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Dedicamos este livro à memória e à luta de 
Marielle Franco, brutalmente executada  
em 14 de março de 2018 no Rio de Janeiro

Marielle Presente!



APRESENTAÇÃO 

É com enorme satisfação que apresentamos esta coletânea. Ela reúne 
os seis artigos premiados no VIII Prêmio Antropologia e Direitos 
Humanos Edição 2018 - Antropologia e Direitos  Humanos:“violências 
ativismos e direitos”, organizado pela Associação Brasileira de 
Antropologia, na gestão (2016-2018) dos professores Lia Zanotta 
Machado (presidente) e Antônio Mota (vice-presidente), através da 
Comissão de Direitos Humanos. Trata-se da oitava edição desse con-
curso, iniciado em 2000, com o patrocínio da Fundação Ford, até 
2008 e continuado com apoio integral da própria ABA. As sucessi-
vas edições do certame tiveram como resultado, além do reconhe-
cimento da temática abordada e dos autores e trabalhos premiados, 
sete coletâneas reunindo discussões de referência fundamental no 
campo da Antropologia e dos Direitos Humanos. O objetivo do prê-
mio é estimular, apoiar e divulgar trabalhos que versem sobre a con-
tribuição da Antropologia para diversas áreas relativas à temática 
dos Direitos Humanos. 

Nessa edição, o prêmio enfatizou particularmente os temas de 
“Violências, ativismos e direitos”, na expectativa de contribuir para 
o debate sobre o papel da antropologia e sobre nossa atuação profis-
sional no que diz respeito ao campo dos direitos humanos. Em par-
ticular, entendemos que, no contexto atual, esses temas são centrais 
não apenas para sua reflexão, discussão e divulgação, mas também 
para a sobrevivência e resistência das antropólogas e antropólogos, 
bem como dos parceiros e parceiras das nossas pesquisas, atuações e 
múltiplos engajamentos.

Em um momento em que, desde altos cargos, preza-se publica-
mente pelo “fim dos ativismos”, chama-se os direitos humanos de 
“desserviço ao nosso país”, ameaça-se de morte e perseguição aos 
defensores e defensoras desses direitos, desde a Comissão de Direi-
tos Humanos queremos afirmar a importância de uma antropologia 
pública, em e para a ação, engajada nas suas interlocuções e formas 
de pensar e agir no mundo. Assim, com essa edição do prêmio e com 
a publicação desta coletânea, almejamos contribuir na promoção da 
luta de todas e todos as/os defensora/es de direitos humanos que 
sofreram e sofrem violências físicas e morais e cujos engajamentos 



políticos e sociais têm sido e são fundamentais nas demandas por 
justiça e por uma sociedade igualitária e democrática. Dedicamos 
esta publicação à vereadora eleita pela cidade do Rio de Janeiro, 
mulher negra e favelada, Marielle Franco, brutalmente executada, 
junto com seu motorista Pedro Anderson Gomes, no dia 14 de março 
de 2018. No nome dela, reconhecemos e homenageamos a luta de 
todas as defensoras e defensores de direitos humanos. 

Especificamente, em relação à presente edição do Prêmio, des-
tacamos que a mesma teve um total de 32 inscrições, 8 na catego-
ria doutorado, 12 no mestrado e 12 na graduação. Em cada categoria 
foram concedidos um prêmio e uma menção honrosa, destacando os 
trabalhos mais bem avaliados, conforme os critérios de: originali-
dade do tema abordado, pertinência teórico/metodológica, aportes 
e articulação com a temática dos DH e qualidade da redação. Cada 
categoria foi coordenada por membros da comissão e contou para o 
trabalho de avaliação com 27 professores e pesquisadores que cola-
boraram como pareceristas às cegas de diferentes programas de pós-
-graduacão e instituições de estados diversos. A todos eles agrade-
cemos enormemente a participação e colaboração. Como sempre, 
contamos com o apoio e o eficiente trabalho de Carine Lemos e de 
Roberto Pinheiro, da equipe administrativa da ABA, a quem agra-
decemos também. De forma mais geral, agradecemos o empenho e 
apoio íntegro da presidenta Lia Zanotta Machado e da atual gestão 
sob a condução da professora Maria Filomena Gregori e do profes-
sor Sérgio Luís Carrara em especial em relação à publicação deste 
volume.

Por fim, destacamos também que os autores premiados nessa 
edição representam programas de pós-graduação e cursos de gra-
duação de diversas instituições e estados do Brasil (Amazonas, Bahia, 
Distrito Federal e Rio Grande do Sul).

SOBRE OS ARTIGOS 

Os artigos aqui reunidos abordam diversas temáticas vinculando 
etnografias realizadas em campos empíricos distintos com discus-
sões em torno a formas diversas de violação e/ou reivindicação de 
direitos.  
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Na categoria doutorado, o artigo “Trabalho análogo à escravidão 
nos piaçabais em Barcelos-Amazonas: Entre a ‘honra’ e a ‘judiciali-
zação’”, de Elieyd Sousa de Menezes (PPGAS/UFAM), resultado da 
orientação do professor Alfredo Wagner Berno de Almeida, apresenta 
uma etnografia sobre modelos e relações de trabalho entre piaçabais 
e patrões na região do baixo Rio Negro. O artigo trabalha de modo 
cuidadoso e criativo a categoria honra – associada a outras tais como 
dívida, troca, reciprocidade, trabalho – articulada numa complexa 
rede de significados que, ao mesmo tempo que evidencia parte cen-
tral de um sistema e de um modo de vida, também revela formas de 
dominação de grupos que detêm os meios de produção sobre aqueles 
que dispõem de sua força de trabalho. A contribuição deste artigo é 
clara para os estudos das, assim designadas, populações tradicionais 
e os processos de desenvolvimento que incidem sobre a economia 
extrativista no Brasil, bem como para a Antropologia Jurídica e para 
o campo dos Direitos Humanos. 

Também na categoria doutorado, o artigo “Da tortuosa elucida-
ção do trágico: a agência da noção de bullying em meio a eventos 
extremos de violência juvenil”, de autoria de Juliane Bazzo (PPGAS/
UFRGS), orientado pela professora Cornelia Eckert, tem a originali-
dade de tratar etnograficamente do bullying, percorrendo-o a partir 
de escolas no Rio Grande do Sul, do estudo da Associação Anjos de 
Realengo (RJ) e de programas de prevenção e combate ao bullying 
nos EUA. A autora demonstra, a partir das distintas implicações nos 
usos do conceito contemporaneamente, a importância da discus-
são para o campo dos direitos humanos, especialmente pela recente 
politização que acompanha o debate. Por fim, o artigo relaciona de 
forma instigante a agência do bullying com o tema da violência juve-
nil e como aquela categoria é introduzida nas narrativas escolares 
brasileiras associadas a diversas formas de assédio e agressão.

Já na categoria mestrado, o artigo de Alexandre Kunsler, do Pro-
grama de Pós-Graduação em Ciências Sociais PUCRS, orientado pela 
professora Fernanda Bittencourt Ribeiro, intitula-se “A Vida em 
Devir como forma de Resistência: Etnografia de uma Sobrevivência 
‘entre-políticas’”. O artigo é resultado de uma experiência etno-
gráfica de Alexandre, de longa duração (3 anos), acompanhando, 
enquanto educador social, um jovem chamado de “Xirú”, nascido 
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numa periferia da cidade de Porto Alegre, negro, deficiente físico e 
egresso do sistema socioeducativo. De forma original, a etnografia 
discute como um conjunto de tecnologias de governo, caracteriza-
das como políticas públicas de educação, saúde e assistência social, 
podem deixar marcas irreversíveis no corpo e na subjetividade das 
pessoas por elas afetadas. Nesse sentido, o trabalho traz uma contri-
buição importante para promoção dos Direitos Humanos, na medida 
em que implica numa revisão crítica de políticas públicas voltadas 
prioritariamente para os direitos violados, abrindo espaço para um 
aprofundamento sobre as tecnologias de governo e os modos de sub-
jetivação implicados. 

Ainda na categoria mestrado, o trabalho “De canoa até o hos-
pital: Processos de transformação e medicalização das práticas de 
parto em quilombos do Recôncavo Baiano”, de Naiara Maria San-
tana dos Santos Neves, do Programa de Pós-Graduação em Antro-
pologia da Universidade Federal da Bahia, orientado pelo professor 
Felipe Bruno Martins Fernandes, traz uma abordagem sensível e 
atenta sobre as concepções, práticas e memórias relativas ao parto 
em comunidades quilombolas do recôncavo baiano, tendo como 
objetivo compreender o processo de transformação no padrão de 
assistência à saúde, mais especificamente, ao parto e ao puerpério. 
O tema se revela muito pertinente porque discute sobre os saberes, 
práticas e técnicas de parteiras tradicionais, cosmologia não hege-
mônica que vem sofrendo historicamente o que a autora denominou 
de um “etnocentrismo sanitário” por parte da Biomedicina. A abor-
dagem também é inovadora no sentido de discutir a situação atual 
das parteiras, as controvérsias sobre seu trabalho, as situações sis-
temáticas de discriminação, criminalização e conflitos que têm sido 
insuflados pelas autoridades biomédicas.

Na categoria graduação, o artigo “O gênero na rua: um estudo 
antropológico com as mulheres em situação de rua em Porto Ale-
gre”, de autoria de Caroline Silveira Sarmento, do Departamento de 
Antropologia da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, orien-
tado pela professora Patrice Schuch, aborda uma questão crucial 
para o entendimento das desigualdades de gênero e classe no Brasil, 
ao privilegiar as mulheres em situação de rua na cidade de Porto Ale-
gre, e a invisibilidade a qual estão submetidas, com a consequente 
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ausência de políticas públicas e espaços para a formação do debate 
sobre esta condição. Por meio de pesquisa de campo, revisão de lite-
ratura e uma postura engajada no que chama de “etnografia pública”, 
a autora percorre sua trajetória de pesquisa a partir da biografia de 
Rita, uma mulher negra em situação de rua e seu ativismo através da 
publicação de jornais e na expressão das mazelas que ceifam vidas 
de pessoas em situação de rua, seja por doenças e atendimento ina-
dequado nos serviços de saúde e de assistência, seja por extermínio 
sumário nas ruas e calçadas. Assim, o trabalho expõe as fragilidades 
e vulnerabilidades sociais e programáticas que condicionam a opi-
nião pública e as ações do Estado na gestão de pessoas em situação de 
rua para evidenciar o modo como essas vulnerabilidades aumentam 
exponencialmente quando o público é de mulheres, negras, pobres, 
nas ruas. 

Finalmente, ainda em nível de graduação, o trabalho “O encon-
tro de justiças: transposição e subversão da modernidade em práti-
cas de justiça no Timor-Leste contemporâneo”, de autoria de Hen-
rique Romanó Rocha, do Departamento de Antropologia da Univer-
sidade de Brasília (UnB), orientado pelo professor Daniel Schroeter 
Simião, recebeu a menção honrosa. Ele apresenta uma questão rele-
vante tanto no campo da antropologia quanto no campo dos direitos 
humanos: a tensão entre formas ocidentais e “modernas” na admi-
nistração de justiça chamada de “justiça formal” e formas locais de 
administração de conflitos que o autor chama de “justiça tradicio-
nal”. O artigo traz uma dedicada descrição da complexidade de ato-
res e sentidos de justiça a partir da análise etnográfica das Mobile 
Courts em Timor-Leste. O autor mostra de forma apurada a relação 
e articulação entre atores não só coloniais e locais, mas também do 
campo internacional dos Direitos Humanos, nos processos de cons-
trução de um Estado-nação – Timor-Leste. 

Em termos gerais, gostaríamos de destacar que todos os artigos, 
fruto de empreendimentos etnográficos compromissados e inten-
sos, contribuem com a visibilização de discussões centrais no campo 
da Antropologia e dos Direitos Humanos. Tais discussões mostram a 
interlocução profícua entre os autores e os grupos sociais em ques-
tão: mulheres em situação de rua, parteiras tradicionais, quilom-
bolas, piaçabais, jovens, comunidades rurais, educadores sociais, 
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formuladores de políticas públicas. Todos esses atores se tornam 
sujeitos fundamentais nos processos de luta por reconhecimento 
e demanda de direitos, seja contestando e reclamando por ações e 
decisões públicas e oficiais, seja definindo, mediando e/ou decidindo 
em nome do Estado. Através desses processos, podemos ver como 
esses atores vão fazendo o Estado e o tornando mais ou menos inte-
ligível. Ao mesmo tempo, através desses processos vão se definindo 
e legitimando, ou não, direitos sociais e civis, em um contínuo cami-
nho de inclusão e exclusão de demandas, direitos, corpos e sujeitos. 
Direito à saúde, à circulação, à educação, ao respeito de modos tra-
dicionais de viver, e, principalmente, à dignidade humana, nas suas 
dimensões social, moral e pessoal, se tornam temas essenciais na 
discussão sobre os direitos humanos. Em tempos em que o “insulto 
moral” (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2002) tem se tornado moeda 
comum de uma política de governo e de difusão pública de ataques a 
“minorias”, é essencial renovar nossos votos e lutas pelo respeito e 
reconhecimento da diversidade e da diferença. 

Com essas considerações iniciais, desejamos a todos uma boa 
leitura e a continuidade de empreendimentos como os aqui apre-
sentados. Parabéns aos premiados e a todos os participantes!

Lucía Eilbaum

Professora de Antropologia/UFF

Coordenadora da Comissão de Direitos Humanos/ABA

 

Patrice Schuch

Professora de Antropologia/UFRGS

Membro da Comissão de Direitos Humanos/ABA

 
Gisele Fonseca Chagas

Professora de Antropologia/UFF

Membro da Comissão de Direitos Humanos/ABA
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TRABALHO ANÁLOGO À ESCRAVIDÃO NOS 
PIAÇABAIS EM BARCELOS-AMAZONAS: 
ENTRE A “HONRA” E A “JUDICIALIZAÇÃO”

Elieyd Sousa de Menezes1

INTRODUÇÃO

Os diversos processos sociais referentes ao extrativismo no Rio 
Negro, no Estado do Amazonas, ao longo da história são marcados 
por distintos processos sociais de dominação, que elenca, dentre 
outros, poder, conhecimento e resistência. A descrição e análise 
desses tipos de dominação permite uma melhor caracterização dos 
processos sociais de imobilização da força de trabalho na Amazônia.

Essa relação de dominação, adstrita à imobilização da força de 
trabalho dos piaçabais, seringais ou castanhais, remonta desde o 
período colonial, quando os povos indígenas que aqui habitavam 
foram escravizados através de políticas como as tropas de resgates 
ou os descimentos. Assim também, as missões religiosas, antes de 
Pombal, eram responsáveis por “administrar” os indígenas e trans-
formá-los em vassalos da Coroa.

Todavia, não era somente o Estado colonial e as missões religio-
sas que faziam uso da força de trabalho compulsória dos indígenas, 
havia também alvarás de descimentos a particulares, ou seja, licen-
ças que pessoas solicitavam ao Estado para utilizar a força de trabalho 
dos indígenas em suas roças, comércios e onde mais necessitassem.

Nimuendajú, entre 1929 e 1932, também já tinha observado que 
os indígenas eram depreciados seja através da catequização ou do 
trabalho compulsório, justificativas de um projeto de colonização 
violento.

Já a partir do século XIX, na Amazônia, com a ascensão da indús-
tria gomífera, essa relação de dominação e imobilização da força de 

1  Doutora em Antropologia Social, pelo Programa de Pós-graduação em Antropo-
logia Social da Universidade Federal do Amazonas (PPGAS/UFAM).
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trabalho continuou sendo reproduzida nos seringais da região. O 
elemento que norteava as relações ali estabelecidas era a dívida.

Almeida (2008) enfatiza que tanto em atos imperiais quanto em 
atos republicanos a situação da imobilização da força de trabalho por 
empresas seringalistas já estava sendo colocada. É possível verificar 
nos atos imperiais de 1877 que favoreciam o deslocamento da força 
de trabalho nordestina para a Amazônia, assim também na criação 
do Serviço de Proteção aos Índios e Localização de Trabalhadores 
Nacionais (SPI) em 1910, e na implementação do Plano de Defesa da 
Borracha, desde 1912. Há também o Acordo de Washington, firmado 
em 1942 que, segundo Almeida (2008), “redefiniu o sistema extrati-
vista na região amazônica, impondo os rigores de uma ‘economia de 
guerra’” (ALMEIDA, 2008, p. 26-27). 

Apesar da borracha extraída no Rio Negro ser considerada infe-
rior e ter um preço abaixo no mercado, diferentemente das que eram 
extraídas em outros rios, nos anos da intensa comercialização deste 
produto, havia profunda mobilização em torno dos seringais do Rio 
Negro, imobilizando a força de trabalho de muitos povos indígenas.

De toda forma, a análise sobre “os seringais da Amazônia” per-
maneceram por muito tempo reféns de generalizações a partir de 
situações específicas. Penso que, como observou Oliveira (1988), 
temos que tentar “apreender as diferentes modalidades de interde-
pendência que associam entre si um conjunto de atores em diferen-
tes momentos de tempo” (OLIVEIRA, 1988, p. 61).

Atualmente em Barcelos-AM, município situado no Rio Negro, 
as relações como as descritas acima são encontradas nos piaçabais 
deste município. Os agentes sociais que se autodefinem “piaça-
beiros”, que também são indígenas de diferentes etnias (Tariano, 
Tukano, Baré, Baniwa, Arapaço, Werequena, Tuyuka, Yanomami), 
assim também como não indígenas, estão subordinados aos comer-
ciantes conhecidos como “patrões” na região, pela dívida ou pela 
“honra”, construída nesse caso como um instrumento de domina-
ção.

O significado dessa categoria “piaçabeiro” ultrapassa a visão 
comum de que são apenas trabalhadores que vão à unidade de pro-
dução na floresta conhecido como “piaçabal” extrair as fibras de 
piaçaba. Há mais do que “extrair as fibras”.
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Primeiro, considero o piaçabeiro uma identidade coletiva da qual 
os agentes sociais se autodefinem e definem seus pares. Tal identidade 
não é determinada somente pela prática extrativista, determina-se 
também pelos sentimentos de pertencimento a um grupo ou redes 
específicas, pelo modo de organização, ou pelas mobilizações políti-
cas. Essa identidade perpassa um critério de “ocupação econômica”, 
entretanto, tal critério sozinho não se justifica. 

Segundo, o piaçabeiro, para realizar tal ocupação econômica, 
é detentor de critérios de competência e saber, ou seja, ele possui 
uma série de conhecimentos tradicionais referentes não só ao terri-
tório, mas também às técnicas e tecnologias sociais necessárias nessa 
prática extrativista. A extração dessas fibras, comumente utilizadas 
para a produção de vassouras e artesanatos, é realizada a partir de 
um sistema econômico conhecido como “aviamento”. A palavra 
aviamento vem do verbo aviar, que dentre outros sinônimos está 
“adiantar”. Nesse caso, adiantar o dinheiro ou a mercadoria antes 
do recurso natural ser extraído e beneficiado. O que traz relações 
complexas que envolvem poder, compromisso, honra e dominação. 

Sendo assim, o sistema de aviamento é um sistema de trocas fir-
mado, muitas vezes, de modo unilateral, entre comerciantes e tra-
balhadores extrativistas, e se baseia no adiantamento de mercado-
rias a crédito. Nessa relação tem-se de um lado, um comerciante que 
possui os meios de produção e os demais recursos necessários para 
se obter um produto extrativista, como castanha, seringa, piaçaba, 
madeira. Por outro lado, há um trabalhador extrativista que tem 
os conhecimentos e práticas necessárias para ir à floresta e extrair 
os recursos naturais, mas não tem os meios de produção, somente 
sua força de trabalho. O primeiro é comumente designado como 
“patrão” e o segundo, como “extrativista”, “freguês” ou se autode-
fine a partir da atividade que se ocupa e se identifica, como “casta-
nheiro”, “seringueiro”, “piaçabeiro”.

O comerciante, então, tendo interesse em algum produto extra-
tivista, troca mercadorias industrializadas e dinheiro pela força de 
trabalho dos trabalhadores extrativistas. Acontece que quem impõe 
os preços dos produtos trocados é o comerciante, evidenciando um 
aspecto de dominação em uma relação comercial e sua unilaterali-
dade.
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Os produtos adiantados aos trabalhadores extrativistas, como 
alimentos industrializados (arroz, feijão, facas, botas, lanternas, 
dentre outros), são superfaturados e acarretam  dívida, que nem 
sempre é paga. Essa dívida prende o trabalhador extrativista ao 
comerciante, agora o primeiro é subordinado ao segundo.

Esse processo é o que Esterci (1996) denomina de “peonagem 
da dívida”, que é uma forma de dominação do “patrão” para com o 
“freguês”. A dívida é um elemento da imobilização da força de tra-
balho. Conforme aponta a autora, “os elementos mais importantes 
que compõem a peonagem na Amazônia são: a instituição da dívida, 
naturalmente, a remuneração por produção, a presença dos inter-
mediários e o uso frequente da violência” (ESTERCI, 1996, p. 130). 
Então a dívida é um instrumento de dominação de um grupo sobre 
outro, e mantê-la é fundamental para que o sistema de aviamento 
continue funcionando.

As cadeias comerciais extrativistas nos rios amazônicos, que 
tinham como principal força de trabalho os povos indígenas, esta-
vam apoiadas nesse sistema de aviamento. Interpreto que a lógica 
do discurso seria a seguinte: se o trabalho, mesmo que compulsório, 
é capaz de “civilizar”, então que se utilize tal força, pois faria com 
que esse projeto de “civilização” caminhasse. Bem sei que existem 
razões para crer que nessas relações comerciais, obter uma força de 
trabalho barata era interessante aos comerciantes da região, inde-
pendente do discurso. Comerciantes que, por vezes, eram ligados a 
grupos de dominância política no Estado.

Nos anos de 2007, 2008, 2009, 2010, 2011 e 2017 realizei traba-
lhos de campo em Barcelos, a partir de um projeto da Universidade 
Federal do Amazonas, chamado “Nova cartografia social da Ama-
zônia”, e pude conhecer os piaçabais na região, assim como agentes 
sociais que acionam diferentes identidades coletivas, concomitante 
ou não, como: indígenas, piaçabeiros, piabeiros, pescadores, arte-
sãos e demais agentes como patrões de piaçaba, pequenos comer-
ciantes de piaçaba, regatões e vassoureiros.

Analisei em outra ocasião “a dinâmica dos conflitos territoriais 
em Barcelos-AM, tendo como a problemática central as implicações 
sociais desses conflitos para as práticas extrativistas da piaçaba rea-
lizada tradicionalmente pelos autodefinidos piaçabeiros” (MENE-
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ZES, 2014). Neste ensaio, apresento um dos resultados da pesquisa 
de doutorado realizada entre 2014 e 2018, do qual objetivo foi refletir 
como a noção de “honra” para os piaçabeiros é utilizada como um 
instrumento de dominação e imobilização da força de trabalho atra-
vés da servidão por dívida pelos patrões.

A publicação da minha Dissertação de Mestrado2 teve um 
impacto nas relações estabelecidas ali. As associações indígenas 
receberam o material com grande satisfação, reação tida posterior-
mente à entrega do livro. Entretanto, alguns comerciantes conhe-
cidos na região como “patrões” ficaram apreensivos pelo material 
poder reiterar as denúncias que o Ministério Público Federal (MPF) 
tinha recebido sobre a existência de trabalho escravo na região em 
2013. 

O Ministério Público Federal (MPF) investigou as denúncias jun-
tamente com o Ministério Público do Trabalho (MPT) e concluíram 
que o caso se tratava de trabalho análogo à escravidão. O “patrão” 
que se tornou réu, respondeu a três processos nas esferas penal, cível 
e trabalhista. Somando as multas e os pagamentos das verbas resci-
sórias e indenizatórias o valor foi em torno de R$ 5,2 milhões3. Com 
isso, o “clima no município ficou tenso”, no que se refere às relações 
sociais, já que a extração da piaçaba é uma das principais atividades 
econômicas, sendo realizada através do sistema de aviamento.

Mesmo com essa situação desagradável, recebi incentivos de 
lideranças da Associação Indígena de Barcelos (ASIBA) e da Federa-
ção das Organizações Indígenas do Rio Negro (FOIRN) para conti-
nuar o trabalho de pesquisa. E conversando com as lideranças des-
sas unidades de mobilização sobre as possibilidades do campo, já fui 
negociando e articulando uma nova entrada, apesar de conhecer o 
cenário, estava diante de uma nova configuração e outros diálogos 

2  A dissertação de Mestrado foi publicada no âmbito da III edição (2012-2013) do 
Prêmio ABA - Associação Brasileira de Antropologia / GIZ Deutsche Gesellschaft 
für Internationale Zusammenarbeit. Tendo a seguinte referência: MENEZES, Elieyd 
Sousa de. Os piaçabeiros no médio rio Negro: identidade étnica e conflitos territo-
riais. Brasília: Paralelo 15, 2014. 

3  Disponível em: https://www.acritica.com/channels/cotidiano/news/
acusado-de-manter-trabalho-escravo-em-barcelos-empresario-nega-mas-
-reponde-na-justica. Acesso em: 27 abr. 2015.
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foram realizados para a pesquisa de Doutorado que se iniciaria em 
2014.

Retornei em 2017 a este município, após cinco anos, novamente 
para a realização de trabalho de campo. O processo de judicialização 
relacionado às denúncias sobre trabalho análogo à escravidão invia-
bilizou minha ida a campo antes. Inclusive, um colega de pesquisa e 
liderança indígena, morador da cidade de Barcelos, estava sofrendo 
ameaças, tendo que se afastar dos movimentos sociais naquele 
momento. Apesar disso, nos cinco anos sem ir a Barcelos mantive 
contato permanente e regular com os agentes sociais da pesquisa.

Em 2011, um comerciante exportador das fibras de piaçaba pediu 
para que eu tomasse cuidado com o que eu iria escrever. Dois anos 
depois, a minha Dissertação foi publicada, tendo repercussão na 
mídia, sobretudo, no Estado do Amazonas, e logo em seguida é defla-
grada a operação do MPF e MPT, acompanhados do Exército brasi-
leiro. Ou seja, apesar de não estar diretamente ligada às denúncias e 
aos trabalhos de verificação, eu já estava naquele campo de conflitos.

A imobilização da força de trabalho dos povos indígenas e, nesse 
caso, dos extrativistas das fibras de piaçaba, dentre outros fatores, 
encontrou força em sua reprodução através da servidão pela dívida, 
que foi sendo construída pelo sistema de aviamento. A servidão por 
dívida é característica desta relação do tipo patrão/cliente, mas nesta 
situação, “patrão/freguês”, apresentando bases sociais assimétri-
cas, dificultando qualquer mobilidade social, mesmo entre gerações 
de piaçabeiros.

No âmbito do “sistema de aviamento”, cada trabalhador extrati-
vista da piaçaba tem sua “conta”, que se refere às dívidas adquiridas 
com o patrão durante sua estadia no piaçabal. Quando um piaça-
beiro vai à unidade de produção extrair fibras de piaçaba, ele já se 
endivida com o patrão. Isso porque o comerciante entrega anteci-
padamente um “rancho” (cesta básica de alimentação) ou dinheiro 
para este “piaçabeiro” e sua família se manterem durante a extração 
no “piaçabal”.  

Os piaçabeiros permanecem no piaçabal de três meses a um ano, 
há situações em que permanecem na unidade de produção por vários 
anos. Em um período acordado com o patrão, os piaçabeiros entre-
gam sua produção na floresta, conhecido como “piaçabal” e têm 
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suas fibras pesadas com o auxílio de uma balança. O patrão anota 
toda a produção deste piaçabeiro e desconta do saldo do trabalhador 
extrativista as dívidas que o mesmo possui, ou lhe foi atribuída ao 
comprar a preços superfaturados as mercadorias necessárias para a 
estadia no piaçabal.

A produção dos “piaçabeiros” é pesada pelos “patrões”. Estes, 
por sua vez, subtraem um desconto conhecido como “tara” que 
corresponde a uma fração da produção que não é paga ao “piaça-
beiro”. Esta fração varia entre 10% a 30% do valor total de sua pro-
dução. Seria uma taxa que desconta os possíveis “pesos extras”. O 
argumento dos patrões sobre a “tara” é que existe um peso além das 
fibras, como areia, galhos e água que os trabalhadores extrativistas 
podem colocar para que a sua produção pese mais. 

A porcentagem da “tara” aumenta se a fibra estiver molhada. O 
acordo verbal que os agentes adotam é que caso o denominado “fre-
guês” consiga obter saldo nesta pesagem ele estaria “liberado” para 
extrair para outro patrão. Atualmente há trabalhadores extrativistas 
que mesmo com dívidas com um determinado “patrão”, mantêm 
relações comerciais com outros comerciantes. Desse modo, a dívida 
é maior e ele permanece endividado, o que significa que deverá tra-
balhar para esses comerciantes até saldar as dívidas. 

OS PIAÇABAIS EM BARCELOS 

A unidade de produção designada pelos agentes sociais da pesquisa 
como “piaçabal” é composta por um complexo de relações sociais e 
recursos naturais. Um “piaçabal” é assim conhecido pela incidência 
de palmeiras de piaçaba, no caso de Barcelos – Amazonas, a Leopol-
dina Piaçaba Wall, assim também, por todo um conjunto construído 
socialmente de relações e classificações do espaço social. Os piaça-
bais em Barcelos se encontram nos afluentes e subafluentes do Rio 
Negro, sobretudo, nos rios Aracá, Curuduri, Padauiri, Cabeçudo e 
Preto.

O processo social do extrativismo da piaçaba começa com a pro-
cura dos piaçabais: os piaçabeiros procuram igarapés onde há inci-
dência das palmeiras da piaçaba. A mata é fechada e por isso eles 
precisam “limpar as áreas” (cortar pequenas árvores para abrir um 
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espaço) e fazer o reconhecimento do local. Essa fase demora dias e 
talvez meses, e os custos para essa atividade são, unicamente, do 
piaçabeiro. Como contou a Sra. C4:

Tem que andar no mato, andar primeiro, se não achar vai pra 
outra colocação, e tem que fazer outra (colocação) ainda, arrumar 
outro lugar pra fazer, até achar a piaçaba, se achar o lugar, fica lá 
pra cortar, até quando o patrão trazer de volta com a produção da 
piaçaba. (Baré, piaçabeira, janeiro de 2017) 

Após a identificação do piaçabal, há um lugar estratégico esco-
lhido por eles chamado de “colocação”, onde as atividades de bene-
ficiamento das fibras, moradia, preparação da alimentação, lavagem 
de roupa, armazenamento da comida e armazenamento da produ-
ção são realizados.

A “colocação” é um espaço coletivo, apesar de cada piaçabeiro 
ter individualmente seus objetos, é nela que os agentes sociais com-
partilham suas histórias, a respeito do que aconteceu no dia, os 
locais para guardar seus pertences pessoais, como roupas, redes, 
instrumentos de trabalho (facão, lanterna, botas), alimentos, dentre 
outros. É também um lugar de descanso, quando possível.

Os piaçabeiros andam quilômetros na floresta para extrair as 
fibras. Pela manhã eles as extraem das palmeiras, pela tarde “benefi-
ciam”, ou seja, organizam, amarram e aparam para as medidas esta-
rem de acordo com o mercado. Tudo feito manualmente. No final do 
dia, em média cada piaçabeiro extrai em torno de 60kg de piaçaba. 
O preço do quilo vendido aos patrões está em torno de R$ 1,20 a R$ 
2,50. Em 2007, esse preço girava em torno de R$ 0,70.

Antes de extrair as fibras, os piaçabeiros vão “roçar” ao redor 
das palmeiras de piaçabas. Esse ato consiste em limpar a área reti-
rando possíveis obstáculos e espantando algum animal ou inseto que 
possa ser uma ameaça ao trabalhador extrativista. Há situações em 
que apenas as botas são utilizadas como proteção. Nessa etapa é pre-
ciso ter atenção.

4  Por uma questão de segurança para alguns agentes sociais, optei por abreviar e/
ou alterar as iniciais de seus nomes.
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 “Você tem que trabalhar com muita atenção, tem cobra, lacraia, 
e é muito arriscado o dia a dia do trabalho na piaçaba” afirmou o Sr. 
“A”, da etnia Baré, rezador e piaçabeiro. Ele se referia aos riscos que 
costumam passar os trabalhadores extrativistas durante sua estadia 
nos piaçabais. Durante anos de trabalho de campo em Barcelos, foi 
possível observar diretamente e ouvir com frequência casos de aci-
dentes nos piaçabais, como picadas de cobras, aranhas, barbeiro, 
lacraias, além de acidentes de outras espécies, como golpes de ter-
çados acidentalmente ocorridos.

É oportuno mencionar que os poucos equipamentos de proteção 
individual (EPI) utilizados pelos piaçabeiros são as botas e, às vezes, 
luvas. Isso contribui para o aumento do trabalho da extração ficar 
mais vulnerável aos riscos de serem atacados na floresta por animais 
que se sintam ameaçados. Esses EPI são comprados pelos próprios 
piaçabeiros, no caso, as botas são os instrumentos mais utilizados 
por eles. Conforme pode ser lido no relato do Sr. A. C. A., os preços 
desses equipamentos são altos quando comprados nos piaçabais, da 
mesma maneira outros equipamentos, então eles compram somente 
o que julgam ser necessário para a sua “defesa”.

Sabe quanto que nós estamos comprando um par de Botas para 
trabalhar?  são R$ 110. Sabe quanto é aqui em Barcelos?  R$ 35,00. 
É a única defesa da gente. Uma mordida de cobra é ruim, cobra 
dói, por isso que eu já tive dois colegas meus que não aguentaram 
nem chegar em casa,  morreram,  não tinha condições,  não deu 
nem tempo de chegar perto das famílias deles,  para pedir um res-
gate para eles por essa rádio ele morreu vomitando só sangue aqui 
pelo canto dos olhos. (Sr. A. C. A., Rio Padauiri, 2017)

A doença de chagas é uma das enfermidades mais conhecidas 
nos piaçabais em Barcelos, durante minha estadia nos piaçabais, 
pude encontrar com frequência o barbeiro, inseto que transmite 
essa doença.

Há alguns anos, pesquisadores da FIOCRUZ vêm realizando 
pesquisas referentes à incidência de doença de Chagas em Barcelos. 
Brum-Soares et al. (2010) afirma que “a soropositividade (da doença 
de Chagas) foi 19,9 vezes mais frequente nos trabalhadores do extra-
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tivismo em geral e 10,4 vezes mais frequente no extrativismo da pia-
çaba” (BRUM-SOARES et al., 2010, p. 170). Os autores apontam que 
das 16 espécies de barbeiros (triatomíneos) conhecidos na região, 
10 já foram encontrados em Barcelos, sobretudo nas áreas de piaça-
bais, sendo os mais atingidos os trabalhadores extrativistas. Além da 
doença de Chagas, a malária também tem incidência nos piaçabais.

Quando os trabalhadores extrativistas ficam doentes, eles não 
conseguem ir aos “rebolados” extrair as fibras, ou seja, trabalhar, 
o que ocasiona o aumento das dívidas, já que doentes precisam se 
recuperar e, para tanto, precisam se alimentar consumindo todo o 
“rancho” aviado pelo patrão. Conforme aponta o Sr. L.

Tive uma malária que sempre dava, pronto e aí, aí tinha que 
se recuperar, passa um mês e passa dois e aí pronto, a gente tá 
comendo e a conta vai aumentando (Sr. L. trabalhou como piaça-
beiro, 2017).

Há piaçabeiros que já tiveram diagnóstico positivo para malária 
mais de uma vez, dependendo do patrão, eles conseguem “ajuda” 
ou não. Essa “ajuda” seria de transportar o doente até a cidade para 
receber o tratamento devido, assim como dinheiro e alimentação 
para a sua despesa. Mas essa conta é acrescentada ao piaçabeiro. 

Há muitos relatos de piaçabeiros que morreram com picadas de 
cobra nos piaçabais, pois não tiveram o “socorro” do patrão, inclu-
sive, um dos meus primeiros contatos com essa temática foi quando 
um patrão negou assistência médica a um piaçabeiro que tinha sido 
picado por uma jararaca em seu trabalho, negando inclusive a uma 
equipe da Fundação Nacional de Saúde (FUNASA) entrar no local 
para prestar socorro. É oportuno frisar que esses trabalhadores não 
possuem nenhum tipo de direitos trabalhistas e suas condições de 
exercício são consideradas degradantes.

O PROCESSO DE JUDICIALIZAÇÃO

Em 17 de dezembro de 2013, o MPF-AM publicou a Portaria n° 
53/2013 que resolve instaurar um inquérito civil para apurar as 
relações sociais referentes ao extrativismo da piaçaba no Médio Rio 
Negro. Trata-se do Inquérito Civil nº 1.13.000.002364/2013-43.
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Essa portaria considera a atribuição do MPF para a defesa da 
ordem jurídica e seu papel de atuar na defesa de direitos difusos e 
coletivos, tomando a frente, portanto, na denúncia relativa à forma 
de exploração da piaçaba atualmente. É levado em consideração 
também os direitos dos povos indígenas nos moldes da Convenção 
169 da Organização Internacional do Trabalho (OIT) sobre usufruí-
rem plenamente dos direitos humanos e liberdades fundamentais, 
assim como de terem condições de trabalhos dignas.

Além da Convenção 169 da OIT, a portaria aponta a Convenção 
105 também da OIT sobre a abolição do trabalho forçado, da qual 
considera crime reduzir alguém à condição análoga à de escravo. O 
Brasil é signatário a ambas as convenções internacionais.  

O Sr. A.M., da etnia Baré, nascido em Santa Isabel do Rio Negro, 
apresentou em novembro de 2013 uma representação ao MP, denun-
ciando como trabalho escravo as relações de trabalho entre os piaça-
beiros e os patrões no Médio Rio Negro.

Tive a oportunidade de conversar com o Sr. A.M., já em 2018 
sobre essa manifestação, e constatei que este agente social possui 
parentesco consanguíneo com lideranças indígenas de Barcelos. 
Atualmente, o Sr. A.M. mora em uma comunidade nas proximidades 
da cidade de Manaus, o conheci através de pesquisas de mapeamento 
social no Projeto Nova Cartografia Social da Amazônia, e conver-
sando sobre as fibras de piaçaba, descobri que ele era a mesma pessoa 
que havia feito a denúncia que desencadeou no inquérito civil.

O Sr. A.M. desde criança teve contato com os piaçabais da região 
do Médio Rio Negro, chegando a atuar na extração desta fibra na sua 
juventude. O que motivou sua denúncia, além de considerar este 
trabalho uma forma de exploração dos patrões aos fregueses, foi o 
fato de seu tio, já idoso, que naquele ano de 2013 ainda trabalhava 
na extração das fibras de piaçaba, veio a falecer vítima de malária no 
piaçabal, como não lhe foi prestado socorro, o Sr. A.M. indignou-se 
e foi ao MPF-AM, em Manaus, para proceder à representação.

No final de 2013, entre os dias 8 e 12 de dezembro, uma equipe 
do MPF foi até Barcelos para a realização da 5ª edição de um projeto 
intitulado “MPF na comunidade”, cujo objetivo seria a aproximação 
da sociedade civil com o MPF, para colher demandas relacionadas às 
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áreas de atuação desta instituição em municípios distantes da capi-
tal, que não possuem sede ou polo desta agência do Estado. 

Dentre as denúncias estava a questão da exploração da força de 
trabalho dos piaçabeiros pelos patrões, como pode ser lido: 

G apresenta-se como Piaçabeiro. Trabalha no Lago do Alalaú, 
comunidade do Bacabal. Afirma que os patrões no rio, na explo-
ração da piaçaba, promovem uma escravidão. Diz que a situação é 
difícil porque eles vendem produtos, como alimentos e material, 
com preço alto, sem carteira assinada, que tiram 25% na balança. 
Trabalhou 5 anos. Que eles começam a dar dinheiro. Que come-
çou a trabalhar com o Zé Maria, que lhe deu R$20,00. Que por 
conta desses 20,00 teve que ir para o piaçabal e que o patrão tira 
20% (“tara”), que pagam o que querem e que nunca conseguem 
pagar a dívida. Que tem gente que fica até 1 ano e 6 meses. Que 
tem gente que só sai de lá se pagar a conta com o patrão. Que con-
seguiu pagar, apesar do horror do valor das coisas. Que quando 
a fiscalização chegava lá, o patrão mandava não reclamar, dizer 
que o patrão paga bem, etc. Acrescenta que o trabalho é de 4h da 
manhã, e chegava até 13h, e a tarde iria beneficiar a piaçaba. Que 
fazia um barraco para dormir. Que comprava tudo do patrão. Que 
comida dava um jeito, com peixe, caça, etc., mas todo o resto era 
comprado do patrão por preço alto. Que tinha vontade de traba-
lhar novamente na piaçaba, mas não nessas condições. (Inquérito 
civil n° 1.13.000.002364/2013-43, 2013, p. 11)

A respeito desse assunto, conheci a Sra. C. N. durante o trabalho 
de campo no ano de 2017, em Barcelos. Ela narrou que seu marido, 
piaçabeiro, da etnia Baré, não possuía sequer um documento, que 
tinha sido ela quem “correu atrás” de certidão de nascimento, 
RG, CPF e até o RANI (Registro Administrativo de Nascimento de 
Indígena) para que eles pudessem oficializar a união. Isso porque 
seu marido ficou órfão de mãe aos três meses de idade e foi criado 
somente pelo pai, junto aos irmãos no piaçabal. Seu marido não era 
o único a não possuir documentos, ressaltou.

Em 2014, em uma ação da Secretaria de Assistência Social de 
Barcelos, em parceria com outras agências do Estado, por recomen-
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dação do MPF, foram expedidos aos piaçabeiros que compareceram 
nesta ação, 125 Carteiras de Identidade, 76 Certidões de Nascimento, 
128 Cadastros de Pessoa Física, 79 Carteiras de Trabalho e 92 Títulos 
de Eleitor, dentre outros documentos.

Paralelamente ao Inquérito Civil do MPF tramitava no MPT o 
inquérito civil nº 001837/2008.11.000/7, que também abordava a 
questão das denúncias sobre trabalho análogo à escravidão no extra-
tivismo da piaçaba no Médio Rio Negro, mas sob a ótica trabalhista. 
Em maio de 2014, os dois Ministérios publicam uma Recomendação 
Conjunta Nº 01/2014 MPF/AM – MPT/AM, a qual trata dos direitos 
dos piaçabeiros e da situação de imobilização da força de trabalho 
nos piaçabais.

Do inquérito do MPF resultaram dois processos na Justiça Fede-
ral (esferas penal e cível), e do inquérito do MPT resultou em um 
processo na Justiça do Trabalho (esfera trabalhista). Nos três pro-
cessos responde um único réu, um patrão exportador de piaçaba, 
da qual “patrõezinhos” eram seus subordinados no sistema de avia-
mento em Barcelos. Os processos são os seguintes:

Processo Nº 0016064-35.2014.4.01.3200 – julgado na 4ª Vara 
da Justiça Federal, em uma ação penal cuja petição trata de “redu-
ção à condição análoga a de escravo”, tem como autor o MPF-
-AM. Este processo foi iniciado a partir do processo nº 0014052-
48.2014.4.01.3200/JFAM, em 21/11/2014, a partir da denúncia do 
MPF-AM em 13/11/2014, atribuindo ao réu a prática dos crimes 
de redução à condição análoga a de escravo (artigo 149 do Código 
Penal), frustração de direito assegurado por lei trabalhista (artigo 
203 do Código Penal) e falsificação de documento público (artigo 297 
do Código Penal). Esse processo encontra-se no status “em movi-
mentação” para consulta virtual, apesar disso, sua última sentença 
foi em 26/06/2017, da qual o réu foi absolvido em primeira instância. 
No que tange ao artigo 149, sobre os demais, foi encaminhado à Jus-
tiça Estadual, da qual é sua competência.

O argumento para a absolvição referente ao artigo 149 do Código 
Penal (crime de redução à condição análoga a de escravo), que consta 
na sentença, é que não há indícios de tal crime conforme foi apon-
tado a partir de depoimentos de testemunhas.
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Os quatro piaçabeiros, ouvidos em depoimento publicado na 
sentença, negaram que se encontravam em situação análoga a de 
escravo, inclusive afirmando que eram “razoáveis” os valores pagos 
pelas mercadorias no piaçabal. É possível ler no inquérito civil do 
MPF, entretanto, depoimentos bem diferentes, dos quais partiram as 
denúncias de piaçabeiros e seus familiares. 

Processo Nº 0008134-89.2016.4.01.0000 – julgado na 3ª 
Vara da Justiça Federal, em uma ação cível cuja petição trata 
de “responsabilidade civil”, tem como autor também o MPF-
-AM. Este processo foi iniciado a partir do processo nº  
0014847-20.2015.4.01.3200/JFAM, autuado em 13/10/2015, atri-
buindo ao réu declaração de responsabilidade pelos danos causa-
dos pela redução à condição análoga a de escravo dos trabalhadores 
extrativistas da piaçaba.

No processo nº 0014847-20.2015.4.01.3200/JFAM, que origi-
nou o processo nº 0008134-89.2016.4.01.0000, cuja decisão foi dada 
em 26/10/2015, o réu teve 500.000 (quinhentos mil reais) bloquea-
dos de sua conta e foi condenado a reparar o dano moral coletivo 
sofrido pelas comunidades tradicionais em Barcelos e Santa Isabel 
do Rio Negro, através das seguintes determinações: ser proibido de 
comercializar as fibras de piaçaba sob o regime de aviamento; ter 
que formular pedido escrito de desculpas aos povos tradicionais da 
região pela forma de exploração da sua força de trabalho; elaborar 
um comunicado a todos da região do Médio Rio Negro, que traba-
lham com a fibra de piaçaba, que existem ações penais para aqueles 
que trabalham sob este regime de imobilização da força de trabalho; 
elaborar medidas de estímulo aos povos tradicionais sobre empode-
ramento, através de financiamento de medidas regulares de com-
bate ao trabalho escravo e financiar publicação de material didático 
sobre trabalho escravo contemporâneo.

Após manifestação do réu, e já no processo nº 0008134-
89.2016.4.01.0000, outra sentença é dada, inclusive com outra juíza, 
a qual foi emitida em 19/06/2018, e que julgou parcialmente proce-
dente o pedido da acusação, pois determinou que a comercialização 
das fibras da piaçaba não fosse realizada pelo sistema de aviamento, 
ou seja, pelo adiantamento de mercadorias a crédito, assim como 
a proibição das cobranças de dívidas anteriormente postas. Além 
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disso, a realização dos pedidos de desculpas publicamente aos povos 
tradicionais do Médio Rio Negro, que estavam sendo submetidos a 
este sistema, seja por escrito e/ou por radiofonia.  

Por outro lado, na referida sentença, a juíza extinguiu o pro-
cesso de condenação em danos morais coletivos alegando que este 
pedido já se encontrava na Justiça do Trabalho. A mesma também 
determinou que os bens do réu fossem desbloqueados (R$ 500.000 
dos R$ 5,2 milhões citados anteriormente). Esta nova sentença cita, 
inclusive, a sentença do processo nº 0016064-35.2014.4.01.3200 que 
absolve o mesmo réu na ação penal do crime de redução à condição 
análoga a de escravo.

Processo Nº 607-55.2014.5.11.401 – Tramitando em grau de 
recurso na Justiça do Trabalho, no Tribunal Regional do Trabalho da 
11ª Região, este processo deu início a partir de uma ação civil pública 
ajuizada pelo Ministério Público do Trabalho, através da Procurado-
ria do Trabalho da 11ª Região em junho de 2014. 

Consta no relatório da sentença, emitida em novembro de 2015, 
que por meio de operação do Grupo Móvel de Fiscalização do Minis-
tério do Trabalho, no período de 26 de abril a 11 de maio de 2014, 
entre os municípios de Barcelos e Santa Isabel do Rio Negro,  “foram 
resgatados 13 (treze) trabalhadores submetidos a condições degra-
dantes de trabalho, endividamento pelo sistema de truck system e 
isolamento geográfico” (Sentença emitida em 18/11/2015, do Pro-
cesso Nº 0000607-55.5.11.0401, página 1).

O sistema truck system refere-se ao sistema de aviamento no 
qual o empregador mantém o empregado em um regime de servidão, 
por dívidas com ele contraídas, já que o empregado gasta o dinheiro 
que recebe no seu próprio emprego, no caso dos piaçabeiros, uma 
parte significativa do que esses trabalhadores extrativistas deveriam 
receber, não recebem, pois é abatido de sua conta, por compras rea-
lizadas com os patrões, neste caso, gerando as “dívidas”.

Neste processo foi bloqueado da conta do réu o valor de R$ 
255.472,94 (duzentos e cinquenta e cinco mil quatrocentos e setenta 
e dois reais e noventa e quatro centavos), realização feita na medida 
cautelar nº 000484-57.2014.5.11.0401, para assegurar o pagamento 
das parcelas rescisórias dos trabalhadores resgatados das condições 
análogas a de escravo.
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Assim também o MPT requereu: 

a. o reconhecimento da rescisão indireta e pagamento aos trabalhado‑
res resgatados das verbas rescisórias devidas, conforme cálculos rea‑
lizados pelo Grupo Especial de Fiscalização Móvel; 

b. a condenação dos requeridos ao pagamento de reparação por da‑
nos morais a cada trabalhador resgatado, em valor não inferior a R$ 
10.000,00 (dez mil reais) para cada um e; 

c. a condenação dos requeridos ao pagamento de valor não inferior a 
5.000.000,00 (cinco milhões de reais), a título de indenização por 
dano moral coletivo (Sentença emitida em 18/11/2015 do Processo Nº 
0000607‑55.5.11.0401, p. 2).

Nesta sentença a Justiça do Trabalho demonstrou que os traba-
lhadores trabalhavam em condições análogas à de escravo, afron-
tando a conduta no Art. 149 do Código Penal, condenou o réu a cum-
prir 26 obrigações, que se circunscreviam enquanto regras básicas 
trabalhistas que poderiam assegurar o respeito ao princípio da dig-
nidade humana, além dos valores citados acima.

Apesar disso, há piaçabeiros que ainda negam essa condição de 
trabalhador análogo ao de escravo, em contrapartida, muitos reite-
ram a denúncia. Percebi ao longo dos trabalhos de campo que muitos 
piaçabeiros sabiam que não tinha uma determinada dívida, mesmo 
assim a assumiam. Apesar de saber que é alto o índice de analfa-
betismo entre os piaçabeiros, e que isso contribui para que esses 
agentes sociais paguem aquilo que não devem, há piaçabeiros que 
conferem suas contas, sabem que algo a mais lhe foi acrescentado e 
mesmo assim pagam. 

O que leva um trabalhador extrativista, mesmo sem condições, 
a pagar algo que não lhe convém? Quando a honra e a moral em uma 
determinada sociedade atuam ideologicamente e ajudam a manter o 
processo de dominação? 

Refletir sobre alguns fundamentos morais da economia nos pia-
çabais, tais como honra e moral, se torna oportuno nesse momento. 

No âmbito das questões econômicas, além da aquisição de bens 
materiais, como casas, canoas e motores rabetas, status, prestígio e 
honra são elementos norteadores dentro das relações sociais estabe-
lecidas em Barcelos a partir do extrativismo da piaçaba. 
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Para Bourdieu (2005) a decisão econômica não é a de um agente 
isolado, mas de um coletivo e funciona à maneira de um “campo”, 
inclusive dispondo de habitus que engendram determinadas ações 
dos agentes sociais. Desse modo, as estratégias econômicas podem 
ser integradas num sistema complexo de estratégias de reprodução. 

O USO DE PRINCÍPIOS MORAIS COMO REFORÇO DA 
IMOBILIZAÇÃO DA FORÇA DE TRABALHO

Nas relações extrativistas das fibras de piaçaba em Barcelos há alguns 
critérios morais entre os agentes sociais para classificar a si e ao outro 
enquanto “bom” ou “mau”. Por exemplo, há o que eles chamam de 
“o bom piaçabeiro” e o “mau piaçabeiro”, da mesma maneira, o 
“bom patrão” e o “mau patrão”.  Tais elementos reforçam a imobili-
zação da força de trabalho, já que o trabalhador extrativista se sente 
na obrigação de quitar aquilo que está sendo imposto a ele. 

Peres (2006) apontava o aviamento enquanto um circuito de 
trocas de dádivas e o endividamento enquanto um símbolo e base 
de manutenção de uma aliança, numa lógica para além do mercado:

O regime de aviamento é um amplo circuito de trocas e dádivas, 
de dívidas e generosidades, de favores e obrigações, de coerções 
e negociações, frustrações e esperanças, predação e proteção, 
exploração e doação, desprezo e consideração, que se estrutura 
em relações hierárquicas fundadas em duas categorias básicas: o 
patrão e o freguês. Não estou atenuando a assimetria violência/
exploração (sua explícita gramática da predação) do sistema de 
aviamento, porém, se não olharmos para a simetria proteção/
doação como o seu reverso (sua gramática da dádiva subjacente), 
não se percebe a perspectiva dual em operação, que não se trata 
apenas de mercado e interesses, mas de reciprocidade e alianças. 
É um comércio que se sustenta em princípios alheios à lógica do 
mercado, em laços e compromissos duradouros e pessoais, numa 
economia moral que define o “bom” e o “mau” patrão assim 
como o “bom” e o “mau” freguês. O endividamento permanente 
– assim como o crédito e o risco envolvido nele – não pode ser 
entendido num código puramente econômico, pois é símbolo e 
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base de manutenção de uma aliança entre o freguês laborioso e o 
patrão generoso. (PERES, 2006, p. 166) 

Como observou Peres (2006) o “bom piaçabeiro” é aquele que 
produz muito e gasta pouco, tira saldo e consegue comprar deter-
minados bens materiais, como: motor rabeta, espingardas, canoas, 
casas, entretanto, tais bens materiais indicam, entre estes agentes 
sociais, honra e compromisso. Por outro lado, o “mau piaçabeiro” é 
o que produz pouco e não consegue comprar bens materiais, desti-
nando sua renda, sobretudo, à compra de bebidas alcoólicas.

O “bom patrão” é aquele comerciante que não é agressivo, que 
tem uma “fama” de “roubar menos na balança”, empresta dinheiro, 
fornece muita mercadoria. Por outro lado, o “mau patrão” é aquele 
que é agressivo, que trata os seus “fregueses” mal, que adianta pouco 
dinheiro ou mercadorias, que “rouba” na balança quando as fibras 
são pesadas, que se nega a entregar um recibo ou as anotações das 
dívidas e da pesagem.

A fala de J., piaçabeiro da etnia Baré, demonstra sobre o que ele 
atribui a uma imagem de um patrão “explorador”, que pode ser rela-
cionado à ideia de um “mau patrão”, além de tratar mal os piaçabei-
ros, os exemplos empíricos de Josué apontam que o trabalhador que 
“não trouxer dinheiro”, ou seja, não produzir, não sai do piaçabal, 
“não acerta o rumo de Barcelos”.

J.: Tem um bocado de gente que trabalham com eles, aí eles que-
rem explorar o cara. O T e o P são mais velhos na piaçaba, eles já 
trabalham há muito tempo. Ele não explora ninguém não, quem 
entregar não entregou, mas ele continua vendendo pro cara, com 
ele (T) o cara pega dinheiro de novo e sobe pro igarapé, que nem 
o Sr. P. Agora esse M, ele é muito ignorante, se o cara não trou-
xer dinheiro, o cara não acerta o rumo de Barcelos (J., piaçabeiro, 
Baré, 2017).

Foi possível observar, durante o trabalho de campo, que a ideia 
do trabalhador extrativista conseguir sucesso é possível desde que 
seja empenhado. A fala de S., piaçabeiro, transcrita abaixo, denota 
este discurso: de que o trabalhador para se dar bem no trabalho só 
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depende dele próprio. Inclusive essa fala mostra que S. “não tem 
queixas contra os patrões” com quem ele já trabalhou, confirmando 
que foi bastante ajudado, evidenciando um sentimento de gratidão. 
É oportuno notar que no caso do “bom patrão” os trabalhadores 
extrativistas o defendem, quando necessário, como pode ser lido:

Eu estou na segunda vez que venho trabalhar para cá na piaçaba 
e graças a deus eu me dei bem também na produção, era como o 
pessoal falou, que era difícil da gente trabalhar, os patrões mas-
sacravam a gente mas graças a deus os patrões que eu trabalhei, 
eu não tenho queixa de nenhum, me ajudaram bastante até hoje e 
foi onde eu consegui comprar alguma coisa para mim, eu já tenho 
dois motores e uma canoa, dei um para a minha mãe e eu quero 
dizer para os meus amigos que o trabalho da piaçaba é uma pro-
dução que ajuda se depende da pessoa dela trabalhar, buscar ela e 
tirar. Eu moro na comunidade Marará, morava na Ponta da Terra, 
mas eu me afastei de lá, estou na comunidade Marará agora, e é 
assim que a gente vai levando a vida, trabalhando que a gente não 
pode estar parado, e se deus permitir que a gente volte no pró-
ximo ano em fevereiro, espero em deus que a gente há de voltar, 
a gente está por aqui, os colegas que vão ficar na batalha, então é 
assim que a gente vive, eu não tenho queixas de nada, nem dos 
patrões, nem da piaçaba, de nada não sabe?! Foi uma coisa que eu 
me dei bem graças a deus, e é assim que a gente vai levando a vida. 
(S., piaçabeiro, Rio Curuduri)

O “bom patrão” consegue aviar mais trabalhadores, o carisma5, 
como um instrumento de dominação, acaba sendo uma estratégia de 
conquistar mais “fregueses”. Da mesma maneira, o “bom freguês” 
consegue com mais facilidade ser aviado de algum patrão. Para o 
Sr. L., piaçabeiro até o ano 2000, o “bom patrão” “compreendia” 
quando os piaçabeiros adoeciam, e não deixava o “freguês” por isso:

Era um patrão que não visava só a sua produção, ele enxergava 
também, compreendia quando a gente adoecia e a gente num 
podia adoecer. Então ele era um patrão que não deixava o freguês, 

5  Weber, 1994.
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como é que se diz, numa pior. Por que tem o ... hoje em dia pelo 
o que eu vejo aí como a maioria dos patrão, ele quer você quando 
ta produzindo muito, pra ele tá tudo bem, mas quando você cai 
numa situação meia precária, ele já começa a te encostar pra lá e 
faz de conta que nunca lhe conheceu. Então isso fica ruim, é uma 
pessoa quando tá bom, tá bom e ele não, fazia tanto você tá pro-
duzindo como não, você tá de saúde você produziu se é tudo seu, 
também não tinha problema com ele. Então por isso que eu digo, 
se fosse escolher se ele tivesse vivo até hoje taria com ele. (L., Bar-
celos, 2017)

Bourdieu (2005) já asseverava que as forças do campo orien-
tam os dominantes em direção a estratégias que têm por finalidade 
redobrar sua dominação. Percebo que nessas relações extrativistas 
da piaçaba, quando um patrão “compreende” quando um freguês 
adoece, ou que não foi entregue toda a produção, se configura como 
uma estratégia de dominação, pois consegue mantê-lo ainda como 
subordinado.

Alguns sentimentos como culpa, de um lado, e gratidão, do 
outro, fazem parte das estratégias de dominação. É comum observar 
nos discursos variados modos de “culpar” os piaçabeiros pela sua 
dívida, por exemplo. 

O Sr., A. C., piaçabeiro, lamenta e se culpa por enxergar, já na 
sua velhice, que ao longo de sua vida construiu poucos bens mate-
riais. Ele justifica que na sua juventude não poupava:

a minha velhice foi tudo acabando, hoje em dia eu já estou velho 
eu não construí nada, eu tenho mesmo em casa só uma geladeira, 
dois fogãozinho, gás nós temos, tem uma geladeira. Eu também 
já tenho que comprar outra geladeira, mas as minhas condições 
são poucas. Nós estamos poupando um dinheiro que é para poder 
comprar, porque eu não gosto de comprar fiado. Sabe esse negó-
cio de ficar devendo... tem prestação para cá, te, prestação pra ali, 
são muitos anos devendo na piaçaba... Deus o livre! Eu já passei 
por algumas dificuldades muito ruins, hoje em dia eu vejo o meu 
filho, trabalha o motor dele, o motor dele já está com três, quatro 
vezes ele diz “eu vou vender esse daí e comprar outro” eu digo 
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“rapaz poupa, a força da gente acaba, não é assim, não, vai come-
çando a poupar desde agora”. Cadê que eu tenho alguma coisa, 
se eu não pensasse a essa altura da minha velhice, eu não tinha 
um motor no porto da minha casa na comunidade, eu não tinha 
a minha casa hoje em dia, eu construir uma casa de madeira por-
que eu já comecei a pensar de novo, mas para mim antes tudo era: 
“Ah! Deixa para lá!” (A. C., Rio Padauiri, 2017)

A ideia da “culpa”, em alguns discursos, está associada à índole 
do trabalhador. Para R., filho de “patrãozinho” e casado com uma 
filha de piaçabeiros, a culpa das dívidas é do piaçabeiro, que não tra-
balha e depois divulga que o “patrão” o roubou. Como pode ser visto:

Mas às vezes é culpa do piaçabeiro mesmo. Porque assim, por 
exemplo, tu vai trabalhar comigo, aí tu faz teu ranchinho, só o 
básico mesmo, aí vai lá trabalha, o patrão deixa ele por de 20 dias, 
você vai..., o patrão chega lá às vezes e tem piaçabeiro que tá com 
uma tora, aí comeu um rancho de R$ 1000,00, aí ele vem de lá e 
fala pra a família que o patrão roubou, é assim. (R., Barcelos, 2017)

Discursos como esse acabam ganhando repercussão em Barce-
los, o que contribui para a construção de um estigma sobre os piaça-
beiros. Isso porque, para o piaçabeiro provar que é um bom traba-
lhador, ter uma alta produção e obter bens, ele precisa desconstruir 
o estigma, entretanto, ao fazer isso ele se envolve no jogo da subor-
dinação e acaba imergindo cada vez mais na imobilização da força de 
trabalho.

Para Goffman (1963) o estigma é utilizado como um efeito de 
descrédito, defeito, fraqueza e até desvantagem para estereotipar 
indivíduos em uma determinada sociedade. O autor menciona ainda 
que o estigma é usado como um atributo depreciativo construído 
como uma linguagem de relações.

Não são somente os patrões que têm essa visão estigmatizante 
dos piaçabeiros, pois conheci piaçabeiros que reproduziam estes dis-
cursos morais de dominação. O Sr. E., piaçabeiro da etnia Dessana, 
do município de Santa Isabel do Rio Negro, afirmou que o piaçabeiro 
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que possui dívida é um trabalhador que não produz, ele corrobora 
com a ideia do patrão ao afirmar que,

a gente, muita gente que vai lá fica endividado, né, faz a monstra 
conta e não consegue mais pagar, aí ele vem sem nada de lá ele 
começa a falar “pô, o cara me roubou, me cobrou muito caro e 
não consegui pagar”, não é porque é muito caro é porque ele não 
trabalhou. (E., piaçabeiro, etnia Dessana, Barcelos, 2017)

Por outro lado, Bourdieu (2002) aponta o “estigma” como uma 
categoria do senso comum, que está inserida em um campo de rela-
ções sociais de poder e legitimação de identidades sociais. Para o 
autor, “quando os dominados nas relações de forças simbólicas 
entram na luta em estado isolado, não tem outra escolha a não ser 
a da aceitação da definição dominante da sua identidade” (BOUR-
DIEU, 2002, p. 124). 

O estigma do “mau piaçabeiro” configura-se como uma forma 
de reiterar a culpa por ter dívidas com o patrão, assim como ser per-
cebido como um elemento de distinção entre os agentes sociais. Em 
algumas falas, como as de S., A. C. e L., transcritas anteriormente, foi 
possível observar a aceitação do estigma. Por outro lado, o estigma 
pode produzir a revolta contra o próprio estigma, “que começa pela 
reivindicação pública do estigma, constituindo assim um emblema, 
um princípio de unificação do grupo e pontos de apoio objetivos da 
ação de mobilização” (BOURDIEU, 2002, p. 125). 

Ouvi o termo “piaçabeiro malandro”, dito por um “patrãozi-
nho” para designar o trabalhador extrativista que reclama, que se 
indigna com as condições de trabalho e que possui dívidas. Para esse 
agente social, o trabalhador que reclama não quer trabalhar, pega 
dinheiro e mercadorias aviadas e não entrega as fibras de piaçaba, 
além de espalhar boatos e fofocas sobre o “seu” patrão:

Tem essa questão do piaçabeiro ficar indignado, porque ele é um 
piaçabeiro malandro, ele não quer trabalhar, entendeu!? Ele tipo 
assim, ele te compra ou pega dinheiro e vai lá pro piaçabal e não 
quer trabalhar, o quê que acontece, ele come o rancho e não pro-
duz, eu chego lá, “ah, eu quero receber”, eu forneço novamente o 
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rancho entendeu, e ele pega e faz a mesma coisa e quando eu vejo 
que a dívida tá alta, “mano, não posso mais te arrumar nada, vai 
te embora” e esse cara vem pra comunidade e começa a falar mal 
do cara, dizer que o cara roubou ele, entendeu!? Porque tu pode 
fazer tuas entrevistas aí, que o piaçabeiro que te compra que te 
salda, ele jamais fala mal, ele só faz elogios entendeu? Mas teve 
realmente esse caso do cara denunciar, que o cara vendia muito 
caro, mas tipo assim eu não sei se o cara vendia muito caro, mas 
o que eu conheço tem muito cara que é um malandro da histó-
ria, entendeu!? Tem cara que não quer saber de trabalhar. (L. M., 
patrãozinho, 2017)

Ainda nessa ótica da dominação por princípios morais, além 
da “culpa” e do “estigma”, existe também o reconhecimento (ou a 
exaltação) do patrão que cumpre com os seus acordos com os piaça-
beiros. Como pode ser lida na fala do Sr. L.:

Mas então, eles lá que eram patrão nunca também abandonavam 
a freguesia sempre faziam do... como é que se diz... como dizia a 
minha mãe quando era viva: sempre fazendo das tripas coração 
pra servir o freguês, e aí, sim. (L., Baré, 2017)

“PORQUE NINGUÉM CONFIA MAIS NELE, E VAI FICANDO 
SOZINHO”: TER O “NOME LIMPO” E AS QUESTÕES DA 
HONRA NO CAMPO EXTRATIVISTA DA PIAÇABA

A questão do “nome limpo” é algo oportuno a ser notado. Já me per-
guntei: por que os piaçabeiros não conseguem um empréstimo para 
serem independentes de patrão? Isso se dá por conta do “nome” 
limpo na “praça”. Ou seja, um empréstimo formal em bancos, por 
exemplo, exige uma série de documentos que estes trabalhadores 
extrativistas não possuem, um empréstimo diretamente com um 
patrão exportador exige um “nome” limpo e estes não têm, já que 
não possuem um saldo de crédito ou bens como contrapartida em 
uma transação comercial. Até 20136 não havia uma política pública 

6  Após a instauração do Inquérito Civil, o MPF recomendou a algumas agências do 
Estado que promovessem políticas que fortalecessem a cadeia produtiva da piaçaba 
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implementada em Barcelos que viabilizasse a independência dos 
piaçabeiros e que viabilizasse essa independência.

Para um “patrão” aviar um trabalhador, ele consulta pessoas 
conhecidas ou outros “patrões” sobre o possível “freguês”, se este 
não tiver um bom “nome” dificilmente alguém o adiantará merca-
dorias e dinheiro para extrair as fibras de piaçaba.

O aviamento, eu vejo assim, eu acho que é um crédito, a senhora 
não tenho cartão de crédito? O aviamento para nós é isso, o cara 
quer comprar um rabeta, ele não pode comprar que ele não tem 
o capital, o dinheiro, ele não tem crédito aqui no comércio, ele 
chega comigo, “pô, L. M., me avia um rabeta?”, eu vejo assim tipo 
um crédito, que o cara tem. (L. M., patrãozinho, 2017) 

Desse modo, o patrãozinho empresta seu “nome” indiretamente 
ao freguês, e lhe cobra alto por isso, já que o patrãozinho compra a 
mercadoria a prazo ao trabalhador extrativista, repassa-lhe os juros 
dessa compra e acrescenta outros.

O que significa comprar fiado nesse “campo”? De acordo com os 
agentes sociais, para comprar fiado é preciso ter um “nome” limpo, 
isso supõe – além de honra, status e prestígio – confiança nas rela-
ções sociais.

LM (patrão): Aí é tipo aqui, nós estamos aqui, nós vamos se progra-
mar pra viajar no sábado no caso, aí tem uma galera que está por 
aqui – Pô, eu vou contigo, entendeu!? – Aí eu bora. – Me arruma 
aí R$ 400, dá pra me arrumar!? Me arruma 300, me arruma 200.. 
– Entendeu!? É na confiança, não tem nada assinado. É tipo assim, 
a gente já tem conhecimento do cara, entendeu!? – Tu tava tra-
balhando com quem, fulano? – Com fulano. – Tá bom então.. – E 
ai, fulano tava contigo? Tava. – Te pagou, cara? – Pagou, pagou 
tirou o saldo.  – E aí ele é bom de trabalhar. É bom de trabalho, 
entendeu!?

E (piaçabeiro): – Todo mundo já é articulado, já sabe quem traba-
lha, “fulano é bom de trabalho”, vou com esse, aí ele já tem, e aí...

no Médio Rio Negro e inviabilizassem o sistema do aviamento.
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LM (patrão): – E aí, tipo assim, ninguém assina promissória, nem 
nada. Tudo na confiança. Dou lá uns 300 pau pro cara, entendeu!? 
E aí na hora da saída já, “bora, bicho”, “bora”, aí reúne a galera 
põe no barco e a gente vai, e nada é assim, eu acho que já houve 
casos de polícia. “pô, chama a polícia que o cara não quer embar-
car”, isso não existe, entendeu!? (Barcelos, 2017)

O diálogo acima com um patrãozinho e um piaçabeiro indica que 
para um trabalhador extrativista ser “aviado” ele deve ser conhecido 
de alguém. Há uma articulação prévia entre os “conhecidos” que são 
“bons de trabalho”, ou seja, o patrãozinho que pretende aviar algum 
piaçabeiro, “investiga” antes com quem ele trabalhou e se era um 
“bom piaçabeiro”. Apesar de não ter nenhum acordo assinado, o 
que vale para esses agentes é a confiança que o “nome” traz.

Quando um piaçabeiro fica endividado, há um senso comum 
em Barcelos que a culpa nunca é dos patrões ou do sistema de avia-
mento, mas sempre dos próprios piaçabeiros que não sabem admi-
nistrar seu tempo e seu dinheiro, quando o tem. Nesse caso, eles têm 
seus nomes “manchados” com um estigma de “maus piaçabeiros” e 
assim a noção de honra vai se delineando no âmbito dessas relações. 

Peristiany (1971) aponta que as noções de honra e vergonha apa-
recem em algumas sociedades como um sistema de regras sociais, no 
que tange à conduta, são elementos que implicam a hierarquização 
dos indivíduos e os levam a valorizar ou não as condutas alheias.

A honra possui alguns princípios, conforme Pitt-Rivers (1971), 
tais princípios estão distribuídos no tempo, espaço e nas diferentes 
estratificações sociais, que também evidenciam conflitos em uma 
determinada estrutura social, pois a partir daí é possível ler a repro-
dução que os indivíduos fazem dos ideais de uma sociedade.

Inspirada no modelo teórico de Redfield (1967 [1958]) sobre 
great tradition e little tradition, Cioccari (2011) concebe os concei-
tos de “grande honra” e de “pequena honra” em seu estudo sobre 
os trabalhadores de duas comunidades de mineiros de carvão no Rio 
Grande do Sul e em Creutzwald, na Lorena Francesa. Neste trabalho 
a autora menciona que no âmbito do que ela denominou de “grande 
honra”, há uma multiplicidade de “pequenas honras” que se opõem 
ou se mesclam, seja pelo “orgulho” de um trabalho bem-feito ou 
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“das ‘artes’ da malandragem, assim como em pertencimentos polí-
ticos, sindicais, familiares, religiosos, esportivos” (CIOCCARI, 2011, 
p. 17). A autora pondera que:

Desta forma, passei a considerar como “pequena honra” a combi-
nação entre o prestígio que cada um obtém socialmente e a estima 
de si, seu próprio sentimento de dignidade, que tanto é alimen-
tado por esse reconhecimento como o alimenta na esfera social. 
Tal como na “grande honra”, as formas de “pequena honra” se 
constituem na tensão entre o prestígio e o desprestígio, o respeito 
e o desrespeito. Surgido da investigação conduzida entre comu-
nidades de mineiros, a noção de “pequena honra” poderia ser 
estendida a outras categorias de trabalhadores, podendo iluminar 
aspectos que ancoram valores presentes entre outros segmentos. 
(CIOCCARI, 2011, p. 20) 

O trabalho de Cioccari ajuda a refletir sobre uma “honra do tra-
balho” presente também nos piaçabais em Barcelos, mesmo que de 
forma distinta. A busca pela honra implica uma repulsa à desqualifi-
cação social daquele que não tem um “nome limpo”, cuja reputação 
estigmatizante é atribuída exteriormente.

Na fala abaixo do Sr. A. é possível ver que quando ele menciona 
o termo “trabalhar a nosso favor” se refere ao ato de trabalhar, qui-
tar as dívidas (sobrar saldo) e construir seus bens materiais. Pare 
ele, o trabalhador extrativista deve valorizar o seu trabalho, por-
tanto, valorizar o seu dinheiro, para não depender de terceiros para 
a sobrevivência. Nesse caso, novamente, as atribuições de “honra” e 
“confiança” são depositadas somente no piaçabeiro. 

Trabalhar a nosso favor é quando a gente comprar, pagar e sobrar 
um saldo. Agora nós vamos comprar o rancho à vista e vamos subir 
para o piaçabal e cortar, já em meu favor. Já pra mim. Eu cortei, 
cortei e entreguei para esse Tonico mesmo, aí sobrou, e desde lá 
eu comecei a comprar mercadoria assim, já à vista e fui fazendo 
a minha vida, vai vendendo para os parceiros lá em cima, com-
prando uma piaçabinha também (risos) e foi sobrando pra mim, 
graças a deus, pra hoje não estar mais dependendo de ninguém, 
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porque se todo mundo pensasse como eu pensei, hoje não tinha 
ninguém aperreado, assim dependendo de ninguém, todo mundo 
tinha o seu barquinho, porque no tempo era mais fácil, tinha mais 
produto, mais perto, então é como eu acabei de dizer, o pessoal 
não valoriza o seu trabalho, o seu dinheiro, o dinheiro que pega, 
tem piaçabeiro que pega... eu já vi o D. ano passado que pegou 10 
mil, 10 mil como solteiro! Dava pra ele começar a vida dele, pra 
hoje não depender de ninguém, não é verdade, eu vou comprar 
uma casa na cidade, mas é como eu estava dizendo, não valorizam 
o dinheiro, aí sempre eles dependem do parceiro. (A., patrãozi-
nho, ex-piaçabeiro, 2017)

Para Graeber (2016), a “honra” tem dois significados contradi-
tórios: por um lado, fala-se de honra como integridade, e, por outro, 
como algo relacionado à violência necessária para reduzir os seres 
humanos a mercadorias. Existe uma lógica moral que está por trás 
dos códigos de honra e, deste modo, a honra e o crédito tornaram-se 
iguais. Seguindo a lógica do autor: Quem tem crédito em um sistema 
comercial, por exemplo, é uma pessoa “honrosa”, que cumpre com 
os seus tratados.

Existe nos piaçabais em Barcelos uma relação de reciprocidade, 
o “bom patrão” consegue “atrair” o “bom piaçabeiro”, mesmo que 
a relação seja de imobilização da força de trabalho. Tais relações pas-
sam quase despercebidas e, apesar disso, é o que mantém o vínculo. 
Ou seja, acredito que mais do que a dívida material, o que prende 
esses agentes sociais é a dádiva, e nela seus componentes morais.

Quando um piaçabeiro procura um patrão para se aviar, e recebe 
um “sim”, ele enxerga a possibilidade de um trabalho, uma forma de 
se sustentar e sustentar sua família, logo ele está devendo um favor 
ao patrão. A ideia de que um piaçabeiro é um trabalhador em situa-
ção análoga à escravidão, é reforçada em um senso comum apenas 
para o “mau piaçabeiro”, ou seja, se esse piaçabeiro for um “bom 
trabalhador”, ele quitará as suas dívidas e conquistará os seus bens 
almejados. A lógica ali funciona com esses parâmetros.

Para Mauss (1974) a dádiva é, concomitantemente, voluntária 
e obrigatória, já que uma negação em receber implica a quebra de 
uma potencial aliança, por isso ela tem um caráter coercitivo, pois 
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ao aceitar uma dádiva, um indivíduo encontra-se na obrigação de 
retribuir. A reciprocidade funciona como um processo da qual as 
trocas acontecem. Caso um piaçabeiro seja considerado um “bom 
trabalhador”, ele conseguirá bens e maior financiamento com o 
patrão, caso contrário, esse trabalhador terá mais dificuldades. 

Assim a troca não é somente de objetos (das fibras pelas merca-
dorias industrializadas ou pelo dinheiro). Os agentes sociais trocam 
palavras em diferentes tons, trocam também favores e isso implica 
um reforço de subordinação. Nessa relação extrativista o “favor” é, 
na maioria das vezes, referente ao patrão com o freguês, respectiva-
mente, do doador ao receptor de dádivas, dificilmente o contrário.

Então a dádiva nessa relação social entre piaçabeiro e patrão é 
um elemento econômico e moral, que tece micropoderes nos coti-
dianos desses agentes sociais. Vejamos o diálogo com o Sr. L., que foi 
piaçabeiro e afirmou que o seu patrão era tão bom que se fosse vivo 
ainda estaria trabalhando para ele:

Elieyd: – Esse senhor, quando você começou, ficou todo tempo só 
com ele?

L.: – Foi só com ele e só não estou com ele porque infelizmente 
Deus não permitiu a gente viver a vida toda. Mas se fosse coisa que 
Deus desse vida pra ele, até hoje eu estaria com ele.

Elieyd: – Por quê? 

L.: – Porque ele era um patrão que num visava só a sua produção, 
ele enxergava também, compreendia quando a gente adoecia e a 
gente num podia adoecer. Então ele era um patrão que num dei-
xava o freguês, como é que se diz, numa pior. Por que tem o ... 
hoje em dia pelo o que eu vejo aí como a maioria dos patrão, ele 
quer você quando tá produzindo muito, tá entendendo? Pra ele tá 
tudo bem, mas quando você cai numa situação meia precária, ele 
já começa a te encostar pra lá e faz de conta que nunca lhe conhe-
ceu. Então isso fica ruim, é uma pessoa quando tá bom, tá bom e 
ele não, fazia tanto você tá produzindo como não, você tá de saúde 
você  produziu se é tudo seu, também não tinha problema com 
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ele. Então por isso que eu digo, se fosse escolher se ele tivesse vivo, 
até hoje estaria com ele. (L., Baré, Barcelos, 2017)

As noções de honra e a moral podem atuar ideologicamente nes-
sas relações e podem ajudar a manter o processo de dominação. Isso 
é percebido não só na fala acima do Sr. L., mas também no diálogo 
abaixo entre o Sr. L. M. e E., respectivamente, patrãozinho e freguês:

L. M.: – Não. Uma hora ele paga. Porque o ciclo vai fechando, por-
que ele dá o pino não em mim, ele dá pino no outro, dá pino no 
outro, dá pino no outro, aí o ciclo vai fecha, aí ele fica...

E.: – Porque ninguém confia mais nele, vai ficando sozinho. (Bar-
celos, 2017)

O que gerou esse diálogo foi uma pergunta que fiz sobre o fato de 
não existir um contrato formal entre esses trabalhadores e das pos-
sibilidades do patrão não receber as fibras de piaçabas. Assim o Sr. 
Edilson apontou que se ninguém “confiar” mais no piaçabeiro, ele 
não conseguirá trabalho, ou seja, “vai ficando sozinho”. Nesse caso, 
se um piaçabeiro não pagar uma dívida, ele será classificado com o 
estigma de “mau trabalhador”, que supõe a falta de honra, e com 
isso recebe em troca o “fechamento” de algumas relações sociais.

A TROCA E A EXPECTATIVA DE RECIPROCIDADE

Para Bourdieu (2005) as trocas nunca são reduzidas completamente 
a sua dimensão econômica, já que fatores não econômicos como a 
dádiva e a moral também estão inseridos nela. 

Já para Graeber (2016) a troca é um tipo de lógica moral que 
implica na igualdade em potencial, segundo o autor, ela tem a ver 
com equivalência, sendo um processo de mão dupla, em que cada 
lado dá tanto quanto recebe. Entretanto, não é que exista tal equi-
valência, mas um processo constante de interação que tende à equi-
valência.

Graeber (2016) afirma que as relações de patronagem surgem 
quando a ajuda mútua se transforma em desigualdade, no sentido do 
reconhecimento que não se pode pagar uma dívida. Para o autor, “as 
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dádivas criam escravos” (Graeber, 2016, p. 155), pois supõem uma 
relação de “inferioridade” quando a dádiva não pode ser retribuída. 
Daí surge a dívida para o autor, quando o acordo entre os iguais deixa 
de ser “entre os iguais”, assim, durante o tempo em que a dívida 
permanece não paga, a lógica da hierarquia é mantida e não há reci-
procidade.

Nos piaçabais em Barcelos, a troca é um elemento visível tanto 
nas relações entre os piaçabeiros quanto entre os piaçabeiros e 
patrões. O Sr. A. C. apontou que não existia uma relação de compras 
nos piaçabais, e sim de trocas:

Uma dificuldade no piaçabal era essa porque ninguém comprava, 
a gente trocava, piaçaba por rancho, tanto que acabava o dinheiro 
e já foi. (A. C., Barcelos, 2017)

A relação da troca com a dívida para Graeber (2016) é que a pri-
meira cria a segunda, exceto quando for uma transação instantânea 
em dinheiro. Uma dívida, para o autor, é uma troca que ainda não foi 
concluída; quando a dívida é quitada, a igualdade entre as partes é 
restabelecida. A questão é, e quando uma parte dificulta que a outra 
quite? Exatamente para criar essa hierarquia e justificar a imobiliza-
ção do outro?

A patronagem, portanto, foi transformada em uma relação de 
dívidas (GRAEBER, 2016). A servidão por dívida reduziu as relações 
de compadrio e parentesco, por exemplo, em relações de proprie-
dade. 

Os argumentos dos “patrõezinhos” de que dão mais do que 
recebem é visível em alguns depoimentos. Como se a dádiva fosse 
oferecida somente por eles e a reciprocidade fosse quase nula. O viés 
heroico, inclusive, é acionado e reproduzido:

A gente fica, talvez a gente fica até da sala pra cozinha, entendeu? 
Por que às vezes a gente tira da família da gente pra socorrer o 
companheiro ali, entendeu? Aí isso aí que tem muitas coisas que 
tem gente que num reconhece. (M. J., patrãozinho, Baré)

A fala acima do Sr. M. J. mostra esse tom heroico de “tirar da 
família” para dar a um piaçabeiro (“socorrer um companheiro”), 
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demandando certo reconhecimento por tal ato enunciado. É opor-
tuno notar que este agente social, em um passado recente, fora pia-
çabeiro.

No sistema de aviamento, em Barcelos, é recorrente ouvir as 
designações “patrãozinho” ou “patrão exportador”. Isso por-
que neste sistema há hierarquias de quem é subordinado de quem. 
Deste modo, o piaçabeiro é subordinado do “patrãozinho”, que lhe 
adianta dinheiro e mercadorias, este por sua vez é subordinado ao 
“patrão exportador”, que lhe adianta dinheiro e mercadorias para 
financiar os trabalhadores extrativistas. Ou seja, no final, piaçabei-
ros e “patrõezinhos” ficam devendo. Este patrão exportador é quem 
exporta as fibras para outros estados e países. 

P.: – Ficou ruim por uma parte também, o patrão exportador 
compra a piaçaba e dá o dinheiro, aí a gente vai na loja e as vezes o 
dinheiro que a gente tem não dá pra comprar o que a gente quer, 
lá compra fiado.

Elieyd: – Compra fiado de quem?

P.: – De outro patrão, tem o K., tem muitos patrões aqui, a gente 
compra de um, compra de outro, aí quando chega com o produto, 
que vem ele, dá o dinheiro e a gente vai pagar. Eu estou me virando 
porque eu tenho muito conhecimento aqui com os patrões, eles 
me conhecem e eu compro fiado de qualquer um, eu chego lá com 
ele: companheiro, você pode me vender essa nota aqui, café, açú-
car, o necessário? O mês que chega a piaçaba eu pego o dinheiro e 
vou pagar. E agora o negócio tá outro, agora eles não vendem com 
mais de 45. (Barcelos, 2017)

O diálogo sobre “comprar fiado” com o Sr. P., que é um “patrão-
zinho”, demonstra como eles conseguem financiar as mercadorias 
para aviar aos trabalhadores extrativistas. Há situações em que os 
“patrõezinhos” vão aos supermercados locais fazer as compras 
“fiado”, dando apenas a “palavra” ao dono desse estabelecimento. 
Posteriormente, ora pagam com fibras de piaçaba, ora pagam com o 
dinheiro da venda das fibras.
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Nem todos conseguem tal negociação, é preciso ser conhecido 
por sua boa reputação. Nesse caso, aquilo de que os patrõezinhos 
dispõem não é dinheiro ou bens materiais e, sim, a honra e o “nome 
limpo”. Tal exigência acaba sendo transferida também aos piaçabei-
ros, não que eles possam ir ao supermercado e comprar “fiado”, mas 
de ter quem faça isso para eles, caso eles sejam “bons trabalhadores”.

Assim existe uma expectativa da reciprocidade, ou seja, con-
forme os patrões dizem que oferecem a dádiva (fornecem merca-
dorias, dinheiro e favores) esperam em troca a retribuição (a com-
pra das mercadorias aviadas, e as toneladas de piaçaba como paga-
mento). 

Se for considerado um “bom patrão”, os piaçabeiros farão jus e 
se comportarão como “bons piaçabeiros”, mas se for considerado 
um “mau patrão”, então os piaçabeiros o tratarão como tal e tenta-
rão sair desta relação, acionando, inclusive, certas formas de resis-
tências (SCOTT, 1985).

J.: – É o M., o G. (...) eu já trabalhei com esses aí, fomos até pra 
porrada uma vez...

Elieyd: – Tu e quem?

J.: – Eu com o M. e o G. Eles queriam me cacetar lá no igarapé, pro 
Rio Curuduri.

Elieyd: – Por quê? 

J.: – Por causa de preço mesmo de piaçaba, no outro dia estava 
R$3,00 ou R$ 4,00 aqui em Barcelos, e eles queriam comprar de 
R$2,00 lá. Meu pai tinha comprado dele e ele ia fazer a mercadoria 
mais alto do que pesando, porque eles não sabem dialogar, eles são 
muito ignorantes, ainda mais o M. ele é o mais escroto de todos, 
um gordo barrigudo, ele entrega direto no galpão do Carioca, ele 
está na lista da Federal também. (J., piaçabeiro, Barcelos, 2017)

Ter a consciência da exploração, se negar a vender pelo preço 
mais baixo do que está no mercado é uma forma de resistir, e tam-
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bém de valorização do trabalho, critério do que foi mencionado 
como honra.

A fala acima, do Sr. J., afirma que foi para as vias de fato (“fomos 
até pra porrada”) por conta de que o preço da piaçaba, que o patrão 
queria lhe pagar, estava abaixo do que estava sendo comercializado 
no município. Os atributos pejorativos insultos presentes na descri-
ção do patrão reforça a ideia da resistência num plano mais simbó-
lico, por exemplo.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Com as denúncias dos piaçabeiros e seus familiares ao MPF, por tra-
balho degradante, caracterizando situação análoga a de escravo, 
as noções de direitos humanos foram aparecendo e delineando um 
recorte específico. Entretanto, se por um lado não era mais possí-
vel dominar pela dívida, já que com as denúncias as tensões aumen-
taram, e uma das recomendações do MPF era de que tais dívidas 
entre os agentes sociais fossem suprimidas, então, por outro lado, a 
“honra” era utilizada como um instrumento utilizado pelos patrões 
para viabilizar a continuação da servidão.

Com a absolvição do réu, um patrão, em dois processos da Jus-
tiça Federal sobre manter piaçabeiros em trabalho análogo à escra-
vidão, o sistema de aviamento continua e se reproduz, na medida em 
que novas gerações de trabalhadores extrativistas da piaçaba estão 
ingressando nesse sistema, nos mesmos moldes de seus pais, avôs, 
bisavôs e assim por diante. Muitas vezes, duas ou mais gerações com 
o mesmo patrão.

É oportuno compreender as relações sociais entre patrões e 
piaçabeiros a partir das questões simbólicas como honra e moral 
enquanto elementos que os interligam, pois estão no âmbito de con-
venções socialmente estabelecidas, e na luta em um campo de reco-
nhecimento e legitimidade pela reputação, já que assim é garantida 
a sua sobrevivência física e social. 

Não pretendo retratar os piaçabeiros como sujeitos atomizados 
que não conhecem seus direitos, pelo contrário. Existem situações 
para os piaçabeiros em que não é possível enxergar a dádiva e, sim, 
a cobrança por uma pseudodádiva, a que acompanha a dívida e as 



46 LUCÍA EILBAUM | PATRICE SCHUCH | GISELE FONSECA CHAGAS

exigências indevidas. Nesses casos, além das resistências simbólicas, 
como xingamento ou insultos dirigidos aos patrões, são acionadas as 
denúncias jurídico-formais, iniciando o processo de judicialização 
nessas relações extrativistas.

Nesse momento, as questões como honra e moral também estão 
em jogo, não para indicar quem é um “bom” ou “mau” trabalhador 
para se legitimarem em um campo, e sim para indicar “justiça” e 
comprovar que existe a imobilização da força de trabalho. Este fato 
desconstrói a imagem do “mau piaçabeiro” como alguém desonroso, 
e coloca em evidência alguém que teve os seus direitos cerceados e 
que busca uma forma de “limpar” o nome.
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DA TORTUOSA ELUCIDAÇÃO DO TRÁGICO: 
A AGÊNCIA DA NOÇÃO DE BULLYING EM MEIO 
A EVENTOS EXTREMOS DE VIOLÊNCIA JUVENIL1

Juliane Bazzo2

Um caso emblemático  
Deu-se nos Estados Unidos:  

Em 99, um momento trágico;  
Os países lamentam o ocorrido.  

No colégio Columbine  
High School, Colorado,  

Dois jovens com carabina:  
Doze alunos foram imolados.  

Umas vinte foram feridas  
Naquele dia sangrento;  

Faziam preces pela vida  
Todos deitados ao relento.

Gonçalo José Soares de Macedo, 
“Bullying” em cordel

As vivências enquanto estudante no Ceará e depois como porteiro 
de um colégio particular na cidade de São Paulo inspiraram Gon-
çalo J. S. de Macedo a lançar mão da arte de rimar para conceber o 
livro “Bullying” em cordel. Além disso, como contou em entrevista 
à imprensa (PIZA, 2017), Macedo teve sua criatividade mobilizada, 
uma vez impressionado por duas tragédias juvenis conectadas à 
questão do bullying: os ataques armados em Columbine High School 
(Colorado, Estados Unidos) e na Escola Municipal Tasso da Silveira 
(Realengo, Rio de Janeiro - RJ), ocorridos respectivamente em 1999 
e 2011, ambos com vítimas fatais.

1  Uma primeira versão deste trabalho encontra-se publicada no Dossiê “Imagens 
e Imaginários da Juventude”, da revista Iluminuras (v. 18, n. 44, 2017). 

2  Doutora em Antropologia Social pela Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul.
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Hoje, seguramente se pode dizer que essa associação entre 
bullying e episódios de violência juvenil extrema se encontra incrus-
trada no imaginário coletivo não apenas brasileiro, mas do Ocidente. 
Este trabalho propõe-se a explorar os meandros de tal vínculo por 
um viés antropológico e, portanto, lança mão da etnografia como 
elemento primordial. Trata-se de uma trilha de abordagem não 
concentrada no “horror” estatístico desses acontecimentos, algo já 
feito ad nauseam pela imprensa de massa. Sob uma luz diferenciada, 
ocorrências como as outrora citadas são posicionadas enquanto 
“eventos críticos”, conforme a acepção de Das (2007). 

Segundo essa antropóloga, os “eventos críticos” não constituem 
situações incomuns fechadas em si mesmas, mas sim episódios que 
encontram raízes na sociabilidade cotidiana e que, uma vez concre-
tizados, continuam a introduzir suas ramificações na vida diária. 
Essa ótica retira tais episódios extremos de uma posição atomizada 
irreal, comumente explorada pela leitura midiática sensacionalista, 
para tratar do “trabalho do tempo” sobre eles, não só em uma dire-
ção pretérita, mas também futura. Nessa lógica, é possível dar-se 
conta que o ordinário e o extraordinário, a despeito de instâncias 
diferenciadas, articulam-se sucessivamente, num ciclo ininterrupto 
de impactos que ultrapassam as fronteiras da localidade (id.).  

A análise aqui apresentada integra uma investigação mais ampla, 
constituída por minha tese de doutorado em Antropologia Social, 
cuja pesquisa concentrada no Estado do Rio Grande do Sul proble-
matizou os agenciamentos que a noção de bullying tem ganhado no 
cenário brasileiro contemporâneo (BAZZO, 2018)3. O conceito de 
“agência” que utilizo é aquele cunhado por Ortner (2007), para quem 
quaisquer atores são dotados da capacidade de agenciar, porém, em 
graus diferenciados e imprevisíveis, condicionados à natureza das 
relações de poder vigentes em cada contexto sócio-histórico.

Bullying designa em língua inglesa o ato decorrente do subs-
tantivo bully, que significa algo próximo a “brigão” ou “valentão” 
em português. De autoria atribuída ao sueco Dan Olweus (2006), 
professor-pesquisador em psicologia na Universidade de Bergen 

3  Nesse estudo, tive apoio de bolsa do Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico (CNPq).
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(Noruega), o bullying é um construto científico da década de 70, que 
vem se alastrando mundialmente desde então, na função de nomear 
agressões de natureza intimidante e repetitiva entre pares escolares. 
Segundo Olweus, tais condutas arriscam direitos humanos funda-
mentais nas modernas democracias.

No Brasil, o termo cunhado por Olweus populariza-se vultosa-
mente apenas ao longo dos anos 2000. A essa altura, já havia trans-
cendido, aqui e no exterior, a aplicação ao universo educacional. 
Seu mais famoso desdobramento reside no chamado cyberbullying, 
que consiste, grosso modo, no bullying praticado via meios ele-
trônicos. Porém, outras facetas captadas etnograficamente vêm se 
destacando, como o bullying étnico-racial, o bullying homofóbico 
e o bullying corporativo. Nesse panorama, compreendo o bullying 
como um “dispositivo” no sentido determinado por Foucault (1984): 
a um só tempo, saber científico, técnica de governo e mecanismo 
gerador de novas subjetividades. 

Por meio dessa moldura, minha investigação de doutoramento 
atentou para a atuação dos “empreendedores morais” (BECKER, 
2008): indivíduos, instituições, iniciativas e documentos responsá-
veis hoje por agenciar a noção de bullying numa variedade de con-
textos em nosso país e, dessa maneira, alavancar uma série de filoso-
fias, políticas e práticas, orientadas para fins diversificados. A exem-
plo da reflexão de Fassin e Rechtman (2009) sobre o alastramento da 
noção de “trauma” na contemporaneidade do Ocidente, meu estudo 
constatou que o bullying perfaz muito mais que um construto cien-
tífico a nomear comportamentos indubitavelmente nada novos no 
meio educacional. A categoria traz consigo um novo vocabulário 
sobre violência, sofrimento e reparação, desencadeador de “efeitos 
performativos” sobre a realidade. Essas repercussões ultrapassam os 
propósitos acadêmicos do termo, para revelar a “inteligência social 
dos atores”, a explorar no dia a dia a “dimensão tática” do construto. 

A etnografia desenvolvida teve uma característica “multiloca-
lizada” (HANNERZ, 2003), que pressupõe a inserção do antropó-
logo em “esferas de valor distintas” (OLIVEIRA, 1994), nesse caso, 
com a finalidade de pensar sobre moralidades a gravitar em torno de 
“manifestações empíricas” do agenciamento da noção de bullying 
no cenário brasileiro. A investida em diferentes instâncias de pes-
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quisa se sustentou na premissa de que entre elas existiam “conexões” 
(STRATHERN, 2014), de ordem holográfica e complexa, capazes de 
se tornarem visíveis e de serem problematizadas etnograficamente4. 

Desse modo, entre os anos de 2014 e 2015, o trabalho de campo 
construiu-se a partir da imersão cotidiana em duas escolas, uma 
pública e outra privada, situadas na região dos municípios de Gra-
mado e Canela, na Serra Gaúcha, onde à época eu residia. Ademais, 
contemplou a investigação em órgãos públicos, redes científicas 
e movimentos sociais especialmente na capital Porto Alegre (RS), 
como também o monitoramento de conteúdos midiáticos, de pro-
dutos de mercado e de documentos de referência, tanto nacionais 
quanto internacionais, em que o bullying emergia como mote. 

O presente texto, entretanto, coloca em primeiro plano uma 
fase subsequente da empreitada de campo, levada a cabo entre 2016 
e 2017. De um lado, essa etapa incluiu o acompanhamento in loco de 
mobilizações da Associação Anjos de Realengo, criada por familia-
res e amigos das vítimas do ataque armado à Escola Municipal Tasso 
da Silveira, no referido bairro carioca em 20115. De saída, importa 
mencionar que essa entidade tem conferido uma agência singular à 
noção de bullying, isso no interior de um trabalho implementado em 
prol da memória dos jovens falecidos e pela segurança nas escolas.

De outro lado, esse momento da pesquisa abarcou o estágio 
doutoral que realizei por nove meses nos Estados Unidos, onde, na 
cidade de Nova York, entrei em contato com uma gama de políticas 
e programas antibullying, capitaneados por agentes públicos, gru-
pos acadêmicos e organizações da sociedade civil6. Tal oportunidade 
de conhecimento in situ demonstrou-me com claridade que tanto 
a maneira de operar dessas iniciativas quanto a percepção pública 
geral sobre o bullying encontram na tragédia em Columbine High 

4  Ao longo da jornada de campo, empreguei diferentes técnicas de pesquisa 
visando à construção da etnografia: observações, participantes ou não; entrevis-
tas estruturadas de respostas abertas; grupos focais; conversas formais e informais, 
além do escrutínio de documentos. Conjuguei tais ferramentais conforme a conjun-
tura encontrada em cada um dos contextos sob investigação, a seguir detalhados.

5  Cf. www.facebook.com/osanjos.derealengo.  

6  O período de estudos no exterior foi financiado por meio de bolsa obtida do 
Convênio Capes-Fulbright.
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School um divisor de águas sem precedentes históricos no quadro 
estadunidense. 

Dessa forma, com base nos dados coletados nessa segunda etapa 
de campo, destrincha-se neste texto de que maneiras sujeitos, ins-
tituições, iniciativas e documentos, implicados em situações de vio-
lência juvenil extrema associadas ao bullying, vêm se construindo 
eticamente – antes, durante e depois desses episódios. Em outras 
palavras, interroga-se aqui sobre como estão estabelecendo frontei-
ras morais entre o bem e o mal, o certo e o errado, o direito e o dever. 

Nesse processo, o construto em foco desponta como um suporte 
ímpar para comunicar duas mensagens prioritárias e conflitantes, 
como adiante se discutirá. Em uma frente, aparece como conceito a 
atribuir uma elucidação acabada para tais tragédias; em outra, como 
uma ideia a contribuir para a politização da violência extrema e, 
portanto, para manter acesa a denúncia dela na esfera pública. Logo, 
numa ponta, o bullying é abraçado como explicação para a morte; 
na outra, o construto aparece agenciado em prol da manutenção da 
memória e do curso da vida, depois do arrebatamento pelo trágico. 

Noruega, 1982

De origem sueca, mas com trajetória acadêmica construída na 
Noruega, o psicólogo Dan Olweus (2013) encontrou nos idiomas des-
ses países as primeiras palavras para denominar rudimentarmente, 
no início da década de 70, aquilo que adiante ele definiria cientifi-
camente como bullying. O termo mobbning, em sueco – em norue-
guês, mobbing –, foi emprestado da literatura da Etologia. Nesse 
campo, remete-se ao ataque agressivo perpetrado por um coletivo 
– de animais e, por extensão, de pessoas – contra um outro, quer 
seja um espécime diferenciado, quer seja um indivíduo desviante 
dos padrões grupais. À época, no mundo anglófono, a raiz mob con-
figurava um vocábulo completo já explorado pela psicologia social, 
porém, para nominar tão somente a ação em massa de pessoas em 
prol de um objetivo comum. 

 No caminhar dos anos 70, a acepção de mobbing vai se reve-
lando para Olweus (id.) insuficiente na tarefa de nomear o tipo de 
violência que ele desejava delimitar nos ambientes escolares. A certa 
altura, o estudioso concluiu que essa ideia conferia ênfase demasiada 
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a investidas grupais de natureza isolada, quando ele estava preocu-
pado em refletir a respeito de embates de caráter sistemático entre 
indivíduos. Ademais, nem mobbing, tampouco mob, mostravam-se 
vocábulos adequados para que o pesquisador se comunicasse global-
mente, em língua inglesa. Diante disso, seu primeiro livro do ano 
de 1973, quando publicado cinco anos mais tarde em inglês, buscou 
uma tradução melhor para esses termos, intitulando-se Aggression 
in the schools: bullies and whipping boys, algo como “Agressão nas 
escolas: valentões e bodes expiatórios”. A despeito da referência, o 
cientista ainda não delimita nessa obra uma definição estrita para o 
fenômeno que passaria a nominar por bullying.

Olweus (id.) relata que a conceituação apurada se evidenciou 
imperativa apenas em 1983, quando o estudioso se torna pivô de uma 
campanha nacional contra o bullying encabeçada pelo Ministério da 
Educação da Noruega. Essa iniciativa origina-se de um “evento crí-
tico” (DAS, 2007) que tomou forma nesse país um ano antes: era 1982 
quando vieram à tona os suicídios de três adolescentes, que teriam 
sofrido severas humilhações no universo escolar e a elas sucumbido. 
Esse chocante episódio conferiu vitrine aos estudos de Olweus, con-
vocado então pelas autoridades a atuar como um agente-chave da 
campanha (OLWEUS; LIMBER, 2010). 

É nesse momento que o pesquisador elabora um questionário 
de investigação – depois mundialmente conhecido como Olweus 
Bullying Questionnaire – de modo a realizar um diagnóstico no 
cenário escolar norueguês e, a partir dele, planificar intervenções. 
Para fins de aplicação desse instrumento, o bullying recebeu do 
cientista sua definição circunscrita, que viria a se dispersar global-
mente (OLWEUS, 2013).  

Em fins dos anos 1980, já reconhecido pelo protagonismo na 
campanha de enfrentamento norueguesa, Olweus é visitado por 
dois cientistas sêniores interessados em alavancar estudos sobre 
bullying em seus países: Kenneth Rigby, da Austrália, e Peter Smith, 
do Reino Unido. Ambos levaram adiante a empreitada, sendo que 
Smith alcança uma notoriedade particular, por seus investimen-
tos de pesquisa focados no cyberbullying (id.), como também por 
promover investigações comparativas transnacionais na temática, 
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atuando como um dos organizadores de uma precursora coletânea 
nesse campo (SMITH; KWAK; TODA, 2016). 

Em tal trabalho, o Japão, a Coreia do Sul e a China aparecem 
como os polos da pesquisa aplicada no Oriente. Ao contrário do Bra-
sil, que adotou o estrangeirismo bullying, nesses três países vigoram 
termos específicos para a referência a esse tipo de violência – res-
pectivamente, ijime, wang-ta, qifu, além de net-ijime para cyber-
bullying no Japão. A despeito das terminologias locais, as investiga-
ções e intervenções antibullying sediadas no Oriente têm demons-
trado inegável influência dos estudos pioneiros na região escandi-
nava (id.). 

No Ocidente, a dominância científica mundial é hoje exercida 
pela Europa, pela Oceania e pela América do Norte. A Finlândia, 
por exemplo, mantém desde 2006 o KiVa Program, uma iniciativa 
antibullying escolar mundialmente prestigiada, implementada por 
uma parceria entre a Universidade de Turku e o Ministério da Edu-
cação e Cultura do país (id.). Os Estados Unidos, contudo, têm uma 
posição sui generis em tal contexto. Como observa o próprio Olweus 
(2013), o debate sobre bullying nesse território revestiu-se de uma 
fascinação, que terminou por ultrapassar as fronteiras dos círculos 
acadêmicos e da gestão pública, para alcançar o domínio popular, 
trajetória nesse ponto semelhante à brasileira.   

“As pessoas falam tanto em bullying a ponto de se esquecerem 
que nem tudo é e que crianças, normalmente, têm conflitos entre 
si”, alertou, não à toa, a ministrante de um treinamento antibullying 
demandado por lei a todos os educadores do Estado de Nova York, 
formação esta que tive a chance de acompanhar como etnógrafa7. 
Essa massificação se configura de modo bastante recente nos Esta-
dos Unidos, tendo em vista que o interesse sobre bullying neste país 
floresce apenas no início do século XXI, seguramente mais de uma 
década após as discussões se acalorarem no oeste europeu, na Aus-
trália, na Nova Zelândia e no Canadá (OLWEUS, 2013; SMITH et al., 
2016). A explicação para essa cronologia reside em um “evento crí-

7  O aparato legal que exige a capacitação referida é o Dignity for All Students Act 
(DASA), em efeito desde 2012.
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tico” (DAS, 2007) abordado a seguir, responsável pelo boom do tema 
em meio aos estadunidenses. 

Columbine, 1999

Prezado Donald Trump,
Eu sou latino e, desde o meu primeiro dia nos Estados Unidos, 
eu tenho dado tudo de mim para fazer deste país o melhor. Eu 
tenho ajudado pessoas, cuidado das crianças e dos idosos doentes, 
vestido e alimentado desabrigados. Como você pode ver, MINHA 
AMÉRICA ERA GRANDE até você chegar... Minha única ques-
tão para você é: como você supõe querer fazer a América grande 
novamente se você é o homem número 1 em bullying e racismo 
neste país? Conte-me como, Sr. Trump. 

Sinceramente,
Um homem latino que tem lutado contra o bullying e o racismo 

Este bilhete, que despertou minha atenção etnográfica e foi 
por mim traduzido, estava afixado entre centenas nos corredores 
de uma das mais movimentadas estações do metrô nova-iorquino, 
numa mobilização coletiva batizada de Subway Therapy (CHUNG, 
2016). Alavancada pelo artista Matthew L. Chavez, a iniciativa regis-
trou massiva adesão da população da cidade, historicamente demo-
crata, logo após a eleição do republicano Donald Trump à presidên-
cia dos Estados Unidos em 2016. Esse grande e colaborativo mural 
de recados expressou ansiedades, aspirações e também empatia para 
com aqueles segmentos que, segundo a opinião pública, haviam sido 
alvos de bullying por parte de Trump ao longo de sua campanha. 

O termo bullying ganhou holofotes principalmente na fase final 
da acirrada corrida à Casa Branca, como meio de denominar – seja 
na mídia, seja boca a boca – comentários proferidos pelo então can-
didato Trump. Sob promessas de sepultar os efeitos de crises finan-
ceiras recentes e orientados pelo lema “Make America great again”, 
os discursos do republicano incluíram ofensas misóginas, algumas 
especialmente endereçadas à sua oponente Hillary Clinton; ataques 
à legitimidade da cidadania de latinos e muçulmanos residentes no 
país; além da menção desabonadora a pessoas com deficiência. Para-
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doxalmente, em seu primeiro anúncio solo, a futura primeira-dama 
Melania Trump afirmou que, na vitória do marido, tomaria a luta 
contra o cyberbullying como missão (nesse sentido, cf. THE WEEK, 
2016). 

Ainda antes do resultado final da eleição, a organização da socie-
dade civil Southern Poverty Law Center divulgou um relatório com 
os resultados de uma pesquisa sobre o “Efeito Trump” no cotidiano 
escolar estadunidense (COSTELLO, 2016). A investigação realizou-
-se numa plataforma on-line entre educadores vinculados ao Tea-
ching Tolerance, um dos projetos dessa instituição. Esses docentes 
relataram o aumento da prática de bullying contra estudantes cujas 
etnias e religiões haviam sido depreciadas na campanha eleitoral de 
Trump. Uma constatação, porém, menos óbvia foi a de que a retórica 
da disputa presidencial havia construído um “novo vocabulário de 
bullying”, por meio do qual os alunos, de um modo geral, passaram 
a utilizar os nomes dos candidatos como pejorativos para provocar 
uns aos outros. 

Os fatos antes descritos querem dar uma ideia da ubiquidade 
que a noção de bullying alcança hoje na cena pública norte-ameri-
cana. Objetivam, ainda, sinalizar que essa presença pervasiva se dá 
recheada de contradições, que espelham hierarquias de poder e pro-
fundas desigualdades presentes nos Estados Unidos contemporâneo. 
Por conseguinte, somente a atenção às antinomias permite com-
preender como um país que se coloca hoje como uma potência em 
pesquisas, leis, políticas e projetos antibullying eleva à presidência 
um candidato tachado de “big bully” (DERBER; MAGRASS, 2016).  

As ideias do criador do construto em foco aqui começam timida-
mente a se dispersar pelos Estados Unidos em meados dos anos 90, 
com a chegada do Olweus Bullying Prevention Program (OBPP). Essa 
iniciativa, à época, já se encontrava bem estabelecida na Noruega, 
como resultado da campanha nacional contra a intimidação esco-
lar promovida por esse país no início da década de 80. Em territó-
rio estadunidense, o programa encontrou casa na Carolina do Norte, 
capitaneado pela psicóloga Susan Limber, associada à Clemson Uni-
versity, com quem Dan Olweus viria a desenvolver uma ativa parce-
ria intelectual. De lá, a iniciativa difundiu-se para outros estados do 
país (OLWEUS; LIMBER, 2010).  
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Não obstante, o debate norte-americano sobre bullying ganha 
de fato propulsão com a tragédia em Columbine High School, no 
Estado do Colorado, onde, em abril de 1999, dois alunos abriram 
fogo contra colegas e professores, deixando uma série de mortos e 
feridos. Os adolescentes Dylan Klebold e Eric Harris foram os res-
ponsáveis pelo maior ataque armado a uma instituição de ensino até 
então registrado na história dos Estados Unidos. Ambos terminaram 
se suicidando a tiros na cena do crime (id.). 

A explicação pública para esse ato extremo alicerçou-se em 
sucessivas situações de humilhação e exclusão que os estudantes 
autores teriam sofrido na escola, reservadas aos weirds, losers e 
faggots, termos depreciativos da língua inglesa para pessoas tidas, 
respectivamente, por desajustadas, fracassadas e homossexuais. 
Altamente midiatizadas desde então, tais vivências foram referen-
dadas em um livro de memórias lançado pela mãe de Dylan, passa-
dos 17 anos do crime (KLEBOLD, 2016). 

Esse “evento crítico” (DAS, 2007), portanto, é considerado 
por estudiosos o “turning point” na discussão norte-americana a 
respeito do bullying (PORTER, 2013; CORNELL; LIMBER, 2015). A 
conexão do episódio com o suposto bullying vivenciado pelos assas-
sinos encontra assim quase unanimidade. Uma voz dissidente advém 
do documentário assinado por Michael Moore (2002) cujo título em 
português é Tiros em Columbine. Nesse filme, o cineasta posiciona 
uma enraizada cultura bélica existente nos Estados Unidos enquanto 
pano de fundo causal do ataque armado à escola no Colorado. O 
bullying, por conseguinte, não é sequer mencionado. Sob uma ótica 
sociológica, a argumentação de Moore se revela contundente, espe-
cialmente se pensada por meio de outro audiovisual que segue numa 
direção oposta. 

O documentário intitulado Bully, dirigido por Lee Hirsch (2011) 
– produção, que como Tiros em Columbine, conquistou circulação 
mundial –, estrutura-se a partir de um apanhado de histórias de 
crianças e adolescentes norte-americanos vitimados por bullying. 
Aspectos do belicismo estadunidense aparecem, de forma direta ou 
indireta, em diversos pontos dessa narrativa – em fatos, falas e obje-
tos. Há, todavia, um caso emblemático: aquele protagonizado por 
Ja’Meya Jackson, estudante negra de 14 anos do Estado do Missis-
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sippi que, para revidar vexações experimentadas no ônibus escolar, 
ameaçou colegas com a arma da mãe pega às escondidas. A situação 
determinou a reclusão da garota em um centro de detenção juve-
nil. Em nenhum momento, entretanto, o filme procura cruzar, no 
contexto da intimidação, origem étnico-racial, mercado armamen-
tista e política prisional, elementos fundamentais para entender os 
meandros pelos quais o construto do bullying navega no panorama 
norte-americano. 

Como ponto de inflexão na discussão sobre bullying nos Estados 
Unidos, a tragédia em Columbine determinou uma gama de conse-
quências a partir dos anos 2000, em instâncias estatais, acadêmicas 
e civis. Dentre elas, está o aumento da judicialização de casos, nos 
quais, em geral, os pais passaram a sair em defesa de filhos vitima-
dos e as escolas a receber acusações de negligência. Em conexão, 
crescem exponencialmente as legislações estaduais antibullying. 
Atualmente, embora não exista uma lei federal, apenas o Estado de 
Montana encontra-se desprovido de arcabouço jurídico na temática 
(APA, 2008; CORNELL; LIMBER, 2015). 

A concretização sucessiva desses instrumentos legais, a despeito 
de diferenciados entre si, favoreceu diante do bullying escolar a ope-
racionalização das chamadas “políticas de tolerância zero”, nascidas 
nos Estados Unidos dos anos 1990, no âmbito de uma cruzada contra 
o tráfico de drogas. Essa perspectiva, na qual a punição à indisciplina 
deve ser severa, independente das circunstâncias, confere impulso 
à criminalização de atos classificados como bullying e abastece o 
fenômeno denominado “school to prison pipeline”, ou seja, um 
fluxo contínuo de indivíduos encaminhados da escola à prisão (id.). 

Esse cenário reverbera o que Wacquant (2007) identifica como 
uma “onda punitiva” nos Estados Unidos contemporâneo. Proe-
minente “laboratório” de políticas neoliberais – fonte de inspira-
ção para nações da América Latina –, o governo norte-americano 
tem se apoiado numa “doxa penal” para desregulamentar merca-
dos, depauperar empregos, justificar o avanço da pobreza e con-
trolar “comportamentos desviantes” diante desse status quo. Essa 
estratégia desconsidera índices de criminalidade praticamente está-
veis e se sustenta na dispersão de um “discurso alarmista” – vindo 
de autoridades públicas, supostos especialistas em violência e da 
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grande imprensa –, a misturar equivocadamente insegurança real 
com sensação de insegurança, seja de integridade física, estabilidade 
profissional ou de prestígio social. 

Um notável resultado disso reside no incremento do sistema 
prisional estadunidense, que tem recebido, sobretudo, indivíduos 
negros e latinos, oriundo dos segmentos mais empobrecidos da 
população. Conforme expõe Wacquant (id.), estatísticas dão conta 
com clareza desse encarceramento massivo. Mas, nesse sentido, 
prefiro destacar aqui um dado etnográfico, de modo a demonstrar 
os efeitos desse processo sobre as relações sociais cotidianas. Ao 
dialogar reservadamente com a fundadora de uma organização da 
sociedade civil focada na promoção de treinamentos antibullying 
na cidade de Nova York, ela confidenciou-me que, na sensibilização 
de estudantes, mostra-se fundamental trabalhar a diferença entre 
“helping” e “snitching”. No linguajar das ruas, snitch significa dela-
tor. 

Esclareceu essa profissional: “Em certas regiões da cidade, as 
relações da população com a polícia são tensas. Muitos alunos resis-
tem em trazer à tona situações de bullying pelo medo de serem vis-
tos como alcaguetes, porque essa figura é altamente estigmatizada 
nas comunidades. Então, a gente precisa demonstrar que, ao tornar 
público casos de bullying, eles estarão não denunciando, mas sim 
ajudando as pessoas envolvidas”. No workshop que eu havia assis-
tido antes dessa conversa, a audiência a receber tal mensagem não 
era aleatória: situava-se numa escola de um bairro negro, na qual o 
alunado só não era completamente composto de afrodescendentes 
por conta da presença pincelada de alguns latinos. 

Essa “doxa penal” onipresente tem justificado não só o encar-
ceramento, mas também investidas bélicas do país, pelo estabele-
cimento de “tipos sociais” de periculosidade: o “estuprador” e o 
“traficante de drogas” entre negros e latinos; o “terrorista” entre 
os muçulmanos; como também o “bully”, o sujeito “brigão” a habi-
tar os ambientes de ensino. Sob essa ótica, a violência decorreria da 
imoralidade e da irresponsabilidade dos próprios criminosos, sem 
qualquer vínculo com o enxugamento estatal e o imperialismo em 
prol do avanço de mercados. No caso da educação, Wacquant (ibid., 
71) argumenta que “... a encenação da violência escolar permite aos 



60 LUCÍA EILBAUM | PATRICE SCHUCH | GISELE FONSECA CHAGAS

gerentes de Estado evitar o confronto com a desvalorização pro-
fissional e (...) [com a] crescente submissão do sistema de ensino à 
lógica da competição e aos imperativos da ‘cultura de resultados’ 
importada do meio empresarial”. 

No debate sobre bullying nos Estados Unidos, essa torrente 
punitiva começa a receber contestações a partir da segunda década 
dos anos 2000. Um robusto relatório da National Academies of 
Sciences, Engineering, and Medicine (FLANNERY et al., 2016), por 
exemplo, enfatizou inconsistências em pesquisas, políticas e inter-
venções antibullying norte-americanas. Esse pool de pesquisadores 
advoga que o combate ao bullying não constitui apenas uma ques-
tão de educação e segurança da população, mas perfaz um problema 
de saúde pública. Ancorados em estudos neurocientíficos – que, 
segundo eles, ainda carecem de aprofundamento –, esses cientis-
tas referendam que indivíduos envolvidos em situações de bullying, 
sejam vítimas ou agressores e até mesmo as testemunhas, mostram 
propensão a traumas, a doenças, ao suicídio e à delinquência. 

As “políticas de tolerância zero”, por sua vez, teriam eviden-
ciado, com o tempo, potencial de contribuir para a gravidade desse 
quadro, não de decrescê-la. Diante disso, há a recomendação de 
descontinuá-las. A defesa é por programas de prevenção cientifica-
mente respaldados, com enfoque “ecológico”, ou seja, que situem os 
eventos de bullying não só na dimensão da convivência entre pares, 
mas também contemplem a influência das relações tecidas nas esco-
las, famílias e comunidades. Ademais, nesse panorama, o grupo de 
estudiosos apoia a implementação de programas pedagógicos volta-
dos ao desenvolvimento de competências socioemocionais (id.). 

Nessa perspectiva, encontra-se em curso um movimento edu-
cacional denominado Social and Emotional Learning (SEL), cuja 
proposta é auxiliar crianças e jovens a elaborarem habilidades 
socioemocionais que melhorem a aprendizagem individual e os 
relacionamentos sociais. Nesse conjunto de recursos, despontam a 
autoconsciência, o autocontrole, a empatia, a cooperação e a res-
ponsabilidade pessoal. Trata-se de uma abordagem considerada por 
cientistas e educadores, nos Estados Unidos e em outras nações oci-
dentais, como congruente com o enfrentamento do bullying (POR-
TER, 2013; CASEL, 2009). 



ANTROPOLOGIA E DIREITOS HUMANOS 8 61

Todavia, a tônica do aprendizado socioemocional, embora com 
um receituário diferente daquele prescrito pelas “políticas de tole-
rância zero”, acaba por manter intacto o cerne destas últimas. Na 
esteira das análises de Rose (2007) desde os Estados Unidos contem-
porâneo, verifica-se que ambos os aportes, provenientes de uma 
governamentalidade neoliberal, calcam-se em uma suposta epide-
mia de condutas anticivilizadas a comprometer a vida em sociedade, 
decorrentes de carências morais inerentes a sujeitos suspendidos de 
contextos sociológicos. 

Um exemplo de rebatimento disso na realidade brasileira apare-
ceu na controvérsia gerada por um experimento de medição massiva 
de “competências socioemocionais”, cujo laboratório foi a rede esta-
dual de ensino do Rio de Janeiro (SANTOS; PRIMI, 2014). Respaldada 
por órgãos federais de educação, essa proposta de política pública 
teve criação assinada pelo Instituto Ayrton Senna e pela Organização 
para a Cooperação e Desenvolvimento Econômico (OCDE) – o pri-
meiro uma organização da sociedade civil brasileira e a segunda um 
organismo multilateral, ambos suportados por grandes corporações. 

Em uma carta pública, a Associação Nacional de Pós-Graduação 
e Pesquisa em Educação, no Brasil, repudiou tal proposição, espe-
cialmente quanto à característica de medição em larga escala de 
atributos não cognitivos de crianças e jovens (ANPED, 2014).  Nesse 
documento, dispersado on-line, a entidade declarou:

[O] estabelecimento de uma hierarquia valorativa, pretensamente 
universal e imparcial, expressa a desconsideração da desigualdade 
social [,] econômica e [d]a diversidade cultural da sociedade bra-
sileira, bem como [d]as diferenças entre os sujeitos, o que pos-
sivelmente representa a naturalização de valores oriundos das 
classes mais favorecidas socioeconomicamente. O que se busca 
é a padronização desses valores? [A]s avaliações em larga escala 
vêm se constituindo como uma das principais estratégias de 
consecução de uma lógica de gestão da educação que, em nome da 
promoção do desenvolvimento dos alunos, recorre à comparação 
de seus níveis de proficiência e à sua classificação e premiação. O 
que poderá resultar da avaliação de habilidades socioemocionais: 
premiação daqueles alunos que se conformarem aos valores esta-
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belecidos? Segregação e discriminação daqueles que não apresen-
tam as habilidades tomadas como as necessárias para uma socie-
dade “melhor”? Quem decide sobre qual é a “melhor sociedade” 
são os elaboradores dos itens dos testes? 

Com esses desconcertantes questionamentos em mente, quero 
agora adentrar a análise da empresa moral do bullying no cenário 
brasileiro, à luz das repercussões do “evento crítico” (DAS, 2007) 
materializado na Escola Municipal Tasso da Silveira, na cidade do Rio 
de Janeiro. 

Realengo, 2011

A luta pela qual muitos irmãos morreram e eu morrerei não é 
exclusivamente pelo que é conhecido como bullying. A nossa luta 
é contra pessoas cruéis, covardes, que se aproveitam da bondade, 
da inocência, da fraqueza de pessoas incapazes de se defenderem. 
(...) Os irmãos observaram que eu raspei a barba. Foi necessário, 
porque eu já estava planejando ir no local para estudar, ver uma 
forma de infiltração. Eu já tinha ido antes, há muitos meses atrás 
[sic], eu fui, eu ainda não usava barba. Eu fui para dar uma ana-
lisada. Hoje é segun... terça-feira, aliás. Eu fui ontem, segunda. 
Hoje é terça-feira, dia 5.

Dois dias depois, na manhã de 7 de abril de 2011, Wellington M. 
de Oliveira, o autor do trecho antes transcrito, retornaria à Tasso 
da Silveira, instituição municipal de ensino do bairro de Realengo, 
zona oeste do Rio de Janeiro, sob a justificativa de dar uma palestra 
aos estudantes, na condição de egresso. Mas o propósito da visita era 
outro. Na mochila que carregava, encontrava-se o armamento com 
o qual ele abriria fogo contra alunos acomodados em suas salas de 
aula, prontos para iniciar mais uma jornada escolar. 

Os relatos publicitados da investigação do crime dão conta de 
que Wellington, na casa dos 20 anos, após fazer uma dúzia de vítimas 
fatais e deixar feridos, suicidou-se com um tiro na cabeça, quando já 
em fuga da polícia. Soube-se que ele, embora tenha crescido em Rea-
lengo, vivia à época do crime sozinho em Sepetiba, bairro também 
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na zona oeste do Rio de Janeiro, numa casa pertencente à sua mãe 
adotiva, já falecida. À vizinhança, era um morador reservado, afeito 
a assuntos religiosos e apreciador de jogos on-line. No computador 
pessoal do rapaz, a polícia encontrou vídeos, aparentemente grava-
dos por ele próprio, nos quais Wellington fala sobre o ato criminoso 
que praticaria (nesse sentido, cf. JORNAL DA GLOBO, 2011).

O excerto outrora apresentado é parte desse conteúdo, virali-
zado na Internet, no qual o termo bullying aparece citado em nega-
ção pelo autor. A despeito disso, a menção que o homicida faz ao 
termo, associada aos relatos de ex-colegas dele sobre vexações que 
sofria na escola, em virtude de dificuldades de aprendizado, com-
portamento retraído e andar claudicante, configurou material sufi-
ciente para conectar de modo inextricável o “Massacre de Realengo” 
– como o episódio se tornou conhecido – ao bullying. A partir de 
então, esse gênero de agressão se consolida na sociedade brasileira 
como um fenômeno de violência digno de atenção. 

Quando em 2011 ocorreu o “Massacre de Realengo”, a leitura 
imediata dele se deu pelos elementos a cercar o ataque armado 
à escola norte-americana do Colorado, 12 anos antes. Uma rápida 
busca on-line revela textos noticiosos da época a classificar o epi-
sódio como a “Columbine brasileira”. Na mesma linha, reportagens 
recentes, acerca dos desdobramentos do crime em Realengo na vida 
de sobreviventes e de famílias das vítimas fatais, rendem continuada 
ênfase à comparação com o episódio estadunidense (por exemplo, 
cf. BORGES, 2015). 

Como resultado da tragédia carioca, familiares e amigos dos 
jovens assassinados fundaram a Associação Anjos de Realengo. A 
entidade, na medida em que trabalha pela salvaguarda da memó-
ria das vítimas, tem tomado por bandeiras a promoção da segurança 
nas escolas e o combate ao bullying. Na visão do coletivo, a obtenção 
de ambientes educacionais seguros se daria pela realização contínua 
de atividades pedagógicas antibullying, como também pela inser-
ção definitiva de profissionais como psicólogos, assistentes sociais 
e porteiros no quadro de funcionários das instituições de ensino, 
focalizados na prevenção da violência. 

A associação expressa assim concordância com o pressuposto – 
comum à leitura pública tanto da tragédia de Realengo quanto de 
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Columbine – de que o sofrimento psíquico causado pelo bullying 
coloca-se como fator de motivação para atos violentos. Entretanto, 
embora lance mão do construto nessa forma tradicional, minha 
interpretação antropológica é que a entidade não o faz, inusitada-
mente, de forma alinhada ao mainstream. 

Esse agenciamento peculiar – que, adianto, toma a noção de 
bullying como artifício para expor feridas da sociedade brasileira, 
aprofundadas em tempos neoliberais – ganha corpo especial no ati-
vismo de Adriana Silveira, presidente da associação e mãe de Luiza 
Paula, adolescente cuja vida interrompeu-se aos 14 anos. Dar-se 
conta disso foi possível a partir do encontro etnográfico que travei 
com Adriana e seus companheiros de luta nas solenidades em memó-
ria das vítimas quando dos cincos anos da tragédia. É esse cerimonial 
que, em seguida, passo a descrever.

Realengo, 2016

Era minha primeira vez naquele espaço, mas este não surgia estra-
nho a mim, nem aos milhares de espectadores que fizeram do filme 
Tropa de Elite 2 um sucesso de bilheteria, quando lançado em 2010 
pelo cineasta José Padilha. O plenário da Assembleia Legislativa 
do Estado do Rio de Janeiro (Alerj) abrigou uma cena emblemática 
desse audiovisual, na qual transcorrem os tensos trabalhos de uma 
comissão parlamentar de inquérito, a investigar as escusas cone-
xões políticas e a atuação violenta de milícias em meio à população 
de baixa renda no território fluminense. O evento que eu assistiria 
ali, a despeito de outro propósito, igualmente traria à tona mazelas 
da violência urbana que sitia o Rio de Janeiro, como também outras 
cidades do país. 

A Sessão Solene em Homenagem às Vítimas da Escola Munici-
pal Tasso da Silveira começou às 19h30, com uma hora de atraso. Os 
principais convidados do evento haviam partido de Realengo no final 
da tarde em um ônibus fretado e, impedidos pelo caótico tráfego 
carioca, não conseguiram chegar mais cedo ao centro da cidade. Ao 
ingressarem coletivamente no plenário da Alerj, os familiares e ami-
gos das vítimas vocalizaram de imediato uma mensagem, estampada 
nas camisetas que trajavam: “Quem não conhece a história... repete 
seus erros! Anjos de Realengo pedem paz. Cinco anos de saudades”. 
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A eles, estavam reservados os assentos das primeiras filas da assem-
bleia, onde se acomodaram para o início da sessão. 

A solenidade, presidida pelo deputado Iranildo Campos, foi 
aberta com o convite para um minuto de silêncio em homenagem 
às vítimas, seguido pela execução do Hino Nacional. No entremeio, 
o presidente anunciou os convidados a compor a mesa diretora. 
Além dele, dois outros homens corporificavam a presença do Estado 
nesse rol: Sanjeev Chowdhury, Cônsul Geral do Canadá no Brasil e 
entusiasta da Associação Anjos de Realengo, como também Mar-
cio Alexandre Alves, subtenente da Polícia Militar do Estado do Rio 
de Janeiro. À época no posto de sargento, Alves conduzia no dia do 
crime uma blitz nas imediações da Tasso da Silveira, quando se viu 
envolto pelo pedido de socorro de um aluno que, mesmo baleado, 
havia conseguido fugir da escola e solicitar ajuda. O sargento tor-
nou-se conhecido por ter sido o primeiro policial a atender à ocor-
rência, alvejando o criminoso, que terminou por tirar a própria vida.

O restante da mesa foi todo composto por mulheres, ativistas em 
direitos humanos: Adriana Silveira, presidente da Associação Anjos 
de Realengo; Margareth Silva, presidente do Instituto Nacional de 
Vítimas de Violência; Juciara de Abreu e Silva Campos, presidente da 
organização não governamental Harmonia da Vida; e Iracilda Toledo, 
presidente da Associação de Familiares da Chacina de Vigário Geral. 
Por fim, o grupo contou com um membro inabitual: a filha de cinco 
anos do deputado Campos. Nas palavras dele, sua convidada espe-
cial “em respeito a todas as crianças que foram vítimas dessa bárbara 
violência”. 

Exceto pela presença incomum de uma criança, a composição 
dessa mesa não surge fortuita. Reflete um antagonismo perpassado 
pelo gênero que, segundo Vianna e Farias (2011), se revela recorrente 
nas mobilizações por justiça encabeçadas por famílias vitimadas pela 
violência urbana no Brasil. Trata-se do embate entre duas “entida-
des discursivas” fundamentais – “as mães” e “o Estado” –, capaz de 
emergir mesmo numa sessão solene, marcada pela reverência e não 
pelo confronto aberto. Sob essa luz, o polo feminino, “das mães”, 
aglutina simbolicamente não apenas mulheres, mas quaisquer indi-
víduos que, em seu ativismo, denunciam a sociabilidade doméstica 
desmantelada pela violência. No polo masculino, por sua vez, está 
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contraposto “o Estado”, gerenciado prioritariamente por homens, 
em administrações não raro incompetentes e, portanto, permissivas 
dessa mesma violência. 

Tal enfrentamento – que, a um só tempo, reflete e desafia ine-
quidades de gênero calcificadas nas próprias relações sociais – abas-
tece-se pelo constante “acionamento da condição de mãe de vítima 
de violência”. A exposição desse status legitima o discurso público 
“das mães”, posto tornar manifesto um vínculo soberano, moral-
mente indiscutível, na cultura ocidental: o laço sacramental entre 
progenitoras e seus filhos, no âmbito do qual homens e mulheres, 
indistintamente, aparecem implicados (id.). 

Foi justamente essa condição que Adriana operacionalizou 
quando convocada a falar na sessão solene. Disse ela: “Depois de 
cinco anos, nós ainda continuamos na luta, não desistimos de lutar 
pela segurança nas escolas e contra o bullying, o mal do século. Hoje, 
nós, com muita dificuldade, mas com muita força, em memória e 
em nome dos nossos filhos, continuamos de pé por eles, para que 
haja uma mudança na educação. E queremos contar com essa Casa 
para nos apoiar nessa mudança tão necessária em nosso país”. Logo, 
Adriana modela-se enquanto ativista a partir da maternidade como 
fato: é uma mãe que luta pelo resguardo da memória não só da sua 
filha perdida, mas dos filhos dos outros pais assolados pela tragédia 
em Realengo; é também mãe que luta contra o bullying nas escolas, 
pela segurança dos filhos dos demais. 

O papel não permite nem sequer esboçar aqui o olhar, a dicção, 
a respiração com que Adriana deu vida a seu enunciado. Estreme-
cidas, mas sobretudo eloquentes, as palavras dela revestiam-se de 
uma carga ao mesmo tempo afetiva e cognitiva que, como argumenta 
Gould (2010), configura-se como combustível de toda mobilização 
política. Tal combinação, longe de ser fruto de irracionalidade, cons-
titui uma “força motivacional” para quaisquer intervenções sociais, 
sejam planejadas ou contingenciais. É assim que a agência da noção 
de bullying ganha no discurso de Adriana uma roupagem não psico-
logizante, que foge ao convencional. 

O ativismo dessa mãe move-se pelo que Das (2007) chama de 
“conhecimento venenoso”: aquele gerado pelo sofrimento de ter 
um modo de vida completamente arrasado pela violência. A atuação 
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pública de Adriana põe em evidência sua forma de “habitar nova-
mente um espaço devastado”, desde onde não se extingue o “conhe-
cimento venenoso”, posto impossível, mas se trilha a vida nos 
interstícios dele, recriando sociabilidades cotidianas. Das explica 
que “reabitar” o mundo nesses termos desafia caminhos estandar-
dizados de viver o luto num contexto atual de traumatismo difuso, 
em que buscas solitárias transcendentes ou medicalizadas, para dar 
conta do sofrimento, são percebidas como as mais naturais.

 Como aponta essa autora, ao “descender ao ordinário”, ativistas 
como Adriana lançam-se em uma delicada e laboriosa “re-narração” 
de suas histórias pessoais, no interior da qual “signos nocivos de 
violação”, embora nunca plenamente ausentes, vão sendo domesti-
cados ao longo do tempo. Nesse sentido, asseverou Adriana em uma 
entrevista sobre o lançamento de um livro infantil, que escreveu em 
homenagem à filha: “Eu não podia, depois de tudo que aconteceu, 
me trancar num quarto e morrer junto com ela” (ESTÚDIO I, 2016). 
Mostra-se impossível saber como esse processo se desenvolveria 
caso o assassino dos jovens em Realengo tivesse saído vivo do crime 
que cometeu. O fato é que, no discurso de Adriana, não há lugar para 
idiomas de vingança pessoal ou de punição por vias legais. A fala dela 
perpassa-se, sim, por um conteúdo de justiça, porém, não numa 
dimensão judiciária, mas social.

Para dar sequência a essa argumentação, explorarei o conteúdo 
dos demais pronunciamentos que tomaram lugar na Sessão Solene 
em Homenagem às Vítimas da Escola Municipal Tasso da Silveira. 
Sempre em relação à voz de Adriana, examino como o agenciamento 
do bullying se manifesta nessas outras falas, sob diferentes formas 
e intensidades. Busco, desse modo, expor implicações semântico-
-pragmáticas dos usos desse construto, no âmbito da tensão com fei-
ções de gênero estabelecida entre “as mães” e o “Estado” enquanto 
polos discursivos, na esteira da abordagem de Vianna e Farias (2011), 
outrora apresentada. 

O POLO ESTATAL

A sequência de discursos dos convidados da mesa diretora sofreu 
uma interrupção com o ingresso inesperado em plenário de um 



68 LUCÍA EILBAUM | PATRICE SCHUCH | GISELE FONSECA CHAGAS

membro da Assembleia Legislativa, o deputado Coronel Jairo, a 
quem a palavra foi concedida. É com trechos do pronunciamento 
desse parlamentar que dou início à exposição das falas integrantes 
do polo masculino no antagonismo antes mencionado, aquele ocu-
pado pela figura do “Estado”. Coronel Jairo apresentou-se como 
morador e representante da zona oeste carioca, onde está o bairro 
de Realengo. Segundo ele, uma região geograficamente afastada do 
centro das decisões públicas e, portanto, ainda carente de benesses 
estatais. Principiou dizendo:   

Queria dar boa noite e dizer da minha alegria de estar aqui nesse 
momento, que não é muito alegre porque faz recordar uma covar-
dia que um louco fez lá em Realengo contra as nossas crianças. (...) 
Eu quero cumprimentar as famílias, sei que não existe solução pra 
isso, essa dor é muito forte, a gente sabe, um filho, uma filha, o 
valor que tem dentro do peito. Eu tenho um chefe de gabinete (...) 
que perdeu um menino agora (...) com uma doença grave. Quando 
então, através de um monstro, um covarde invade a escola onde a 
gente sempre imagina que os nossos filhos estão protegidos e ceifa 
a vida de um adolescente, é muito pior, é muito grave. Mas tenho 
certeza também que o próprio poeta, Nosso Senhor Jesus Cristo, 
só dá o fardo que podemos carregar. (...) Eu quero que vocês 
creiam, tenho certeza absoluta, que Deus, quando permite isso, é 
porque Ele tem uma missão pros vossos filhos. Vossos filhos talvez 
estejam hoje representando e salvando vidas ao lado do Criador. 

Terminado tal discurso, os trabalhos da mesa retomaram a nor-
malidade com a fala do subtenente Marcio Alexandre Alves, a pri-
meira autoridade acionada para atender à ocorrência na Escola Tasso 
da Silveira. Um conjunto de ambivalências perpassou esse pronun-
ciamento. De um lado, Alves buscou posicionar como herói dos 
acontecimentos o estudante Alan M. Ferreira que, mesmo baleado, 
deixou o colégio para buscar ajuda e acabou por encontrar o policial 
numa blitz nas imediações. “Queria eu ter chegado minutos antes, 
ter evitado isso, ter parado o Wellington [o assassino] na rua, ter 
feito uma revista e encontrado aquelas armas com ele, ele não che-
garia à escola e nada disso teria acontecido”, externou. 
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Por outro lado, dirigiu-se ao Cônsul Geral do Canadá no Bra-
sil, que compunha a mesa, para assinalar: “Em 2015, eu recebi uma 
medalha do seu país, de um grupo antiterrorismo. (...) Por incrí-
vel que pareça, aqui do nosso Estado eu não tenho [uma medalha], 
mas o seu país, bem distante daqui me agraciou, mas aqui do nosso 
Estado eu não tenho nenhum tipo de condecoração”. Por fim, com-
pletou em defesa da segurança escolar: “Hoje, nós temos o Proeis 
[Programa Estadual de Integração na Segurança], onde [sic] a Polícia 
Militar atua nas escolas, mas devido à crise que nós estamos tendo 
[no país], alguns policiais estão deixando de trabalhar porque não 
estão recebendo [seus salários]”. 

O último componente da mesa a se manifestar foi o deputado Ira-
nildo Campos, que presidiu a sessão. De saída, o parlamentar anun-
ciou que acabava de receber a notícia da aprovação da Lei Federal n. 
13.277, de 2016, a qual declara 7 de abril, data do ataque armado em 
Realengo, como Dia Nacional de Combate ao Bullying e à Violência 
na Escola. “Já podem ter a certeza de que eu vou tentar incluir no 
calendário oficial do Estado do Rio de Janeiro essa data. Até porque, 
as informações que nos chegaram, na época dessa tragédia, é que o 
Wellington é um ex-aluno dessa escola e que ele tinha uma revolta 
porque ele sofreu bullying”, afirmou.

Adiante, destacou, em referência aos Estados Unidos: “No nosso 
país, isso é novidade. Nos países americanos [sic], os alunos com-
pram arma em qualquer lugar, chegam na escola e matam 10, 20, 30 
colegas, fazem chacinas. Normalmente, a gente vê isso no noticiário 
internacional. Aqui no nosso país não tem isso. (...) [A] gente vem 
daquela época antiga, da nossa formação familiar que não existia 
violência, no máximo era briga de rua e a gente vê a violência cres-
cer cada dia. (...) Mas quando fala em criança, gente, é muito dolo-
rido”. Campos, em seguida, silenciou por um momento para conter 
o choro. Depois, prosseguiu: 

É a primeira vez que essa Casa está fazendo uma sessão solene em 
homenagem a crianças de quem a vida foi covardemente reti-
rada. (...) É muito fácil homenagear jogador de futebol ou artista, 
o poeta, enche de gente. Mas quando eu vejo hoje uma home-
nagem para essas crianças, eu vejo pessoas com dor no coração, 
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que vieram aqui às vezes até pra se encontrar, que eu sei da asso-
ciação que vocês têm, (...) das mulheres. (...) E vocês façam essa 
observação, homens: que a maioria das brigas no nosso país, nas 
lutas pelos direitos humanos da sociedade, principalmente das 
crianças, é a mulher que está de frente. Poucos políticos, homens, 
botam a cara, se envolvem nisso, não sei por quê. (...) Naquele 
momento [da tragédia], o prefeito do Rio de Janeiro se preocupou 
e contratou alguns porteiros para ficarem nas escolas, que hoje 
não estão mais trabalhando. (...) Tudo bem, não pode o porteiro, 
bota detector de metal, por que não bota um guarda municipal? 
(...) A vida das nossas crianças não é competência dos políticos 
resguardar a sua integridade? Na hora que a mãe ou o pai deixa 
uma criança na escola, eles acreditam que a criança está segura. E 
aí acontece isso. Até quando a gente vai ficar nessa dúvida?

O POLO MATERNAL

O discurso do deputado Campos foi então interrompido. Cristina 
Leonardo, que atuou como advogada dos vitimados pelas chacinas 
da Candelária e de Vigário Geral, pediu a palavra8. Com a exposi-
ção dela, gostaria de demarcar a apresentação aqui de relatos do 
polo discursivo feminino, aquele cristalizado pela figura das “mães” 
(VIANNA; FARIAS, 2011). Cristina dirigiu-se, com fina ironia, ao 
deputado: “Eu gostaria de fazer uma sugestão ao senhor. Porque 
poucos deputados no Rio de Janeiro olham com tanto carinho como 
o senhor está olhando para as vítimas de violência. (...) Eu gosta-
ria de sugerir ao senhor que pensasse num projeto de lei para essas 
questões das escolas. Já que o senhor está falando sobre isso, acho 

8  As chacinas da Candelária e de Vigário Geral são crimes de ódio que aconteceram 
no Rio de Janeiro no ano de 1993, num intervalo de cerca de um mês. Na primeira, 
moradores de rua, que dormiam nas escadarias da Igreja da Candelária, foram alve-
jados por um grupo de policiais e oito terminaram assassinados. Na segunda, 21 
residentes da favela de Vigário Geral acabaram executados por um grupo de exter-
mínio, que também contava com membros da polícia. Ainda em comum, as duas 
tragédias têm entre si o perfil das vítimas: a maioria compôs-se de jovens, negros e 
pobres. Além disso, a impunidade dos criminosos configura um traço a assemelhar 
os dois episódios. 
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que essa é a Casa, acho que esse é o momento do senhor pensar nessa 
reivindicação das mães”. 

Pego de surpresa, o parlamentar driblou a colocação de Cris-
tina, argumentando que concretização de uma lei não é um processo 
simples, especialmente no que tange à delimitação orçamentária de 
implementação. Cristina retrucou: “Tem emenda de gabinete pra 
Copa do Mundo, tem emenda pras Olimpíadas e, nesse momento, eu 
acho que isso seria uma prioridade, porque a educação em primeiro 
lugar, esse país só vai mudar com educação”. Pressionado, o depu-
tado se prontificou a apresentar uma indicação legislativa pela insta-
lação de detectores de metais em todas as escolas públicas estaduais. 

Pouco antes da sessão se encaminhar para sua parte final, quando 
os familiares das vítimas receberiam placas e flores em homenagem, 
houve uma nova quebra de protocolo. Adriana, enquanto presidente 
da Associação Anjos de Realengo, solicitou espaço de fala. A mani-
festação dela, nessa oportunidade, diferenciou-se da primeira pre-
vista pelo roteiro da sessão. Dessa vez, as palavras de Adriana liber-
taram-se do tremor para, com uma assertividade político-afetiva 
(GOULD, 2010), voltar-se ao deputado:

Eu gostaria de manifestar aqui um fato com que nós viemos [sic] 
lutando todo esse tempo. Nós, desde que perdemos nossos filhos, 
viemos lutando, unimos as nossas forças. Dizem que morto não 
tem voz; a minha Luiza tem voz. Eu sou a voz da minha filha. Eu 
sou a voz destas onze crianças, com a minha doze, que perderam a 
vida na chacina de Realengo. Nossos filhos perderam a vida dentro 
de uma escola, estudando. Nossos filhos não estavam numa festa, 
nossos filhos não estavam em lugar nenhum pra que alguém dis-
sesse que foi uma fatalidade. Eu não posso admitir que crianças 
que estão dentro da escola estudando, com o seu caderno, com 
seu lápis, sua borracha, sejam executadas. Nossos filhos foram 
mortos como bandidos, foram executados com seus cadernos, 
com seus lápis, dentro de uma escola do município. E o que acon-
teceu depois disso? Tentam fazer nós engolirmos que nossos filhos 
estavam dentro da escola e que foi uma fatalidade. Eu não posso 
engolir isso, eu não posso aceitar. Sabe por quê? Porque a escola 
foi feita pros nossos filhos, pra todas as crianças, irem em busca de 
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um futuro promissor. Lugar de criança é dentro da escola. Se você 
não põe seu filho dentro da escola, você é convidado a comparecer 
ao Conselho Tutelar. E quando você põe seu filho dentro de uma 
escola e ele vem perder a vida dentro dessa escola, eu pergunto: 
o que têm a nos dizer, que foi uma fatalidade? Isso é resposta? Em 
nome das nossas crianças, em nome da minha filha, nós vamos 
pedir ao senhor, encarecidamente, que vire lei no nosso Estado 
que no dia 07 de abril em todas as escolas, tanto municipais quanto 
estaduais, existam trabalhos falando sobre a violência e contra o 
bullying. Hoje, a nossa luta não é mais pelos nossos filhos, porque 
não estão mais dentro da escola. Hoje, a nossa luta é pelos filhos 
dos nossos vizinhos, é pelos nossos amigos e pelos nossos paren-
tes. O nosso ensino público está uma vergonha. O mínimo que as 
autoridades têm a fazer por nós é que haja mudança na educação. 
Então, eu acho que o dia 07 de abril de 2011 foi a pior tragédia 
que aconteceu no nosso país, abalou o mundo inteiro. E o que foi 
feito depois disso? Nada. Nada foi feito depois do dia 07 de abril. 
Só a minha vida e de todas essas famílias que mudou. Então, eu lhe 
peço deputado, se comprometa conosco, com carinho, de pensar 
na nossa proposta, que ela vire a Lei Anjos de Realengo, é tudo que 
nós queremos. 

UM CONSTRUTO NA BERLINDA

A agência do bullying nas falas outrora destrinchadas sinaliza a exis-
tência de disputas semióticas em torno dessa noção, a exemplo do 
que Collins (2015) verifica em uma etnografia sobre os processos de 
construção de ideologias raciais no Brasil. Fundamentado pela pers-
pectiva peirceana, Collins advoga que atentar para o desenvolvi-
mento de tais confrontos coloca-se como algo fundamental, posto 
exercerem efeitos concretos sobre a vida cotidiana e sobre a produ-
ção da história. Segundo o autor, esses embates falam da instauração 
de certos “regimes de disciplina e normalização” sobre os sujeitos, 
como também da insubordinação a essas mesmas formas de governo.   

Iluminada por tais reflexões, a narração etnográfica aqui exposta 
evidencia que o vocábulo bullying, enquanto um significante, 
adquire significados radicalmente distintos a depender da posi-
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ção de quem faz uso dele nos discursos apresentados. Nesse pano-
rama, as tensões incrementam-se diante do fato de estar em disputa 
semiótica uma palavra anglófona, que não encontrou no português 
do Brasil uma tradução estabelecida. 

Aos pronunciamentos situados no polo discursivo estatal, é fun-
dante a figura de Wellington M. de Oliveira, enquanto criminoso 
responsável pelo ataque armado à escola em Realengo. Nesse quadro, 
a acepção de bullying serve para sustentar um “diagnóstico como 
explicação” (BEZERRA, 2011) à tragédia. Sob tal ótica, o bullying 
sofrido na época de estudante teria propiciado um desajuste psí-
quico de monta em Wellington, tornando-o o “louco”, o “mons-
tro”, o “covarde” que veio a se vingar por meio de uma chacina. 

Essa interpretação procura destacar o caráter extraordinário 
desse evento em nosso país. Dessa maneira, compartilha de uma 
negação assinalada por Karnal (2011), ao rememorar o clássico “O 
homem cordial”, de Holanda (1995 [1936]): aquela referente à con-
trariedade da sociedade brasileira em se ver como violenta. Segundo 
Karnal, essa “narrativa pacifista”, a compor a identidade nacional, 
possui uma contraface, conformada pelo exercício de agressivida-
des cotidianas, geradoras de vínculos grupais segregacionistas. Tal 
fenômeno pode ser observado desde as atividades mais triviais do dia 
a dia do brasileiro – basta assistir à programação televisiva, movi-
mentar-se pelo trânsito ou ir a um jogo de futebol. Afirma o autor: 
“Temos ódio ao ódio, apesar de ele nos seduzir”.  

Para Karnal (id.), tal recusa de uma realidade violenta conecta-
-se a dois elementos essenciais. O primeiro de que no Brasil nunca 
teriam existido guerras, mas somente “agitações”, uma quimera 
que os registros históricos provam inverdade. O segundo assenta-se 
numa infiltrada tradição cristã na cultura nacional, a afirmar a ira 
como pecado e o perdão enquanto exigência. Ecos dessa ideologia 
manifestam-se na atuação estatal não só em palavras de discursos, 
como os antes apresentados, mas em signos diversificados. “Sob a 
proteção de Deus declaro aberta a Sessão Solene em Homenagem às 
Vítimas da Escola Municipal Tasso da Silveira”, anunciou o depu-
tado Campos no início do ato público em análise aqui. Nessa fala, às 
costas do parlamentar, uma imagem de Nossa Senhora Aparecida, 
além de um vultoso crucifixo no alto do plenário da Alerj. Uma cena 
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nada incomum nos universos da ação estatal que, em tese, deveria 
ser laica.

Se, para os entes estatais, a explicação do massacre em Realengo 
modela-se pelo diagnóstico, a solução para evitar a repetição desse 
tipo de episódio deve advir do incremento do aparato repressivo, 
cristalizado na proposta de reforço do policiamento escolar e da 
instalação de detectores de metais. Na contramão disso, mostra-se 
plausível recordar o constatado por Misse (2006): os dispositivos de 
polícia só podem ser eficazes onde o crime é excepcional. Esse, con-
tudo, não indica ser o caso brasileiro. 

Para entender e agir sobre a violência, aponta Misse (id.), é 
necessário forçar o olhar a determinantes macroestruturais nacio-
nais, como o inchaço urbano desordenado, a insegurança da empre-
gabilidade, a obsolescência do sistema judiciário e a depauperação 
do sistema educacional. Ademais, há que se incluir nessa caldeira o 
impacto de mecanismos internacionais de governo, como os neoli-
berais da atualidade. Como alerta Elias (1997), em contexturas assim 
têm-se não apenas conflitos socioeconômicos, mas também geracio-
nais, tendo em vista que principalmente os jovens de estratos mais 
desfavorecidos da população tendem a encontrar severas dificulda-
des em identificar caminhos para um “futuro pleno de significado”.

É sobre esse panorama que os discursos aglutinados no polo 
feminino lançam holofotes. Dessa forma, as vozes das mulheres 
manifestadas na sessão solene não se equilibram na figura do assas-
sino de Realengo; a ele, não há qualquer menção, direta ou indireta. 
A escola pública emerge como protagonista nos pronunciamentos 
delas. Isso me faz recordar algo dito a mim por uma pesquisadora e 
docente da área da psicologia escolar, com quem conversei durante 
a pesquisa de campo de meu doutoramento9. Ela contou-me que 
costuma discutir o caso de Realengo com seus estudantes quando o 
assunto em sala de aula é o bullying: 

Sempre faço a seguinte reflexão: o criminoso foi um rapaz que 
disseram ter sofrido violência na escola. Mas ele não foi atrás dos 
agressores, porque ele poderia ter ido; ele foi atrás da escola. O 

9  Entrevista de maio de 2015.
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acerto de contas é com a escola, não é com os agressores. (...) 
Então, tem algo aí pra gente refletir (...). Por que o acerto de con-
tas é com a escola? Por que se picha muro de escola, por que se 
destrói escola? Eu acho que tem algo aí que está sendo comuni-
cado.

A fala de Adriana, na posição de presidente da Associação Anjos 
de Realengo, elabora constatações, faz perguntas e buscas respostas 
nessa mesma direção. Dessa maneira, minha interpretação etnográ-
fica é que, ao agenciar a noção de bullying, Adriana o faz inserindo-a 
num “paradigma sociológico”, no âmbito de um “problema estru-
tural” (DERBER; MAGRASS, 2016), em que a violência está longe de 
ser, nas palavras dela, uma “fatalidade”. Logo, trata-se de um agen-
ciamento enormemente diferenciado daquele verificado no polo dis-
cursivo estatal, a despeito do emprego do mesmo termo significante. 

Adriana expõe com clareza a concentração na escola pública bra-
sileira daquilo que Agamben (2007) classifica por “vida nua”: aquela 
não revestida de valor político, portanto, passível de extermina-
ção, capaz de se dar de forma imediata ou não. Como bem precisa 
Foucault (2002), a potencialização dos riscos de morte, a exposição 
à morte, o desprezo, o banimento e a “morte política” configuram 
também meios indiretos eficientes de tirar a vida, posto ameaçarem 
sua plenitude. Isso apareceu com nitidez no depoimento lúcido ofer-
tado a mim por uma educadora da rede pública de ensino gaúcha, 
também durante o trabalho de campo do doutoramento10. Ao avaliar 
desafios perante um aluno de aprendizado descompassado, ela me 
disse: 

Porque ele tinha um tempo diferente, eu o acusei. Será que não 
fazemos isso sempre? Agora eu consigo ver isso. Quantos será eu 
já matei, em termos de educação, porque não respeitava a dife-
rença? Agora, eu quero salvar. Mas eu poderia ter matado aquele 
aluno se não tivesse me dado conta da minha postura. (grifos 
meus)

10  Entrevista de novembro de 2015.
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O dilema dessa professora, ao exercer sua profissão num 
ambiente tangenciado pela precariedade e opressão nas mais diver-
sas direções, vai ao encontro do clamor testemunhal de Adriana, por 
uma escola pública onde todos os estudantes tenham a chance de se 
construírem de forma segura enquanto sujeitos. Logo, é uma segu-
ridade que não reside stricto sensu no policiamento escolar ou na 
instalação de detectores de metais. 

De um lado, a fala de Adriana – a exemplo daquela da advogada 
Cristina Leonardo – evoca duas “representações coletivas” que, 
segundo Guedes (2014), manifestam-se paradoxalmente em meio 
à sociedade brasileira: uma “valorização difusa da educação” como 
solução por excelência para o enfrentamento da violência urbana e, 
de modo concomitante, uma igualmente “difusa desvalorização da 
escola pública” como ferramenta para tal transformação. De outro 
lado, porém, entendo que a leitura sociopolítica de Adriana conse-
gue avançar para além dessas percepções mais gerais. A ativista não 
se concentra em demandas específicas, como a universalização do 
ensino, o aperfeiçoamento do conteúdo programático ou o melho-
ramento infraestrutural escolar, mas, ao mesmo tempo, toca em 
todos esses tópicos desde uma ótica holista. 

 À luz das reflexões de Louro (2000), advoga-se aqui que o dis-
curso de Adriana fala da conformação de uma escola onde “identi-
dades sociais” possam se desenvolver e habitar com completude de 
sentido e de ação. Atentar para os modos como se dá esse processo 
de socialização é algo vital nas sociedades urbanas ocidentais, pois, 
como enfatiza a autora, essas coletividades “... apostam muito na 
escola, criando mecanismos legais e morais para obrigar que todos 
enviem seus filhos e filhas à instituição e que esses ali permaneçam 
alguns anos” (ibid., 13). Ou seja, como assinala Goffman (1975), o 
ingresso na escola constitui um momento-chave da vida, em que 
esses sujeitos ultrapassam os limites da convivência doméstica, 
para entrar em contato com a multidão, a alteridade e as relações de 
poder entretecidas nesses domínios, no interior de um processo de 
rebatimento inevitável sobre as configurações identitárias.

Portanto, na linha do ressaltado por Rolim (2014), o testemunho 
de Adriana não abraça uma “teoria da educação como resposta para 
todos os problemas”. Trata-se, sim, de um depoimento que reco-
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nhece o “fracasso sistêmico” da rede de ensino público brasileira, 
isto é, seu quinhão numa “socialização maléfica”, que espalha uma 
“pré-cidadania” e, por conseguinte, interdita a crianças e jovens 
possibilidades de reconhecimento, respeito e agência na sociedade. 
Em contraposição a isso, ainda sob a lógica desse mesmo autor, apa-
rece no discurso de Adriana o desejo por uma vivência escolar que, 
em vez de variável de risco, atue como “fator protetivo” contra a 
materialização tanto de agentes quanto de vítimas de violência.  

Em seu pronunciamento, a ativista dirige essa aspiração dire-
tamente ao deputado presidente da sessão solene, entendido como 
representante de um corpo de parlamentares com responsabilidade 
sobre tal quadro. Adriana, portanto, personaliza o ator político, ao 
contrário do que ocorre no discurso do deputado, no interior do qual 
os agentes públicos surgem de maneira genérica e ele mesmo parece 
descolado de sua própria classe. 

Logo, enquanto o deputado posiciona o episódio de Realengo 
como uma excepcionalidade e propõe remediações pontuais – como 
a criação de um Dia Estadual de Combate ao Bullying ou a insta-
lação de detectores de metais nas escolas –, Adriana “descende ao 
ordinário” (DAS, 2007). Meu argumento é que ela projeta a ideia 
de bullying para denunciar “processos cruéis de produção de vidas 
dispensáveis” (VIANNA; FARIAS, 2011) em curso dentro das escolas 
brasileiras. 

UMA AGENDA TRANSNACIONAL

Em 2016, a Organização das Nações Unidas (ONU) trouxe a público o 
relatório “Terminando o tormento: enfrentando o bullying do pátio 
da escola ao ciberespaço” (minha tradução). Esse documento – cujo 
escopo é a Agenda 2030 para o Desenvolvimento Sustentável e, den-
tro dela, o objetivo de terminar com todas as formas de violência 
contra crianças – foi o primeiro do organismo supranacional unica-
mente focado no bullying (UNITED NATIONS, 2016). 

Uma referência inicial da ONU à temática aparece uma década 
antes, porém, num estudo de natureza mais ampla, intitulado World 
Report on Violence Against Children (PINHEIRO, 2006). O assunto 
ainda viria à tona de forma pontual em 2009, num guia dirigido a 
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professores, chamado Stopping Violence in Schools, elaborado no 
âmbito da Década Internacional pela Cultura da Paz e Não Violência 
para com as Crianças do Mundo (2001-2010). Nesse guia, ao contrá-
rio do world report antes mencionado, o bullying recebe uma defi-
nição estabelecida, como um processo de intimidação sistemática, 
com possibilidade de conduzir a “ataques físicos fatais” (UNESCO, 
2009).

Essa íntima relação com “eventos críticos” (DAS, 2007) reapa-
rece e se mostra fundante à argumentação apresentada pelo relatório 
pioneiro a tratar do bullying com exclusividade, o qual conta com a 
assinatura de cientistas, ativistas e ainda consultores das agências 
das Nações Unidas (UNITED NATIONS, 2016). Entre os autores, está 
o sueco Dan Olweus, reconhecido como o precursor das pesquisas 
científicas sobre bullying; Susan Limber, investigadora responsável 
pela difusão dos estudos de Olweus nos Estados Unidos; como tam-
bém Christina Salmivalli, idealizadora do KiVa Program, renomado 
programa antibullying escolar sediado na Finlândia.

Tal time de experts referenda um conjunto de elementos a com-
por uma narrativa contemporânea sobre o bullying. Em meio a esses 
componentes, aparece calcificada a percepção de que o bullying, 
enquanto fenômeno de violência, pode atuar como gatilho tanto 
para suicídios quanto para ataques armados juvenis. Acerca destes 
últimos, o relatório respalda-se por dados de uma investigação do 
governo norte-americano, motivada pelo impacto do episódio de 
Columbine High School (UNITED STATES SECRET SERVICES; UNI-
TED STATES DEPARTMENT OF EDUCATION, 2004). Segundo essa 
pesquisa, os Estados Unidos registraram, no período de 1974 a 2000, 
34 tiroteios em escolas, nos quais 75% dos 41 perpetradores teriam 
sido alvos de intimidações, perseguições e/ou ferimentos prévios 
aos atos de violência extrema. 

Como trilha de enfrentamento do fenômeno, o relatório da ONU 
recomenda que 

... por meio do aprimoramento do senso de responsabilidade das 
crianças em prevenir a discriminação e a violência, ao promover a 
solidariedade, o respeito mútuo e a tolerância, os adultos podem 
ajudar a construir um ambiente inclusivo onde nenhuma criança 
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é deixada para trás e onde as crianças recebem suporte para con-
quistar habilidades para a vida, aprendendo a lidar com a adver-
sidade, bem como fortalecendo sua resiliência e autoconfiança. 
(ibid., VI, minha tradução). 

Com tal argumentação, portanto, o relatório das Nações Unidas 
catapulta as arestas de um debate transnacional sobre bullying, que 
compartilha do tom dos estudos dos principais polos de pesquisa, 
situados ao Norte do mundo. A etnografia desse gênero de docu-
mento revela-se importante para desconstruir seu status ocidental 
de “fonte de proteção de valores ontológicos” (SCHUCH, 2005), de 
modo a vê-lo como realmente é: um material de estatuto particu-
lar, fruto de uma filosofia política específica, situado num tempo/
espaço singular. Sob essa perspectiva, é possível trazer para o pri-
meiro plano a atuação dos “empreendedores morais” (BECKER, 
2008), responsáveis por moldar a noção de bullying tanto em textos 
quanto em práticas. 

Percebe-se ecoar no referido relatório das Nações Unidas um 
contraste pulsante no debate contemporâneo sobre a realidade 
infanto-juvenil no Ocidente: aquele entre “crianças em risco” e 
“crianças como risco” (STEPHENS, 1995). Dito de outro modo, 
verifica-se nessa discussão um consenso de que é preciso lidar com 
crianças “fora de lugar” não apenas na posição de vítimas, mas tam-
bém de agentes de violência. Fortalece-se, assim, uma busca obsti-
nada em promover uma infância “normal” que, como discute Cohn 
(2013), seria determinante para a conduta civilizada do indivíduo 
jovem e, depois, adulto. Sob essa ótica, a vivência na primeira fase da 
vida de situações anômalas – como o bullying – conduziria a males 
físicos e psíquicos, quando não ao suicídio e à criminalidade. 

Todavia, nos tratados sobre infância das Nações Unidas, a nor-
malidade não surge cercada de especificação, tendo em vista tomar 
a forma de um princípio ético dado e universal. Nas entrelinhas, 
quem seria, então, a criança “normal”? Sob a perspectiva desses 
documentos, subsidiados prioritariamente pelos saberes das ciên-
cias médicas e psicológicas, tal modelo encontra materialidade no 
infante ocidental, entendido como indivíduo protegido por uma 
família nuclear tradicional, na qual é amado, ouvido e compreen-
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dido e desde onde está garantido seu acesso à saúde, à educação e à 
cultura (STEPHENS, 1995). Ademais, como fica claro no relatório da 
ONU centrado no bullying, trata-se do sujeito educado para a tole-
rância, a responsabilidade, a autoconfiança e a resiliência (UNITED 
NATIONS, 2016).  

Vê-se em jogo aí uma moldura de infância que informa mais 
sobre as aspirações dos adultos do que sobre as crianças em sua con-
cretude. Trata-se de uma percepção de cidadania oriunda de um 
modo de governo presente nas mais poderosas democracias neoli-
berais, para as quais as Nações Unidas, historicamente, têm atuado 
como organismo mediador na difusão de valores, saberes e técni-
cas, do Norte para o Sul do mundo (STEPHENS, 1995). São socie-
dades onde impera um capitalismo avançado de “estilo emocional” 
(ILLOUZ, 2007), ontologicamente assentado no arranjo das subje-
tividades que, uma vez alvo de intervenções psicoterapêuticas, se 
tornariam ajustadas à resolução de problemas interpessoais e dos 
conflitos coletivos. 

Em tal cenário, de um lado, as crianças recebem direitos; de 
outro, porém, são cada vez mais despolitizadas enquanto sujeitos. 
Primeiramente, porque não há como estabelecer uma normali-
dade e, portanto, universalidade para a infância. Em uma revisão do 
estado da arte da antropologia da criança, Cohn (2013) demonstra, a 
partir de uma série de etnografias, que coletividades diferentes nem 
sempre rendem a esse período etário um atributo de singularidade 
como ocorre no Ocidente, sendo assim a infância apenas mais uma 
das fases de vida. 

Além disso, as crianças são posicionadas nesses documentos 
supranacionais em uma “duty-free society” (SCHEPER-HUGHES; 
SARGENT, 1998), ou seja, numa sociedade liberta de obrigações, onde 
os próprios infantes, pelo aprendizado socioemocional propagado 
pelos adultos, devem se constituir enquanto sujeitos responsáveis 
pelo combate da violência no mundo. Portanto, vê-se suspendida 
de abordagem a precarização das estruturas estatais de bem-estar, 
as relações de dominação Norte-Sul e o aprofundamento avassa-
lador de desigualdades em diferentes frentes. Diante de todo esse 
panorama de avanço neoliberal, que tem se mostrado deveras hostil 
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à vida das crianças, soa no mínimo descabido sugerir o empodera-
mento delas mesmas para resolver algo que as ultrapassa e oprime.

Logo, nesse quadro de debate transnacional, verifica-se um 
fluxo Norte-Sul em prol da estabilização de um campo semântico 
específico a gravitar em torno do bullying e, por consequência, dos 
episódios de violência extrema a ele associados. Entretanto, a imer-
são etnográfica em contextos onde “eventos críticos” (DAS, 2007) 
tomam forma – o que foi feito aqui em relação ao ataque armado à 
Escola Tasso da Silveira – evidencia que, embora pujante, essa cor-
rente pela solidificação de significado não flui sem obstáculos, con-
formados pela atuação local de atores, como a Associação Anjos de 
Realengo. 

No ativismo dos membros dessa entidade, construído nos 
meandros da dor e do cotidiano, ainda que tenha mantida sua feição 
de dispositivo de governo, o construto do bullying surge também 
agenciado, nas palavras de Foucault (1993), como uma “tecnologia 
do eu”. Sob essa forma, tal conceito passa a compor o repertório de 
ação de indivíduos que, confrontados pelo “conhecimento vene-
noso” (DAS, op. cit.) do sofrimento gerado pelo trágico, redesenham 
subjetividades, trajetórias e projetos para seguir vivendo. 

A etnografia dessa sinuosa e árdua reocupação de um mundo 
despedaçado é ímpar na tarefa de politizar o debate sobre violência 
num âmbito especificamente nacional, na contramão de generali-
zações oriundas de uma esfera internacional. Desde essa perspec-
tiva politizada, falar de bullying não pressupõe apenas considerar 
subjetivamente cada criança ou as relações das crianças entre si, 
mas implica, necessariamente, tratar sobre o papel de um espaço de 
sociabilidade primordial a elas: a escola brasileira, com seus exten-
sos malogros e, também, com suas possibilidades de transformação.  
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A VIDA EM DEVIR COMO FORMA DE 
RESISTÊNCIA: ETNOGRAFIA DE UMA 
RESISTÊNCIA ENTRE-POLÍTICAS

Alexandre Bosquetti Kunsler1 

“Antes disso eu não lembro… Só lembro que eu fugia de casa, não 
obedecia… Tudo começou quando eu mudei de casa… Aos 8 anos 
de idade, comecei a andar com a gurizada… Fumar cigarro, depois 
maconha, depois pedra… Depois comecei a andar no Centro, come-
cei a pedir dinheiro em sinaleira, depois ia tomar banho no Lar Dom 
Bosco e dormia na Casa de Acolhimento… Aos 12 comecei a traficar 
para poder consumir as minhas drogas, no Loteamento Santa 
Terezinha, mais conhecido como Vila dos Papeleiros. Aos 10 eu 
comecei a roubar nos mercados, a polícia me pegava levava para o 
Conselho Tutelar (CT) e o CT me levava pros abrigos. E eu fugia dos 
abrigos e ia pra FASE. Fui preso 4 vezes na FASE. Tudo por tráfico. 
Roubei ônibus também, a mão armada, com 15 anos, com os guri 
lá da Vila. Eu roubava ônibus para cheirar pó. Eu roubava dinheiro 
da minha mãe, liquidificador, vendia minhas roupas para com-
prar drogas… Roubava relógio, roupa dos meus irmãos para vender 
para comprar drogas… Ai tomei um tiro na cabeça e sobrevivi. 
Fiquei 1 ano e 3 meses numa Fazenda Terapêutica e não parei 
com as drogas. Fui 6 vezes internado em clínicas terapêuticas para 
me tratar das drogas (3 na São José, 1 na Gramado e 2 no CAPS 
do São Pedro). Pedia dinheiro no supermercado Zaffari na rua 
Cristóvão Colombo. Cuidava carro estacionado na rua do restau-
rante Alfredo na Ramiro Barcellos. Dormia debaixo do viaduto da 
Conceição próximo à rodoviária. Hoje em dia eu ando, converso 
com usuários de drogas mas não uso nada. Vou na Igreja. Pre-
tendo mudar de vida estudando e fazendo curso no POD. Hoje 
em dia eu brigo muito em casa com meu irmão e com minha mãe”.

1  Mestre pelo Programa de Pós-graduação em Ciências Sociais da PUCRS.
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(Texto produzido por Xirú durante uma das oficinas de cidada-
nia desenvolvidas no Programa de Oportunidades e Direitos - POD 
Socioeducativo em 2013).

O presente trabalho emerge como o resultado de uma etnografia 
realizada entre 2013 e 2016 junto a um jovem chamado de “Xirú”, 
nascido numa periferia da cidade de Porto Alegre, negro, deficiente 
físico e egresso do sistema socioeducativo. No referido período 
pude etnografar seu reencontro com um conjunto de tecnologias de 
governo estatais (FOUCAULT, 2008), caracterizadas aqui como polí-
ticas públicas de educação, saúde e assistência social, acessadas após 
o incidente do tiro (referido no texto acima), e que mudaria radical-
mente os rumos de sua vida, deixando marcas irreversíveis em seu 
corpo e subjetividade.

A possibilidade de acompanhar a reconstrução da vida deste 
jovem através de seus fluxos institucionais na posição de educador 
social de uma das políticas públicas que Xirú frequentava, conduziu-
-me a seguinte questão: tendo como paisagem de fundo a produção 
desejante no contemporâneo, como diferentes políticas públicas de 
garantia de direitos atuam em processos de subjetivação, de modo a 
constituir novas possibilidades de vida para um jovem cuja trajetó-
ria é marcada por múltiplas intervenções estatais. Deste modo, é na 
interface da relação Desejo - Estado - Subjetivação que procuro 
compreender a formação do desejo (BIEHL, 2011) e dos territórios 
existenciais (ROLNIK, 2011) na expansão da vida de Xirú. Ao expli-
citar a composição de um complexo enredamento institucional, 
aqui chamado de movimento “entre políticas”, mobilizado por 
gramáticas dos direitos, repertórios morais e pelo controle 
de determinados fluxos de vida, procuro perceber os modos como 
o “Estado”2 apresenta-se na existência deste jovem, assim como 
as resistências e agenciamentos produzidos por ele em meio a estes 
processos. 

2  Ao longo desta etnografia o “Estado” não é caracterizado como um ente abs-
trato, monolítico e totalizante, ao contrário, é problematizado a partir de suas 
práticas, dos seus efeitos de poder, sobretudo a partir da atuação cotidiana de seus 
agentes nas mais diferentes políticas públicas que Xirú acessou, o que também pode 
ser nomeado como micropolíticas do cotidiano.   
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Para tanto, a etnografia aqui apresentada tem como ponto de 
partida uma tecnologia de governo chamada POD Socioeducativo 
(ROLIM; BRAGA; WINKELMAN, 2017), programa de reinserção 
social para jovens egressos da Fundação de Atendimento Socioe-
ducativo (Fase/RS) e suas intervenções cotidianas na vida de Xirú. 
No entanto, este não é um trabalho sobre uma política pública, 
mas sobre a trajetória de um jovem “entre políticas”, visto que o 
POD Socioeducativo se apresenta nesta trama como apenas um dos 
espaços privilegiados de enquadramento e gestão desta vida em 
conflito com as normas. Cenário de intervenções, de tentativas 
de controle, mas também de negociações, provocações, resis-
tências e de algumas criações de vida. Espaço onde ao longo de 
quase três anos Xirú empreendeu uma reconstrução narrativa de 
suas experiências nos trânsitos e capturas institucionais, nos fluxos 
e movimentos da rua. Neste sentido, o POD Socioeducativo tam-
bém foi espaço de criação de uma vida por vir. Ao mesmo tempo, é 
importante afirmar que o programa se constituiu como um ter-
ritório produtor de pontes que conduziram o jovem na direção 
de outros serviços públicos e instituições alinhadas na rede de 
promoção e garantia de direitos do município de Porto Alegre. 
Sendo assim, acompanhando os movimentos de Xirú, este trabalho 
transitou em contextos institucionais diversos, guardando de cada 
um deles a singularidade do encontro entre um jovem que tenta 
reconstruir sua vida e determinadas política públicas.

Ao conectar os inúmeros pontos desta rede, evidencio aqui a 
importância que nossos deslocamentos pela cidade assumiram na 
composição da textura subjetiva que dá conteúdo as suas experiên-
cias e, por consequência, para a produção deste texto. Foi a partir 
das atividades socioeducativas, do acompanhamento aos serviços 
públicos e dos passeios realizados pelo POD em espaços públicos 
da cidade que pude estabelecer um contato direto com a intensi-
dade que suas experiências de vida evocam junto às ruas, praças, 
viadutos e marquises do Centro de Porto Alegre. Por meio de nos-
sos deslocamentos, Xirú recuperava memórias de sua relação com 
estes espaços, me apresentava seus itinerários, suas rotas de fuga, 
os lugares onde costumava comer, descansar e fumar crack em 
segurança. Da radicalidade daquilo que viveu e dos efeitos que 
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ainda permanecem. Em cada canto do Centro havia uma história a 
ser contada. Mesmo com a nossa desvinculação do POD, mediante 
a minha demissão e o afastamento de Xirú das atividades do pro-
grama, e com a consequente dissolução institucional dos lugares 
de educador e educando, apostamos na possibilidade de apro-
fundar uma relação de aliança promovendo a construção de outros 
circuitos de convivência e de produção de vida pela cidade. 
Continuávamos a percorrer serviços de saúde, assistência, a fazer 
os temas escolares, frequentamos sessões de cinema, shows de 
rap, desfiles de escolas de samba e uma série de eventos culturais 
gratuitos realizados na região central de Porto Alegre.

DESEJO COMO INSPIRAÇÃO, DEVIRES EM MOVIMENTO

Na construção de um referencial analítico voltado para a proble-
matização de um processo de resistência empreendido por uma 
vida que como veremos teima em se expandir, em movimentos de 
expansão atravessados por mediações institucionais regulatórias e 
morais, busquei referência e inspiração na perspectiva afirmativa e 
produtiva do desejo apresentada por Deleuze e Guattari na obra O 
anti-Édipo (2011). Uma das contribuições centrais dos autores nesse 
texto, em sua fecunda discussão com a psicanálise, é a afirmação de 
uma concepção construtivista do desejo, como atividade de cons-
tante produção, destacando o regime da “fábrica” como modelo de 
expressão do inconsciente contemporâneo.

Ao tomarem por referência a noção de que “a produção social é 
unicamente a própria produção desejante em condições deter-
minadas (...) que o campo social é imediatamente percor-
rido pelo desejo, que é seu produto historicamente determinado...” 
(DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 46), afirmam o desejo como uma 
formação coletiva, como elemento central de produção que per-
meia todo o campo social. Neste paradigma é importante reconhe-
cer que não há uma diferença de natureza que reservaria ao desejo 
uma forma de existência particular, uma realidade mental ou 
psíquica que se oporia à realidade material da produção social.

A escolha por esta abordagem, ainda que priorize os detalhes 
dos processos de produção de subjetividades, aquilo que os 
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autores estabelecem como regime micropolítico, não está disso-
ciada do interesse pelo modo como este plano se cruza com o nível 
das diferenças sociais macropolíticas. Nesta lógica não há uma opo-
sição distintiva entre estas dimensões, ao contrário, há uma cor-
relação e atravessamento mútuo. De acordo com Guattari e Rolnik 
(2013), existem múltiplos processos de subjetivação que flutuam 
constantemente segundo a formação dos agenciamentos e “é nes-
ses agenciamentos que convém apreciar o que são as articula-
ções entre os diferentes níveis de subjetivação e os diferentes 
níveis de relação de forças molares (macropolíticas)” (GUATTARI; 
ROLNIK, 2013, p. 155). Ao longo do período em que acompanhei 
Xirú pude perceber que, mesmo sendo capturado, subjetivado e 
confrontado pelos dispositivos de poder, sobretudo em seus atra-
vessamentos estatais, mobilizados através de políticas públicas 
que investiam diretamente sobre a “gestão de sua conduta” 
(FOUCAULT, 2008), o jovem produzia rupturas possíveis nestes 
dispositivos, criava diferentes formas de habitá-los, traçando 
distintos agenciamentos e planos de composição na produção de 
seu cotidiano.

A definição afirmativa do desejo aqui apresentada é estraté-
gica na construção deste texto e busca marcar uma postura ativa 
em relação ao processo de vida que acompanhei. A partir disto, 
a ideia de apresentar os movimentos da vida de um jovem entre 
políticas diz respeito às possibilidades da produção desejante 
no seu encontro com as referidas políticas públicas. Na tentativa de 
estabelecer uma articulação entre meus interesses de pesquisa e os 
conceitos de desejo, micropolítica e agenciamento embarco na obra 
do antropólogo João Biehl (2005, 2008, 2011), buscando nele uma 
possibilidade de conexão entre o potencial dos conceitos apresen-
tados por Deleuze e Guattari e o corpo de uma antropologia fun-
dada na densidade do trabalho de campo com pessoas. A Antropolo-
gia do Devir proposta pelo autor se funda na resposta à seguinte 
pergunta “o que está além do Biopoder?”. O autor responde a 
questão recorrendo a uma reflexão apresentada por Gilles Deleuze 
no artigo intitulado “Desejo e Prazer”, onde o filósofo questiona 
a eficácia do caráter normatizador e constituinte dos dispositivos 
de poder referidos por Michel Foucault nas obras Vigiar e punir e 
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“História da sexualidade”. Ao contrário de Foucault, Deleuze 
afirma: “enfatizo a primazia do desejo sobre o poder, as operações 
destes guardam para mim um efeito repressivo, pois esmagam não 
o desejo como um dado natural, mas as pontas dos agenciamen-
tos do desejo” (DELEUZE, 1994, p. 4). Neste sentido, na medida 
em que o desejo agencia o campo social, são os dispositivos de 
poder que se acham produzidos pelos agenciamentos dos fluxos 
do desejo. 

A partir deste referencial, Biehl anima uma perspectiva antro-
pológica de inspiração deleuzeana que enfatiza o “desejo e o modo 
humilde, marginal e ‘minoritário’ com que ele abre frestas em cam-
pos institucionais rígidos e/ou reificados, as quais se tornam o 
motor de um devir” (BIEHL, 2008, p. 421). Seguindo a proposta 
do antropólogo, uma etnografia atenta aos “devires humanos” nos 
permitiria reconhecer as microdinâmicas de vidas que instituem 
novas maneiras de pensar e estabelecer relações, criando rasgos 
e aberturas nas macrorrealidades biopolíticas que constrangem 
trajetórias.

Biehl reconhece que os sistemas que capturam os sujeitos nunca 
são absolutos e que, por serem sociais, são mais complexos, mais 
confusos do que imaginamos. Sendo assim, os sistemas estatais 
estão sempre sendo refeitos a partir de sua interação com reali-
dades, com contextos e com a vida das pessoas. Logo, resumir a 
analítica antropológica unicamente aos sistemas e estruturas 
não permitiria compreender aquilo que permeia e anima uma ciên-
cia feita junto às pessoas, aos afetos e às relações. 

O desenvolvimento de uma escrita etnográfica apoiada neste 
horizonte reserva um lugar especial para a singularidade da traje-
tória de um jovem imerso na densidade de tramas relacionais 
e sociopolíticas específicas. Vivendo parte considerável de sua 
vida entre as aberturas e vazamentos de campos sociais múltiplos, 
Xirú produziu escapes, resistências e alianças pelas instituições e 
serviços por onde passou. É desafiando a metafísica das políticas de 
intervenção e seus efeitos determinísticos sobre os sujeitos, pro-
blematizando as capturas e resistências em ato, que a etnografia 
complexifica constantemente as tentativas de homogeneizar ou 
de circunscrever as pessoas, o campo social e teórico, trazendo 
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à luz o dinamismo e a incompletude da política e da cidadania em 
construção. 

ENTRE MÉTODOS E AFETOS

A intensidade das experiências vividas ao longo de três anos mobili-
zou os afetos necessários para a produção de uma pesquisa engajada 
no cruzamento de dimensões profissionais, éticas e políticas. Condi-
ções estas que me posicionavam num lugar de fronteira, entre pes-
quisa e trabalho, afinal de contas, ocupando a posição de educador 
me transformava num dos privilegiados operadores dos processos 
de subjetivação que procurava investigar. Neste sentido, procuro 
explorar os desafios e a potência do encontro entre o fazer antropo-
lógico e a socioeducação comprometidos com a situação do sujeito 
participante da pesquisa. Manifesto assim o desejo de produzir um 
texto a partir do engajamento e do compromisso de um antropólogo 
e educador que pesquisa, milita e problematiza as práticas do espaço 
onde atua. É na experimentação deste encontro que pretendo afir-
mar a perspectiva de uma pesquisa-intervenção voltada para a pro-
dução de novas subjetivações e orientada por uma ética dos afetos.

Assumi a posição de educador num dos momentos mais delica-
dos da vida de Xirú. Ele havia passado quase um ano inteiro hospita-
lizado. Inicialmente no Hospital Cristo Redentor, onde permaneceu 
meses algemado na cama e, depois, na enfermaria da Fase/RS para 
onde retornou em cumprimento de medida socioeducativa. Com a 
extinção desta medida, ainda sem poder caminhar e executar tare-
fas básicas, o jovem finalmente retornou para a casa de sua família. 
Paralelamente a este retorno a equipe do POD estabelecia um acom-
panhamento possível a estas circunstâncias. Visitas semanais eram 
realizadas em sua casa. Quinzenalmente ele era levado de carro até a 
instituição para almoçar e passar o dia. Neste período também houve 
inúmeros encaminhamentos junto à Previdência Social e clínicas de 
fisioterapia. Seu retorno para o POD foi encarado como um grande 
desafio. Desafio para ambos. Xirú era desafiado a reconstruir sua 
vida a partir de uma história e de um corpo fragmentados e o POD, 
por sua vez, a realizar um acompanhamento psicossocial em diálogo 
com a singularidade deste jovem.
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Por meio das atividades do programa conheci a complexidade de 
suas experiências. Falava de maneira fragmentada das vezes em que 
foi preso, internado para desintoxicação, do período em que morou 
nas ruas. Desta forma, fui envolvido numa complexa trama subje-
tiva. A intensidade de sua resistência revelava uma singular potên-
cia de vida. Carregando as marcas irreversíveis da violência urbana 
no corpo, Xirú lutava contra a morte social buscando possibilidades 
de reconhecimento e maneiras de resistir, “às vezes retrabalhando e 
sublimando aflições e constrangimentos” (BIEHL, 2011, p. 274). Seu 
passado acabava sendo revirado através de minhas perguntas e tal-
vez algumas coisas dali ainda o machucassem. Silêncios profundos 
narravam os acontecimentos marcados em sua pele. Sem tatuagens 
ostentava várias marcas pelo corpo. Um mapa de cicatrizes. 

Na articulação de um processo metodológico capaz de acompa-
nhar os movimentos de uma vida entre políticas, de um corpo e de 
uma subjetividade em permanente deslocamento, segui a proposi-
ção de Biehl (2005, 2008) em torno da realização de uma “etnografia 
de uma única pessoa” em conexão com o paradigma cartográfico das 
subjetividades (BIEHL, 2008; GOLDMAN, 2003; MEJÍA, 2015). Neste 
caminho procurei registrar a composição criativa de seus agencia-
mentos realizando uma “cartografia de territórios existenciais reais 
e/ou em vias de existir” (GOLDMAN, 2008, p. 3). Frente a todo o tipo 
de desafios impostos por seu passado, provocamos as possibilidades 
de futuro em seus enredamentos com as políticas públicas.

Na concepção cartográfica da subjetividade o material que a 
compõe se encontra no próprio processo do devir, “naqueles esfor-
ços individuais e coletivos de afrouxar e relativizar, na medida do 
possível, os marcadores e controles e violências estruturais, alcan-
çando assim uma imanência, o poder do impessoal, uma vida” 
(BIEHL, 2008, p. 422). Segundo o autor,

(...) podemos estudar a subjetividade como aquilo que excede e 
escapa, o que não pode ser fixado por uma norma ou numa forma. 
A subjetividade está entre formas dadas e a sua temporalidade é a 
do entrementes. (...). Ao enfatizar os potenciais criativos e ante-
cipatórios do desejo (mesmo em contextos de enorme violência e 
escassez), as maneiras em que os campos sociais constantemente 
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“escapam” e transformam (através ou a despeito de mecanismos 
de saber e poder), e a natureza plástica da subjetividade, Deleuze 
– (...) – se empresta a inspirar esforços etnográficos abertos ao 
dinamismo da vida cotidiana e a literalidade e singularidade do 
vir-a-ser. (BIEHL, 2008, p. 422)

O modo como Xirú pretendia reconstruir sua vida provocava 
tensões nas políticas. O registro moral operado no cotidiano POD se 
confrontava com as ambições e com a existência concreta do jovem. 
Disposto a ampliar seus repertórios de vida, Xirú não estava sujeito a 
se tornar uma “vítima” do “sistema” e a sofrer na mão do “governo”. 
Mesmo vinculado ao POD, desafiava a narrativa do programa ques-
tionando as reais condições de “reinserção social” que se apresen-
tavam. Haveria de fato oportunidades e direitos? Como as institui-
ções, serviços públicos e demais espaços se relacionariam com seu 
modo de ser? Xirú, mais do que qualquer outro, possuía uma larga 
experiência nas tramas institucionais, conhecia boa parte de seus 
discursos e práticas, o que lhe deixava num estado de atenção per-
manente. O ceticismo do jovem frente a uma anunciada materializa-
ção dos direitos e das oportunidades operada pelo POD produziu em 
mim uma experiência similar àquela narrada por Márcio Goldman 
em sua etnografia sobre participação política do movimento negro 
em Ilhéus, estado da Bahia. Segundo o antropólogo, “quais seriam, 
então, os efeitos de uma inversão de natureza – quando nossos infor-
mantes se mostram céticos e os antropólogos mais ou menos crédu-
los, (...) – para o estudo de instituições, valores ou processos que o 
antropólogo considera centrais em sua própria sociedade?” (GOLD-
MAN, 2003, p. 468).

Xirú desconfiava da capacidade das políticas públicas em pro-
mover transformações substanciais na sua vida para além das rela-
ções de controle e violência a que sempre foi exposto. Ainda assim, 
estava agora muito mais inclinado a negociar sua adesão a elas do 
que em outros momentos. Por outro lado, mesmo depois da radica-
lidade dos incidentes que vivenciou, o mundo do crime continuava a 
habitar possiblidades concretas de dar continuidade a sua trajetória. 
Desde uma perspectiva antropológica, a experiência de vida de Xirú, 
no que diz respeito aos efeitos dos diferentes modos de operação das 
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máquinas produtoras de subjetivação  ̶ Estado e Crime  ̶, se revela 
mais complexa e imprevisível. Ela permitiu que eu problematizasse a 
partir de sua trajetória a convicção que muitos de nós temos, sobre-
tudo daqueles que atuam dentro do campo de atenção à criança e ao 
adolescente, nas efetivas ações de Estado para a proteção e garantia 
de direitos. As experiências compartilhadas por Xirú provocaram-
-me a problematizar não só os fragmentos de seu passado de inter-
nações e fugas, assim como de seu presente sob o status institucional 
de egresso do sistema socioeducativo, mas, sobretudo, o modo como 
Xirú reinventou seu cotidiano através de agenciamentos múltiplos, 
das possibilidades de seu vir a ser em seu diálogo com o Estado e com 
o Crime. Desejo e agência na expansão de uma vida sobrevivente.

No fluxo entre políticas, percebi o modo como Xirú ope-
rava uma complexa bricolagem de vida (BIEHL, 2011) a partir do 
uso das categorias e classificações produzidas pelo conjunto das 
políticas públicas, de modo a flexibilizá-las na composição de suas 
relações cotidianas. Neste movimento, o jovem criava espaços por 
entre as classificações e aparatos de controle estatal desfazendo 
formas de subjetivação e territorializações de poder indeseja-
das. Na tentativa de redefinir este emaranhado de linhas Xirú 
manifestava a potência e a singularidade de seus agenciamentos. 
Criava pequenas possibilidades de liberdade e resistência. Linhas 
de fuga. Afirmava sua existência de forma provocativa. 

Uma postura de abertura característica dos trabalhos etnográ-
ficos permitiu que eu explorasse, a partir da inserção de Xirú em 
múltiplos contextos institucionais, mas também nos demais cir-
cuitos por onde transitou, duas categorias frequentemente mobi-
lizadas por ele em suas interações. Inicialmente forjadas a partir 
de suas experimentações e vivências relacionadas ao mundo do 
crime elas são recuperadas, articuladas e utilizadas como for-
mas de reflexão crítica e de reação ao que chama de governo. São 
as categorias vítima e veneno. Nos cálculos do jovem elas assumem 
a seguinte fórmula, “são necessárias doses de veneno para não se 
tornar uma vítima dos vagabundos e do governo”.

A presença das categorias veneno e vítima pode ser referida 
a três diferentes momentos do acompanhamento psicossocial e da 
produção etnográfica que realizei com o jovem. O primeiro deles 
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remete ao início de nossa trajetória, o que compreende princi-
palmente ao primeiro ano da realização do trabalho de campo. 
Período em que Xirú retorna ao POD e aprende a conviver com 
a paralisia que compromete todo o lado esquerdo do seu corpo. 
Momento em que buscava recolher os fragmentos dispersos de sua 
existência, onde procurava recompor uma identidade e dar sentido 
a sua vida. Neste período, suas experiências relacionadas ao mundo 
do crime foram essenciais na afirmação da enunciação, “Eu SOU o 
crime”. Sobrevivendo a um incidente que produziu limitações pro-
fundas em seu corpo havia a necessidade de afirmar o seu “veneno”.

Num segundo momento, referente ao segundo ano de pesquisa, 
período em que Xirú participava de cursos de formação profissional 
no POD, realizava tratamentos de saúde, frequentava a escola, ou 
seja, acessava e permanecia integrado junto destas políticas estatais, 
quando a gramática dos direitos adquiria materialidade e reduzia o 
seu “veneno”, ele disparou a seguinte pergunta enquanto se deslo-
cava para mais um dia de aula: “Seu, eu pareço uma vítima?”.

Por fim, o terceiro e último momento de articulação destas 
categorias afirma sua crítica ao “governo”. Ela coincide com o 
terceiro ano do trabalho de campo, período em que Xirú é afastado 
destas políticas a partir de um conjunto de avaliações morais rela-
cionadas ao seu passado e sua conduta. Um processo de produção 
de cidadania em ato acaba interrompido. Estávamos sentados na 
escadaria em frente à prefeitura no Centro da cidade depois de um 
longo dia de peregrinação por escolas atrás de uma vaga para sua 
matrícula, quando Xirú declara, “Seu, o governo tá me levando 
pro crime”. Diante de todas as dificuldades que enfrentava neste 
período, sobretudo aquelas relacionadas à escassez de recursos 
simbólicos e econômicos, quando via suas potências diminuídas, 
o jovem percebia o fortalecimento de um velho conhecido campo 
de forças fomentando o aumento do seu “veneno”. Durante todo o 
período em que produzi meu acompanhamento etnográfico, o 
“crime” sempre se apresentou como uma instituição perma-
nentemente disposta a recebê-lo, a ressignificar sua existência, 
sobretudo nos períodos em que as políticas públicas estatais se 
retiravam de cena.
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“EU SOU O CRIME”

Na função de educador social de POD tive contato com a história 
de um sujeito que passou grande parte de sua trajetória exposto 
às mais diversas estratégias de governo e de capturas políticas. 
Em sua existência insurgente percorreu as interfaces das tec-
nologias, saberes e práticas contemporâneas constituídas para 
gerenciar determinados modos de vida. Seu percurso se deu no 
entre, num processo constante de frequentes institucionalizações 
e desinstitucionalizações. Na manutenção deste corpo incidiram os 
mais variados investimentos biopolíticos, parte deles inclinados 
a prolongar sua existência  e  outros  determinados a  eliminar a 
potência que permaneceu latente. Na gestão dos seus fragmentos, 
não faltaram políticas, aliás, elas até sobraram. A gestão de uma vida 
fragmentada por fragmentos de política.

O personagem principal desta trama habitou as mais dife-
rentes políticas públicas e projetos sociais existentes para crianças 
e adolescentes na cidade de Porto Alegre na última década. Todas 
elas endereçadas a ordenar uma suposta precariedade governá-
vel e passível de correções morais. Assim ele foi crescendo até 
chegar à maioridade, sendo conduzido de um espaço para o outro, 
de um serviço para o outro, fugindo sempre que possível. Suas fugas 
o conduziam para as ruas do Centro da cidade e suas adjacências.  

Xirú havia frequentado o POD com 15 anos de idade. Em seu 
retorno, já com 19 anos, experimentava a política de forma dife-
rente. Ainda que de maneira conturbada e por vezes até conflitiva 
ele permanecia como o jovem mais frequente no programa. Sua 
presença era tão constante que até mesmo nos dias em que não 
havia atividades ele se fazia presente. Nessas oportunidades exer-
citávamos o diálogo, realizávamos temas escolares e atividades 
experimentais. O tom da relação permitiu que suas narrativas 
saíssem do lugar comum reproduzido pela maioria dos adolescentes.

Diário de vida/dezembro de 2013
“Como de costume, no início de todas as tardes eu procurava 

organizar as listas de chamada do dia anterior rastreando aqueles 
educandos que a pelo menos três dias não compareciam ao POD. 
Com os nomes e contatos em mãos iniciei as ligações por um jovem 
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que havia sido inscrito no POD ainda no início daquela semana. 
Mal conhecemos ‘Giletinho’. Em seu primeiro (e único) dia no pro-
grama chamou a atenção por sua aparência e postura. Oriundo do 
CSE (unidade reservada para jovens adultos de perfil “agravado”), 
tinha 20 anos de idade, era branco e cursava o ensino médio, 
aspectos que já o diferenciavam do grande grupo de adoles-
centes que naquele momento participavam do acompanhamento. 
Extremamente educado, demonstrou interesse em participar do 
curso de mecânica automotiva pelo turno da manhã, trabalharia 
com familiares no turno da tarde e daria sequência aos estudos à 
noite. Realizou acolhimento com os psicólogos, foi apresen-
tado aos demais jovens e participou do final da oficina de arte-
sanato. Após a distribuição do lanche se despediu e partiu com os 
novos colegas rumo ao Centro. Pois bem, realizei a ligação para 
‘Giletinho’ e fui informado pela irmã do jovem que ele havia sido 
assassinado na noite anterior dentro de sua casa com três ‘balas 
na cara...’. No dia seguinte em conversa com Xirú comuniquei 
o incidente, deixando-o em estado de choque. ‘ Eu podia ter 
morrido junto Seu...’, disse. ‘Como assim, tu era amigo dele? Tu nem 
mora no mesmo bairro...’, questionei. ‘O Seu, o Giletinho me cha-
mou para assumir uma boca pra ele lá na Vila que ele mora... Como 
eu tô sempre caído eu disse que ia lá ver qual era... Olha pra mim 
Seu... Deficiente... Quem vai me dar um emprego? E não foi só com 
ele... Todo dia quando saio de casa me chamam de volta... Eles 
sabem que minha vida foi o crime... Eu preciso fazer alguma coisa 
rápido... Tô me envenenando de novo...’.”

***

Como equipe de trabalho não tínhamos noção da complexidade 
das situações que Xirú (e Giletinho) enfrentava. A reorganização de 
sua existência era marcada por uma profunda sensação de impre-
visibilidade. Em diferentes momentos de um mesmo dia afirmava, 
“Quero fazer um curso, estudar e trabalhar”, logo depois, quando 
se deparava com a tensão provocada por alguma regra ou burocracia 
institucional reagia, “Eu sou o crime Seu...”. Em períodos de ins-
tabilidades mais evidentes o programa assumia maior importância 
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em seu cotidiano. Enquanto muitos jovens desistiam do acom-
panhamento, outros eram assassinados e alguns novamente 
presos, Xirú permanecia vivendo o POD ao seu modo.

No desafio de reconstruir sua vida após o evento crítico marcado 
pela tentativa de homicídio, período em que seu corpo e subjetivi-
dade foram estilhaçados, em que a ação de educadores e técnicos 
sociais o reconduziram para dentro do POD, foi buscando evitar 
um mergulho terrível na sensação de desorientação que a enuncia-
ção “Eu sou o crime” foi capaz de produzir novos velhos sentidos 
nesta vida jovem. Foi a partir dos agenciamentos das matérias de 
expressão produzidas nos encontros da vida que Xirú foi juntando 
os pedaços dispersos de sua existência na constituição de um ter-
ritório de vida possível, de uma cristalização existencial (ROLNIK, 
2011, p. 33).

A afirmação da máscara “Eu sou o crime” marca a luta de 
Xirú contra a intolerável posição de “vítima” que nesse momento 
lhe era atribuída. “Vítima” dos processos macroeconômicos e 
sociais, das violações dos direitos fundamentais e humanos e da 
violência urbana extrema. Neste trabalho, a noção de “vítima” 
prontamente recusada por Xirú se aproxima daquela registrada por 
Dassi (2010) em sua etnografia com jovens em cumprimento de 
medidas socioeducativas, casos em que a “vítima” era conside-
rada um “não sujeito, ao deixar que sua agência fosse anulada por 
completo” (DASSI, p. 164).

No entendimento de Xirú, a figura da “vítima” ocuparia o polo 
fragilizado numa relação social. Seria esta a postura daqueles sujei-
tos que se curvam e padecem frente às dificuldades impostas 
pela vida. Logo, haveria nela um componente de con-
formidade e aceitação das condições de existência entendidas 
como injustas. “Vítimas” seriam sujeitos submetidos que figuram 
como os “oprimidos do sistema”, indivíduos que assumem uma 
posição de vulnerabilidade. Tal figura é constituída em oposição 
à do “crime”, nomeação esta também expressa através de varia-
ções como “malandro”, “vagabundo” e, de forma menos utilizada, 
“bandido” e “criminoso”. No entanto, é importante perceber que 
em casos específicos um sujeito enquadrado como “vítima” pode 
se tornar um “malandro”, o que assegura o caráter relacio-
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nal do encontro. Ele se manifesta quando, numa determinada 
situação de risco, uma potencial “vítima” consegue desviar ou se 
desvencilhar da ação de um “malandro”. A título de exemplo, Xirú 
narrou episódios em que foi posicionado como “vítima”, tor-
nando-se alvo do “veneno” de sujeitos do “crime”, casos em que 
precisou afirmar o seu “veneno” de modo a antecipar ou desenro-
lar determinada situação de risco. Em casos como este o “veneno” 
age como uma substância que aciona a malandragem do sujeito 
a ponto de, em níveis elevados, atuar na composição das figu-
ras ligadas ao “crime”, o “malandro”, o “vagabundo” e seus 
derivados. 

Em um momento de profunda fragilidade física e subjetiva, de 
reestruturação necessária de sua vida, Xirú buscou fortalecimento 
elevando o seu “veneno” dentro do POD, única política pública que 
acessava no período. Tal postura gerava um curto-circuito nesta 
relação. Portando um corpo fraturado pela violência extrema, o 
jovem produzia um território existencial possível, mesmo sendo este 
a cartografia que habitara recentemente. Para espanto da equipe do 
programa, Xirú afirmava um retorno ao “crime” enquanto possibi-
lidade.

De um lado, o programa acionava uma “linguagem dos direi-
tos”, procurando inscrevê-lo em espaços de garantia à educa-
ção, saúde e assistência ao mesmo tempo que realizava atividades 
socioeducativas diversas articuladas em torno do modelo de ofici-
nas, operando um “investimento na educação de seus sentidos e 
sensibilidades para o autocontrole e transformação da vida” 
(FONSECA; JARDIM; SCHUCH; MACHADO, 2016, p. 15). As linhas 
de subjetivação operadas pelo POD também acionavam conjuntos 
de preceitos morais ligados a modelos de vida segura e saudá-
vel, procurando de maneira sutil corrigir o seu comportamento. 
De outro lado, Xirú expressava uma “gramática das urgências” 
(LEMÕES, 2017) expondo as imensas dificuldades sociais e sim-
bólicas que enfrentava em seu cotidiano junto de uma profunda 
desconfiança em relação às possibilidades de vida abertas pelas 
referidas políticas públicas. Na exposição de seu corpo e na resis-
tência em se deixar capturar totalmente pelo aparato institucional 
Xirú evidenciava as marcas de uma trajetória de violações estatais. 



ANTROPOLOGIA E DIREITOS HUMANOS 8 101

Em meio a esta trama, para não se tornar uma “vítima” nas mãos 
hostis do “governo” e dos demais “malandros” e “vagabundos”, era 
necessário se “envenenar”.

“SEU, EU PAREÇO UMA VÍTIMA?”

Mergulhado neste complexo cenário Xirú construía uma relação 
singular com a política pública. Vivia o POD ao seu modo. Recu-
sava determinadas intervenções e atravessamentos sobre sua vida 
criando resistências entre as fissuras do programa. No entanto, 
a convivência diária articulada ao trabalho socioeducativo da 
equipe construiu canais de diálogo para a criação de novas possibi-
lidades de vida. Com o passar dos meses Xirú solicitou sua inclusão 
na escola. Tempos depois surgiu a oportunidade de realizar um 
curso de iniciação profissional e intensificar sua reabilitação 
física. Tais movimentos marcam o deslocamento da sua antiga car-
tografia e a passagem para o segundo cenário aqui descrito como 
“Seu, eu pareço uma vítima?”.

Neste período, seu reencontro com um conjunto de políticas 
públicas foi marcado pelo efeito de novas experimentações. Ao lado 
do POD, a escola se tornou um importante espaço de aprendiza-
gem, de acolhimento e de produção afetiva. De maneira geral, 
Xirú experimentou os efeitos de um período de permanência e con-
tinuidade junto às políticas públicas que também se modificaram 
para acolhê-lo em sua singularidade. Em meio a complexas tramas 
institucionais havia professores, educadores, técnicos em enfer-
magem que acreditavam na necessidade de transformação 
de seus espaços de atuação, de modo a conseguir dialogar com 
os usuários dos serviços públicos em sua diversidade. Assim o 
jovem pode vivenciar outras formas de estar no mundo.

Diário de vida/dezembro de 2014
“A Escola Municipal de Ensino Fundamental Chico Mendes 

havia se transformado ao longo deste ano num importante espaço 
de convivência e circulação para o jovem dentro de sua comuni-
dade. Xirú passou a mobilizar grande parte de sua rotina em torno 
de atividades ligadas ao universo escolar. ‘Escola de favela é sereno 
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pro cara estudar, não tem playboy... Mas no começo fiquei com 
vergonha porque tu encontra todo mundo que mora na Vila... De 
tarde eu dou uma descansada, tomo um banho, pego o tênis do meu 
irmão emprestado e vou na aula... Preciso me arrumar pra ver as 
gurias Seu... Lá na Chico Mendes tem professores e uns colegas que 
me ajudam a copiar a matéria, deixam eu sentar bem na frente para 
enxergar melhor o quadro, lá eu também janto e depois tem lan-
che no intervalo... O rango é muito bom Seu... Quando salto de 
cena e vou pra casa encontro os guris na boca, troco uma ideia com 
eles e depois sigo...’.

O ano letivo se aproxima do fim e a família de Xirú recebe 
uma ordem de despejo. A decisão de sua mãe em se deslocar para a 
zona sul da cidade com os irmãos menores determina que ele pro-
cure um novo espaço para morar. ‘ Eu não vou me mudar pra lá 
Seu... Eu tô quase me formando agora... A minha Vila é aqui... Eu 
não sei como é o crime de lá... Aqui eu conheço todo mundo e 
todo mundo me conhece...’. Nesse delicado período Xirú passa a 
morar na casa de um amigo envolvido com o comércio local de 
drogas. Ele afirma que não há perigo em permanecer naquele 
espaço... Armas e drogas ficam distribuídas em outras casas na 
região. Sua decisão preocupa. A equipe se disponibiliza em pro-
curar uma peça para que ele possa permanecer até o término do 
ano letivo. ‘O cara é meu amigo de infância Seu... Vai me cobrar 250 
por mês e vai me ajudar na comida... Vou lá só dormir mesmo...’.

Com naturalidade Xirú interrompe repentinamente sua nar-
rativa e vibra ao recordar do último passeio organizado pela escola: 
‘Ô Seu, preciso te contar... Minha turma conheceu os Territórios 
Negros de Porto Alegre com um ônibus da prefeitura. Chegamos no 
Quilombo do Areal da Baronesa e entramos na casa do Barão, fomos 
na Praça do Tambor onde os escravos eram enforcados e depois no 
Mercado Público onde ficam as Sete Chaves do Bará...’. 

Passadas as avaliações finais haveria uma nova formatura. 
Xirú concluía o ensino fundamental e estava decidido a continuar 
seus estudos. O processo de vida em curso havia produzido um 
estudante. Um devir-estudante. A direção da Chico Mendes enca-
minhou sua matrícula para a Escola Estadual Anne Frank localizada 
no tradicional bairro Bom Fim, área central da cidade. Xirú passa 
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o Natal e o Ano Novo junto de sua família. Recebe um convite 
para retornar e aceita. Momento preciso, pois o amigo acabaria 
sendo preso poucas semanas depois.

O início do ensino médio marcou também a criação de um 
novo espaço de estudo. Reinventamos nossos itinerários pela 
cidade. Criamos um anexo à escola. Sentados em frente ao Audi-
tório Araújo Vianna respondíamos às questões de seu tema de 
Sociologia sobre o filme 12 Anos de Escravidão. A nova maté-
ria escolar o conquistava a cada encontro. Na impossibilidade de 
assistir ao filme, me dispus a narrar o essencial da trama pra que 
Xirú pudesse anotar os pontos que acreditava serem interessan-
tes. O Parque da Redenção é um grande campo de forças. Atrai os 
mais diversos tipos de sujeitos. O comerciante local de maconha nos 
observa à distância. Concluímos a lição e convido Xirú para comer 
um pastel antes da aula. Andávamos pela calçada quando Xirú fez 
a pergunta emblemática, ‘ Seu, eu pareço uma vítima?’. ‘ Como 
assim?’, perguntei. ‘Não sei Seu... É estranho... Tá tudo dando certo 
na minha vida... Acho que tô ficando parecido com os caras que 
eu assaltava antes... Andando bem-vestido, estudando, traba-
lhando... Tô até num colégio de playboy... Eu tava morando dentro 
de uma boca e não me embolei com os caras!’. Antes mesmo de sua 
pergunta vir à tona minha compreensão investia, ainda que de 
modo intuitivo, no conjunto de transformações que o jovem 
experimentava. Para além das roupas seminovas que usava, pre-
sente da assistente social do POD, Xirú percebia naquele momento 
o profundo movimento operado por sua subjetividade, produzia 
assim uma importante reflexão em torno do que estava vivendo 
naquele período de acesso às políticas públicas. O afeto produ-
zido em seu encontro com a escola tornou-se a força que impul-
sionava a transformação de sua experiência com o mundo. 
Xirú produzia variações de si.”

***

No processo de experimentação de novas possibilida-
des de vida, os movimentos da produção desejante ganhavam 
outras matérias de expressão, novas máscaras condutoras de 
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intensidades passaram a delinear sua existência de modo a com-
por um novo plano de consistência para os seus afetos. Na passa-
gem da enunciação que centraliza o “crime” para a enunciação 
que marca a presença de um “estudante”, Xirú passa por um 
processo de desterritorialização no qual os efeitos de subjetivação 
operados pelas políticas públicas produziam novos afetos e sen-
tidos. No movimento que institui a formação de uma nova versão 
de si ocorreu a dissolução parcial de sua antiga cartografia acom-
panhada da montagem de um novo território psicossocial, uma 
subjetividade em pleno movimento apontava para a formação de 
u m  “estudante”. “Eu vou concluir o ensino fundamental e depois 
o médio, quero ver todo mundo na minha formatura”, desejava.

Neste período, políticas públicas garantiam as condi-
ções de vida que permitiram uma considerável diminuição de seu 
“veneno”. Xirú frequentava o curso de formação profissional em 
padaria recebendo uma bolsa-auxílio no valor de meio salário 
mínimo (o que não impedia o recebimento de seu BPC), participava 
das oficinas e passeios do POD (mesmo sem haver obrigatoriedade), 
fazia seus temas escolares e consultas à internet na sala de trabalho 
da equipe técnica, realizava consultas médicas e tratamento dentá-
rio em Unidades Básicas de Saúde, adquirindo medicamentos de 
forma quase sempre gratuita, realizou uma pequena cirurgia em 
função da lesão no olho em hospital especializado (pelo SUS), 
concluiu o ensino fundamental e se encaminhou para o ensino 
médio numa tradicional escola pública da cidade, deu continui-
dade à fisioterapia, fazia suas refeições na escola e no POD... Foi 
em meio a estes acontecimentos marcantes que Xirú proferiu a 
enunciação “Seu, eu pareço uma vítima?”.

Depois de acessar e permanecer vinculado às tecnologias de 
educação, saúde e assistência provou uma série de transformações 
concretas em sua trajetória. Ampliou suas potências de vida. Dizia-
-se feliz ao mesmo tempo que estranhava aquela nova configuração 
de vida. Chamou a atenção para estas transformações estabele-
cendo uma aproximação entre a posição de “estudante” e a figura 
da “vítima”. De maneira geral, Xirú entendia que os “estudantes”, 
por terem uma vida tranquila e por não precisarem andar “enve-
nenados” na rua, poderiam se tornar “vítimas” dos “malandros”.
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Neste sentido, é possível dizer que Xirú nunca se adaptou 
plenamente aos disciplinamentos e rigores institucionais. O desejo 
estatal de capturar e sedentarizar suas forças não se efetivou de 
maneira plena. Acessando cada política pública, o jovem produzia 
novos territórios, aderia a algumas medidas enquanto rejeitava 
outras. Assim, continuava criando conflitos e tensões nos espa-
ços por onde circulava, conquistando simpatias e inimizades. No 
entanto, num cenário em que o Estado reduziu suas interven-
ções violentas (policiais e de encarceramento) havia um conjunto 
de outras forças sociais que impediam o descolamento absoluto 
da velha cartografia relacionada ao “crime”. Ainda era necessário 
manter uma pequena dose de “veneno” para sobreviver às rela-
ções da rua, sobretudo quando se confrontava com os “malan-
dros”. Seria um “estudante”, mas não uma “vítima”. A dose 
adequada de “veneno” foi manifesta no período em que, mesmo 
vivendo dentro de uma boca de fumo, após o despejo e a mudança 
de sua família para a zona sul, se manteve afastado do “crime”.

“O GOVERNO TÁ ME LEVANDO PRO CRIME” 

Contudo, diferentes deslocamentos políticos e atravessamen-
tos morais dissolveram esta curta experiência cidadã dando lugar 
ao terceiro cenário aqui descrito como “O governo tá me levando 
pro crime”. Nele ocorre uma ruptura gradativa com as instituições 
e espaços de garantia de direitos que anteriormente acolhiam 
as demandas de Xirú sob o pretexto de um suposto envolvimento 
com o “crime”. Neste processo, foi possível perceber a atuação de 
mecanismos de avaliação moral fundados sobre uma noção difusa 
de “irrecuperabilidade” associada a uma “inevitável reincidên-
cia” que acometeria sua trajetória. 

A gradual ruptura teve seu episódio inicial e mais radical na 
decisão que determinou o afastamento e exclusão do jovem da 
instituição que operava duas políticas centrais no processo de 
reestruturação de sua trajetória, o POD Socioeducativo e o 
Programa Jovem Aprendiz. Num mesmo movimento Xirú per-
dia a política de acompanhamento psicossocial aqui caracterizada 
como um importante canal de acesso às demais políticas públicas e o 
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Programa Jovem Aprendiz, que além de formação profissional 
ainda garantia um significativo incremento de renda.

Ancorado numa desconfiança permanente sobre sua conduta, o 
mecanismo de avaliação moral acionado pelo grupo de conse-
lheiros/gestores da instituição estabeleceu uma correlação direta 
entre comportamentos tidos como inadequados, situando aqui o 
fato de Xirú tensionar determinadas regras institucionais, seu his-
tórico vinculado ao cometimento de atos infracionais e a cena 
de consumo coletivo de maconha nos arredores da instituição, 
resultando desta combinação a certeza de que o jovem seria o líder 
de uma “boca de fumo”.

Diário de vida/abril de 2015
“Enquanto apresentávamos o filme Falcão  ̶ Meninos do trá-

fico para o grupo de educandos do POD, em meio ao caos produzido 
por alguns jovens que se recusavam a participar da atividade, Xirú 
circulava pelo pátio contando aos funcionários que encontrava 
pelo caminho o quanto havia sido injustiçado. Neste mesmo 
dia uma das colegas da equipe técnica do programa descobriu 
que o Conselho havia solicitado a presença de uma viatura da 
Polícia Militar para revistar os jovens dentro da instituição. Se colo-
cando radicalmente contra aquela medida de criminalização fez 
com que os conselheiros recuassem em sua decisão. No entanto, 
o pedido de revista dos educandos do POD na rua seria mantido. Ao 
saber disto fomos até o refeitório onde apenas Xirú ainda almoçava. 
Sem hesitar o informamos que naquele dia haveria uma abordagem 
policial na rua e que ele seria um dos alvos. Xirú afirmou com 
tranquilidade que estava com a ‘ consciência limpa’. Perguntou 
ainda se estaria em pé nosso compromisso em procurar alguma 
vaga de estágio no Centro da cidade pelo turno da tarde. Almoçou e 
partiu. Passadas algumas horas Xirú não apareceu em nosso ponto 
de encontro.

Em meio à multidão de pessoas circulando na Avenida Borges 
de Medeiros, avistei dois meninos que haviam participado da ativi-
dade do POD no turno da manhã. Disseram que viram Xirú sendo 
abordado pela Polícia Militar junto de Erwin e Edson no trajeto até 
a parada de ônibus. Não pararam para ver o desfecho com receio 
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de serem também abordados. Fiquei extremamente preocu-
pado com o que poderia ter acontecido e dali me desloquei 
até a escola Anne Frank. Não acontecendo algo pior, Xirú certa-
mente iria à aula no final da tarde. Aguardei por mais de uma hora 
na porta da escola até perceber a sua aproximação. Ao me avistar 
de longe grita, ‘Qual vai ser Seu?!’. Aparentemente estava bem. 
Disse que fiquei preocupado com o incidente envolvendo a polí-
cia. Ele me interrompe e diz... ‘ Ô Seu, os policiais desceram 
armados de fuzil para revistar a gente, eles queriam saber quem 
era o ‘manquinho’ que estava traficando na (rua) Aracaju e disse-
ram que foi o diretor (citou o nome) da instituição que me acusou e 
fez a denúncia’. Disse ainda que foi ameaçado de tomar uns tapas e 
que ‘ não era mais aluno da instituição’, sendo assim, não deveria 
mais andar por ali. Xirú comentou que os policiais se ‘encarna-
ram’ depois de perceberem que ele não conseguia colocar uma das 
mãos na cabeça no momento da revista, sendo aí identificado como 
o ‘manco’, líder do grupo. Características estas informadas pelo 
próprio diretor. Contava a história com a emoção de quem revivia 
aquele momento cheio de intensidade. Em seguida ficou abatido e 
disse que não iria mais ao POD, havia sido humilhado na frente de 
crianças e demais educandos, havia sido ‘ corrido’ da instituição. 
Disse isto e entrou rapidamente na escola para não perder a janta.

Na manhã seguinte, Xirú se encontra parado aguardando a 
abertura dos portões com os demais educandos do POD. Sempre 
que chegava à instituição éramos informados pelo porteiro. Ele 
não impedia a sua entrada, nem nós. Nesta oportunidade, Xirú 
veio retirar sua carteira de trabalho. Nestes dias minha maior 
preocupação se dava em torno de um possível reencontro entre ele 
e o diretor-geral. O que de fato aconteceu. Andávamos pelo pátio 
quando o tal diretor surge caminhando em nossa direção. Não era 
mais possível desviar o rumo. Xirú permaneceu andando, esperando 
a aproximação daquele que havia proibido a sua presença. Ficamos 
tensos. O que poderia acontecer? A tão anunciada ‘facada’ pro-
metida no dia da abordagem policial? O diretor esboça um sor-
riso e estende a mão para Xirú na forma de um cumprimento. 
De maneira surpreendente o jovem vira o rosto e não oferece 
sua mão. Recusa o gesto. Neste instante seu rosto demonstrou 



108 LUCÍA EILBAUM | PATRICE SCHUCH | GISELE FONSECA CHAGAS

o prazer de uma pequena vingança, de uma vitória simbólica. 
Visivelmente constrangido o diretor segue seu caminho. De forma 
inabalável o jovem diz, ‘O cara me fode e quer me cumprimentar 
depois...’.”

***

O argumento central desta decisão destacou as inúmeras 
oportunidades que Xirú recebeu para mudar os rumos de sua vida e 
o quanto insistia numa mesma opção. Para agravar o quadro ainda 
foi acusado de tomar como cenário de suas supostas práticas ilí-
citas os arredores da instituição que abriu as portas para recebê-
-lo num momento de recuperação. Como consequência disso foi 
afastado dos projetos e do convívio com os demais educandos, 
acreditando-se que tal relação de proximidade poderia produzir 
uma espécie de contágio sobre os demais.

 Deste episódio em diante uma série de outras rupturas mar-
caram a presença de mecanismos de exclusão que expuseram os 
regimes morais intrínsecos à execução das políticas públicas. Na 
escola de ensino médio Anne Frank, enquanto recebia atendi-
mento especializado na sala de recursos pedagógicos e expe-
rimentava atividades adaptadas pela professora de artes, também 
encontrava resistência da parte de outros professores que o con-
sideravam um “aproveitador”, utilizando-se de suas dificuldades 
físicas e de sua “malandragem” para obter vantagens. Na clínica 
de fisioterapia, onde recebeu atendimento de diversas especia-
lidades médicas, foi classificado como “jovem problemático” e de 
“difícil adesão ao tratamento”, o que resultava na redução das 
atividades e do tempo de acompanhamento quando comparado 
aos demais usuários do serviço.

Nas três instituições citadas questões relacionadas ao seu antigo 
envolvimento com o “crime” produziam efeitos no presente, 
sobretudo quando associadas ao seu comportamento e ao con-
sumo de maconha, impactando de forma decisiva na materiali-
zação de seus direitos. Tais espaços exigiam a modulação de 
seu comportamento aos padrões institucionais desconsiderando 
as situações concretas que o jovem enfrentava no cotidiano 
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de sua vida traduzidas na necessidade permanente de dosar o 
“veneno” para garantir a sua sobrevivência. 

Junto aos aspectos de ordem moral, que atuaram de modo a 
fragilizar a permanência de Xirú nos espaços de educação e saúde, 
é de fundamental importância associar este movimento aos 
mecanismos macropolíticos e econômicos de precarização 
extrema dos serviços públicos oferecidos aos mais pobres. De 
forma radical, Xirú experimentou os efeitos deste processo em sua 
tentativa de retorno ao ensino médio depois da evasão escolar 
que empreendeu em junho de 2016. Até o final desta etnografia 
não havia uma escola estadual na zona norte e no Centro de Porto 
Alegre adequada ao atendimento das demandas de Xirú. Circulá-
vamos pela cidade em busca da referida vaga sem encontrar res-
postas.

De forma paralela houve o agravamento da infecção de seu olho 
direito acompanhada da impossibilidade de aquisição dos 
medicamentos nas farmácias públicas municipais, a este 
tempo completamente esvaziadas. Os medicamentos anticon-
vulsivos que o jovem administrava desde o incidente do tiro tam-
bém estavam em falta. 

Diário de vida/agosto de 2016
“Xirú narrava em diferentes momentos de nossos encontros o 

quanto as condições precárias de vida ‘envenenam’ os sujeitos, 
levando-os para o crime. Nestes casos o ‘ governo’ era o principal 
responsável. Nossos percursos à procura de tratamentos de saúde 
expunham esta situação de forma extrema.

Mesmo tendo feito uma pequena cirurgia para reduzir a aber-
tura da pálpebra direita, o olho de Xirú continuava apre-
sentando infecções constantes. Segundo o oftalmologista do 
Hospital Banco de Olhos, o tiro na cabeça acabou reduzindo a 
mobilidade dos músculos da face e isto se refletia numa grande 
dificuldade em movimentar a pálpebra para piscar o olho. Diante 
da atual infecção uma série de medicamentos seriam necessários. 
Naquele momento o hospital não poderia oferecer amostras grátis, 
elas já haviam acabo. Dos três colírios apenas um era distribuído na 
rede de farmácias públicas. Estava em falta. Os outros dois custa-
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riam cerca de 100 reais. Um total de 120 reais para recuperar sua 
retina e não ficar cego até o final daquela semana. Xirú não poderia 
esperar a virada do mês para receber seu benefício. Sem alternati-
vas em vista esbravejou, “Sabe o que dá vontade Seu... Chegar 
numa farmácia, pedir os três remédios, perguntar o preço e quando 
a atendente se virar sair correndo pra rua... Aí, se eu for preso e 
aquele filho da puta do Motta (apresentador do programa Balanço 
Geral da Rede Record) me entrevistar vou falar pra câmera que 
estou roubando para não ficar cego!”.

Enquanto eu pensava nas possiblidades de adquirir aqueles 
medicamentos por alguma via judicial, Xirú reformulou sua frase, 
“Não tenho saída Seu... Vou ter que falar com os caras da boca... 
Pedir pra traficar por uma semana e levantar esse dinheiro... Não 
posso ficar cego Seu, não posso ficar cego...”.

Dessa vez Xirú não ficaria cego. Também não foi necessário se 
“envenenar”. Mediante uma articulação feita com antigos colegas 
do POD, me comprometi em pagar o valor à vista dos medicamen-
tos sendo reembolsado por eles posteriormente. Por sua vez, Xirú 
garantiu que iria reembolsar os 120 reais das pessoas que o aju-
dassem, pagaria 10 reais mensais. Seu comprometimento no 
pagamento das dívidas assumidas era incomum. Atravessava a 
cidade quando necessário para quitar seus débitos nos bares da zona 
norte. Segundo ele, “Não posso perder a confiança de quem me apoia 
Seu...”. Ficar cego nestas condições, sem acesso à medicação, o 
transformaria numa “vítima” do governo. Isso também seria inacei-
tável. Se necessário voltaria para o tráfico.”

***

Além disso, sem a rotina de atividades de outrora, passando 
mais tempo nas ruas de sua comunidade, acabava sendo abordado 
com mais frequência pelas forças policiais. Desde a saída do Pro-
grama Jovem Aprendiz sua carteira de trabalho perdera a capa-
cidade de protegê-lo das investidas mais violentas. Sendo assim, 
sair da Vila e circular por territórios neutros como o Centro da 
cidade, além de permitir nosso acesso a inúmeras atividades cul-
turais gratuitas, proporcionava também uma experiência de ano-
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nimato frente à polícia dali. Ao mesmo tempo, o trânsito por 
outros territórios causava maiores estranhamentos e descon-
fianças. Andando com mais liberdade pelas ruas da região central 
pude acompanhar de perto o modo como Xirú era reconhecido e 
representado pelo olhar dos outros. Dentro de shoppings e comér-
cios de rua éramos vigiados por seguranças, vendedores e clientes. 
Em praças e espaços de cultura e entretenimento o jovem negro, 
deficiente físico e com pinta de funkeiro era identificado como um 
possível vendedor de drogas.

Em um ambiente marcado por profundas instabilidades, 
mediante o rompimento das garantias cidadãs, exposto na dis-
solução dos direitos sociais básicos e na impossibilidade de 
circular por sua comunidade em meio à perseguição e violência 
policial, houve mais uma manifestação gritante das condições pre-
cárias de existência a que esta vida era exposta. Neste sentido, para 
caracterizar uma experiência de trânsito entre políticas públicas, 
centrando em seus efeitos na construção de novas possibi-
lidades de vida, da formação do desejo no campo social, é necessá-
rio considerar a combinação da intensiva precarização dos serviços 
públicos associada à operação de um regime de economia moral que 
atua de modo a fragilizar o acesso e a permanência de determinados 
sujeitos à cidadania.

No período em que Xirú mais aderiu à narrativa estatal de 
inclusão, acesso e permanência nas políticas públicas pôde experi-
mentar também o redimensionamento moral destas mesmas políti-
cas no que diz respeito ao acesso de determinados grupos classifica-
dos como “usuários de crack”, “adolescentes em conflito com 
a lei” e “moradores de rua”. A sombra de sua trajetória somada 
à força das categorias e nomeações que recebeu ao longo da vida 
construíram realidades que impuseram restrições ao exercício de 
sua cidadania. É desta forma que o Estado, buscando preservar a 
integridade e os direitos de uns sacrificando os de outros, opera 
uma economia moral (FASSIN, 2008) que hierarquiza existências 
determinando quais vidas merecem ser protegidas e quais não.

Sendo assim, ao fragilizar e no limite de romper com a possi-
bilidade de permanência nos espaços de garantia de direitos, 
tais mecanismos reforçavam determinadas perspectivas de vida. 
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Neste período Xirú experimentava o retorno de um antigo campo 
de forças enfraquecido no tempo em que teve suas demandas 
reconhecidas e atendidas. Dadas as novas circunstâncias, frente 
à indiferença de várias instituições e alvo de perseguição policial, 
foram criadas as condições afetivas, sociais e econômicas para o 
aumento de seu “veneno”. Através da enunciação “o governo tá me 
levando pro crime”, Xirú expressava o quanto o “governo” podia 
atuar de modo a submeter e aniquilar vidas produzindo o “enve-
nenamento” dos sujeitos.

ESTADO VENENOSO

Tomo de empréstimo a noção de “estado tóxico” utilizada por 
Lemões (2017) quando se refere às relações de controle e às inter-
venções violentas destinadas àqueles que habitam as margens da 
cidadania. Na luta pela sobrevivência empreendida por Xirú, os 
elementos tóxicos de sua relação com o Estado se adensaram 
a partir do rompimento dos vínculos com os espaços de garantia 
de direitos que atuavam na produção de novos afetos, encontros e 
possiblidades de vida. A falta de vagas em escolas públicas adap-
tadas, a falta de medicamentos nas farmácias públicas, a perse-
guição policial, a regra previdenciária que determina a perda de 
seu BPC (Benefício de Prestação Continuada), caso encontrasse um 
trabalho regularizado com carteira assinada, impunham a sensa-
ção (e a realidade) de um Estado que, ao deteriorar as condições de 
existência, transforma os sujeitos em “vítimas”. No referido campo 
de forças, evitando se tornar uma “vítima” do “governo” e sem 
a possiblidade de compor os territórios do “estudante” ou do 
“trabalhador”, havia a necessidade de se “envenenar”. Neste caso, 
sendo “envenenado” pelo Estado, Xirú resistia e refletia, “Seu, 
o governo tá me levando pro crime”.

A formação das referidas máscaras sociais se deu a partir dos 
efeitos de uma intensa circulação institucional produtora de clas-
sificações sobre esta vida jovem. Sendo assim, é importante afir-
mar que Xirú se constituiu como sujeito ao mesmo tempo em que 
era constituído pelo mundo a sua volta. Políticas de saúde, assis-
tência, educação e justiça produziam narrativas e intervenções que 
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marcavam um processo biopolítico de constituição de um sujeito 
“medicalizado”, “judicializado” e “institucionalizado”, em suma, 
de uma vida a ser governada. Em meio a esta trama emergia a 
figura de um jovem com “dificuldade de aprendizagem”, “usuário 
abusivo de substâncias psicoativas (crack)”, “com a família deses-
truturada” e de forma permanente “em conflito com a lei”.

Mesmo assim, Xirú não sobrevivia passivamente à mercê destas 
determinações estruturais. De forma paralela operava novas articu-
lações a partir destes conteúdos e do aprofundamento das expe-
riências que vivenciava pelas margens. A mais importante 
delas marca a emergência de duas noções fundamentais 
para a problematização proposta nesta dissertação, a formação do 
desejo no campo social em sua interface com as políticas estatais. 
As máscaras do “crime” e da “vítima” se estabeleceram como as 
representações mais sedimentadas nas narrativas apresentadas por 
Xirú no decorrer de nossos percursos institucionais e pelas ruas da 
cidade. Além de marcar o movimento de formação de novas pai-
sagens psicossociais, elas expressam em sua constituição as relações 
de força entre o Estado e sua vida.

Os processos de subjetivação, acionados pelo Programa de 
Oportunidades e Direitos na construção de novos projetos de 
vida, têm como pilar fundamental o discurso de acesso à cida-
dania. Profundamente ligado à gramática que afirma as garantias 
que jovens como Xirú possuem e que ao longo de suas trajetórias 
de vida foram anuladas ou precariamente efetivadas, o POD atua 
de modo a garantir aos sujeitos sem direitos o acesso às políticas 
públicas de educação, saúde, formação profissional e assistência 
social. No entanto, a garantia e o acesso concreto aos direitos e às 
oportunidades eram, por vezes, condicionados por moralidades 
que se chocavam com as necessidades mais urgentes destas vidas 
jovens. Neste aspecto, a situação de Xirú é emblemática.

Entendo que sua singularidade é atravessada pela multiplicidade 
dos acontecimentos do campo social. Sua subjetividade em processo 
revela uma obra em aberto, expressa um modo de existência a ser 
“corrigido” pelo Estado. O jovem experimentou com sua própria 
vida de forma surpreendente, abrindo caminhos e esboçando movi-
mentos. A política de acompanhamento tencionava para que ele 
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construísse uma nova maneira de se relacionar com a vida. Deveria 
aceitar determinados enquadramentos, transformar radicalmente 
suas condutas. Para acessar e permanecer vinculado às diferentes 
políticas públicas Xirú deveria corresponder a certas expectativas, 
oferecendo uma contrapartida moral traduzida na comprovação de 
seu afastamento do mundo do crime. O jovem teria que modificar 
radicalmente seu comportamento, eliminando aqueles conteú-
dos, práticas e conhecimentos de vida que o ajudaram a significar 
parte da sua existência e que ainda eram capazes de resolver ques-
tões práticas de seu cotidiano. Nos termos informados pelo próprio 
jovem, ele deveria abrir mão ou reduzir ao máximo o seu “veneno”. 
Seguindo determinados protocolos, sua existência se tornaria pre-
visível e segura. Ele, ao contrário, exigia que o aceitássemos em seu 
tempo, ao seu modo. Desafiava suas próprias possibilidades físicas e 
sociais, buscando estabelecer sentidos para sua nova realidade. Era 
um sujeito em transição habitando possibilidades.

A etnografia de Lemões (2017) já indica a existência de certos 
mecanismos que orientam o acesso aos direitos, mobilizando regi-
mes éticos e morais que fazem da cidadania uma disposição a ser 
apreendida e ativada no campo das competências individuais. De 
acordo com autor,

a inauguração de um novo posicionamento frente ao mundo 
supõe que o indivíduo tenha ao seu dispor uma gama de 
possibilidades (e oportunidades), entre as quais ele supostamente 
possui a liberdade de escolher e se empenhar nessa escolha, 
seja para combater e deslegitimar o modo negativo pelo qual 
ele é socialmente percebido, ou para transformar a si mesmo. 
(LEMÕES, p. 131)

No caso de Xirú, a noção de cidadania foi tencionada por con-
cepções morais de “recuperação” e “reincidência”, onde uma 
“conduta ambígua” marcada por uma suposta vinculação com 
o “crime” seria suficiente para inviabilizar seu acesso aos direi-
tos e oportunidades. Neste ponto, acredito que o complexo 
conjunto de experiências e classificações que repousaram sobre sua 
trajetória, somadas as marcas que carrega no corpo como a cor de 
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sua pele, seu modo de falar, de se vestir e se comportar, atuaram 
na constituição de um sujeito “perigoso”. 

Quando focamos a trajetória e as condições concretas de vida 
a que Xirú foi exposto, para além da polarização moral “reincidên-
cia” x “recuperação”, reconhecemos vivências de trânsitos entre 
fronteiras de espaços simbólico e subjetivamente estruturados 
como “vida no crime” e dispositivos que operavam a “garantia de 
direitos”. Constituiu-se como um sujeito em movimento. Nos 
três períodos registrados neste trabalho, marcados a partir de seu 
retorno ao POD e nomeados como “Eu sou o crime”, “Eu pareço 
uma vítima?” e “O governo tá me levando pro crime”, percebi 
como o seu acesso à cidadania foi atravessado por marcadores 
morais ligados a uma suposta “periculosidade”, desdobrando-
-se na produção de suas cartografias e de suas máscaras sociais.

No entanto, em meio ao envenenamento promovido pelas 
intervenções estatais (e pelos maus encontros da vida) houve tam-
bém a propagação de linhas afetivas que transbordaram limites 
institucionais. Foi no acidentado percurso de Xirú junto das polí-
ticas públicas que ocorreu a criação e o fortalecimento de redes 
informais de cuidado e apoio garantindo seus trânsitos entre polí-
ticas. Além disto, nos períodos em que o jovem se deparou com a 
operação de regimes morais que atuaram de modo a fragilizar e até 
mesmo impedir seu acesso aos direitos fundamentais e sociais, as 
referidas redes funcionaram para além do Estado, permitindo 
a ampliação das possibilidades de enfrentar as urgências da vida.

Formadas por diferentes agentes que em algum momento 
atravessaram sua trajetória institucional, sobretudo trabalhadores 
ligados aos serviços e instituições por onde passou, mas não apenas 
nelas, visto ser composta também por antigos vizinhos e amigos das 
comunidades da Vila Safira e Mário Quintana, com e sem vincula-
ção ao crime, foram estas relações que garantiam alguma dignidade 
quando o Estado atacava. Minha inscrição nesta rede se deu por 
dentro do Estado na posição de trabalhador em uma destas políti-
cas públicas e, ao lado de tantos outros agentes institucionais, 
permaneci integrado e afetado pelas relações ali construídas quando 
já não havia mais um vínculo profissional em jogo.
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No período em que Xirú foi afastado dos espaços de acesso 
aos direitos, permanecemos agenciando por fora do Estado, esta-
belecendo contatos e buscando aproximações estratégicas com 
pontos da rede (outros profissionais) que ainda ocupavam 
espaços da estrutura estatal. Na composição das tramas desinstitu-
cionalizadas, o jovem buscava diálogos possíveis com as ins-
tituições. Em outras tantas circunstâncias em que não havia esta 
possibilidade, restavam apenas as linhas do veneno, da circulação e 
da fuga. De forma sintética é possível afirmar que o efeito das refe-
ridas redes, além de tornar a existência mais suportável, mostra 
que o “veneno” produzido nos encontros com o Estado e com os 
“malandros” não emerge de uma suposta “essência” do sujeito, 
mas dos estados e das posições ocupadas situacionalmente. 
Portanto, as relações sociais que “envenenam” também são capa-
zes de eliminar o “veneno”. Tornando a vida mais supor-
tável e “desenvenenando” os sujeitos, as redes afetivo-sociais pro-
duzidas nos bons encontros que Xirú teceu ao longo da vida 
permitiram a formação de novas linhas de subjetivação e de 
agenciamentos entre seus pontos.

REFERÊNCIAS
BIEHL, João. Vita. Life in a Zone of Social Abandonment. University of California. 
Press, 2005.

_____. Antropologia do devir: psicofármacos – abandono social – desejo. São 
Paulo: Revista de Antropologia, , v. 51, n. 2, p. 413-449, 2008.

 _____. Antropologia no campo da saúde global. Horizontes Antropológicos. Ano 17, 
n. 35, p. 227-256, 2011.

DASSI, Tatiana. “É, Vida Loka Irmão”: moralidades entre jovens cumprindo 
medidas socioeducativas. Dissertação de Mestrado, UFSC, 2010.

DELEUZE, Gilles. Desejo e Prazer. Magazine Littéraire. Tradução de Luiz B. L. 
Orlandi. 1994.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O Anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia. 
Tradução de Luiz L. B. Orlandi. 2. ed. São Paulo: Editora 34,  2011.

FASSIN, Didier. Beyond good and evil? Questioning the anthropological 
discomfort with morals. Anthropological Theory, v. 8, n. 4, p. 333-344, 2008.

FOUCAULT, Michel. Segurança, território e população. São Paulo: Martins Fontes, 
, 2008.



ANTROPOLOGIA E DIREITOS HUMANOS 8 117

GOLDMAN, Márcio. Os tambores dos mortos e os tambores dos vivos. Revista 
de Antropologia. São Paulo: USP, v. 46, n. 2, 2003.

_____. Os tambores do antropólogo: Antropologia pós-social e Etnografia. 
Ponto Urbe (On-line), 2008, p. 3. Disponível em: https://journals.openedition.
org/pontourbe/1750. 

GUATTARI, Félix; ROLKIK, Suely. Micropolítica: cartografias do Desejo. 12. ed. 
Petrópolis: Editora Vozes, 12. ed., 2013.

LEMÕES, Tiago. De vidas infames a máquinas de guerras: Etnografia de uma luta 
por Direitos. Tese de Doutorado PPGAS UFRGS. Porto Alegre, 2017.

MEJÍA, Rafael Estrada. Etnografia, Cartografia e Devir: potencialidades da escritura 
nas pesquisas antropológicas contemporâneas. In: KOFES, Suely;MANICA,D. 
(orgs.).Vidas & grafias: Narrativas antropológicas, entre biografia e etnografia.  Rio 
de Janeiro:  Lamparina; Faperj, 2015.

ROLIN, Marcos; BRAGA, Cristiane; WINKELMANN, Fernanda. POD RS 
Socioeducativo e a potência da prevenção terciária. Revista Brasileira de 
Segurança Pública. São Paulo, v. 11, n. 1, fev/mar 2017.

ROLNIK, Suely. Cartografia Sentimental. Transformações Contemporâneas do 
Desejo. Editora UFRGS, 2011.

FONSECA, Cláudia; JARDIM, Denise; SCHUCH, Patrice; MACHADO, Helena. 
Apresentação. In: FONSECA, C.; JARDIM, D. F.; SCHUCH, P. (orgs.). Tecnologias 
de Governo: etnografias de práticas e políticas. 46. ed. Porto Alegre:  Editora da 
UFRGS,  v. 1, p. 15, 2016.



118 LUCÍA EILBAUM | PATRICE SCHUCH | GISELE FONSECA CHAGAS

“DE CANOA ATÉ O HOSPITAL”: PROCESSOS DE 
TRANSFORMAÇÃO E MEDICALIZAÇÃO DAS PRÁTICAS 
DE PARTO EM QUILOMBOS DO RECÔNCAVO BAIANO1

Naiara Maria Santana Neves2

Imagem 1 – Fotografia feita pela autora, campo, julho de 2015.

“Juci terminou de estender as roupas e sentou um pouco com a gente, 
não lembro bem como, mas o assunto sobre parto surgiu. Dona Vardé nos 

conta sobre seus partos, antes da parteira chegar ela mesma fazia seus 
banhos e os tomava, a exemplo do banho de mentraste com algodão. Diz 
que ‘a dor de menino homem macho’ é mais quente ou menos espaçada, 

vem de uma vez; a de ‘menina fêmea’ é ritmada, vem, para, volta. Ela 
paria com parteiras, mas também pariu sozinha ou acompanhada por 

mulheres próximas. Parece que as mulheres sabiam mesmo parir, sabiam 
o que usar, como fazer, como se cuidar, e estavam de alguma maneira 

preparadas para acompanhar ou amparar umas às outras, para ao menos 
aparar o menino que descia. Dona Vardé narra um dos seus partos, aquele 

que aconteceu no dia da festa de caboclo, lembra dos fogos após o parto, 
ela já chamava pelo caboclo antes de parir para ajudar a fazer seus partos. 

1 Este artigo é parte dos resultados da pesquisa de mestrado da autora, intitulada 
“Como as avós ou entre os doutores: memórias de parto e identidade, corpos e ter-
ritórios em disputa no Quilombo do Kaonge, Recôncavo da Bahia”, defendida em 
maio de 2017.

2 Mestre e doutoranda em Antropologia pelo Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia da Universidade Federal da Bahia.
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Neste dia, após o nascimento, Zezé, pai de Dona Ju, que também era lide-
rança do terreiro, mandou para ela uma garrafa de cachaça e ela tomou. 

Ela disse: “cachaça com gengibre, minha mãe colocou ervas, eu tomei, era 
mãe ir pra cozinha que eu dava mais um gole”. Ela recordou que gostava 

de tomar cachaça para isso, em seu melhor parto ela não sentiu nada pois 
havia tomado dois litros de cachaça numa manhã. Ao fim do seu relato, 

eu recordei uma fala da própria Dona Vardé, ainda no ano de 2014, ao me 
contar sobre as manobras para ‘virar menino’ realizadas pela parteira Mãe 

Toninha: ‘se um médico sabe disso, com certeza ia dizer que tá errado’.” 
[Diário de Campo, 13 de junho de 2016]

Neste artigo concentro-me em olhar para o corpo e para uma diver-
sidade de concepções e práticas relativas ao parto em quilombos dos 
municípios de Cachoeira e Santo Amaro no estado da Bahia, Brasil. A 
gestação e o parto são momentos de grande importância na vida das 
mulheres, e, por extensão, de todo o agregado familiar, doméstico, 
de residência contígua e comunitária, dotados de aspectos diversos. 
Por serem eventos complexos , são marcados por experiências úni-
cas que envolvem o binômio mãe/mulher e filho. Essa complexidade 
envolve aspectos culturais, sociais, psicológicos, sexuais, familiares, 
espirituais, econômicos e físicos, todos estes fatores influentes na 
maneira como as mulheres se relacionarão e viverão estas experiên-
cias. 

Em termos históricos, no Brasil, o século XIX marca o advento 
da medicina obstétrica enquanto ramo do conhecimento cientí-
fico, acompanhado por um processo de higienização, normatização 
e medicalização, que fez declinar, progressivamente a partir desse 
período, o padrão de partos atendidos principalmente por mulheres, 
as chamadas “parteiras”, mobilizando saberes inscritos em sistemas 
específicos de conhecimento mais próximos da chamada medicina 
popular ou familiar (TORNSQUIST, 2002, p. 8; VIEIRA, 1999, p. 23). 
Com a crescente urbanização do país e a consolidação da medicina 
e das instituições médico-hospitalares, e a partir de uma interpe-
netração entre diferentes espaços e dinâmicas sociais, as técnicas e 
acepções de cuidado com a saúde, corpo, gravidez, parto e puerpério 
são transformadas.

Assim, ao analisar a interação entre o corpo e o parto, somos 
levadas a compreender o processo de transformação no padrão de 
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assistência ao parto em comunidades tradicionais. Recupero, aqui, 
esse processo priorizando a perspectiva e as memórias de partei-
ras locais, a partir de extensa pesquisa de campo entre os anos de 
2013 e 2016. As reflexões deste texto se desenvolvem em “co-pro-
dução” (JASANOFF, 2004) com oito parteiras das comunidades 
do Engenho da Ponte e Kaonge, em Cachoeira, e Acupe, São Braz, 
Derba e Pedra, em Santo Amaro. Realiza-se uma discussão acerca 
das interações entre saberes e práticas distintas – saberes médico-
-científicos e conhecimento dito “tradicional” – em um contexto de 
desaparecimento da prática do parto tradicional e popularização do 
parto hospitalar. Trata-se de refletir também como (e se) os dife-
rentes modelos de parto e saber exprimiriam distintas concepções 
de saúde, corpo, identidade e vida comunitária, sobre as quais, no 
caso dos quilombos, incidiriam dinâmicas sociais e processos histó-
ricos de interpenetração com o universo urbano e suas instituições, 
caracterizada por disputas entre corpos e territórios.

ABRINDO E APONTANDO CAMINHOS E MÉTODOS

A pesquisa maior, da qual fazem parte os dados e resultados trazi-
dos neste artigo, se desenhou metodologicamente compreendendo 
a antropologia como uma disciplina que busca respostas densas, 
considerando a complexidade de todo contexto e de cada tema e 
questão. A sua fonte de dados mais garantida é olhar, ouvir, estar 
em relação e ser participante, mais do que observador, como aponta 
McCallum (2011, p. 5). A relação pensada sob esta ótica implicou 
convivência cotidiana com os grupos e os locais estudados, apos-
tando no potencial interacionista, compartilhando experiências, 
construindo copresença, inclusive visando driblar hierarquias entre 
lugares de fala no texto escrito, acolhendo problematizações da 
antropologia mais contemporânea e parte da crítica pós-moderna. 
Foram oito viagens a campo em um período de três anos, que dura-
vam em média cinco dias, à exceção da última, que durou cerca de 10 
dias, oportunidade em que pude conviver mais com a comunidade 
do Kaonge, especificamente. As personagens que povoam a pesquisa 
são oito parteiras localizadas, com as quais conversei e entrevistei; 
seis mulheres que tiveram experiências de parto distintas – hospi-
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talar com médicos, domiciliar com parteiras ou ambos; um homem, 
neto de uma parteira de grande importância na região, e aspirante 
a parteiro; e cinco lideranças comunitárias quilombolas, principal-
mente da comunidade Kaonge. Além da convivência diária em ativi-
dade como “ir para a maré” (mariscar ou pescar), cozinhar, comer, 
ir a reuniões e festas, e sentar embaixo do tamarineiro para con-
versar, realizei entrevista semi-estruturada com oito parteiras das 
comunidades citadas aqui, duas mulheres e um homem da comuni-
dade do Dendê.

O encontro do Rio Paraguaçu com o mar da Baía de Todos 
os Santos forma uma área estuarina com extensos manguezais e 
grande potencial de navegabilidade que marca a região da Bacia do 
Iguape, a qual se destacou até o século XIX como centro de forma-
ção e exportação de capital, tendo como base da economia o regime 
agroescravista, com produção e beneficiamento da cana-de-açú-
car, “transformada em açúcar – ouro branco da época” (de acordo 
com a descrição das próprias comunidades nos mapas biorregio-
nais produzidos por moradores), e posteriormente de fumo. Ainda 
de acordo com os mapas produzidos pelas comunidades, a área era 
um grande complexo agroindustrial, repleto de engenhos de cana-
-de-açúcar com suas respectivas senzalas, possuindo, hoje, a maior 
concentração de ruínas de engenhos do estado da Bahia. No período 
colonial, os mangues e o estuário já eram utilizados pelos grupos de 
negros e negras para fins de atividade de pesca e mariscagem. A ati-
vidade produtiva atual é caracterizada pela pesca estuarina, coleta 
de mariscos nos mangues, cultivo familiar de ostras e agricultura em 
pequena escala para fins de subsistência e extração vegetal, princi-
palmente do dendê e da piaçava utilizados na produção de azeite de 
dendê, utensílios e artesanatos.

CONSIDERAÇÕES SOBRE CORPO E PARTO

Compreender esse objeto particular, o parto, supõe refletir sobre sua 
natureza social, mas também orgânica, fisiológica, e, assim, voltar 
o olhar para a própria noção de corporeidade e para todo um ema-
ranhado de práticas, discursos, imaginários e representações que 
impregnam a noção de corpo na modernidade. O “corpo”, objeto 
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inscrito no cerne tanto da vida individual quanto coletiva, pode ser 
entendido tanto como veículo que identifica e dota os indivíduos de 
sua condição de existência quanto instrumento pelo qual se insti-
tui um mundo de sentidos. Por isso, como afirma Le Breton (2011, 
p. 8-9), “cada sociedade, no interior de sua visão de mundo, deli-
neia um saber singular sobre o corpo: seus elementos constitutivos, 
suas performances, suas correspondências etc.”, de modo que, por 
serem “as concepções do corpo [...] tributárias das concepções da 
pessoa, [...] nas sociedades tradicionais o corpo não se distingue da 
pessoa [e, assim,] entre o homem, o mundo e os outros, um mesmo 
estofo reina com motivos e cores diferentes, os quais não modificam 
em nada a trama comum”.

Embora um fenômeno fisiológico e, portanto, tomado como 
“natural” (e, por conseguinte, “universal”), o parto é vivenciado 
e significado de maneira singular em diferentes sociedades. Como 
afirma Carranza (1994, p. 32), o parto é sempre influenciado pela 
“cultura”, mediado por concepções de saúde, corpo, feminilidade, 
vida humana, entre outros. É no corpo, este mesmo que materia-
liza a dimensão fisiológica do parto, que também estão inscritas as 
dimensões simbólicas e culturais que dão sentido a estas experiên-
cias. Neste mesmo sentido, Mauss (1974, p. 412) e Clastres (1995, p. 
11), já falavam sobre técnicas corporais aprendidas e sobre a impor-
tância da observação de rituais relativos ao corpo, como o parto, 
enquanto maneira de validar a afirmação da diversidade de sistemas 
culturais e dinâmicas sociais.

O suposto “corpo moderno”, não obstante, seria construído de 
maneira muito diferente. No mesmo diapasão que Le Breton, Mar-
tin (2006, p. 107) sublinha, na ideia moderna de “corpo-máquina”, 
um “afastamento do ‘Eu’ do corpo”, um movimento de isolamento, 
portanto, do sujeito em relação aos outros, ao cosmo e a si mesmo. 
Sobre esse corpo, tomado como sistema funcional e necessariamente 
“produtivo”, é que incidiria a criação desse “novo imaginário do 
parto” (ainda segundo Martin, 2006, p. 245), um pequeno capítulo 
da constituição de saberes disciplinares – e legitimados pelo apelo a 
uma episteme científica – que passam a tratar eventos fisiológicos (e 
o próprio “corpo”) como apartados das trajetórias socioculturais e 
afetivas dos sujeitos.
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Um dos desafios teóricos é pensar como tanto a “mulher” quanto 
o “corpo”, bem como suas interações com as tecnologias reprodu-
tivas (como apontado por Strathern, 1995, p. 20) e com as transfor-
mações contemporâneas de concepções relativas à saúde e cuidado, 
se tornam objetos de disputa, em torno dos quais, acerca da questão 
do parto, especificamente, e como aponta a literatura (DINIZ, 2005, 
p. 17; ROHDEN, 2001, p. 141; MONTICELI 1997, p. 178), se estabe-
lecem movimentos de desconstrução desse imaginário atravessado 
por um saber disciplinador manifesto nos discursos e práticas da 
medicalização. Assim, no que diz respeito às experiências e práti-
cas que, em dadas comunidades, como no caso aqui considerado, 
por força do vínculo que estabelecem entre técnicas e percepções do 
corpo e processos de afirmação identitária, caso apelem a modelos 
de restituição dessa solidariedade interpessoal e de reconexão entre 
as noções de corpo e pessoa, tornaria nítida uma dimensão confli-
tuosa da relação entre formas de conhecimento e práticas distintas. 
Uma controvérsia epistêmica, de natureza também política, sobre a 
qual importa igualmente refletir.

Como sugere Alves (2010, p. 4), padrões de conhecimento e seus 
paradigmas, enquanto conjuntos “de valores, princípios, técni-
cas e hábitos (e mesmo crenças), compartilhados”, tomados como 
“modelos”, são, a um só tempo, produtores, mas também produ-
tos de uma dinâmica social; o que, nesse sentido, implica reconhe-
cer as relações de poder de que emergem e de que se investem, bem 
como as transformações a que estão sujeitos. Seja no curso da dis-
tinção entre gerações como propulsora de diferentes percepções 
(ainda conforme Alves, 2010), seja pelos deslocamentos constantes 
das posições de poder e de seus discursos legitimadores no quadro 
dos movimentos gerais dados numa sociedade. Assim, a fim de pen-
sar as controvérsias em torno do parto e, por conseguinte, aquilo 
em que são afetadas por representações sociais e práticas em saúde/
doença (ALVES; RABELO, 1998, p. 22), bem como por processos de 
correlação entre medicalização e controle social (CONRAD, 1992, p. 
201), seria preciso tentar restituir a força autolegitimadora de um 
paradigma médico-hospitalar, que se impõe como modelo de assis-
tência ao parto, às suas condições históricas e sociais de emergência, 
procedendo a uma espécie de “arqueologia do saber”, no sentido 
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de Foucault (2006, p. 189), bem como pensar sobre as condições de 
produção histórica da “subalternização” (no sentido, por exemplo, 
de Spivak, 1999, p. 54) de saberes que se apresentam como alter-
nativos a tal paradigma, tal como aqueles que são mobilizados, no 
interior das comunidades do Vale do Iguape, em torno  das práticas e 
dos  sobre o parto “à maneira das avós”.

O PARTO ENTRE AS AVÓS

Quando falamos em “parto tradicional” é salutar recorrer à supera-
ção da ideia de tradicionalidade como uma prática imutável na his-
tória. Tradição é vista aqui como um conceito, uma abstração, capaz 
de reunir processos históricos, conhecimentos e práticas singulares, 
distintas do processo ocidental, industrial, capitalista, desenvolvi-
mentista e científico no sentido tout court. Segundo Sahlins (1997, 
p. 110), a cultura enquanto processo prevê um movimento contínuo 
de consciência e atualização da tradição, ainda que preserve traços 
fundamentais de seu conteúdo ou da forma como os sentidos são 
organizados. O “parto tradicional” é, então, caracterizado, a partir 
das narrativas das sujeitas parceiras de pesquisa, por ser um evento 
social, familiar e íntimo ao mesmo tempo, pensado, de forma empí-
rica e acionando uma lógica perceptual e de qualidades sensíveis 
pelas parteiras. Tem como destaque o respeito à fisiologia do corpo 
da mulher (considerando a perspectiva local) e a aproximação com 
o ambiente biofísico – uso das plantas, ervas, chás, banhos, cami-
nhadas, trabalho na maré e mangue durante o trabalho de parto, 
sendo esta última característica também de um parto visto como um 
evento natural (no sentindo de habitual e acessível), não obstante 
sua importância e singularidade.

O parto é para as comunidades quilombolas do Vale do Iguape 
um momento que faz parte da vida da mulher, do casal, da família e 
do grupo; diferente do parto em contextos urbanos medicalizados, 
visto como um evento da medicina, associado a riscos constantes e 
patologizado. Importante destacar que este tipo de parto é também 
um evento que afirma os conhecimentos e poder das mulheres, um 
evento compartilhado basicamente pelas mulheres de uma mesma 
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família e/ou grupo, incluindo a parteira, figura que detém os conhe-
cimentos e técnicas para lidar e significar aquele processo.

No caso específico dessas comunidades, o parto dito “tradicio-
nal”, realizado com “parteiras”, como modelo preponderante de 
assistência, era, segundo a narrativa das próprias comunidades, uma 
prática ainda recorrente há cerca de 30 anos, embora venha sofrendo 
alterações há, pelo menos, 80 anos. Este parto, nas referidas comu-
nidades, ocorre atualmente apenas “quando necessário”, sobretudo 
em casos em que, por variadas razões, não é possível aceder à assis-
tência médico-hospitalar. Desta forma, “quando necessário” é um 
termo bastante usado por todas as parteiras entrevistadas, que dizem 
fazer parto “se for necessário” ou “quando necessário”. Ao conside-
rar este termo e a dificuldade das parteiras em se afirmarem como 
tal no presente, penso que a atualização desta categoria, em face das 
disputas e transformações em torno da assistência ao parto, gire em 
torno da ideia de “parteira quando necessário”. Logo, as parteiras 
quilombolas desta região não deixaram de ser parteiras, tampouco 
continuam o sendo de maneira perene, elas são, hoje, “parteiras 
quando necessário”, acompanhando partos “quando necessário”.

Ao chegar às comunidades estudadas e perguntar por parteiras, 
a princípio, é comum ouvir como resposta “todas já morreram” ou 
“isso não existe mais”. Aos poucos, com cada vez mais proximi-
dade e conversa, é possível ir chegando aos nomes e endereços das 
parteiras vivas e também das que já se foram. É curioso pensar que, 
embora exista um número considerável de parteiras vivas e dispos-
tas a fazer parto, em geral elas são tratadas pelas próprias comu-
nidades como inexistentes no presente, como figuras que, embora 
de extrema importância e a quem se reporta grande respeito, estão 
vivas apenas nas memórias, no compartilhamento de “causos” e das 
estórias (e história) das comunidades. E, mais recentemente, como 
mais uma maneira de comunidades como o Kaonge afirmarem uma 
identidade quilombola ancestral. A categoria “parteira quando/se 
necessário” emerge após o processo de transformação e medicaliza-
ção das práticas de parto na região, é a maneira pela qual as parteiras 
existem e atuam hoje, de maneira um tanto clandestina e um tanto 
decepcionada.
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A gestação e o parto eram momentos que possibilitavam expe-
riências de compartilhamento entre as mulheres de várias gerações e 
constituíam laços de compadrios e parentesco. As mulheres tinham 
certa autonomia sobre seus corpos e seus processos de reprodução e 
parturição, o que não significa que elas possuíam mais autonomia de 
maneira absoluta naqueles contextos. Os relatos de violências diver-
sas contra as mulheres são recorrentes nas falas das mulheres com 
quem vivi nas comunidades, mas existia um determinado controle 
praticado por elas em níveis individual e coletivo (entre mulheres 
de um mesmo grupo e/ou família) no que concerne ao parto, aos 
abortos e às vezes à contracepção. Dona Jana, parteira de Acupe, em 
Santo Amaro, por exemplo, tinha um papel importante nesta rede 
de cuidados. Ela relatou que “era chamada para resolver aborto, 
fazer curetagem”. No entanto, não era considerada parteira das 
“mais tradicionais” devido à sua opção por assimilação de práticas 
biomédicas.

Dona Mara, moradora antiga do Dendê, revela um pouco sobre 
naturalidade, espiritualidade e relação de confiança com a parteira:

“Eu não sabia se estava grávida ou parindo, não sentia nada, sen-
tia o começo das dores, ia pra maré trabalhar, mariscar, a parteira 
mandava a gente tocar o dia até a hora chegar. Eu ia pra maré e 
ficava lá cuidada por Nanã, na proteção dela até a dor esquentar 
mesmo e voltar pra casa e mandar chamar a parteira.” [Diário de 
Campo, 29 de setembro de 2013]

A ideia de um conhecimento tradicional que é empírico e baseado 
em unidades perceptuais é abordada por Lèvi-Strauss em seu livro 
O pensamento selvagem (1962, p. 68) e reafirmada por Carneiro da 
Cunha (2007, p. 8). Embora, perceptual, este tipo de conhecimento 
não pode ser confundido e classificado como um saber fundado em 
falta de critério ou de uma lógica, ou como simplesmente supers-
tição. Ehrenreich e English (1981, p. 10) afirmam que as chamadas 
bruxas e as parteiras, também acusadas de bruxaria, na Idade Média, 
eram malvistas pela Igreja Católica justamente por serem “empíri-
cas, de atitude indagadora e confiantes de sua própria capacidade, 
sendo sua magia a ciência de sua época e contexto”.
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Ehrenreich e English (1981, p. 13) vão ainda mais longe ao afir-
mar que muitos dos remédios largamente utilizados hoje para deter-
minadas afecções e substâncias utilizadas no parto ou para evitar 
partos antes da hora, como a beladona, foram, originalmente, des-
cobertos por estas mulheres, cientistas populares que desenvolviam 
seus conhecimentos a partir das demandas que surgiam, das expe-
riências práticas a partir destas demandas e do compartilhamento 
oral de suas descobertas, exatamente como as parteiras tradicionais.

Dona Rai, parteira de Acupe, relatou em um dos nossos encon-
tros como começou a partejar e como lidou com situações inespe-
radas e com partos considerados pela medicina atual, tanto a mais 
ortodoxa quanto a chamada Medicina Baseada em Evidências e até a 
maior parte das defensoras da humanização do parto, como impos-
síveis de acontecerem de forma natural, situações em que é rotina 
recorrer a uma cirurgia cesariana, a exemplo de um parto de pla-
centa prévia32:

“Não tenho formatura, tenho coragem, vontade e força que Deus 
me deu para salvar uma pessoa que tiver coragem. Meu primeiro 
parto aconteceu por necessidade, minha mãe era parteira, arran-
java assim como eu tô te dizendo, ela estava na lavoura e foram 
lá em casa chamar, eu via o que era que ela fazia comigo e fui. 
Peguei um cordãozinho, lavei, enxuguei com um paninho alvo e 
encharquei de álcool e marrei, cortei o cordãozinho dela. Uma 
coisa e outra, uma coisa e outra, chamei por Deus, deus ajudou e a 
criança nasceu. A criança nasceu e eu ajeitei a barriga dela, escorri 
a barriga dela. Com três dias eu dei um purgante para limpar a 
barriga, um purgantezinho, você não conhece, a palma da rainha 
e lona branca, cebola branca, mel de abelha, mel de uruçu, óleo 

3 A entidade “placenta prévia” consiste na implantação placentária no segmento 
inferior (SI), distando no máximo 7 cm do orifício interno (OI) do colo do útero, 
compondo, juntamente com o descolamento prematuro e a rotura uterina, cau-
sas de sangramento vaginal do terceiro trimestre de gestação. Ela é classificada de 
acordo com a proximidade com o colo em placenta prévia: centro-total (recobre o 
orifício interno do colo do útero), centro-parcial (recobre parcialmente o orifício 
interno), marginal (margeia o orifício interno do colo do útero) e lateral (distando 
até 7 cm do orifício interno do colo). Isto, de acordo com Torloni, Moron e Camano 
(2001).
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de rícino, bota pra ferver e quando acabar despejei num copo, 
bati bem e dei a ela. Aquilo ali desarranja, depois um frasco de 
água inglesa. (...) Um dia aconteceu uma coisa que eu não sei nem 
dizer, nunca tinha visto um negócio daquele, tava fazendo o parto 
e quando vi a placenta tava saindo primeiro que o menino. Eu fui 
recolhendo a placenta, chamando ela pra dentro pra dar passagem 
ao bebê. Recolhi a placenta, a mulher era corajosa e eu fui falando 
pra ela com carinho ‘vamo, minha fia’. Coloquei óleo de amêndoa 
na mão e calcei a luva, fui caçando e caçando com a mão e empur-
rando e chamando com a outra mão, aí pronto, deu passagem ao 
bebê, quando cabo de nascer o bebê e antes de cabá de passar a 
cabeça ela caiu no pescoço do menino. Eu nunca vi placenta nas-
cer primeiro da criança.” [Diário de Campo, 21 de julho de 2015]

Outra característica muito abordada em diversos trabalhos sobre 
parteiras ditas tradicionais, e aqui é possível citar Fleischer (2011, p. 
258), é uma percepção diferenciada do tempo, atenta às singularida-
des de cada corpo, cada mulher e cada parto. Esta percepção esten-
dida do tempo está também associada à paciência para realização do 
parto normal. Diferente dos partos nos contextos hospitalares das 
sociedades urbanas industrializadas, nas quais os médicos são for-
mados e estão inseridos em uma lógica produtivista de saúde e parto. 
Neste tipo de sociedade é possível identificar a mercantilização da 
saúde e do parto, percebê-lo dentro de uma linha de montagem na 
qual o bebê é o produto final e pouco importa a experiência e o pro-
cesso.

A antropóloga Martin (2006) trata, em seu livro A mulher no 
corpo, por exemplo, da ideia moderna do corpo como uma fábrica, 
do corpo repartido e alienado, da separação do “eu” do corpo, carac-
terística das sociedades industrializadas contemporâneas. A própria 
lógica do Estado ao lidar com a saúde enquanto números e estatísti-
cas, com “produtividade de partos”, deixando de lado outras dimen-
sões tão caras a este momento da vida reprodutiva de boa parte das 
mulheres e homens. Isso é evidente na fala de Miguel Rodrigues, 
coordenador do Fórum da Rede Cegonha da Região Metropolitana 
de Salvador. Em entrevista realizada no dia 21 de novembro de 2015, 
Miguel, apesar de afirmar o “esgotamento do modelo obstétrico do 
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Brasil e sua crise atual”, de fazer diversas críticas à “perversidade da 
gestão em saúde e do direcionamento dos recursos”, chama atenção 
para o objetivo das gestões em atingir “qualidade mais produtivi-
dade”, “o serviço de saúde tem que ter produtos, metas e mensu-
rar”.

Na visão dos moradores e moradoras do Kaonge, no Vale do 
Iguape-Cachoeira, há uma relação direta entre os sentidos da vida 
em comunidade, a religião e a prática e os conhecimentos das velhas 
parteiras. A fala de Joca, em conversa informal no dia 15 de junho 
de 2016, quando associada à fala de Ananias, também em conversa 
informal no mesmo dia, e à fala de Juci, no dia 14 de junho de 2013, 
revela a importância da figura das parteiras e de suas memórias como 
uma força material e simbólica aglutinadora e constituidora da iden-
tidade local. Joca afirma a existência de um “bem viver” na comu-
nidade que é vista como “um lugar de amor e perdão, onde existem 
coisas que a gente não vê, mas são muito importantes, o que um não 
vê o outro vê, o que os orixás dizem”. Já Ananias diz que “as partei-
ras não fazem partos sozinhas, uma parteira não é uma parteira, elas 
são lideranças religiosas”. Juci chamava atenção para a importância 
de mapear as parteiras da região e seus conhecimentos, principal-
mente a ligação deste e da prática de parto com a religiosidade e os 
saberes relativos às plantas e ao território.

Ora, o que enxergo aqui é justamente uma afirmação deste tipo 
de conhecimento que Lèvi-Strauss (1962, p. 68) chama de conheci-
mento baseado na percepção, a afirmação da relevância da figura da 
parteira e dos saberes que ela mobiliza para constituição da sociabi-
lidade local, a parteira como tecelã de partos, reciprocidades, rela-
ções e sentidos que vão além da gestação e do parto.

Estas mulheres cuidavam, geralmente, da saúde comunitária, 
não apenas atendiam a partos. Dona Jana, do Acupe, conta, em con-
versa no dia 22 de julho de 2015, que fazia curativos e atendia a uma 
diversidade de emergências em sua própria casa, inclusive emergên-
cias veterinárias. Nino, neto da parteira Mãe Tininha, hoje é encar-
regado de cuidar do umbigo de todas as crianças que nascem em sua 
comunidade, tal qual fazia sua avó parteira, ele é responsável por 
estes bebês nos seus primeiros sete dias de vida. Apesar de não fazer 
parto e de ser homem (o que é considerado nas falas das pessoas 
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pela curiosidade do fato, não por preconceitos), ele exerce um papel 
social similar em sua comunidade, o Dendê, e conta em conversa no 
dia 1 de dezembro de 2013, que gostaria de ser parteiro. Ele é também 
uma espécie de cuidador da saúde comunitária, se considera inclu-
sive um profissional, faz curativos e outros atendimentos baseados 
nos saberes e práticas que aprendeu acompanhando e observando 
sua avó.

Trata-se antes de uma técnica da práxis, herdada pelo próprio 
contato entre corpos afetados, pela experiência de compartilhar e 
pela experiência de mulheres com o próprio sentido do parto. Por 
outro lado, a dificuldade em partilhar informações para fora do 
grupo, ou de “assumir-se” parteira, constitui-se enquanto uma 
estratégia de resistência à deslegitimação das práticas e conheci-
mentos das parteiras tradicionais da região pelos médicos e demais 
atores e atrizes do sistema institucional de saúde, está associado a um 
processo histórico de controle e perseguição da parteria tradicional 
no bojo das políticas de saneamento e medicalização na região. É 
comum em todas as narrativas a afirmação da existência de um dis-
curso e uma postura de desconstrução do papel e do lugar social das 
parteiras, de julgamento destas mulheres e muitas vezes de crimina-
lização podendo chegar ao limite do que isso representa – parteiras 
que sofreram ou quase sofreram processos de médicos e/ou mora-
dores das próprias comunidades, parteira agredida por marido sim-
plesmente porque exercia o ofício de partejar, parteiras desistindo 
de partejar para preservar suas vidas. Esse discurso deslegitimador 
das parteiras e do próprio grupo está localizado em outro espaço, 
caracterizado mais rudemente de urbanizado em contraposição ao 
rural quilombola, correspondendo também ao espaço da institu-
cionalidade (seja médica, científica ou do Estado). O que se ouvia e 
ainda se ouve em certa medida nos hospitais e demais instituições 
são as ameaças, os perigos, as chacotas, o questionamento das prá-
ticas de cuidado exercidas por estas mulheres ainda que o próprio 
serviço institucional público ou privado de saúde não dê conta de 
garantir acesso e diálogo efetivo com as comunidades rurais, qui-
lombolas ou não.

Dona Mara chega a dizer que em casos de complicações e pro-
blemas decorrentes do parto as parteiras vão para a delegacia e os 
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médicos não. Destaca também a banalização e naturalização da vio-
lência contra a mulher “naquele tempo”, citando um caso ocorrido 
no Kalembá, comunidade quilombola vizinha ao Dendê e ao Kaonge.

“Se eu fosse parteira não queria mais fazer parto, porque tem 
médicos, naquela época não existia médico, mas agora tem 
médico, vai para o médico porque se por acaso a parteira fizer 
um parto e surgir qualquer coisa errada ela vai para delegacia e o 
médico não vai não. [...] Quase, quase acontece, só não aconteceu 
porque quem fez não deixou ir para a delegacia. Um tal aqui, não 
foi aqui na nossa residência aqui no Dendê não, foi ali no Kalembá. 
A mulher estava grávida, ele deu umas pancada na mulher, aquele 
tipo de homem de antes, aqueles homens que gostavam de bater 
muito nas mulheres. Aí quando ela deu a dor para ganhar neném, 
o neném nasceu, justamente com a parteira, com a pobre coitada, 
aí nasceu, quando o menino nasceu ela viu logo assim a criança já 
doente, ela disse: ó esse menino tá doente. E aqui tinha um cara 
que se transformava, que dizia que era médico, todo mundo socor-
ria, dizia: - Ah, Dr. Erasmo, Dr. Erasmo. Mas a parteira da gente 
própria e mesmo daqui, justamente a minha, a minha com quem 
tive meus filhos, quando acaba de cortar o “imbigo” da criança ela 
botava sal no “imbigo” da criança. Agora amanhã ela ainda con-
tinuava, mas depois ela fazia o que? Pegava fumo de corda, tor-
rava, fazia aquele pózinho bem fininho, aí quando dava banho na 
criança enxugava bem enxugadinho com merthiolate, enxugava 
bem enxugadinho e quando acabar colocava aquele pouquinho de 
pó em cima. A gente levava quase um mês fazendo isso, mesmo 
que o “imbigo” caísse, mas curava com aquele pó. Aí ela como 
essa criatura fez o parto do menino e aí cortou o “imbigo” aí botou 
o sal, logo o menino morreu. O menino morreu, antes de menino 
morrer foi para Erasmo, Erasmo chegou lá e disse que foi porque 
botou sal. Aí quando menino morreu, a mãe mais a tia queria botar 
pra delegacia, mas o tipo do pai que sabia o que ele fez não deixou. 
Se deixa a pobre da bichinha ia se achar na delegacia. Então esse 
caso eu tenho pra falar. Aconteceu aqui no meio da gente.” [Diário 
de Campo, 29 de setembro de 2013]
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Ao trazer estas reflexões que emergiram a partir das falas dos 
moradores do Vale do Iguape e das experiências compartilhadas em 
campo, o que pretendo afirmar é que me parece haver uma correla-
ção entre as disputas políticas e territoriais vivenciadas pelas comu-
nidades e moradores daquela região e as disputas entre epistemes e 
corpos – acepções e práticas de cuidado com a saúde, a gestação e o 
parto. É comum ouvir das parteiras, e aqui posso citar Dona Maria 
Pureza e Dona Diná, que médicos e enfermeiras muitas vezes batiam 
às suas portas convidando-as para participar de cursos de formação e 
integrar equipes hospitalares, era certo que se a parteira se recusasse 
logo mais estes profissionais voltavam, às vezes acompanhados de 
delegados ou policiais, acusando-as do exercício ilegal da obstetrí-
cia. De caso em caso a lógica do medo foi se disseminando e contri-
buindo para que estas mulheres largassem seus postos de parteiras.

O argumento desenvolvido aqui diz respeito também a um para-
lelo entre o processo de medicalização, o processo de criminalização 
e perseguição da parteira e curandeira tradicional, e os processos de 
disputas territoriais e identitárias. Medicalizar e hospitalizar o parto 
significou também descosturar uma teia de relações, saberes e prá-
ticas, transformar os sentidos da vida comunitária nos quilombos, 
das relações de compadrio e parentescos constituídos a partir da 
parteria, o lugar da parteira e da parteria tradicional. Os corpos das 
mulheres quilombolas seriam, tanto quanto seus territórios, dispu-
tados, em termos políticos, práticos e simbólicos, e não muito rara-
mente, a partir da gramática da violência tomando o espaço da gra-
mática do cuidado (seja da terra, do território, da vida comunitária, 
ou dos corpos e vidas).

É importante lembrar que este artigo aborda uma prática de par-
turição quase extinta, se a tomarmos tais quais descritas nas memó-
rias das parteiras interlocutoras da pesquisa, uma prática que, ainda 
que aconteça eventualmente em casos bem específicos, passou por 
diversas transformações desde o século passado devido, principal-
mente, a modificações do padrão de assistência à gestação e ao parto 
no país, à tentativa de políticas mais centralizadas de saúde promo-
vidas pelo Estado, ainda que não sejam facilmente acessadas pelas 
comunidades em questão (o que consiste também em um dos pro-
blemas atuais destas comunidades), e às transformações em decor-
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rência da relação cada vez mais próxima com as sociedades envol-
ventes, o Estado e todo o circuito institucional de assistência à saúde.

A experiência de rememorar é encarada aqui como um recurso 
metodológico, político e de vivência particular e até especial. Isto 
porque, tanto a memória é considerada uma categoria substan-
cial da identidade do tipo específico de comunidade quanto devido 
à potência do ato de rememorar enquanto experiência reflexiva, 
de autolocalização e inscrição, de autovalorização, de atualização 
e reinvenção, como fonte criadora de inovação, tudo isto no pre-
sente. Ainda que, por motivos teórico e metodológico muito óbvios, 
a saber, a necessidade de definir e delimitar categorias e conceitos 
acerca das comunidades quilombolas para que seja possível pensar 
antropologicamente e fazer etnografia com e sobre estes grupos, é 
imprescindível também considerar o que aponta Leite (2000), Arruti 
(1987; 2008), entre outros autores e autoras, bem como a realidade e 
o discurso de uma diversidade de grupos quilombolas no Brasil – não 
é cabível uma generalização estanque sobre uma categoria ainda em 
disputa e que vem sendo politicamente construída, principalmente 
no fazer cotidiano dos referidos grupos e indivíduos. É certo que, 
como afirma Leite (2000), uma possível definição orbita em torno 
da consideração das especificidades de cada grupo e de sua autode-
finição, da relação com terra, território, segregação racial e socioe-
conômica, reciprocidades, parentesco, memória e capacidade de 
auto-organização e estabelecimento de solidariedades (ainda que 
haja conflitos e instabilidades, considerando que a identidade e a 
etnicidade, tal qual a tradição e a cultura não são estáticas) para lidar 
com as disputas associadas à inserção destes grupos e indivíduos em 
um sistema macro de organização social assentado no racismo, no 
machismo e nas desigualdades de classe.

É importante ressaltar que, como disse Ilka Leite (2000, p. 32), 
há uma miríade de questões relacionadas aos quilombos contempo-
râneos no Brasil e reduzir suas demandas apenas à questão agrária 
é reduzir também sua potência, seus significados, suas vozes, suas 
histórias, seus modos de vida e suas construções políticas.

Olhar para outras questões, tais quais saúde, parto, parteiras, 
curandeiras e rezadeiras, é olhar para dimensões não menos impor-
tantes que a disputa territorial, é olhar para suas subjetividades sem 
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perder a oportunidade e articulá-las a questões maiores, a exemplo 
da própria questão agrária e das desigualdades econômicas e sociais, 
o machismo e o racismo institucionais a que estes grupos estão sub-
metidos. É o começo de novas possibilidades de diálogo, compreen-
são e construção de políticas públicas mais efetivas voltadas para as 
populações quilombolas, políticas baseadas em autodeterminação 
e consideração das especificidades, dos saberes, das práticas e dos 
modos de vida locais diversos.

A memória, esta “ilha de edição”, segundo as palavras do poeta 
jequieense Waly Salomão, se configurou, portanto, enquanto uma 
possibilidade das mulheres e mulheres parteiras aprofundarem suas 
reflexões acerca de seus conhecimentos e seu lugar social, das trans-
formações da prática de parturição e da organização social em torno 
disso. Em suas falas elas trazem descrições e análises sobre a perda 
da reciprocidade e dos laços de parentescos contraídos a partir da 
parturição dita tradicional; a criminalização, perseguição, desvalo-
rização e subjugação das parteiras frente ao Estado, à saúde insti-
tucionalizada e aos profissionais de saúde, a exemplo dos médicos e 
obstetras; as vulnerabilidades relacionadas à violências de gênero, 
de raça e obstétrica associadas; a exposição à morbimortalidade 
materna e infantil em face do novo modelo de assistência ao parto; 
o hiato entre gerações de parteiras que não conseguiram formar de 
fato suas sucessoras; e o desaparecimento gradual das figuras das 
parteiras e de um saber e prática específicos. Quando perguntada 
por que não faz mais parto, ainda que se diga disposta a isso “caso 
necessário”, e que tenha feito partos “por necessidade” recente-
mente, Dona Rai prontamente responde deixando nítidas as ques-
tões apontadas acima e deixando claro que não cobrava pagamento 
em dinheiro pelos partos que realizava:

“Eu tenho medo, tem médico aqui, tem ambulância. Eu já fiz mais 
de quatrocentos partos, um dia uma vizinha queria me acusar de 
ter matado um menino. Vieram me chamar aqui em casa pra fazer 
esse parto, a mulher tinha feito cirurgia [cesárea] há um ano. Me 
deu aquele negócio assim por dentro avisando, mas eu fui, quando 
cheguei lá o menino tava nascendo e nasceu todo despelando já, 
com o cordão [umbilical] solto. O menino tava era morto dentro 
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da barriga há dias já. Foi difícil sair a placenta nesse parto, o cor-
dão já tinha largado. Com pouco a vizinha quis dizer pra mãe que 
eu tinha matado o menino de parto, aí veio alguém de lá e falou 
‘não, o menino já nasceu despelando já’. E eu que já tenho tanto 
fí de umbigo, se tiver uma festa ali você vai ver, bença a minha 
mãe, bom dia cumadi, e por aí vai. Mas agora o pessoal também 
tem muita vaidade, por isso que não quer parir aqui, e no hospital 
tem morrido mais do que aqui, viu. Eu mesma outro dia fui visitar 
uma conhecida aqui no hospital e cheguei lá tinha uma se contor-
cendo de dor, largada lá, me pediu pra fazer alguma coisa por ela 
eu perguntei o que eu podia fazer se ela tava no hospital no meio 
dos médicos. Ela pediu pelo amor de deus e eu fui acudir ela, coi-
tadinha, aparei o menino dela no hospital mesmo. Mas o pessoal 
hoje também ta muito mal agradecido, tem coisas que nenhum 
dinheiro paga, se uma pessoa fizer qualquer coisa pequena por 
mim nenhum milhão paga isso.” [Diário de Campo, Julho de 2015]

Sobre esta questão do pagamento pelos partos é interessante 
ressaltar que quase todas as parteiras trabalhavam sem recursos e 
retornos financeiros, o que as obrigava acumular tarefas e trabalhos. 
Para as parteiras mais velhas e ligadas à prática mais próxima do que 
entendemos como tradicional ou lida pelo Kaonge, por exemplo, 
como ancestral, cobrar dinheiro por um parto não é visto com bons 
olhos, já que o que “paga” o parto é a relação de parentesco contraída 
e os desdobramentos disso na vida cotidiana. Em Acupe, encontrei 
um maior número de parteiras profissionalizadas, que fizeram cur-
sos de formação e atualização voltados para parteiras curiosas, como 
citados anteriormente, e uma única parteira entre todas as entre-
vistadas, que cobrava pelos partos que realizava; coincidentemente 
ela era a que mais falava em uma linguagem próxima à linguagem 
médica e salientava a importância deste tipo de conhecimento em 
detrimento das práticas populares.

Dona Heloísa que partejava seguindo à risca toda a orientação 
que recebia em cursos de formação para parteiras promovidos por 
órgãos do Estado, se via como uma enfermeira e acusava as partei-
ras das comunidades de charlatãs ou curandeiras perigosas devido 
às suas técnicas distintas das baseadas na biomedicina, era contra 
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o uso de chás, banhos e plantas. Há uma disputa clara entre Dona 
Heloísa e todas as outras parteiras do Acupe com quem conversei, 
bem como uma diferença entre ela e as parteiras do Iguape. As par-
teiras de Acupe falaram dela como outra categoria de parteira, e isso 
está relacionado com o fato de seus conhecimentos terem origens 
diferentes, de Dona Heloísa recorrentemente criminalizar as demais 
parteiras e também por cobrar pelos partos que fazia.

Era vista como uma parteira chamada, em geral, para partos 
mais simples. Muitas vezes as parteiras tradicionais descrevem os 
médicos como profissionais que buscam fazer parto com o mínimo 
de esforço, ainda que considerem que existem partos que devem 
ser encaminhados aos médicos no hospital (fazem referência, prin-
cipalmente, aos nascimentos que necessitam acontecer por via da 
cirurgia cesárea). Heloísa se proclamava uma pessoa que dissemi-
nava práticas de higiene, que buscava trazer recursos para a comu-
nidade, a exemplo da primeira ambulância e da atenção das autori-
dades médicas e sanitárias. Sem dúvida ela tem relevância na histó-
ria local e é também mais uma mulher forte ao seu modo, embora 
seja vista pelo grupo e pelas demais parteiras com desconfiança por 
parecer sempre estar mais ao lado dos de fora do que dos de dentro.

DE CANOA ATÉ O HOSPITAL

Práticas de saneamento e higiene de fato melhoram a qualidade da 
assistência, todas as parteiras falam sobre a importância de estar 
atenta a isso e da troca de conhecimentos com quem vem de fora, 
o que elas em geral criticam é a relação de hierarquização e crimi-
nalização. A política de formação de “curiosas”, desenvolvida pelo 
SESP a partir da década de 1950, parecia bem clara em seus objeti-
vos de substituir progressivamente as parteiras e os domicílios por 
médicos, postos de saúde e hospitais. As velhas parteiras queriam 
aprender, mas não ser subjugadas ou substituídas. Ainda que as prá-
ticas de higiene e saneamento fossem importantes, a questão aqui é 
como e com quais fins elas foram pensadas e desenvolvidas, princi-
palmente nas zonas rurais, nas “terras de preto”. Medicalizar esses 
partos quase completamente, na prática, não possibilitou mais qua-
lidade absoluta na atenção ao parto e/ou o fim das mortes maternas 
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e fetais, muitas parteiras contam que nunca perderam um menino 
ou mãe em um parto.

Medicalizar, higienizar e sanear significaram na verdade maior 
controle social sobre determinados grupos e, em boa medida, uma 
descostura institucionalizada das teias sociais e culturais específicas 
já estabelecidas em cada localidade, do controle dos corpos e da vida 
das mulheres, principalmente das mulheres negras, da violência de 
gênero e de raça. Nem a promessa de um novo modelo de assistência 
à gestação e ao parto foi efetivamente cumprida, uma vez que até 
hoje a estas mulheres e comunidades é negado o acesso de fato a uma 
saúde institucionalizada e com bases biomédicas de qualidade.

De canoa até o hospital, movimento que muitas mulheres faziam 
e ainda fazem naquelas comunidades, o que muitas vezes acaba em 
partos no meio do estuário dentro das canoas, ou embaixo de bam-
buzais nas estradas, como me foi relatado por Miraildes, mora-
dora da comunidade do Kalembá, vizinha ao Kaonge, diz respeito 
também a um movimento maior de transformação dos padrões de 
assistência à gestação e ao parto nestas comunidades. A substituição 
dos partos domiciliares com parteiras por partos hospitalares com 
equipe médica, quando as mulheres conseguem de fato acessá-los, 
geralmente depois de muito peregrinar em busca de atendimento. 
Estas mulheres contam que saem de uma cidade a outra buscando 
local onde seja possível parir, muitas chegando à capital do estado, 
Salvador, após tentar vagas em maternidades pela região do recôn-
cavo e região metropolitana de Salvador.

Inspiro-me em Lima e Hocchman (1996, p. 12) para afirmar que 
no bojo de uma política muito maior, voltada para o desenvolvi-
mento de um projeto de nação e de uma pretensa classe trabalha-
dora “saudável” e controlada pelo Estado, estava inscrito o movi-
mento pelo saneamento do país, principalmente das áreas rurais. É 
neste contexto de urbanização e industrialização que a doença passa 
a ser vista com uma importância sociológica e movimentos de sane-
amento e de valorização da classe médica e da medicina explodem 
e se desenvolvem de maneira que marca a organização da saúde no 
país até os dias atuais.

No âmbito destas transformações ocorreu também o início de 
higienização das “parteiras curiosas”, de acordo com Silva e Ferreira 
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(2008, p. 18), o boletim do Serviço Especial de Saúde Pública (SESP), 
de junho de 1948, elegia como um dos principais objetivos da insti-
tuição a promoção da saúde materna e infantil.

As autoras citadas acima e os boletins do SESP indicam a resis-
tência das parteiras a estas transformações, tanto quanto as falas das 
parteiras entrevistadas no processo desta pesquisa. As causas são 
similares, resistiam à submissão às equipes médicas, ao controle de 
suas práticas e conhecimentos por parte do Estado que se relacio-
nava com as velhas parteiras e curandeiras como figuras incapazes, 
danosas e que precisavam ser extirpadas do âmbito dos cuidados 
com a saúde em suas localidades para atingir o objetivo das referi-
das políticas – higienizar, sanitarizar, medicalizar e hospitalizar o 
país, bem como descosturar teias de organizações singulares locais e 
camponesas singulares homogeneizando a identidade nacional.

As práticas e as próprias parteiras não eram vistas apenas como 
curiosas, mas como “primitivas”, o que revela o caráter destas polí-
ticas e a maneira violenta como enxergavam estas mulheres e seus 
grupos. Uma das práticas mais criminalizadas era o tratamento do 
coto umbilical com cinzas, o que corrobora com as descrições das 
parteiras entrevistadas, e de Dona Juvani e de Nino. Todos eles rela-
taram o uso de cinzas de fumo torrado como prática terapêutica 
relacionada à cicatrização dos cotos umbilicais; na região do Iguape 
muitas parteiras foram perseguidas devido ao uso de cinzas e um 
grande número de mortes neonatais em decorrência de uma doença 
que os moradores chamam de “mal de sete dias”43 foi associado a 

4 O “mal de sete dias” é como é conhecida nas comunidades negras rurais 
do Recôncavo baiano uma afecção que acomete recém-nascidos, podendo 
resultar na morte dos bebês, denominada tétano neonatal. De acordo 
com o site do Ministério da Saúde do Governo Federal do Brasil, “o Tétano 
Neonatal (TNN) é uma doença que pode acometer recém-nascidos de 2 a 28 
dias de vida, independentemente do sexo, filhos de mães não imunizadas, 
cuja porta de entrada da contaminação pode ser durante o parto (por 
ocasião da secção do cordão umbilical com instrumentos inadequados 
e contaminados) ou após o parto (pelo uso de substâncias contaminadas 
no coto umbilical). As condições de anaerobiose (necrose do coto, corpo 
estranho, infecção secundária) faz com que o bacilo do C. tetani produza 
as toxinas e cause a sintomatologia da doença”. Possui um período de 
incubação de aproxidamente sete dias, motivo pelo qual é chamado nas 
comunidades de “mal de sete dias”. Segundo a vigilância epidemiológica do 
estado da Bahia, é caso confirmado de TNN “todo recém-nascido que nasceu 
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esta prática das parteiras,  comumente usada pela população local 
para justificar o fim dos partos ditos tradicionais na região. Embora 
as práticas de higiene nos partos pudessem ser alteradas para melhor 
desfecho destes, criminalizar as parteiras não deveria ser estratégia 
de transformação da qualidade dos atendimentos, seriam possí-
veis outras abordagens tanto para esta questão das mortes de bebês 
quanto para um processo de formação das parteiras que fosse menos 
violento com estas figuras e com a cultura local. Mas o que estava 
em jogo, afinal, era o objetivo central de homogeneizar a identidade 
nacional, afirmar o poder central do Estado e da classe médica, a 
urbanização e industrialização do país, bem como a substituição do 
paradigma de cuidados com a saúde, dos costumes locais campo-
neses e a transferência do poder local das mulheres negras para os 
médicos homens brancos.

O etnocentrismo sanitário estava instalado no país, ou as partei-
ras se rendiam à nova ordem ou paravam de atuar em suas localida-
des, o que causou diversos impactos na socialidade local do Iguape 
e do Acupe, por exemplo. Os textos do SESP eram taxativos e fala-
vam em “catequização”, novas armadilhas colonizadoras para novos 
tempos de expropriação, apropriação e exploração das populações 
que se constituem até hoje enquanto minorias políticas vitimizadas 
pela profunda desigualdade social e econômica do país. Em 1953 o 
SESP chegou a criar uma divisão de pesquisas sociais contratando, 
inclusive, um antropólogo para compor a equipe de pesquisadores.

Entre as muitas vezes foram surpreendidas em suas portas com 
a finalidade de convencerem-nas a integrar cursos de formação 
de “curiosas”, equipes de hospitais na região ou de aterrorizá-las 
por exercerem seus ofícios nas comunidades, algumas parteiras, a 

e sugou bem e que após as primeiras 48 horas de vida e até o 28º dia após 
o nascimento apresentou dificuldade para mamar ou sugar e apresentou 
dois ou mais dos seguintes sinais/sintomas: trismo, contratura permanente 
dos músculos da mímica facial, contratura labial, olhos cerrados, pele 
da região frontal pregueada, hiperflexão dos membros superiores junto 
ao tórax (posição de boxeador), hiperextensão dos membros inferiores, 
crises de contraturas musculares, aos estímulos luminosos, ao toque ou ao 
manuseio, com sinais inflamatórios ou não do coto umbilical. A principal 
forma de prevenir o tétano neonatal é a vacinação de todas as mulheres em 
idade fértil, gestantes e não gestantes, com esquema completo da vacina dT 
(vacina dupla bacteriana contra difteria e tétano).
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exemplo de Dona Adelina, Dona Heloísa e Dona Jana, atenderam a 
estes chamados. Trabalhando nos hospitais, ensinando os médicos 
que, segundo Dona Adelina, mal sabiam fazer partos e terceiriza-
vam seu trabalho para as parteiras, embora recebessem pelos par-
tos enquanto elas muitas vezes não recebiam. Algumas assimilaram 
rapidamente a nova lógica, outras sequer aceitaram participar dos 
cursos e acabaram por ser progressivamente substituídas pelo novo 
modelo obstétrico.

Contudo, ao contrário do que alguns pesquisadores apontam, 
em um gesto romântico, maniqueísta e conservador, as práticas de 
parturição nas comunidades são constituídas também de vários ele-
mentos externos. As parteiras também são capazes de se apropriar, 
ressignificar e reproduzir práticas do modelo tecnocrático quando 
estas se mostram eficazes e pouco invasivas. Nino, por exemplo, 
descreveu a importância, para o exercício do seu papel dentro da 
comunidade, do aprendizado de novas técnicas de cuidado a par-
tir da observação das técnicas no ambiente hospitalar. Segundo suas 
próprias palavras:

“Se precisa limpar as mãos para fazer um curativo, dar uma inje-
ção, fazer os processos no hospital, precisa também para cuidar 
do ‘imbigo’ dos meninos que nascem aqui.” [Diário de Campo, dia 
1 de dezembro de 2013]

Estes dois extremos de resistência e assimilação coexistindo 
apontam para a construção das identidades e do próprio territó-
rio. Idealmente equilibrada, mas objetivamente avassaladora, revela 
uma postura política nas ações diárias que tende a uma busca por 
uma síntese não hierárquica entre práticas, modelos de assistência, 
cosmologias e territorialidades.

O que apontam os discursos das mulheres do Iguape converge 
consideravelmente com a proposta dos/as profissionais e militantes 
da chamada “humanização do parto” e mais acentuadamente com os 
atores e atrizes do “modelo holístico”, atuantes em geral nos gran-
des centros urbanos. É possível então situar os discursos e represen-
tações das práticas de parturição apresentadas pelas mulheres qui-
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lombolas do Iguape com a conceituação da antropóloga Davis-Floyd 
(1994, p. 7).

Um dos diferenciais da abordagem holística e humanizada é 
justamente supor, aceitar que a tecnologia e o modelo tecnocrá-
tico podem também produzir interferências negativas na unicidade 
“corpo-mente” e/ou “corpo-mente-espírito”. O que compro-
mete a cura enquanto um processo de cada corpo (de dentro para 
fora além de fora para dentro), o processo fisiológico mais natural e 
consequentemente o desenvolvimento do trabalho de parto e parto. 
Diferente do modelo tecnocrático que é organizado de forma hierár-
quica a partir da consolidação da tecnologia como um conhecimento 
autoritativo, dos protocolos, burocracias, padronização dos cuida-
dos e práticas, visando uma suposta eficiência e produtividade em 
detrimento, muitas vezes, da individualidade de cada corpo (orga-
nismo, mente, espírito e ambiente).

Em se tratando do olhar sobre uso da tecnologia médica durante 
o ciclo gravídico-puerperal as mulheres entrevistadas demonstra-
ram um posicionamento equivalente ao dos profissionais, teóricos e 
militantes do chamado parto holístico. Ambos não recusam a tecno-
logia, mas tecem diversas críticas ao seu uso abusivo, muitas vezes 
sobreposto ao bem-estar do binômio mulher-bebê, respondendo a 
uma necessidade de resultados a curto prazo, característico do ethos 
das sociedades capitalistas modernas, visando um nível de eficiência 
e produtividade que diz respeito apenas à busca pela “melhora” e 
controle da natureza através do controle do corpo, objetivando tam-
bém contornar a possibilidade da morte. A tecnologia estaria a ser-
viço da ilusão do controle e segurança absolutos ao mesmo passo que 
serve à ideologia calcada no progresso social, cultural e ambiental.

Assim, parece haver uma correlação entre as dinâmicas con-
temporâneas das comunidades do Vale do Iguape, em progressivo 
processo de interconexão com espaços urbanos, um sistema de 
saúde médico-hospitalar, a presença de novos agentes e mediado-
res externos e internos – de que a gradual diminuição do número de 
parteiras disponíveis e atuantes, observada ao longo da pesquisa de 
campo que realizei, é um indicador – num conjunto de fenômenos 
descontínuos transcorridos ao longo de décadas, e transformações 
nos próprios conceitos de corpo, saúde, cuidados, práticas e expe-
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riências de parto nessas comunidades, enredados em conflitos entre 
epistemes (o “tradicional” e o “científico”), sobre os quais incidem 
também significados relativos aos esforços de reinvenção e legitima-
ção das suas identidades.

Desse modo, cabe refletir sobre como um pretendido movi-
mento de revalorização do parto dito “tradicional” e das figuras das 
parteiras populares, que se expressa nas várias iniciativas de adesão 
e difusão de modelos ditos “humanizados” ou “holísticos” e que se 
dispersa hoje por diferentes segmentos da comunidade médica, das 
instituições, de movimentos sociais, de mulheres em espaços urba-
nos e também por comunidades de composição social similar àque-
las do Vale do Iguape, é interseccionado, no caso específico dessas 
comunidades, pela sua ressignificação em face dos processos de afir-
mação, reivindicação e/ou reinvenção identitária, que estão na base 
da própria autodefinição dessas comunidades e das estratégias pelas 
quais procuram se relacionar com o Estado e com outros mediadores 
ou agentes exteriores à comunidade.

Falar sobre estratégias de antidisciplina e sobre assimilações do 
novo modelo obstétrico por parte das algumas parteiras locais e das 
comunidades em foco aqui, ou da atuação restrita de outra parte das 
parteiras que optaram por resistir ao processo de higienização, não 
significa dizer que todo o movimento realizado pelo Estado brasi-
leiro e pela classe médica não tenha sido um movimento violento de 
perseguição e criminalização das parteiras, inscrito em um movi-
mento muito maior de perseguição e criminalização das comuni-
dades negras rurais do Brasil, principalmente das comunidades 
que foram se fortalecendo em um processo de autoidentificação 
enquanto remanescentes de quilombos. Higienizar, sanear, medica-
lizar, hospitalizar e mercantilizar a saúde e os partos significou nes-
tas localidades um desalinhavar de parte dos sentidos que trançam 
o tecido social, cultural e político que as sustenta. Foram estraté-
gias que podem ser compreendidas no âmbito das disputas de terra 
características do Brasil desde a colonização, das disputas por uma 
narrativa única, embranquecida e masculina, de país. Estratégias de 
controle social, dos corpos e das vidas mulheres, principalmente das 
mulheres negras e quilombolas, e é isso que denomino aqui de etno-
centrismo sanitário.
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Não é coincidência o fato de Lena, moradora do Iguape, em 
conversa no dia 1 de dezembro de 2013, afirmar que as mulheres 
das comunidades quilombolas locais ao chegarem aos hospitais da 
região são maltratadas e violentadas pelos profissionais de saúde ao 
serem identificadas enquanto mulheres quilombolas; há uma nítida 
violência de gênero e étnica neste tipo de relato. Os territórios em 
disputa na região não são simples perímetros de terra, são “terras 
de preto” envolvidas em constantes disputas em torno de posse, 
usos, costumes, definições conceituais e jurídicas, e sentidos histó-
ricos. Os corpos negros, e mais ainda os das mulheres, estão tam-
bém envolvidos em constantes disputas em torno de sua autonomia, 
saúde, trabalho, sexualidade, reprodução, histórias e direitos, tanto 
quanto os saberes e práticas aos quais estes corpos estavam, estão e 
estarão aos cuidados, reivindicando existências e horizontes.

Finalmente, embora existam estas disputas visíveis em uma 
escola macro e micro, o que pude compreender, junto àquelas 
mulheres e grupos, nada mais é do que resistência histórica, reivin-
dicação de existência na contemporaneidade a partir da autodeter-
minação, uma luta extensa e profunda por acesso a direitos diversos 
que não se resumem à terra, e, no que diz respeito à saúde, o desejo 
de uma intermedicalidade que dê conta de respeitar suas singula-
ridades, trajetórias, história, organização social, cultural e política.
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O GÊNERO NA RUA: 
UM ESTUDO ANTROPOLÓGICO COM AS MULHERES 
EM SITUAÇÃO DE RUA EM PORTO ALEGRE1

Caroline Silveira Sarmento2

INTRODUÇÃO

A gente ficou na frente da polícia pra eles não pegarem ela. 
Eles empurravam e a gente empurrava de volta, pra não deixar 
eles pegarem ela. Aí chegou mais uma viatura, os cara pediram 
reforço. A gente começou a tocar coisa neles e eles vieram pra 
cima. Chegou mais polícia e a gente não conseguiu impedir. Fize-
mos um tumulto, mas no final eles levaram ela embora. (DIÁRIO 
DE CAMPO, 10/06/2016)

As dinâmicas e singularidades das pessoas em situação de rua 
têm despertado maior interesse nos pesquisadores nos últimos anos, 
seja no âmbito acadêmico ou nos governos, especialmente locais. As 
pesquisas de cunho quali-quantitativo na cidade de Porto Alegre, por 
exemplo, vêm demandando esforço por parte da prefeitura em con-
tratar consultoria especializada para efetivá-las, particularmente 
nas duas últimas décadas. A última, realizada em 2016, “Cadastro da 
População Adulta em Situação de Rua na Cidade de Porto Alegre”, 
encontrou na capital gaúcha 2.115 pessoas vivendo nas ruas. A des-
peito da visibilidade produzida por essas pesquisas, a própria popu-
lação de rua enfrenta dificuldades cotidianas e torna públicas suas 
denúncias de constantes violações de direitos. Uma das principais 

1  Esse artigo é uma versão concisa de meu Trabalho de Conclusão do Curso de 
Ciências Sociais apresentado em 2017/2. Ver SARMENTO, Caroline Silveira. O 
gênero na rua: um estudo antropológico com as mulheres em situação de rua em 
Porto Alegre. Disponível em: www.bibliotecadigital.ufrgs.br/da.php?nrb=0010625
68&loc=2018&l=a9af701a6cd9eda8.

2  Mestranda em Antropologia Social/UFRGS, bacharela em Ciências Sociais e em 
Biblioteconomia.



ANTROPOLOGIA E DIREITOS HUMANOS 8 147

demandas é a implementação da Política Nacional para a População 
de Rua, instituída pelo Decreto nº 7.053 de 2009, assinado pelo Pre-
sidente Lula, que foi bastante comemorado pela população de rua, 
em que pese suas normativas e os objetivos serem constantemente 
reivindicadas por eles.

Nesse contexto de luta e reivindicação pós-decreto, me inseri no 
Projeto de Extensão da Antropologia da UFRGS intitulado “Direitos 
Humanos, Moralidades e Subjetividades nos Circuitos de Atenção 
às Pessoas em Situação de Rua”3, coordenado pela profa. Patrice 
Schuch, no ano de 2015, e a partir do contato com a população de 
rua comecei a refletir sobre a possível produção de um trabalho de 
conclusão do curso de Ciências Sociais – que resultou no presente 
artigo – tendo como tema pessoas em situação de rua, em particular 
as formas de gestão dessa população no Brasil.

O espaço que se constituiu como o campo dessa pesquisa foi 
o Jornal Boca de Rua4. Participo das reuniões semanais do Jornal 
desde maio de 2015 e foi a partir de então que me dediquei a realizar 
observação participante tanto nesse espaço quanto em atividades 
externas que envolvem a população de rua. A etnografia é outra téc-
nica de pesquisa através da qual o trabalho se desenvolve, inspirada 
a partir da intensa participação no Boca de Rua e propiciada pelos 
registros em diários de campo.

Mobilizada pela temática de gênero, desde o início da participa-
ção no Projeto de Extensão dediquei atenção especial às mulheres 

3  O Projeto tinha como objetivo geral estabelecer um programa de colaboração e 
de efetivação de ações com os agentes, coletivos e órgãos de intervenção envolvidos 
na implantação das políticas e promoção dos direitos humanos para as pessoas em 
situação de rua em Porto Alegre/RS. A atuação por parte dos bolsistas (Bruno Fer-
nandes e eu) ocorria regularmente em três espaços: Jornal Boca de Rua, Movimento 
Nacional da População de Rua (MNPR-RS) e Escola Porto Alegre (EPA). O trabalho 
nos permitia acompanhar e realizar atividades que repercutiam na formação de um 
conjunto de ideias em torno dos direitos das pessoas em situação de rua, a partir das 
próprias experiências dos envolvidos.

4  O Jornal Boca de Rua é um dos projetos da ONG Alice – Agência Livre para Infor-
mação, Cidadania e Educação –, que consiste em uma publicação desenvolvida e 
vendida por pessoas em situação de rua, na cidade de Porto Alegre. Em atividade 
desde o ano 2000, seus textos, entrevistas, fotos e ilustrações são elaborados pelos 
componentes do Jornal e o dinheiro arrecadado em sua comercialização é revertido 
integralmente para as pessoas em situação de rua, constituindo uma fonte alterna-
tiva de renda.
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em situação de rua, suas demandas e especificidades. Foi a partir do 
olhar para as mulheres que o depoimento que está na epígrafe desta 
introdução chegou até mim: o relato da internação compulsória 
de uma mulher em situação de rua, gestante, a poucas semanas do 
parto. Seu nome é Rita e o ocorrido despertou horror em todos seus 
amigos e conhecidos. Despertou também o propósito de realizar essa 
pesquisa.

Desse modo, o objeto desta pesquisa está relacionado aos modos 
pelos quais a dimensão de gênero atua na rua; e em como o Estado 
gere as mulheres que vivem em situação de rua. São duas as per-
guntas de pesquisa que almejo responder no decorrer desta escrita: 
considerando o campo de debates sobre o assunto – as questões 
de gênero –, como a experiência da rua não pode ser vista como 
homogênea e de que forma a dimensão de gênero recorta as políti-
cas na área e é constitutiva da experiência da rua. Como este artigo 
se desenvolve no intuito de colaborar com o debate antropológico 
em torno da população de rua e na tentativa de lançar luz para as 
questões que envolvem as mulheres em situação de rua, a relevância 
acadêmica está na construção de uma problemática que promova a 
interseção dessas duas temáticas, gênero e antropologia, que tal cru-
zamento possa ser uma arma potente para construção de uma lógica 
mais justa tanto para a agenda feminista quanto para a(s) luta(s) da 
população de rua.

As mulheres em situação de rua enfrentam questões que só 
são experienciadas em função da dimensão de gênero. “Com tanta 
mulher vivendo na rua aí pra ele pegar, foi estuprar logo uma criança, 
que pouca vergonha!” (SARMENTO, 14 nov., 2017). Ouvi essa frase 
de Ruth5, mulher em situação de rua, em conversa sobre um mora-
dor de rua que, acusado de pedofilia, foi rechaçado pelo grupo com 
o qual compartilhava a mesma praça. A frase de Ruth demonstra a 
naturalização da violência de gênero no cotidiano dessas mulheres. 
Nas discussões feministas sobre assédio comumente se afirma que 
o corpo da mulher não é público, contudo parece que em relação 
àquelas que fazem da rua (público) o seu espaço privado (mora-

5  Optei por utilizar nomes fictícios para as pessoas em situação de rua nesta pes-
quisa, sendo Rita a única exceção.
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dia) essa é uma afirmação ingênua. Narrativas de violência física e 
sexual são comuns entre as mulheres com as quais conversei durante 
o campo desta pesquisa e muitas das vezes, assim como Ruth, elas 
relatam os casos com o que parece ser naturalidade (ou resignação?) 
e, por vezes, em meio a risadas, achando engraçado “bah o Zeca é 
foda abaixou minhas calças enquanto eu tava dormindo haha” (SAR-
MENTO, 15 mar., 2016).

Considerando o campo etnográfico, um dos objetivos desta pes-
quisa é compreender os efeitos da atuação do Estado, por meio de 
políticas públicas ou não, na conformação das mulheres em situa-
ção de rua enquanto corpos que podem ser anulados. Pretendo, para 
tanto, apresentar várias narrativas sobre a biografia de Rita, mulher 
negra que viveu em situação de rua e teve forte presença nos espaços 
pelos quais passou. Procuro, a partir dela, entender como o gênero 
pode ser um acionador de invisibilidade das mulheres em situação 
de rua. Considerando os silenciamentos das políticas com relação às 
mulheres, a partir das narrativas que trarei na sequência do artigo, o 
efeito do gênero viria acompanhado da morte social delas, que assim 
como Catarina6, são desfeitas, refeitas e destruídas. E o registro 
dessa morte é sancionado “relacionalmente e burocraticamente, o 
humano, o mental e o químico tornam-se cúmplices: seu entrelaça-
mento expressa um senso comum que autoriza que alguns vivam e 
outros não” (BIEHL, 2005, p. 27).

Seguir o enredo da vida de Rita – que se assemelha à de Catarina 
também por não ser considerada uma exceção “mas sim como uma 
entidade padrão” (BIEHL, 2005, p. 23) – nos permite:

capturar a lógica das infraestruturas cotidianas que fazem com 
que certas vidas ganhem forma e outras sejam impossibilitadas. E 
também nos ajuda a iluminar este estranho processo subjetivo que 
faz com que o abandonado, apesar de tudo, continue antecipando 
uma outra chance de vida. Aqui somos confrontados com as rea-

6   Internada e tratada como louca no Vita  ̶- centro de reabilitação para depen-
dentes de drogas e também um lugar em que os enfermos e idosos, pessoas indese-
jadas ou improdutivas eram simplesmente largadas por famílias ou instituições do 
Estado (SCHUCH, 2016. p. 397) ̶ -, Catarina teve o enredo de sua vida acompanhado 
por João Biehl cuja pesquisa buscava compreender, dentre outros, os fatores que a 
levaram àquele local.
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lidades que estão entre ou além das estruturas formais de governo 
e medicina que determinam o curso de vida de um número cres-
cente de pobres que não fazem parte de nenhum mapeamento ou 
política específica e que lutam para sobreviver em vão (BIEHL, 
2005, p. 14-15).

A história de Rita é potente porque revela suas experiências 
como incorporadas à história da sociedade em que ela viveu e tam-
bém como a sociedade a incorporou. Alguns dos locais pelos quais 
Rita passou também podem ser considerados zonas de abandono, 
são “simbióticas com domicílios e serviços públicos em transição. 
Elas absorvem indivíduos considerados sem valor e que não têm 
mais laços familiares ou recursos para o próprio sustento e tornam 
sua reabilitação impossível e sua morte iminente” (BIEHL, 2005, p. 
17). Reconheço que Rita não necessariamente possa ser considerada 
típica ou representativa das mulheres em situação de rua. Ainda 
que Rita seja influenciada pelas mesmas questões que tocam outras 
mulheres, ela consegue mobilizar particularidades por meio de suas 
experiências de vida.

Para ajudar a reconstruir as narrativas acerca da biografia de Rita, 
entrevistei pessoas que tinham estreita relação com ela: Elissandra 
Siqueira da Silva7, Ciça Richter8, Rosina Duarte e Marcelo. A escolha 
por essas pessoas se deu justamente pela relação próxima com Rita 
e pelo fato de que Elissandra e Ciça conviveram com ela em projetos 
distintos e em ambientes externos ao Boca de Rua – Elissandra no Me 

7  Terapeuta Ocupacional, Mestra em Saúde Coletiva, sua aproximação com Rita 
se deu a partir da atuação no projeto “Me Apoia Aí”, grupo autônomo que pensa a 
promoção de saúde e redução de danos com a população de rua como ponto de troca 
e apoio para compor novos modos de pensar políticas públicas, em encontros que 
ocorriam na Praça Garibaldi semanalmente desde 2013.

8  Psicóloga, militante da luta antimanicomial, apoiadora do MNPR-RS e traba-
lhadora do Ação Rua. Ciça realizou estágio no Centro Pop 1 durante dois anos e nesse 
período atendeu e se aproximou bastante de Rita.
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Apoia Aí e Ciça no MNPR-RS9 e Centro Pop 110. A decisão de escutar 
Rosina ocorreu por ela ser fundadora do Boca de Rua e ter presen-
ciado a inserção de Rita no Jornal. Já Marcelo foi entrevistado pela 
relação antiga com Rita e por sempre em nossas conversas comentar 
sua percepção sobre a diferença entre as mulheres e os homens que 
vivem nas ruas, afirmando as dificuldades enfrentadas pelas mulhe-
res. Conversei informalmente com alguns integrantes do Boca de 
Rua e coletei histórias de meu diário de campo. Contei também com 
trecho de diário de campo de Tiago Lemões da Silva e com um áudio 
de entrevista dada por Rita para um grupo de estudantes de Pedago-
gia da UFRGS em 2016 – materiais gentilmente cedidos a mim para a 
escrita do trabalho que originou este artigo.

Os elementos trazidos por cada uma dessas pessoas, em espe-
cial a entrevista da própria Rita, permitiram reconstituir de modo 
singelo e emocionante várias narrativas sobre sua biografia. Desse 
modo, o presente artigo está estruturado em três seções: i) Percurso 
metodológico, inserção em campo e algumas narrativas de mulheres 
em situação de rua; ii) Aporte teórico: debate antropológico brasi-
leiro acerca da população de rua, discussão sobre gênero e formas 
de gestão da população de rua; iii) Apresentação de Rita, através de 
histórias narradas por múltiplos atores, para buscar compreender os 

9  O Movimento Nacional da População de Rua (MNPR) se constitui como um 
movimento de luta e reivindicação dos direitos da população de rua, organizado e 
liderado por homens e mulheres em situação ou com trajetória de rua, com o apoio 
de estudantes, pesquisadores e profissionais dos serviços públicos organizados em 
nível nacional. O estopim para a criação do MNPR foi o conhecido Massacre da Sé, 
em 2004, quando seis moradores de rua foram brutalmente assassinados no centro 
de São Paulo, e nove foram gravemente feridos. Em virtude do Massacre, o dia 19 
de agosto se tornou um importante marcador de memória das violações e foi esta-
belecido como o Dia Nacional de Luta da População em Situação de Rua. Disponível 
em: www.jornalismob.com/2014/08/04/movimento-nacional-da-populacao-
-de-rua-divulga-carta-em-apoio-aoreordenamento-da-fasc/. Acesso em: 19 set. 
2018.

10  Os Centros de Referência Especializados para Pessoas em Situação de Rua são 
unidades públicas voltadas para o atendimento especializado à população em situa-
ção de rua e devem ofertar, obrigatoriamente, o Serviço Especializado para Pessoas 
em Situação de Rua, e realizar atendimentos individuais e coletivos, oficinas e ati-
vidades de convívio e socialização, além de ações que incentivem o protagonismo 
e a participação social das pessoas em situação de rua. Disponível em: mds.gov.br/
assuntos/assistencia-social/unidades-deatendimento/centro-pop. Acesso em: 20 
set. 2018.
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processos pelos quais ela passou no decorrer de vida e como tais pro-
cessos conformaram sua biografia.

PERCURSO METODOLÓGICO

Ao ingressar no Projeto de Extensão citado na introdução, meu obje-
tivo era criar uma aproximação com as mulheres em situação de rua 
na tentativa de compreender suas especificidades e dialogar sobre as 
questões que atingem em particular o gênero feminino. Assim, foi 
sugerido pela coordenadora que eu realizasse um mapeamento das 
políticas públicas para as mulheres em situação de rua. Tal inves-
tigação realizou-se em um primeiro momento buscando informa-
ções nos sites institucionais da saúde e assistência do município. Não 
encontrando nenhum dado relevante, entrevistei o responsável pelo 
Consultório na Rua11, que afirmou não existirem políticas públicas 
de saúde específicas para as mulheres em situação de rua à exceção 
do pré-natal. No entanto, informou que às mulheres era ofertado 
atendimento quando precisassem e que elas poderiam retirar pílula 
anticoncepcional e preservativo diretamente no posto. Em conversa 
informal com o presidente da FASC12 à época, Marcelo Soares, ele 
confirmou a inexistência de políticas de assistência específicas para 
as mulheres em situação de rua. Fiz visitas aos equipamentos de aco-
lhimento, próprios e conveniados com a FASC, albergues, abrigos e 
Centros Pop. Nesses espaços foi possível verificar a inexistência de 
políticas específicas para as mulheres ao mesmo tempo que elas têm 
prioridade na entrada nos locais, assim como idosos, pessoas transe-
xuais e pessoas com deficiência – a prioridade de acesso ocorre ape-
nas nos albergues.

Paralelamente ao mapeamento, iniciei a participação no Jor-
nal Boca de Rua, que consistia (consiste ainda) em frequentar as 
reuniões de pauta semanais, dar apoio para realização de matérias, 

11  O Consultório na Rua foi instituído pela Política Nacional de Atenção Básica, em 
2011, e visa  ampliar o acesso da população de rua aos serviços de saúde, ofertando, 
de maneira mais oportuna, atenção integral à saúde para esse grupo populacional, 
o qual se encontra em condições de vulnerabilidade e com os vínculos familiares 
interrompidos ou fragilizados.

12  Fundação de Assistência Social e Cidadania, órgão gestor da Política de Assis-
tência Social de Porto Alegre.
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entrevistas, reportagens e fotografias. Da dificuldade inicial em 
conseguir interagir de modo mais produtivo tanto com os homens 
quanto com as mulheres do Jornal, no decorrer do tempo tornei-me 
colaboradora – alcunha dada àqueles que fazem parte do Jornal, mas 
não estão/estiveram em situação de rua e também atividade espe-
rada dos estudantes que procuram o Boca para realizar trabalhos 
acadêmicos, como forma de contrapartida pela aceitação do grupo. 
Finalizadas as atividades de extensão, prossegui no Jornal, onde 
venho trabalhando de modo intermitente desde maio de 2015, é a 
partir desse espaço que desenvolvo pesquisa acadêmica ao mesmo 
tempo que apoio a militância da população de rua.

No começo do ano de 2016 a jornalista e editora-chefe do Jornal 
Boca de Rua, Rosina Duarte, sugeriu como pauta a realização de uma 
matéria especial sobre as mulheres. A ideia era inédita: a publicação 
já tinha mais de 15 anos de existência e aquela era a primeira vez que 
surgia a proposta de uma reportagem sobre as mulheres em situação 
de rua, em específico. Diferente do que acontecia nas edições ante-
riores – a divisão dos grupos para realizar as matérias (cada edição do 
Jornal possui cerca de três grandes matérias mais as notícias, notas, 
etc.) se dava de acordo com o interesse de cada integrante –, dessa 
vez todas as mulheres do Jornal ficaram no grupo que faria a maté-
ria especial. Participei deste grupo como responsável pela escrita do 
texto e por propor, junto com a editora-chefe, as questões levanta-
das para a matéria. Éramos cerca de 15 mulheres envolvidas em um 
trabalho de mais de dois meses de discussão e construção da matéria. 
Debatemos as dificuldades de ser mulher e viver na rua, as moti-
vações que as levaram para a rua, as estratégias de sobrevivência e 
segurança e muitos outros temas.

A construção desta matéria, que foi capa da edição nº 59, susci-
tou diversas denúncias por parte das mulheres, desde a dificuldade 
de acessar equipamentos por falta de vagas, passando pelo precário 
atendimento dos profissionais desses espaços, até a impossibilidade 
de retirar anticoncepcionais orais – facilmente acessíveis nos postos 
para mulheres em geral – e preservativos femininos no Consultório 
na Rua, ao mesmo tempo que os masculinos eram facilmente distri-
buídos. Essas narrativas colocavam em contradição o que havia sido 
informado pelo Consultório na Rua em entrevista anteriormente 
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citada e retirava a possibilidade de autonomia da mulher no que 
se refere à proteção e anticoncepção. Ainda para a matéria, muitas 
mulheres relataram casos de violência física e sexual tanto advindas 
da situação de rua quanto do convívio familiar enquanto viviam em 
residências. Quase todas afirmaram terem sido vítimas de estupro, 
seja na infância, adolescência ou idade adulta, e algumas declara-
ram esse tipo de violência como um fato frequente de seu cotidiano. 
Denúncia delicada e quase unânime entre as mulheres que já haviam 
sido mães era o fato de não poderem ficar com seus filhos após o 
parto – foi o que aconteceu também com Rita, conforme comentarei 
na seção “Uma pedra no lago” deste artigo. Possivelmente decorra 
daí a importância do pré-natal como única política de saúde para as 
mulheres, informação fornecida pelo responsável do Consultório na 
Rua na entrevista já citada.

Retirar um filho dos seus pais, ou ameaçar fazê-lo, é a arma abso-
luta nas mãos do Estado e das sociedades de beneficência para 
impor as suas regras. A norma estatal e a moralização filantrópica 
colocam a família diante da obrigação de reter e vigiar seus filhos 
se não quiser ser, ela própria, objeto de uma vigilância e de disci-
plinarização. (FONSECA; CARDARELLO, 1999, p. 109)

Considerando a retirada dos filhos como essa arma na mão dos 
agentes estatais, é possível inferir que as mulheres em situação de 
rua são percebidas e “cuidadas” pelo Estado somente quando do 
pré-natal, momento em que carregam outra vida consigo, uma vida 
merecedora de atenção. Em uma terça-feira, dia da reunião sema-
nal do Boca de Rua, enquanto planejávamos a matéria das mulheres, 
nos chegou o relato que consta na epígrafe deste artigo, que repro-
duzo novamente na sequência. Carregado de emoção, o relato havia 
mobilizado vários integrantes do Jornal poucos dias antes: a interna-
ção compulsória de Rita. Ela estava no final de uma gestação quando 
iniciamos a matéria. Realizava o pré-natal e já tinha a data do parto 
agendada quando ocorreu a internação. Uma ambulância e viaturas 
da brigada militar chegaram ao Centro Pop, local onde ela estava, e 
tentaram retirá-la à força. Mas não sem a resistência de seus amigos, 
conforme contou Ronaldo:
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A gente ficou na frente da polícia pra eles não pegarem ela. Eles 
empurravam e a gente empurrava de volta, pra não deixar eles 
pegarem ela. Aí chegou mais uma viatura, os cara pediram reforço. 
A gente começou a tocar coisa neles e eles vieram pra cima. Che-
gou mais polícia e a gente não conseguiu impedir. Fizemos um 
tumulto, mas no final eles levaram ela embora. (SARMENTO, 10 
jun. 2016)

O embate e as agressões físicas entre os agentes do Estado e os 
amigos de Rita dificultaram a ação violenta para internação for-
çada, mas não foram suficientes para impedi-la. A justificativa foi 
o uso de drogas excessivo durante a gestação e Rita ficou internada 
por duas semanas, até que o parto foi realizado. Após o nascimento, 
ainda no hospital, o bebê foi tutelado a um familiar de Rita. Tive 
acesso a várias narrativas sobre essa internação, de integrantes do 
Jornal, de pessoas em situação de rua, de apoiadores do MNPR-RS, 
de conhecidos de Rita. Todas elas marcadas por indignação e revolta 
pelo modo violento como ocorreu. Nenhuma dessas pessoas nega a 
preocupação com o bem-estar do bebê na barriga de Rita, até porque 
todos sabiam que ela realizava acompanhamento médico pré-natal, 
contudo, acreditavam que ela não deveria ser tratada de maneira 
desumana e truculenta.

A inquietação provocada inicialmente por entrar em contato 
com situações de grandes dificuldades para as pessoas em situação 
de rua, como as constantes violações a que são submetidas e, em 
especial mulheres – o caso de Rita principalmente –, que relatam 
frequentemente casos de violência, se configurou em reação. Reação 
que veio através do trabalho de comunicação, reflexão e denúncia 
do cotidiano das pessoas em situação de rua no Jornal Boca de Rua. 
Proponho também como parte dessa reação que os resultados dessa 
pesquisa possam ser apreendidos, apropriados, debatidos, contesta-
dos e utilizados por vários públicos, além do âmbito acadêmico – no 
sentido que Didier Fassin (2013) estabelece como etnografia pública. 
O intuito é disseminar para diferentes grupos as conclusões de uma 
etnografia analisada à luz do pensamento crítico, para que essa cir-
culação de conhecimento promova reflexão e ação, e que possa con-
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tribuir para uma transformação do modo como o mundo é represen-
tado e experienciado. (FASSIN, 2013)

APORTE TEÓRICO

O eixo teórico desta seção compreende: o debate antropológico em 
torno da situação de rua no Brasil, a discussão de gênero em relação 
às mulheres em situação de rua e a gestão da população de rua.

Debate antropológico

Busco apresentar aqui uma breve pesquisa bibliográfica acerca do 
debate antropológico em torno da população de rua no Brasil. Delma 
Pessanha Neves no artigo “Os miseráveis e a ocupação dos espaços 
públicos” (1999), analisa a rede de formação complexa que tangencia 
os representantes das múltiplas ordens que investem na gestão do 
espaço público e os reconhecidos moradores de rua e os trabalha-
dores de rua. Desse modo, penso ser possível aproximar as análises 
de Neves com minha própria pesquisa a partir não só do apanhado 
histórico que ela apresenta para chegar no que à época se conside-
rou morador de rua, mas também nas controvérsias entre público 
e privado considerando a questão de gênero. Ou seja, refletir sobre 
como é se apropriar da rua (público) como seu espaço doméstico 
(privado) e como corpos marcados socialmente vivenciam a rua, e 
criam estratégias para lidar com questões como trabalho, consumo, 
relações afetivas e familiares. Em “Habitantes de rua e vicissitudes 
do trabalho livre”, Neves afirma que “em virtude dos valores cul-
turais imputados à posição da mulher, ela tem mais oportunidade 
que o homem de contar com o apoio de uma família, junto à qual 
trabalhe como empregada doméstica” (NEVES, 2011, p. 106). Infe-
lizmente a autora não embasa a partir de exemplos e/ou narrati-
vas que possam justificar sua afirmação, no entanto, essa questão é 
aventada por algumas pessoas em situação de rua no meu campo de 
pesquisa e pode ser reforçada considerando as cerca de 275 mulhe-
res vivendo nas ruas em Porto Alegre, que perfazem 13,8% do total 
de 2.115 pessoas (UFRGS, 2016). Algumas narrativas apontam para o 
fato de que as mulheres encontram na rua uma última alternativa, 
esgotadas todas as outras possibilidades – residência de parentes, 
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amigos, conhecidos –, aí então elas buscam nos logradouros públi-
cos um local para viver.

No livro Nomadismo urbano: uma etnografia sobre moradores 
de rua em Porto Alegre, Claudia Turra Magni faz uma profunda aná-
lise genealógica do tema desde a Europa medieval e resgata alguns 
episódios importantes do contexto que revelam o “surgimento, 
multiplicação e organização da população que vive nas ruas, como 
também as diversas formas pelas quais foram percebidas e tratadas 
socialmente” (MAGNI, 2006, p. 15). A autora ressalta a presença de 
três elementos básicos para a formação da cidade: 1) necessidade 
crescente de domesticação do meio; 2) manutenção da hierarquia de 
classes, o que se reflete nos espaços (bairros centrais para os mais 
privilegiados e periféricos para os mais pobres); e 3) sedentarização 
como condição de domesticação do meio, disciplinamento e con-
trole social dos sujeitos (MAGNI, 2006).

Patrice Schuch e Ivaldo Gehlen (2012) se dedicam a analisar a 
tendência à visão essencialista sobre as pessoas em situação de rua 
no artigo “‘A situação de rua’ para além de determinismos: explora-
ções conceituais” e apresentam que a hipótese para certa tendência 
à essencialização das pessoas em situação de rua estaria associada a 
uma correlação entre duas perspectivas sobre o assunto: a primeira 
baseada na ideia de que estar na rua seria um problema que preci-
saria de intervenções e práticas de governo com intuito de supri-
mir tal fenômeno a partir da retirada das pessoas da rua; e a segunda 
pautada em um diagnóstico de causalidades macroestruturais, que 
subentende as pessoas em situação de rua como os sujeitos da falta. 
Desse modo, para ter uma visão complexa da situação de rua seria 
necessário dimensionar as multicausalidades que originam esse 
fenômeno.

Tiago Lemões da Silva na tese “De vidas infames à máquina de 
guerra: etnografia de uma luta por direitos” tematiza o cenário de 
visibilidade política nacional de pessoas em situação de rua no Bra-
sil e de organização política dessa população, promovida pelo sur-
gimento do MNPR. O autor busca compreender os processos que 
fazem da mobilização social, conduzida por integrantes do MNPR em 
sua base regional em Porto Alegre/RS, um campo de reivindicação 
de direitos múltiplos e ambíguos, atravessado por forças ordenado-
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ras e contestadoras mobilizadas por diferentes agentes, instituições, 
valores e interesses, que inseridos no MNPR-RS coproduzem con-
dutas, subjetividades, denúncias e ideias de Estado, de direito e de 
participação política.

Na realização desse levantamento bibliográfico, percebi que 
há produção teórica sobre mulheres em situação de rua principal-
mente nas áreas da saúde, psicologia e serviço social. Tal constatação 
reforça a relevância de uma abordagem antropológica com relação 
às mulheres até como forma de deslocar o foco do cuidado, da saúde 
mental e da assistência e percebê-las enquanto sujeitas sociais e cul-
turais, cujas trajetórias nos mostram modos de resistência (SAR-
MENTO; PEDRONI, 2018) a despeito dos diversos obstáculos que 
enfrentam.

O gênero e as mulheres em situação de rua

Embora haja grande mobilização dos movimentos feministas na luta 
pelos direitos das mulheres, conforme já mencionei em texto ante-
rior (SARMENTO, no prelo), o que se observa é que as mulheres em 
situação de rua não são contempladas nesse discurso. Na crítica aos 
movimentos feministas, na qual me incluo, é possível perceber um 
apagamento das mulheres em situação de rua que não estão abarca-
das pela luta no Brasil. Assim, torna-se necessário questionar para 
quais mulheres o almejado empoderamento realmente se refere. 
Nesse sentido, é importante trazer à discussão a interseccionalidade, 
como categoria para promover o debate feminista de modo a ten-
tar abranger as lutas das mulheres em situação de rua. É insuficiente 
tratar mulher como um conceito uno, sem reconhecer que nem 
toda mulher é branca, de classe média e acadêmica (SARMENTO, no 
prelo).

Interseccionalidade é um termo cunhado pela professora esta-
dunidense Kimberlé Crenshaw no ano de 1989. Em que pese o con-
ceito já existir, a autora o nomeou e o definiu como:

uma conceituação do problema que busca capturar as consequên-
cias estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou mais eixos 
da subordinação. Ela trata especificamente da forma pela qual o 
racismo, o patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas 
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discriminatórios criam desigualdades básicas que estruturam as 
posições relativas de mulheres, raças, etnias, classes e outras. 
Além disso, a interseccionalidade trata da forma como ações e 
políticas específicas geram opressões que fluem ao longo de tais 
eixos, constituindo aspectos dinâmicos ou ativos do desempode-
ramento. (CRENSHAW, 2002, p. 177)

Perceber que a mulher em situação de rua enfrenta discrimina-
ção pelo gênero (machismo), por ser pobre (preconceito de classe) 
e, em sua grande maioria, por ser negra (racismo) é o ponto-chave 
da discussão que pretende a interseccionalidade. Acrescento neste 
entrecruzamento de discriminações a situação de rua em si, tendo 
em vista que 79,4% das pessoas que vivem nas ruas em Porto Alegre, 
em questionário aplicado por pesquisa em 2016, responderam que 
são tratados com preconceito pelos porto-alegrenses (SARMENTO, 
no prelo; UFRGS, 2016).

A ideia de um feminismo descolonial, proposta por María Lugo-
nes, permite ver o que está escondido de nossas compreensões acerca 
de raça e gênero e como essas categorias se relacionam a partir de 
uma heterossexualidade normativa (LUGONES, 2014). A autora 
ainda afirma que ao usar o termo colonialidade sua intenção é: 

nomear não somente uma classificação de povos em termos de 
colonialidade de poder e de gênero, mas também o processo de 
redução ativa das pessoas, a desumanização que as torna aptas 
para a classificação, o processo de sujeitificação e a investida de 
tornar o/a colonizado/a menos que seres humanos. (LUGONES, 
2014, p. 939)

São representações indiscutíveis de desumanização os modos 
como o Estado gerencia as mulheres que fazem da rua seu domicílio, 
em especial no tocante à violação do direito à maternidade. Afinal, 
seriam essas mulheres menos humanas e menos dignas de serem 
mães do que aquelas de classe média ou alta? É inegável a crimina-
lização da pobreza também para esses casos, considerando a grande 
quantidade de mulheres que tiveram seus filhos retirados – todas 
com trajetória de rua – enquanto dificilmente a justiça intervém 
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em lares abastados para verificar em quais condições os filhos estão 
sendo criados (SARMENTO, no prelo).

Isso vai ao encontro do debate proposto por Fonseca e Cardarello 
(1999) sobre os “critérios particulares que determinam – na reivin-
dicação de direitos – quem é mais, e quem é menos, humano” (FON-
SECA; CARDARELLO, 1999, p. 86). Os cinco rapazes responsáveis 
por atear fogo no índio pataxó em Brasília, em 1997, apresentaram 
sua defesa justificando o ocorrido como um mal-entendido: “a gente 
não sabia que era um índio, pensamos que era um mendigo qualquer” 
(FONSECA; CARDARELLO, 1999, p. 86). No sentido de compreender 
os processos de exclusão – objetivo do artigo das autoras –, este caso 
é utilizado com intuito de discutir como uma categoria, neste caso 
“o índio”, atinge o status de mais humano e a fala dos incendiários 
revela um “sistema de classificação que separa os humanos dos não 
humanos” (FONSECA; CARDARELLO, 1999, p. 87).

Conforme já mencionei (SARMENTO, no prelo), ao renunciar 
à noção de homogeneidade feminina e considerar as mulheres nas 
suas diversidades socioculturais, é possível discutir a noção de agên-
cia – analisada por parte dos movimentos feministas – a partir das 
mulheres em situação de rua. Proponho que observemos a realidade 
das mulheres em situação de rua com a mesma perspectiva que Saba 
Mahmood (2006) reflete o conceito de agência para mulheres do 
Cairo a partir de uma etnografia no movimento pietista feminino de 
base13:

Sugiro que pensemos na agência não como um sinónimo de resis-
tência em relações de dominação, mas sim como uma capacidade 
para a acção criada e propiciada por relações concretas de subor-
dinação historicamente configuradas [...] Apenas quando o con-
ceito de agência se desligar do tropo da resistência é que poderão 
desenvolver questões analíticas que são cruciais para o entendi-
mento dos projectos não liberais, sujeitos e vontades cuja lógica 

13  Este movimento é composto por mulheres de estatuto socioeconômico 
diversificado, que se reúnem em mesquitas para se ensinarem mutuamente sobre 
as escrituras islâmicas, as práticas sociais e sobre as formas de comportamento 
corporal, consideradas apropriadas para a cultivação do ser ideal virtuoso.
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excede a enteléquia das políticas liberatórias. (MAHMOOD, 2006, 
p. 123)

É comum a tentativa de quem está de fora intervir na vida de 
mulheres vítimas de violência no sentido de estimulá-las a se afas-
tarem dos agressores. Com a justificativa de autonomia e empode-
ramento, se pensa que a agência da mulher está em resistir ao que 
chamamos de opressão no ocidente – estudo das escrituras islâmi-
cas, uso do véu, etc. – desconsiderando a capacidade de ação dentro 
das relações de subordinação historicamente configuradas (MAH-
MOOD, 2006). Tal como comentei anteriormente (SARMENTO, no 
prelo), frequentemente também se observa essa postura com as 
mulheres em situação de rua, orientando-as a se afastarem de seus 
companheiros. O que não leva em conta as dinâmicas de vida des-
sas mulheres, as dificuldades que se colocam para elas pelo fato de 
estarem expostas aos diversos tipos de violências e violações na rua. 
Nesse sentido, a proteção pode vir de um companheiro, mesmo que 
esse companheiro também seja, eventualmente, agente de violên-
cias, conforme capa da já citada na edição nº 59 do Jornal Boca de 
Rua: 

Na rua, nenhuma mulher dorme sozinha porque corre risco de ser 
agarrada a força. Na rua, quase todas foram estupradas na infância 
ou na adolescência. Na rua, o abuso pode vir de qualquer lado: da 
polícia, dos monitores dos albergues, dos homens que passam a 
pé ou de carro ou mesmo dos vizinhos da aba. (JORNAL BOCA DE 
RUA, 2016, capa)

Conforme já apontei (SARMENTO, no prelo), Lugones também 
aborda a questão da resistência como a tensão entre a sujeitificação 
e subjetividade ativa, a “noção mínima de agenciamento necessária 
para que a relação opressão x resistência seja uma relação ativa, sem 
apelação ao sentido de agenciamento máximo do sujeito moderno” 
(LUGONES, 2014, p. 940).

Concluindo o debate sobre agenda feminista, proponho ampliar 
a discussão e apresentar o discurso de Sojourner Truth na Conven-
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ção dos Direitos das Mulheres em Ohio14, em 1951. Ex-escravizada, a 
única mulher negra no evento apresenta de modo contundente em 
sua fala elementos do que chamamos hoje interseccionalidade. Ques-
tionando a conjuntura da época, Sojourner pergunta várias vezes “E 
não sou uma mulher?” se referindo ao discurso dos homens sobre 
cavalheirismo, afirmando que “ninguém jamais me ajudou a subir 
em carruagens, ou a saltar sobre poças de lama, e nunca me oferece-
ram melhor lugar algum!” Desse modo, questiono: as mulheres em 
situação de rua não são mulheres? (SARMENTO, no prelo).

Gestão da população de rua

O Estado matou a Rita
Fulano: bah tu viu que a Nega Rita morreu?
Marcelo: eu vi
Fulano: mataram a Rita?
Marcelo: mataram
Fulano: quem é que matou?

Marcelo: o Estado que matou a Rita

Fulano: como assim?
Marcelo: o Estado que matou, não deu atendimento, não cuidou, 
não fez política pública. O Estado matou a Rita e mata todo dia as 
mulheres da rua e os homens da rua. Só nos dá a opção da droga e 
ainda criminaliza a gente. (MARCELO, 2017)

 Nesta subseção proponho levantar algumas questões sobre as 
formas de gestão da população de rua, conceituando as tecnologias 
de governo e apresentando narrativas e fatos ocorridos que mostram 
como as pessoas em situação de rua percebem essas ações estatais. 
Michel Foucault dedicou-se a estudar o poder e os modos pelos quais 
ele atua nas relações entre pessoas, especialmente entender o poder 
onde ele não aparece. Interessa ao autor o “como” e não o “por-
que”, como o poder funciona e considera que seu exercício se dá em 

14  Discurso na íntegra disponível em: www.portalafricas.com.br/v1/e-eu-nao-
-sou-uma-mulher-sojourner-truth-e-a-luta-das-mulheresnegras-contra-as-
-opressoes-0431. Acesso em: 21 set. 2018.



ANTROPOLOGIA E DIREITOS HUMANOS 8 163

rede, transita pelos indivíduos. Em “Aula de 17 de março de 1976” 
(2016), Foucault apresenta elementos para compreensão das formas 
de punição no decorrer do tempo, uma reconfiguração dos modos de 
governar e disserta sobre como ocorreu a mudança do poder sobe-
rano para o biopoder, conceito que interessa aqui. O biopoder age 
sobre a vida, é o Estado tomando conta do corpo enquanto vida e seu 
foco está na população, “fazer viver e deixar morrer”. Ao apresentar 
a biopolítica como a reformulação política do poder do século XIX e 
início do século XX, Foucault (2016) afirma que as práticas discipli-
nares a partir de então visam ao conjunto dos indivíduos, à popu-
lação e não mais ao sujeito individual. Sobre a biopolítica, o autor 
afirma: 

Disciplina que tenta reger a multiplicidade dos homens na medida 
em que essa multiplicidade pode e deve redundar em corpos indi-
viduais que devem ser vigiados, treinados, utilizados, eventual-
mente punidos. Depois, essa nova tecnologia se dirige a multipli-
cidade dos homens [...] na medida em que ela forma uma massa 
global, afetada por processos de conjunto que são próprios da 
vida, que são processos como o nascimento, a morte, a produção, 
a doença, etc. [...] Depois da anatomopolítica do corpo humana 
instaurada no decorrer do século XVIII vemos aparecer o que eu 
chamaria de uma “biopolítica” da espécie humana [...] trata-se 
de um conjunto de processos como a proporção dos nascimentos 
e dos óbitos, a taxa de reprodução, a fecundidade de uma popula-
ção, etc. (FOUCAULT, 2016, p. 204) 

Tecnologias de governo, termo inspirado nas elaborações de 
Michel Foucault sobre governamentalidade – esta como formas de 
controle e gestão de população nas emergentes cidades do século 
XVII e XVIII na Europa –, como os modos de “intervenção destina-
das a guiar, dirigir, orientar, capacitar e regular sujeitos, populações 
e problemáticas” (FONSECA et al., 2016, p. 10) pode ser compreen-
dida como:

formas de intervenção orquestradas através de um agregado de 
forças (legais, profissionais, administrativas, orçamentárias), 
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técnicas de implementação (capacitação, execução, avaliação) e 
conhecimentos autorizados cunhados para regular as decisões e 
práticas de indivíduos, grupos e organizações conforme determi-
nados critérios. (FONSECA; MACHADO, 2015, p. 13)

Assim, pensando o Estado como esse resultado das tecnologias de 
poder proponho analisar o diálogo transcrito no início desta seção, 
entre dois homens em situação de rua, Marcelo e fulano. A conversa 
me foi contada em entrevista realizada para a escrita da monografia 
que originou o presente artigo, após questionar um post de Marcelo 
no Facebook, alguns dias após a notícia do falecimento de Rita, que 
dizia: “O Estado matou a Rita”. Após o ocorrido se fortaleceu entre 
a população de rua e seus apoiadores o discurso de que a morte de 
Rita não teria sido causada por uma tuberculose mal tratada, pelo 
HIV não tratado ou por alguma outra enfermidade oportunista dada 
sua fragilidade física – mas não só –, mas unicamente pelo Estado. E 
mais ainda, as narrativas apontavam não uma morte acidental, mas 
uma morte provocada, pela incompetência dos órgãos de saúde e 
assistência, através da mão forte de um governo que, por não prover 
uma vida digna de ser vivida por Rita, a matou.

Refletindo sobre os indivíduos (e populações) que são geridos 
pelo Estado, Didier Fassin (2009) apresenta o conceito “políticas da 
vida” como uma ferramenta de inteligibilidade das relações entre o 
valor da vida como um bem supremo e o valor das vidas, nas exis-
tências concretas dos seres humanos. As políticas da vida não esta-
riam interessadas somente em como as vidas são abordadas por 
tecnologias de governo, mas em como elas são tratadas e avaliadas 
por dimensões morais, isto é, quais vidas merecem viver (e de que 
modos) e quais não merecem viver. “Políticas da vida” nasce do diá-
logo com a obra de Michel Foucault, com a diferença que, para Fas-
sin, o foco deve estar em englobar a experiência e as narrativas dos 
atores sociais, pois estes não são apenas sujeitos construídos discur-
sivamente, mas sim sujeitos produtores de verdades de si e “experi-
mentam o mundo social em sua complexidade e agência” (FONSECA 
et al., 2016, p. 13). Para Fassin, há uma política da vida que não é uma 
política da população e ele assim define:
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A política da vida diz respeito ao sentido dado à vida e à forma 
de tratar as vidas em várias sociedades. Nessa dimensão ética, na 
qual estou particularmente interessado, o conceito serve para 
pensar a discrepância entre o valor da vida – e o valor das vidas – 
no plural, como a existência concreta dos seres humanos. O que 
vemos nas sociedades contemporâneas é que, quanto mais cele-
bramos o valor da vida (inclusive em relação ao feto ou ao paciente 
com morte cerebral), mais desigual parece o valor das vidas entre 
os países e dentro de cada sociedade (algumas dessas vidas sendo 
tragicamente amputadas por meio da morte ou do encarcera-
mento). (DINIZ, 2015, p. 45)

A intervenção nas vidas, no lugar de agir como normalizador, 
produz desigualdades e, desse modo, decide que tipo de vida deve ou 
não viver. Essa questão nos faz pensar sobre quais seriam as mora-
lidades envolvidas durante todo o percurso biográfico de Rita, que 
ainda na primeira infância passou a viver nas ruas, frequentou a 
FEBEM, esteve abrigada e adulta passou pelo sistema prisional. Em 
cada ínterim desses espaços de institucionalização sempre retornou 
às ruas, e foi em situação de rua que viveu seus últimos meses, a des-
peito da fragilidade física provocada por “Cinco doença. Eu tenho 
pedra nos rins, tenho pneumonia, tenho úlcera nervosa, o HIV e 
agora apareceu essa asma. Essas cinco doença virou tipo uma bola” 
(SOUZA, 2016). É possível notar a valoração dada à vida de Rita, que 
só foi reconhecida e tratada enquanto esteve gestante. A preocupa-
ção dos aparatos estatais no uso pesado de crack, a ponto de montar 
uma operação violenta que culminou em sua internação compulsó-
ria, se dava unicamente em função da criança, aquela vida inocente 
que deveria ser salva – em oposição à vida da mulher que a gestava, 
que deveria ser sacrificada.

Outra importante referência nos estudos das tecnologias de 
governo é João Biehl, já mencionado na introdução deste artigo, 
que por meio de suas etnografias traz a atenção para o emergente, 
inacabado e incompleto. Sua obra tem como objetivo – em muitos 
aspectos alcançado – “tomar a antropologia como uma força mobi-
lizadora no mundo que deve fazer funcionar debates produtivos 
para além dos muros universitários e das conversas entre pesqui-
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sadores e estudantes” (SCHUCH, 2016, p. 391), convergindo, assim, 
com a proposta Fassin de etnografia pública, de que a antropologia 
tem uma contribuição a realizar no mundo, torná-lo mais inteligível 
(SCHUCH, 2015, p. 105-106).  Biehl remodela a etnografia ao consi-
derar analiticamente a complexidade dos desejos e vidas das pessoas 
considerando que elas estão inseridas em mundos sociais em cons-
tante mudança. E para isso, reconfigura “aparatos teóricos e meto-
dológicos no sentido de produzir modos de escrita que incorporem 
tanto a vitalidade das cartografias percorridas pelas pessoas quanto 
uma atenção ao emergente, a people yet to come” (SCHUCH, 2016, 
p. 392).

Quando conhece Catarina, Biehl realiza um percurso seme-
lhante ao de um detetive (BIEHL, 2005, p. 20) com objetivo de com-
preender o que a levou àquele lugar. Dando sentido à fala tida como 
confusa pelos funcionários do centro de reabilitação, o autor recu-
perou a trajetória médica e pessoal de Catarina, teve contato com o 
histórico de saúde dos diversos locais por onde ela passou e encon-
trou seus familiares. No caminho, se deparou com “realidades que 
estão entre ou além das estruturas formais de governo e medicina 
que determinam o curso de vida de um número crescente de pobres 
que não fazem parte de nenhum mapeamento ou política específica 
e que lutam para sobreviver em vão” (BIEHL, 2005, p. 14-15). E essas 
realidades acabam performando o Estado como um resultado das 
tecnologias de poder empreendidas nessas relações.

Catarina e Rita, resguardadas as devidas diferenças de trajetória, 
histórico familiar, locais percorridos e suas causas, se aproximam na 
execução prática de certas formas de vida humana, que “acontecem 
paralelamente às formas de discriminação por gênero, à explora-
ção de mercado, e a um Estado administrado no que podemos cha-
mar de estilo gerencial, que cada vez mais se distancia das pessoas 
que governa” (BIEHL, 2005, p. 18).  Catarina, gerenciada de modos 
equivocados, era tratada por diagnósticos psiquiátricos quando na 
verdade sua doença era uma degeneração do sistema nervoso cen-
tral. Rita negligenciada enquanto pessoa e enquanto mulher, mulher 
essa que só foi “cuidada” enquanto gestava o filho, depois voltou ao 
local de invisibilidade que o gênero ocupa. Ambas tinham intenções 
e vontades – uma de que suas palavras e opinião sobre sua doença 
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(das pernas e não da cabeça) fossem consideradas; outra que pudesse 
criar o filho, que lhe permitissem um tratamento de saúde, de reabi-
litação –, mas para Rita não foi possível.

A agência percebida nas mulheres em situação de rua e sua capa-
cidade de resistência e ação frente às violações, à ineficácia de polí-
ticas públicas e violências demonstram esses modos de encontrar 
saídas; assim como corpo e linguagem de Catarina estavam toma-
dos pela força dos tratamentos médicos e fármacos, provocando que 
sua pessoa fosse “desfeita e refeita e destruída” (BIEHL, 2005, p. 18) 
e Rita com suas cinco doenças que demandavam frequentes inter-
nações, elas resistiram, encontraram algumas aberturas. Rita por 
pouco tempo, mas ainda assim se fazia presente nos espaços e inte-
ragia com os grupos e pessoas mesmo nos períodos mais críticos de 
dor e dificuldades.

Há um hospital em Porto Alegre que provoca medo entre as 
pessoas em situação de rua. E foi lá que Rita morreu. As narrativas 
de muitos informam relutância em procurar atendimento médico 
naquele local, e mesmo passando mal negam o pedido de auxílio 
da SAMU, pois sabem que serão levados para aquele endereço, que 
já foi o ponto final de muitos companheiros da rua. Assim como o 
Vita, “este lugar de morte, de deixar morrer em impunidade [...] 
uma zona de abandono social, não longe do centro de Porto Ale-
gre” (SCHUCH, 2016, p. 398). “Vita é o destino final. Como muitos 
outros, Catarina tinha sido deixada lá para morrer” (BIEHL, 2005, p. 
14) de modo semelhante à Rita, que segundo narrativas de seus ami-
gos e familiares, foi negligenciada pela equipe médica e não recebeu 
o tratamento de que precisava.

UMA PEDRA NO LAGO

Meu nome é Rita de Cássia. Eu cheguei na rua com 10 anos. Eu 
fui nascida num banco 24 horas, desses de tirar dinheiro. Perdi 
minha mãe com 10 anos e meu pai com 11. Minha mãe no Natal 
e meu pai na tarde de Ano Novo. A minha família não me acei-
tou, aceitavam só os meus irmãos, e acabei ficando na rua. Fui pra 
FEBEM, fui pros abrigos, era menor. Cresci, aprendi um pouco em 
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cada lugar. Daí eu fui presa, fiquei 7 anos na cadeia. Com 17 pra 18 
anos, fui presa de novo. Depois que eu entendi a vida na rua, na 
vida da rua tem que dormir com um olho aberto e outro fechado. 
Não ter um companheiro, uma parceria pra cuidar de ti à noite, 
entendeu? Apanhar da polícia, ser humilhado, ser esculachado... 
Tudo isso a gente passa na rua. Vou fazer 30 anos, já passei várias, 
já escapei da morte, já tomei tiro aqui nessa praça. Um irmão meu 
com 20 anos morreu aqui nessa praça. Morreu um primo meu 
nessa praça, morreu uma prima minha, tudo com tiro. A única 
que ainda tá viva sou eu. Já apanhei de muito vagabundo, já apa-
nhei de muita vagabunda, já tomei tiro da polícia. O que eu pas-
sei, a metade ninguém passou. Na sinaleira mesmo, eles fecham o 
vidro na tua cara. Tocam garrafa de vidro em ti, e tu não pode se 
defender. Fora os rato que vêm aqui e dão-lhe pau. E a história na 
real, na rua, foi um pouco ruim. Porque perdi minha mãe, meu pai 
e meu irmão. Fora o meu filho que eu amo, que vai fazer 15 anos, 
perdi todo mundo, e foi quando eu me atirei nas drogas. Comecei 
a me atirar no crack. Até vender eu vendi, fumava na frente da 
brigada e não tava nem aí se ia pra cadeia ou não. Não tinha mais 
o que fazer, não tinha mais força. Meu outro irmão tá cheirando 
loló, e tá falando sozinho, tá ficando caduco, não tem nem força 
nas pernas, e já tô sentindo que também vou perder ele. E aí vou 
me atirar mais.15

 Apresentando Rita 

 O relato acima foi publicado na página do Facebook “POA invisí-
vel”, em 15 de janeiro de 2015. A praça a que Rita se refere é a Gari-
baldi, que fica no cruzamento dos bairros Cidade Baixa e Menino 
Deus, zona central de Porto Alegre. A citada página no Facebook se 

15  Texto disponível na página do Facebook POA Invisível, que tem como “objetivo 
principal dar voz aos indivíduos que encontram-se em situação de rua, não parti-
lhando das mesmas oportunidades e espaços que os demais indivíduos. O trabalho 
realizado pela equipe encontra-se em andamento e esperamos que o nosso mate-
rial traga luz aos leitores da página, que consiga quebrar velhos e preconceituosos 
paradigmas sobre tais indivíduos”. Disponível em:  www.facebook.com/poainvi-
sivel/photos/a.1504643216474190.1073741828.1487065014898677/15459830023 
40211/?type=3&theater . Acesso em: 20 set. 2018.
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dedica a publicizar depoimentos de pessoas que vivem nas ruas de 
Porto Alegre, a exemplo de experiências em outras grandes cidades 
do país, como São Paulo. O relato de Rita é um dos mais populares da 
página, muitos dos comentários são de pessoas que a conheciam da 
Praça Garibaldi, que residem ou circulam por ali.

Foi nesse território que vi Rita pela primeira vez numa noite 
quente de sexta-feira em fevereiro de 2014. Foi numa das primei-
ras entregas de sanduíche do Sandubandarilho16. Diferente dos guris 
que interagiam, conversavam e riam conosco, Rita só se apresentou, 
pegou o lanche e saiu. Não nos deu papo nem sorriso. Voltamos à 
praça todas as noites de sexta-feira, até o final daquele ano e algumas 
vezes contamos com a presença de Rita, de modo bastante tímido 
– diferente dela. Era expansiva, comunicativa e divertida. Mas isso 
eu só fui descobrir depois. Com o passar do tempo, ela já nos reco-
nhecia, mas ainda assim, até o final do projeto, não se aproximava 
muito. Conseguimos trocar poucas palavras naquele contexto, mas o 
suficiente para perceber que ela tinha a simpatia de seus amigos e foi 
uma das poucas mulheres que tivemos contato na Praça.

Em maio de 2015 encontrei Rita em outro espaço diferente e foi 
nele que passei a conviver com ela dali em diante, o Jornal Boca de 
Rua. Era uma terça-feira fria e nublada, saí do Centro e fui até o Par-
que da Redenção, local onde aconteciam as reuniões semanais. Seria 
minha primeira participação no Jornal e uma das primeiras ativida-
des como bolsista do Projeto de Extensão. Quando cheguei, percebi 
que havia algumas pessoas em volta de um banco, me aproximei e 
as cumprimentei. Sentei num espaço vazio ao lado de uma mulher 
e puxei conversa. Em seguida o colega Bruno Fernandes chegou e 
animadamente apertou a mão de cada uma das pessoas que estavam 
ali. Com o passar dos minutos foram chegando mais pessoas. Percebi 
alguns rostos conhecidos da Praça Garibaldi, entre eles o de Rita. A 
seguir, trecho do diário de campo desse dia:

16  Projeto solidário que idealizei por cerca de um ano junto com uma amiga, ante-
riormente ao ingresso no curso de Ciências Sociais. Ele contemplava escuta empá-
tica, atividades interativas de entretenimento e disponibilizava alimento junto à 
população de rua de uma praça na zona central de Porto Alegre.
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A reunião só tem início quando da chegada da Rosina, jornalista-
-chefe do Boca, aproximadamente às 15h. [...] A atividade mais 
importante dessa reunião é a entrega da nova edição do jornal, 
feita por um senhor (que mais tarde soube ser o marido de Rosina) 
que estacionou na Av. João Pessoa com um fusca vermelho. Antes 
de começar a pauta, Rosina comentou que havia uma visita na 
reunião e pediu que eu me apresentasse [...] Após a apresenta-
ção, Rosina pediu aos que compareceram ao encontro na UFRGS 
que comentassem como havia sido a experiência. Rita e outros 
que não lembro o nome relataram ter sido um bom encontro, pois 
tinha estudantes de cerca de 10 países e eles comentaram sobre 
como é a vida das pessoas em situação de rua nesses locais. Na 
França (onde as pessoas em situação de rua recebem auxílio do 
governo) aparentemente a situação é pior do que aqui no Brasil. 
Eles se surpreenderam com as diferenças entre os países e gosta-
ram bastante da atividade. Comentaram da qualidade da comida 
oferecida a eles no RU e que alguns comeram além da cota. Deram 
muita risada. Depois começaram a distribuir os jornais, 40 para 
cada um, e um DVD (comemorativo aos 15 anos do jornal) cada. 
Enquanto distribuíam os jornais, um rapaz (não lembro o nome) 
me ofereceu um e eu comprei. (SARMENTO, 5 maio 2015)

O trecho acima é praticamente tudo que anotei daquele dia. 
Ainda sem saber muito bem como fazer um diário de campo, anotei 
o que me lembrava ao chegar a casa. Hoje retornando àquele maio 
de 2015 vejo a relevância de Rita para mim, pois apesar de não ser a 
única que eu conhecia pelo nome – tinha mais três pessoas que eu 
sabia quem eram –, foi a única que mencionei nas minhas anotações.

A vida na rua 

Mais do que o relato apresentado no início deste capítulo, Rita fazia 
questão de contar sobre as dificuldades de viver na rua, especial-
mente para as mulheres. Nas oportunidades que pude vê-la repre-
sentar o Boca de Rua em atividades externas – e ela era uma das 
poucas mulheres que fazia questão de ocupar esses espaços – e no 
próprio Jornal, Rita protagonizava relatos fortes e emocionantes de 
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sua vivência, da rua, dos companheiros e familiares. Relatos como os 
transcritos a seguir:

Nenhum lugar é seguro pra ser mulher. A mulher tem mais risco 
que o homem. O homem tem como se defender, já a mulher não 
tem a força que um homem tem. Se a mulher tivesse a força que 
um homem tem até sim. [...] A rua pra nós mulher é difícil, a gente 
tá se arriscando a morrer, tomar pau da polícia, ir pra cadeia por 
uma coisa que tu não fez. [...] E eu tenho essa cicatriz no braço que 
o cara me deu de facão. Na rua a gente passa muito trabalho, passa 
medo. Tu vai dormir sozinha tu não consegue dormir sozinha. 
[...] A moradora de rua passa um trabalhão nas ruas, passa humi-
lhação, passa desgosto, entendeu? Os cara passando a mão em ti, 
entendeu? Passando a mão no teus peito, na tua bunda, entendeu? 
E tu não poder fazer nada. De dando tapa na cara, te botando na 
“quadra” pra tu dar dinheiro pra ele e ele podendo fazer relação 
com outras mulheres, te abusando. Isso aí do homem poder ven-
der a mulher é um abuso do homem, não dando valor pra compa-
nheira que é de anos, casado, daí ele dá na mulher, deixa de olho 
roxo, tirar os dente da mulher, queimar a mulher, matar a mulher 
por uma coisinha que não vale a pena, fazendo uma tempestade 
em copo d’água. (SOUZA, 2016) 

 Rita teve sua biografia permeada por encontros com a rua inter-
calados por processos de institucionalização, desde os abrigos na 
infância, temporadas na FEBEM, no presídio e em internações hos-
pitalares. Nos intervalos entre esses locais, o destino era certo: a 
rua. Rita conta um pouco sobre como os modos de habitar a rua já 
estavam tão fortemente inculcados nela, o que não permitia desejar 
outra vida que não fosse nas ruas:

Mas nada me conquistou de eu voltar pra casa da minha famí-
lia, de eu ser outra pessoa, terminar minha faculdade que eu não 
terminei ainda. Eu falei pro meu irmão que agora que eu conheci 
a vida louca não adianta tu dizer pra mim parar, voltar pra casa 
que eu não volto. Eu não gosto de ficar em casa, gosto de ficar na 
rua, me criei na rua, desde os 6 anos. [...] Se fosse pra sair da rua 
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eu queria ter a minha casa. Meu irmão falou que ia me dar uma 
casa mas eu disse que não adianta tu querer me dar uma casa se eu 
não fui criada dentro de uma casa. Meus irmãos foram, eu já não 
fui. Fui criada em abrigo, em cadeia, eu não fui criada em família. 
Mas eu tive um carinho de mãe um carinho de pai, tive educação, 
eles me deram educação antes de morrer. Mas pra mim tá dentro 
duma casa agora com 31 anos vai ser estranho. É estranho porque 
eu nunca entrei numa casa, desde os 7 anos eu nunca entrei numa 
casa. Eu visito meus filhos e meus irmãos, mas dormir com eles 
numa cama vendo uma TV eu não consigo. Eu não consigo porque 
eu me sinto mal. (SOUZA, 2016) 

Sentir-se mal estando em uma casa é uma narrativa frequente 
entre pessoas em situação de rua. Isso pode estar relacionado aos 
modos e dinâmicas performados pelo habitar a rua, a partir do tempo 
em que estão vivenciando essa prática. Dados mostram que 9,9% das 
pessoas em situação de rua em Porto Alegre estão nas ruas há mais de 
20 anos, 19,3% de 10 a 20 anos e 18,6% de 5 a 10 anos, perfazendo o 
total de quase 50% do total (47,8%) (UFRGS, 2016). Certas caracte-
rísticas e processos experienciados durante muitos anos de vida na 
rua podem dificultar ou até impedir que os sujeitos voltem a habitar 
sob o teto de uma casa.

Boca de Rua 

 Rita era uma das participantes mais ativas do Jornal Boca de Rua 
e conforme já comentei era uma das poucas mulheres que se posi-
cionava nas reuniões, nas matérias e nos espaços externos para os 
quais o Boca era convidado a participar. Ela não era das mais anti-
gas repórteres do Jornal, havia chegado há cerca de quatro ou cinco 
anos e sua inserção no grupo não ocorreu de modo amistoso, con-
forme relato17 de Rosina Duarte, editora-chefe e uma das fundado-

17  Relato completo de Rosina: “A Rita chegou no Boca convidada por alguém e ela 
era muito agitada na reunião. Ela me puteava sempre, eu fiz uma coleção, uma lista 
de puteada que ela me dava sempre. E sempre no meio da reunião ela enlouque-
cia, eu nunca sabia bem por quê. E aí tem uma regra no Boca que sempre que uma 
pessoa faz algum tipo de agressão na reunião, seja física ou verbal ela é suspensa 
na próxima reunião. Aí eu dizia: calma, Rita, senão vou ter que te suspender na 
próxima reunião. E não adiantava, aí sim que ela me mandava “vai pra puta que te 
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ras do Boca. No entanto, após uma ação pedagógica de recomeço 
criada por Rosina para atrair Rita para uma participação, digamos, 
mais tranquila e produtiva no Jornal surtiu um efeito positivo e até 
inesperado. Aquela mulher briguenta, violenta, que xingava todos se 
tornou uma das figuras mais carismáticas e representativas do Boca 
de Rua. “Rita era uma pedra no lago, reverberava” (DUARTE, 2017).

Dificilmente ela passaria despercebida por alguém, Rita ecoava 
vida e força. O sorriso cativante, com seus dentes separados na frente, 
era irresistível quando chegava de mansinho: “Ô Carol, compra uma 
pipoca, meu filho tá com fome”, dizia ela pra convencer que o doce 
não era pra ela, mas para o bebê na barriga. Como se fosse preciso, 
como se fosse possível negar um pedido dela. Rita fechava os olhos 
quando falava. Se perguntavam por que fazia isso, dava risada: “Não 
sei, sempre fui assim”. Muita gente conhecia Rita porque ela tinha 
muitos clientes (para venda do Jornal) na sinaleira da esquina da José 
do Patrocínio com a Venâncio Aires. Ela era agitada, falava muito e 
às vezes gostava de recitar o poema “Caminhos que se cruzam” para 
quem comprava o Boca. O poema, feito por ela em parceria com sua 
prima Didi18, copio na sequência:

pariu, velha sem vergonha, não quero mais saber!”. Daí passava duas, três reuniões 
a Rita voltava, mesma coisa. Aí teve um dia que eu pensei: mas tchê não tá dando 
certo. Daí eu saí de lá e pensei: não tá dando certo, vou lá falar com ela. Aí eu fui pra 
praça onde ela ficava. Quando me viu ela disse: “nem vou falar contigo, nem chega 
perto de mim, não quero saber, velha sem vergonha”. Ela me dizendo horrores e 
eu esperando aqui. Ela dizia: “não quero saber de ti, que tu quer comigo?” E sentei 
na praça e fiquei esperando, ela passava por mim e eu esperando. Acho que fiquei 
uma hora ali sentada e ela passava e perguntava: “o que que tu quer comigo?” Eu 
disse assim: como é que é teu nome? Ela: o quê? (muito surpresa) Eu: como é teu 
nome? Ela: como assim, ficou louca?! Eu: é que é o seguinte, meu nome é Rosina, 
eu trabalho no Boca de Rua. E eu vim aqui porque me disseram que tu é uma guria 
muito inteligente, muito legal e eu vim aqui pra te convidar pra participar do Boca. 
Ela começou a dar risada, mas eu mantive [o teatro] e fiquei séria. E ela foi entrando 
na conversa. Depois me despedi dizendo que ia esperar ela no Boca. Aí na terça-feira 
seguinte ela foi na reunião do Boca. E eu: ah que bom que tu veio, eu mantive o tea-
tro. Apresentei ela pra todo o grupo e ela começou a rir no começo mas depois ela 
entrou na história. E foi impressionante, existem duas Ritas no Boca de Rua. Antes 
e depois” (DUARTE, 2017).

18  Não modifiquei esse nome, mantive o apelido pelo qual ela é conhecida, pois 
esse trecho é parte da matéria do Jornal Boca de Rua da edição em homenagem a 
Rita, publicada logo após sua morte.
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Acordei cedo e já olhando para o céu (...) A minha história é única. 
Em meio ao zum, zum, zum. De onde eu vim os ratos faziam festa. 
À beira do esgoto sujo. Um sanga podre aberta (...) Mas hoje tra-
balho com o povo. Das periferias e comunidades. É o pessoal da 
rua. Fazendo sua história. E o jornal Boca de Rua. Registrando essa 
memória. Mangando no asfalto. Na sinaleira. Viver na rua não é 
brincadeira. Respeito, justiça e paz. Nós vamos buscar. Jornal 
Boca de Rua veio pra revolucionar!!!19 (BOCA DE RUA, 2017)

Rita era séria e tinha um humor debochado. Na sequência, o 
breve trecho do meu diário de campo na época em que produzíamos 
a matéria nº 59:

Hoje elaboramos mais algumas questões para discutir com as 
gurias para a matéria das mulheres. Foi sugerido pela Rosina que 
a gente falasse sobre os homens na vida delas. Então eu perguntei:
- Qual o papel do homem na vida da mulher na rua?
Rita respondeu:
- Dor de cabeça.
Todas caíram na risada (SARMENTO, 15 mar. 2016).

Relações familiares

As informações e narrativas em torno das relações familiares de Rita 
– mas não só dela – contrariam a noção de rompimento ou fragili-
dade de vínculos, como, por exemplo, a conceituação do Ministé-
rio do Desenvolvimento Social e Combate à Fome sobre pessoas em 
situação de rua: “trata-se de grupo populacional heterogêneo que 
possui em comum a pobreza extrema, os vínculos familiares fragili-
zados ou rompidos e a inexistência de moradia convencional regu-
lar [...]” (grifos meus) (SCHUCH; GEHLEN, 2012, p. 19). Conforme 
veremos a seguir, viver nas ruas não anula os vínculos familiares e 
não se constitui necessariamente em rompimento, visto que outros 
familiares de Rita também fazem/fizeram da rua seu local de mora-

19  Nesta edição do Boca de Rua em homenagem à Rita, a autoria do poema é atri-
buída a Déko Ramores, educador do projeto EcoSol PopRua. No entanto, em con-
versa recente, Didi afirmou que criou o poema junto com Rita. Registro aqui o desa-
cordo de autoria, ainda que eu tenha optado por atribuir a elas.
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dia e Rita ainda frequentava casas de seus familiares fora da situação 
de rua.

Desde o início da minha participação no Boca de Rua fui apre-
sentada à Sabrina, mulher negra, que também integrava o Jornal, 
como irmã mais nova de Rita. Embora seja comum entre as pes-
soas em situação de rua considerarem companheiros e amigos como 
irmãos, mesmo que não tenham laços sanguíneos ou de parentesco 
oficiais, Rita sempre afirmava ser a irmã mais velha de Sabrina, com 
quem mantinha uma relação permeada de brigas, de afastamentos 
e aproximações. Realizei entrevista com Sabrina para outro artigo 
que desenvolvi e durante a conversa ela afirmou ser filha da mesma 
mãe de Rita. Sua narrativa era um pouco confusa, contudo, disse que 
bem pequena foi com a mãe visitar Rita na FEBEM e garantiu jamais 
ter perdoado Rita por ter gritado e sido violenta com a mãe naquela 
ocasião. Ao mesmo tempo que contava da saudade e da importância 
de Rita em sua vida – a entrevista foi realizada poucos meses após o 
falecimento –, se dizia muito magoada por tudo que Rita fez a mãe 
delas sofrer. Não me deu mais detalhes sobre a infância ou adoles-
cência delas, mas afirmou que Rita sempre a cuidava (SABRINA, 
2017). No Boca de Rua conheci um irmão de Rita, Rodrigo, que tam-
bém era integrante do Jornal. Um rapaz negro, simpático, estava 
sempre fazendo piada. Dizia que era irmão de Rita e de Sabrina, e 
após muitos anos vivendo nas ruas, havia casado e morava em uma 
casa na Zona Norte da cidade. Rodrigo e Sabrina eram os familiares 
de Rita que eu conhecia. Até que acessei um áudio de entrevista que 
um grupo de estudantes de Pedagogia da UFRGS fizeram com Rita 
em meados de 2016. Essa entrevista trouxe muitos elementos da bio-
grafia de Rita que eu desconhecia, como um irmão falecido e uma 
irmã gêmea também falecida, além de uma única referência ao pai20.

20  Trecho do relato de Rita: “Perdi meu irmão faz uns três, cinco anos, foi quando 
me atirei mais na droga ainda. Porque foi o único que bem ou mal nunca me 
abandonou. Eu sinto falta dele. A rua pra mim me deu várias coisas, mas também 
me tirou várias coisas. Tirou meu irmão, tirou minha irmã que era gêmea comigo, 
morreu agora há pouco tempo de overdose, ela botou crack só que não era crack e 
ela morreu debaixo da ponte. Ela não morava na rua, morava com minha tia. Ela tava 
com um cara namorado dela e ele deu pra ela só que não era crack, era outra coisa, 
mas na perícia até hoje tô esperando a resposta que droga que ele deu pra minha 
irmã pra ela morrer daquele jeito que ela morreu. Faz três dias que eu perdi a minha 
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O áudio foi gravado no mês de maio de 2016 e todo ele está per-
meado de dor, de perdas, de mortes. Assim como o relato do POA 
Invisível no início dessa seção, Rita reforça a perda de entes queridos 
como justificativa para o uso mais pesado de drogas “me atirei mais 
ainda” e como uma espécie de consolo, um alívio momentâneo do 
sofrimento.  Rita ainda remonta sua estrutura familiar ao trazer a 
figura do avô:

Meu vô é vivo ainda, me visita às vezes. Eu nunca dependi deles, 
eu sempre fiz meu corre, juntar latinha, juntar garrafa, vender o 
jornal do Boca de Rua. Mas eles se preocupam comigo. Porque eu 
sou soropositivo [...] Agora com essa coisa do HIV eles tão vindo 
mais me ver, minha família. O doutor disse que se não vim essa 
semana meu remédio eles vão ser obrigados a me baixar, vou ser 
obrigada a ficar na UTI. [...] já perderam uma neta podem perder 
duas. Eu falei pra eles que uma hora todo mundo vai morrer, não 
vou ficar pra semente.  (SOUZA, 2016) 

No percurso de toda a entrevista de Rita para o grupo de estudan-
tes de Pedagogia é possível notar uma narrativa que mobiliza catego-
rias como dor, doença, morte, hospital, irmão, família. A impressão 
é que a debilidade acentuada de Rita estava tão evidente que ela pro-
clamava em palavras aquilo de que seu corpo estava cheio.

Saúde fragilizada 

O áudio da entrevista de Rita traz detalhes sobre sua fragilidade 
física:

Porque eu sou soropositivo, tô usando fralda agora, meu CD4 tá 
950, tá tri baixo e eles tão com medo de me perder. E a FASC não 

irmã. A Rita Inajara e eu sinto falta dela, ela não ficava na rua, ela era estudante, 
ela tinha as coisinhas dela. Até agora não caiu a minha ficha, eu fui no enterro dela.  
Eu não tive coragem de olhar pra minha tia porque ela vai olhar pra mim e lembrar 
dela porque nós somos clone uma da outra. Ela morreu bem nova com 31 anos e ela 
deixou uma filhinha de 3 meses. [...] O doutor disse que depressão mata. Eu perdi 
meu pai com depressão, mesmo ele tendo AIDS ele não morreu da AIDS, morreu da 
depressão. Foi mais um desgosto, não cai minha ficha, cada semana que passa eu 
vou perdendo minha família” (SOUZA, 2016).
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trouxe meu remédio, tem que ficar na geladeira o meu remédio, 
eu tô há uma semana sem remédio. E eu vim na reunião hoje me 
arrastando, me cagando água abaixo, vomitando. E eu falei pros 
meus irmãos. Eles têm medo de me perder. A última vez que fiquei 
no hospital fiquei dois anos e quatro meses por causa do HIV. Eu 
sou sofrida na rua. (SOUZA, 2016) 

Rita começou a usar crack com 14 anos, com 17 anos começou a 
traficar e a roubar. Após passagem na Penitenciária Feminina Madre 
Pelletier, interrompeu a atividade de venda de drogas e permaneceu 
como usuária. Tentou parar, ficou dois anos sem usar crack, fazia 
tratamento no CAPS Partenon, então perdeu o irmão e voltou a fazer 
uso (SOUZA, 2016). Ela afirmou:

O crack eu só vou largar de mão o dia que eu morrer. Porque na 
cadeia tu usa crack também. Mesmo com esse meu problema de 
usar fralda, esses bagulho de doença que eu tenho eu não largo a 
rua de mão, não largo o crack de mão [...] Eu tô me matando eu 
mesmo, tô querendo morrer de uma vez usando crack. (SOUZA, 
2016)

Em seguida Rita fala sobre as cinco doenças que tem, conforme 
já mencionei, e relata procedimentos realizados e futuros:

Eu fiz troca de pulmão, fiz cirurgia, eu tenho um pulmão e meio. 
Esse pulmão grande tá drenado, eu respiro por um caninho den-
tro da garganta. Um pulmão tá ajudando o outro. Por causa do 
crack. Semana que vem tenho que ir de novo, vão me abrir as cos-
tas pra tirar o caninho de novo, fazer outra cirurgia, eu paro mais 
no hospital do que na rua. [...] Eu tenho pedra nos rins, tenho 
pneumonia, tenho úlcera nervosa, o HIV e agora apareceu essa 
asma. Cinco doença. Essas cinco doença virou tipo uma bola. Eles 
querem fazer essa minha cirurgia, retirando essa bola toda, que é 
um bagulho desse tamanho assim, toda com pus [...] Fica desse 
lado, entendeu? Daí eu tenho que tirar essa bola aqui e meu irmão 
tá com medo, porque eu falei pro meu irmão que se eu não tirar 
essa bola piora e aí ele [o médico] falou pro meu irmão, não posso 
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te dar certeza se ela vai voltar ou não. Falei pro meu irmão que eu 
vou tirar essa bola, querendo ou não querendo. (SOUZA, 2016) 

 Oscilando entre momentos de otimismo e de ameaça constante 
do pior, Rita ainda diz que se passar da cirurgia “vou dar um tempo, 
vagabundo não para com o crack, vagabundo dá um tempo. Eu vou 
dar um tempo depois [...] eu volto pra rua” (SOUZA, 2016).  Sobre os 
reveses físicos que sua saúde frágil provoca:

Até pra comer, pra subir lomba. Meu irmão tava me ajudando a 
fazer o tri21, tá ligado? Me ajuda a fazer o tri, mas como eu não 
consigo caminhar muito, me dá fraqueza nos ossos, dá fraqueza 
no corpo, dá preguiça no corpo. Tem dias que eu fico me cagando, 
tem dias que eu não tenho fralda e me cago todinha na calça, me 
mijo nas calça, tem dia que eu não consigo ir até o cantinho, até 
me levantar eu não consigo (SOUZA, 2016).

Filhos 

Das informações que encontrei, presumo que Rita teve três filhos: 
um menino de 15 anos, uma menina de 9 anos (idades informadas 
na entrevista grupo de estudantes de Pedagogia) e o bebê nascido 
em março de 2016, que motivou a internação compulsória já men-
cionada. Nessa entrevista do grupo de estudantes de Pedagogia, Rita 
afirma que os filhos estão com seus irmãos.

Em meados de 2015, Rita engravidou. Ela tinha uma relação está-
vel com seu companheiro Gabriel há alguns anos. Rita exibia orgu-
lhosa a barriga conforme ia crescendo. De acordo com sua narrativa 
e de outras pessoas entrevistadas para esta pesquisa, Rita realizou o 
pré-natal, fato que torna a internação forçada mais absurda ainda. 
Mas o que levou uma mulher grávida a fazer uso excessivo de dro-
gas? podem questionar os mais incautos. A resposta vem através das 
falas de alguns entrevistados e do diário de campo de Tiago Lemões 
da Silva, que gentilmente disponibilizou o trecho que irei apresentar 
mais adiante.

21  Tri - Transporte Integrado é um cartão pessoal usado para viagens de ônibus 
dentro da cidade de Porto Alegre.
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O último ano da vida da Rita, a gravidez, eu pude acompanhar um 
pouco o processo da retirada do filho, da internação compulsória. 
Nesse período ela chegou a ficar presa, por um curto período [...] 
quando ela saiu da cadeia disse que ia dar um jeito na vida. Con-
versou comigo, pedindo se eu poderia interceder junto ao Centro 
Pop pra ela conseguir o aluguel social “Pra eu poder cuidar desse 
meu filho”. Eu disse que não tinha esse poder, mas que podia ten-
tar de alguma maneira, por outros meios, tentar incluir ela no 
aluguel social, que não seja pelo Centro Pop. Aí depois da interna-
ção compulsória, ela falou assim pra mim: agora que tiraram meu 
filho, eu não quero saber de nada. Meio que ela desistiu de viver. 
Acho que ela ficou desgostosa e se entregou. (MARCELO, 2017)

Marcelo, militante do MNPR-RS e repórter do Jornal Boca de 
Rua, teve trajetória de rua por cerca de 10 anos e já foi mencionado 
anteriormente no capítulo sobre a gestão das pessoas em situação 
de rua. Ele traz um relato que conforma muito bem o que aconte-
ceu com Rita a partir da retirada de seu filho. A inscrição de Rita 
enquanto sujeito de direitos foi negada, ela se tornou visível como 
mãe, mas também foi anulada em seu exercício do papel da materni-
dade. Ela foi duplamente invisibilizada: primeiro enquanto criança, 
adolescente e mulher vivendo em situação de rua e depois quando 
deixou de ser um corpo relevante (gestante) tornou-se novamente 
invisível para o Estado. Moralidades podem estar envolvidas no pro-
cesso de apagamento de Rita enquanto uma vida que importa, para 
além de gerar um filho, conforme Elissandra conta:

Uma questão que era difícil pra muita gente era ver a Rita usando 
muita droga, as pessoas ficavam muito mobilizadas, apoiadores e 
moradores de rua. Não se alimentando em função da droga. Eu 
vejo que a questão da gestação fica muito apelativo pra algumas 
pessoas, porque tá, é uma mulher, fazendo uso abusivo, tá se pre-
judicando com isso é ok, aquela coisa do senso comum de tá ali 
porque quer e tal. Mas daí vê uma barriga, aí é um inocente que 
não tem escolha e aí acham que tem que intervir e da pior forma 
possível, à força, nunca é algo de construir junto. (SILVA, 2017)
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O construir junto mencionado por Elissandra seria a tentativa 
de apoio à Rita, que sequer ocorreu por parte tanto dos gestores da 
assistência quanto da área da saúde, de ouvi-la. Se isso tivesse de fato 
ocorrido talvez a história tivesse tido outro final. É possível atentar 
para a tentativa frustrada de atender ao pedido de socorro que Rita 
vinha fazendo nos últimos meses de vida, segundo narrativa de Ciça:

A penúltima vez que eu falei com a Rita ela tava ali na frente do 
Centro Pop, era um calorão, ela tava só de sutiã. Parecia para 
alguns que a vestimenta era inadequada, mas ela já estava a algum 
tempo assim, pedindo socorro. Nesse pedido de socorro ela queria 
acessar o abrigo e a avaliação técnica foi que ela não tinha perfil, 
porque em algum momento anterior ela acessou e só ficou um dia. 
Ela tava pedindo socorro, ela via que ela ia morrer, todo mundo 
via. (RICHTER, 2017)

Ciça ainda acrescenta “pra mim a grande culpa da morte da Rita 
não foi dos trabalhadores, foi da precarização dos serviços” (RICH-
TER, 2017). As tensões percebidas entre uma demanda ser da assis-
tência ou da saúde, como se as pessoas só precisassem de uma única 
solução para toda a complexidade da situação de rua não é inco-
mum. Segundo informações do Relatório Final da Pesquisa Qualita-
tiva (2017), as mudanças que o ingresso crescente de pessoas adoeci-
das na rede de abrigo e albergue ocasiona tanto em termos de maior 
tempo de permanência quanto na promoção de novas necessidades, 
pode justificar tais ações. As informações levantadas pelo Relatório 
(2017) contrastam com a situação de Rita nos últimos meses de vida, 
situação relatada por Elissandra, Ciça e Marcelo. Mesmo o perfil de 
usuários dos equipamentos ter se modificado, não seria o caso de 
Rita acessar um abrigo pela questão da saúde? Certamente é preciso 
considerar a demanda dos trabalhadores de que não houve uma ade-
quada reestruturação da instituição do ponto de vista das condições 
físicas e de capacitação dos recursos humanos, o que seria um fator 
fundamental para a qualificação dos serviços, contudo se percebe 
que nessas frestas da gestão, vidas como as de Rita não puderam ser 
poupadas.
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Uma conversa descrita no diário de campo22 de Tiago Lemões da 
Silva, com trabalhadores e militantes ligados à população de rua, traz 
reflexões sobre as intenções – conscientes ou não – de Rita, então 
com 8 meses de gravidez, em permanecer fazendo uso de drogas 
durante a gestação. Conforme Tiago, Rita poderia estar tanto negli-
genciando a gravidez, pelo fato de ter certeza que o bebê não fica-
ria com ela, quanto poderia estar justamente protegendo a criança 
contra essa possibilidade, para que ele pudesse talvez ter melhores 
condições de vida. Ou ainda as duas coisas ao mesmo tempo, numa 
espécie de confusão não consciente.

Após a internação e o parto, ficamos sabendo por Rita que o bebê 
foi entregue para seu irmão. De março a maio de 2016 houve uma 
perceptível piora no quadro de saúde de Rita, que se afastava e retor-
nava às atividades do Boca de Rua nos períodos de internações e tra-
tamentos médicos frequentes, até novembro quando faleceu. Mui-
tos amigos e colegas do Jornal repetiam que Rita começou a morrer 
quando tiraram o bebê dos braços dela.

22  Trecho completo do diário de campo: “Enquanto comíamos, Vanessa, Célia, 
Marcelo e Maria falavam sobre a Rita e as barreiras que ela coloca para que seja tratada 
e receba ajuda e cuidado. Rita está grávida de oito meses e continua usando drogas. 
Segundo Vanessa, Rita está sendo interpelada por todos os lados, mas ela não quer 
saber, “só está no uso, só no uso”. Segundo Vanessa, a questão do internamento 
forçado só acontece quando a pessoa está atentando contra a própria vida, e no caso 
dela, o que estaria em jogo era a vida de um inocente também. Célia lembra que Rita 
está com medo que tirem a criança dela, pois isso aconteceu quando ela teve outro 
filho [...] Na opinião de Célia, Rita já sabe que isso vai acontecer novamente. Maria 
afirma, por sua vez, que “Rita vai dar o filho dela. Ela mesma já disse que vai dar”. 
Célia, no entanto, contrapõe Maria afirmando que na verdade Rita pensa em deixar 
o filho com a irmã. Vanessa fala novamente que já foram tentadas todas as estratégias 
com Rita e que ela só está “fazendo o consumo”. Lembrei na hora do impacto que 
me causou ver Rita usando loló com uma barriga enorme, confrontando toda minha 
lógica de cuidado associado à gestante e à figura da mãe. [...] Vanessa deu o exemplo 
de uma usuária de crack que não deixou a equipe de redução de danos se aproximar 
em nenhum momento [...] Vanessa entendeu que todas as barreiras colocadas pela 
moça se deram pelo medo de que lhe tirassem a criança. Era uma postura de proteção 
e não de “negligência” com o filho. O exemplo serve como parâmetro para pensar o 
caso de Rita, que pode estar tanto negligenciando a gravidez, por saber que o filho 
não ficará com ela, quanto pode estar justamente protegendo a criança contra isso. 
Ou as duas coisas” (SILVA, DIÁRIO DE CAMPO). Os nomes foram modificados, pois 
não contatei as pessoas envolvidas para pedir autorização como fiz com os demais 
entrevistados desta pesquisa.
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O final 

Algumas pessoas que entrevistei sugerem que a causa da morte de 
Rita teria sido complicações do HIV, ainda que não tenham certeza. 
O fato é que as cinco doenças mencionadas por Rita a debilitaram 
rapidamente e a levaram a um quadro irreversível. A última vez que 
vi Rita foi em 27 de setembro de 2016, uma terça-feira na reunião 
do Boca. Ao final da reunião Rita veio até mim e pediu para tirar 
uma foto comigo. Positivamente surpresa aceitei de imediato e pedi 
para alguém fazer o registro com meu celular. Mal sabia que aquele 
encontro, com pedido de foto, seria nossa despedida.

Rita faleceu no dia 13 de novembro de 2016, mas só fomos infor-
mados – colegas e familiares – dois dias depois, no feriado da Procla-
mação da República. Todos ficamos muito indignados com o descaso 
do hospital em demorar dois dias para informar seu falecimento. O 
enterro foi providenciado numa ação conjunta entre Boca de Rua, 
através de Rosina Duarte e o Centro Pop 1, que foram atrás da docu-
mentação necessária para encaminhar um enterro popular no Cemi-
tério Campo Santo. O breve velório teve início às 14h, da quarta-feira 
16 de novembro, e logo em seguida ocorreu o enterro. A despedida 
de Rita, com caixão fechado, foi uma das cenas mais tristes que pre-
senciei. Seu irmão Rodrigo, sua prima e suas amigas eram os mais 
emocionados e consternados pela perda precoce da companheira. 
Colegas do Boca de Rua, colaboradores e pessoas em situação de rua 
e amigos se somaram na caminhada até a sepultura, entre choros, 
gritos e uma tristeza que parecia infindável.

O Jornal Boca de Rua fez uma bonita homenagem à Rita, dedi-
cando a ela a capa e algumas páginas da edição número 62, lançada 
em janeiro de 2017. Na capa se lê “Rita no coração” e:

O último recado de Rita para o Boca de Rua, pouco antes de ser 
internada, foi: “Não posso ir na reunião porque preciso fazer um 
curativo no coração”. Ninguém sabe o que ela quis dizer. Talvez 
falasse da dor no peito provocada pela tuberculose. A verdade 
é que ao partir, em novembro passado, ela deixou todos com o 
coração partido e sem curativo para aliviar a dor. (JORNAL BOCA 
DE RUA, 2017, capa)
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A perda de Rita provocou deslocamentos nas próprias formas de 
habitar os espaços da rua por seus amigos, conforme conta Elissan-
dra:

Algo muito interessante que aconteceu com a morte da Rita, o 
efeito disso no grupo, pra mim foi muito impactante chegar lá [na 
Praça Garibaldi, onde ocorriam os encontros do “Me Apoia Aí”] 
e eles não estarem mais instalados no mesmo lugar que tavam há 
muito tempo. Daí a gente vai pra praça e começa a conversar e o 
Chico “não dava pra ficar ali, a gente decidiu sair dali porque não 
dava, era muita lembrança, ali sem a Rita não faz sentido e aí então 
a gente decidiu vim pra cá”. Aí se instalam eles todos naquela 
praça em frente ao Nacional. Isso fala bastante do vínculo que eles 
tinham a ponto de mobilizar eles todos a saírem dali e não ficar 
ninguém. Migram com a morte dela. (SILVA, 2017)

Até hoje, mesmo passados quase dois anos de sua morte, nin-
guém mais ocupou aquele espaço onde Rita dormia e passava os 
dias, onde cozinhava na lata, entre outras coisas sua comida favorita, 
arroz com gordurinha (que o açougueiro guardava pra ela). Ficou um 
vazio. Naquela esquina e em todos nós.

Quando eu era feliz e não dei valor, agora eu quero ser feliz e não 
consigo ser feliz. [...] Eu agradeço por ter chegado nos 31 anos, 
tem muita mulher que não chega nos 31 anos. Muita gente já mor-
reu (Rita de Cássia Pereira de Souza, 2016).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Um dos objetivos de percorrer as narrativas em torno da biografia 
de Rita era a possibilidade de evidenciar como e por que sua vida 
se encaminhou do modo como foi descrito na seção anterior desse 
artigo. A saúde fragilizada, muito prejudicada após a retirada de seu 
filho, pode ter causado sua morte tão precoce. Entretanto, é preciso 
considerar todos os caminhos trilhados enquanto mulher, negra e 
pobre, não só por Rita, mas também por outras mulheres com traje-
tória de rua, cujas biografias em muito se assemelham à dela.
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As questões expostas na primeira seção sobre a matéria nº 59 
do Boca de Rua, as discussões elencadas no eixo teórico e, por fim, 
as narrativas sobre a biografia de Rita fornecem argumentos que se 
constituem em respostas para a pergunta de pesquisa apresentada 
na introdução deste artigo. A experiência da rua não pode ser vista 
como homogênea, haja vista a complexidade das questões de gênero 
percebida em relatos/falas/biografias das mulheres que fazem do 
espaço público o seu espaço privado. No caminho de pesquisa foi 
possível constatar – por multicausalidades que não contêm justifica-
tivas simples, mas que foram comentadas neste artigo – a inexistên-
cia e/ou ineficácia de políticas públicas específicas para as mulheres 
em situação de rua. À exceção do pré-natal, que se apresenta mais 
como uma forma de anular a mulher em detrimento da salvaguarda 
do filho (como se fossem causas excludentes entre si), o que sobra 
para elas? A dimensão de gênero é constitutiva da experiência da 
rua, pois os corpos femininos são duplamente invisibilizados. Ou, 
quando percebidos, são violados: violência de gênero e violação do 
direito à maternidade.

A vida na rua, Boca de Rua, Relações familiares, Saúde fragi-
lizada e Filhos revelaram, através das narrativas, o percurso de Rita 
até O final. Afirmações como as de Marcelo, de que o Estado matou 
Rita, ecoam até hoje entre seus colegas e amigos, e trazem à reflexão 
– também presente nessa escrita – as falhas, involuntárias ou não, 
nas formas de gestão das mulheres em situação de rua. Tantas Ritas, 
assim como Catarinas, habitam zonas de abandono social, sejam elas 
instituições psiquiátricas, abrigos, casas prisionais ou a própria rua; 
locais ocupados por pessoas indesejadas, cujas histórias (desejos, 
palavras, pedidos de ajuda) dificilmente são consideradas.

Procurei, através do presente artigo, demonstrar que Rita, afe-
tada por um conjunto de forças comum a outras mulheres em situa-
ção de rua, também mobilizou aspectos distintos em sua trajetória, 
pois cada pessoa traz consigo características específicas. A amiga, a 
militante do MNPR-RS, a repórter do Boca de Rua, a neta, a irmã, a 
filha, a mãe, todas essas mulheres em uma só fazem de Rita única e 
singular.

Foi a singularidade de Rita que muito motivou a intenção e o 
processo de escrita dessa pesquisa, que, além de um produto final de 
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um curso de graduação, pretende se constituir como uma homena-
gem a essa mulher incrível que ela foi. Tenciono que tal homenagem 
possa ser efetivada também – e principalmente – através do exercí-
cio de etnografia pública (FASSIN, 2013) que procuro aqui realizar: 
que as questões que afetam as mulheres em situação de rua ultrapas-
sem os muros da academia e sejam discutidas por públicos cada vez 
mais amplos. Que a apreensão, apropriação, discussão, contestação 
e utilização dos resultados dessa pesquisa realmente ocorram, que 
mais pessoas, grupos e instituições percebam a relevância do recorte 
de gênero em suas demandas. A intenção, nesse sentido, é de que 
também gestores públicos atentem para as questões da população de 
rua e que os princípios e diretrizes da Política Nacional para a Popu-
lação de Rua sejam efetivamente implementados, em constante diá-
logo com a própria população, valorizando também o que eles têm 
a dizer.

Pensando na construção de políticas públicas que busquem 
valorizar as experiências das pessoas por elas afetadas, concluo com 
uma breve reflexão sobre a frase de Carlos, militante do MNPR-RS, 
quando da apresentação dos dados do “Cadastro e mundo da popu-
lação adulta em situação de rua de Porto Alegre/RS”, pesquisa já 
citada neste artigo: “O que para vocês era um trabalho, para nós é 
nossa vida”23. Almejo que, ao discutir dados, números e indicado-
res, no intuito de planejar políticas, tenhamos sensibilidade e não 
deixemos que nosso trabalho se sobreponha à vida das pessoas. E 
que possamos alinhar pesquisa e militância com o compromisso de 
que vidas importam e que a vida de Rita nos lembre constantemente 
disso.
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O ENCONTRO DE JUSTIÇAS: TRANSPOSIÇÃO E 
SUBVERSÃO DA MODERNIDADE EM PRÁTICAS DE 
JUSTIÇA NO TIMOR-LESTE CONTEMPORÂNEO

Henrique Romanó Rocha1

INTRODUÇÃO

Este artigo analisa uma das tecnologias de administração de justiça 
aplicadas pelo Estado leste-timorense com intuito de aproximar 
formas locais de resolução de conflitos e a justiça do Estado. Abordo, 
assim, um ativismo de Estado que é voltado a aumentar a capilari-
dade das suas instituições junto à sociedade civil. Tomo como objeto 
o projeto Mobile Courts (“Cortes Móveis”, em português), que 
acompanhei etnograficamente em 2014. 

O projeto Mobile Courts foi criado para fortalecer o processo 
de consolidação de estruturas típicas de um Estado moderno em 
Timor-Leste e se baseia na realização de audiências e julgamentos 
em localidades distantes de três dos quatro Tribunais Distritais do 
país, de Dili, Suai e Baucau2, com o intuito de aumentar a presença 
judicial nestes lugares e informar seus moradores de seus direitos, 
deveres e outras dinâmicas da administração pública. Além disso, se 
pretende através do projeto disseminar a justiça do Estado, chamada 

1  Graduado em Ciências Sociais/Antropologia pela Universidade de Brasília – 
UnB e graduado em Direito pelo Instituto de Educação Superior de Brasília – IESB. 

2  Compõem Timor-Leste, administrativamente, 12 municípios e uma Região 
Administrativa Especial OecusseOecusse. Porém, o país conta com apenas qua-
tro Tribunais Distritais: o de Dili, de Baucau, de Suai e de OecusseOecusse. Os três 
primeiros têm jurisdição estendida a outros três municípios além daquele que se 
encontram presentes. Já o Tribunal Distrital de OecusseOecusse, na Região Admi-
nistrativa Especial, foi o único 
mantido com sua jurisdição limitada ao seu próprio território, sendo assim, conta 
com menos espaço físico e menos pessoas para atender e, em razão disso, não se 
considerou necessário por aqueles responsáveis pelo planejamento e pela execução 
do programa Mobile Courts realizá-lo naquela região. 
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de formal, para o interior do país3e, consequentemente, reforçar a 
sinergia e estabelecer relações entre esta e as formas locais de resolu-
ção de conflitos, mais presentes nas regiões rurais, conhecidas como 
justiça tradicional4 (PNUD, 2011). 

As informações analisadas neste artigo derivam de trabalho de 
campo desenvolvido no segundo semestre de 2014. Das sessões de 
cortes móveis ocorridas naquele ano, pude participar de três, com 
números variados de casos analisados em cada, sendo duas no Muni-
cípio de Baucau, nas cidades de Vemasse e Baguia, respectivamente, 
e outra na cidade de Aileu, capital do Município que leva o mesmo 
nome.

Procuro neste artigo apresentar ao leitor um mecanismo ela-
borado pelo Estado leste-timorense e seus parceiros cujo escopo é 
aproximar o cidadão da máquina estatal, de suas formas de resolu-
ção de conflitos e de qualificação de condutas, respondendo assim a 
anseios locais e internacionais de instituição e desenvolvimento de 
direitos fundamentais em Timor-Leste. Tal processo de aproxima-
ção, quando analisado pelo viés da justiça, ocasiona encontros entre 
distintas formas, não só de justiça, mas de concepção da própria 
vida, cuja densidade etnográfica nos auxilia a compreender. 

Para facilitar esta compreensão organizo este artigo em quatro 
seções. Na primeira seção, apresento um breve histórico das relações 
entre a justiça do Estado e as formas locais de resolução de conflitos 
em Timor-Leste nas últimas décadas, de modo a demonstrar que as 
inspirações do projeto Mobile Courts são produto de um aprendi-
zado de extensa duração, almejando com isso melhor compreender-
mos o processo recente de constituição e desenvolvimento5 de um 
campo judicial em curso no país. Já na segunda seção explico bre-
vemente como se deu a criação do projeto, apresento alguns de seus 
números e procuro demonstrar como se dá o seu funcionamento. 

3  Mais de 70% dos timorenses vivem em regiões rurais distantes dos maiores 
centros urbanos do país (RDTL, 2015).

4  Por se tratarem de categorias locais, escreverei neste trabalho “justiça tradi-
cional”, “direito tradicional”, “justiça formal”, “direito formal” e seus sinônimos 
em itálico.  

5  Tomo neste trabalho a categoria “desenvolvimento” como uma ideologia que 
legitima a transposição da modernidade. 
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Na terceira seção, analiso um caso concreto que pude acompanhar 
ao longo de uma audiência realizada no âmbito do projeto Mobile 
Courts e, a partir dele, procuro demonstrar o emaranhado complexo 
de questões envolvidas no que venho a chamar de “encontro de jus-
tiças”, onde as sensibilidades moderna e tradicional se encontram 
em processos constantes de atrito e negociação. Na quarta seção 
apresento outras considerações acerca do que pude acompanhar ao 
longo das sessões de cortes móveis que pude estar presente. Por fim, 
na conclusão, procuro demonstrar como este projeto, ao passo que 
pretende aproximar o cidadão do Estado, dialoga diretamente com 
movimentos globais de valorização de tradições locais e como isso se 
relaciona com o futuro da administração da justiça em Timor-Leste.

Sendo assim, procuro neste trabalho compreender alguns dos 
conflitos gerados por diferentes expectativas decorrentes de encon-
tros entre as formas locais e estatais de resolução de conflitos. Em 
síntese, esse artigo explora os dilemas enfrentados por um projeto 
de modernização da justiça e garantia de diretos em contextos de 
sensibilidades jurídicas sensivelmente distintas daquela que origi-
nou os modelos globais de respeito ao indivíduo e à própria noção de 
direitos humanos.6

JUSTIÇA NO TIMOR-LESTE PÓS-COLONIAL

O território que hoje compreende Timor-Leste passou, ao longo do 
tempo, de uma estrutura de governo fundada em reinos locais para 
colônia e, posteriormente, província ultramarina de Portugal. Tendo 
sido, brevemente, domínio japonês ao longo da Segunda Guerra 
Mundial, voltou ao domínio português até 1975, quando se decla-
rou independente, momentos antes de ser invadido por sua vizinha 
Indonésia. De 1975 a 1999 foi tido como província indonésia, período 
mais sangrento de sua história, o qual veio a se encerrar somente 
com a instituição do governo transitório chefiado pelas Nações Uni-
das e, finalmente, com a retomada de sua independência, em maio 
de 2002.

6  Esta pesquisa se beneficiou de programa de mobilidade acadêmica no âmbito do 
programa “Pró-Mobilidade Internacional” (CAPES/AULP). A estes financiadores, 
meu eterno agradecimento. 
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Desde que se tornou novamente independente, o país se encon-
tra em pleno processo de transposição da modernidade, ou seja, de 
formação, desenvolvimento e consolidação de estruturas típicas de 
um Estado moderno. Por se tratar de um termo polissêmico, vincu-
lado comumente a uma acepção cronológica, utilizo neste artigo a 
categoria “modernidade” em seu sentido sociológico, com o intuito 
de compreendê-lo como uma ideologia, uma forma de interpretação 
de mundo, de conceber grupos e relações entre grupos em socie-
dade, a partir de uma ideologia individualista (DUMONT, 2000) que 
toma o indivíduo como valor central, e que possui, segundo Giddens 
(1991), várias dimensões institucionais, como uma ordem econô-
mica fundada do capitalismo e no industrialismo, uma ordem polí-
tica fundada no Estado-Nação, na sua função de vigilância e controle 
sobre grupos populacionais, bem como o controle do uso legítimo da 
violência. Tais dimensões se articulam sobre o que Giddens chama de 
instituições modernas, que se desdobram na formação de modelos 
de governança e de regulação da vida social, e que segundo o autor 
são inerentemente globalizantes. 

Tal processo corrente de modernização traz em seu cerne a mis-
são de construir bases sólidas para governar, visando também legiti-
mar uma agenda de direitos humanos no país, e é guiado por distintos 
personagens, locais e internacionais, cujas condutas são orientadas 
por múltiplos projetos com diferentes propósitos, desde estimular 
os pais a levarem seus filhos para a escola até asfaltar estradas, com 
a pretensão de se desenvolver e/ou fortalecer as instituições moder-
nas que Giddens se refere e, junto delas, instituir o universo de valo-
res da ideologia individualista demonstrada por Dumont. Em outras 
palavras, o que se deseja, teoricamente, por aqueles que trabalham 
com o “desenvolvimento” de Timor-Leste, ou com o movimento de 
“transpor a modernidade” no local, é fazer do país um lugar mais 
próspero, civilizado e com menos desigualdade social e ofensas aos 
direitos humanos.  

Dentre todos os possíveis propósitos deste processo de trans-
posição da modernidade por que vem passando o país, este artigo 
se volta para um dos esforços realizados localmente para lidar com 
os desafios encontrados pela justiça promovida pelo Estado, conhe-
cida como formal, em se fazer mais próxima do cidadão timorense, 
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principalmente daqueles que residem nas regiões rurais do país7. De 
matriz europeia e tida por muitos (quase todos) atores do campo 
desenvolvimentista presentes no país como mais evoluída do que as 
formas locais de resolução de conflitos, que ainda são mais legitima-
das e acionadas socialmente no país, este aparato formal, somado 
a seus procedimentos e métodos, vinha (e ainda vem) encontrando 
dificuldades, mesmo após séculos de presença estrangeira no local, 
em se tornar utilizado, reconhecido e até mesmo respeitado, por boa 
parte dos timorenses. 

Acerca disso, faz-se necessário mencionar que esta baixa pene-
tração da justiça formal é considerada preocupante por aqueles 
envolvidos no desenvolvimento do país, pois, segundo eles, ela esta-
ria colocando em xeque a própria soberania do Estado timorense 
como um todo e, principalmente, poderia representar uma omissão 
do Estado timorense frente às ofensas aos direitos humanos supos-
tamente recorrentes no âmbito da justiça tradicional. Houve perío-
dos que tais discursos buscavam, principalmente nos primeiros anos 
pós-invasão indonésia, depreciar a justiça tradicional pelo fato da 
mesma, segundo eles, não respeitar tratados internacionais ratifica-
dos constitucionalmente, por não garantir os direitos de grupos vul-
neráveis como crianças e mulheres, por fazer com que os timorenses 
gastem suas finanças com os rituais ao invés de investir em sua famí-
lia e negócios, dentre outros motivos (IRC, 2003; JSMP, 2002).

Ao longo do meu trabalho de campo, tive a oportunidade de 
entrevistar diversas pessoas envolvidas no desenvolvimento do sis-
tema de justiça8, bem como tive acesso a múltiplos relatórios de 
organizações não governamentais também envolvidas nesta tarefa 
há alguns anos, e verifiquei a percepção de uma considerável distân-
cia entre boa parte dos timorenses e a justiça formal. Tal distância, 
segundo eles, permanece devido a, primeiramente, uma ineficácia 

7  Segundo o censo produzido em 2015, mais de 70% da população leste-timo-
rense reside nas áreas rurais do país. 

8  Ao tratar do “sistema de justiça” e seus sinônimos, como “setor de justiça”, me 
utilizo de categorias locais, constantemente utilizadas por aqueles envolvidos com 
o desenvolvimento deste campo, e que fazem referência à justiça formal como um 
todo, fazendo menção não somente ao Poder Judiciário, mas também às leis vigen-
tes, o Ministério Público, a polícia, os oficiais de justiça, os defensores públicos, etc. 
Deste modo, escrevo “sistema de justiça” e seus sinônimos em itálico.  
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do sistema de justiça leste-timorense como um todo em operar 
desde a saída das forças indonésias, mas também, e principalmente, 
pelo fato das formas locais de resolução de conflitos serem conside-
radas pelos timorenses, em oposição ao direito formal, mais justas, 
próximas, simples, conhecidas e baratas, além de serem mais efica-
zes na resolução dos conflitos, por manterem a kultura9 e a tradição 
vivas, por serem sagradas e por vezes indissociáveis de outras esferas 
da vida local e, além disso, pelo fato destas fornecerem às próprias 
partes a tarefa de juntas encontrarem uma solução para seus confli-
tos e assim restabelecer o ritmo normal da vida (MARX, 2013). 

Estes atores acreditam que a justiça formal não é bem-vista 
localmente por diversas razões: baseia-se em muitas normas e pro-
cedimentos escritos num contexto com alta taxa de analfabetismo; 
seus procedimentos levam a partes que tendem a se enxergar como 
inimigas; leva um período temporal exagerado para resolver os pro-
blemas; tem um preço muito alto; é de difícil compreensão e guiada 
por agentes com pouca experiência e até mesmo estrangeiros, cedi-
dos em acordos de cooperação internacional, que dificilmente exa-
ram decisões consideradas justas para ambas as partes, dentre outros 
motivos (JSMP, 2002, 2012). 

Além destas razões recorrentemente apontadas para justifi-
car esta baixa penetração da justiça formal entre os timorenses, tal 
fenômeno pode ser explicado de outras formas. Podemos, por exem-
plo, citar a desconfiança que se criou entre os timorenses em relação 
ao Estado e seus aparelhos ao longo da invasão indonésia (ROCHA, 
2017). Quanto a isso, é válido nos recordarmos que a polícia naquele 
período era formada por guardas indonésios, pertencentes ao Estado 
da potência ocupante, , assim como era indonésia a maioria daque-
les envolvidos com o sistema de justiça no local, como membros 
das cortes e do Ministério Público. Ademais, os ocupantes pouco se 
preocupavam em reconhecer ou respeitar as chamadas “instituições 
tradicionais” locais, bem como fizeram em parte os portugueses, o 
que tornava ainda maior a distância entre estes e a administração 
civil (BABO-SOARES, 2006).

9  Utilizo aqui o termo local, Kultura, no sentido empregado por Silva 
(2014), como forma êmica de se referir a um conjunto de saberes locais 
reificados na categoria de “usos e costumes”.
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Ademais, podemos também dizer que este afastamento pode 
ser justificado por outros fatores, sendo o mais marcante deles uma 
diferença essencial entre as sensibilidades jurídicas (GEERTZ, 1997) 
que orientam o direito do Estado, formal, e o direito advindo dos 
costumes locais, conhecido como tradicional, em português, ou 
adat e lisan, no idioma local. Este conceito de sensibilidades jurídi-
cas fora elaborado por Geertz com o intuito de se analisar o direito 
não somente como uma forma de pacificar conflitos, mas também 
como uma maneira de dada sociedade expor sua forma de interpre-
tar e avaliar os acontecimentos do universo em que se encontra e 
imagina inserida, além de ordenar e repor cosmologias (SIMIÃO, 
2011). Para Geertz, o encontro entre diferentes sensibilidades jurí-
dicas, dando especial ênfase a contextos coloniais e pós-coloniais, 
ocasiona múltiplos problemas práticos para a administração da jus-
tiça, pois pode resultar numa baixa penetração de mecanismos e ins-
tituições advindas do Estado, além de nos mostrar, inclusive, como 
diferentes grupos populacionais entendem de maneira heterogênea 
a própria ideia de “justiça”.

Para melhor compreendermos como diferença entre sensibili-
dades jurídicas causa, na prática, um distanciamento de boa parte 
dos timorenses para com a justiça do Estado, mesmo após séculos de 
domínio estrangeiro no local, cito um exemplo dado por um procu-
rador timorense no âmbito do projeto aqui analisado:

Imaginemos um caso onde uma pessoa, dirigindo sua moto, 
atropela um porco na estrada. Para a justiça formal [se referindo 
à forma estatal de resolução de conflitos], a culpa é do dono do 
porco, que o deixou solto e, por isso, deverá arcar com as custas 
do acidente. Já para a justiça tradicional [se referindo às formas 
locais de resolução de conflitos], a culpa é de quem atropelou o 
porco, pois essas coisas não acontecem por acaso.

Esta distância entre os timorenses e a justiça formal ficou evi-
dente como uma questão a ser tratada e superada por aqueles que 
vieram a trabalhar na reconstrução do país logo após o desfecho da 
invasão indonésia, em 1999. Muitas têm sido as soluções sugeridas 
por diferentes atores para lidar com esta questão, como aquelas que 
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desejavam proibir a justiça tradicional e substituí-la completa-
mente pela formal ou as que pregavam a codificação e consequente 
constitucionalização da justiça tradicional. Tais sugestões que 
podemos considerar como mais radicais, porém, não conseguiram 
se sustentar por muito tempo. Considerou-se que elas sobrecarre-
gariam ainda mais um sistema de justiça que já nasceu com backlog 
processual e que, de fato, não havia (e nem há) como codificar a jus-
tiça tradicional e seus ritos, muito menos constitucionalizá-la, visto 
que, dentre outras coisas, tal justiça conta com a participação ativa 
daqueles que habitam outros planos espirituais, cujas vontades não 
são homogêneas e nem mesmo devem ser compartilhadas. Ademais, 
há também o fato de que, segundo Simião (2013), a maior preocu-
pação do direito tradicional é reafirmar posições dentro das com-
plexas classificações hierárquicas locais, opondo-se assim a ideia 
moderna e constitucionalmente ratificada de se enxergar as pessoas 
como indivíduos iguais.

Frente a questões como as acima apontadas, aqueles envolvidos 
com o desenvolvimento do sistema de justiça leste-timorense têm 
procurado nos últimos anos desenvolver pesquisas e projetos que 
estimulem a comunicação entre estas duas sensibilidades jurídicas 
presentes no local. No cenário que encontrei, em 2014, prevaleciam 
discursos voltados a construir, através de esforços dialéticos, pontes 
entre os direitos formal e tradicional, ao invés de uma forçada subs-
tituição do tradicional pelo moderno. Tal decisão, dentre outras 
coisas, fez com que esta distância entre o direito formal e o cidadão 
timorense diminuísse ao longo do tempo. 

Apesar de já ter sido considerado como inimigo do progresso, o 
direito tradicional era então visto por boa parte dos envolvidos com 
o desenvolvimento do sistema de justiça local como um aliado que, 
apesar de ser menos “evoluído”, de fato resolveria muitas disputas 
e manteria a paz social, evitando, assim, um ainda maior acúmulo 
processual ou possíveis sentenças consideradas injustas por ambas 
as partes. A discussão no país já não era mais focada em se esta apro-
ximação entre os direitos formal e tradicional deveria ou não acon-
tecer, mas sim em como realizá-la de modo a atender aos anseios 
desta plural e conflituosa arena desenvolvimentista. 
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Pode-se afirmar que este movimento de aproximação entre as 
justiças formal e tradicional tem passado por esforços de mediação 
entre os universos da sensibilidade jurídica local e os pressupostos 
de uma “justiça moderna”. Tanto as organizações não governamen-
tais quanto os próprios atores judiciais timorenses vêm construindo 
essa mediação para com as populações locais, apesar de o campo 
desenvolvimentista ser um campo com expectativas não uniformes 
e múltiplas diferenças internas. Enquanto que, por um lado, não se 
fala mais em “abandonar” a justiça tradicional, por outro lado se 
desenvolve a ideia de “dosá-la” na medida do possível – e é, como 
veremos mais à frente, o que os atores judiciais timorenses, frente 
à ausência de uma lei específica para regular essa dosagem, já vêm 
fazendo na prática. Diversos foram os esforços realizados para evi-
denciar e dialogar diretamente com as questões acima apontadas, 
sendo um dos mais conhecidos o projeto Mobile Courts.  

A CRIAÇÃO, AS CONQUISTAS E O FUNCIONAMENTO DO PROJETO

O Mobile Courts foi criado inspirado numa experiência iniciada 
em 2008 por um juiz português que, naquele momento, atuava no 
Tribunal Distrital de Suai. Tal iniciativa foi tomada pelo magistrado 
após ele perceber o quão difícil era para as partes comparecer em 
audiências e julgamentos, seja por falta de dinheiro, pela distância 
dos tribunais, pelas más condições das estradas do país e por outros 
afazeres possivelmente considerados como mais importantes pelos 
timorenses, como cuidar da terra ou participar de compromissos 
“tradicionais” (JSMP, 2010, 2015). Frente a essa realidade, o juiz 
começou a realizar algumas de suas audiências e julgamentos perto 
do local de moradia das partes, contando inicialmente com financia-
mento do Tribunal Distrital de Suai até que, verificada a eficácia do 
projeto logo depois, este começou a contar com o aporte financeiro 
fornecido pelo Tribunal de Recurso e pelo Ministério da Justiça. Tal 
fomento durou até meados de 2010, quando a iniciativa começou a 
contar com recursos advindos do Programa das Nações Unidas para 
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o Desenvolvimento (PNUD) e da Agência Australiana para o Desen-
volvimento Internacional (AusAID) (JSMP, 2011)10. 

Ao longo de 2010, e inspirado nessa experiência desenvolvida 
nos dois anos seguintes, o projeto Mobile Courts foi inaugurado e 
a partir de então passou a ser coordenado pelo Justice System Pro-
gramme (JSP), administrado pelo PNUD. A partir daquele momento, 
e com a ajuda de seus doadores, inclusive com apoio técnico e logís-
tico, o Mobile Courts tomou maiores proporções e veio a se tornar 
um importante aliado do sistema de justiça leste-timorense nos 
anos que se seguiram, ajudando-o a diminuir o acúmulo processual. 

Desde sua criação, o projeto previa em suas sessões não somente 
a presença das partes de um dado processo, mas também a de outros 
moradores da região para assistir às audiências e julgamentos que 
ali aconteceriam. Tal abertura à população sempre foi muito bem-
-vista por aqueles que constantemente atacavam o sistema de jus-
tiça leste-timorense por sua suposta ineficácia executória, conside-
rando que isso ajudaria, ao longo do tempo, a diminuir a distância 
entre as justiças formal e tradicional. O projeto também foi muito 
elogiado por promover o capacity building de timorenses que atuam 
em diferentes cargos do sistema de justiça, obrigando-os a traba-
lhar conjunta e coordenadamente com atores de hierarquias e fun-
ções distintas. O projeto coloca procuradores, defensores, oficiais de 
justiça, policiais, juízes e outros funcionários do sistema de justiça 
para trabalhar juntos tanto na fase de planejamento quanto na exe-
cução das cortes móveis. 

No ano de 2013, constatou-se que sessões de Cortes móveis resol-
viam o mesmo número de casos em três dias que a corte do Tribunal 
Distrital de Suai resolvia em duas semanas (PNUD, 2014b). No ano 
de 2015, mesmo após uma controversa expulsão dos juízes inter-
nacionais de Timor-Leste, foram resolvidos 455 casos nos tribunais 
móveis realizados em 12 distritos do país. Isso representa um per-
centual de 16,3% do total de casos resolvidos em todos os Tribunais 
do país naquele ano (sendo quase 90% desse percentual referente a 
casos criminais) e mais da metade de todos os 870 casos resolvidos 

10  Dentre as instituições doadoras desde 2010, o PNUD foi a única que se 
manteve patrocinando e gerindo o projeto Mobile Courts ao lado dos atores 
judiciais timorenses após 2012 (PNUD, 2014a).
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em todas as Cortes móveis até aquele ano (PNUD, 2016). Já em 2014, 
ano em que realizei trabalho de campo no país, o processo de desen-
volvimento do sistema de justiça local atingiu uma marca muito 
celebrada: pela primeira vez em sua história, Timor-Leste con-
tou com a realização de audiências e julgamentos em todos os seus 
municípios e na Região Administrativa Especial de Oecusse (PNUD, 
2015). O maior responsável por esta conquista fora o projeto Mobile 
Courts, que naquele ano realizou 62 sessões de cortes móveis e ana-
lisou em juízo mais de 360 casos.

Segundo meus interlocutores que trabalham no sistema de jus-
tiça e no PNUD, a realização de uma corte móvel se inicia com seleção 
de casos que tenham ocorrido em localidades próximas entre si, mas 
distantes do Tribunal Distrital responsável pela jurisdição onde estes 
ocorreram. Ademais, deve-se dar prioridade aos casos onde o pro-
curador e o defensor sejam os mesmos – o que, tratando-se de uma 
realidade onde existem menos de dez funcionários destas categorias 
trabalhando na jurisdição de cada Tribunal Distrital, não é tarefa 
difícil. Esta seleção é feita pelos funcionários deste Tribunal Distrital, 
seja por seus oficiais de justiça ou juízes – não há uma regra especí-
fica fora o fato de que tal seleção deverá ser revisada e aprovada pelo 
Juiz Administrador deste tribunal, o primeiro na hierarquia judicial 
distrital. No caso do Tribunal Distrital de Dili, por exemplo, o res-
ponsável por fazer tal escolha é o próprio Juiz Administrador, como 
me informou o chefe dos oficiais de justiça daquele tribunal. 

Após esta seleção de casos e sua aprovação pelo Juiz Adminis-
trador, cabe ao chefe dos oficiais de justiça do Tribunal Distrital a 
tarefa de encontrar uma data em que o defensor, o juiz e o procura-
dor estejam disponíveis. Encontrada esta data, manda-se um ofício 
aos policiais responsáveis pelo posto administrativo onde ocorrerão 
tais audiências e/ou julgamentos, informando-os a realização destes 
e a obrigação destes em colaborar com a ação. Tal cooperação inclui 
a presença destes oficiais, por segurança, e a organização do local 
onde se realizarão tais Cortes – estas se realizam normalmente em 
delegacias, chamadas localmente de esquadras, mas não obrigato-
riamente, visto que também podem acontecer em casas pertencen-
tes à administração pública. 
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Concomitantemente ao contato com a polícia, fazem-se as noti-
ficações chamando-se as partes para comparecer ao julgamento ou 
à audiência. A confirmação do contato com as partes, porém, não é 
necessária para que as Cortes ocorram. Quando se definem as datas, 
os casos a serem julgados ou analisados, os envolvidos e o local, o 
chefe dos oficiais de justiça do Tribunal Distrital envia um ofício 
comunicando ao PNUD em Dili, que será responsável pelo paga-
mento das diárias dos envolvidos e pelo combustível dos carros uti-
lizados, comunicando-o de todos os detalhes, inclusive datas, locais 
e horários dos julgamentos e/ou audiências, naturezas dos crimes, 
nomes dos arguidos, das testemunhas e das vítimas, numerações 
dos processos, etc. Geralmente esses documentos informam a rea-
lização de mais de um dia de Cortes móveis em localidades diferen-
tes, mas isso não exclui o fato de existirem Cortes móveis de apenas 
um dia que envolvem poucos casos. O pagamento de tudo é feito por 
um responsável do PNUD que acompanha, no carro da instituição e 
com motorista, a realização das Cortes. Cada sessão de corte móvel 
custa em média 2.750 dólares ao PNUD (USAID, 2014). Tais diárias 
são divididas conforme a posição hierárquica de cada envolvido e 
são um valor elevado se comparado ao salário recebido por eles, o 
que torna a participação nas Cortes móveis uma oportunidade muito 
atrativa para os atores judiciais timorenses.

A decisão de tomar este projeto como objeto de pesquisa foi 
tomada após distintos personagens envolvidos com o desenvolvi-
mento da justiça local o descreverem, em entrevistas realizadas em 
Dili, bem como distintos relatórios (PNUD, 2011, 2012, 2013), como 
uma ferramenta muito eficiente e pedagógica em resolver casos 
na justiça formal leste-timorense. Além disso, eu acreditava que o 
mesmo seria um ótimo exemplo de encontros entre distintas sensi-
bilidades jurídicas e de como os atores judiciais timorenses vinham 
lidando com tal realidade. Dentre as três cortes móveis que pude 
acompanhar, apresento abaixo uma breve análise mais aprofun-
dada de um caso concreto, bem como algumas outras acepções mais 
gerais ocorridas no âmbito do programa. 



200 LUCÍA EILBAUM | PATRICE SCHUCH | GISELE FONSECA CHAGAS

ANGELMO X LEOPOLDO

No dia 4 de dezembro de 2014, quinta-feira, saí cedo de Dili em dire-
ção a Baguia, distante cerca de 180 quilômetros da capital, seguido 
de um agente e um motorista do PNUD em um carro oficial da ins-
tituição, para acompanhar a corte móvel que lá aconteceria naquela 
tarde. Após mais de oito horas de viagem, chegamos a Baguia, con-
siderada uma das cidades mais isoladas do país, dada a péssima con-
dição das estradas que levam até lá e sua altitude, acompanhados 
do carro do Tribunal Distrital de Baucau que transportava o juiz e 
a escrivã. À espera do início das audiências, estavam o procurador, 
o defensor público, algumas partes e outras pessoas que possivel-
mente tinham comparecido para averiguar do que se tratava aquela 
movimentação incomum de carros oficiais ao redor da delegacia da 
cidade, local onde aconteceria a corte móvel daquele dia.

Naquela sessão, o caso que escolhi para aqui ser analisado se tra-
tava, segundo a peça acusatória apresentada pelo Ministério Público 
leste-timorense, de uma briga entre vizinhos acerca da posse de um 
lote de terra11 que terminou em ameaça de morte. Dizia a denúncia 
oferecida que

No dia 13 de Outubro de 2013, pelas 08h30, num quintal na área 
de Nunudere, no Sub Distrito de Baguia, do Distrito de Baucau, 
o arguido Leopoldo Pinto, munido de uma catana, dirigiu-se ao 
quintal do lesado, Angelmo Maria Aparício, e começaram uma 
discussão sobre o problema do terreno. O arguido aproximou-se 
do lesado e avisou-lhe para não continuar a trabalhar no mesmo 
quintal. O arguido, munido da catana, ameaçou-o, proferindo 
estas palavras “com a catana eu mato-te e não há problema”, 
sendo que o lesado depois de ouvir esta ameaça, fugiu do local. O 
arguido, agiu voluntária, livre e conscientemente, bem sabendo 
que a sua conduta era punida por lei. Pôs, desta forma, em causa a 
liberdade de circulação do lesado, que ficou com medo por causa 
dessas ameaças. 

11  Os conflitos envolvendo posse sobre a terra em Timor-Leste são diversos 
e, segundo alguns reports, são o segundo tipo de conflito civil mais trazidos 
para a justiça formal, perdendo apenas para aqueles envolvendo pagamento 
de pensão alimentícia (JSMP, 2015).
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Apesar de se tratar tão somente de uma primeira audiência, 
ambas as partes se fizeram presentes. Leopoldo, o réu em questão, 
era um assessor do Ministério do Turismo, de 57 anos, e contava com 
o apoio do defensor público ali presente e de outros dois advogados 
que o acompanhavam desde Dili. Este residia na capital, apesar de ser 
originalmente ali de Baguia, e em seu cargo como assessor ganhava 
um salário altíssimo para os padrões timorenses, chegando a ser mais 
de dez vezes o valor do salário mínimo da época. Já Angelmo era um 
agricultor local, de 67 anos, morador de uma aldeia próxima à dele-
gacia, cujo sustento advinha do pouco que produzia em suas terras.

O conflito entre eles, porém, era muito mais antigo e complexo 
do que conseguiam mostrar os autos do processo. Os dois eram na 
realidade parentes, sendo Leopoldo sobrinho do pai de Angelmo. 
Todavia somavam mais de 40 anos de desgosto mútuo, derivado de 
diferenças políticas, conflitos familiares e outros problemas envol-
vendo pedaços de terra que datam de antes da primeira indepen-
dência do país. Estes, inclusive, já eram partes em outro processo 
que ainda não havia sido decidido pela justiça formal, que iria jus-
tamente decidir a quem pertencia o terreno que Angelmo se encon-
trava trabalhando quando fora, supostamente, ameaçado por Leo-
poldo, que segundo sua defesa, estava apenas tentando avisar ao seu 
primo que ninguém poderia trabalhar naquele pedaço de terra até 
que o Judiciário decidisse acerca de sua posse. Segundo Angelmo, 
Leopoldo nunca foi boa pessoa, tendo inclusive participado do ter-
ror propagado pelos indonésios na região de Baguia, na década de 
1970, incendiando casas e matando pessoas na região. Frente a estes 
e outros conflitos antigos trazidos à tona logo no início da audiência, 
o juiz logo tratou de dizer que eles estavam ali para resolver somente 
a suposta ameaça:

Hoje estamos aqui para discutir a ameaça. Cada dia uma coisa. 
É assim que funciona. Separamos os problemas. Agora fazemos 
assim. Outro dia discutimos o problema sobre a terra que tam-
bém vai se resolver através do tribunal como já expliquei, por isso 
esperem. Tem que ser resolvido! Se não quando você morrer, seus 
netos vão continuar a brigar e o problema nunca se acaba...
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Apesar das acusações, Leopoldo continuava se dizendo ino-
cente. Segundo ele, ocorreu de fato uma discussão entre eles, mas 
não no dia mencionado na denúncia e, principalmente, não houve 
ameaça alguma de sua parte, muito menos uma catana (facão) em 
sua mão durante a discussão. Já Angelmo, por sua vez, continuava 
confirmando tudo o que constavam na denúncia. Com o intuito de 
sanar tais dúvidas, o juiz chamou a depor a testemunha arrolada pela 
defesa, o senhor Inácio de Souza, vizinho de Angelmo e, consequen-
temente, também vizinho de Leopoldo. A testemunha disse que, 
apesar de conhecer ambas as partes há décadas, não poderia confir-
mar o que de fato aconteceu naquele dia, nem mesmo a data, visto 
que não estava presente na hora da discussão, tendo somente rece-
bido Angelmo em sua casa após o acontecimento – “só lembro que 
era de manhã”, ele disse. Neste momento, o procurador e o defensor 
se entreolharam e, de modo reservado, trocaram risadas silenciosas. 

Frente à ausência total de provas, o juiz se mostrou irritado. 
Já o procurador levantou seu tom de voz e disse que alguém ali 
estava mentindo, o que por si só representava outro crime. Naquele 
momento o juiz pediu que ambas as partes se levantassem, olhassem 
um no olho do outro e, sem brigar, conversassem sobre o que de fato 
aconteceu. Ambos mantiveram suas posições acerca do acontecido, 
porém informações interessantes surgiram em suas falas. Apesar de 
ser um agente da modernidade e morador da capital do país, Leo-
poldo disse a Angelmo que ele não deveria ter levado à justiça formal 
o problema, que ele deveria ter escutado a polícia, a família e o seu 
próprio pedido de resolver a questão através do direito tradicional. 
Já Angelmo disse que não havia aceitado o pedido, pois sabia que, 
na realidade, Leopoldo queria mesmo era matá-lo e, irritado, con-
tinuou sua fala dizendo que Leopoldo estava cometendo um pecado 
ao mentir perante o juiz, pois este estaria somente abaixo de Deus. 
Além disso, Angelmo disse que ao mentir, Leopoldo também estaria 
negando os seus antepassados e, no ápice de sua irritação, terminou 
sua fala dizendo “foi meu pai quem fez o barlake [bridewealth]12 de 

12  Para Silva “[...] as trocas matrimoniais realizadas como bridewealth (por 
oposição ao dote) consistem na troca de dádivas entre tomadores e doadores 
de mulheres, a fim de selar relações de aliança e direitos sobre pessoas. Tais 
alianças implicam uma série de obrigações recíprocas. O número e o tipo 
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sua mãe!”. Diante do que foi dito por Angelmo, Leopoldo se mostrou 
muito irritado e começou a contra-argumentar aos berros, porém 
foi logo silenciado pelas autoridades presentes. 

A partir do caso em questão, podemos observar pelo menos três 
elementos importantes. Em primeiro lugar, creio ser significativo 
observarmos que tanto Angelmo quanto Leopoldo se utilizaram de 
uma suposta desconsideração da kultura como categoria de acu-
sação. Além disso, o fato de Angelmo dizer que acima dos juízes 
só está Deus evoca um elemento de sacralidade que parece ecoar 
numa característica importante das formas locais de resoluções de 
conflitos, visto que a sanção proferida pelas entidades sagradas que 
participam ativamente do direito tradicional é fundamental para a 
observação daquilo que se acerta no fim dos rituais que buscam aca-
bar com conflitos existentes. Sendo assim, me parece que a fala de 
Angelmo fora dita por ele com o intuito de se estabelecer uma ponte 
entre as justiças formal e tradicional.

Ademais, faz-se necessário chamar atenção para o elemento 
familiar presente em suas falas. As relações de aliança, localmente, 
são estabelecedoras de vínculos entre grupos familiares (as Casas 
de origem daqueles que se unem em matrimônio), e rigorosamente 
reguladas por trocas rituais que caracterizam o bridewealth (bar-
lake), definindo assim a posição dos grupos de doadores e tomadores 
de mulheres ou, como se conhece em Timor-Leste, umane e mane-
foum13, respectivamente. Segundo Simião (2013), a gramática das 
relações umane-manefoum é indispensável no direito tradicional, 
ainda mais quando as partes em conflito se encontram vinculadas por 
ela. No caso concreto ora descrito, podemos observar exatamente 
esta situação, por ser Angelmo, provavelmente, da casa que forneceu 

de bens que compõem o bridewealth diferem em razão das posições sociais 
dos sujeitos, individuais e coletivos, envolvidos na troca. Nos contextos 
leste-timorenses urbanos contemporâneos, barlake é a categoria acionada 
para falar das prestações matrimoniais. No entanto, não há consenso sobre 
o que ele consiste e sobre seu efeito sobre a sociabilidade das pessoas, pelo 
que barlake é um significante flutuante. Na verdade, mediante a exploração 
dos diferentes significados associados ao barlake certos indivíduos 
negociam seu lugar no mundo”. (2014, p. 08)
13  Para maior compreensão da aliança entre manefoum e umane, sugiro a 
leitura de Silva (2012).  
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uma mulher a Leopoldo, visto que, segundo o mesmo, seu pai fez o 
barlake da mãe de Leopoldo. Sendo assim, Angelmo seria umane de 
Leopoldo e, logo, estaria em uma posição hierarquicamente superior 
à do seu antigo inimigo na gramática das relações locais de paren-
tesco. Ao acionar tal gramática frente a todos, Angelmo se utilizava 
de uma lógica do direito tradicional para demonstrar que, além de 
ser vítima, era também alguém com um maior prestígio do que o 
bem estabelecido, bem-vestido e moderno Leopoldo, ao mesmo 
tempo que evocava um argumento de ingratidão ou quebra de um 
dever de troca tido como ancestral para deslegitimar ainda mais a 
posição da parte contrária. 

Isto posto, podemos observar como o caso ora analisado dá um 
bom exemplo de como têm funcionado, localmente, estes encontros 
entre as justiças formal e tradicional. Ao passo que Angelmo se sen-
tiu muito ofendido ao ter sido acusado de trair a kultura ao acionar 
a justiça do Estado, fora ele quem evocou a superioridade das redes 
e obrigações locais ao trazê-las para a discussão, se utilizando disso 
como uma tática para conquistar o que almeja – o que também pode 
ser observado na atitude de Leopoldo, visto que o mesmo, apesar de 
ser um agente do corrente processo de transposição da modernidade 
que existe hoje no país, também buscou evocar a kultura em suas 
falas, inclusive antes da audiência ao requisitar que Angelmo não 
levasse o caso para a justiça formal. 

Ademais, a raiva que Angelmo sentiu ao ser acusado de trair a 
kultura pode ser mais bem compreendida se pensarmos que, pos-
sivelmente, quem não vinha cumprindo corretamente as obriga-
ções derivadas da relação umane-manefoum que os vinculou era 
na verdade Leopoldo que, apesar de ser alguém com importante 
cargo no Ministério do Turismo e com excelente condição finan-
ceira, está numa posição hierarquicamente inferior em relação a 
Angelmo e, portanto, não poderia tê-lo ameaçado, nem nutrido da 
forma como nutriu a péssima relação entre eles nas últimas décadas. 
E, por último, faz-se necessário pensar que Leopoldo só veio a atin-
gir sucesso financeiro em sua vida devido às reproduções materiais 
envolvidas nas relações das redes familiares que, como podemos 
perceber, só ocorreram como ocorreram devido ao envolvimento 
do pai de Angelmo nas negociações do casamento dos pais de Leo-
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poldo – talvez, por estes motivos, o terreno podia nem ser mesmo 
de Angelmo, mas o mesmo acreditava que Leopoldo havia contraído 
dívidas com ele, e com seus familiares diretos, ao longo das décadas.

Dentre todos os casos que pude acompanhar, escolhi o acima 
narrado, pois, apesar do processo ter sido arquivado semanas mais 
tarde por falta de provas, esle demonstra de maneira mais adequada 
a complexidade envolvida neste encontro entre as “duas justiças” 
presentes no país. Procurei mostrar, através dele, como as pessoas, 
ao se depararem se fazerem envolvidas em casos a serem resolvidos 
pela justiça formal, têm levado para estes espaços uma gramática 
tradicional de resolução de conflitos, como a lógica umane-mane-
foum e a relação com elementos de sacralidade trazidas no caso nar-
rado acima. Ademais, faz-se necessário trazer algumas outras ques-
tões encontradas por mim ao participar destas cortes móveis. 

OUTRAS CONSIDERAÇÕES

Segundo a legislação em voga em Timor-Leste, os crimes em geral 
podem ser de duas naturezas: públicos ou semipúblicos. Os primei-
ros são aqueles considerados mais graves, cujo procedimento crimi-
nal não depende de queixa e que podem ser reportados por qualquer 
pessoa, não somente a vítima; já os segundos dizem respeito àqueles 
crimes considerados mais leves, cujo procedimento criminal só pode 
ser iniciado após realizado o direito de queixa pela vítima ou algum 
de seus representantes em caso de menores de idade, dentro de seis 
meses após a ocorrência do delito (RDTL, 2009). Porém, ao contrá-
rio dos crimes públicos, a lei prevê renúncia e desistência da queixa. 
Segundo o artigo 216 do Código de Processo Penal timorense (RDTL, 
2006), pode o lesado desistir da queixa de crime semipúblico até que 
se tenha uma decisão final por parte do juiz da primeira instância, 
encerrando-se assim o processo. 

Após inúmeros relatórios apontarem, desde a retomada da inde-
pendência, que a maior parte dos crimes ocorridos no país eram 
cometidos contra mulheres, principalmente no âmbito familiar, 
classificados como gender based violence ou domestic violence, 
Timor-Leste começou a contar em 2010 com uma lei contra a violên-
cia doméstica, nº 7/2010, que tornou este tipo de crime como público 
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(RDTL, 2010; SANTOS FILHO, 2016). Apesar disso, pude presenciar 
nas cortes móveis que acompanhei que, ao contrário do que define 
a lei, os juízes e juízas timorenses têm aceitado a retirada de quei-
xas nestes casos, bem como os defensores e procuradores, que em 
momento algum ao longo das audiências e julgamentos se opuse-
ram a tais deferimentos. Tais condutas podem representar que não 
somente as partes envolvidas em processos perante à justiça formal 
em Timor-Leste vêm subvertendo a lógica legal que os permeia, mas 
também os próprios atores judiciais locais. Dentre os processos de 
violência doméstica analisados pelos tribunais móveis que compa-
reci, a retirada da queixa foi requisitada e deferida em todos os casos.

Outra conduta que pode representar uma subversão da lógica 
legal por parte dos atores judiciais leste-timorenses foi observada 
por mim na corte móvel de Vemasse, onde, sem questionar, o juiz 
aceitou como indenização do processo uma quantia que fora pre-
viamente decidida pelas famílias das partes, por meio das formas 
locais de resolução de conflitos. Além disso, como já apontaram 
alguns relatórios, tais quantias eram comumente dirigidas, com o 
aval do juiz, às famílias das vítimas, e não somente a essas, tal como 
ocorre no âmbito do direito tradicional, visto que localmente, como 
já tratamos, é muito difícil enxergar uma pessoa como um indivíduo 
separado de seu agrupamento familiar. Tal forma de compensação, 
porém, é duramente criticada pela perspectiva dos direitos huma-
nos, visto que para esta toda a compensação deveria ser de proprie-
dade daquele que fora lesado, e não de sua família (HOHE; NIXON, 
2003; GRAYDON, 2005; GRENFELL, 2006). 

Além do já apontado, há também que se chamar atenção para 
a informalidade presente nestas sessões. Para justificá-la, creio ser 
necessário nos atentarmos ao fato de que todos os atores judiciais 
atuando numa mesma jurisdição em Timor-Leste, por se tratar de 
um país pequeno e com mão de obra judicial reduzida, se conhecem 
mais do que minimamente. Há, inclusive, familiares trabalhando 
proximamente no sistema de justiça local, o que pude comprovar, 
por exemplo, na corte móvel que acompanhei em Aileu, onde o pro-
curador e o defensor não só eram primos, como tinham o mesmo 
nome e o mesmo sobrenome. Diante disso, posso dizer que em todas 
as sessões que acompanhei, os juízes, defensores e procuradores 
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pareciam buscar juntos as soluções para as questões lá colocadas e 
em momento nenhum atuaram como partes opostas. 

Além disso, pude observar nestas sessões esforços de media-
ção por parte dos atores judiciais leste-timorenses entre os univer-
sos da sensibilidade jurídica local e os pressupostos de um “cida-
dão moderno”. Tais esforços, quando voltados ao âmbito da justiça, 
ocorrem no que pode ser entendido como pedagogia jurídica, para-
fraseando a pedagogia econômica referida por Silva (2016) e nos 
termos de Santos Filho (2017), que tem como objetivo transformar 
concepções e significados por meio da reorientação de condutas. 
Além da já mencionada “aula” dada pelo procurador, que por sinal 
também procurava justificar os esforços que o Estado vinha fazendo 
para as pessoas se aproximarem da justiça formal, pude observar 
que múltiplas foram as ocasiões nas quais se explicou aos presentes o 
que ali seria discutido e quais eram as funções do Juiz, do Ministério 
Público e da Defensoria Pública nos processos e audiências. Também 
se requisitou às partes que se sentassem corretamente em frente ao 
juiz, que falassem a língua que o juiz compreendesse, que se com-
portassem, escutassem e obedecessem às autoridades ali presentes, 
etc.

Logo, quando falamos de projetos pedagógicos voltados para 
os atores e usuários da justiça em Timor-Leste, estamos falando de 
projetos que têm como finalidade não somente ensinar aos timoren-
ses como realizar suas funções, como funciona um Estado moderno, 
quais condutas aos olhos da lei são erradas ou como pleitear suas 
demandas via justiça formal, mas algo ainda maior. Esta pedago-
gia jurídica modernizadora procura produzir indivíduos, nos ter-
mos de Dumont (2000), premissa fundamental para a relação com 
o sistema legal, buscando não somente ensinar quais condutas são 
erradas segundo a lei, mas também criar um sentimento localmente 
compartilhado de que elas são realmente erradas, ou seja, instituir 
uma nova moralidade, um sentimento de ofensa moral, nos termos 
de Cardoso de Oliveira (2002), não socialmente reconhecido até ali.

Outra observação digna de nota que nos ajuda a entender melhor 
a complexidade envolvida na resolução de disputas no país é a quan-
tidade de línguas distintas utilizadas em audiências e julgamentos. 
Houve uma ocasião onde foram faladas, concomitantemente, qua-
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tro línguas distintas: a mais falada na localidade onde foi realizada a 
corte móvel, o tétum, o indonésio e o português. 

E, por último, faz-se necessário notarmos como a realidade des-
tas audiências e julgamentos no âmbito do Mobile Courts por vezes 
distancia-se dos objetivos expressos em seu projeto. Das três Cor-
tes móveis que compareci, apenas havia público na de Baguia. De 
todas as audiências ou julgamentos que eu iria acompanhar, metade 
não aconteceu, pois nenhuma das partes compareceu. Além disso, 
os únicos casos que foram realmente resolvidos foram aqueles onde 
a retirada da queixa foi aceita. Ademais, chamo atenção ao interes-
sante fato de que estes acontecimentos são praticamente não men-
cionados nos relatórios do PNUD que trazem as estatísticas do pro-
grama. Estes apenas dizem que muitos casos são resolvidos pelas 
Cortes móveis, mas não falam que a maioria destes casos se resolve 
mesmo não com uma sentença proferida pelo juiz, mas sim com a 
retirada da queixa e a consequente extinção do processo. Ou seja, 
não é que o projeto em si resolva muitos casos, mas sim este desloca-
mento até o lugar dos delitos para perguntar se as pessoas gostariam 
de retirar suas queixas e extinguir o processo, bem diferente do que é 
dito nos relatórios (PNUD, 2011, 2012, 2013, 2014a, 2015, 2016). 

CONCLUSÃO

Antes sinônimo de atraso, as tradições culturais locais começa-
ram a se tornar valorizadas pela modernidade ao longo do século 
XX, principalmente após os horrores trazidos pela Segunda Guerra 
Mundial. As “diferenças culturais” se tornaram ali parte da ideolo-
gia modernizante e começaram a ser tomadas por esta como uma 
virtude, como algo que deveria ser valorizado e preservado. Porém, 
é claro que a modernidade, influenciada pela crescente ideologia dos 
direitos humanos universais, guardou para si o direito de “dosar” a 
“cultura”, ou seja, apontar quais traços das “culturas” são virtudes 
que devem ser preservadas, como as danças, os cantos, as roupas, 
a arquitetura, as artes, e quais não são, como as chamadas “com-
pras de esposas”, os sacrifícios de animais, o trabalho das crianças 
no campo, as hierarquias que se sobrepõem sobre aquelas definidas 
nas Constituições, etc. 
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Sendo assim, tanto a valorização das “diferenças culturais” 
quanto a crítica de alguns aspectos do que se concebe por ser a “cul-
tura” de um dado povo, se tornaram, nos termos de Silva e Simião, 
“[...] two sides of the same modern coin” (2016, p. 201). Este fenô-
meno global que aqui chamo de “dosimetria cultural”, ou “gar-
dening” nos termos de Baumann (1991), realizado pelos governos 
guiados por ideais modernos, se dá através do que estes entendem 
que seja a “cultura local” e ocorre no que Silva e Simião chamam 
de, no caso de Timor-Leste, “invenção da cultura leste-timorense”, 
tomando a kultura como um meio para a modernização e como “[...] 
an administrative category used in governance policies for engen-
dering an “other” to be disciplined” (2016, p. 187).

Como procurei mostrar brevemente neste trabalho, após a saída 
das forças indonésias de Timor-Leste, houve movimentos que pre-
tendiam acabar com a utilização das formas locais de resolução de 
conflitos e substituí-las por um direito moderno, guiado por outros 
paradigmas, digamos, mais humanitários (CRL, 2017). Pouco depois, 
houve movimentos que pretendiam codificar o direito tradicional 
e formalizá-lo, o que se verificou impossível dado as suas carac-
terísticas, dentre outros motivos (Ib.Id., 2017; GRENFELL, 2006; 
MIRANDA, 2017). Logo, notou-se com o tempo, principalmente por 
parte daqueles diretamente envolvidos com o sistema de justiça 
local e seu desenvolvimento, que a melhor solução para atingir os 
objetivos almejados seria uma aproximação da justiça formal com a 
justiça tradicional, utilizando este movimento como um meio para 
solucionar a distância entre o cidadão comum e a justiça proveniente 
do Estado. Tal necessidade de uma aproximação entre estas formas 
diferentes, e por vezes até mesmo opostas, de justiça, fora notada 
logo nos primeiros anos após a retomada da independência, porém 
verificou-se como um movimento sólido e publicamente defendido 
nos últimos anos.

Tomado anteriormente como um vilão que agiria contra a moder-
nidade e os direitos humanos, o direito tradicional vem se tornando 
cada vez mais um parceiro e um meio viável para se atingir alguns 
dos objetivos desenvolvimentistas, assim como outros aspectos do 
que se pensa ser a kultura de Timor-Leste (SILVA, 2014, 2016). Ao 
invés de substituí-lo pelo direito formal, como se pensava inicial-
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mente, percebeu-se que este poderia ser “culturalmente dosado”, 
em prol dos tratados internacionais de direitos humanos constitu-
cionalmente ratificados, e funcionar como um meio de aproximação 
entre a população e a justiça do Estado, que apesar de jovem conta 
com incontáveis processos a serem decididos.

Esta justiça do Estado, ou formal como chamei ao longo do tra-
balho, já nasceu com um saldo processual negativo, pois quando se 
tornou independente o Estado leste-timorense herdou os processos 
em aberto dos anos de administração transitória da ONU no local. 
Tal saldo, por sinal, nunca fora revertido e assim continua até hoje, 
com mais processos surgindo a cada ano do que sendo resolvidos 
(ROCHA, 2017). Apesar deste surgimento de mais casos sendo leva-
dos para serem resolvidos nas Cortes timorenses ser visto como um 
objetivo cumprido, pois demonstra que de fato a justiça formal vem 
sendo cada vez mais utilizada pela população (JSMP, 2016, 2017), um 
Judiciário que demore excessivamente para a resolução de conflitos 
pode reverter rapidamente essa aproximação que tem sido verificada 
nos últimos anos – ainda mais que, aliado a este crescimento, relató-
rios recentes também vêm demonstrando que a justiça tradicional 
não tem perdido sua importância e utilização localmente (TAF, 2004, 
2009, 2013). Tais fatos, somados a movimentos locais de valorização 
da identidade cultural timorense, são indissociáveis desta mudança 
de percepção acerca da necessidade de se desenvolver pontes entre 
as justiças formal e tradicional.

Na ausência de uma lei específica que regule esta relação, este 
movimento de aproximação entre as justiças formal e tradicional 
tem implicado esforços de mediação entre os universos da sensibi-
lidade jurídica local e os pressupostos de um “cidadão moderno”. 
Quanto a isso, procurei demonstrar, por meio do que se pode chamar 
de “pedagogia jurídica”, que tanto organismos não governamentais 
quanto os próprios atores judiciais timorenses vêm construindo essa 
mediação para com as populações locais, apesar de o campo desen-
volvimentista ser um espaço com expectativas não uniformes e múl-
tiplas diferenças internas (ROCHA, 2017). 

Neste contexto de aproximação entre sensibilidades jurídicas 
por vezes opostas, o Mobile Courts vem ganhando a cena nos últi-
mos anos por ser um projeto que, ao passo que resolve muitos casos 
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(ou que na realidade descobre que muitos já estão resolvidos), apro-
xima o cidadão comum do direito formal e demonstra uma abertura 
por parte dos atores judiciais leste-timorenses em reconhecer algu-
mas das decisões tomadas no âmbito da justiça tradicional, atuando 
diretamente nas mediações mencionadas acima. Justamente por ser 
um espaço de encontro entre diferentes sensibilidades jurídicas, 
vemos acontecimentos interessantes ao longo destas audiências e 
julgamentos realizados no âmbito do programa. Procurei mostrar 
como as pessoas levam para este espaço uma gramática tradicional 
de resolução de conflitos, como a lógica umane-manefoum e a rela-
ção com elementos de sacralidade trazidos ao longo da Corte móvel 
de Baguia, além de alguns estranhamentos, como a dificuldade lin-
guística, de postura, o recorrente não comparecimento, etc.

Ademais, procuro mostrar ao longo deste trabalho que apesar 
deste projeto ser financiado por uma instituição não governamental, 
dotada de valores modernos como a defesa dos direitos humanos, o 
PNUD, este é realmente aplicado por pessoas com moralidades um 
tanto quanto diferentes, os atores judiciais timorenses, o que acarreta 
subversões de seu “plano original”. Tais subversões abrem espaço 
para condutas vistas como afrontas aos direitos humanos universais 
propagados pela ideologia moderna, como a autorização de retirada 
de queixas no âmbito de processos de violência doméstica, só que 
com a característica de que neste caso acontecem no âmbito de um 
projeto financiado por um dos maiores símbolos desta ideologia, a 
Organização das Nações Unidas e seu principal programa desenvol-
vimentista. 

Finalizando, o projeto serve sim para fortalecer um projeto de 
legitimação da justiça formal no discurso de seus próprios atores, ao 
mesmo tempo que reforça uma posição híbrida do sistema de jus-
tiça local, onde a tradição se encontra em um constante processo 
de negociação com a modernidade. Ou seja, apesar de, no âmbito 
do programa, existirem iniciativas de pedagogia modernizadora, tal 
como a “aula” do promotor citada na primeira seção do presente 
trabalho, este também lida com “instituições” diversas das estru-
turas sociais locais, ou estruturas tradicionais, o que, inevitavel-
mente, ocasiona em interessantes choques culturais, decorrentes 
deste “encontro de justiças”, que nos fornecem uma ideia de quais 
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dinâmicas estarão envolvidas no desenvolvimento e na aplicação da 
justiça em Timor-Leste nos próximos anos.
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