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Prefácio afetivo: para Claudia Fonseca com 
carinho

Ruben George Oliven
Professor do Programa de Pós-Graduação em
Antropologia Social da UFRGS

A área de Antropologia era tradicionalmente a menor do antigo 
Departamento de Ciências Sociais da UFRGS. Quando fui contratado, na 
década de setenta, havia dois arqueólogos, um antropólogo físico e apenas 
um antropólogo social, Sérgio Alves Teixeira. Em 1974, tínhamos criado um 
Curso de Especialização em Antropologia Social e os professores começaram 
a investir em sua formação: dois obtiveram a livre-docência, outro estava 
realizando doutorado, Sérgio concluiu seu mestrado na Unicamp, e eu 
conclui o doutorado na Universidade de Londres. Começamos a pensar 
grande e decidimos que era o momento de criar um mestrado. Mas éramos 
poucos.

Nesse momento, recebemos uma carta de uma jovem americana formada 
em Letras, com mestrado em Estudos Orientais pela Universidade do 
Kansas e com experiência de pesquisa de campo. Ela já havia trabalhado na 
Oceania e na África e perguntava se queríamos contratá-la. Achamos que 
era um reforço importante e manifestamos o nosso interesse. Mas é claro 
que era um tiro no escuro. Não a conhecíamos e naquela época não havia 
Skype para entrevistar pessoas a distância.

Desde que chegou, Claudia cativou a todos. Seu jeito despojado e 
absolutamente franco nos encantou. Ela foi logo dizendo que conhecia 
pouco sobre o Brasil e, mesmo assim, somente através de seu marido José, 
mas que queria muito aprender sobre o país que a estava acolhendo. Nós 
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lhe atribuímos disciplinas de Antropologia brasileira para lecionar com o 
objetivo de familiarizá-la com o país.

Em pouco tempo, Claudia começou a se enfronhar sobre a realidade do 
Brasil. Ela levava os estudantes para fazer pesquisa de campo, o que era uma 
experiência nova e desafiadora para eles. Quando criamos o mestrado, ela 
se cercou de um número grande de alunos que orientava com dedicação 
e interesse. Uma das qualidades de Claudia é justamente a capacidade 
de trabalhar em equipe e liderar grupos. Ela sempre fez isso com muita 
generosidade.

Seus interesses de pesquisa foram se enunciando aos poucos. Ela começou 
pesquisando grupos populares. Isso a conduziu naturalmente a perceber 
a centralidade da família nesse universo. A seguir, estudou o processo de 
adoção e circulação de crianças, questões obviamente relacionadas a gênero 
e ao direito. Com o desenvolvimento de exames de DNA, ela começou a se 
interessar por seu impacto no que diz respeito à paternidade. Isso a levou a 
discutir o lugar da ciência em sociedades modernas. Hoje, Claudia é uma das 
mais respeitadas antropólogas brasileiras e uma cientista com circulação 
internacional. 

O presente livro dá uma ideia do alcance de seu trabalho. Trata-se de 
uma justa homenagem de suas discípulas e discípulos que aprenderam com 
ela e seguiram seu exemplo. Os capítulos são frutos de detalhadas pesquisas 
etnográficas voltadas aos temas que vêm sendo desenvolvidos no NACi 
(Núcleo de Antropologia e Cidadania do Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social da UFRGS). Esse núcleo formado por Claudia em 1985 
congrega pesquisadores, professores e alunos em torno de pesquisas e na 
assessoria para agências ligadas a minorias e aos direitos humanos.

Todos os capítulos refletem algo que sempre foi central na trajetória de 
Claudia e que ela chama de “a fé no trabalho de campo”. Para ela, a pesquisa 
etnográfica baseada em observação participante sempre foi a pedra de toque 
da Antropologia.

Não existe maior gratificação para uma professora do que ver seus alunos 
alçarem voo próprio. É o que este livro demonstra de uma forma muito 
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significativa. Os capítulos abordam os mais variados temas, mas todos 
têm em comum a preocupação em compreender o outro e suas lógicas. As 
discípulas e os discípulos não só absorveram os ensinamentos da mestra, 
mas mostraram como é possível descobrir novos caminhos a partir deles. 

Com muito carinho, desejo me associar a esta justa homenagem prestada 
a Claudia.
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Introdução

Jurema Brites e Flávia de Mattos Motta

Minhas primeiras experiências como antropóloga foram em sociedades 
tribais, na Oceania e na África. Aprendi o ofício fazendo diários de 
campo à luz de um lampião de querosene. Embora aprecie trabalhos 
antropológicos que prescindem desses métodos sem deixar de 
contribuir grandemente para a disciplina, tive meu próprio modo de 
fazer ciência e a minha própria identidade profissional definitivamente 
marcados por Malinowski, Evans-Pritchard e companhia. Por tudo 
isso, atrás das narrativas desse volume, há uma fé no trabalho de 
campo – longas horas, aparentemente “jogando tempo fora!” na 
observação de cidadãos comuns em suas rotinas banais.
(FONSECA, Claudia. Família, fofoca e honra, 2000, p. 7).

A LONGA HISTÓRIA DE UM LIVRO QUE REÚNE A LONGA HISTÓRIA DE UM GRUPO

Este livro foi produzido em dois momentos distintos, ambos com o mesmo 
objetivo – destacar a contribuição de Claudia Fonseca na pesquisa e no 
ensino de etnografia no cenário da antropologia. O livro nasceu há cerca 
de uma década, como parte do Projeto Pronex/Fapergs/UFRGS, o qual 
possibilitou uma série de publicações de pesquisas e reflexões desenvolvidas 
por pesquisadoras ligadas ao Núcleo de Antropologia e Cidadania (NACi) da 
UFRGS. Naquela época, 2009, ficamos responsáveis por uma coletânea que 
reunisse etnografias sobre grupos populares urbanos de orientandos/as de 
Claudia. Entretanto, por questões editoriais, o projeto não foi executado. 

Em 2015, durante as comemorações de 35 anos do Programa de Pós-
Graduação em Antropologia Social (PPGAS) da UFRGS, as professoras 
Cornélia Eckert e Denise Jardim convidaram orientandas e orientandos (em 
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linha direta e indireta, para mencionar as palavras de Miriam Grossi, nesta 
edição) para homenagear a professora. A publicação do livro guardado 
recebeu novos impulsos. Apoiadas pelo Auxílio para Editoração Capes/
Fapergs-2014 e pela Associação Brasileira de Antropologia, para que a edição 
inaugurasse a Linha Editorial “Trajetórias e Histórias em Antropologia no 
Brasil”, temos o prazer de publicar esta obra que apresenta, além daqueles 
textos do primeiro projeto, novos textos produzidos ou escolhidos a partir 
do evento de homenagem. 

Como parte das comemorações dos 35 anos do PPGAS, dois dos seus 
professores foram homenageados. Ambos são fundamentais na trajetória 
intelectual dos autores e autoras desta coletânea. Ruben Oliven foi um 
dos fundadores do Programa, além de pioneiro da antropologia urbana no 
Brasil. Afora seu destaque no campo da antropologia, como professor foi 
muito importante na formação da maioria dos que compõem esta coletânea 
com suas reflexões ponderadas e provocativas, nos ensinou o caminho do 
escrutínio de nossas hipóteses, assim como a aprender que sempre há outro 
lado. Mesmo que no nosso exercício escrito tomemos um caminho, nossa 
reflexão deve assegurar-se de contemplar uma miríade de possibilidades 
interpretativas e conceituais. Por este motivo o convidamos para prefaciar 
este volume.

A primeira parte do livro traz textos etnográficos que abordam temas 
ligados ao estudo dos grupos populares urbanos. No conjunto da obra, 
vai se delineando um certo estilo de fazer etnográfico não exclusivo, mas 
muito marcante – a fé no trabalho de campo, a prática da escrita do diário, 
a disponibilidade para encontrar o não compreendido e ser capaz de colocar 
os próprios pressupostos em questão. Neste caminho, os textos refletem 
os ensinamentos de uma tradição de origem malinowskiana – parte 
importante da transmissão antropológica de Claudia a estudantes, colegas e 
leitores nestas quase quatro décadas de pesquisa e ensino no Brasil.  Revelam 
pesquisadores que nunca cansam de encantar-se, indignar-se com o 
mundo e as ideias ao seu redor. E que usam a experiência etnográfica como 
forma de permanecer atentos, envolvidos com o mundo, descortinando 
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nas situações mais inusitadas de dor ou humor espaços de criatividade e 
beleza. Esses ensinamentos têm seus pilares metodológicos na observação 
participante, na intersubjetividade e na narrativa etnográfica, elementos 
constitutivos da busca profunda da construção da alteridade, atentando 
sempre para a interdependência dos processos metodológicos, teóricos e 
interpretativos. 

Concomitante ao referencial teórico-metodológico que aglutina autores 
nesta coletânea, persiste a ligação afetiva de um grupo intelectual que 
aprendeu a compartilhar trabalhos e críticas, com companheirismo e 
respeito à diferença – uma postura acadêmica para além do campo teórico, 
com lugar para ética e afeto.1 Os textos escritos em homenagem à professora 
apresentados na segunda parte desse volume refletem esse ambiente. 
Não são descrições etnográficas resultantes do trabalho de campo, são 
testemunhos descritivos das relações de formação da antropóloga e de 
suas estudantes, colegas e parceiras de pesquisa. Os textos são recheados 
de trechos pitorescos – “atrás dos bastidores da pesquisa” – que compõem 
a forma característica de transmissão do saber etnográfico, de maneira 
direta, ensinando a fazer no fazer. 

Abrem essa parte duas antropólogas falando não como ex-orientandas, 
mas como colegas e parceiras de trabalho – Denise Jardim e Miriam 
Grossi. Evocando parentescos afetivos e teóricos, destacam o legado de 
um cotidiano profissional de atividades intenso e, por vezes, frenético, 
recompensado, porém, pelo espírito colaborativo, ético e de equipe. Patrice 
Schuch, ex-orientanda e hoje colega de Departamento de Claudia, descreve 
um estilo de etnografia “corpo a corpo” que aprendeu nos corredores de 
fóruns e varas da infância com sua professora, sublinhando a etnografia 
não simplesmente como método, mas como alma da disciplina. Jurema 
Brites, primeira bolsista de Iniciação Científica da professora, como os/

1 Neste caminho queremos destacar a parceria carinhosa e empenhada de Carmen Rial, 
Claudia Turra-Magni e Denise Jardim, sem a qual esta versão final não seria bem-
sucedida.
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as demais participantes destas homenagens, relembra as formas pessoais 
de aprendizado com a orientadora que misturavam as agruras do trabalho 
de campo com comprometimento e até diversão. Ignorando os limites 
formais dos muros sociais, sua orientadora juntava estudantes, professores 
e “informantes” com membros de sua própria família. Além dos filhos, 
estava frequentemente presente seu marido jornalista, cuja orientação zen 
budista parecia dialogar bem com nosso estilo de trabalho. 

Vitor Simonis Richter evoca etnograficamente os caminhos da relação 
entre aprendiz e iniciadora. Este orientando mais recente de Claudia 
descreve uma caixa de papelão que lhe foi entregue pela orientadora em 
um franco desafio sobre a descoberta do universo social que ela poderia 
conter. Carmen Rial lembra dos divertidos primeiros contatos com uma 
estrangeira (ainda não totalmente familiarizada com a língua) para destacar 
os desafiantes estímulos da professora: por meio da etnografia, fazia os 
estudantes tomarem contato com a realidade circundante do Campus do 
Vale, a qual eles nunca tinham se atrevido a observar, concentrados que 
estavam nos estudos teóricos-conceituais. Essa seção termina com um 
apanhado de declarações que Claudia Turra-Magni tece das relações entre 
estudantes e orientadora. A partir de depoimentos de alunos e alunas, Turra 
nos traz os deleites, as brincadeiras, a camaradagem e a profunda admiração 
que nutrem pela maneira modesta, mas profundamente marcante, com 
que aprenderam um estilo antropológico, altamente referendado no campo 
e na relação com os sujeitos de pesquisa.    

A terceira parte deste volume faz uma espécie de retorno no tempo, 
fechando um círculo de muitas temporalidades. De uma entrevista-narrativa 
(realizada por Thierry Paquot e comentada por Claudia), emerge a figura de 
Colette Pétonnet – orientadora do doutorado de Claudia – e a importância 
na formação dela de professores como André Leroi-Gourhon e Roger 
Bastide do Instituto de Etnologia do Musée de l’Homme. Ao conhecermos 
essa antecessora, o sentimento de linhagem se confirma. Colette Pétonnet 
– dama questionadora e audaciosa, precursora da antropologia urbana na 
França –, ao mesmo tempo que nunca parou de explorar novos campos 
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(entre moradores da periferia parisiense, imigrantes portugueses, batistas 
negros nos Estados Unidos, cemitérios urbanos, etc.), defende a etnografia 
como pressuposto teórico-metodológico basilar da antropologia.

Fechando o volume, somos brindadas/os com um recente artigo de nossa 
homenageada, atualizando suas discussões sobre etnografia e trabalho de 
campo. Ela coloca a questão: diante das revoluções teóricas na Antropologia 
dos últimos trinta anos, o que mudou no nosso procedimento metodológico? 
O que se perdeu, o que se ganhou e o que permanece? A fé no trabalho de 
campo, com a necessidade constante de contextualizar os acontecimentos, 
continua sendo fundamental, mas com profundos questionamentos sobre 
o posicionamento do etnógrafo.   

O cOLETIVO DA TRADIçãO

Falar das pesquisas realizadas pelos estudantes de Claudia sem falar do NACi 
seria silenciar o lugar fundamental da coletividade nessa produção. Desde 
1995, o Núcleo tem desenvolvido projetos de pesquisa e dado assessoria 
sobre temáticas relacionadas a grupos populares urbanos e rurais, minorias 
étnicas e direitos humanos. Antes do NACi existir formalmente, ele já 
operava através dos diálogos, parcerias e orientações conjuntas entre 
Claudia Fonseca, Noemi Castilhos de Brito (falecida em 1996) e Daisy Macedo 
Barcellos. A criação do grupo era uma resposta à ânsia de estudantes da 
graduação que queriam aprender, além de um ofício acadêmico, habilidades 
profissionais que pudessem avançar a agenda de justiça social na sociedade 
atual. 

Seguindo o exemplo do NUPACS (Núcleo de Antropologia do Corpo 
e da Saúde), o NACi consolidou o formato institucional de núcleo de 
pesquisa e assessoria que viria a constituir a estrutura de pós-graduação 
de Antropologia da UFRGS.  Trata-se de uma prática coletiva de estudo 
e trabalho, que agrega pesquisadores e pesquisadoras num clima de 
colaboração e camaradagem. Nas reuniões, discutem-se temas, teorias, 
metodologias e, sobretudo, a produção autoral de cada participante. A 
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escuta coletiva se realiza através da troca de comentários, bibliografias, 
críticas e sugestões textuais. 

Particularmente naqueles primeiros anos, muitas reuniões se deslocavam 
para cafés de Porto Alegre e, frequentemente, para a casa da professora. 
Lá, entre chás, cookies (dos quais somos herdeiras das receitas norte-
americanas), bolos ou jantares, discutiam-se os temas que nos provocavam 
e emocionavam. Essa lógica horizontal de trabalho gerou círculos 
concêntricos e interseções que se expandiram para além da fronteira 
acadêmica. O clima geral de solidariedade do grupo nunca se perdeu. 
Alguns se tornam mais íntimos, através da criação de profundas relações de 
amizade, compadrio e parentesco entre humanos e não humanos. Nada que 
não seja comum a muitos círculos profissionais, mas algo que não costuma 
ser lembrado pela objetividade institucional e muito menos registrado 
como o melhor que se guarda da vida acadêmica. 

Desde o início, o Núcleo nutria-se da interlocução com grupos de 
pesquisa em outras universidades com espírito semelhante de trabalho – 
entre outros, o Núcleo de Estudos de Gênero Pagu, na Unicamp, e o Núcleo 
de Identidades de Gênero e Subjetividades (NIGS), na UFSC. A chegada 
de novos estudantes, a saída de recém-formados para outros centros 
acadêmicos, assim como os vários programas de intercâmbio estenderam 
o raio de parceria para ainda outros estados do Brasil e países no exterior. 
Houve parcerias institucionais com ONGs, como Themis (Gênero, Justiça e 
Direitos Humanos), Instituto Amigos de Lucas e Geempa, e com instituições 
estatais (como FEBEM e FASC). Com a chegada de membros da equipe que 
traziam experiência de trabalho profissional nessas instituições estatais de 
intervenção, a equipe do NACi iniciou uma terceira consultoria com um 
órgão público (essa vez, com o Conselho Municipal dos Direitos da Criança) 
para estudar a rede de atendimento a jovens em situação de vulnerabilidade.  
Além do apoio desses diversos parceiros, contava-se com financiamento 
regular de órgãos federais para o fomento de pesquisa, tais como CNPq e 
CAPES.  

A partir do final dos anos 1990, às tradicionais temáticas do Núcleo – 
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tangenciando sempre grupos populares –, acrescentou-se uma nova linha 
analítica com grupos up que viria a incluir objetos de estudo, tais como o 
judiciário (SCHUCH, 2009), a medicina (ALLEBRANDT; MACEDO, 2007) e 
a própria ciência (FLEISCHER et al., 2007). Um verdadeiro esforço coletivo, 
juntando as professoras Denise Jardim, Daisy Barcellos e Claudia Fonseca 
com um grupo particularmente dinâmico de pós-graduandos (incluindo 
Patrice Schuch, Miriam Chagas e Debora Allebrandt), desembocou no 
projeto PRONEX (Fapergs/CNPq), Direitos Humanos, Novas Frentes 
Discursivas e Usos do Judiciário: análise antropológica de alguns desafios 
contemporâneos. Do Juizado de Infância à Procuradoria da República, 
envolvendo crianças e adolescentes (FONSECA; SCHUCH, 2009), mulheres 
vítimas de violência (VIEIRA, 2011) e comunidades quilombolas (MULLER, 
2011), diferentes equipes do NACi debulharam situações em que políticas 
oficiais procuravam coibir violações de direitos e promover a justiça social.  

Entre os diversos programas de intercâmbio internacional do Núcleo, 
destacam-se (depois dos primeiros anos do COFECUB com a França) a 
colaboração com a Universidade Nacional de San Martin, na Argentina, 
e com as Universidades de Minho e Coimbra, em Portugal.  Esse último 
programa foi uma ocasião para, mais uma vez, juntar professores e 
estudantes do NACi num intenso debate sobre as diferentes tecnologias de 
governo voltadas para assuntos como criminalidade, imigração e saúde (ver: 
FONSECA; MACHADO, 2015; FONSECA et al., 2016; FONSECA; JARDIM, 
2017; JARDIM, 2017). Claudia se aposentou em 2007, mas permanece ativa 
como professora colaboradora, e o NACi continua com enorme vigor, 
mantendo uma lógica na qual o trabalho coletivo, tão acolhedor quanto 
perscrutador, ainda é preponderante às iniciativas individuais.

AS MALHAS DE UMA LINHAGEM: SAbOREANDO ETNOGRAfIAS

    
Logo me acostumei a chegar na casa da Claudia para uma reunião de 
orientação e ouvi-la dizer “Estou fazendo cookies”, ou simplesmente ir 
pegando manteiga, farinha etc. e ir fazendo enquanto conversávamos. 
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Mas lembro que numa das primeiras vezes, se não a primeira, ao 
colocar na mesa os cookies junto com chá, livros e todo o material 
necessário à reunião, ela me disse, como se justificando, que trabalha 
e pensa melhor com algo para beliscar e satisfazer a “oralidade”. 
Outro dia, trinta anos depois dessa fala da Claudia, a bolsista de 
meu laboratório disse jocosamente durante uma reunião, ao me ver 
colocar um pote de castanhas sobre a mesa: “se não fosse a Flávia a 
gente passava fome sempre! Amendoim, bolo... sempre traz alguma 
coisa!” Eu respondi que foi uma das coisas que aprendi com minha 
orientadora de mestrado – transformar o trabalho numa ocasião de 
pequenos prazeres que incluem biscoitos, risadas ou uma xícara de 
chá quentinho numa tarde de inverno (MOTTA, Flávia. Abril, 2017). 

Seria perfeito se pudéssemos incluir cookies nessa coletânea, pois é algo 
intimamente associado à memória dessa experiência em nossas vidas – de 
convívio íntimo com nossa orientadora e sua família. Cookies é impossível, 
mas podemos “servir” textos produzidos sob orientação de Claudia Fonseca 
e outros textos que a homenageiam e/ou complementam o seu perfil.  
Para destacar a trajetória dinâmica dessa linhagem selecionamos textos 
paradigmáticos das suas múltiplas faces e períodos de produção. Trazemos 
trabalhos de estudantes que passaram pelo NACi em diferentes momentos 
de sua formação – neófitos da graduação, pesquisadores mais experientes 
no final do Doutorado –, com relatos ora mais, ora menos sofisticados e 
com grau variável de análise teórica. Contudo, todos demonstram uma 
aposta na riqueza de detalhes etnográficos que viria a ser central nas suas 
carreiras profissionais.

Começamos com cinco textos do fim dos anos 1980, início dos anos 
1990, com temáticas envolvendo grupos populares, gênero, família, 
conjugalidades, vizinhança e cotidiano. São fruto de dissertações de 
Mestrado – na época, a etapa mais avançada de nosso programa.2 O que 
impressiona nesses textos não é tanto a análise teórica ou a inserção em 

2 A primeira doutora do programa seria diplomada em 1997.
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debates acadêmicos pelo mundo. É a vívida descrição, em cada capítulo, 
de certo modo de vida, bem situado no seu contexto de gênero, classe e 
geração, evocando não só as relações sociais, a cultura simbólica e material, 
mas também um certo estilo de viver.

No texto de Carmen Rial, a primeira orientanda de Fonseca no PPGAS/
UFRGS, o espaço da casa é visto como a expressão material de uma vida 
simbólica que expressa as mudanças sociais, as relações de gênero e a 
forma de organização familiar. Arquitetura e objetos da casa revelam 
a vida social e a mudança para três gerações de moradores do que hoje é 
um bairro de Florianópolis – sendo a mais antiga delas uma geração de 
pequenos camponeses-pescadores enquanto as duas gerações mais jovens 
encontram-se mais fortemente marcadas por um processo recente de 
urbanização. As transformações que as famílias pesquisadas viveram ao 
longo dessas gerações estão expressas nos evidentes contrastes das estéticas 
e usos do espaço doméstico de cada geração, cujos significados vão sendo 
revelados pela autora. 

A temática de gênero reaparece de forma mais destacada no segundo 
trabalho orientado por Fonseca. Flávia Motta articula classe social, gênero, 
sexualidade e idade ao tratar da identidade feminina de mulheres de um 
grupo de terceira idade – tema extremamente recente na época para as 
ciências sociais. O texto inaugura a temática da jocosidade dos grupos 
populares urbanos brasileiros que é recorrente nos estudos de orientação 
fonsequiana. O artigo apresenta o registro etnográfico das manifestações 
desse humor ao mesmo tempo em que o relaciona a certas temáticas 
(sexualidade e envelhecimento) e método – indicando uma criatividade 
nos grupos populares em relação a normas morais, variando as práticas 
e discursos conforme as situações e interlocutores em interação com os 
sujeitos. 

Acrescentando ao objeto “grupos populares urbanos” a problematização 
das relações clientelistas, Miriam Chagas esquadrinha os sentidos 
investidos nas práticas em torno de um programa radiofônico de grande 
apelo popular em Porto Alegre que oferece ajuda a “pobres necessitados”, 
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o que transforma o público do programa em ouvintes-solicitantes. Ali 
aparecem os sentidos dados à pobreza para aqueles que buscam ajuda e para 
os que doam a ajuda. De posse de uma etnografia marcada pela sagacidade 
do olhar da pesquisadora que revisita seus dados 15 anos depois, Chagas 
mostra a pertinência da teoria maussiana da dádiva para compreender uma 
intensa rede de relações recíprocas nos contextos urbanos modernos. Desta 
forma, contribui para os estudos sobre meios de comunicação de massa e 
de política introduzindo um viés refinado de significados. Mostra sentidos 
de compartilhamento e pertencimento, indicando que a lógica do sucesso 
de programas de grande audiência está além de pragmatismos políticos e 
comerciais. 

A especificidade do universo simbólico em grupos populares é 
construída, no estudo de Heloísa Paim, à medida que evoca a moralidade 
implícita em certa organização familiar. Paim parte da constatação – e do 
estranhamento fundador do olhar antropológico – da recorrente existência 
em bairros populares de amantes de homens casados. A pesquisadora 
percebe a integração na vizinhança de mulheres que são reconhecidas como 
amantes de homens casados. A análise parte da figura da amante no bairro, 
em suas interações familiares, conjugais e de vizinhança, para sugerir que 
se, idealmente, existe uma norma de fidelidade e monogamia, na prática, 
a “transgressão” da norma é transformada no decorrer das atividades 
rotineiras.

Esse primeiro bloco, dedicado às etnografias do cotidiano, encerra-se 
com o texto de Jurema Brites que conjuga descrição etnográfica com aspectos 
metodológicos da pesquisa, para retomar a centralidade da etnografia como 
fio condutor desta seção. A etnógrafa retoma suas experiências e equívocos 
ao longo de seu trabalho de campo com trabalhadoras domésticas no 
Espírito Santo para salientar a importância da reflexão sobre as relações 
intersubjetivas entre pesquisadora/pesquisadas não apenas para melhor 
compreender o grupo que se investiga, mas para situar-se num contexto 
denso de relações de poder e afetos que o trabalho de campo também 
suscita. Trata-se, como os demais textos desta parte, de artigos antigos 
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(escritos ao longo dos anos 1990) e que carregam o viés geertziano que 
ainda, naquela época, nos encantava. Mas, apesar de mudanças nos rumos 
teóricos e analíticos da antropologia nesses últimos vinte anos, a riqueza 
dessas narrativas ainda serve para ilustrar nossa aposta na relevância 
duradoura do “espírito” da etnografia. 

O segundo bloco de etnografias traz uma nova dimensão que seguiu 
na sequência lógica das pesquisas de nossa orientadora. Depois de uma 
década de aproximação a famílias em duas vilas de Porto Alegre, ela tinha 
ampliado seu enfoque: da circulação de crianças entre diferentes unidades 
familiares para o envolvimento de instituições estatais – abrigos, leis 
e especialistas da infância – na vida dessas famílias (FONSECA, 1995a; 
FONSECA; CARDARELLO, 1999). A produção de um vídeo em 1994, 
Ciranda, Cirandinha, tinha envolvido uma série de bolsistas de graduação 
numa experiência indireta de campo e os jovens estavam ansiosos para ter 
um envolvimento mais direto, com produção de suas próprias etnografias. 
Esses estudantes da graduação, com pesquisas voltadas para várias políticas 
e organizações que intervinham no cotidiano de populações de baixa 
renda, eram fundamentais para os primeiros anos do NACi.  Cada uma 
das três autoras desse bloco seguiu seu curso de pós-graduação em outra 
universidade, mas seus textos refletem aquelas primeiras experiências de 
campo.   

Foi no âmbito de uma assessoria solicitada pela ONG feminista, Themis, 
que Alinne de Lima Bonetti iniciou suas investigações de feminismos no 
plural.  Ao acompanhar a formação de um grupo de mulheres, ativistas 
dos direitos “femininos”, das camadas populares porto-alegrenses, a 
autora encontra uma determinada reinvenção da cidadania. Ao examinar 
as disputas políticas que absorvem os sujeitos da pesquisa, tanto com as 
organizadoras da ONG quanto entre elas, Bonetti contextualiza, relativiza 
e amplia conceitos como cidadania e feminismo mediante o delineamento 
dos contornos de um sujeito político particular arraigado na experiência de 
vida dessas mulheres.  

Igualmente, atenta a questões que os movimentos sociais vêm propondo 
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à antropologia, Martina Ahlert reflete sobre a participação de mulheres 
de um bairro de periferia junto ao Programa Fome Zero de Porto Alegre. 
Os significados da participação para as mulheres estudadas são buscados 
no cotidiano das mulheres do bairro, configurando uma forma de atuação 
política marcada por gênero e cultura de classe.

Já Elisiane Pasini, que desde a graduação se embrenhou nos diferentes 
espaços da prostituição feminina, traz alguns trechos de seu doutorado, 
realizado com Mariza Corrêa, na Unicamp, sobre a Vila Mimosa — Rio de 
Janeiro.  Nesse capítulo, a autora descreve uma intensa negociação de 
atributos de gênero, envolvendo relações amorosas entre prostitutas e “seus 
homens”, destacando a valorização (inusitada para a lógica hegemônica) da 
valentia feminina.

Os últimos quatro textos são tirados de teses de doutorado realizadas 
desde 2005.  Nesses capítulos, embora permaneça um forte interesse pelas 
vozes oriundas dos grupos populares, os campos up – incluindo atores, 
artefatos e práticas das ciências (jurídicas, médicas, informáticas) – 
ocupam um lugar cada vez mais importante. O capítulo de Patrice Schuch, 
a partir do Juizado da Infância e Juventude, apresenta uma etnografia sobre 
a execução das medidas socioeducativas para “adolescentes autores de ato 
infracional”. Ao longo das descrições, repletas de drama e emoção, das 
situações informais de “ajuda” e “conselhos” aos familiares dos jovens, da 
atuação da instituição junto às famílias através da “Escola de Pais” e das 
audiências judiciais, delineia-se uma correlação de forças constituinte de 
autoridade sobre os jovens e seus familiares. Aqui as tecnologias de governo 
emergem como um processo heterogêneo e conflitado – produto da relação 
entre agentes judiciais e o público atendido. 

Soraya Fleisher, no seu estudo das atividades de parteiras em comunidades 
ribeirinhas do Pará, suscita reflexões sobre a dádiva e a contradádiva num 
contexto envolvendo a mudança de muitas famílias para centros urbanos e 
a presença cada vez mais esperada de dinheiro pago por serviços. Coerente 
com perspectivas contemporâneas de antropologia econômica, a autora 
propõe superar dicotomias analíticas que separariam o mundo em relações 
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afetivas tradicionais e transações comerciais modernas. Efetivando uma 
descrição densa da rede de relações de parentesco, compadrio e vizinhança 
que circunda essas mulheres, além de retraçar suas trajetórias profissionais, 
desde a iniciação “no susto” até os cursos de formação, Fleischer consegue 
mostrar a particular moralidade que guia os contratos informais de 
puxação, desafiando qualquer classificação simplista das formas, ontem e 
hoje, de reciprocidade.

Pedro Nascimento, já com ampla experiência no estudo de masculinidade 
em grupos populares, direcionou seu olhar durante o doutorado para os 
dilemas associados aos valores de gênero quando o casal tem “dificuldade 
para ganhar filhos”. Trazendo para discussões sobre novas tecnologias 
reprodutivas uma perspectiva nova – sobre a “ausência involuntária” de 
filhos em grupos de baixa renda -, acompanha os casais nos seus périplos 
de postos de saúde a clínicas especializadas, através de dificuldades 
financeiras, desejos pessoais e pressões de familiares.  Sugere, enfim, como, 
entre as opções – adotar uma criança, assimilar um filho nascido fora do 
casamento, ou recorrer a novas tecnologias reprodutivas para ter um filho 
“do próprio sangue” –, a masculinidade consta alto entre os custos a serem 
negociados.

No último capítulo desse bloco sobre a inclusão digital entre populações 
de baixa renda, Lucia Scalco descreve os muitos desafios enfrentados por 
pessoas com poucos recursos que trazem para suas casas a novidade do 
computador. Com olhar atento às minúcias, relata a maneira em que usuários 
incorporam esse artefato ao universo cotidiano; as complicações envolvidas 
na aprendizagem do uso do equipamento; o rearranjo de objetos e pessoas 
na casa em função dessa nova presença; e, em particular, a necessidade 
de enjambrar soluções originais para compensar a falta de dinheiro para 
pagar acessórios e assistência técnica. Fruto de uma convivência com 
as pessoas nos seus ambientes domésticos, o trabalho também retrata os 
esforços de um especialista “local”, um educador autodidata, que acaba 
sendo um elemento central nas redes sociais e informáticas do morro. Por 
fim, Scalco sugere como as políticas sociais de inclusão digital poderiam ser 
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enriquecidas pela incorporação nos seus esquemas das dinâmicas culturais 
do cotidiano.

O ESPíRITO DE UMA cERTA ANTROPOLOGIA     

Quem não escreve diários de campo só vive uma vez.
(FONSECA, Claudia. Comunicação Oral, 29ª RBA, 2014). 

O conjunto de textos aqui reunidos não esgotam os ricos desdobramentos 
das discussões e abordagens nesta produção de três décadas no sul do Brasil. 
Seria impossível reunir todas as orientações da nossa professora num livro. 
Mas acreditamos que esta obra conta um pouco de uma história intelectual 
de interação intensa e instigante.

No contexto da formação intelectual deste grupo de pesquisadores 
ligados ao NACi, a pesquisa etnográfica, demarcadora da especificidade da 
antropologia no interior das ciências sociais, é muito mais que um recurso 
metodológico descritivo, é antes uma concepção do fazer científico.3 
As relações não são captadas in natura pela simples observação da vida 
social. Entra em jogo o trabalho criativo e interpretativo do antropólogo. 
Nesse ponto, a orientação de Claudia Fonseca prima pelo aguçamento da 
sensibilidade do pesquisador em campo, atento aos eventos significativos, a 
partir do treino de um olhar prospectivo de busca de significação através da 
articulação dos dados de campo com sua contextualização e historicidade, 
com a bibliografia antropológica, com a teoria e com os dados de outros 
contextos etnográficos que nos permitem acionar o método comparativo 
que ajuda a jogar novas luzes sobre nossos dados de campo.  

A transmissão dessa concepção vem aliada a um certo estilo pedagógico. 
“Etnografia não se aprende de ouvido, se aprende fazendo”. É um saber 
artesanal de saber estar, ouvir, olhar e escrever, como também de 

3 Ver Peirano (2014) para uma elaboração ilustrativa dessa ideia.
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sintetizar, comparar e, sobretudo, saber contextualizar.4 Isso aprendemos 
dans le terrain e, em geral, acompanhados nas primeiras vezes por Claudia. 
Aprendemos a chegar nas casas, instituições, ruas e festas e simplesmente 
seguir o que se apresenta antes de fazer nossas perguntas. Abrimos a 
curiosidade para examinar uma simples caixa de papelão (Victor Richter, 
neste livro), ou, como nos ensina a precursora genealógica Collete Pétonnet 
(também neste volume), esvaziar-se, surpreender-se diariamente, 
acreditar-se em viagem.

Tomamos a pesquisa de campo etnográfica como metodologia qualitativa 
por excelência que lança mão de inúmeras técnicas de coletas de dados para 
apreender o que o outro diz, sente, pensa e faz nos moldes de sua própria 
cultura. Para tanto, os registros dos diários eram fundamentais – observar, 
fixar na memória e anotar por escrito as falas, assim como as práticas, as 
posturas, a tonalidade, o contexto. Aprendemos como sintetizar o relevante 
e abrir mil vezes mão de nossas questões, previamente elaboradas, para nos 
entregar à descoberta de lógicas alternativas emaranhadas em uma frase 
“sem sentido”, em uma piada que nos soa fora de lugar, num gesto que 
estranhamos – coisas que parecem banais, mas que afinal podem revelar 
muito. Aprendemos a registrar tudo, inclusive o que não tem a menor 
importância para o “projeto de pesquisa”, pois em algum ponto do trabalho, 
mesmo que anos depois, aquela coisa insignificante pode vir a adquirir 
importância.  Pode, quem sabe, deslocar radicalmente nossos pressupostos 
originais, vindo a fundamentar um novo projeto bem diferente do original. 

 Para dar visibilidade ao outro, permanecemos num eterno escrutínio 
de nosso próprio mundo. Por exegese metodológica, mas também pelo 
exercício comparativo com outras etnografias e pesquisas, revisamos 
nossos pressupostos naturalizados sobre a carência estética dos pobres, 
a assexualidade dos velhos, o caráter alienante da mídia popular, a força 

4 Evocamos aqui o trabalho de Cardoso de Oliveira (1996), que tinha relação semelhante 
com “o campo” (ver também VELHO, 2005).
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das normas hegemônicas e até a definição do “político”. A descrição de 
práticas, emoções e lógicas firmemente situadas nada tem a ver com 
colecionar exotismos num “jardim cultural”. Tem como objetivo ampliar 
as fronteiras das nossas próprias concepções, e reverter estereótipos que 
apresentam os “outros” como fechados num mundo “tradicional” ou, pior, 
“sem cultura” – tuteláveis, marcados pela desordem, deformações morais 
ou psíquicas, misérias alienantes ou mesmo “menos humanos” (FONSECA; 
CARDARELLO, 1999).  Com isso, a etnografia serve para combater a 
sofisticada violência que, em certos estudos, particularmente de grupos 
populares, se traduz pela “negação da alteridade, impossibilidade de 
escuta, fechando a porta ao diálogo” (FONSECA, 2006). 

Na situação de pesquisa, nossas subjetividades e as daqueles que 
investigamos estão sempre a serviço da percepção do contexto histórico social 
e os diversos pertencimentos em produção. Muito antes da recomendação 
contemporânea acerca do trabalho com diversos marcadores sociais da 
diferença, a rubrica da interseccionalidade, Claudia nos ensinou que “cada 
caso não é um caso” (FONSECA, 1999).  Nosso interlocutor, o “nativo em 
carne e osso”, é, tal como nós pesquisadores, um sujeito histórico, de cor, 
de classe, de idade, de gênero e com seus inúmeros atravessamentos. 

Só nos é permitido encontrar tais imbricações dos sujeitos através de 
um intenso e continuado trabalho de campo, atento não apenas ao discurso 
dirigido ao pesquisador numa situação formal de entrevista, mas através 
do registro das múltiplas “falas” do sujeito, nas suas múltiplas interações 
em uma vida social observada e acompanhada pelo pesquisador. As “falas” 
observadas e interpretadas são muitos modos de dizer que não se resumem 
apenas ao que é proferido em palavras, se não outros modos de comunicar 
– aqueles das práticas e performances dos sujeitos nas mais diversas 
experiências de vida. 

Não duvidamos que exercemos uma atividade precária, nas palavras 
de Geertz (1983, p. 6), “gaga”. Não acreditamos que entramos na alma do 
outro, nem que o desvelamos melhor que ele mesmo ou ele a nós. Usamos a 
narrativa etnográfica como uma escrita provisória “para integrar eventos” 
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a partir do uso da ação reflexiva sobre nossos próprios conceitos (FONSECA, 
1995b). Assim, a vigilância epistemológica nas nossas pesquisas anda pari 
passo com a exegese de nossas metodologias. 

A etnografia, como prática antropológica, é processo de criação e 
recriação num constante diálogo renovado. Com a tradição de Malinowski 
aprendemos a maestria da observação participante. Tal como Mauss, 
procuramos nas falas, práticas e gestos aparentemente fracionados do 
campo um elemento integrativo, de cunho holístico, que apresenta as 
pessoas e suas interações em sua totalidade. Com Geertz aprendemos que 
nos aproximamos das estruturas significativas do outro pela autorreflexão, 
ao nos descobrimos todos nativos. Com os pós-modernos revimos nossa 
presença nas etnografias e refletimos sobre os estilos narrativos que 
criamos como estratégias de legitimação. Agora somos todos filósofos e nos 
perguntamos, como Latour e Viveiros de Castro, quais as consequências de 
realmente levar o outro a sério. 

Ao explicitar os textos clássicos para ressaltar nossa própria tradição, 
assumimos que não somos de todo peculiares, apenas tentamos tirar frutos 
da alteridade, a partir da “tensão entre esses dois polos – o muito próximo 
que se confunde consigo mesmo e o muito distante que se apresenta com 
uma espécie inteiramente nova, de uma cultura irredutível àquela do 
pesquisador” (FONSECA, 2000, p. 211). Não fazemos aqui outra coisa, 
senão mostrar o espírito que sempre inspirou a criatividade antropológica: 
a etnografia.
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Da casa açoriana à casa decorada1

Carmen Rial

Na ilha de Santa Catarina, em Florianópolis, colonizada no século XVIII 
por camponeses e pescadores açorianos, o bairro Lagoa da Conceição vem 
passando por grandes mudanças, decorrentes do crescimento da cidade, 
impulsionado pelo estabelecimento de uma Universidade Federal, a UFSC; de 
uma Companhia de Eletricidade, Eletrosul; pelo afluxo de novos moradores, 
famílias de classe média provenientes sobretudo de São Paulo, Porto Alegre, 
Curitiba; e especialmente por um intenso fluxo turístico gaúcho, paulista 
e argentino nos meses de verão. Essas mudanças se refletem nas moradias 
e nos objetos domésticos dos que ali habitam, e que se autodenominam 
“nativos”, diferenciando-se assim do que chamam de “pessoal de fora”, os 
novos moradores afluentes de grandes centros urbanos. Através da análise 
das casas de três gerações de agricultores e pescadores (casa de antigamente, 
intermediária e nova), procuro identificar a transformação das escolhas 
estéticas dos “nativos” e suas representações do moderno.

Os objetos sempre foram vistos pelos antropólogos como textos 
privilegiados, que ajudam a conhecer Outros, seja nas buscas arqueológicas 
ou nas incursões entre os povos sem escrita. Entretanto, é no estudo das 
sociedades capitalistas contemporâneas, nas quais eles reinam, absolutos, 
que seu poder de iluminar certos aspectos culturais assume importância 
central. É compreensível, portanto, que nos últimos anos tenham se 

1 Esse texto é parte da dissertação de mestrado Mar de dentro: a transformação do espaço 
social na Lagoa da Conceição, orientada por Claudia Fonseca, e defendida no PPGAS/
UFRGS em 1988. Resisti à tentação de atualizá-lo e mantive os números originais. Uma 
versão desse texto foi publicada na revista Ciência Hoje (RIAL, 1992). 
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multiplicado os estudos sobre o consumo, o vestuário, a casa.
A maioria desses estudos parte da ideia de que os atos de consumo se 

orientam cada vez menos por motivos de ordem prática e cada vez mais por 
mecanismos de distinção e prestígio, critérios básicos a guiar as escolhas. 
Eles não mostram o consumidor como um ser passivo e submisso às regras da 
indústria; ao contrário, o consideram como um criador de comportamentos 
singulares capaz de utilizar de diferentes maneiras os objetos e de investi-
los de significados simbólicos.

Tais premissas estiveram presentes na pesquisa que realizei, entre 1984 e 
1988, sobre o espaço doméstico, sua estrutura e transformação, sobretudo 
no que se refere às noções de estética que organizam a decoração das 
casas da Lagoa da Conceição. O uso do espaço, a arquitetura e a decoração 
interna são vistos como parte de um conjunto de representações e práticas 
que insere a família numa rede de relações sociais e culturais, ajudando-a 
a escrever sua história através de uma memória que alguns objetos são 
capazes de portar. Analisei o espaço da casa de três gerações de nativos.

A primeira das três gerações estudadas é formada por camponeses e 
proprietários de minifúndios, adaptados a um modo de produção voltado 
à autossuficiência, no qual o plantio da roça se articulava com a pesca. 
As gerações seguintes estreitaram seus contatos com o meio urbano, 
aproximando-se do modo de vida registrado por pesquisadores das classes 
trabalhadoras nos bairros periféricos das grandes cidades brasileiras. Esta 
primeira geração, cujos chefes de família têm hoje2 entre 60 e 90 anos, 
habitava e ainda habita uma casa muito semelhante à dos colonos. Os 
arquitetos dão-lhe o nome de “casa açoriana”, embora ela não corresponda 
à arquitetura residencial dos Açores.3 Para os nativos, ela é “a casa de 
antigamente”.

2 Como alertado na nota 1, a idade aqui refere-se ao final da década de 1980.

3 Nas Ilhas dos Açores, aliás, se observa uma prática de nominação semelhante chamando 
de “casas brasileiras” o que aqui é tido por “casas açorianas”, com a diferença lá de um 
uso mais generoso das cores.
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A casa de antigamente é facilmente reconhecível, pois tem o caimento do 
telhado voltado para frente (aliás, como as moradias nordestinas, descritas 
por Gilberto Freyre, que com esse tipo de telhado captavam a água da chuva) 
e é construída com material obtido no próprio bairro: barro, bambu e palha. 
Sua fachada tem três janelas que dão para a sala. As duas portas ficam na 
lateral, sempre que possível, voltadas para leste, para o sol matinal; uma, a 
da sala, é usada apenas em circunstâncias especiais; a outra, da cozinha, é o 
acesso comum no dia a dia.

Temos, assim, uma sala, peça principal, de frente, simbolicamente 
nobre (onde eram recebidas as visitas de cerimônia), lugar de realização das 
novenas, onde ficava a capelinha, e uma cozinha, localizada mais ao fundo, 
vista como mais pobre: menos iluminada, construída geralmente com 
material inferior e pé direito mais baixo. Entre as duas, a primeira geração 
construiu um quarto único, que servia de dormitório para toda a família. 

A geração seguinte, que chamo de “intermediária”, levanta uma casa 
bem diferente, tanto no material quanto nas técnicas. Na construção 
impera a madeira, comprada nas lojas especializadas e pintada com cores 
efusivas, segundo uma combinação precisa do repertório de cores, onde 
se evita a utilização conjunta de duas cores básicas. A sala permanece na 
frente, mas já divide a fachada principal com o quarto dos pais. O número 
médio de filhos diminui de dez para cinco na geração “intermediária”, mas 
o de quartos aumenta. O quarto dos filhos será separado do dos pais, e em 
alguns casos há um terceiro quarto para as filhas.

Observa-se uma individualização e uma especialização das funções das 
peças da casa, que corresponde às alterações da sociabilidade familiar. A 
cozinha continua atrás, mas se reparte em duas: uma interior, com fogão a 
gás, e outra, chamada “rancho”, exterior, com fogão a lenha. O banheiro, 
ausente na casa açoriana, já se insinua, primeiro sob a forma de uma 
“casinha” (as primeiras construídas na ilha foram doadas pela Prefeitura, 
mas eram usadas como depósito de bananas pelos “nativos”), mais tarde 
sob a forma de um “puxadinho” acoplado ao edifício principal.
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A integração do banheiro só se completa na geração mais “nova”, quando 
o encontramos plenamente incorporado à construção. Nesta geração, as 
peças que dão para a frente continuarão sendo a sala e o quarto do casal, 
e a dos fundos continua sendo a cozinha, mas agora, além de um ou dois 
quartos para os filhos, a planta baixa das casas prevê uma outra peça, que 
faz as vezes da sala íntima dos lares burgueses e acolhe a televisão.

Os termos que se designam as peças das três casas são os mesmos, porém 
o uso e o aspecto desses espaços sofreram, de uma geração a outra, grandes 
alterações. Vejamos, por exemplo, o que aconteceu com a cozinha.

Foi na cozinha que realizei a maioria das entrevistas para a pesquisa, o 
que cria dúvidas sobre a oposição entre o espaço privado da cozinha e o 
espaço público da sala, presente em muitos estudos antropológicos sobre 
o espaço doméstico. Mais do que um espaço privado, a cozinha é um 
espaço íntimo da família, passando nas últimas gerações a ser um espaço da 
mulher. Assim, mesmo em situações públicas – como a da entrevista com 
uma desconhecida –, é preferível que a dona da casa ocupe um espaço que 
é domínio seu.

Hoje, peça da casa eminentemente feminina, nem sempre a cozinha 
esteve vinculada a um dos gêneros. Na verdade, houve época em que a 
cozinha era a peça única da casa. Consta nos relatos de viajantes estrangeiros, 
em visita à ilha de Santa Catarina nos séculos XVII e XVIII (RELATOS, 1984), 
que as primeiras casas construídas na Lagoa da Conceição pelos colonos 
vicentinos e açorianos se constituíam em uma peça única, com o fogo no 
centro. Todo o trabalho e a sociabilidade do interior da casa se realizava ao 
redor desse fogo.

Nas “casas de antigamente”, a cozinha continuou como lugar de 
múltiplas atividades da família. Lá eram feitas as refeições, lá se tomava 
banho e se permanecia quando no interior de casa, e era lá também que 
grande parte dos alimentos, sementes, produtos do trabalho da família na 
roça, eram armazenados. Mas nem por isso era vista como lugar nobre da 
casa. Ao contrário, era, e é tida, como a parte socialmente inferior. Além 
de ocupar a parte traseira da casa, a ela se destina o material de construção 
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considerado mais “pobre”. Assim, se a casa é de tijolos, a cozinha é madeira; 
se a casa é de madeira, a cozinha é em pau a pique com reboco; se a casa é 
de pau a pique com reboco, cozinha é também em pau a pique, mas sem 
reboco.

Contribui para a impressão de que a cozinha fica isolada do resto da casa o 
rebaixamento de seu teto – o que poderia ter uma explicação funcional, pois 
serve para preservar o calor do fogo durante o inverno. Do mesmo modo, a 
posição inferior da cozinha se revela ao analisarmos a iluminação interna: 
enquanto as salas da “casa de antigamente” eram iluminadas com lampiões 
a querosene, ela não merecia mais do que a luz das pombocas (lanternas de 
lata com pavio, usadas com querosene ou óleo de peixe). Hoje, enquanto as 
salas exibem luzes fosforescentes, a cozinha recebe lâmpadas comuns.

Seguindo o mesmo critério, o piso dessas cozinhas é de terra batida, 
semelhante ao do quintal e do terreiro, espaços que circundam a morada. 
Para quem entra na casa pela porta da cozinha, não há, portanto, grande 
contraste em relação ao chão externo, só diferenciado do restante da sala, 
que recebe assoalho de madeira.

Hoje, vendo estas “cozinhas de antigamente”, percebe-se que as donas 
de casa têm em relação a elas um novo sentimento: o de que elas devem 
ser “melhoradas”. Na falta de outros recursos, apela-se para a limpeza. De 
fato, o asseamento obsessivo de toda a casa, verificado principalmente nas 
gerações seguintes, parece ser uma forma de compensar a precariedade dos 
objetos, ou uma tentativa de marcar a diferença entre esta classe social e a 
classe social imediatamente inferior, como quer Bourdieu (1979, p. 59).

Toda a casa parece ser uma forma pela qual as gerações mais velhas 
compensam o que, a seus olhos, aparece como uma precariedade dos 
objetos. Se não é possível substituir os artefatos culinários por outros mais 
modernos, é possível, ao menos, fazer com que se destaquem pela limpeza.

Essa estratégia do belo limpo encontra nas panelas o foco principal: elas 
servem para aferir se uma mulher é ou não boa dona de casa.  As panelas, 
expostas junto às paredes, já que as gerações mais velhas não dispunham 
dos modernos armários de cozinha, refletem a luz, num brilho conseguido 



40

à custa de muita “areação”. Seu papel é semelhante ao do assoalho da casa: 
mostram que a família conta com uma boa dona de casa, cujo trabalho 
consegue disfarçar a pobreza e até embelezá-la.

Todo esse asseamento, entretanto, encontra um limite: a terra batida do 
chão. Além de trazer a terra do pátio para o interior da casa, a cozinha, 
sendo o lugar do fogão a lenha, traz também a mata, mas uma mata de valor 
simbólico negativo, percebida pelos “nativos” como um lugar de perigo, 
que abriga animais letais, como as cobras, e seres ameaçadores, como as 
bruxas e os lobisomens. A mata, embora forneça a lenha, é vista como um 
inimigo a ser vencido num embate que tem suas origens na colonização.

Levantamos, portanto, a hipótese de que o lugar inferior ocupado 
pela cozinha no imaginário dos "nativos" deve-se à sua associação com os 
elementos da natureza e não, como é comum nas classes superiores, ao fato 
de ser um lugar de serviço. Descendentes de colonos que tiveram de abrir 
o seu caminho com as próprias mãos, os nativos da Lagoa da Conceição 
não compartilham o desprezo pelo trabalho tantas vezes apontado como 
característico das classes dominantes no Brasil.

É provável que resida nessa interiorização da mata e na consequente 
desvalorização do espaço por ela ocupado na moradia a razão principal para 
a curiosa dicotomia efetivada pela geração seguinte: a partir dos anos 1940, 
os habitantes da Lagoa passaram a construir cozinhas afastadas do corpo da 
casa, denominando-as “ranchos”. A construção dessas edículas sugere que 
a geração intermediária tentou, com o rancho, adequar-se a novos padrões, 
ditados por um gosto legítimo, sem, no entanto, romper definitivamente 
com o antigo estilo de vida. A solução mais frequente é a separação da 
área de preparo dos alimentos em duas: uma dentro da casa, “moderna”, 
com fogão a gás, a outra externa, com fogão a lenha. O rancho é assim um 
remanescente da “cozinha de antigamente”: como aquela, tem chão de 
terra batida, é pouco iluminado, pouco ventilado, e visto pelos “nativos” 
como um lugar “sujo, esfumaçado”.

Os ranchos existem até hoje nas casas da geração intermediária. Ainda 
são construídos em madeira, mesmo nas casas de alvenaria, e situam-se a 
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uma distância de dois a cinco metros do edifício principal. São lugares de 
viver, não de mostrar: as visitas são sistematicamente mantidas longe deles. 
Mas é lá que a família cozinha e come, enquanto a peça interna, considerada 
“cozinha de mostrar”, permanece praticamente intacta. 

Semelhantes às cozinhas secundárias encontradas em outras 
regiões do Brasil (LEMOS, 1978), cuja existência tem sido relacionada 
pelos pesquisadores a um possível medo de incêndios, os ranchos são 
compreensíveis aqui dentro de uma lógica simbólica, como modo de 
transição para um gosto “moderno”. Neles se cristaliza a memória do grupo.

Do ponto de vista dos nativos, a separação é um melhoramento 
providenciado pelos que conseguiram “ganhar um pouquinho mais”. 
Entretanto, a presença dessas duas cozinhas também evidencia a profunda 
ambiguidade vivida por essa geração intermediária e revela o quanto é 
nuançado o processo de ingresso no mundo urbano. Essa geração já tem 
acesso a bens de consumo modernos – fogão a gás, azulejos, refrigerador, 
liquidificador, armários de fórmica –, mas ainda não lida com naturalidade 
com esses artefatos. Deseja possuí-los mais para exibi-los do que 
propriamente para usá-los. São, portanto, objetos de consumo ostentatório.

No dia a dia, continua-se no rancho cozinhando com os artefatos do 
mundo camponês, pois embora os veja agora como “sujos”, essa geração 
ainda não consegue prescindir deles, como fará a geração mais nova. 
Nesta, a cozinha com seus novos utensílios integra-se plenamente ao corpo 
principal da casa. Nela reinam as superfícies lisas e assépticas dos azulejos, 
os pisos vitrificados e os conjuntos completos de mesa, cadeira e armários. 
A fórmica recobre quase tudo, nos reinserindo nos tempos higienizados da 
era do plástico.

É na sala, porém, que os usos dos espaços e os cânones estéticos das 
três gerações contrastam mais claramente, evidenciando a profunda 
transformação vivida pela família. A casa da geração “de antigamente” 
apresenta uma sala com mobiliário escasso, cuja aparência seria definida 
hoje pelo gosto legítimo, como rústico ou pobre. Como nas outras peças, 
eram móveis feitos pelos próprios moradores: um armário, onde eram 
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conservados os objetos de maior valor para a família, e banquetas, que 
também funcionavam como pequenos baús para a roupa da casa. Nas 
moradias um pouco mais ricas, o mobiliário era praticamente o mesmo, 
apenas em maior número: quatro ou cinco banquetas ao invés de três, e às 
vezes uma mesa grande para jantares cerimoniosos.

As paredes, de pedra in natura ou estuque, não eram propícias a 
receber pregos e, portanto, quadros. Mesmo nas casas mais abastadas, 
com revestimento, as paredes permaneciam nuas, sem a profusão de 
retratos e gravuras das salas das gerações posteriores.  Com frequência, 
ali era guardado o “paiol”, uma caixa de madeira bem fechada, usada 
para armazenar alimentos e sementes. Era também ali que as mulheres se 
reuniam para tecer coletivamente grandes peças em renda de bilro. Na casa 
de antigamente, a sala, portanto, remete muito mais à produção (móveis, 
rendas, armazenamento) do que ao consumo, e dificilmente se poderia falar 
em decoração. Aliás, essa atividade quase não existia para uma geração de 
mulheres tão envolvidas quanto os homens na busca da sobrevivência do 
familiar, trabalhando na casa, na roça e nos engenhos.

Hoje, a maior parte dos móveis novos encontrados nas salas dos velhos 
chega ali sob forma de presente, geralmente transmitido por um parente. A 
iniciativa de adquiri-los nunca é do dono da casa. É assim que o mobiliário 
se renova, uma renovação relativa, pois os móveis já entram na casa bem 
usados. No fluxo dos objetos que partem da casa dos filhos e netos para a 
dos avós, dois comportamentos distintos estão presentes. O primeiro é o 
da geração mais velha, sob a égide do “nada se perde, tudo pode servir um 
dia”, que reflete o esforço despendido na produção do seu mobiliário e na 
busca de sua sobrevivência. O das gerações mais novas, guiado pela lógica 
da moda, na qual impera a renovação permanente, não vê os objetos como 
perenes, e sim como algo que cada vez mais se consome, no sentido literal: 
algo que tem um tempo limitado de vida útil.

Como estes móveis doados aos velhos provêm de um sistema de objetos 
(BAUDRILLARD, 1970) diferente do que organiza o restante do mobiliário, 
eles não conseguem ser completamente integrados, parecendo deslocados 
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aos olhos do observador externo. Sem dominar a gramática do sistema 
original, os velhos exibem toda a sua capacidade de recriação exibindo-os 
no espaço da sala.  O exemplo mais recorrente é o do fogão a gás: muitas 
casas de antigamente têm um hoje, mas ele é mantido desativado na sala.

Da mesma forma, muitos eletrodomésticos herdados não são usados 
pelos velhos. Sua localização na sala e a ausência de uso evidenciam uma 
admiração mágica. São vistos como vindos de outro mundo, e na verdade o 
são, pois foram criados no interior de outra cultura, da qual os velhos não 
têm conhecimento nem domínio e que, por isso mesmo, julgam superior.  
Os procedimentos técnicos básicos para fazê-los funcionar lhes são 
desconhecidos, o que é compreensível: esta geração passou a maior parte 
da vida sem luz elétrica e até hoje relaciona a eletricidade a grandes perigos, 
transformando o simples ato de pressionar um botão numa conquista 
pessoal contra o medo.

Mas, ainda que pouco ou nada utilizados, esses objetos são alvo 
de profunda valorização, muito mais como depoimento eloquente 
da modernidade do que pela economia de tempo e esforço físico que 
poderiam proporcionar. Bem mais do que possível valor de uso, esses 
eletrodomésticos têm, para os velhos, um valor de culto, para referir um 
conceito caro a Walter Benjamin (1978). Por isso, o espaço eleito para eles, a 
sala, é o mesmo onde são depositadas as capelinhas com imagens de santos 
e os retratos, cultuados também pela geração seguinte.

As famílias da segunda geração tendem a abandonar a roça e o mar como 
fonte de sobrevivência e a estreitar contato com a cidade. Em dezenas de 
salas desta geração, verifiquei espantosa homogeneidade. Em todas vi 
um sofá, duas poltronas, uma mesa baixa no centro, a estante onde ficam 
dispostos pequenos objetos, uma televisão e, nas menos pobres, uma “sala 
de janta”, composta por mesa, cadeiras e aparador.

Esta sala diminui em tamanho, mas o número de objetos se multiplica 
numa profusão de quadros, pôsteres, estatuetas, vasos.  Não há praticamente 
brancos: qualquer lugar onde se fixe o olhar, lá estão cinco ou seis objetos, 
dez ou doze cores, como se houvesse um horror ao vazio, uma necessidade 
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de preencher todos os cantos. Os móveis ficam muito próximos uns dos 
outros e a circulação é difícil. A sala, portanto, é um lugar mais para ser 
olhado do que para o convívio social, só servindo para ocasiões especiais 
ou para ver televisão, embora esta muitas vezes esteja estrategicamente 
colocada de frente para a cozinha para ser assistida de lá. Entre os objetos da 
sala, destacam-se as fotos de família. Suas molduras são, em geral, ovais ou 
elípticas semelhantes às das imagens de santos com que repartem a parede 
da sala.

Ao contrário dos artefatos da sala de antigamente, esses objetos serão 
todos comprados, não refletindo mais a produção da família, mas falando do 
seu consumo. É o grande palco onde as mulheres, liberadas do trabalho na 
roça e nos engenhos, passarão a exercitar uma nova atividade: a decoração 
do ambiente, que lhes permitem recriar o espaço doméstico a seu gosto. 
Assim, elas fortalecem a conquista de um domínio – o da casa – que em 
parte já era seu, mas que dividiam com os homens, também responsáveis 
pelo arranjo e produção dos móveis.

A distância do trabalho não é total: trata-se de mulheres da classe 
trabalhadora, que não dispõem de empregadas. Mas aí, também, se verifica 
uma ruptura, pois o trabalho agora se realiza no interior da casa, a própria 
casa ou as das mulheres das classes dominantes, em que passam a cumprir 
a tarefa de faxineiras.

A decoração propicia a percepção do significado de modernidade para 
este segmento das classes populares. Para as mulheres, mais do que uma 
tarefa, a decoração da casa é um prazer. Todo o dinheiro que conseguem 
obter vendendo renda, tecendo ou como faxineiras aplicam em móveis, 
enfeites, eletrodomésticos. Ter uma casa bonita é a principal fonte de 
realização para elas. O belo aqui sinônimo de moderno.

“Moderno” é tudo que é industrializado, fabricado em série, vendido em 
grandes magazines. Não que essa geração tenha desaprendido a produção de 
seus próprios artefatos: apenas passou a desvalorizá-los simbolicamente. O 
caso das toalhas de renda é exemplar. As mulheres que ainda se dedicam aos 
bilros costumam vender aos turistas toalhas feitas à mão, durante meses, 
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e com o dinheiro obtido compram toalhas industrializadas que imitam 
perfeitamente a renda tecida por elas.

Bonitos são os objetos que vêm de longe (ZONABEND, 1984). Eles não 
estão na natureza, na mata ou no mar, onde se busca o alimento, mas jamais 
o belo. Estão na cidade, e cabe às mulheres descobri-los e trazê-los para a 
intimidade das famílias. Esta busca é feita segundo um novo padrão estético: 
o do belo feminino, do belo frágil.

Na ausência sistemática dos espaços de trabalhos mais duros, as mulheres 
das novas gerações passam a desfilar uma nova feminilidade. Elas já podem 
ser frágeis e esta nova disposição vai se refletir no seu próprio corpo, cada 
vez mais magro. Em relação aos artefatos, a meta parece a mesma: elas 
procuram transmitir aos objetos uma alma feminina. Para isso, escolhem 
aqueles que supostamente são portadores dessa alma: os de aparência mais 
frágil, que remetem a um mundo minúsculo, infantilizado. Os bibelôs nas 
prateleiras são o melhor exemplo: são miniaturas diversas, representando 
pequenos animais com as feições humanizadas, criancinhas de faces 
rosadas, com a cabeça ligeiramente inclinada, delicadas.  Sempre frágeis, 
ingênuas, boas.  O belo aqui é o que vale como signo do delicado, do bom.

Impossível deixar de pensar na pesquisa analisada por Pierre Bourdieu 
(1979), na qual os franceses de diferentes classes sociais foram inquiridos a 
respeito de suas preferências estéticas. A tendência predominante entre as 
classes populares de baixo capital cultural recaiu sempre nas imagens que 
remetiam diretamente à coisa “bela”: o pôr do sol; a criança de bochechas 
rosadas, “sadia”; a mulher “bonita”. Numa frase, escolhiam l’image belle 
de la belle chose. Não é à toa que a cor preferida será rosa: cor tida como 
feminina, suave, obrigatoriamente escolhida para as roupinhas das meninas 
recém-nascidas.

Decorar, para essas novas gerações, passa a ser sinônimo de feminilizar 
a casa, de fazê-la à imagem de quem a decora, de estender a zona de 
intimidade. Há todo um movimento de cobrir e recobrir, de pintar e enfeitar 
que, levado ao extremo, faz “vestir” móveis e objetos.  Para isso, lança-se 
mão de toalhas de mesa, panos sobre o aparador, sofás e poltronas, cortinas 
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nas passagens. Até enceradeiras, botijões de gás e liquidificadores ganham 
“saias” e enfeites. Devolve-se assim aos objetos uma gratuidade rococó que 
eles deixaram de ter desde a hegemonia da função sobre a forma, na estética 
dominante.

A atividade da decoração também faz com que a mulher passe a ser 
um elo entre a família e o mundo moderno. Aos homens, e especialmente 
ao chefe da família, é que cabia a tarefa de suprir a casa com o que não 
se podia produzir; há mulheres na geração de antigamente que foram 
apenas uma vez a cidade, para comprar tecidos. Alijada da cidade nas 
gerações anteriores, será ela agora quem irá escolher e comprar nas lojas 
os produtos da desconhecida cultura urbana. À mulher caberá esse curioso 
papel de vanguarda do consumo no interior do lar: ao introduzir os objetos 
modernos, ela introduz a família na modernidade.

Entre os objetos da sala, destacam-se as fotos de família. Suas molduras 
são em geral ovais ou elípticas, semelhantes às das imagens de santos com 
que repartem a parede da sala.  A semelhança não para aí: algo de sagrado nos 
retratos parece confirmar Benjamin (1978), para quem a aura, desaparecida 
para sempre das gravuras e pôsteres reproduzidos aos milhares, só renasce 
nas fotos de rostos humanos. Embora submetidas aos mesmos processos de 
reprodução, elas manteriam uma magia: a de captar um momento único na 
vida de um ser humano.

Mesmo quando feitas recentemente, há um ou dois anos, por um dos 
fotógrafos ambulantes que percorrem as estradas de tempos em tempos, as 
fotos expostas nas casas da Lagoa guardam uma aparência de coisa antiga, 
de décadas atrás. Que milagre técnico é esse, capaz de fazer parecer antigo 
o que é novo? E por que uma geração que preza tanto o “moderno” prefere 
se ver retratada assim?

O efeito de antigo é obtido, em parte, pela utilização de uma técnica 
própria, cujos procedimentos parecem ser de domínio exclusivo desta 
classe de fotógrafos ambulantes: são fotos retocadas, nas quais os contornos 
reais do rosto e do corpo são refeitos com pincel. A pele perde sua textura, 
desaparecem as rugas que por acaso existam, os traços mais salientes de um 
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nariz ou de um queixo são amenizados. Nenhum fio de cabelo está fora de 
lugar, e a tez morena, que poderia lembrar o trabalho no campo ou no mar, 
indício da condição de camponeses e pescadores, é substituída pela palidez. 
Além de retocadas, as pessoas são destacadas de seu ambiente e congeladas 
numa imagem que tem como fundo uma cor pálida: azul, bege, etc. Como 
o único cenário é um fundo neutro, e as roupas, que poderiam indicar uma 
época, também perdem esta capacidade semântica porque são retocadas, 
o resultado é que o tempo desaparece das fotos. Elas são, portanto, sem 
campo, como diria Barthes (1981).  E é porque não se encontram situadas 
nem circunstanciadas que se obtém o efeito de atemporalidade.  Tenham 
sido feitas há um ou 20 anos, emanam a mesma eternidade.

Além disso, o modo como são concebidas parece tão importante quanto 
o retoque do original. Ao contrário das fotografias das classes dominantes 
de hoje, elas não se pretendem naturalistas, não buscam retratar fielmente 
a realidade. Evitam-se os instantâneos, retratos de cenas do cotidiano, 
optando-se pelas fotos com pose. Ou seja, a fotografia, para esse grupo, 
é algo que vem acompanhado de todo um projeto anterior, de toda uma 
encenação pensada que antecede o clique do fotógrafo.

Neste sentido, é exemplar o que aconteceu com uma amiga minha que, 
possuindo uma máquina fotográfica, foi convidada a tirar fotos na festa de 
aniversário de uma criança. A festa estava prevista para às 15 horas; como a 
“fotógrafa” não estava no horário, a dona da casa foi pessoalmente verificar 
o que tinha acontecido. Minha amiga não entendeu o porquê da pressa, 
mas resolveu acompanhá-la. Quando chegou a casa, entendeu o motivo 
da aflição: ao redor da mesa onde os doces permaneciam intocados, todas 
as crianças convidadas estavam imóveis, esperando que a foto fosse batida 
para a festa começar.

O momento de pose é uma exigência social do grupo. Nas fotos, busca-
se a imobilidade total dos fotografados, uma rigidez de postura e uma 
severidade de expressão consoantes com a importância do momento. E, 
também, a ostentação de símbolos socialmente valorizados (o vestido de 
noiva, o uniforme dos soldados, o terno e a gravata, a roupa de santa, o 
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bolo de aniversário). As fotos devem fixar um momento importante da vida 
familiar para a eternidade, porém o resultado final tem efeito contrário: é 
como se as próprias pessoas viessem da eternidade. Elas são transmutadas 
em figuras pálidas e estáticas no momento em que a foto é batida, e em 
personagens de quadros pintados, depois do retoque do fotógrafo, ele 
também transmutado em pintor. O belo aqui é signo de eterno.

Belo e bom coincidem, não há espaço para a beleza maldita. Mas belo e 
útil são categorias à parte, ao contrário do que pretende Bourdieu (1979), 
quando nos fala de um gosto popular pelo necessário. Esta é uma das 
faces desta estética que dá as costas à natureza enquanto fonte do belo, 
mantendo-a afastada do domínio da casa. Para trás vai a cozinha, que 
cristaliza, como nenhuma outra peça da casa, o pretérito do grupo. Atrás 
é o mais íntimo, o que não se mostra ao social, o que talvez até se queira 
esquecer, mas permanece. Outra face: a que venera as imagens sacras e 
sacraliza os objetos laicos, se estes forem signos do moderno. A renda agora 
é de plástico, mas ainda é renda, o fogão a lenha agora suja, mas ainda é 
nele que se cozinha. Retratos da memória do grupo, eles singularizam a 
modernidade na Lagoa.
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Bem mulherzinha: o sexo, o corpo e a relação 
homem/mulher
Flávia de Mattos Motta

Quando não conseguimos entender um provérbio, uma piada, 
um ritual ou um poema, temos a certeza de que encontramos algo. 
(DARNTON, Robert. O grande massacre de gatos e outros episódios 
da história cultural francesa, 1986). 

Este artigo foi publicado originalmente em 1991 (MOTTA, 1991) e é um 
capítulo de minha dissertação de mestrado defendida em 1990 e publicada 
na forma de livro, em 1998, Velha é a vovozinha: identidade feminina 
na velhice (MOTTA, 1998), uma etnografia a respeito de mulheres 
frequentadoras de um grupo de lazer para a terceira idade, em Porto 
Alegre, da Legião Brasileira de Assistência, a extinta LBA.1 Ao contrário 
das poucas etnografias sobre idosos existentes no Brasil no final dos anos 
oitenta, quando meu trabalho de campo foi realizado, este não revelou 
qualquer ênfase, no que se refere à construção da identidade aos papéis 
familiares (LINS DE BARROS, 1987), ao trabalho doméstico (DEBERT, 1984), 
à profissão, religião ou trabalho assistencial (LINS DE BARROS, 1981). Não 
que tais temáticas não figurem nas conversas de minhas informantes, 
simplesmente não estão investidas do significado revelado nas etnografias 
referidas. Outras instâncias de feminilidade dão suporte à identidade dessas 
mulheres (ao menos nas situações em que me foi dado conhecê-las) – e é 

1 Não há sentido em editar ou mexer nos tempos verbais de um texto escrito há três 
décadas. Mantive o tempo presente que uso no texto original para falar de minhas 
interlocutoras nesse campo, mesmo que as protagonistas deste texto já sejam todas 
falecidas. A elas minha homenagem.
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isso que pretendo demonstrar neste artigo. 
No livro (e na dissertação) há todo um capítulo sobre as roupas e a 

aparência das mulheres que estudei. Mulheres que não escondem e não 
negam o fato de serem “idosas” ou mesmo “velhas”, mas enfatizam a 
feminilidade, o que nem sempre é bem visto num modelo mais tradicional 
de velhice. Aparência feminina, vaidosa, faceira,2 é complementada por 
uma performance determinada e a ela adequada: uma performance que 
aciona certo código de feminilidade ligado à sensualidade e à sedução e que 
pode ser mais facilmente apreendido nas situações em que se favorece a 
aproximação entre os sexos: o baile e o flerte. A relação homem/mulher, 
o sexo e o corpo feminino: estes sim são assuntos que, frequentes em suas 
conversas, são sublinhados como demarcadores de uma diferença, de algo 
que as torna parte de uma categoria de pessoas e não de outra – de uma 
representação de si enquanto feminina e sexuada. Esses temas constituem 
um saber articulado num discurso que não pode ser separado do tom e do 
gesto que o veiculam. Na interpretação desse discurso, considerei a relação 
entre conteúdo e forma e pude levantar alguns aspectos da “outra lógica 
simbólica” que o sustenta. 

1 Mise-en-scène DE MULHER: NA ARENA DOS SExOS, ENTRANDO EM cENA: O bAILE 

Mas eu sou quieta. É nos bailes que me dá a louca! (Leila)

É precisamente nos bailes que as idosas “faceiras” tornam-se mais faceiras. 
O baile potencializa a faceirice. A impressão que me dá, nessas situações, é 
de que elas “crescem”. Há uma espécie de “tensão corporal” – como se uma 
corrente elétrica passasse por suas colunas “esticando-as”. O relaxamento 
doméstico, e próprio a situações menos ritualizadas, desaparece. Além disso, 

2 A categoria “faceira” me foi dada por pessoas de fora do grupo, quando falava sobre elas, 
as descrevia ou mostrava fotos do trabalho de campo. Tentado definir ou “resumir” meu 
sujeito de pesquisa, pessoas diziam algo do tipo:  “Ah! Uma velha faceira!”. 
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o pescoço “espicha” e os saltos dos sapatos frequentemente aumentam. 
Mas elas não apenas “crescem” como “rejuvenescem”. E isso não só pela 
postura mais altiva, mas também pelo colorido das roupas e maquiagens, 
pelos gestos, pela risada solta no ar e pelos requebros na dança. 

Os bailes que minhas informantes frequentam são oferecidos por outras 
instituições de idosos ou pelo próprio grupo em datas festivas como “o fim 
do ano” e “a semana do idoso”. A leitura de um ethos nos gestos corporais 
evidenciados durante um baile já foi feita por Bourdieu (1962). Nos bailes, 
como os promovidos por entidades oficiais durante o “mês do idoso” 
(setembro), em que se reúnem velhos das mais diversas entidades que 
atendem idosos (inclusive asilos), as faceiras saltam aos olhos. Em primeiro 
lugar, pelo colorido e enfeites – a preocupação com a beleza. Elas talvez não 
sejam as únicas a usarem cores (as idosas asiladas, por exemplo, dependem 
da caridade e usam provavelmente as “cores que ganham”). As faceiras, 
no entanto, são criteriosas no uso das cores, atentas especialmente às 
combinações. Evitam o preto puro e cores “mortas” ou “tristes”, preferindo 
as vivas e alegres. Usam e abusam dos acessórios femininos e bijuterias. 

Em segundo lugar, as faceiras destacam-se das demais pela própria 
postura e comportamento – “para cima”, mas também “para fora”. Elas 
estão sempre atentas ao que acontece em volta. Além de tesas, estão 
sempre olhando para fora da mesa ou do grupo em que estão como se 
estivessem procurando por alguma coisa em particular. Os olhos voltam-
se insistentemente para a porta como à espera de alguém que não chega. O 
pescoço “esticado”, a cabeça volta-se para todos os lados e para trás. Mesmo 
quando falam entre si, olham “para fora”. O contraste é imenso com “as 
outras”, as não faceiras (“vovós”), em geral, idosas “institucionalizadas”, 
moradoras de asilos, que, embora também excitadas, estão mais voltadas 
“para dentro”, preocupadas em conversar entre si ou comer e beber. 

Por fim, elas destacam-se pela mobilidade. A pretexto de “comprar 
refrigerante”, ir ao banheiro ou conversar com alguém em outra mesa, 
elas circulam permanentemente antes mesmo do baile começar, desfilando 
certezas de mulher bonita. Se já estiver tocando uma música, é possível 
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que alguma, ao cruzar o salão, ouse uma requebrada mais ritmada e uma 
sacudida de ombros. 

É comum, durante os bailes, algumas delas trocarem de roupa, 
frequentemente, por vestidos de “prenda”. Nesse ponto, elas talvez 
se assemelhem aos punks descritos por Janice Caiafa (1985), que vão 
“vestindo-se” a caminho do point ou em banheiros, porque, muitas vezes, 
sua aparência causa-lhes problemas com pessoas “de fora”, em especial, no 
mundo do trabalho e na família. 

Considerando que essas mulheres, em geral, também vão de ônibus 
para o point, é provável que chamassem bem mais atenção nos ônibus e 
ruas que os próprios punks, se fossem “produzidas”, ou seja, vestidas da 
forma que gostam de estar nos bailes. A certa altura do baile, o banheiro 
feminino adquire então uma “alta rotatividade”. Eu costumava frequentá-
los nesses momentos e ali assistir pequenas ou grandes transformações, seja 
nas maquiagens, seja nas roupas. Leila, por exemplo, costuma pegar sua 
sacolinha com roupas e com o saco plástico onde guarda suas maquiagens 
e encerrar-se no banheiro para aí trocar suas roupas – geralmente mais 
discretas, embora não menos faceiras – por algum vestido de prenda.3 
Eu conheço pelo menos três dos seus: um azul-claro, um cor-de-rosa, 
com rendas brancas, e um cor-de-laranja. O cabelo ganha um toque de 
jovialidade, prendendo-o de um lado com uma rosa de pano da cor do 
vestido. Ela sai do banheiro e vai dançar, mas não costuma dançar muito 
tempo sozinha. Mais cedo ou mais tarde, uma mão masculina enlaça sua 
cintura – esta, por sinal, bem marcada pelo corte do vestido. 

Gilda, também vestida de prenda, maquiada e perfumada, dança sozinha 
pelo salão toda rebolada e delicada com as mãos para cima. Um meio sorriso 
nos lábios fechados. Os olhos percorrem furtivamente o salão. Mais tarde, 
dança com um senhor. Os corpos muito próximos. Conversam, olhando-
se nos olhos. A cabeça dela pende para trás fazendo com que sua boca se 
aproxime da dele. Os olhos seguem fitando-o, agora, semicerrados. Mas 

3 Trata-se do traje típico da mulher no folclore gaúcho. 
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não se tocam. 
Nos bailes ou fora deles, a aparência faceira dessas mulheres fala-nos 

especialmente de feminilidade. São roupas, gestos, movimentos, caras e 
bocas acima de tudo femininos, que podem parecer caricatos por partirem 
de “velhas” de quem se esperam socialmente um comportamento mais 
neutro e assexuado. 

2 ENTRANDO EM cENA: O fLERTE 

A aparência faceira é como que acentuada nas situações de aproximação 
entre os sexos, faz parte das técnicas de namoro. Nessas situações, é maior 
a “produção” e a própria teatralização da feminilidade costumeira dessas 
mulheres. Entra em jogo a sedução. 

Na minha primeira visita à LBA, encontrei quatro das mulheres que 
viriam a ser minhas informantes. Elas tomavam chá e conversavam 
sentadas em círculo. Algumas faziam crochê. Receberam a visita de um 
senhor que havia entrado recentemente no grupo e que era uma espécie de 
“galã” para elas. Ouvi Elisa perguntar pela “sua senhora”. Ele respondeu: 
“Que senhora? Eu não tenho senhora!”. O recreador do grupo me disse que 
a tal era, de fato, uma vizinha dele que, às vezes, o acompanhava. As outras, 
entretanto, estavam convictas de que se tratava da mulher dele e Branca 
afirmou tê-los visto chegar de mãos dadas. 

Ele tinha um comportamento altamente sedutor. Falou muito de 
si, contando vantagens (viagens, lugares que conhece, esportes que 
pratica). Elisa perguntou se ele estava preparando as pernas para ir ao 
baile programado para o mês do idoso. Ele disse: “Eu não preciso! Eu 
corro todos os dias no Marinha (parque esportivo municipal).” Aí elas 
disseram que também faziam ginástica às sextas-feiras, mas ele afirmou 
que o bom era fazer todos os dias. Após ter se despedido e saído, voltou 
em seguida e perguntou à Branca (apoiando as duas mãos sobre a mesa de 
escritório atrás da qual ela estava e inclinando-se na sua direção de uma 
forma especialmente sedutora e masculina) por que ela não ia também ao 
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Marinha. “Só caminhar e respirar já é bom” – insistiu. Ela perguntou qual 
condução tomar e disse que talvez fosse um dia. 

Depois que ele foi embora, perguntei por que Leila, Elisa e Nair estavam 
rindo. É que Elisa estava perguntando quando ia ser o sorteio para ver com 
quem ia ficar o homem. Ficaram brincando com isso. Branca disse: “Então 
eu fui premiada porque ele me convidou para tomar um chope”. 

Um ano depois fiquei sabendo que a “premiada” havia sido uma outra 
mulher do grupo a quem não conheci. Uma recreadora me contou que essa 
senhora, ao ouvir alguém comentar ter visto o “galã” de mãos dadas com 
uma mulher, vaticinou: “Pois agora vai ser essa a mão que ele vai pegar” 
– mostrando a sua própria mão. Agora os dois estão juntos, morando na 
mesma casa e longe do grupo. 

Inúmeras vezes, presenciei jogos de sedução como o descrito acima e 
outros tantos me foram relatados por elas. Os códigos dessa linguagem entre 
os sexos fazem parte de um saber feminino e cabe à mulher desempenhar 
seu papel sendo clara ou ambígua conforme convenha o momento do jogo. 

Ana me conta como seu dentista (em quem ela está muito interessada) a 
ajuda a vestir o casaco aproveitando-se para chegar bem perto, aproximando 
seu rosto do dela. Ana descreve-me o fato detalhadamente, carregando os 
gestos de sensualidade, principalmente quando diz: “E chega bem perto 
assim”. Ela sabe provocá-lo: 

Outra vez, ele foi lavar as mãos e eu vi que ele estava com o cintinho 
do avental torcido e eu mexi com ele: ‘Doutor o seu cinto está torcido! 
Ele podia dizer tudo bem, tá torcido, que bom! Mas não. Chegou assim 
para mim (de costas) e disse: ‘pode arrumar. Aí eu peguei e arrumei. 
(Encena o gesto com a ponta dos dedos). Fosse outra já aproveitaria 
dali prá... né? (Ana) 

Mesmo provocativa, permanece ambígua – a sedução deve ser feita 
sob o signo da inocência, da ausência de intenções. Ela salva as aparências 
perguntando-lhe pela sua esposa: “Ah! Eu pergunto. Fico risonha, mas 
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pergunto”. Em outras palavras: “Me insinuo, mas encubro a insinuação 
perguntando sobre a saúde da esposa, etc.” 

Como afirmei atrás, inúmeras vezes presenciei várias formas de jogos 
amorosos e de aproximação entre os sexos. No entanto, a linguagem do jogo 
amoroso é tão sutil e ambivalente que se torna difícil descrevê-la, correndo-
se sempre o risco de parecer que estamos exagerando, enxergando “sexo” 
num comportamento banal. 

Seja como for, a sensualidade está presente não só onde há jogo 
amoroso, mas também numa espécie de competição entre mulheres. Elas 
não se arrumam, dançam e se fazem bonitas só para os homens. A própria 
relação entre mulheres serve para a afirmação de uma identidade feminina 
e sexuada. Mesmo quando dançam umas com as outras (quase inevitável, 
porque os homens são pouquíssimos), a sensualidade está presente, pois 
a performance acionada é toda ela sexuada e é isso que é prestigioso, não 
apenas aos olhos dos homens, mas das próprias mulheres.4

3 fALANDO SéRIO: A GENTE SAbE (MATERNIDADE E AbORTO) 

A especificidade do corpo feminino e os saberes a esse respeito são, para 
essas mulheres, um item importante na representação de si enquanto 
pessoa feminina. Maternidade, gestações e aborto são temas frequentes 
em suas conversas. Estes são, em geral, assuntos “sérios” que, no entanto, 
não vêm investidos da mesma aura (de segredo, pudor ou glorificação) que 
costuma acompanhar esses assuntos na classe média. 

Ana fala-me a respeito de gravidez: 

Eu não tive filhos. Eu não quis. Ele queria. Uma vez eu senti umas 
coisas. Achei que era nenê (...) Pois eu sentia uma coisa aqui do lado 
e fui no médico. Ele disse “pode ser uma coisa grave ou gravidez”. 

4 O que não implica homossexualidade. Durante o trabalho de campo jamais vi 
manifestações de homossexualidade entre elas, seja em comportamentos, seja nos 
discursos – nem mesmo como categoria de acusação. 
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(Ri.) Deitei lá na cama, ele me examinou (Apalpa a barriga) e disse “é, 
tem que recolher a urina bem cedo”. Na urina aparece tudo, não é? 
Viu como eu sei? Dias depois veio tudo. Eu tinha tomado uma injeção 
antes de ir ao médico. Aí veio. Saía no módis uns fios. Saiu em pedaços, 
saía os pedaços de sangue. 
– E fora essa, tu tiveste outra gravidez? 
– Mas não era! Não era um nenê! Era só aquela bola de sangue, sabe... 

Essas bolas de sangue devem ser os “coágulos” de que Branca falava 
à sua nora quando esta engravidava: “Tira, é só um coágulo”. Branca 
interrompeu diversas gestações: conta que tomava “chá de picumã” e 
chegou a introduzir “lá prá dentro” objetos pontiagudos, como talos de 
determinadas plantas, para depois sofrer nas mãos do único doutor da 
pequena localidade onde morava, o qual, segundo contou, a “torturava” 
com recriminações e grosserias. 

Elisa, vendo-me grávida (comecei o campo com 8 meses de gestação), 
ensinou-me como é um feto usando um biscoito tipo grissini: “É isso aqui, 
ó, como se fosse um palito com uns fiozinhos. Os braços e as pernas são uns 
fiozinhos, e o tico também”. As outras perguntaram como ela sabia, ao que 
ela respondeu: “Eu vi”, contando em seguida que fizera seis abortos. 

Leila também dá seu testemunho. Falou-me de uma gravidez 
interrompida inadvertidamente e eu perguntei se seria mesmo gravidez, se 
não teria sido apenas um atraso menstrual: “Não! A gente sente! Quando 
eu me agachei no urinol aquilo fez “tac”. Eu disse:  – ai, dona Silvia (uma 
vizinha), venha cá, eu não quero olhar! Ela disse: “– ai dona Leila um lindo 
menino!”

O ambiente transmitido nestes relatos não é nem de culpa, nem de 
vergonha, nem de acusação, mas de hesitação ou desgosto diante de 
acontecimentos corporais. Na fase inicial, a gravidez parece ser concebida 
mais em termos da própria mulher, de seu corpo, do que em termos 
de um outro ser – o bebê. O momento mesmo do aborto parece ser um 
momento das mulheres – uma chama outra para dividir aquela experiência 
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propriamente feminina. “Olha, eu tinha uma vizinha minha que de 3 em 3 
meses ela fazia um aborto. Quando ela abortava, ela vinha me mostrar. Eu 
dizia: – sai prá lá! Nunca olhei!” (Leila).

O homem aparece, nesses relatos, como o outro – aquele que não 
entende que é só o corpo dela, um coágulo, uma bolinha de sangue. Leila 
relata: – Quando foi o segundo, a segunda vez que eu fiquei, eu sabia que era 
homem. Aí eu disse assim pro meu marido: – Eu quero tirar. Ele respondeu 
assim: – Aonde é que já se viu uma mulher casada querer tirar um filho! 

Ela conta que ficou furiosa. Brigaram. Ela se “atacou dos nervos” e atirou 
uma cadeira nele. No outro dia, em consequência da briga, abortou. 

Saber o sexo da criança que vai nascer é outra especialidade do saber 
feminino. Nas primeiras vezes em que apareci no grupo, minha gravidez 
ocasionou discussões a respeito do sexo do meu bebê. Todas tinham opinião 
formada baseando-se em sinais exteriores, como beleza da mãe, formato 
do rosto, beleza da pele, formato da barriga. Elisa manifestou então sua 
opinião de especialista, perguntando, em primeiro lugar, quando o bebê 
havia se mexido pela primeira vez. Eu disse que muito cedo. 

Então é guri! Guria demora muito mais. Custa a ficar pronta. Mulher 
tem muito mais coisa para fazer, para aprontar. (E aqui ela fazia o olhar 
malicioso que aprendi a reconhecer mais tarde). Tem sala, cozinha e 
banheiro. Por isso demora mais a mexer. 

Ana, apesar de nunca ter tido filhos, também sabe como identificar o 
sexo das crianças antes do nascimento: 

Diz que a gente sente aqui do lado. Se é menina é de um lado, se é 
menino é do outro. Eu sentia, parecia o espermatozoide se mexendo. 
É uma bolinha com um rabinho comprido. Eu sei. Eu leio muito. Não 
sou professora, mas às vezes me perguntam se eu sou, porque eu sei 
muito as coisas. (...) 
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A relação sexual e, mais precisamente, as sensações presentes no 
momento da concepção, a “agitação”, o prazer sexual, são vistos como 
determinantes do sexo do bebê. Para Leila, o sexo do bebê pode ser lido nas 
sensações do corpo da mulher durante o sexo – “a agitação”:

A primeira a gente não sabe, nem que a gente tape (sic) mas o segundo? 
Bah! Porque a gente, pela agitação ou qualquer coisa que a gente, fica 
na hora de fazer, a gente sabe... É claro! A gente já sabe se é homem ou 
mulher. Quando eu fiquei da minha filha, depois que eu ganhei ela e 
tudo, eu analisei, pela época, por tudo, então eu vi que era diferente, 
né? 
– Tu tava agitada porque era um guri então? 
– Não, não! Eu digo a agitação é na hora que a gente faz! É isso aí. A 
gente sabe! Eu sei. 

Ana explica o nascimento de uma menina, remetendo-se também 
à relação sexual, mas mais particularmente à relação entre o prazer do 
homem e o da mulher na concepção: “Ele gozou primeiro – porque quando 
o homem goza primeiro nasce menina.”

A percepção que essas mulheres têm dos acontecimentos corporais 
parece ir além de um aprendizado. Referem-se ao corpo como algo tão óbvio 
e tão delas a ponto de parecer inevitável a compreensão (até antecipada) de 
suas transformações.  

- Quando eu ficava eu sabia até se era homem ou se era mulher, e esse 
eu disse assim prá minha prima... e ela disse “Ai, Leila, será que não é 
engano teu?...” Eu digo assim: não! Sei que eu fiquei! Sei que é homem 
e vou escolher o nome.
- E como é que tu sabia se era homem ou mulher? .
- A gente sabe quando a gente fica. Se tu ficasse outra vez tu não ia 
saber se era homem ou se era mulher? Todo mundo sabe, minha filha! 
Todo mundo sabe... se é homem ou mulher. Eu sabia. 
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Através dessas falas, elas comunicam uma experiência e um saber 
eminentemente femininos, que constituem elementos chaves de sua 
identidade de mulher. Elas dizem e repetem: “a gente sente, a gente sabe”. 
Ana diz que não é “professora”, mas de certa forma, é sim: é uma especialista 
em assuntos não ensinados na escola, compartilhados por outras Anas, 
Brancas e Elisas – é especialista de um saber de mulher. 

4 SéRIA, MAS NEM TANTO (ESPIRITUOSA): NAMORO E cASAMENTO 

Nas situações em que essas mulheres afirmam sua identidade feminina 
através de saberes que evocam uma experiência vivida, elas são professorais. 
As falas desse tipo são falas de mulher experiente. 

Quando se trata de temas sexuais, como o namoro, o limite entre sério e 
cômico, é, no entanto, muito tênue: às vezes elas começam muito sóbrias, 
mas o tom informal das conversas as faz escorregar para a brincadeira 
ou bandalheira. Por exemplo, nesta fala, Marta tenta transmitir-me uma 
imagem “comportada” de “seu tempo”, mas, em determinada passagem, 
apela para um tom apimentado e jocoso (a piada introduz a outra 
moralidade): 

… (os namorados) iam prá praça e sentavam um do lado do outro. 
Pegava na mão. No máximo dava prá pegar na mão. (chega mais perto 
de mim e diz:) Louca prá... (Une as pontas do indicador e do polegar 
de uma das mãos e enfia o indicador da outra mão no círculo formado 
pelos dedos. Rimos. É! Tem umas que faziam mesmo assim. Iam levar 
o namorado no portão, e faziam ali mesmo no meio das pernas. Até 
virgens! Casavam grávidas e virgens! 

A ambiguidade moral está no próprio caráter burlesco, corrosivo do 
riso (BAKHTIN, 1987). A piada e a “bandalheira” pervertem a moral. Mas 
a oradora toma seus cuidados, segue incólume, moralmente inabalável. Ao 
não deixar de reconhecer a transgressão moral no seu tempo de juventude, 
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preserva, no entanto, a sua própria integridade – quem transgride são os 
outros. A gente ri da moral, mas através dos outros. 

Branca também ilustra isso. “Denuncia” sua irmã contando-me seus 
deslizes morais: 

A Carla era uma que dormia com o namorado antes de casar. Chegava 
de noite, pulava a janela do quarto e ia dormir com o namorado na rua 
mesmo, escondidos. Quando a Carla casou de branco, de véu e flor-
de-laranjeira, ela já era mulher há muito tempo! 

Com ela, porém, foi diferente: “Eu casei muito pura, muito virgem!” No 
entanto, em outras situações, irrita-se com os velhos moralistas: 

Não posso com isso de dizer que “no meu tempo não era assim!” 
Mentira! Nós fazia tudo igual. Só que fazia escondido. Abraçava e 
beijava na boca, tudo igual. Aqueles namoros muito controlados, mas, 
quando a mãe saía pra buscar uma coisa, era zupti pro colo dele. 

Em certos momentos, as mulheres podem achar vantagem em ressaltar 
o lado comportado. Laura, talvez para impressionar seu interlocutor (um 
homem do grupo) ou a mim, que assistia à conversa, mostrava-se saudosa 
do tempo em que os namoros eram mais comportados: 

No meu tempo, a mocidade era muito romântica. Agora é só dar uma 
namoradinha e já trepa. Num dia beija, no outro dia monta. Logo já 
trepa. Antes não. Tinha que esperar. [Para mim.] Já pensou? Coisa 
mais linda! E aí tira véu, tira vestido... e se entregar prá pessoa amada. 
Coisa linda! Agora não. Logo já trepa [Para o homem presente] Minha 
mãe dizia para a gente: “Deixa pegar na mão, beija, bituca, mas 
não deixa pegar na fruta”. Não é mesmo? E nós namorava, beijava, 
bitucava, como ela dizia, mas não deixava pegar na fruta! (risos). 

Noutras situações, Laura demonstra-se disposta a jogar um pouco mais 
com a moralidade defendida acima, chegando a arrepender-se de ter casado 
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virgem: “E não ficar que nem eu: 19 anos com aquilo guardadinho. Pra quê? 
E ele bem que tentava. Tava sempre querendo. Já vinha com aquilo duro e 
eu dizia sai prá lá. Vai dar uma volta, vai te refrescar”. 

Leila, apesar da faceirice e do comportamento tão sedutor (nos bailes, 
especialmente), é muito séria e discreta quando fala de assuntos que 
envolvam sua vida antes de casar. Foi de uma forma velada que me contou 
(ou insinuou) que não casara virgem: 

Eu dancei com um rapaz num baile, depois a gente... Veio uma chuva 
horríve1, ele botou o casaco aqui em cima de mim e um chapéu e 
depois entrou lá. Ele foi me levar em casa, né? Aí entrou e... Aí eu 
agarrei e sabe o que eu fiz? Eu disse assim: Olha, eu tô com muito sono, 
faz muitos dias que eu não durmo. Fui pra cama, chorei tanto. Porque 
eu já sabia que eu ia casar com ele (rindo). E eu não dizia nada pra 
minha mãe. Tudo que ela dissesse, tudo que ela quisesse, tava tudo 
bem. 

Ana só me contou que tivera relações com o marido antes de casar depois 
de certificar-se de que eu só me casara depois de morar algum tempo com 
meu marido: “Eu também me casei direitinho, mas não era mais virgem. Eu 
ia no escritório dele e as outras ficavam falando e eu dizia 'Que que tem?' Se 
eu quisesse fazer, fazia de qualquer jeito. E fazia mesmo!”

No entanto, se existe certo pudor sobre o comportamento sexual da 
solteira, esse pudor some rapidamente quando a conversa envereda-se pela 
vida sexual da mulher casada. 

Esse contraste é ilustrado pelo relato de Elisa. Sempre desbocada, 
brincalhona e maliciosa, Elisa insistiu no caráter comportado dos namoros 
do seu tempo e no seu próprio comportamento naquela época. Simplesmente 
riscou de sua história de vida uma fase “discutível” ou condenável – quando 
ela era bailarina. Quando me mostrou fotos em sua casa, ela detinha-se e 
dava detalhes a respeito de cada uma. Mas chegando a uma foto de estúdio, 
onde aparecia alguém em movimento/pose de dança com um figurino 
que não pude identificar, mudou de tom e disse simplesmente “esse é um 
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bailarino clássico” cobrindo-a rapidamente com a foto seguinte. Mais 
adiante, outra foto do tipo – um casal. Ela repete o gesto, dizendo “De novo 
o bailarino clássico”. Eu comento qualquer coisa como “Que bonito!”, 
“Que legal!”. Na terceira e na última foto do tipo, aparecem também um 
casal (provavelmente o mesmo) e ela diz: “ – Aqui sou eu”. Ela usa, na foto, 
um bustiê e calção bordados e barriga de fora. Pergunto “Tu dançavas?” e 
ela diz que sim, que fazia balé clássico. E ponto final. 

Ao falar, no entanto, sobre práticas sexuais do casal em geral, ela joga o 
“puritanismo” para o alto:

Num casal tem que haver amizade. O homem tem que ser carinhoso, 
agradar bem a mulher. Tem homem que só chega, dá um beijo, pega 
a mulher, faz e vira pro lado e dorme. Ah! Não. E a mulher tem que 
ser bem feminina. Esperar o marido bem bonita, bem cheirosa, 
bem teteca. Não viu as novelas? Tem muito beijo, muita coisa antes 
[cochicha em meu ouvido]. A bolina é melhor que a foda. [Risadas] 
A mulher não pode ser puritana. Tem muitos casais que se separam 
por isso, o marido chega para a mulher e ela diz que tá cansada, que 
tá com dor aqui, dor ali. Tem mulher que diz que, só porque arruma 
bem a casa e é boa dona de casa, que tá tudo bem. Ser boa dona de 
casa não segura marido! Graças a Deus eu sou bem feminina, sou bem 
mulherzinha. 

Elisa vibra com a personagem da novela Carmem protagonizada por 
Lucélia Santos: “aquela mulher é bem sexual”. Conta que a sua vizinha 
andou se queixando de umas dores: 

E eu já pergunto: não é a posição social? (Sorri maliciosamente) É, 
porque quando a gente vai por cima dói... Mas também, aí a gente 
monta o cavalo e vai como quer. (Faz o gesto de quem segura rédeas) 
Se a gente vai por baixo tem que se mexer prá sentir e aí acaba saindo 
do lugar. (Rimos sempre) Se a gente vai por cima, não! Dá para jogar 
o bilboquê como quer! (Joga um bilboquê imaginário com as mãos e 
sorri para mim).
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Num encontro, em que as senhoras conversavam animadamente na 
sala do artesanato, Laura dizia que aconselha muito as casadas a fazerem 
“tudo” o que os maridos querem na cama (se eles solicitam alguma prática 
mais “diferente”): – Senão eles vão prá rua e fazem com as outras. Ah! Eu 
aconselho. Quarenta anos depois (de casada) é que eu fui saber. Ana também 
recorda práticas de mulher casada e me dá conselhos: 

– Vocês recém-casados, ele não vai procurar outra, a não ser que 
tu o rejeites. Aí eles ficam furiosos. Homem não gosta que a mulher 
rejeite. Aí eles procuram outra. Uma vez eu o rejeitei. Ele ficou furioso. 
Ele acordava às 5 da manhã, tomava mate e de certo ele quis aquela 
manhã antes de ir para o serviço... Eu disse: “Ai João”. Ele não gostou. 
Eu disse “Então tá, vamo lá”. “Mas agora eu não quero!” Homem não 
gosta.
– De certo tu estavas dormindo. Cinco da manhã! (eu digo, tentando 
entendê-la). 
– Tu não gostas? Mas eu já tava acordada. De certo tava querendo 
cochilar de novo. Às vezes eu tava deitada e ele vinha assim, nas 
costas, se chegando. Eu dizia: Vamo lá... (Ana ri divertindo-se com 
suas lembranças.) 

Ao abordarem assuntos relativos às práticas sexuais, elas afirmam-
se como seres sexuados. Não se consideram “mortas” para os assuntos 
sexuais e nem parecem querer que os outros as considerem assim. Aos 82 
anos, Branca brigou com o namorado depois de ter reclamado de ele ter ido 
passar uma noite em sua casa e ter, apenas, dormido. Ela justifica seu ponto 
de vista dizendo: “Eu sou uma mulher normal. A gente não tendo homem, 
tudo bem, nem sente falta. Mas tendo… para ter um homem e só dormir 
com ele, eu prefiro a Elvira e a Estela (amigas dela) que estão acostumadas a 
dormir aqui quando a gente sai de noite.”

Elas negam ter, no momento atual, intenções casadouras ou mesmo 
namoradeiras. Ressaltam, nesse sentido, “o trabalho que um homem dá” 
– do qual elas estão enfim libertas pela viuvez ou separação, enfatizando o 
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compromisso com horários de refeições (ter que “dar a janta” é tido como um 
jugo terrível) e o fato de terem mais roupa para lavar. Marta denunciou-me 
também que o único interesse dos “velhos” (seus pretendentes potenciais, 
segundo me fez entender), é “juntar pensões” e ter onde “morar de graça”. 

Os argumentos contra o casamento (“escravidão”, “a mulher serve de 
escarradeira”) são intermináveis. No entanto, elas manifestam, por vezes, 
certo apreço pela ideia de reviver uma “ilusão”, um “romance”, ou ter um 
“companheiro”. É essa concepção positiva do (re)casamento que arrancou 
de Branca o comentário sobre uma colega que, num baile, dançava próximo 
de onde estávamos, com o novo marido conquistado no grupo: “Olha a 
Mirtes, como tá enfeitada... Ela era uma velhinha sem graça. Agora ela anda 
toda enfeitada. Mudou! Nasceu de novo!”

Comentários desse tipo nos levam a crer que não há tanta indiferença 
com respeito aos homens quanto elas pretendem em certas afirmações. 

A noção de sexo como obrigação está certamente presente nestes 
discursos. O rompimento com o “puritanismo” e a não rejeição ao marido 
são tidos como chaves para a manutenção da conjugalidade. Mas, em 
determinadas atitudes, há algo que escapa aos limites da obrigação, e até 
da “liberação sexual” da classe média – o sexo é encarado como engraçado 
e divertido. É rindo que Ana me demonstra a colocação de uma camisinha 
imaginária ao longo de seu braço, e lembra o falecido marido mostrando-a 
(imita o gesto segurando-a com a ponta dos dedos) e dizendo “– Ó, Ana, é 
isso que vocês não querem”. 

Elisa falou-me de uma vizinha que se queixava de que o marido era muito 
sério. Uma outra amiga aconselhou-a, então, a colocar 

um baby-doll bem transparente e bem curtinho com um 
topezinho [lacinho] na perereca colado com sabonete, 
que nem na moleirinha de nenê. Ela botou o baby-
doll e se deitou para esperar o marido. O topezinho 
aparecendo. É! As pernas, tudo aparecendo. A camisola 
mal tapando o reguinho. O marido entrou e viu ela 



66

deitada naquela penumbra. E ela lá (fecha os olhos, 
fazendo pose), fingindo que tava dormindo. O marido 
olhou para ela e disse: “Mas tu é bem espirituosa!” E já 
foi se deitando... (Risadas) 

Para fazer frente à seriedade do marido, a mulher se faz sedutora – 
irresistivelmente espirituosa. 

A relação homem/mulher é coisa séria, mas também tem algo de 
divertido. Se elas fazem piadas sobre sexo, não é porque (ou só porque) 
tenham dificuldades, constrangimento, em abordar tais assuntos, como 
poderia supor uma hipótese psicologizante. Não nego que, em algumas 
informantes (ou em mim mesma), em certas situações, tenha havido algum 
constrangimento, mas, em geral, o riso era inspirado em outra coisa. Neste 
ethos, uma certa ideia de sexo o coloca na categoria do lúdico, as práticas 
sexuais evocadas são vistas como intrinsecamente engraçadas.

 5 A GENTE SE DIVERTE! cORPO E jOcOSIDADE 

Fiquei perplexo com os trejeitos desses velhos e velhas, que faziam 
coisas que outros nunca haviam feito. Os velhos, com suas vozes 
roucas, gritavam publicamente pedindo comida. Um homem simulava 
relações sexuais na praça. Uma velha dirigia-se, pulando numa perna 
só, para um grupo de mulheres mais jovens, perguntando: “Vocês 
querem cheirar minha vagina? Vocês querem cheirar minha vagina?”. 
Outro homem, segurando o pênis, entrava nas casas correndo atrás 
de mulheres que gritavam. Uma velha, de repente, saiu correndo e 
cutucou-lhe os órgãos genitais com uma vara; ele rolou no chão em 
pretensa agonia e as mulheres, gritando, cercaram-no, beliscando-o 
e cutucando-o. Mais tarde, enquanto todos os homens cantavam, 
andando juntos para a frente e em círculo, um velho andava para trás 
e fora do ritmo, gritando em falsete. Fingiu ficar tonto, caiu e rolou no 
chão. Todos riram. Eu ri. Era incrivelmente engraçado. Esses velhos 
Suyá eram todos incrivelmente engraçados. (SEEGER, 1980, p. 61). 
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A jocosidade é um código, uma linguagem compartilhada por todo o grupo 
da LBA, inclusive os homens. Pode ser desencadeada há todo momento. 
Tudo é motivo de piadas. Fazem-nas sobre si mesmas e sobre as outras, 
ou sobre a família (marido ou filhos), e a rotina cotidiana. Usam gestos e 
entonações – o código que todos reconhecem para designar uma frase 
humorística – e todos riem em uníssono. Mas a linguagem da jocosidade 
aborda especialmente o tema de que trata este capítulo: o que diz respeito 
a sexo, corpo e certos talentos femininos. Embora essa jocosidade mais 
maliciosa esteja a cargo das mais falantes e extrovertidas, o grupo como 
um todo participa. Mesmo que eventualmente alguma mais séria condene 
certas brincadeiras, isso não é suficiente para impedir que estas voltem a 
acontecer – permanentemente. A bandalheira, entre elas, encontra certo 
grau de legitimidade e faz parte de suas práticas de sociabilidade. São 
piadas, gracejos, brincadeiras, relacionadas a coisas sexuais e usando uma 
linguagem considerada “de baixo calão” em círculos mais austeros. 

O corpo é temática de uma série de brincadeiras. Elisa mostrou-me uma 
foto engraçada em que as outras aproveitaram que ela estava dormindo 
num gramado (durante uma viagem) e levantaram a parte de trás de seu 
vestido para bater a foto. Fazem parte dos brinquedos, simulações e sustos, 
cócegas, bolinações e menções a certas partes do corpo. Branca chamou 
a “portuguesa, grandona, tetuda e bunduda” de “elefante” e, no grupo 
do teatro, esta desempenha o papel de “Fafá” (cantora símbolo sexual 
conhecida pelos seios enormes e famosos) o que é em si hilariante por 
evocar implicitamente “seios”, parte do corpo que evoca sexualidade e, por 
conseguinte, graça.

Muitas são as brincadeiras engraçadas por envolverem o corpo sexuado. 
Branca divertia-se, certa vez, em tirar de dentro da bolsa uma “réplica 
em miniatura” de um pênis de madeira entregando-o às amigas com o 
comentário jocoso: “Toma, tu tá precisando”. Logo que iniciei meu trabalho 
de campo, elas estavam envolvidas com os procedimentos burocráticos 
relativos à retirada do recém-instituído passe de ônibus gratuito para 
idosos. Era necessário fazer uma cópia de determinado documento e elas 
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discutiam o preço do “xerox”. A palavra lhes era estranha e elas divertiam-se 
brincando com ela: “xeroque, xeroca, xereca”. E isso era muito engraçado. 

Num de nossos encontros fora do grupo, eu disse para Branca que não 
estava bem, estava com cólicas. Ela comentou então: “Tá menstruada? 
Iiii! Eu tava ontem! Agora já tô boa. (Cai na risada). Às vezes, eu chego no 
grupo: Quem é que tá menstruada hoje? Olha, é uma risada! Quem é que tá 
menstruada hoje?” 

Outro dia, ela dizia às colegas que ia ao médico porque o filho estava 
preocupado com ela, mas ela não estava de acordo porque estava muito 
bem. Tânia brincou então: “Tu tá com medo que ele descubra que tu tá 
grávida!” Numa tarde muito quente de março, Branca abanava-se com a 
barra do vestido, com as pernas abertas. Quando Elisa percebeu, comentou 
em alto e bom som: “Bem que eu tava sentindo cheiro de bacalhau”. Eu e 
mais algumas presentes rimos junto com as duas, mas outras fizeram cara 
feia e eu ouvi uma delas comentar sobre Elisa: “Tá histérica”. Depois, ao 
passar pela Branca, após servir-se de chá, Elisa levanta a barra do vestido de 
Branca simulando jogar “para dentro” o conteúdo da xícara. Branca finge 
empurrar Elisa entre gritinhos festivos. As outras riem. 

Quando fui entrevistar Elisa em sua casa, ao despedir-se, ela disse que 
um dia poderíamos fazer um piquenique no Zoológico. Eu disse então, 
ingenuamente, que poderíamos levar galinha assada. “É, galinha assada” – 
ela repete enfaticamente e eu reconheço o tom jocoso. Continua repetindo 
a piada até que eu entenda a alusão à uma posição do ato sexual: “É, uma 
posição. A galinha não fica assim com as perninhas para cima? É! só que aí 
dói... ! Machuca a xexeca.”

Na mesma ocasião (ao chegar em sua casa), ouvi Elisa dizer à sua vizinha, 
que, como ela, queixava-se pelo fato de estar gripada: – “É falta! [De sexo, 
de homem, entenda-se] – Que mulher tirana! – comenta comigo a vizinha 
[também idosa], meneando a cabeça.” 

Há uma piada contada e recontada no grupo há muitos anos: Uma velha, 
antes de dormir, pergunta para o marido: “– Meu velho tu vai me ocupar 
hoje? – Não. – Ah! Então eu vou lavar só os pés.” 
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É evidente que a identidade de velha está presente. A graça de uma piada 
pode estar no fato de que velhas não menstruam nem engravidam. Mas a 
identidade feminina também está aí em jogo, esse corpo (velho) é corpo 
de mulher. E, no caso de falas como a da “galinha assada”, a identidade 
feminina se expressa através de um saber feminino a respeito das práticas 
sexuais. 

Não falam dos filhos, a não ser eventualmente ou quando provocadas, 
nem dão conselhos sobre como criá-los, por exemplo. É como se “filhos” 
fosse coisa do passado. O corpo, ao contrário, é algo presente, palpável, 
mesmo que na mera evocação de práticas sexuais e gestações passadas. O 
corpo é uma experiência que elas têm em comum e que as definem como 
mulher. 

6 jOcOSIDADE: PRIVILéGIO DOS VELHOS?  

Marcando sua identidade de mulher, minhas informantes referem-se 
repetidamente ao corpo e a práticas sexuais. Nas falas sobre relações com o 
sexo oposto estão presentes a ideia de obrigação (para manter o parceiro), e 
a ideia de competência e talento (elas orgulham-se de suas habilidades). Mas 
está presente também uma ideia de prazer, um prazer que, longe da noção 
séria e normatizada por conhecimentos médicos, científicos e psicológicos 
da classe média intelectualizada, é veiculada por um tom malicioso e um 
certo sentido de diversão e proveito. 

Não encontrei nada parecido na bibliografia – nem na bibliografia 
sobre mulheres de grupos populares, nem na que diz respeito a idosos. 
Antropólogos como Sarti (1985), Duarte (s.d.), Machado (1982) e 
Heilborn (1984), estudando mulheres de grupos populares, encontraram 
representações de sexualidade vinculadas à ideia de moralidade familiar.5 

5 Apresentei a primeira versão desse texto em 1988 numa reunião intermediária da 
ANPOCS, em Campinas, e na XVI Reunião da Associação Brasileira de Antropologia, em 
Florianópolis. Sofri duras críticas: pesquisadoras reconhecidas duvidavam da jocosidade 
e performance sexuada das idosas que descrevi. Não obstante, recebi então também o 
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Cíntia Sarti, em seu trabalho sobre um bairro de periferia de São Paulo, 
comentou que, embora pudesse perceber que a prática do aborto estivesse 
longe de ser algo desconhecido por suas informantes, encontrou certa 
dificuldade em conseguir que elas falassem diretamente sobre o assunto 
(SARTI, 1985, p. 223). A fluência com que algumas de minhas informantes 
falaram sobre aborto pode ter uma razão metodológica: não fiz entrevistas 
dirigidas a respeito, elas sabiam apenas vagamente que eu queria fazer 
uma pesquisa sobre idosos. Mas o fato delas serem “velhas” certamente 
facilitou as coisas. Talvez se consiga mais facilmente saber os significados 
que permeiam as práticas do aborto estudando um grupo de idade no qual 
o aborto não seja mais uma prática presente. 

É possível que, num mesmo universo simbólico, o código moral possa 
manifestar-se de formas diferentes segundo os grupos etários. Talvez o fato 
dos antropólogos normalmente estudarem mulheres mais jovens – estas 
imbricadas numa vida familiar e coisas de sua imagem de mulher respeitável 
– leve-os a retratar um aspecto mais sóbrio do código moral.

Mariza Corrêa (1984) alertou-nos quanto à conveniência metodológica 
da retomada de estudos comparativos. No estudo da cultura popular, talvez 
seja esclarecedora a comparação entre estudos sobre mulheres de classes 
de idades diferentes. O estudo comparativo das representações acerca das 
relações de gênero de pessoas, de classes, de idades diferentes, mas de 
grupos socioeconômicos semelhantes, pode ser revelador das sutilezas de 
um código de valores repleto de ambiguidades. 

apoio e estímulo de outras referências: Mariza Corrêa, Gita Debert, Miriam Grossi, Myriam 
Lins de Barros e Noemi Castilhos Brito, que num daqueles debates disse finalmente ter 
entendido os dados de sua pesquisa com operárias. Contou que abandonou a pesquisa 
após constatar que as operárias só falavam “bobagens” e bandalheiras e nada sobre 
as coisas sérias e políticas. Claudia Fonseca, além de dar credibilidade a meus dados de 
campo, entregou-me a obra de Bakhtin (1987) – que muito inspirou nossas discussões 
à época. Em 1990, na Reunião Anual da ABA, Claudia apresentou “Cavalo amarrado 
também pasta: reflexões em torno do tempo, da honra e da família em grupos populares”, 
publicado em 1991 (FONSECA, 1991), um texto definitivo sobre a jocosidade dos grupos 
populares urbanos no Brasil.
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Parece tentador explicar o conteúdo dos discursos de minhas informantes 
a respeito de “corpo” e “acontecimentos corporais” como um saber arcaico 
de pessoas nascidas nas primeiras décadas do século XX. Não descarto a 
existência de um componente geracional marcando a visão de mundo 
dessas mulheres, mas prefiro procurar a explicação para as diferenças entre 
o saber oficial e o delas em outras hipóteses. 

Creio que a explicação principal para as atitudes dessas mulheres, em 
que corpo, sexo e a relação homem/mulher são tratados num tom jocoso, 
reside numa lógica simbólica própria a um ethos popular. Ainda são 
muito incipientes os estudos a respeito da jocosidade de grupos populares 
no Brasil (DUARTE, s.d.), o que não significa que o fenômeno em si seja 
irrelevante. Darnton (1986), em seu brilhante O grande massacre de gatos 
e outros episódios da história cultural francesa, demonstrou o quanto 
uma aparentemente absurda e repugnante brincadeira com gatos, feita por 
artesãos da França do século XVIII, pode ser reveladora de toda uma visão 
de mundo de uma cultura popular do antigo regime (DARNTON, 1986). O 
que vi no grupo da LBA não me parecia um fato isolado, privilégio de um 
grupo etário – como no caso dos velhos Suyá descrito por Seeger – e sim 
a indicação de uma atitude instituída entre certos setores dos chamados 
grupos populares urbanos.6 

Partindo das poucas e breves descrições sobre jocosidade e comicidade 
em grupos populares no Brasil, e especialmente com base em meus dados 
de campo, arrisco supor que a jocosidade seja apenas uma linguagem, uma 
modalidade de discurso que revela uma dimensão da visão de mundo da 
cultura popular: a cômica. Não diria que a cultura popular brasileira seja 

6 Agradeço a Anthony Seeger, que em conversa após uma fala sua na UFRGS, na virada 
entre os anos 80 e 90, me sugeriu que a compreensão desse comportamento das idosas 
seria iluminada mais pela comparação com mulheres do contexto cultural delas do que 
pelos índios Suyá. Curiosamente ele me recomendou um texto sobre chás de panela de 
que ouvira falar (por meu professor Sérgio Teixeira) e coincidentemente a autora era eu 
mesma. Muitos anos depois, entreguei em mãos o livro publicado, após uma palestra 
dele na UFSC.
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essencial e exclusivamente cômica como Bakhtin (1987) afirma ser a cultura 
popular (europeia) na “Idade Média”. Na cultura popular brasileira, sério 
e cômico (e por que não o trágico?), talvez, coexistam. A visão de mundo 
dos grupos populares – conforme aponta minha etnografia – reflete ao 
mesmo tempo essas duas dimensões (sério e cômico). Creio que é essa 
característica da cultura popular que confere a verossimilhança ao circo, 
conforme analisou Magnani (1988, p. 175). A visão de mundo da cultura 
popular parece ser, ao mesmo tempo, séria e cômica. Creio que o sucesso do 
circo ou da piada depende da habilidade em lidar com essas duas variáveis. 

Com relação à sexualidade, as duas modalidades de discurso coexistem 
também: o sério e o cômico, o da moral dominante e o da jocosidade. 
Talvez os estudos sobre sexualidade das classes populares no Brasil tenham 
registrado até aqui apenas a primeira modalidade de discurso (por isso 
aparece, em geral, uma sexualidade conservadora, reprimida, arcaica, 
etc., ou atrelada à realização de um projeto familiar) e tenham ignorado a 
outra que esculhamba com a moralidade assente com a cultura dominante, 
e instaura uma outra – burlesca e gozadora – mesmo que conciliadora, 
porque não a substitui. 

Ondina Fachel Leal, pesquisando num bairro popular de Porto Alegre, 
descreveu um comportamento semelhante ao das mulheres que estudei no 
que se refere à jocosidade. 

Tanto as crianças, quanto as mulheres ou os homens no boteco, mas 
cada grupo apenas entre si mesmo, veiculam um humor, um contar 
piada, que é sempre um falar sobre promiscuidades ou falar sobre 
o sexual e isto, por si só, seria engraçado. É na piada que parece 
organizar-se uma representação da sexualidade e das próprias 
vivências sexuais. (LEAL, 1986, p. 32-33). 

É justamente nessa jocosidade que fica mais evidente uma concepção 
de corpo diferente da de uma cultura de elite. Quando falam de gestações 
e abortos, também está presente uma concepção de corpo muito diversa 
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daquela ancorada no saber médico, como costuma ser a das classes médias. 
Nessa concepção, o corpo feminino aparece como um corpo que produz, que 
fabrica, que frutifica através de processos incontroláveis e imprevisíveis. 
Um corpo comunicável e comunicante com o qual e através do qual a 
mulher dialoga, observa e interpreta sinais. Faz parte de um saber feminino 
conhecê-lo e interpretá-lo, mas também manobrar e barganhar com ele 
(distinguir um coágulo de uma gravidez) ou exercer algum poder sobre ele 
(como o de interromper uma gestação). 

De certa forma, essa concepção parece-me próxima do “corpo 
grotesco” presente na obra de Rabelais analisada por Bakhtin (1987): “o 
corpo feminino não é um corpo 'fechado', nem sacralizado nem asséptico 
é um corpo que menstrua e engravida.” Pode ser comparado, pelo cheiro, 
ao bacalhau e pela forma à galinha assada. Sem dúvida, é uma maneira de 
encarar o corpo feminino muito diversa da ideia de “mulher-flor” como 
passou a ser concebido, segundo Corbin (1987), o corpo feminino a partir 
do Novo Regime. A piada do casal de velhos é engraçadíssima não só porque 
fala do sexo na velhice – abolindo, portanto, com o estereótipo de velhice 
– mas porque menciona, ou evoca (porque não nomeia), também o corpo 
feminino, em especial, o “baixo corporal” – a xereca, nos termos dela. 
É essa região do corpo, que produz substâncias e humores e que tem um 
cheiro definido de maneira particular, que é carregado de significações e 
sobre a qual se tem uma imagem – que talvez não seja única – inegavelmente 
cômica. 

A explicação para o comportamento dessas pessoas não reside 
simplesmente em preferências individuais ou aspectos psicológicos. 
Tampouco o fato de pertencerem a um grupo etário pareceu-me suficiente 
para explicá-lo. A maneira como essas mulheres vivem sua velhice e seu 
gênero tem a ver com um ethos de classe. Champagne chegou a conclusão 
semelhante a respeito dos velhos camponeses franceses, subitamente 
reduzidos à abrangente categoria de “terceira idade” a partir da proliferação 
de clubes para pessoas idosas nas zonas rurais da França: 
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Não vamos arriscar incorrer na mesma ilusão culturalista que há alguns 
anos via na ‘juventude’ uma nova classe homogênea e socialmente 
indiferenciada e, de maneira semelhante, explicar o desenvolvimento 
desses clubes, como o faz toda uma tradição etnológica e folclorista, 
segundo a lógica das classes de idade. De fato, uma observação ainda 
que breve de sua composição social mostra que, por trás da idade, está, 
na realidade, uma categoria social, a dos camponeses tradicionais, 
da qual a idade é apenas uma das características […] (CHAMPAGNE, 
1979).

 Da mesma forma, a construção do gênero é específica a cada 
grupo social. Representações sobre o corpo concorrem certamente nessa 
“construção”, mas a percepção que a mulher tem desse corpo passa 
necessariamente pelo crivo de um ethos. 
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Aproximação etnográfica: o (re)encontro com a 
moral da dádiva na rádio Farroupilha

Miriam de Fátima Chagas

Em etnografia, o dever da teoria é fornecer um vocabulário no qual 
possa ser expresso o que o ato simbólico tem a dizer sobre ele mesmo 
– isto é, sobre o papel da cultura na vida humana. (C. Geertz)

Mais de quinze anos se passaram da pesquisa que no momento me leva a 
escrever este artigo. Hoje, nem sequer aquelas condições de pesquisa, que 
realizei nas dependências de uma emissora radiofônica, de grande audiência 
e alcance, estão disponíveis aos pesquisadores, pois a emissora não se 
localiza mais no mesmo local. Neste sentido, o caráter de dar atualidade, 
a partir do que apresentei em 1993, como dissertação, fica por conta dessa 
espécie de “voltar à etnografia” para tentar indagar sobre o que persiste 
como dimensão duradoura da pertinência do trabalho.

Com essa intenção percebi logo na primeira releitura que a etnografia 
generosamente nos oferece a riqueza do (re)encontro etnográfico, como 
algo que torna possível sentir novamente o sabor que realça o que aquela 
etnografia segue nos oferecendo de relevante, nos auxiliando a retomar 
os motivos que nos levaram ao campo. O pesquisador assim situado, num 
novo contexto de reflexão sobre o que fora escrito, experimenta mais que 
um encontro, mas um reencontro, isto é, se depara com aquilo que pode 
ser salientado a partir da própria vontade de repensar, na atualidade, o que 
representou aquela pesquisa. 

Na perspectiva de privilegiar um contexto de pesquisa que remontasse 
à visibilidade de modos de interação a referida pesquisa transcorreu 
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no espaço onde se situava a Rádio Farroupilha e que naquele momento 
tinha sua localização numa das principais avenidas de Porto Alegre. Ali o 
programa Comando Maior era transmitido no período das sete da manhã 
a uma hora da tarde, pelo radialista Sérgio Zambiasi. Uma característica 
importante deste programa é a participação do público na programação. 
Para participar pessoalmente, os frequentadores da rádio se dirigiam às 
dependências da emissora e no local passavam por uma seleção.

Naquela ocasião me apoiei na etnografia como chave de leitura 
privilegiada para observar como modos de interação explicitam, articulam 
e mesmo afetam processos culturais da “audiência”. A leitura presente do 
trabalho me permite reconsiderar o quanto a base etnográfica é receptiva a 
importância metodológica da interação e o que ela tem a nos dizer sobre a 
atualização de valores culturais e a própria construção de seus sentidos em 
espaços que são referidos como populares. 

Deste modo inspirado, hoje, esse artigo está apoiado na própria bagagem 
etnográfica que advém daquela pesquisa, como dádiva de campo que retorna 
como uma espécie de (re)encontro etnográfico, como modo de prosseguir 
recebendo seu fôlego.  

1 “fAzENDO” A RáDIO cOMUNITáRIA

Se a cultura for uma ordem de significação, mesmo assim os 
significados são colocados em risco na ação. (SAHLINS, 1990).

A cada dia, cerca de quinhentas pessoas se dirigiam à rádio. Na sua 
grande maioria elas eram selecionadas por um processo chamado pelos 
funcionários de triagem. Alguns funcionários eram encarregados de 
fazer uma seleção prévia, ficando atrás de um balcão na sala de espera. 
Em geral, os chamados assistentes de produção: os seguranças, porteiros, 
funcionários do balcão, caracterizam seu trabalho como de uma filtragem 
do público, particularmente para dar acesso ao estúdio.

O prédio onde funcionava a emissora tinha duas entradas frontais. A 
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porta menor funcionava como portaria e ligava-se ao estúdio. Como esta 
porta frequentemente estava fechada, as pessoas se dirigiam à segunda 
porta, a da sala de espera da emissora, que se mantinha aberta por um longo 
período. Por ser ampla, à semelhança de uma porta de garagem, ela ligava 
a calçada com uma sala, que funcionava como uma espécie de saguão, onde 
as pessoas esperavam atendimento. Esta porta se estendia por quase toda 
a dimensão frontal do prédio, com isso, as pessoas tinham livre trânsito 
com a rua. No entanto, a certo horário, por volta das onze da manhã, os 
funcionários da rádio avisam que iriam baixar a grade da porta, o que se 
fazia com um barulho estridente. Neste momento havia certa correria das 
pessoas, as que estavam na rua se apressavam em entrar e vice-versa. A 
partir deste momento as fichas de seleção deixavam de ser distribuídas, e 
o atendimento só se realizava para quem já estava no interior da sala de 
espera. Ainda conseguiam entrar aquelas pessoas que apresentavam um 
motivo reconhecido pelos porteiros-seguranças, como no caso de entrega 
de doações ou na apresentação de uma “liberação” assinada pelo próprio 
comunicador do programa. 

A presença dos solicitantes na emissora deixava transparecer o modo 
com que os ouvintes-participantes experimentavam a dinâmica de 
interação que envolve o programa Comando Maior. Neste sentido, me detive 
a observar como os frequentadores ocupavam os espaços da Farroupilha. 
Algumas pessoas sentam-se na sala de espera, em dois bancos de madeira 
colocados paralelamente às paredes. Como os bancos acomodam em média 
apenas dezesseis pessoas, as outras se encostavam aos espaços em que 
a parede ficava livre ou circulavam entre a sala de espera e o exterior do 
prédio. Como as duas portas de acesso estavam em contato direto com os 
pedestres que transitam pela rua, a calçada se tornava uma extensão da 
rádio propiciando que as pessoas ocupassem esse espaço de rua com suas 
incontáveis conversas e troca de informações sobre seus “casos”. Como no 
outro lado da rua encontrava-se o parque Farroupilha, o prolongamento da 
rádio parecia até transcender os limites da calçada. De tanto em tanto, era 
possível avistar pessoas se aproximando ou sentadas nos gramados olhando 
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em direção ao prédio da rádio. Fazia parte também do espaço envolvido 
pela rádio os prédios que lhe são contíguos. De um lado, em um prédio 
geminado à radio, funcionava uma loja que já abrigou um comitê eleitoral; 
e naquela ocasião era uma casa que vendia artigos para rituais religiosos. 
Passando este prédio, na calçada à direita, encontrava-se uma loja simples 
de venda de roupas usadas e logo em seguida tinha um bar de esquina. Era 
possível ver ouvintes-solicitantes da rádio frequentando estes espaços. 

Ao encontro de uma sociabilidade de rua (ÁRIES, 1981), os 
frequentadores da rádio praticamente tomavam conta da calçada dos três 
prédios. Alguns ficam encostados nos carros estacionados na frente da 
rádio. Frequentemente, tanto homens como mulheres fazem rodas para 
conversar, mas as mulheres, na maioria das vezes, também ficam às voltas 
com suas crianças pequenas, sendo comum elas circularem entre a porta e a 
calçada. A espera podia ser demorada, o que propiciava certa aproximação 
entre as pessoas. Estas, mesmo às voltas com seus diálogos, não deixam 
de observar se os funcionários da rádio estão chamando seus nomes ou o 
número da sua ficha de espera. Volta e meia, fazem comentários entre elas a 
respeito das situações que as levaram à rádio ou mesmo negociam empregos 
com eventuais empregadores.

Quem chegava à sala de espera via uma sala sempre lotada, existindo 
entre os frequentadores um contato quase epidérmico. No inverno, o frio 
é visível no modo encolhido das pessoas e em suas roupas úmidas. Na falta 
de casaco, vestem camisas sobrepostas, uma sobre as outras. Já no verão, 
quando é voz corrente o “forno” que fica a sala de espera, o calor é refletido 
nos suores que aquele espaço, assim ocupado, propicia.

 O estúdio também fica apinhado de gente. Nas palavras de uma usuária: 
“a gente se amontoa” ao redor do radialista. O estar junto é característico, 
tanto na fala quanto no comportamento das pessoas. Estar no bolinho 
significa proximidade física entre as pessoas, é o jeito pelo qual as pessoas 
entram na rádio e no estúdio. As pessoas logo notam que alguém não 
desfruta dessa sociabilidade dizendo: “Essa aí tá botando banca”. 

Na sua maioria, as pessoas encaram com naturalidade certas atitudes, 
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como falar em tom alto com um desconhecido. Atitudes estas que seriam 
“indesejadas”, segundo uma lógica que reclame por privacidade e 
isolamento. Passar a manhã sentada nos bancos da Farroupilha parece 
ser característico de uma sociabilidade que se expressa como um ato de 
inclusão. A cena compõe imagens de um aglomerado de pessoas que se 
confundem umas às outras. Elas entram na Farroupilha, podemos dizer, 
sem fazer cerimônia. Misturam-se nesse espaço, homens, mulheres, 
crianças, idosos. Ora pedintes, ora doadores, todos, ao mesmo tempo, se 
movimentam repletos de expectativas, entrecruzando conversas, risadas, 
exclamações, espirros e mesmo suspiros na longa espera do atendimento.

 Lembro, por exemplo, de uma cena em que duas meninas, com 
aproximadamente treze anos de idade, sentadas – uma no colo da outra 
– soltavam boas gargalhadas. Ao lado, encontrava-se a mãe de uma delas 
que, com seu seio exuberante à mostra, amamentava seu bebê de colo e 
conversava com uma velha toda enfeitada com pregadores de plástico, 
colares e roupas coloridas.

As crianças, com suas brincadeiras, aos “cuidados” do público em geral, 
rolam pelo chão encardido da sala. Indiferentes ao estado de sujeira em 
que ficam as roupas, as mães não fazem questão de impedir o contato das 
crianças com as coisas “sujas” do chão, nem mesmo o convívio com alguns 
frequentadores que revelam estar enfermos. 

Evidentemente, grande parcela dos frequentadores da rádio se enquadra, 
ao mesmo tempo, como doadores e solicitantes. É quase impossível fazer 
uma distinção rigorosa. Nada garante que em sucessivas idas a campo 
vamos encontrar as mesmas pessoas. Algumas pessoas dizem frequentar a 
rádio com certa assiduidade, mas tal comportamento não é regra geral, nem 
mesmo é incentivado pelo funcionamento do programa. Era mais fácil à 
produção do programa aceitar a frequência de doadores do que solicitantes 
permanentes.

O modo de falar das pessoas corrobora ao que alegam os produtores do 
programa: uma grande parte delas é do interior. É comum a presença de 
toda uma família chegando do interior. Pais e crianças estão quase sempre 
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acompanhados de suas trouxas, mochilas, ou malas surradas – os chamados 
(pela equipe da rádio) desamparados ou desabrigados.

Entre os homens que se dirigem à rádio, muitos procuram serviços 
agrários. Eles se dizem provenientes do interior e sua aparência, na maior 
parte das vezes, corresponde a esta afirmação, seja por suas mãos e pés 
calejados ou por suas roupas simples. As calças de tergal contrastam com 
seus chapéus de palha e chinelos de dedo. Algumas pessoas utilizam no 
seu linguajar expressões que demonstram vivência em cidade do interior 
ou sotaque carregado das cidades de colonização alemã, italiana, etc. No 
entanto, ainda que o programa atenda muitas pessoas do interior, não 
podemos limitar os frequentadores a esta categoria. Verifica-se que mesmo 
entre os que dizem ser de fora, uma boa parte já mora na cidade há muitos 
anos.

As fisionomias variadas nos fazem pensar no tipo de “problema” que as 
leva à rádio. Em busca de companhia, de emoção de falar ao microfone, 
algumas pessoas falam facilmente do motivo por que vieram: outras 
preferem se manter mais caladas.  

Ir junto, ir com algum amigo, parente ou conhecido à rádio, também é 
significativo. Dificilmente uma pessoa vai à rádio sem ter alguém ao lado. As 
mulheres estão, na maioria das vezes, acompanhadas de seus bebês. O fato 
de estar junto assume ares de cumplicidade, ou de estar compartilhando 
uma situação em comum. Quando, por exemplo, as pessoas visitam a rádio 
para conhecer o comunicador, frequentemente estão acompanhadas de 
familiares ou em duplas: duas senhoras ou mãe e filha. 

 Característico também é aproveitar o aglomerado de pessoas que se forma 
na entrada da rádio para entrar todo mundo junto. Esse comportamento 
parece propiciar aos frequentadores companhia e encorajamento mútuo no 
fazer alguma solicitação. As pessoas se juntam ainda numa inquietação para 
chegar mais próximo do radialista, para que seus recados sejam lidos ao 
microfone. Essas maneiras de entrar em contato mostram a qualidade das 
relações que ligam as pessoas umas com as outras no interior da dinâmica 
do programa.
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Quer dizer, a experiência de sociabilidade é vivenciada pelos 
frequentadores sob o signo da “proximidade” na apropriação de um espaço 
radiofônico que está aberto ao público. A quantidade de pessoas que a 
sala de espera comporta não parece incomodar os frequentadores. É com 
descontração que se misturam, encostam-se e tocam-se nas grandes filas 
que se formam, revelando que as pessoas parecem estar dispostas a não 
isolar sua vida do olhar público.

2 A TRIAGEM DO NEcESSITADO

É um desafio descrever as pessoas que frequentam a rádio por causa de 
sua heterogeneidade, ainda que em comum elas busquem participar do 
programa. Esses ouvintes-participantes chegavam à emissora antes de 
raiar o dia. Eles aguardavam em fila, com o objetivo de serem os primeiros 
a “pegar ficha”.  Eram distribuídas, em média, duzentas fichas por dia. Boa 
parte das pessoas aguardava em pé, na fila que se formava no centro da sala; 
outras sentavam-se em bancos transversais encostados às paredes e nos do 
centro da sala. Alguns frequentadores ficavam circulando entre a sala e a 
rua. Quando os seus números eram chamados, as pessoas “explicavam os 
seus casos” para os funcionários. Se a pessoa era selecionada para entrar, 
o funcionário escrevia no papel qual era solicitação, que poderia ser lida 
no ar pelo radialista. Em alguns casos, o funcionário gritava ao porteiro-
segurança: “pode abrir a porta. Essa está liberada para entrar no estúdio”. 

Outras vezes eles mesmos dirigiam-se ao estúdio para perguntar ao 
comunicador como encaminhar o “caso”. As pessoas que nem chegavam 
a entrar no estúdio, podiam ser   liberadas a “passar” a outras salas. 
Existiam mais três salas além do estúdio e nelas se procedia uma espécie de 
segunda seleção. Uma delas é a sala onde os advogados (cerca de onze), que, 
alternadamente, prestavam assistência jurídica às pessoas, sem cobrar. A 
outra era uma pequena sala onde está uma funcionária que recolhe doações, 
principalmente derivadas de promessas pagas ao Menino Jesus de Praga. 
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Para uma terceira sala eram encaminhados os “desaparecimentos de 
pessoas” e os “casos de polícia”. 

 Problemas de emprego, encaminhamentos de documentos, passagens 
para o interior e internação em hospital são resolvidos logo no balcão da 
entrada. Se o pedido fosse de roupas, alimentos não perecíveis ou móveis, 
os funcionários encaminhavam o solicitante ao depósito da rádio, quer 
dizer, a pessoa era liberada sem chegar a entrar no estúdio. Cadeiras de 
rodas, colchões d’água, muletas, aparelhos auditivos, remédios caros ou 
importados são solicitações feitas diretamente no ar. O mesmo ocorre nos 
casos de desaparecimento. 

O comunicador no estúdio também selecionava as situações em que ele 
permite acesso ao microfone. Eram comunicados de desaparecimentos, 
aviso para familiares, anúncios de venda de máquina de costura, etc. As 
pessoas que iam ao programa doar algo também podiam ser contempladas 
com a possibilidade de falar ao microfone. Os casos mais recorrentes de 
entrada no estúdio referiam-se a: documentos perdidos, anúncios de 
desaparecimento de parente, solicitação de cadeira de rodas ou muletas e 
ainda conflitos familiares que envolveram queixa na polícia.

O estúdio, de aproximadamente três metros por quatro, comportava 
usualmente cerca de vinte e cinco pessoas. Mas a permanência no local 
mantinha-se controlada pelos funcionários. No entanto, algumas pessoas 
conseguiam permanecer lá quase toda a manhã.

Alguns casos que não eram resolvidos no balcão, os funcionários 
encaminhavam para o produtor do programa que dizia já ter experiência 
em selecionar. Para ele o importante era detectar se um caso era curioso. 
Para exemplificar o que era considerado curioso, ele lembrou a máxima: “se 
um cachorro morde um homem não é curioso, mas o contrário sim”. 

O coordenador geral das emissoras ligadas a RBS (Rede Brasil Sul) chegou 
a salientar que o que ia ao microfone era aquilo que o programa tinha 
condições de resolver e o que era interessante. Interessante, segundo ele, 
é o que vai dar retorno no “ar”: “Uma facada funciona. Sensacionalismo. 
Suga tudo que tem do assunto. A gente vê se vai render. Quando o cara 
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passa a história a gente já sente na fala dele que vai dar”. 
Pelas referências, informações e dicas do ouvinte-participante esse 

coordenador diz perceber quais os casos que têm chance de ir ao microfone. 
Caso contrário, se o solicitante “não sabe de nada, nem adianta colocar no ar”. 
Os produtores também mostram preocupação com os casos que, segundo 
eles, já começaram a desgastar, como desaparecimentos, por exemplo.

Assim, a forma como o programa se organiza diariamente depende muito 
do movimento de solicitantes e dos casos que eles trazem. Na estrutura 
do programa estava incluído músicas, intervalos comerciais, horóscopo, 
promoções, informações com destaque para a narração de dramas e do 
repórter policial. O tempo de duração de cada quadro do programa era 
variado. Realmente, a estrutura do programa se apresenta flexível, como 
diz o coordenador: “É tanta gente que o jeito é ir fazendo na hora”.

Dentro do processo de seleção tanto os funcionários como os solicitantes 
expressam uma moralidade feita de tensões e discrepâncias, mas que 
tem como noção comum, a moral da necessidade. Os funcionários 
tentam desmascarar o ouvinte-solicitante que não seria um “autêntico-
necessitado”. Os solicitantes, que, por sua vez, ao se aproximarem do balcão, 
acionam todos os atributos que os caracterizem como verdadeiramente 
necessitados. 

O depoimento de alguns funcionários mostra como, por parte da 
produção, essa moralidade, de atender somente aqueles que de fato 
precisam, está relacionada com a lógica de manutenção do programa: 
“Nosso trabalho é de equipe. Nós aqui na frente somos bucha de canhão. 
Como se diz o ‘front’. Todo o mundo passa aqui primeiro e nós tentamos 
segurar as pessoas”.

 As noções morais que estão presentes no discurso dos funcionários 
traduzem o fio condutor que permite o funcionamento do programa. 
Essa moral de só deixar passar os “mais necessitados” é a justificativa que 
os funcionários alegam para sustentar sua posição de “barrar os ladinos, 
sem vergonha, que estão passando trote”. Para caracterizar as pessoas 
necessitadas, um segurança da rádio nos fala: “A gente atende os casos 
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de mais urgência: morte, acidente. As pessoas necessitadas precisam de 
donativos. Chegam do interior sem nada, pensam que Porto Alegre é melhor. 
No verão tem muita gente que desmaia aqui dentro, de fome mesmo...”

Em relação às pessoas que chegam do interior outro funcionário comenta: 

Aqui ficam passando trabalho, não tem onde dormir. Acabam não 
tomando banho, ficam fedendo. Ninguém dá emprego aqui em 
Porto Alegre. Só mandando de volta. A gente aconselha a voltar, 
principalmente eles, que têm pouca cultura, ficam aumentando o 
número de favelados.

 
Podemos observar como transcorre a seleção na ótica da equipe de 

produção, a partir de outros depoimentos. Uma funcionária caracteriza 
o contraste do doador tido como aproveitador, a partir daqueles que ela 
toma como sendo doadores autênticos:

Temos doação que é espontânea e livre, depende só da vontade. São 
feitas através de doação de roupas, cadeiras de rodas, muletas, dinheiro. 
Tem uns ladinos que trazem dez cruzadinhos e entram no estúdio para 
pedir coisas pro Sérgio. Por isso eu só olho e já pergunto: O que tu vai 
pedir pro Sérgio? Teve uma ali que descobri que queria mesmo era um 
aparelho auditivo e veio com essa conversa de promessa. Eu disse que 
para isso era para ela falar com outro funcionário, nada de entrar no 
estúdio... Disse, se ela estava pensando que ao pagar promessa estava 
comprando entrada, estava muito enganada. Respondi que aqui não se 
vende entrada... Legítimo mesmo é os que fazem doação livremente e 
vão embora. São os anônimos, isso que é bonito.

Este perfil de doação ideal foi reiterado quando perguntei a ela se todos 
os frequentadores que doam algo entram no estúdio para receber um 
agradecimento no “ar”. A resposta dela foi:

A maioria dos doadores entra no estúdio, com um encaminhamento 
que a gente fornece, para agradecer no ar. Mas hoje mesmo teve 
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três doações anônimas. Chegaram aqui, entregaram a doação e nem 
quiseram se identificar. Tu vê que lindo! Esses são os autênticos!

A ideia do “pobre necessitado”, veiculada no discurso dos funcionários, 
evidencia uma faca de dois gumes, pois o processo de negociação, ao incluir 
uns, exclui outros. Quando incluídos, “estar necessitado” aparece no “ar” 
como um apelo que propicia uma “ajuda” a quem precisa, o que enobrece o 
beneficiador (programa) por sua caridade. Por outro lado, quando pobreza 
é igual a “sem-vergonhice”, esta pode figurar como acusação, no interior 
do processo de seleção, que desqualifica o potencial “necessitado” como 
sendo o único responsável por estar nesta situação.

A aplicação destas categorias não depende tanto do caso quanto da 
capacidade do programa em oferecer uma solução. Quando a solução é 
difícil, para resguardar a imagem do programa, tende-se a classificar a 
pessoa entre os “sem-vergonha”. Então é preciso apontar como sendo o 
único impedimento para o atendimento a culpa moral do pobre. A categoria 
necessidade se presta para mediar esta tensão: por um lado, o programa, 
tentando separar os verdadeiros necessitados dos “ladinos”, e, por outro, 
as pessoas, procurando se mostrar todas as mais necessitadas.

Assim, tendo em vista a moral da necessidade, temos o caso de uma 
senhora que foi pedir uma televisão usada para a mãe idosa e paraplégica. A 
funcionária responde a solicitação:

Anjo, tu vê, a gente não pode resolver o problema de todo o mundo. 
Aqui a gente faz o possível, mas se não dá, o que a gente pode fazer? 
Esse teu caso não tem como, se a gente dá para ti, os que precisam 
mesmo ficam sem. Se nós damos um aparelho desses, deixamos de 
ajudar três ou quatro pessoas mais necessitadas.

Em outra situação, o radialista pondera o seguinte: “Se eu colocar no ar 
que tu está querendo uma televisão, o que os ouvintes vão pensar? Eu não 
posso abrir um precedente, senão amanhã tá todo o mundo aqui pedindo 
uma também, vão se achar no direito e aí o que eu vou fazer?”
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Nestes casos, os funcionários conseguem mostrar que, de acordo com esta 
moralidade, os pedidos extrapolam a ordem das necessidades imediatas. As 
solicitações são encaradas como se a pessoa estivesse “querendo se dar ao 
luxo à custa do programa”.

A moralidade do funcionário da seleção ficou evidente quando perguntei 
como ele sabia que uma pessoa estava realmente precisando:

É pela evidência, de longe a gente conhece. O Sérgio é que nem eu, 
vem de família humilde. Passou por muita dificuldade. O Sérgio 
ninguém engana. Malandro se conhece de longe. Tem muito trote 
aqui. Gente querendo se passar. Também tem gente que chega que é 
humilde mesmo. Mas tem uns que chegam para agredir. Tem louco, 
dopado, bêbado, e a gente tem que ter muita calma. Eu já morei em 
vila e conheço bem, só no olhar a gente sabe se é trote. Na hora a gente 

vê. Quando aparece um caso “brabo” eu chamo o 190 (polícia). Vou 
te dar um exemplo. Veio uma mulher aqui, se atirou no chão, berrou 
e gritou. Acabou atirando uma garrafa na parede. Tá vendo aquele 
buraco ali? Depois que ela quebrou a garrafa começou a ameaçar. 
Não adiantou nada. Eu sabia que era trote. Teve outra que vomitou na 
minha cara...

Nas palavras do próprio radialista, Sérgio Zambiasi, malandro é aquele 
que abusa: “Se ele está abusando, eu digo que estou perdendo a paciência. 
Não preciso explodir com ela. Se a pessoa abusar de mim, tenho a franqueza 
de dizer que ela está querendo me usar. A pessoa sabe que está abusando.”

Se por um lado o radialista é sempre reportado como tendo origem 
humilde, como um ponto de identificação com o sofrimento, aqui ele se 
considera como alguém que sabe manejar os interstícios do que estaria 
extrapolando.

Ainda em relação ao malandro o radialista disse:

A escola da vida é que nos ensina a verificar as diferenças entre as 
pessoas que vêm aqui, mas ainda assim, eventualmente, se cai na mão 
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de malandro, que tenta de uma maneira ou de outra nos enganar. 
Como eu trabalho com angústias, para chegar até a mim essa angústia 
tem que realmente existir. O malandro teria que sofrer demais para 
chegar até o Zambiasi e querer enganá-lo ainda. Ele passa por farsante, 
pelo ridículo...

Nesta citação, fica claro que a possibilidade de ser denunciado como 
malandro (neste caso uma categoria de acusação), de passar por este 
ridículo, supõe um processo acusatório ao qual pode estar submetido uma 
boa parte dos solicitantes.

Nas situações de conflito vem à tona um processo mais denso de 
“acusação”. Como, por exemplo, o caso de uma moça paraplégica que foi ao 
programa com seu companheiro e três crianças (uma doente, com pontada 
de pneumonia). Ela estava pedindo uma ambulância para levar uma das 
crianças para a cidade de Santa Maria. Começou a chorar muito diante da 
negativa do funcionário, que com um certo ar de ironia disse:

Funcionário: “Eles não querem mais nada, né? Vê se pode uma coisa 
dessas! Essa aqui só quer uma ambulância” (risos entre os funcionários 
do balcão).
Moça: “Eu não posso carregar três crianças e mais as coisas, mesmo 
que ele pegue as duas (apontou para o companheiro). Eu uso muleta. 
Não dá para carregar assim...”.
Funcionário: “O teu problema físico não te impediu de fazer filhos. 
O teu pedido é fora da realidade. Olha, o máximo que a gente pode 
tentar é passagem de ônibus para Santa Maria e olhe lá, isso a gente já 
está fazendo uma exceção, te dando uma colher...”.
A moça fez uma cara de súplica e o funcionário perguntou: “Tá com 
fome?”

E percebendo que eu assistia a cena o funcionário falou: “Se a gente não 
brincar aqui, a gente enlouquece. Tem situação que é tragicômica”. Outro 
exemplo foi o de uma mulher que saiu do programa aos prantos falando o 
que havia acontecido quando conversou com o funcionário:
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Ele me disse se por acaso eu estava pensando que a rádio era depósito 
de remédio, estava muito enganada. Que eu já tinha vindo ontem para 
pedir remédio, que agora eu tinha que dar um tempo e ficar na minha... 
Parar de ser exploradora. Mas eles só me deram dois frasquinhos de 
amostra grátis. Isso não dá para nada. Esse cara vem com grosseria, 
gritaria. A gente não aguenta...

O funcionário alegou que ela reagiu como aproveitadora, no dia 
anterior, já tendo ido à rádio solicitar remédio. Ele não se referiu à 
impossibilidade do programa em dar uma solução ao problema. Diante 
da dificuldade de “dispensar” ao “despachar” as pessoas que não têm 
uma história interessante ou na completa impossibilidade de resolver o 
caso, constata-se que os funcionários recorrem à acusação. A maioria dos 
solicitantes que são dispensados tem que aparecer como não merecedores 
dos benefícios assistenciais oferecidos pelo programa. Portanto, no 
momento da solicitação, devem ser acusadas de estarem “enrolando”, 
“abusando”, “passando trote”, “querendo tirar vantagem”. Neste sentido, 
é significativo que ao conversar com várias pessoas observei que era a 
primeira vez que iam ao programa. A dificuldade de ser atendido; correr o 
risco de ser despachado nos moldes da acusação; ter tido a sua solicitação 
atendida e ter que dar um tempo e não ir lá de novo para não ser tachado 
de aproveitador; receber um “chá de banco”, etc., são comportamentos 
geradores de uma grande rotatividade de solicitantes na rádio Farroupilha.

Assim, uma vantagem imediata em tentar caracterizar as pessoas que se 
dirigem ao programa como “aproveitadoras“, “exploradoras”, “malandras” 
é o fato de reduzir ao máximo as solicitações feitas ao programa. Para 
manter sua audiência a rádio tem que parecer eficiente em suas prestações. 
Certamente, seria impossível atender a um número tão elevado de pessoas 
na resolução dos seus problemas.

No curso das interações aparecem os antagonismos entre os 
frequentadores e a produção. A utilizada expressão “uma porta” é 
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emblemática da ambivalência dos   significados que assume o programa. 
Nos depoimentos dos funcionários da rádio o programa aparece como uma 
Porta Aberta aos necessitados. Esta conotação é visível no depoimento do 
próprio radialista:

Enquanto as pessoas se debatem por aí, tateando no escuro, sem 
encontrar uma saída para seus problemas (...). Como é que eu vou 
fechar as portas para esta pessoa que foi meu companheiro de fome 
até alguns dias atrás? Pode parecer paternalismo para o estudioso, 
mas para mim não: é abraçar um problema e ser solidário. 

É interessante ver como o radialista estende o discurso da caridade 
para o âmbito político. Ao comentar sua atividade política na Assembleia 
Legislativa como deputado diz: “Minha atividade política é uma extensão 
de minha atividade profissional. Eu utilizo o meio político para abrir o 
caminho para minha gente, que já cansou de bater em tantas portas e as 
encontrou fechadas”. Junto aos solicitantes, esta ideia pode expressar-se 
em depoimentos como este:

Toda a vez que estava precisada vim aqui e me deram uma força. Fui 
bem recebida. O Sérgio compreende os humildes. Não corre com a 
gente. Aqui as pessoas são tratadas como gente. Eles não prometem 
nada, mas se esforçam. Fazem o que podem. Nem todo o mundo é 
atendido, mas muitas pessoas saem satisfeitas, são bem tratadas. 
Aqui a gente é como iguais, não te olha de cima para baixo, como em 
outros lugares que não te dão a mínima. Nem se interessam pelo teu 
problema. O programa do Sérgio é a única porta que se abriu para 
mim. Esse programa é o único no Rio Grande do Sul.

Outros solicitantes para negociar seus interesses, embora enfrentando 
dificuldades no atendimento, justificam que esperam ser atendidos no 
programa, em virtude da sua real necessidade:
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O Sérgio agora parece que virou milionário. Virou deputado. Não 
recebe mais os pobres... nós (titubeou e não concluiu a palavra 
pobres). Pelo menos atende os que mais precisam. As pessoas para 
pedir é porque não possuem. Não têm. Não se gosta de pedir, mas 
aperta, tem que correr.

Ao mesmo tempo que se ouvem tais afirmações, temos o lamento de 
outra mulher que foi barrada no seu atendimento por um funcionário do 
programa. Grávida de oito meses, afirmava estar muito necessitada e que, 
no desespero, o programa de rádio: “Era minha última tentativa. É uma 
porta que se fecha. Dói”.

A propósito destas observações consideramos que as práticas de 
seleção são perpassadas por esse choque de interesses. Tanto a produção 
do programa lança mão de recursos a seu favor, como existem espaços em 
que o solicitante barganha buscando se colocar à disposição da rede de 
prestação e contraprestação do programa. Procuramos esse contraponto, 
visto que não estaríamos acrescentando nenhuma sofisticação à discussão 
se exclusivamente enfatizássemos apenas o viés da produção. Os recursos 
usados pelas pessoas no interior do processo de seleção tendem a ser 
minimizados ou, de alguma forma, postos em dúvida pelos funcionários, 
na medida em que estes “desconfiam de tudo”. As táticas de despistamento 
dos funcionários são várias. Para afastar os casos que representam risco ao 
“retorno” do programa, os funcionários tendem a dispensar o solicitante. 
Dizem, por exemplo, que a documentação não está completa ou que a 
emissora não é o local adequado para resolver o problema. Ainda deixam os 
frequentadores esperando horas a fio na sala de espera, até que eles mesmos 
desistam da solicitação.

A equipe do Comando Maior quer garantir a imagem de dar solução 
ao problema. Para isto, os assessores despacham os problemas acionando 
redes de contatos. No entanto, as pessoas que recebem a recomendação de 
que não têm garantia alguma, ao chegarem ao destino, que tenham seus 
problemas resolvidos. 
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Ouvi queixas, segundo as quais as pessoas diziam ser encaminhadas para 
aqui e acolá, e acabavam entrando num circuito em que um intermediador 
remetia a outro. Este entrelaçamento que relaciona as pessoas, algumas 
vezes funciona como forma da rádio responder às demandas, de modo a 
se livrar das solicitações. Isso é importante porque, de fato, o número 
de solicitações feitas é muito maior do que a capacidade concreta que a 
estrutura da rádio tem para respondê-las.

Dentro do planejamento comercial da RBS, o manual que descreve os 
formatos e os dados das emissoras da rede apresenta a emissora Farroupilha 
enquadrada no formato de “rádio comunitária”. Neste modelo, a rádio “tem 
como base a participação direta e diária da comunidade na programação 
que obtém excelentes índices de audiência”. Ela deve proporcionar: 
“aproximação, prestação de serviços, utilidade pública, divulgação e busca 
de soluções de toda ordem, promoção de solidariedades, entre os ouvintes”.

As características deste formato radiofônico aparecem incorporadas ao 
discurso dos funcionários e do locutor da Farroupilha, principalmente no 
que se refere à ênfase em procurar oferecer uma solução aos problemas. 
Em uma placa afixada na parede o slogan salienta a importância da solução, 
mostrando que existe uma preocupação dentro da empresa no sentido de 
operacionalizar este perfil de emissora.

O motivo pelo sucesso do programa Comando Maior, enquanto veículo 
de comunicação, é deste modo definido pelo comunicador: “Esta é uma 
rádio comunitária e participativa, com um compromisso com a sociedade. 
Muitos já tentaram fazer parecido, não conseguiram, pois têm que ter muita 
seriedade e credibilidade”. 

Nesta afirmação, percebe-se a concepção de eficiência e competência 
que norteia o discurso do radialista. Suas declarações dadas em entrevistas 
a jornais e os depoimentos que constam no livro de Maria Inês Mello 
(1987) mostram também como fazendo parte da construção da imagem 
do comunicador aqueles elementos derivados da lógica de mercado, 
qualidades, como dedicação ao trabalho, eficiência, credibilidade e, 
principalmente, o controle estatístico dos níveis de audiência. Estas 



94

virtudes figuram como capacidade individual do comunicador, mas que de 
alguma forma expressam também exigências (critérios) da empresa.

Como colocava o Coordenador Geral da rede de emissoras:

A credibilidade é importante, a RBS é uma rede de rádio, jornal, 
televisão, em primeiro lugar de audiência, se ninguém te conhece, 
você pode ficar no anonimato. Por exemplo, o Sérgio já está há dez 
anos nesse ramo, mas aqui na RBS, que ele está há quatro anos, é que 
ele ficou conhecido. Se a RBS tem interesse, tudo bem, o nosso produto 
é o comunicador que está no ar, então tem que divulgar esse produto. 
Ou a empresa vai fazer o meu nome, ou, então, eu vou morrer; e não 
vou levar. Nós somos uma equipe, não adianta ficar gritando na rádio 
se não tiver uma retaguarda.

 Assim uma imagem vai se construindo simultaneamente em torno do 
radialista e que, por sua vez, vem associada à imagem da própria Farroupilha. 

No período da pesquisa, cerca de 20% dos solicitantes conseguiam chegar 
ao estúdio.  Mas como parte do sucesso do programa decorre da promoção 
de sua imagem de mediador, é preciso lidar com a questão de não conseguir 
responder todas as solicitações feitas. Daí tem-se a procura por alguém que 
possa quebrar um galho – sobre desemprego, falta de assistência médica, 
velhice sem aposentadoria – como um recurso para tentar corresponder, 
ao menos potencialmente, para que os casos que sejam colocados no ar 
obtenham resolução. Este cuidado faz com que a equipe de trabalho da 
emissora consiga promover a ideia de que, mais que uma ajuda potencial, o 
programa oferece uma ajuda real aos solicitantes, de que a porta está aberta 
aos necessitados. Mas, neste caso, a moral da dádiva é redirecionada para 
lógicas de intermediação que respondem somente à imagem que pode ser 
assegurada através do que vai ao ar.

3 OS “PAPéIS” DA REcIPROcIDADE 

Para Mauss (1974), o princípio da reciprocidade estreita os laços entre as 
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pessoas. Assegurando solidariedades, esse preceito moral assume um 
sentido coletivo ao envolver grupos, e não somente indivíduos, através dos 
vínculos simbólicos e materiais criados pela transmissão das coisas.

Essa moralidade de sair-se de si, dar-se livre e obrigatoriamente, 
que carrega troca-dádiva, nos ajuda a pensar as maneiras pelas quais as 
pessoas interagem na rádio Farroupilha. Mauss nos lembra que uma parte 
considerável de nossa vida continua estacionada nesta atmosfera de dádiva, 
de obrigação e liberdades misturadas. Deste modo, as trocas recíprocas 
também marcam o modo de interação entre os ouvintes-frequentadores 
e o Comando Maior. Esse vínculo de reciprocidade mútua os relaciona de 
uma maneira toda especial, pois os envolve numa corrente de sentimentos 
amistosos. 

Segundo Mauss, a dádiva, como categoria jurídica, criada a partir das 
relações, nos acompanha, entre tantas outras ocasiões, nos costumes da 
moralidade popular, sob a forma de empenhar-se em dar e retribuir, nas 
leis de “hospitalidade”, nas amizades ou nos contratos com os deuses. 
A “troca” de presentes tendo em vista os deuses, incita estes a serem 
“generosos” na sua retribuição. O contrato com os deuses-santos prevê 
de antemão uma retribuição. A justiça divina evocada nestas trocas, diz 
respeito ao entendimento de que os deuses sabem retribuir, chegando até 
a dar “uma grande coisa em lugar de uma pequena coisa”. Além disso, a 
distribuição de riquezas “agrada aos Deuses”.

A esmola é fruto de uma noção moral da dádiva e da fortuna, por 
um lado, e de uma noção de sacrifício, por outro. A liberalidade é 
obrigatória porque a Nêmesis vinga os pobres e os Deuses do excesso 
de felicidade e de riqueza de certos homens, que devem desfazer-se 
dela; é a antiga moral da dádiva transformada em princípio de justiça. 
(MAUSS, 1974, p. 66).

Também na opinião das pessoas que frequentam a Farroupilha, a 
distribuição feita aos pobres é bem vista aos olhos de uma justiça divina. 
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Os donatários fazem questão de dizer que, sempre que podem, procuram 
ajudar alguém mais necessitado do que eles. Na Farroupilha, o prestígio 
adquirido por esta atitude é reconhecido pelo radialista como uma forma 
deles estarem retribuindo aos mais pobres os “dons” já recebidos na 
emissora.

Como princípio de justiça, a redistribuição das doações, feita aos 
pobres, faz da Farroupilha um eixo de referência para o estabelecimento 
de “compromissos firmados verbalmente” que não decorrem do legal. 
O apelo para participar com doações, em nome de uma justiça feita 
aos pobres, reafirma-se no interior de uma corrente de solidariedade, 
embora desemboque num atendimento individual, enquanto valor, é 
compartilhado coletivamente, daí a própria noção de circuito ou corrente, 
que interliga as pessoas. Neste caso, a ideia de interagir em relação a um 
todo parece expressar-se por meio de uma chamada musical que ia ao “ar” 
na emissão do programa mais de uma dezena de vezes durante a manhã: 
“Boas vibrações pra você, me ajude a seguir meu caminho. Obrigado aos 
amigos da terra e do céu. Ninguém faz nada sozinho”.

Essa música, que era tocada após o “desfecho feliz” de quadros dramáticos 
ou como sequência de um apelo feito no “ar”, exprime o sentimento de 
pertencimento coletivo de participar na rede de prestações do Comando 
Maior. 

 Tal atmosfera musical parece impulsionar e ambientar uma sociabilidade 
para a dádiva. As pessoas se dizem solidárias ao prestar algum serviço. Elas 
se mostram especialmente comovidas com temas chamados de fatalidades, 
porque todos correm o mesmo risco de vivê-las. Trata-se de situações como 
um acidente que deixa a vítima paraplégica. Estes casos brabos vão ao “ar” 
em forma de narrativa: uma criança fica cega, e a rádio angaria dinheiro 
para comprar um “olho de vidro” (prótese ocular); a perda do provedor da 
família deixa a família sem ter o que comer; uma casa é incendiada e a pobre 
vizinha perdeu tudo; uma doença incurável está deformando o corpinho 
de uma criança; uma pessoa baleada injustamente precisa de doação de 
sangue, etc. As pessoas torcem por um feliz desfecho para esses quadros 
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dramáticos. Lembro de uma campanha para conseguir dinheiro para os 
pais de um menino doente. Eles venderam tudo e estavam morando há um 
ano e meio no corredor do hospital. Da cidade inteira veio uma enxurrada 
de telefonemas oferecendo ajuda. E as pessoas que estavam no estúdio 
também auxiliaram, doando algum dinheiro. Ao final, bateram palmas 
entusiasmadas com a quantia arrecadada. Nestas horas, o radialista gostava 
de realçar que o envolvimento no programa é “pura emoção”.

Os ouvintes que dão uma mão ao programa respondem aos apelos com 
doações. Além de serem engrandecidos por essa atitude com agradecimentos 
no ar, eles adquirem a prerrogativa de também fazer alguma solicitação, 
que geralmente passa por anúncios ao microfone. Quando uma pessoa vai 
à rádio para fazer doações, imediatamente já existem vários candidatos 
para receber o benefício. As doações são feitas em forma de mantimentos, 
roupas, móveis, barracas, aparelhos auditivos, colchões d’água, muletas, 
cadeira de rodas, dinheiro, óculos, remédios. Uma parte das doações é fruto 
de campanhas que entram como apelos no ar.

Um senhor, por exemplo, ligou para a rádio para doar uma muleta para 
um rapaz que foi baleado e, já que se aproximava o Dia das Mães, aproveitou 
para fazer uma propaganda de sua floricultura. Mesmo que a solicitação não 
seja imediata, já se estabelecem laços com a rádio, que no futuro podem ser 
acionados. Na maioria das vezes, como forma de agradecimento, as pessoas 
que fazem doações têm seus nomes anunciados ao microfone pelo radialista. 
Outra possibilidade é as próprias pessoas darem seus alôs ao microfone. Os 
doadores dizem que “É para ajudar um mais necessitado”, mesmo que, ao 
doar algo, se aproveite para também tentar conseguir alguma outra coisa.

Uma grande circulação de “papeizinhos” de encaminhamentos 
parecem ser manifestação visível desse espírito que permeia as interações 
na Farroupilha. Um espírito que retorna ao princípio de reciprocidade de 
Mauss. Os papéis parecem ter a força mágica representada pelo “mana”. A 
autoridade neles impregnada se traduz quando da constatação de que eles 
liberam a entrada, encaminham para um emprego, coletam doações ou, ao 
ficar sobre a mesa do radialista, são a garantia de que o caso vai ao “ar”. 
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É uma infinidade de papéis. Parecem materializar aquilo que se expressa 
fora deles: uma rede de relações recíprocas que eles encarnam, carregam 
e da qual são garantia. Os funcionários da seleção também fornecem 
“papeizinhos” – onde está escrito o caso de cada pessoa – que são lidos 
ao microfone. Também circulam papéis para encaminhar as pessoas 
diretamente a um contato específico, com a assinatura do comunicador, 
inclusive para buscar as doações na casa dos doadores, o solicitante é 
encaminhado por meio de um papel com o carimbo da rádio. 

Neste tom, a maior parte das pessoas não se caracteriza somente como 
doadores, mas entram em um circuito mais amplo de prestações pelas duas 
pontas. Numa ocasião solicita, já em outra situação oferece um “donativo” 
ou, simultaneamente, oferece e solicita um auxílio.  O sistema de trocas 
por doação, implementado pela Farroupilha, presume que uma mão lava a 
outra. Este modo de participação desvenda a lógica da rede de doações que 
se estabelece via rádio. Confirmando o que uma senhora negra, aposentada 
como empregada doméstica, nos apontou: “Quem não dá, não pode tirar”. 

Entrar na rede significa passar a ter com quem contar. As pessoas que 
recebem doações se sentem “obrigadas”, no sentido simbólico, a retribuir. 
Ao serem socorridas pela corrente de ajuda, partilham um sentimento de 
pertencimento. Já ouvi inúmeras vezes coisas semelhantes ao que essa 
senhora falou: “Quando eu precisei, aqui na rádio me ajudaram. Agora, 
quando eu posso, eu venho sempre aqui dar uma mão, uma ajuda”. Este 
comentário baseia-se na ideia de dívida moral, em que dentro do princípio 
da reciprocidade “as pessoas devem ajudar aqueles que a ajudaram”.

As pessoas procuram, com atitudes de retribuição, estabelecer laços de 
“generosidades mútuas”. O produtor do programa diz: “É um elo. Quem 
pede ajuda a primeira vez sente necessidade de retribuição...”

Com o cumprimento das obrigações, em um outro momento, ao estarem 
em situação semelhante, garantem ter a quem recorrer. Mesmo nos casos 
em que se poderia dizer que as pessoas não têm condições de retribuir, 
elas expressam o sentimento de retribuição em nome da justiça divina. 
Nesses casos ouve-se como agradecimento: “Deus lhe pague” ou “Deus 
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te dê em dobro”. É quase sempre, em nome de uma justiça feita aos mais 
necessitados que se faz a doação.

Numa conversa sobre a corrente de doações, ouve-se uma moça dizendo 
que quem fazia mesmo as doações eram as próprias pessoas, umas ajudando 
às outras. Uma senhora retrucou dizendo que sem o programa como as 
pessoas iriam ficar sabendo dos problemas das pessoas que precisavam de 
ajuda. Seu filho, que a acompanhava, concorda com essa visão dizendo 
que acabara de ver duas pessoas trazendo à rádio dois sacos enormes de 
arroz. Sua mãe continuou dizendo que, na hora do aperto, o Zambiasi 
resolve. Deu um exemplo de como o comunicador se mexeu, falando com 
as autoridades, para resolver o caso de uma senhora que precisava, de todas 
as maneiras, um auxílio para tratar da sua doença.

Na hora de defender o programa, as pessoas dão exemplo de situações 
em que o programa abraça a causa do solicitante. A recíproca também é 
verdadeira, as pessoas fazem questão de dizer que estão dispostas a pegar 
junto quando solicitadas a participar da corrente. Ingressar na corrente 
Farroupilha significa também estar com a expectativa de que a porta estará 
aberta. Viver a situação contrária representa simbolicamente “que ninguém 
te estende uma mão”, ao que falou uma moça grávida que foi embora da 
rádio sem conseguir os donativos que solicitara. 

As trocas recíprocas contribuem para a constituição da rede Farroupilha. 
É frequente que a pessoa, ao chegar com algum tipo de mantimento, roupa 
ou aparelho auditivo, tente trocar por outra coisa.

Uma senhora do interior do estado chegou à rádio para tentar trocar um 
aparelho auditivo do seu filho, que anteriormente já havia sido conseguido 
no programa, por uma armação de óculos e um encaminhamento para 
uma ótica que coloca as lentes pelo preço de custo. Outra senhora, que teve 
paralisia infantil, estava ali para tentar trocar (permutar) uma bicicleta 
ergométrica, que sua mãe conseguira no programa, por uma cadeira de 
rodas, pois agora quem estava precisando era sua mãe que estava numa cama 
depois de um derrame cerebral. Essas trocas se dão em todos os níveis, tudo 
que vai ao ar supõe alguém doando e em contrapartida alguém recebendo. 



100

Nesta extensa rede de prestação e contraprestação, que se processa via 
programa, estabelece-se um circuito de reciprocidades que traduz a forma 
como as pessoas estão vivenciando mutuamente sua experiência de ser 
ouvinte, solicitante e doador da rádio Farroupilha.

O ponto de referência para todas as trocas era a Farroupilha. Era lá que 
chegavam e eram efetuadas as mais variadas trocas. O programa incentivava 
a vinda de nebulizador, cadeira de rodas, aparelhos auditivos, remédios, 
barracas. Lá estes eram cambiados, doados ou revendidos. Por exemplo, 
quando o “apelo” era um pedido de nebulizador que não obtinha resposta, 
ouvia-se no “ar” a proposição de comprá-lo por um quarto do seu preço de 
mercado.

Nessas trocas as coisas carregam um hau, no sentido simbólico que 
elas adquirem ao circular de mão em mão. Uma cadeira de rodas via rádio 
significa que ela retornará ao lugar de onde saiu – Farroupilha – tão logo o 
seu usuário não mais precise. Implementa-se, com tais doações, todo um 
circuito de trocas. Em geral, as pessoas solicitam a troca de uma coisa por 
outra. Em alguns casos, a rádio pode vender mais barato algum material 
que ganhou por intermédio de doações, conseguindo assim estabelecer um 
tipo especial de vínculo com o possível comprador.

Nos primeiros meses de campo, os funcionários listavam os asilos e 
creches que o programa contava com apoio, no entanto não me explicavam 
que eram estabelecimentos que o programa ajudara a instalar – também, 
fornecendo roupas e alimentos – e que, por esse “contato”, prestavam 
serviços à rádio.

As trocas de prestações de serviços também incluem as pessoas enquanto 
voluntárias nas atividades que envolvem o programa. Entre estas pessoas 
figurava um senhor que, naquele momento, dizia assessorar o radialista 
em âmbito legislativo e, ao mesmo tempo, estava encarregado de fazer 
a seleção do público na rádio. Ele foi referido como tendo uma sapataria 
para aparelhos ortopédicos localizada a uma quadra da Farroupilha. Lá os 
serviços estariam a um preço acessível para demanda de aparelhos feitas 
via rádio. Alguns aparelhos doados na rádio seriam lá consertados. Ainda 
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outra senhora que atuava na seleção disse-me que trabalhava num lar de 
idosos. Alguns remédios e mantimentos doados na rádio iam para este lar. 
Em contrapartida, o programa solicitava a ida para esse lar daqueles idosos 
que não tinham onde morar.    

Os ouvintes eram solicitados diariamente a entrar na rede de doações 
e trocas. Ouvia-se os agradecimentos calorosos do comunicador pelas 
doações realizadas, estimulando o compromisso com a corrente. O 
radialista reiterava, constantemente, que era somente com a participação 
solidária dos ouvintes solicitantes que conseguia solucionar os problemas. 
Falava ao microfone para o público ouvinte: “É lindo ver as pessoas se 
comovendo com as angústias dessa gente. Tem muita pessoa humilde que 
ajuda no programa”. As pessoas que, num primeiro momento, podiam 
parecer apenas solicitantes, eram aquelas – somadas as suas doações miúdas 
– que ofereciam grande parte dos donativos ao programa. Eram pequenos 
favores, doações de uma sacola de roupas, uma que outra caixa de remédios 
e que representam um envolvimento assíduo na rede de reciprocidade. O 
programa não descartava essas ajudas, inclusive porque a participação 
dessas pessoas adquiria toda uma especial ligação de colaboração, 
simbolizando a virtualidade da contrapartida.

Essa corrente de dádivas trocadas se estendia quando para as pessoas o 
bem a ser intercambiado era o voto. Elas diziam se inscrever neste circuito 
quando anunciavam que eram virtuais eleitores do radialista. Falavam: 
“Conta comigo nas eleições. Lá em casa todo o mundo é Zambiasi”. Em época 
de campanha eleitoral ofereciam seus préstimos ao radialista. Penso que 
ao colocarem-se – desta forma – à disposição para serviços de campanha, 
buscavam a oportunidade de se caracterizarem como participantes da rede 
de troca e retribuição.

Certas pessoas que passam a manhã toda na rádio também diziam que 
gostavam de ir lá, para conversar e ter companhia. Lá, esses contatos 
eram facilitados, porque as pessoas podiam estabelecer uma diversidade 
de interações, já que a porta da sala de espera ficava aberta. A partir dessa 
aproximação, as pessoas combinavam de se encontrar fora da emissora, 
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inclusive em bailões e festas. Também havia um famoso baile especialmente 
promovido pela Farroupilha para realizar esses encontros.

Tal participação na rede do programa, longe do reducionismo de uma 
visão utilitária, exprime uma experiência repleta de significados, uma 
vez que pode ser compreendida quando remetida à totalidade simbólica 
do sistema de prestações recíprocas. A complementaridade dos sentidos 
atribuídos, por aqueles que nela ingressavam, vem mostrar que, apesar 
de nem sempre os solicitantes obterem uma contribuição material, estar 
engajado à rede traduz um sentimento mais amplo que cambiar estritamente 
as coisas objetivas. 

Em inúmeras situações em que as pessoas tomam o microfone da rádio, 
o fazem para manter contatos com relações de amizade e mandar recados 
para os vizinhos, parentes e avisos de festas, aniversários, encontros com 
familiares e amigos do bairro. O estabelecimento de um circuito de recados 
entre conhecidos ocupa um significativo espaço dentro da programação. 
As pessoas não procuram estabelecer contatos com o objetivo exclusivo de 
obter uma ajuda material; a dádiva buscada através do programa também 
se relaciona com a necessidade das pessoas de recriar e intensificar redes 
afetivas com pessoas queridas. A rádio, como locus de referência para 
o estabelecimento do circuito de recados ou da circulação de doações, 
funciona estreitando laços de toda ordem entre as pessoas.

A busca de contatos, numa rede de resoluções de problemas, que 
passem pela rádio, de fato ocorre, mas com uma qualidade que inclui uma 
rica rede de relações que se estabelece paralelamente entre as pessoas que 
se conhecem na rádio e, a partir daí, podem até se estender para fora dos 
limites do programa. 

Essa troca traduz um pertencimento – ela que supõe as duas pontas 
interligadas – ancorado numa noção forte de compartilhamento. O sentido 
simbólico que a corrente Farroupilha assume na vida das pessoas passa 
pela vivência da situação de não ter a quem recorrer. Essa articulação, que 
permite associar a ideia de intercâmbio cooperativo com a possibilidade 
virtual de ter a quem recorrer, fortalece a importância de contribuir com 
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a corrente de doações. Quando a essa corrente incorpora-se um sentido 
religioso, estamos no domínio do que as pessoas na rádio chamam de 
corrente de fé. Essa dupla associação, corrente de prestações e corrente de 
fé, permite que o programa adquira uma eficácia simbólica na mobilização 
de solidariedade. 

Ao basear-se no universo simbólico do ouvinte-frequentador, vimos 
que as pessoas podem ingressar na rede sob diferentes modalidades que 
não são necessariamente excludentes, mas coexistem e são mutuamente 
constitutivas. O atributo de participar na rede Farroupilha parece sobrepor-
se a todos os outros, pois acima de tudo esta participação é dimensionadora 
de uma moralidade que no Comando Maior encontra sua expressão.  Ou 
seja, um meio de comunicação de massa, como uma rádio popular, vai 
além da batuta mercadológica, pois como aponta Martín-Barbero (1987), 
se deixa interpelar pela sensibilidade e matriz cultural de seus ouvintes-
frequentadores. 

Sobretudo, a dinâmica de reciprocidade que acontece através da rádio 
tem como expressão popular essa espécie de sociabilidade para a inclusão, 
criada pela própria participação das pessoas e que depende dessa incrível 
disposição de colocar-se de si no ato da troca. Como realça Paul Willis 
(1990): da “criatividade simbólica da cultura comum”. Ali a narrativa 
popular vem como ação de presença, não sendo retida, ela se anuncia como 
um modo de interação e que a etnografia como método permitiu aproximar. 
Também para vê-la, a etnografia, como o que perdura oferecendo sentido 
de interpretação para tais trocas culturais, ofertando, também ela própria, 
inteligibilidade ao caráter sintético do dom.  
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Amantes e esposas: alianças e conflitos em 
família

Heloísa Helena Salvatti Paim

Entro na casa de Andréa. Ela e Jussara estão conversando. Pergunto 
se Andréa adivinha quem eu encontrei há pouco, passeando com dois 
cachorros enormes. Ela, de forma bastante enfática, fazendo um gesto 
largo com o braço para, em seguida, levar a mão ao peito, fala: – o meu 
marido (Relatório de campo, 08/04/97).

Aparentemente, nada de especial existe na cena acima que pudesse 
despertar a curiosidade de um antropólogo. No entanto, a situação torna-
se mais interessante ao se saber que o marido ao qual Andréa se refere é 
Anselmo, um homem casado com outra mulher e que mora com a família 
“oficial”. Ao constatar que Andréa mantém há quinze anos uma relação 
com Anselmo e que este a visita praticamente todos os dias, ajuda-a com 
as despesas da casa e teve, inclusive, um filho com a informante, começa 
a delinear-se um problema antropológico a ser desvendado. Pergunta-se 
de que maneira, apesar da aparente irregularidade da situação, Andréa 
consegue reivindicar, diante de parentes e de vizinhas (muitas, como 
Jussara, oficialmente casadas), o status de “mulher” de Anselmo. Até 
que ponto a “transgressão” cometida por Andréa contra uma moralidade 
oficial influi na sua integração/aceitação social no grupo? Como se pode 
interpretar a situação de Andréa e de outras mulheres, conhecidas como 
amantes de homens casados, quanto à hierarquia das virtudes femininas 
vivenciadas no dia a dia de um bairro popular? 

Poucos são os estudos que tomam as relações extraconjugais como tema 
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central. Em geral, são feitas esparsas referências em pesquisas sobre família e 
sexualidade. A importância atribuída à família e à união conjugal, enfatizada 
pela bibliografia sobre os grupos de baixa renda, despertou a minha 
curiosidade acerca de integração e o status das amantes na vizinhança. 
Através da análise de situações não identificadas claramente com a norma, 
visa-se apreender as tensões presentes no universo cultural analisado 
e possibilitar, ainda, a exposição de novas nuances sobre as normas e as 
práticas comuns ao grupo. Como diz Fonseca (1989, p. 7): “Abrir os nossos 
estudos para papéis normalmente considerados periféricos ou residuais 
não é advogar um ‘folclore de borboletas exóticas'. Casos liminares são 
úteis justamente para pôr em perspectiva o comportamento considerado 
normal.

Os estereótipos das amantes, em geral, as descrevem como mulheres 
que se distinguem por sua trajetória e por suas qualidades morais do que 
devem ser as esposas. As amantes são representadas como mulheres de 
moral duvidosa, perigosas. Imbuídas de interesses econômicos, mais ou 
menos ocultos, e contando com estratégias de sedução poderosas, colocam 
em risco a família e os bons costumes. Em termos jurídicos, também, é 
claro, o caráter transgressor do adultério, sendo prevista pena de reclusão.

Tendo como pano de fundo os estereótipos sobre as amantes e a 
valorização do casamento, torna-se instigante a utilização do método 
etnográfico para captar a ótica das amantes e das casadas sobre sua situação 
“conjugal” e sua integração nas redes familiares e de vizinhança. Através 
da comparação de experiências e de concepções sobre família e gênero de 
mulheres casadas e de amantes de uma mesma vizinhança, objetiva-se 
analisar como são negociadas as fronteiras entre legítimo e ilegítimo nas 
práticas cotidianas de moradores de uma vila de invasão, especialmente 
quanto ao status das mulheres em seus grupos de convívio.

O trabalho de campo foi realizado em uma área de ocupação irregular 
na Vila Jardim, localizada na zona norte de Porto Alegre, no período de 
outubro de 1996 a setembro de 1997. Mantive contatos com inúmeras 
pessoas de diferentes idades e ambos os sexos. Para o processo de análise, 
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elegi, especialmente, os dados referentes a onze mulheres, sendo cinco 
amantes – mantêm relações afetivas e sexuais estáveis com homens que têm 
outra relação conjugal considerada “oficial” – e seis casadas – convivem 
maritalmente com um homem, quer seja ou não oficializada a relação – que 
constituem uma rede de vizinhança. Com estas mulheres estabeleci contatos 
mais sistemáticos e aprofundados nas suas casas e com seus conhecidos. 

Devido ao fato das relações extraconjugais serem ocultadas de alguns 
membros das famílias “oficiais”, não pude analisar as relações duplas de 
um mesmo homem. Assim, tomou-se como universo de pesquisa mulheres 
que moram na mesma vizinhança. Em termos gerais, pode-se caracterizar 
a diferença entre as amantes e as esposas da seguinte forma: as amantes 
têm plena consciência de que seu companheiro mantém uma relação de 
coabitação com outra mulher; a esposa, por sua vez, supostamente ou 
efetivamente, desconhece a existência da outra relação. Enquanto a amante 
é ocultada em certos contextos, sobretudo nos mais próximos à esposa 
“oficial”, esta não sofre tal restrição.

Este artigo é composto por quatro partes. Inicialmente, dialoga-se 
com parte da produção acadêmica, que trata de família na população 
de baixa renda, na qual as amantes estão invisíveis ou reprovadas, para 
colocar a questão acerca do lugar das amantes em um contexto de grande 
valorização da família. Em segundo momento, contrasta-se este panorama 
com as observações da integração das amantes pesquisadas em seu grupo 
de convívio. Em seguida, sintetiza-se as formas empregadas por essas 
mulheres – que por sua posição podem colocar em “risco” uma família – 
para legitimar-se nas redes de vizinhança e de familiares. Após a exposição 
dos elementos mais consensuais que orientam as ações no universo cultural 
em que as amantes estão inseridas, analisa-se os conflitos que estão 
inerentes a esse modelo. Centra-se o foco de análise sobre as relações de 
apoio e rivalidade entre as mulheres. 
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1 fAMíLIA E cASAMENTO

A produção antropológica brasileira sobre família é vasta e apresenta grande 
pluralidade de perspectivas analíticas que não poderão ser aqui apreciadas 
em sua plenitude. Em consonância com os estudos antropológicos clássicos, 
a referida produção pressupõe a família como uma instituição culturalmente 
construída. Entre os estudos brasileiros sobre família, encontram-se 
diferentes descrições, que têm como variantes as épocas e os grupos sociais 
a que se referem. Bilac (1996, p.1) ressalta que a diversidade da família “se 
expressa tanto no seu tamanho e na composição das unidades domésticas, 
quanto na natureza mesma das relações entre seus membros e na lógica que 
organiza estas relações”.

As etnografias dedicadas à população de baixa renda têm avançado 
muito nas descrições sobre família, apontando o caráter central desta no 
modo de vida do referido segmento. Uma parte desses estudos situa-se 
em um patamar teórico que busca a relativização dos valores dominantes 
e identifica a alteridade da cultura dos grupos populares (DUARTE, 1987; 
ZALUAR, 1994; FONSECA, 1991). Outros pesquisadores arguem pela 
presença de valores que perpassam todos os grupos sociais. Nesta linha, 
os setores pobres embora enfrentem dificuldades na realização dos ideais, 
ainda os mantêm como valores prioritários. Esse descompasso entre o ideal 
e a realidade desemboca em um “modelo adaptativo” (WOORTMANN, 
1987; SARTI, 1988). Assim, os setores empobrecidos operam com diferentes 
sistemas ideológicos: um ideal e outro prático.

Embora as perspectivas analíticas e empíricas apresentem diferenças, 
através desses autores é possível localizar hipóteses convergentes sobre a 
família dos grupos populares. De tais grupos destacam-se características 
como a importância atribuída à família como valor, a clara divisão de 
atribuições conforme o gênero, o pacto de reciprocidade entre marido e 
esposa, a instabilidade conjugal e o grande número de uniões estáveis. Aqui 
centra-se a atenção sobre a constituição da identidade feminina, enfatizando 
a importância do papel de esposa na aquisição de uma posição legítima.
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Muitos autores têm demonstrado a centralidade do valor família. 
Nestes estudos, a família tem sido descrita como a instância básica da 
identidade dos sujeitos das classes trabalhadoras, não apenas por garantir 
a reprodução social e material das pessoas, mas por sua condição de valor 
neste grupo. Os sujeitos sociais são constituídos no interior da família pelo 
processo de socialização e, em especial, reconhecidos socialmente por seu 
pertencimento familiar. 

Os estudos sobre as mulheres acentuam a centralidade da família ao 
destacar que sua identidade valorizada se fundamenta em dois elementos 
básicos: ser mãe e esposa. Duarte (1986), em seu estudo sobre a classe 
trabalhadora no Rio de Janeiro, destaca que a família, como responsável 
pela reprodução social dos sujeitos, em termos físicos e morais, tem no 
binômio marido/mulher a concentração e a divisão desse compromisso: 
“a oposição homem/mulher, expressa paradigmaticamente na oposição 
marido/mulher, oferece o eixo de articulação fundamental do ‘valor-
família’” (DUARTE, 1986, p. 174). Ou seja, a compreensão da identidade 
social de homem e de mulher, neste grupo, dá-se através dos papéis de 
marido e de esposa representados na unidade conjugal que tem como 
fundamento o valor-família. O casamento, pois, é tomado como um dos 
grandes momentos de transição para rapazes e moças. Em outras palavras, 
através da constituição de uma nova família e de uma nova casa se atinge 
a plenitude da identidade social do modelo homem/mulher nas classes 
trabalhadoras.

Sarti (1989) analisa as relações de gênero a partir da perspectiva de 
mulheres moradoras de um bairro de periferia em São Paulo e argumenta que 

A mulher afirma-se enquanto mulher como esposa, mãe e dona de 
casa, os três papéis idealmente combinados. Sua separação implica 
alguma estigmatização. Tanto a mãe solteira, como a mulher casada 
sem filhos ou a mulher que não cuida da casa e dos filhos, são categorias 
sobre as quais pesa uma acusação. (SARTI, 1989, p. 44).
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O casamento constitui uma experiência fundamental para as mulheres, 
pois garante a elas a própria condição de mulher no grupo e “torna-se o 
eixo que organiza toda a sua percepção biográfica” (SARTI, 1989, p. 44). O 
casamento está diretamente associado à ideia de se ter filhos e de se ter uma 
casa, e todos esses elementos estão intimamente relacionados à mulher.

Nas análises dos autores citados, observa-se uma concomitância das 
identidades de gênero e do binômio marido/esposa. À medida que se 
toma a família como um valor central, valorizam-se as práticas que vão ao 
encontro da sua manutenção e que situam as pessoas no seu interior. Diante 
da ênfase dada à família e às relações conjugais na aquisição de um status 
social positivo, torna-se imperativo perguntar-se pelos significados sociais 
dos relacionamentos extraconjugais e, mais especificamente, pelo lugar 
atribuído às amantes que vivem nesse contexto.

2 A INTEGRAçãO DAS AMANTES NA VIzINHANçA

Através da observação continuada de situações cotidianas das amantes e 
das casadas de uma mesma vizinhança, notei que as amantes sofrem pouca 
discriminação e que as pessoas se relacionam com aparente indiferença à 
situação conjugal (casada e amante) de cada uma, ao contrário do que se 
supunha pela leitura da bibliografia. 

Autores como Fonseca (1995b), Sarti (1996) e Duarte (1986) atentam 
para a importância do local de moradia na organização da vida cotidiana, 
sendo o espaço fundamental na formação das redes de ajuda mútua e da 
sociabilidade. Assim, a análise da inserção das amantes no local de moradia 
e das relações estabelecidas a partir dele são importantes, pois possibilita 
que seja avaliada a sua aceitação no grupo. 

Há uma intensa vida social entre os vizinhos. Constantemente se veem 
pessoas nas ruas. Algumas estão trabalhando, outras passam a caminho do 
médico ou das compras. As janelas e as portas estão frequentemente abertas, 
permitindo que se acompanhem os movimentos e os acontecimentos 
cotidianos das casas. Os passantes sabem quem está em casa, assim como 
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quem está na casa espicha-se para ver quem passa na rua. É, portanto, de 
conhecimento público, da vizinhança e dos familiares, quem são as pessoas 
envolvidas em relações extraconjugais, porém tal fato não parece influir no 
teor das relações. Como será descrito adiante, as amantes até encontram a 
cumplicidade de alguns vizinhos para com sua situação.

As amantes moram entre as casas de mulheres que coabitam com maridos 
e filhos. Uma delas divide o pátio com famílias conjugais, normalmente/
oficialmente constituídas. As amantes utilizam os mesmos locais de 
atendimento médico, escolas e mercados que as demais pessoas da Vila. 
Paradas em frente as casas ou sentadas nas cozinhas, tomando café preto 
muito adoçado e rodeadas pelos filhos menores, as amantes e as casadas 
conversam sobre as fofocas da vizinhança, os conflitos entre familiares, as 
novidades sobre seus homens, a rotina doméstica.

Em função da forma irregular da instalação elétrica, as casas de Andréa 
e de Alice, ambas amantes, por exemplo, dividem a luz com mais duas 
famílias que moram ao lado. Mas entre essas casas não se divide somente 
a eletricidade. Na casa à direita das amantes, moram Zélia e João com três 
filhos. O filho mais velho do casal é afilhado de Alice. Os filhos de Zélia são 
encontrados frequentemente no pátio de Andréa e Alice, brincando com 
as filhas da última. Entre as mulheres existe uma relação de ajuda mútua, 
em que se cuida dos filhos, emprestam-se alimentos e aconselha-se sobre 
problemas conjugais.

Também nas redes de amizade pude analisar as relações entre casadas e 
amantes. Rose, que enfrentou publicamente a amante do marido, foi-me 
apresentada por Andréa. Através de Rose conheci Acássia, que na época era 
amante do cunhado de Rose. Através de ambas conheci a “sogra”, Dona 
Selma, e as três filhas dela, Beatriz, Paula e Simone, casadas oficialmente, 
algumas após já terem coabitado com os maridos. Todas essas mulheres têm 
suas casas muito próximas e mantêm um convívio cotidiano.

As amantes mantêm contato frequente com suas famílias de origem, 
mesmo quando não moram perto. O convívio com familiares pode ser 
visualizado através do caso de Andréa e Alice que, quando iniciaram a 
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relação com seus atuais companheiros casados, ainda moravam na casa da 
mãe, Maria. Esta tinha conhecimento da situação extraconjugal vivida pelas 
filhas e não se opusera. Os companheiros visitavam as amantes, também, na 
casa da “sogra”. Quando, finalmente, Andréa e Alice resolveram construir 
uma casa e morar juntas, cada uma delas já estava com os companheiros a 
7 e 6 anos, respectivamente. Mesmo após a saída da casa da mãe, esta e as 
filhas mantêm um convívio constante, auxiliando-se na educação dos filhos 
e também nos problemas familiares e financeiros. O pai das amantes mora 
no mesmo pátio com as filhas, tendo conhecimento do que se passa em cada 
uma das casas. Em alguns finais de tarde, senta-se junto das filhas e de seus 
homens para tomar chimarrão e conversar. As amantes também mantêm 
contato com tios e primos.

Todas as amantes tiveram um filho com o homem que é casado. Não 
observei nenhum indício de que houvesse discriminação aos filhos de 
relações extraconjugais. Nunca ouvi expressões como filho bastardo ou 
similares. Os filhos das amantes, sejam frutos da relação extraconjugal ou 
de uma relação conjugal anterior, convivem perfeitamente com os filhos 
das casadas.

Enfim, as relações das amantes com seus vizinhos e familiares revelam 
uma boa integração no grupo social. Elas não são rechaçadas pela 
vizinhança ou por familiares, tanto que frequentam as casas das casadas e 
são convidadas para serem madrinhas dos filhos das vizinhas. Ou seja, as 
amantes e seus familiares não vivenciam uma segregação espacial ou social, 
apesar de ser de conhecimento público estarem envolvidos em uma relação 
extraconjugal.

Ainda que se possa perceber a integração destas mulheres na rede 
de vizinhanças e de familiares, não é possível dizer que o adultério seja 
considerado uma prática totalmente legítima. As famílias não desejam que 
suas filhas sejam amantes, nem as próprias amantes o querem. Frente a 
isso, resta perguntar-se de que forma as amantes negociam o seu status 
de mulher respeitável, possibilitando uma relativa integração aos seus 
grupos de convívio? Qual a configuração de valores que permite às amantes 
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não serem malvistas ou rechaçadas por pessoas que poderiam sentir-se 
ameaçadas pela sua existência? Quais as formas empregadas pelas mulheres 
em questão para minimizar o estigma e regularizar sua posição junto ao 
grupo de convívio?

3 DA REPROVAçãO à LEGITIMAçãO

Bourdieu (1991) fornece um referencial instigante para pensar as amantes. 
O autor diferencia três comportamentos exemplares: o conformado total, 
o transgressor total, que não apenas transgride as regras, como as contesta 
publicamente e tenta impor outras, e o transgressor de boa vontade, que 
procura “colocar-se em regra” e se conformar às aparências ou buscar a 
conformidade. Segundo essa classificação, as amantes aqui analisadas 
podem ser vistas como “transgressoras de boa vontade” visto que elas 
transgridem a norma oficial, mas a transgressão, de certa forma, ocorre 
apesar delas, por força das circunstâncias. Assim, ao transgredir, elas não 
têm a intenção de derrubar a antiga regra, nem de erguer uma nova. Apesar 
de destoarem das regras do grupo, as amantes estão constantemente 
acionando estratégias para se afirmarem de forma legítima e, com isso, 
conseguem integrar-se à sua rede de vizinhança e familiares. Na verdade, 
a situação por elas vivida envolve um paradoxo: ao mesmo tempo em que 
colocam a família “oficial” (do amante) em risco, as amantes consolidam 
seu lugar justamente pelo discurso de valorização da vida familiar.

De forma sucinta, apresento algumas das formas empregadas pelas 
amantes para legitimarem-se junto ao grupo. Tais estratégias buscam 
aproximar as transgressoras dos papéis normalmente atribuído às mulheres 
em seu grupo.

A análise das experiências de ser mulher no cotidiano da Vila revela que 
o prestígio das mulheres depende de suas habilidades de ter e manter um 
homem ao seu lado que garanta respeito, proteção e recursos financeiros. 
Nas palavras de uma informante, “deixa-se de ser uma qualquer quando se 
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tem um homem”. As mulheres pesquisadas falam constantemente de seus 
homens – tratando de diversos assuntos nos mais diferentes tons, desde o 
queixoso até o elogioso – com a intenção de marcar a presença dos homens 
em suas vidas. Não é possível abrir mão de um homem com quem se mantém 
uma relação marital sem sofrer um grande estigma. Assim, a partir do final 
da infância, ter um homem e manter com ele uma relação estável constitui 
uma das principais preocupações e um dos maiores anseios das mulheres 
pesquisadas para afastar o terrível “fantasma” de ficar encalhada.

Também as amantes enfatizam a presença masculina em suas vidas, por 
exemplo, dando visibilidade aos encontros com os homens. Os homens 
estacionam os carros defronte as casas e são recebidos, depois acompanhados 
até a rua, pelas amantes e pelos filhos, onde se cumprimentam com beijos e 
abraços. Os homens das amantes participam da sociabilidade da vizinhança 
dessas mulheres como forma de anunciar a todos que aquelas não são 
mulheres sós: elas contam com um homem para protegê-las e controlá-las.

Procurando ostentar uma posição semelhante à das casadas, as amantes 
usam aliança e chamam seus homens de marido, como vimos na situação 
descrita inicialmente. A utilização desse termo por parte das amantes (que, 
indiretamente, se referem a si mesmas como esposas) revela a tentativa 
destas de legitimação de seus relacionamentos, requisitando uma posição 
muito valorizada no universo do qual fazem parte.

A reivindicação das amantes pelo status de esposa fundamenta-se, de 
acordo com as primeiras, em duas características de sua conduta: a de 
manterem relações estáveis e a de serem fiéis. O tempo de duração das 
relações extraconjugais, aqui analisadas, varia de quatro a quinze anos, 
considerado um tempo longo em relação a muitos casamentos. Reforçam 
o comportamento fiel, afirmando que não costumam mais ir a bares 
ou a bailões, lugares onde iam quando eram solteiras e que, em geral, 
são frequentados por pessoas que estão no mercado matrimonial. Tais 
colocações procuram informar que as amantes não se consideram, nem 
querem ser consideradas, como disponíveis para outras relações e, com 
isso, não representam uma ameaça ao casamento das vizinhas. Elas também 
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procuram salientar o caráter familiar do arranjo composto pela amante, 
seus filhos e o homem, mesmo sendo casado com outra mulher. Aqui, o 
destaque dado à posição de esposa e de mãe está imbricado na valorização 
da família.

Paralelamente, ressaltam-se dois eixos de justificativa para as relações 
extraconjugais. De um lado, as amantes, em consonância com as concepções 
sobre o ser homem em seu grupo, desresponsabilizam-se pela existência 
das relações extraconjugais, atribuindo-as à natureza dos homens. Tal 
explicação encontra ressonância nas demais pessoas de seu convívio. Por 
outro lado, recorrem aos fortes sentimentos amorosos nelas despertados 
para legitimarem suas relações com homens casados. Os discursos do amor 
e da paixão são atualizados como forma de se justificar o cancelamento da 
transgressão e a constituição de uma família ilegítima. A relevância desse 
último argumento destaca-se frente ao contraste dos depoimentos das 
casadas. Para essas, o amor e a paixão não são considerados sentimentos 
necessários ou suficientes para a manutenção da relação conjugal.

A identidade social da amante é construída não pela afirmação de sua 
condição, mas pela negação dos estereótipos atribuídos às amantes em 
geral. Assim, as amantes analisadas procuram afastar-se das acusações de 
mulheres “interesseiras” através da manutenção de um emprego regular. 
Para isso, deixam saber que embora o homem a ajude, ele não supre todas as 
necessidades básicas da casa, pois, do contrário, elas estariam competindo 
e prejudicando a família “oficial”.

Para reforçar a posição de mulher respeitável das amantes, contam-se 
histórias sobre a infidelidade feminina. Nelas, as mulheres infiéis aparecem 
como sendo as “verdadeiras” desviantes, pois são péssimas mães, nem 
se reservam sexualmente aos maridos. Nas narrativas, destaca-se que as 
mulheres infiéis colocaram em risco a família, ocasionando, inclusive, o seu 
desmantelamento, devido sua deficiência moral. 

Apesar de algumas especificidades, como a não coabitação e o não 
reconhecimento como esposa “oficial”, as amantes conseguem inserir-
se em seu grupo de convívio, pois agem em conformidade com os valores 
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considerados legítimos neste universo simbólico. Tal convívio não elimina 
as disputas ou reprovações entre as mulheres.

Adiante aborda-se as tensões existentes entre as mulheres na disputa 
pela lealdade masculina. Estes conflitos não ocorrem apenas entre amantes 
e casadas, como vimos anteriormente, as amantes podem ser aceitas se se 
mantiverem dentro de certos parâmetros. Até mesmo as diferenças entre 
casadas e amantes podem ser relativizadas frente às tensões constantes 
entre parentes consanguíneos e afins. 

4 ENfRENTAMENTO ENTRE MULHERES

Ao mesmo tempo em que se observa um grande convívio entre as mulheres, 
sejam parentes, sejam vizinhas – relações por elas mesmas realçadas – 
outras situações possibilitam visualizar uma forte rivalidade entre as 
mulheres. Essa rivalidade fica explícita em situações de fofocas, de bate-
bocas e em situações em que é menos visível o confronto, mas nem por isso 
de menor importância.

No decorrer deste estudo, tem-se destacado a importância atribuída a 
ter um homem na constituição da identidade feminina no grupo analisado. 
Nesse panorama, é compreensível as inúmeras disputas entre as mulheres 
para salientarem suas virtudes pessoais e minimizarem as qualidades das 
demais mulheres. Com isso, buscam conquistar a lealdade dos seus homens 
e afastar concorrência de outras mulheres. A análise de alguns conflitos, 
associado ao estereótipo da amante “destruidora de lares”, permite a 
melhor compreensão das formas de legitimação empregadas pelas amantes 
para integrarem-se ao seu grupo de convívio. Também se vê que através 
da análise das relações extraconjugais, revela-se outras tensões presentes 
nesse grupo.
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4.1 MULHER VALENTE

Pensando a relação entre amantes e casadas, nada melhor que nos determos 
sobre a reação das esposas “traídas”. A partir dos estudos de alguns autores, 
encontram-se duas formas de reação. Em alguns casos, saber que o homem 
tem outras mulheres não leva à separação conjugal desde que não extrapole 
algumas condições. Duarte (1987, p. 222) argumenta que a infidelidade 
masculina é uma “possibilidade muito regular nesses grupos, mas que deve 
se manter nos limites da reprodução (não afetar o sustento da primeira 
família) e no da vergonha (não ser ostensivo, demasiadamente próximo ou 
público)”. Entre minhas informantes, essa possibilidade também existe. 
Rose, por exemplo, afirma que se o homem quer trair a mulher, “pelo 
menos não faça isso perto, para que ela não saiba”.

Em muitas dessas situações, segundo os comentários, parece tratar-se 
mais de fazer que não sabe que os homens têm outras mulheres. Conheci 
vários casos em que mulheres sabiam que o marido de uma amiga estava 
tendo um relacionamento extraconjugal e não contavam. De algum modo, 
essa ocultação possibilita que a esposa não precise explicitar já ter esse 
conhecimento ou ao menos a desconfiança. Em parte, ser amiga dessa 
mulher também é não contar, pois quando a relação extraconjugal se torna 
explícita, ou é explicitada, a esposa não poderá fazer de conta que não sabe. 
Ela deverá reagir. Mas não é qualquer reação que se mostra eficiente. Isso se 
torna mais claro com o exemplo abaixo.

Em uma tarde, contando alguns acontecimentos de sua vida de 
casada, Rose lembra que há quatro anos seu marido, Mariano, teve um 
relacionamento extraconjugal com Divinéia. Esta morava na quadra acima 
da casa deles e era conhecida das irmãs de Mariano. Nessa época, Mariano 
e Rose já coabitavam havia 6 anos e estavam esperando o quarto filho. Em 
seu relato, Rose enfatiza várias vezes que sua barriga de grávida já estava 
saliente, ora para indicar a gravidade da situação, ora para apontar sua 
força no enfrentamento das adversidades.

Rose diz que, aos poucos, foi percebendo as visitas frequentes a Divinéia 
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e ficou mais atenta às andanças do marido. Em um casamento, Mariano 
deixou Rose na festa com as três crianças com a desculpa de ir levando para 
casa algumas coisas que não estavam mais sendo usadas. Com a demora de 
Mariano, Rose ficou desconfiada que ele estivesse com Divinéia e resolveu 
voltar para casa.

Quando chegou na vila, Rose dirigiu-se para a casa de uma das cunhadas, 
onde supunha que estava a amante. Vendo a agitação de Rose e imaginando 
seus planos, uma vizinha lembrou-a da gravidez e recomendou que ela 
voltasse para casa para não arriscar a vida do filho. Convicta, Rose respondeu 
que “nem que fosse ter o filho no meio da rua” ia resolver a situação naquele 
momento. Na frente da casa da cunhada, Rose ficou chamando por Mariano 
até aparecer um homem informando que ele tinha descido havia pouco 
para a casa deles.

Quando chegou em casa, Rose agiu como se não tivesse passado na outra 
casa e perguntou por que ele não tinha voltado para a festa e obteve como 
resposta que ele tinha se sentido cansado e ficou vendo televisão. Rose, 
braba, começou a bater-lhe, dizendo ter ido procurá-lo na casa da cunhada 
onde lhe informaram que ele tinha descido havia pouco.

Nos dias seguintes, ela continuava atenta aos movimentos de Mariano. 
Em um momento, ela viu Mariano subindo e descendo de moto e depois 
se dirigindo para a praça. Em seguida, Divinéia o seguiu. Rose também ia 
segui-los, mas uma cunhada a impediu. Enraivecida, Rose dirigiu-se a sua 
casa, pegou um facão e destruiu toda a sua geladeira que estava na rua para 
ser consertada. Despistou as cunhadas contornando por trás da casa e foi 
para a praça.

Lá encontrou Mariano sentado na moto e Divinéia a sua frente. Quando 
Mariano avistou sua esposa mandou a outra mulher embora. Rose, 
provocando-a, dizia para ficar “se fosse mulher para assumir o que tinha 
feito”. Segundo Rose, a mulher saiu tão assustada e rápido que Rose não 
pode ver para onde ela tinha ido. Segurando um pedaço de pau, Rose saiu 
à procura de Divinéia na casa de seus parentes. Rose ficou chamando-a 
na frente da casa, mas só a tia apareceu, fazendo como se não soubesse de 
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nada. Rose ameaçou Divinéia, declarando que quando a encontrasse na rua 
iria lhe dar uma camaçada de pau. Mariano, para evitar novo confronto 
com a esposa, passou alguns dias fora de casa. Quando voltou, Rose avisou 
que iria embora caso ele aprontasse novamente.

Desse episódio, salientam-se alguns elementos acerca da reação da 
esposa frente à relação extraconjugal e à participação do grupo social. 
Comecemos pela reação de Rose. Esta foi impulsionada pelo caráter público 
da traição do marido. Mariano era visto visitando e conversando com 
Divinéia próximo à casa de Rose. Com isso, a esposa interveio fortemente 
para que o marido rompesse a relação com a amante.

Ao falar sobre si mesma nessa situação, Rose enfatiza sua perspicácia de 
perceber os movimentos e interesses do marido e da amante, bem como 
se vangloria de sua capacidade de reagir com valentia diante de tamanha 
contrariedade. Tais características hipervalorizam-se com a ênfase dada a 
seu estado avançado de gravidez. Em suma, Rose procura enfatizar que é 
uma mulher valente, capaz de lutar por seu homem e por sua família.

Fonseca também salienta a presença da “mulher valente” nas narrativas 
de mulheres “enganadas”:

Lá onde, diante de um ‘fracasso amoroso’, uma integrante da classe 
média tenderia a se culpar (‘o que eu fiz de errado?’), essas mulheres 
demonstram, antes de mais nada, indignação. Não é vergonhoso 
admitir que seu homem tem outras mulheres. A vergonha seria não ir 
atrás para trazê-lo de volta ao lar. (FONSECA, 1995a, p. 127).

Nesse sentido, a mulher é valorizada pela reação ativa para a manutenção 
da família. Tal reação é instigada pelas pressões do grupo envolvente. Tendo 
isso em vista, compreende-se que quando há maior explicitação da relação 
extraconjugal, a esposa, ainda que já soubesse anteriormente daquela, não 
pode fazer que não sabe, precisa agir.

Becker (1971) salienta a importância da publicização de um fato para 
que as pessoas se mobilizem para punir os transgressores. Ou seja, nem 
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sempre a quebra de uma regra leva à reação das pessoas. Clareando essa 
ideia, o autor cita um caso de incesto trabalhado por Malinowski, em 
Crimes e costumes em uma sociedade selvagem. Nessa situação, um rapaz 
cometeu suicídio após a publicização de uma relação incestuosa que, com 
o conhecimento da comunidade, ocorria já havia algum tempo, mas fora 
denunciado em função do interesse de um outro homem pela prima do 
jovem suicida: “uno puede cometer el incesto clánico y no sufrir nada más 
que murmuraciones, mientras nadie haga una acusación pública, pero será 
llevado a la muerte si la acusación se concreta” (BECKER, 1971, p. 21-22). 
Retomando o caso de Rose, também é possível destacar a importância da 
pressão pública para conter a infidelidade do marido. Se é a publicização 
do caso extraconjugal que exige da esposa “oficial” uma atitude frente à 
situação, também publicamente se deve resolver, mostrando ao grupo sua 
capacidade de trazê-lo de volta. 

Não por acaso, muitos desses acontecimentos ocorrem em espaços 
públicos. No primeiro acontecimento, Rose posiciona-se em frente à casa 
da cunhada e chama pelo marido, mostrando a todos que tem um marido 
e está disposta a mantê-lo. No segundo, ela enfrenta o marido e a amante 
em uma praça. No terceiro, ela enfrenta a amante, chamando-a em frente 
à casa de seus parentes e a ameaça fisicamente. Exibindo publicamente sua 
gravidez e a preocupação em manter a família unida, Rose requer a pressão 
do grupo sobre o marido e a amante, e estes são constrangidos a encerrar 
a relação extraconjugal. É preciso ressaltar que não é a extraconjugalidade 
em si que está sendo reprovada, mas o seu caráter público.

Também Fonseca (1995a) e Rebhun (1993) destacam a importância da 
pressão do grupo social para conter a infidelidade masculina. Analisando 
as narrativas de mulheres “enganadas”, Fonseca argumenta que não é uma 
tática eficiente da mulher pressionar diretamente o marido, é preferível 
alterar o contexto a ponto de tornar-se impossível a transgressão uma vez 
que, neste grupo, “o controle funciona através de impedimentos externos 
em vez de controles “internos” (culpa, consciência, etc.)” (FONSECA, 
1995a, p. 124). Rebhun analisa o relato de uma mulher que, após o marido 
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ter negado ter uma outra mulher, enviou a si própria uma carta “anônima” 
revelando o caso extraconjugal do marido. Dessa forma, desresponsabilizou-
se da revelação do adultério para a família e contou com a pressão social 
para que o homem abandonasse a outra mulher.

Além disso, é possível supor, baseado nas concepções sobre a natureza 
masculina tratadas anteriormente, que para o homem é interessante deixar 
extrapolar do espaço da casa os conflitos em função do seu relacionamento 
extraconjugal, pois esse é indício de sua virilidade. Sendo assim, ele não 
pode abandonar esse relacionamento na primeira manifestação contrária 
da mulher, até mesmo porque correria o risco de ser considerado dominado 
pela esposa. Do ponto de vista da mulher, enfrentar o homem poderia 
significar colocar em risco justo o que está tentando manter: a relação 
conjugal, assim opta por enfrentar a amante.

Em resumo, no universo de pesquisa em análise, destacou-se que a 
pressão do grupo social pode exercer-se tanto para impulsionar a esposa 
traída a reagir quanto para constranger o homem a romper suas relações fora 
do casamento. Tomando apenas o relato de Rose, diríamos que as amantes 
são rechaçadas pelas casadas com o aval do grupo de convívio. Tais práticas 
podem ser interpretadas como a presença de uma “moral conservadora” 
no grupo. Esta interpretação é útil só até certo ponto.

Douglas (1976) fornece um referencial analítico interessante à medida 
que propõe um modelo de análise acerca das inter-relações de elementos 
aceitos socialmente e outros que devem ser evitados. A autora defende que 
há um empenho humano, através de sua produção simbólica classificatória, 
para conter o caos: “considerando que, naturalmente, a ânsia pelo rigor 
existe em todos nós. Faz parte da condição humana almejar linhas rígidas e 
conceitos claros” (DOUGLAS, 1976, p. 197). Com isso, ela propõe um modelo 
dual de análise da realidade. Através do estudo das categorias de limpo e sujo, 
destaca os princípios genéricos que subjazem essas noções, sintetizados nos 
pares de oposição: puro e impuro, ordem e desordem. Assim, há coisas que 
são consideradas como devendo ser evitadas, por serem sujas, perigosas, 
imorais. No entanto, isso não garante sua eliminação. Ao contrário, pelo 



122

seu caráter relacional, tais elementos são percebidos como reforçando os 
elementos opostos. Em resumo, há um esforço de classificação que garante 
a ordem social, baseado em seu contrário. Ao elaborar as diferenciações, 
todas as culturas criam as suas margens, gerando uma ambiguidade que 
também é vista como anômala. 

No entanto, a interpretação proposta por Douglas não contempla 
muitas outras situações que eu presenciei sobre a inserção das amantes 
na vizinhança. A análise dessas situações dá visibilidade a um processo 
de negociação dos comportamentos aceitos. Os limites entre os 
comportamentos aprovados e os reprovados são definidos em seu contexto 
de realização e repercutem nas principais questões da moralidade popular. 
Ou seja, não há parâmetros rígidos para o julgamento das práticas sociais. 
Não é possível definir integralmente as amantes como associadas à 
desordem, ao perigo e, tampouco, à ordem, à pureza. 

Procurando compreender algumas dessas manipulações, proponho 
pensar na diferença entre Divinéia e as amantes mencionadas anteriormente. 
Destaca-se que Divinéia se envolveu com o marido de uma mulher que 
participa da sua mesma rede social. Ela morava na quadra acima da casa 
de Rose e Mariano, e convivia com as mulheres da família dele até mesmo 
com Rose. Assim, quando Divinéia estabeleceu aquela relação, rompeu com 
a valorização dessas mesmas redes cuja importância já foi enfatizada. As 
amantes aqui pesquisadas enfatizam a estabilidade da relação extraconjugal 
e sua fidelidade ao homem do que se infere o cuidado de não serem vistas 
como uma ameaça ao casamento das vizinhas. Ao difundir a imagem 
de serem “casadas” e fiéis, elas informam que não estão participando 
do mercado matrimonial nem disputando homens com as mulheres da 
vizinhança. Antes de tudo, não ostentam algo que possa soar como ameaça 
aberta ao valor família.

Além disso, Divinéia não se comprometeu com o ocultamento da relação 
extraconjugal – ela não apenas se relacionava com um homem casado com 
uma mulher da sua vizinhança, como se encontrava com ele às claras. Desta 
forma, ela explicita uma posição de ameaça ao valor família mais do que 
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as outras amantes que se mantêm ocultas frente às esposas “oficiais”. Por 
imposição dos homens e para não se indispor com a vizinhança, as amantes 
não devem manter uma posição explícita contra a esposa “oficial” de seu 
homem. As amantes não costumam falar espontaneamente das esposas 
“oficiais” dos seus companheiros. Ao referir-se a elas, usam um tom de 
seriedade e não há tentativas de desvalorizá-las aos olhos dos ouvintes, nem 
tampouco de elogiá-las. Em verdade, trata-se de uma rivalidade velada.

4.2 A ESPERA DA AMANTE

Para melhor compreensão da postura esperada das amantes, é interessante 
contrastar o relato de Rose, em que ela luta publicamente para reconquistar 
o marido, e a história de Acássia, a amante que casou com o companheiro. 
Estes casos explicitam a situacionalidade da aceitação e reprovação das 
amantes.

Conheci Acássia através de Rose, durante uma pesquisa sobre gravidez, 
em 1995. Nessa época, Acássia era amante de Acelino, cunhado de Rose, e 
passava uns tempos na casa da mãe do companheiro que fica no mesmo 
pátio da casa de Rose. Em nenhuma situação, presenciei Rose referir-se a 
Acássia, reconhecidamente amante de um homem casado, por quaisquer 
dos adjetivos tão intensamente dirigidos à amante de seu próprio marido.

Durante nosso convívio, Acássia me contou que, aos 16 anos de idade, 
conheceu Acelino no ônibus em que ele era cobrador e ela pegava para ir 
trabalhar. Eles começaram a namorar sem que ela soubesse que ele era 
casado. Quando ele revelou que era casado, ela diz não ter imaginado a 
possibilidade de ele se separar da esposa com quem tinha um filho. Ao longo 
de 5 anos, eles se relacionaram como amantes contando com a cumplicidade 
de diferentes pessoas, como familiares de ambos e amigos.

No início do trabalho de campo da atual pesquisa, Acássia estava 
morando com Acelino. Encontrei-a na rua e ela fez questão de me levar até 
sua nova casa – local onde Acelino residira com a esposa anterior – e me 
mostrar a filha de 6 meses que teve com Acelino. Ela, orgulhosa, conta que 
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estava bem na vida de casada e passava os dias cuidando da filha enquanto 
ele trabalhava. Nessa oportunidade, a única referência feita à ex-mulher 
de Acelino era que essa não permitia que ele visse o filho em comum deles.

Em uma tarde, conversando sobre os encontros e brigas de casal, Acássia, 
com o aval da sua cunhada Rose, contou que Acelino separou-se da ex-
mulher porque esta o traía. Ele saía de casa antes das 6 horas da manhã para 
ir trabalhar e, em seguida, ela botava o homem do gás para dentro de casa. 
Ao destacar a infidelidade da ex-mulher, Acássia desresponsabiliza a si e à 
infidelidade do parceiro pelo fim do casamento dele. Acusando a ex-mulher 
de infidelidade, Acássia encontra uma justificativa para o rompimento do 
laço conjugal, afastando de si mesma a imagem de destruidora de lares. 
Tendo isso como respaldo, o novo relacionamento entre Acássia e Acelino 
torna-se aceitável junto ao grupo de convívio.

À medida em que há a valorização da família, as amantes não podem 
tomar uma posição de crítica ou de ameaça, nem mesmo ao casamento 
“oficial” do homem em seu grupo de convívio. Em diferentes situações, as 
amantes são informadas, direta ou indiretamente, pelos seus homens que 
eles não pretendem separar-se das esposas “oficiais” e são ameaçadas de 
abandono caso sejam descobertas tentando separar os homens das esposas 
“oficiais”.

 Durante muito tempo, não foi feito qualquer comentário sobre a ex-
mulher de Acelino nem ao fato de Acássia ter sido amante. Esse silêncio 
poderia indicar uma tentativa de negação ou de ocultamento para fugir a 
uma reprovação social. No entanto, nunca observei ou foi relatado algum 
tipo de discriminação à Acássia. Como de outras mulheres ouvi fofocas a 
seu respeito, soube de alguns desentendimentos com suas cunhadas, mas, 
nessas situações, não foi mencionado esse elemento de seu passado. Com 
isso, sugere-se que ser amante não constitui necessariamente um estigma 
a ponto de estimular comentários. Mais ainda, indica-se que o êxito de sua 
relação depende em larga medida do apoio que ela consegue angariar entre 
vizinhos e parentes.
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4.3 cUMPLIcIDADE DO GRUPO SOcIAL

Vimos que Rose contou com o constrangimento social criado no grupo para 
que o marido abandonasse a amante. Esse mesmo grupo tem   se revelado 
cúmplice das amantes aqui pesquisadas, auxiliando no ocultamento da 
relação extraconjugal. Como compreender essa ambiguidade? Durante o 
trabalho de campo, muitas pessoas reconheceram ter contribuído para a 
manutenção da relação de amigos amantes, como se vê nos casos descritos 
abaixo.

Fumando na janela da casa de Acássia, Rose travou um diálogo com 
uma vizinha que passava pela rua. Jocosamente, Rose insinuou que tinha 
encontrado com seu amante havia pouco. A vizinha imediatamente 
perguntou por Acássia, a dona da casa, ao que Rose responde “não tem nada 
a ver, porque eu já ajudei muito a Acássia”. Rose refere-se ao momento em 
que Acássia ainda era amante de seu atual marido. Naquele período, Rose 
ajudava-os a se encontrarem e não revelava a traição à esposa “oficial” 
de Acelino que, na época, era sua cunhada. Também os pais de Acelino 
abrigaram sua amante durante alguns períodos possibilitando os encontros, 
sem revelar à nora a existência da relação. Vê-se que, nesse caso, a família 
do homem deu apoio para a continuidade da relação extraconjugal.

Alice foi vítima desse mesmo tipo de cumplicidade em seu primeiro 
casamento. Ela desconfiava que seu marido tinha uma amante, pois a 
cada dia ele demorava mais tempo para chegar em casa após o trabalho. 
Inicialmente, ela tentou conversar com ele sobre os motivos de seu 
afastamento progressivo, mas sempre resultava em bate-bocas. Durante 
esse tempo, ela se esmerava em tratá-lo bem separava a toalha, o sabonete 
e o chinelo para o banho, depois recolhia tudo do banheiro, mesmo assim 
ele não ficava em casa. À medida em que não conseguia resolver o problema 
diretamente com o marido, Alice recorreu à sogra em busca de auxílio. 
Magoada, Alice conta que a sogra não a apoiou, ao contrário, justificou 
o filho, argumentando que ele era muito novo e estava em idade de se 
divertir. Alice resolveu separar-se. Porém, como ele impôs a condição que 
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ela deixasse a filha, Alice permaneceu com ele. Nesse período, houve um 
acirramento das brigas do casal, chegando a mútuas agressões físicas. Com 
o passar do tempo e o aumento das tensões, a sogra interveio dizendo a 
Alice que ela poderia ir embora com a filha. Desconfiada da autorização, 
Alice a confirmou com o marido e partiu com sua filha para a casa da mãe.

Vê-se que o caso de Alice ilustra a ausência de apoio dos familiares 
do marido para a esposa: o oposto da situação vivenciada por Acássia, 
enquanto amante. Como compreender essas atitudes após ter-se salientado 
a valorização da família?

Um dos encaminhamentos possíveis é perguntar-se a que família está 
se referindo. Ressalta-se que os conflitos mencionados se acirram entre 
parentes por afinidade. A infidelidade masculina é mais facilmente aceita 
entre as mulheres consanguíneas de um homem do que pelas afins. Sugere-
se que a família do homem apoia as amantes ou não dá apoio às esposas, 
pois, como parentes por afinidade, as esposas são mais fortes concorrentes 
da lealdade masculina do que a amante. Em certo sentido, a amante é 
também uma parente por afinidade, mas há a possibilidade dessa relação 
não se estabilizar ou ao menos as atribuições masculinas são menores em 
relação à amante.

O prevalecimento das relações de consanguinidade em detrimento 
das relações de aliança nos grupos de baixa renda foi analisado também 
por Fonseca (1987, 1991), Sarti (1996) e Knauth (1996), baseadas nas 
colocações de Francoise Héritier. Fonseca (1987), tratando a organização 
familiar em uma vila de invasão em Porto Alegre, argumenta que, apesar 
da possibilidade de enumerar conflitos entre consanguíneos, perdura a 
ideia de solidariedade. Esse tipo de relação pode suportar longas separações 
e abandonos, pois está fundada em laços de sangue que são valorizados, 
estáveis e permanentes. Já as relações de aliança são instáveis, ocorrendo 
muitas separações e recasamentos. Knauth (1996) salienta que o processo 
de consolidação de aliança torna-se conflitivo, pois a família consanguínea 
teme perder o apoio e as contribuições de seus membros à medida em que 
eles compõem uma nova família. Dessa forma, instala-se uma disputa entre 



127

consanguíneos e afins pela lealdade das pessoas. Assim, nesse panorama 
de competitividade, o surgimento de uma amante é um trunfo na mão das 
consanguíneas do marido para abalar a posição da esposa. 

O exemplo a seguir explicita a concorrência existente entre afins, no caso, 
sogra e nora. Quando conheci Ana, o seu relacionamento com um homem 
casado, Alaor, passava por uma crise. Ele estava indeciso se permanecia 
em Porto Alegre ou ia para o Paraguai, onde estava sua esposa “oficial” 
e filhos. Em alguns momentos, Ana acreditava que a relação deles tinha 
acabado. Crença colocada em questão pela mãe de Alaor, Dona Délia. Em 
suas costumeiras visitas, sua “sogra” se dedicava a tecer longas críticas à 
nora e ao filho e contava inúmeros problemas do casamento deles. No dia do 
aniversário de Ana, conheci Dona Délia que passou a tarde queixando-se de 
Alaor e quando se referia à esposa “oficial” chamava-a, em tom de desprezo, 
de Fulaninha. Após a saída da “sogra”, Ana diz que ela não é confiável, se 
faz de santa, mas sua intenção é separar qualquer mulher que se aproxime 
do filho. Aliando-se à amante, a sogra buscou maior desestabilização do 
casamento do filho uma vez que este não apenas concorre com a lealdade 
do filho a ela como estava ameaçando levá-lo para longe. Ana, por sua vez, 
mesmo desconfiada, mostrava interesse em manter uma boa relação com 
a “sogra”, pois esta pode agir de forma mais explícita e eficiente contra 
esposa “oficial” do que ela própria.

As demais amantes aqui analisadas têm experiências semelhantes à de 
Acássia no que diz respeito ao apoio familiar. Elas também contam com a 
cumplicidade da vizinhança. Por exemplo, quando Paula reconheceu que 
a esposa “oficial” de Anselmo se aproximava da casa de Andréa, ela logo 
avisou a sua vizinha. Paula enfatiza que, mesmo tendo se desentendido 
com Andréa alguns dias antes, considerou melhor avisá-la. Nesse caso, 
houve uma preponderância das relações entre vizinhas do que uma posição 
reprovadora às relações extraconjugais. Mulheres com situações conjugais 
distintas se apoiam em função das relações estabelecidas na vizinhança.

Através das histórias de Rose e de Acássia, temos os exemplos de mulheres 
que agem de formas distintas em função de suas situações conjugais 
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diferenciadas. Vimos que Rose ao enfrentar a amante de seu marido 
assume uma posição legítima de lutar pelo seu homem, ou seja, é legítimo a 
esposa ter uma atitude valente para garantir o seu casamento. Já o caso de 
Acássia, sobre a passagem de amante para esposa, não revela essa mesma 
determinação: nunca assumiu que queria tirar Acelino da esposa. O mesmo 
pode ser dito das outras amantes aqui analisadas. As amantes não podem 
assumir explicitamente uma posição contrária ao casamento “oficial” de 
seus companheiros. Elas podem, no entanto, jogar com tensões sociais já 
existentes (por exemplo, entre sogra e nora) para reforçar sua posição em 
detrimento da esposa “oficial”. O apoio do grupo se mostra, em algumas 
situações, mais decisivo do que qualquer confrontação direta. Mais do que 
“contradições” na moralidade do grupo social o que se salienta, nos casos 
narrados de Rose, Acássia, Alice e Ana, é o caráter situacional. A partir da 
contextualização de práticas tidas como transgressoras, salientou-se a 
manipulação possível de alguns valores, como família e vizinhança.

Inspirado por Evans-Pritchard, Duarte (1986) também ressalta a 
relevância do prisma de situação e segmentariedade na análise dos 
fenômenos sociais. Esse autor sugere que a categoria de situação extrapola o 
seu caráter instrumental e genérico: “posso utilizar-me dessa categoria para 
designar uma dimensão da experiência vital das classes trabalhadoras em 
que a perspectiva situacional se evidencia com maior explicitude e que seria 
impossível nomear nosso acervo habitual de noções mediadoras” (DUARTE, 
1986, p. 195). Se pensarmos através de uma ótica mais substancialista ou 
através de nossos próprios termos, encontraremos inúmeras “exceções” e 
“contradições” nos códigos locais. Vemos a necessidade de contextualizar as 
diferentes práticas para, assim, compreender um outro arranjo de valores.

cONSIDERAçõES fINAIS

Para dar conta das experiências captadas em campo, foi necessário 
questionar uma perspectiva dicotômica entre norma e transgressão, 
legítimo e ilegítimo, esposa e amante. Através da análise de uma situação 
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potencialmente desviante, foi possível aproximar-se da especificidade 
cultural dos grupos populares tendo em vista a configuração de uma outra 
moralidade que não pode ser reduzida à dominante, nem como seu reflexo 
distorcido.

É consenso na Antropologia a necessidade de compreender os grupos 
sociais inseridos em seu próprio contexto, o que possibilita depreender-se 
as noções de legitimidade e ilegitimidade. Os discursos e as práticas que 
são considerados legítimos e ilegítimos são definidos dentro de um campo 
de possibilidades limitado pelas relações sociais que as geram e que são 
geradas por elas. Através da experiência etnográfica, revelou-se que essas 
não são noções estanques, sendo fundamental estar atento às tensões e às 
negociações feitas em torno das práticas que as constituem. Em muitos 
momentos, observei atitudes que exteriormente poderiam se considerar 
“contraditórias”, mas que, inseridas no contexto da enunciação, podiam 
ser compreendidas, dando visibilidade para um outro modo de vida. Frente 
a isso, tornou-se fundamental abrir espaços para apreensão do poder 
criativo e dinâmico das culturas através da análise dos conflitos, indicando 
a sua heterogeneidade. Não se pretende alargar a noção do legítimo a ponto 
de que qualquer experiência seja incluída nessa categoria, mas apontar o 
caráter circunstancial e relacional dessas noções.

Essas incongruências intrínsecas a qualquer cultura, no universo 
analisado, manifestam-se em um paradoxo estrutural: por um lado, há uma 
valorização da virilidade masculina, compreendida pela capacidade de ter 
e manter várias mulheres. Por outro lado, as mulheres empenham-se para 
garantir uma relação monogâmica. A presença desses constrangimentos 
sociais antagônicos constitui tensões nas relações sociais entre homens e 
mulheres e nas relações entre mulheres que competem na conquista da 
lealdade masculina. A análise dessas situações conflitivas permite ir além 
da dimensão ideal, apontando para as negociações cotidianas.

Parte daquilo do que aqui se descreve parece reforçar a ideia de uma “moral 
conservadora” dos grupos populares e ainda a hipótese do “ideal desistido”, 
isto é, que agilizam estratégias compensatórias por não conseguirem 
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alcançar o modelo “ideal” (ver Woortmann, 1987). Entretanto, devem-se 
resgatar aspectos da vivência das mulheres pesquisadas para mostrar que 
a norma dominante não se impõe com tanta rigidez. No decorrer deste 
estudo, apontou-se que os sujeitos envolvidos nas relações extraconjugais 
contam com a cumplicidade das suas redes de vizinhança e de familiares. 
Há algo na relativa aceitação social das amantes que dá mostra de uma 
experiência e ideário específicos dos grupos populares. Ao falar deste ideário 
é fundamental fazer uma ressalva. No exercício analítico proposto, a leitura 
da “realidade” social observada não pressupõe uma substancialização de 
alguns elementos culturais como sendo “essencialmente populares”. Como 
sintetiza Semán (1997, p. 133), “lo popular no tiene un carácter esencial y, 
siendo algo inestable, supone una heterogeneidad que deriva tanto de sus 
diversas raíces sociales como de las diferentes situaciones históricas en que 
se produce...”.

Tais ideias suscitaram alguns questionamentos acerca da bibliografia 
que aborda família em grupos populares. Alguns dos autores citados 
ao longo deste estudo apontam elementos fundamentais dos valores 
norteadores desses grupos, compondo o modelo dos seus comportamentos 
ideais. Entretanto, fica obscurecido como se dá a articulação entre esse 
plano normativo e sua atualização nas práticas permeadas por constantes 
rupturas, ambiguidades e contradições. Ainda que a partir dos mesmos 
autores se possam ver algumas práticas que destoam desses modelos, as 
suas descrições têm um caráter mais homogeneizador das identidades e 
das relações de gênero. Ao enfatizar o aspecto do ideal, tomado como único 
indicador do comportamento legítimo, constitui-se um campo rigidamente 
delimitado do ilegítimo, da transgressão. É difícil ver como este esquema se 
efetiva no cotidiano. Leach, em seu estudo sobre o sistema político da Alta 
Birmânia, argumenta que há um descompasso entre a vida real e os modelos 
descritivos criados pelos nativos e pelos antropólogos. Essas descrições não 
abarcam a dinamicidade da realidade, elas têm uma rigidez formal dos 
sistemas que não correspondem necessariamente à realidade empírica dos 
fatos (apud MOURA, 1995, p. 70-71).
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Com tanta ênfase na dimensão do ideal, certas práticas, ainda que 
mencionadas, não conseguem ser contemplados pelo modelo de análise; 
certas figuras tornam-se invisíveis, como os homens “cornudos”, as 
mulheres infiéis ou as amantes. Dessa forma, se homogeneízam os dados para 
produzir uma só versão das identidades e das relações de gênero, tornando 
hegemônica uma determinada versão. Minimizam-se experiências comuns 
às trajetórias das mulheres desses grupos que incluem ser mãe solteira, 
abandonada pelo marido, chefe de família, viúva. A partir desta pesquisa, 
imagina-se como, nestas situações não conjugais, as mulheres articulam 
relações sociais e valores para conseguir um grau de legitimação frente ao 
grupo.

Questiona-se a fixação exclusiva no casamento ou união consensual para 
atualização do valor família. Isto não significa que o arranjo formado pela 
amante e seu companheiro possa vir a se tornar hegemônico, mas sustenta-
se que dentro de certos parâmetros ele pode ser visto como um arranjo 
legítimo para atualização do valor família. Trata-se de não confundir a 
versão dominante dentro do grupo, o qual é conflitivo, com a única versão 
disponível.

Os diversos autores citados nesta pesquisa que estudam família em 
grupos populares trazem importantes contribuições para a compreensão 
do fenômeno. Muitos deles trabalham com uma noção dinâmica de cultura 
que leva em consideração a flexibilidade das normas. No entanto, ao fixarem 
suas descrições etnográficas prioritariamente no casamento ou união 
consensual dão poucos elementos para pensar os processos dinâmicos deste 
universo simbólico. Com esta pesquisa sobre amantes de homens casados e 
suas vizinhas casadas da Vila Jardim, tentamos ilustrar o aspecto dinâmico 
das normas e, com isso, contribuir para a compreensão da especificidade 
cultural dos grupos populares no Brasil.
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Uma patroa fora de lugar: etnografia da vida 
íntima e familiar da empregada doméstica

Jurema Brites

O artigo que aqui apresento tem um duplo interesse: etnografar o lugar 
devido e indevido da patroa na vida íntima da empregada doméstica e, dessa 
forma, demonstrar o uso teórico-metodológico das relações intersubjetivas 
entre pesquisador e pesquisados numa investigação etnográfica.

Dessa forma afirmo minha linhagem fonsequiana de “fé no trabalho 
de campo”. O trabalho de campo tomado como ato criativo do fazer 
antropológico, como foi ensinado desde Malinowski e reinventado 
sucessivamente na disciplina. Espaço de fricção de mundos numa 
démarche peregrina de refinamento de conceitos, modos e práticas de 
“ver, ouvir e escrever” o outro, já tão bem ditos na tradição nacional 
entre muitos por Oliveira (1998), Peirano (1995), Da Matta (1978), Fonseca 
(1999). Com Geertz, revisitando Malinowsk, aprendi que não entramos 
na alma dos nativos, nem somos capazes de olhar nos seus olhos e sentir 
o que eles sentem, como romanticamente acreditou nosso ancestral nas 
Ilhas Trobriand, apenas procuramos, através da consciência de nossos 
próprios enunciados e conceitos, aproximações sucessivas ao mundo do 
outro. E o fazemos numa busca constante da alteridade, numa tentativa 
de desvelamento de si para melhor enxergar o outro, como num exercício 
constante de figura fundo, numa tentativa obsessiva de superar a própria 
miopia. A subjetividade do etnógrafo, neste processo, não se resume ao 
mundo intrapsíquico do pesquisador, mas significa contextualizar a nossa 
própria visão de mundo e nossa estética. Construir uma relação dialógica 
em campo na interação com nossos pesquisados e em casa na explicitação 
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de nossos conceitos, aprendi melhor com Claudia Fonseca entre biscoitos, 
chás, textos e amigos de campo e de antropologia – uma forma peculiar de 
transmissão antropológica.

Este artigo traz elementos importantes da etnografia apresentada como 
minha tese de doutorado. Para dar coerência ao que descreverei a seguir, 
comentarei brevemente minha hipótese e apresentarei alguns conceitos 
que apoiaram minhas interpretações. Minha tese trata de relações de 
subalternidade. Pesquisei entre os anos 1995 e 1998 as relações entre patroas 
e empregadas doméstica, em Vitória do ES e seus arredores. Orientada pela 
noção de grupos populares de Claudia Fonseca, procurei descrever não um 
universo autônomo e heterogêneo, mas certa especificidade, até mesmo 
uma criatividade simbólica e prática pelas quais os subalternos interpretam 
e realizam suas relações com os dominantes na sociedade. Não se trata de 
pensar em universos culturais isolados, mas supor que os dominados não são 
massa amorfa, apenas a reproduzir o pensamento, o consumo e os valores 
dominantes. Supor que se trata de relações de subordinação históricas é 
pensar nessa experiência como um legado de classe (FONSECA, 1993), com 
suas resistências, impasses e ambiguidades. Para descrever tais relações 
tomei de James Scott (1990) a noção de que o contato entre subalternos 
e superiores é guiado por elementos performáticos, estereotipados e 
ritualizados: 

uma performance pública daquelas pessoas sujeitas a formas 
sistemáticas e elaboradas de subordinação social: o trabalhador 
ao chefe, o inquilino ou meeiro ao proprietário, o servo ao senhor, 
o escravo ao mestre, o intocável ao brâmane, um membro da raça 
sujeitada a um membro da raça dominante. (SCOTT, 1990, p. 2).

Essa “interação aberta, entre subordinados e aqueles que os dominam”, 
Scott denomina roteiro público (public transcript). As performances 
públicas revelam, no entanto, apenas uma parte da relação:
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O roteiro público (public transcript), quando não é positivamente 
enganador, tende a esconder muita coisa das relações de poder. É 
frequentemente no interesse de ambas partes colaborar tacitamente 
para promover essa “má representação” (misrepresentation). 
(SCOTT, 1990, p. 2).

Como contraponto a este comportamento prescrito, ela oferece o conceito 
de roteiro encoberto (hidden transcript) para descrever o comportamento 
que se desenrola atrás dos bastidores, longe das observações dos poderosos. 
“O roteiro encoberto (hidden transcript) é assim derivado, no sentido 
em que consiste em discursos e práticas dos bastidores que confirmam, 
contradizem ou modificam aquilo que aparece no roteiro público (public 
transcript).” (SCOTT, 1995, p. 4-5).

Meu exercício etnográfico na tese como um todo foi de descrever (BRITES, 
2000) os roteiros públicos tanto dos dominantes, quanto dos subalternos, 
primeiramente, no lugar socialmente definido para esse encontro – a casa da 
patroa.  Em campo acabei deslocando minha atenção e meu convívio para o 
mundo privado das empregadas procurando pelos roteiros encobertos para 
melhor entender suas perspectivas no que diz respeito às suas atividades 
como servidoras domésticas remuneradas. Minha intenção era de mostrar 
a complementaridade estratificada que torna, por certo ângulo, o serviço 
doméstico uma alternativa cômoda para as patroas e, por outro, uma 
atividade que – realizada nos moldes em que ela se dá – acaba por oferecer 
soluções que se encaixam nas necessidades concretas de sobrevivência das 
famílias das empregadas. 

Trabalhei com aspectos materiais e afetivos das interações, procurando 
demonstrar as ambiguidades inscritas na relação entre desiguais.  Neste 
artigo pretendo enfocar minha presença no bairro de moradia das 
empregadas, para aprofundar tais ambiguidades. Ao analisar a interação 
entre empregadas e seus familiares com uma patroa “fora do lugar”, vivendo 
no seu território e presenciando o desenrolar dos roteiros encobertos deles, 
pude, de maneira mais contundente, compreender tanto a amplitude 
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da desigualdade de nossa sociedade, quanto algumas táticas das quais os 
subalternos lançam mão para relacionar-se com ela.

1 O DEVIDO LUGAR DA PATROA

Minha pesquisa de campo se deu em três etapas: na primeira, sem ter 
muito claro o recorte do universo de pesquisa, contatei vários grupos de 
empregadas e patrões, seguindo inúmeros critérios para ver se algum deles 
se mostraria mais relevante: étnicos, religiosos, empregadas em começo de 
carreira, em final de carreira, diaristas, que trabalhavam para famílias, para 
homens morando sozinhos. Percebi que esses elementos se mesclavam a 
muitos outros, sem serem eles reveladores fundamentais das continuidades 
desta atividade que parecia fora de lugar no mundo. As entrevistas nas 
casas dos patrões eram marcadas por limitações: pessoas de classes médias 
são receosas de sua intimidade. Eu não passava da sala, enquanto queria 
desfrutar do cotidiano doméstico seguindo os cânones da observação 
participante.  

Por outro lado, os patrões esperavam que eu me tornasse uma 
informante de eventuais falhas de suas contratadas e as empregadas, por 
este mesmo motivo, calavam-se na minha presença. Assim a estratégia 
de estudar a relação dentro da casa dos patrões foi perdendo sua força, 
embora nesse espaço eu tenha tido acesso a muitos roteiros públicos. Um 
incidente na minha vida me ofereceu outro ângulo de visão: tive uma 
gravidez complicada e não conseguia quase caminhar, ficando restrita por 
meses ao meu apartamento e aos corredores do meu andar. Dias a fio dentro 
de um apartamento, com a cabeça recheada de perguntas sobre patrões e 
empregados me levaram a uma atitude hitchcockiana. Passei a olhar pelas 
janelas, esticar os ouvidos para as conversas e discussões, observar o que 
se passava, de certa forma, nos roteiros encobertos. Então notei que, como 
patroa, devia deslocar minha pesquisa para o mundo que então era mais 
nebuloso para mim. Assim que, ao retomar o trabalho de campo alguns anos 
mais tarde, fui morar no bairro de um grupo de empregadas que compunha 
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minha amostra. Um trecho do diário de campo revela algo das reações dos 
meus anfitriões diante de minha chegada:

Embora eu tivesse sido convidada, Edilene não esperava por mim 
naquele domingo chuvoso. “Pensei que tu não vinha, nem arrumei a 
casa” foram suas primeiras palavras, alertando-me sobre a bagunça 
que eu iria encontrar (que realmente não era maior, mas sem 
dúvida diferente daquela que ela enfrenta todo dia na minha casa). 
Visivelmente constrangida com minha visita inesperada, ela me 
arrastou até a casa de uma vizinha. Quando voltamos, a casa estava 
completamente mudada: uma comadre tinha varrido o quintal, lavado 
a louça acumulada e arrumado a cama. Edilene, então, descascou 
frutas de seu pomar para me oferecer, jogando as cascas no chão da 
varanda. Eu logo pensei que ela jamais jogaria nada no chão da minha 
casa...

A presença de uma patroa no bairro não é inteiramente descabida, 
desde que se encaixe dentro de certos moldes. A patroa vem geralmente 
ao bairro não como amiga, simplesmente para passar o tempo, mas para 
“ajudar” com algum problema particular. Certos ritos são acionados para 
domesticar essa presença anômala – compra-se café, prepara-se algum 
doce, a casa é limpa “como a patroa gosta”, pois esse encontro deve se 
desenvolver conforme o roteiro público, o public transcript usual. Não é 
simples dissimulação. A patroa já ocupa um lugar na vida dessas pessoas – 
primeiro em termos simbólicos – nos padrões estéticos, por exemplo, e em 
segundo lugar, através de donativos e ajudas. Antes de aprofundar minha 
análise sobre “a patroa fora do lugar”, gostaria de considerar esse “devido 
lugar” da patroa, já instalado na casa da empregada, em termos de algumas 
influências no consumo e nos detalhes da decoração da casa.

Para a empregada doméstica, a vivência na casa da patroa representa 
uma invocação cotidiana da sociedade de consumo moderna. Limpando, 
arrumando e observando o consumo na casa da patroa, algumas dessas 
empregadas começam a sonhar em ter uma vida mais confortável e, neste 
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processo, seu próprio padrão estético pode ser modificado. Na casa das 
patroas, a empregada entra em contato com o que vem a ser para ela uma 
boa vida material. Esta noção é construída não em termos de dinheiro, mas, 
sim, em termos dos objetos dos quais a patroa dispõe. 

Não é, portanto, surpreendente que algumas casas de empregadas 
domésticas que visitei apresentavam claras semelhanças com a casa das 
patroas. A casa de Amélia, empregada doméstica de Pilar, é paradigmática: 
a sala de jantar de ferro, a mesa com tampo de vidro fumê, o arranjo de 
flores de seda, o equipamento de som, vídeo e TV parecem ter migrado da 
casa da patroa, para a da empregada. Muitas dessas coisas foram realmente 
presentes da patroa, mas nem todas. Na sala, somente o vaso de flores foi 
doado pela patroa. Todo o resto dos móveis foi comprado pelo marido de 
Pilar. Se não na qualidade, ao menos no estilo eles são muito parecidos com 
os móveis da patroa.

Amélia tem verdadeiro fascínio pelos registros videográficos e 
fotográficos. Muito investimento financeiro familiar é destinado ao registro 
dos rituais de seu ciclo de vida. Na filmagem de seu casamento, podemos 
acompanhar a projeção de um padrão de vida calcado no das classes médias: 
vestidos próprios para cada uma das cerimônias (no civil e no religioso), 
cerimônia “simples” com o corte de um bolo e champanha – tudo, mais do 
que patrocinado, orientado pelas regras de etiqueta de sua patroa, que, é 
claro, faz o papel de madrinha.

Na casa de Amélia, pequenos detalhes testemunham a incorporação de 
aspectos da organização doméstica da família de classe média: Amélia, que 
mantém ela própria uma empregada em sua casa (uma moça de 20 e poucos 
anos que trabalha como doméstica em troca de casa e comida), tem afixado 
na parede da cozinha um cronograma de tarefas domésticas, exatamente 
igual àquele que ela encontra para si no mural da cozinha de sua patroa.

Sobretudo quando a empregada conta com filhos jovens em casa, as 
sugestões da sociedade de consumo se intensificam. Roupas de segunda mão 
não satisfazem os moços num período da vida em que a beleza e a moda são 
tão importantes, até mesmo como elemento de sedução. Querem roupas 
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de grife, aparelhos de som, televisores, videocassetes, walkman, telefones 
celulares – produtos banais para os adolescentes da casa da patroa. É na 
aquisição desses itens que as trabalhadoras se endividam em crediários de 
até 48 vezes. 

As domésticas, como mulheres, também elaboram seus desejos de 
consumo feminino – fogão autolimpante, cortinas, colchas de matelassê, 
móveis novos (de preferência, tudo com muito brilho) – constituem-se, 
muitas vezes, as metas nas quais o dinheiro da casa é aplicado. De onde 
retiram o conhecimento dos detalhes para compor tais desejos? Além da 
televisão, da casa da patroa. Pergunto-me, por exemplo, se todo o esforço 
para compor uma casa chique, como a de Claudina, também não é inspirado 
pelos elementos provenientes da casa da patroa. 

No entanto, se na aquisição de eletrodomésticos e móveis que algumas 
empregadas se esforçam para adquirir podemos encontrar aproximações 
com a vida dos patrões, no padrão decorativo se revela a diferença. Na 
escolha de quais objetos servem de enfeite e na forma como eles são 
arranjados é que se declara toda uma elaboração, na qual não se limita a 
arranjar “pobremente” o modelo recebido de cima. Os novos elementos são 
inseridos na decoração e organização da casa da empregada doméstica de 
acordo com os códigos culturais que lhes dão sentido. Não se pode negar 
que certa “imitação” da vida dos patrões toque essas mulheres em algum 
ponto, mas, observando o seu estilo estético, é possível ver algo mais do que 
tentativas de aproximação da vida dos ricos.

Na casa de Amélia, como na de sua patroa, a garrafa térmica para além 
de sua serventia, satisfaz também necessidades estéticas. Ela compõe a 
decoração em ambas cozinhas, mas não da mesma maneira. Na casa da patroa, 
a garrafa térmica é colocada em uma bandeja com os demais apetrechos 
para servir o café, como se desempenhasse um uso estritamente funcional, 
mas que para além dele revela uma estética da organização planejada cuja 
beleza se demonstra sem excessos de detalhes em consonância com todos 
os outros objetos da cozinha. Já na casa de Amélia, a empregada, a garrafa 
térmica, juntamente com uma lata vazia de sorvete, aparece assumidamente 
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como enfeite. Ela está disposta em cima do fogão tampado, destacada pelo 
emprego dos guardanapos de crochê de cores contrastantes. 

Como é comum na casa das empregadas que pesquisamos, os utensílios, 
geralmente brilhando de limpeza, estão sempre expostos, não por falta 
de armários (Amélia ganhou todos os móveis da cozinha antiga de sua 
patroa Pilar), mas para mostrar o status de boa dona de casa, de mulher 
organizada, caprichosa, onde o bom gosto de embelezar a casa se manifesta 
na exposição de todos os bens que a família se esforça por adquirir. Qualquer 
objeto funcional na casa da empregada é destacado como o que deve ser 
mostrado – tanquinho, liquidificador, garrafa térmica. 

Outra presença constante na decoração da casa das empregadas que nos 
deixa pistas sobre como os mesmos objetos podem ser ressemantizados 
em espaços culturais distintos são os relógios musicais de parede. 
Diferentemente dos discretos relógios na parede da cozinha da patroa, estes 
são expostos na casa sempre em locais de destaque, na peça mais nobre, 
bem no alto da parede. Tratam-se de quadros-relógio em que uma gravura 
intensamente colorida tematiza flores ou paisagens bucólicas. Geralmente 
não são comprados pelas próprias donas de casa, são recebidos como agrado 
do marido ou de alguém muito querido – um filho, uma comadre. Além de 
um objeto de decoração, também é significativo no que concerne às relações 
de gênero: é um presente para “mulheres donas de casa”. Tratar-se de um 
relógio é igualmente expressivo. Como mostrou Alice Inês de Oliveira e Silva 
(1989), estudando a seriação dos dias da semana expressos nos guardanapos 
de cozinha, o tempo é um elemento importante de organização do trabalho 
doméstico. Podemos supor que tem como objetivo adequar a distribuição 
das tarefas de cuidar de sua própria casa – elemento tão importante de 
suas identidades femininas – ao tempo restrito que lhes sobra depois de ter 
cuidado da casa de outra mulher. 

Essas diferenças de estilo – calcadas sobre concepções de domesticidade 
– também têm repercussão na casa da patroa. Frequentemente patroas 
e empregadas divergem sobre como dispor móveis e enfeites de maneira 
graciosa. As empregadas mostram predileção por móveis colocados 
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enviesados nos cantos, o que para as patroas de classe média é o símbolo de 
extrema “breguice”.

Assim, vimos na articulação do gosto decorativo das empregadas 
domésticas e nas práticas de consumo um diálogo entre as imposições 
sociais e econômicas mais amplas e elaborações culturais próprias do que 
signifique o lugar da mulher no grupo familiar. Estas mulheres constroem 
suas próprias casas através de um desejo de consumo importado do 
confronto experienciado na casa dos patrões, mas ressemantizam os 
objetos, conforme os gostos compartilhados por ela e suas vizinhas.

2 A PATROA NA VIDA íNTIMA E fAMILIAR DA EMPREGADA DOMéSTIcA 

Se, para meus informantes, a presença física de uma patroa na sua moradia 
era um evento quase inusitado, a presença simbólica da patroa – no que 
pese às relações entre a empregada e os demais membros de sua família 
– é algo bastante corriqueiro. Essa presença não é sempre bem-vinda. 
Recupero aqui a “história de Ariadne” (BRITES, 2000) para mostrar que 
existem certas áreas de suas vidas íntimas as quais as empregadas procuram 
deixar resguardadas do conhecimento da patroa.

Trabalhando como doméstica na minha casa, Edilene foi aos poucos 
conquistando nossos afetos e minha atenção. Nossas conversas, na 
minha casa, durante o primeiro ano de pesquisa, foram aos poucos me 
convencendo a desmoronar o edifício frágil da objetividade e acabando por 
me arrebatar numa experiência de conhecimento, em que a amizade acabou 
se constituindo, como no Mito de Teseu e o Minotauro, no fio de Ariadne para 
minha penetração no universo nebuloso do outro. Edilene foi a arquiteta 
dos pontos de observação que me levaram, posteriormente, a concentrar 
a pesquisa em Jardim Veneza. Neste nosso longo convívio de empregada e 
patroa, conheci uma mulher que, segundo os meus padrões, era o protótipo 
do sofrimento e de submissão feminina. Sempre manteve dois empregos 
para poder sustentar a casa, pois Tonho, seu marido, considerava que 
trabalhar por uma miséria não valia a pena. Entretanto, um dos empregos 
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mantinha em segredo, para que “ele não abocanhe tudo que eu ganho”. 
Muitas vezes chegava na casa com as marcas de seus desentendimentos com 
o marido. Certa vez, quebrou a perna e, mesmo assim, não aceitou os dias 
de repouso. Passados cerca de 15 dias, chegou na minha casa mancando, 
sem gesso, com olho roxo e pé quebrado em um novo lugar. 

Nessas horas, como diz uma amiga minha, a gente “põe a antropóloga 
no freezer” e para de relativizar o universo cultural do outro. Onde, eu 
me perguntava, estavam as vantagens do casamento de Edilene? Fiquei 
chocadíssima e sugeri que ela poderia ter um espaço na nossa casa para 
separar-se de Tonho: “Vou separar dele sim, mas não deixo minha casa, 
não. É tudo que tenho na vida”.

Edilene passou, então, a me deixar saber que tinha se separado, contando 
inclusive histórias elaboradas sobre o estigma de ser uma mulher sem 
marido. Por exemplo, a história concernente a uma menininha que Edilene 
quase adotou. Uma tragédia havia tirado a vida de sua prima e esta havia 
deixado órfã uma menininha de três anos de idade. Pensando que poderia 
ser essa sua oportunidade para finalmente alcançar o status de mãe, ofereci 
todo o apoio para que ela criasse a menina. Já estava procurando uma creche 
para inscrever a menina quando Edilene me contou que uma tia materna 
havia chegado da Bahia e carregado com a menina: “Ela me disse que se eu 
não tenho capacidade para manter um marido, como vou poder criar uma 
criança?”(Com esse episódio, minhas dúvidas quanto ao “mundo cultural” 
de Dona Edilene só aumentavam: além de sofrer a violência do marido, 
agora ia ser privada deste último prazer, de ter um filho… Foi só algum 
tempo depois que fui aprender coisas para atenuar minha indignação, e 
atiçar mais uma vez o estranhamento do antropólogo.)

Quis o destino que uma situação de doença me fizesse recorrer à única 
pessoa com quem podia contar em Vitória (meu marido estava viajando) e, 
assim, fui a Jardim Veneza buscar Edilene. Não sabia exatamente onde era 
sua casa e fui perguntando: “Conhece Edilene, amiga de Túlia…” Ante as 
negativas resolvi associar: “Ela foi casada muito tempo com Tonho, filho 
de Claudina…” No que a pessoa me respondeu: “Foi casada? Nunca esteve 
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separada! Eles moram ali...” De fato, Ariadne me contava muitas mentiras, 
muitas! Mas não eram quaisquer mentiras: eram mentiras de mulher pobre 
para uma mulher de classe média. Assim, vim a me dar conta que Edilene 
nunca havia se separado de Tonho. Durante meses tinha encenado um tipo 
de teatro para satisfazer as sensibilidades da patroa.1 

Não é por acaso que Edilene resolveu esconder justamente essa dimensão 
de sua vida privada – suas relações afetivas – dos olhos moralistas de sua 
patroa. Goldstein (2000), entre outros, tem escrito sobre a maneira como 
patroas censuram a vida pessoal de suas domésticas, chegando à conclusão 
de que, na maioria de casos, estas estariam melhores se largassem tudo e 
mudassem de vez para a casa delas (Diário de Campo, BRITTES, 2000).

A distância social e geográfica que a separa dos bairros nobres da 
cidade permite que a empregada tenha algum controle sobre as áreas da 
sua vida privada nas quais a patroa tem permissão de penetrar. Existem, 
entretanto, muitas ocasiões em que a patroa é chamada a ser uma aliada 
de sua empregada, justamente para resolver problemas domésticos. 
Especialmente durante determinada fase de seu ciclo de vida, quando ainda 
está criando muitas crianças pequenas, a empregada tende a ver sua patroa 
como uma alternativa importante. 

Sabemos que, nesta fase da vida, as mulheres dos grupos populares 
nem sempre conseguem manter a regularidade do marido provedor 
em casa (FONSECA, 1995; SARTI, 1989) e, como demonstramos acima, 
mesmo quando os casamentos são duradouros, o pauperismo a que estão 
submetidos os trabalhadores acaba não aliviando muito as dificuldades 
de sustento e manutenção. Assim, vivendo num país em que não se pode 
esperar assistência adequada do Estado, é a patroa, sobretudo em situações 
muito extremas, que muitas vezes estende a mão à empregada. O caso de 
Maria – representante sindical das empregadas domésticas de Vitória – é 

1 Minha filha, então com quatro anos de idade, sabia de toda a verdade. Somente quando 
eu cheguei em casa contando a peripécia, a menina traiu seu pacto de segredo com 
Edilene.
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exemplar. Quando seu filho foi atropelado por um ônibus, o menino teve 
traumatismo craniano e não havia possibilidades de tratamento no sistema 
público de saúde. Maria acionou, naquele momento, seus patrões que, 
com seu prestígio político, conseguiram que a empresa de transporte se 
responsabilizasse por todo o tratamento hospitalar do menino. 

O suporte que muitas patroas representam na vida de suas empregadas 
acaba gerando consequências na intimidade familiar dessas. Os maridos 
das empregadas, seguidamente, veem nessas alianças patroa-empregada, 
mais do que ajuda, uma ameaça à sua autoridade no lar. É através daquelas 
que a empregada consegue prover as necessidades básicas de sua família, 
cumprindo o papel de provedor e tornando, assim, a presença de seu 
marido quase que supérflua. Quando um filho adoece ou a casa alaga, é com 
a patroa que a empregada pode procurar ajuda, muitas vezes com melhores 
resultados. É com ela também que pode conseguir um apoio moral contra a 
autoridade abusiva – as surras – do marido. Por isso, na casa da empregada, 
são do marido as críticas mais contundentes em relação à sua dependência 
da patroa: “Se ela fizer cocô ali na rua, aposto que tu vai correndo com 
uma pá limpar”, reclamava um marido desgostoso de ver sua mulher se 
desdobrar para atender aos chamados da patroa. 

Os filhos das empregadas também experimentam grande ambivalência 
frente à situação da mãe. Uma situação de interdependência que, às 
vezes, acaba resultando em ressentimentos ásperos, pode surgir no caso 
daquelas patroas que, mais sensíveis às diferenças de oportunidades as 
quais seus ajudantes estão submetidos, tentam ajudar aproximando o filho 
da empregada de sua própria família. Permitem que a criança frequente a 
sua casa, brinque com seus filhos, compram-lhe roupas, propiciam-lhe 
escola. Conheci uma patroa que, inclusive, pagava seguro de saúde privado 
para o filho da empregada. O problema é que, muitas vezes, esse esforço 
de compensar a desigualdade não consegue se sustentar por muito tempo. 
Chegada a adolescência, quando estas crianças começam a definir mais 
claramente suas subjetividades, elas não são facilmente aceitas pelo mesmo 
círculo social dos patrões. Um menino, filho de empregada que conheci, 
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apesar de ter sido educado na casa da patroa, não pôde cogitar namorar as 
amigas dos filhos do patrão. Assim, acabou voltando à sociabilidade de seu 
bairro e, neste caso, com um sentimento reforçado de inferioridade. Outro 
rapaz que teve oportunidades excelentes na casa de patrões muito ricos, 
chegando mesmo a formar-se em curso técnico de nível superior, parece, 
segundo me relatou a filha da patroa, sua ex-companheira de folguedos 
infantis, “nunca ter engrenado bem na vida”. Mesmo bem empregado e já 
com dois filhos, é uma pessoa muito depressiva, esquiva do convívio social 
– principalmente da família para qual a mãe trabalha há 32 anos.

Essas histórias, contadas tanto por empregadas quanto por patroas, 
parecem ensinar a lição: é inútil pensar que se pode transgredir as normas, 
atravessando fronteiras de classe. A atenção da patroa para com as crianças 
da empregada, justamente por não ter levado a cabo promessas implícitas, 
pode surtir grandes críticas e ressentimentos (SCOTT, 1990). Não é, portanto, 
por acaso que quando crescidos, os filhos das empregadas censuram 
com tanta emoção a submissão materna. Indignam-se com a exploração 
que a mãe sofre “cozinhando para toda aquela gente”, “trabalhando até 
altas horas, enquanto elas [as patroas] estão lá no cafezinho, na sesta, na 
ginástica…”

Levando em consideração estas críticas, não é surpreendente que as 
jovens do bairro afirmem, repetidamente, que não vão trilhar o mesmo 
caminho profissional que a mãe. Questiono-me, no entanto, se a recusa 
ao serviço doméstico não seria parte de uma ilusão juvenil. O alcance de 
minha pesquisa não permite dizer se as jovens têm efetivamente trocado 
o trabalho doméstico por outras alternativas, ao seu ver, menos custosas. 
Mas levantamos a hipótese de que, quando elas próprias entrarem no ciclo 
da reprodução familiar, acabarão por assumir que, entre as alternativas 
disponíveis para a mulher pobre, essa não é a pior. Ou talvez tenhamos que 
nos debruçar com mais cuidado sobre a hipótese de Gilberto Velho (1996) 
de que vivemos um momento de modernização em nossa sociedade, onde 
o “individualismo” e a “impessoalidade” vieram substituir uma relação 
tradicional baseada em padrões clientelistas entre as classes sem, contudo, 



147

oferecer condições concretas para que novos valores, menos injustos, 
possam promover melhores negociações entre desiguais. 

3 UMA PATROA fORA DE LUGAR

Como vimos acima, a patroa tem seu “devido lugar” na casa das empregadas 
– na estética ou nas eventuais alianças pragmáticas e afetivas. Trata-se de 
um lugar, sem dúvida, não sem ambivalências, onde as fronteiras entre 
a ajuda e a intromissão devem ser constantemente negociadas. Mas essa 
ambiguidade faz parte estrutural da relação. Por outro lado, a minha estadia 
na vila foi algo completamente fora de propósito. Essa presença estranha 
aos moldes usuais de sociabilidade do bairro devia ser barganhada a cada 
instante. 

Durante o tempo em que morei no Jardim Veneza, jamais meu lugar social 
foi perdido de vista. Tornei-me íntima de muitas pessoas, ouvi confidências 
e nos divertimos também; entretanto, mais que estrangeira, eu raramente 
deixei de ser patroa. Fui recebida com carinho e prestígio. Foi-me oferecido 
o melhor dos aposentos do grupo, era consultada sobre o que gostaria de 
comer e recebia visitas. Mas além de agradar meu paladar e proporcionar 
meu conforto, sabiam que eu estava pagando as guarnições. Sem nunca 
pedir nada diretamente, as mulheres (principalmente) insinuavam suas 
necessidades. Na verdade, não pediam muitas coisas para si, mas não 
deixavam de usufruir da fartura que uma “abonada” podia proporcionar 
entre eles. Comprando desde remédios para piolhos, clorofila e sacos de 
feijão, até chuveiros elétricos, fui vendo meu dinheiro acabar até o último 
níquel. No início, culpada pela miséria dos meus amigos, eu mesma me 
oferecia para pagar as despesas. Mas, no final, me sentia como Maybury-
Lewis (1990) pagando inúmeras vezes pelo mesmo ritual. 

A ambiguidade da convivência fraterna com uma “patroa fora do lugar” 
colocava-se nos mínimos detalhes do cotidiano – ora me aproximando, 
ora me separando do mundo deles. Seu Norberto e Edinha chegavam mais 
cedo para os almoços na casa de Edilene, dizendo que era por causa do 
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“bom papo”, mas desconfio que também tinha algo a ver com a comida 
que, graças ao meu patrocínio, estava mais farta. Na hora do almoço, o 
reconhecimento da hierarquia reservava-me um lugar na minúscula mesa 
ao lado de Seu Norberto. Já Edilene e Edinha, juntamente com as crianças, 
comiam no chão. É claro que somente eu e meu filho recebíamos talheres.

Não devemos ler este relacionamento de maneira extremamente 
pragmática, tampouco exagerar na maquilagem romântica da situação. 
Aproveitar as oportunidades que minha presença no bairro favorecia não 
se tratava de um cálculo matemático e frio. Assemelhava-se melhor ao que 
De Certeau (1994) propõe como o desenvolvimento de táticas – atitudes 
frente a certas ocasiões, quando as relações de força de um relacionamento 
não podem ser claramente calculadas. Os praticantes das táticas não têm 
controle da situação por inteiro, diferentemente daquele que emprega a 
estratégia. Através das táticas, as pessoas movem-se de maneira insinuada, 
num jogo de aparição e sombra com o movimento do outro, não dispondo 
de uma avaliação de todos os ganhos que a operação pode trazer.

Assim interpreto as lembranças e esquecimentos quanto ao meu status 
de patroa no bairro: como táticas usadas dentro de um jogo, no qual alguns 
lances não estavam definidos desde o início. Muitas vezes meu lugar era 
imediatamente recuperado, às vezes para sublinhar minha “dignidade 
superior” – como quando me apresentavam na Igreja como visitante ilustre 
ou suportavam minhas visitas em horas inadequadas, às vezes para me 
forçar demonstrações de dádivas, as quais o public transcript de nossas 
relações prescrevia. Não eram estratagemas para explorar a “otária”. A 
possibilidade de eu oferecer alguma coisa, como disse acima, ou já estava 
prescrita nas regras do jogo entre subalternos e patrões, ou as pessoas do 
bairro aproveitavam uma situação pouco definida para angariar algum 
proveito. 

Mas houve instantes – muito breves – em que fui colocada entre os iguais, 
quando o roteiro público foi, por momentos, esquecido: quando Edilene 
jogou as cascas no chão, por exemplo, ou no dia em que para repreender 
meu filho de uma travessura, Edilene aplicou-lhe uma palmada, sem nem 
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questionar qual de nós duas tinha mais autoridade naquele caso.
Se a identidade feminina permitiu, muitas vezes, que a intimidade 

com as mulheres deixasse mais tênue a diferença de status entre eu e elas, 
com os homens, essa diferença nunca deixou de ser marcada. Apesar de, 
pela idade e condição de mulher desacompanhada, eu cair na categoria 
de namorada em potencial, os olhares que os homens me dirigiam nunca 
eram declaradamente provocativos. Diferentemente do que faziam com 
outras mulheres desacompanhadas do bairro, pareciam sempre aguardar 
um sinal de permissividade da minha parte. O fato de nunca essas paqueras 
tornarem-se assuntos de jocosidade, como era o costume entre as minhas 
amigas do bairro, indicava com clareza a falta daquela licença que se 
estabelece entre iguais. 

Certa noite, fomos todos a um comício no bairro – uma ocasião de festa de 
rua de Jardim Veneza. As mulheres ficavam próximas aos maridos, mas não 
exatamente junto a eles, pois esses formavam um grupinho um pouco mais 
à frente. Entre os homens, encontrava-se Eltinho – único filho de Claudina 
que não morava no bairro – que viera para participar da festa. Eltinho 
andava de um lado a outro do comício e a cada volta oferecia alguma coisa 
(refrigerante, churrasquinho, uma voltinha de bicicleta) para meu filho, 
Ramiro, até finalmente chegar a me oferecer cerveja. Felizmente, eu havia 
percebido uma mulher com uma latinha de cerveja nas mãos conversando 
animadamente com Tonho e Clodoaldo e, a julgar pelo silêncio e distância 
que Claudina e Edilene mantinham, percebi que este comportamento não 
era muito bem aceito. Resolvi então ficar também entre as mulheres “de 
bem” e, resolvendo não beber, agradeci educadamente a oferta de Eltinho. 
Com este gesto, parece que finalmente recebi o reconhecimento de Tonho, 
que comentou com a mulher na volta para casa: “A Jurema é uma mulher de 
fé mesmo. Faz um mês que está longe do marido e não bebeu, nem dançou 
com ninguém”. 

Apesar de aprovada por Tonho, mais uma vez meu status “fora de 
lugar” ficava evidenciado, pois era patente que nada “rolou” porque eu era 
diferente das outras mulheres desacompanhadas. Possivelmente porque 
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eu mesma, em ocasiões de limiaridade, trazia à tona com mais veemência 
meu hexis corporal para fazer retornar minha posição de patroa e manter, 
assim, uma precavida distância. Mas eu não era a única dona dessa relação. É 
claro que a maioria dos homens era menos ingênuo que Eltinho e, portanto, 
quem deles atrever-se-ia namorar a patroa de Edilene?

Edilene e eu, no outro dia, morremos de rir do comentário de seu marido, 
pois o que Tonho não sabia é que, assim que os homens se afastaram, Edilene 
e eu fomos atrás do caminhão de som onde encontramos todas as nossas 
amigas “decentes” bebendo, fumando, dançando e contando piadas. 

Durante o restante do meu tempo em Jardim Veneza, pela ambiguidade 
de meu status – fui apreendendo o tipo de atitude que os grupos subalternos 
desenvolvem longe daqueles que os exploram, pois, cansando de manter 
as aparências, aos poucos revelam os “roteiros encobertos” aos quais não 
tivera acesso anteriormente.

Se num momento eu recebia deferência, em outro, era afrontada ou 
debochada. Quando sugeri comprar água mineral para bebermos, pois o 
cólera estava nas vizinhanças, Tonho me replicou irreverente: “Por que tu 
não manda encanar água mineral na casa de todo mundo aqui?” Outra vez, 
chegando de uma longa tarde de trabalho pelo bairro, encontrei Clodoaldo 
e Tonho bebendo cerveja e saboreando uma galinha frita. Insistiram para eu 
provar, mas o sorriso nos seus olhos me fazia pensar que um trote vinha pelas 
costas. No fim, confessaram estar se divertindo com a minha repugnância. 
Estavam comendo um coelho que Clodoaldo havia conseguido de maneira 
pouco clara em uma loja de produtos veterinários. O tom destes encontros 
oscilava entre brincadeira carinhosa e desafio hostil. Eu tomava esses 
“ritos de iniciação” (pelos quais devia passar para ser tolerada no bairro) 
como uma entrada para os roteiros encobertos – aquelas atitudes que os 
moradores do bairro não mostrariam normalmente na presença dos patrões. 
O fato de eu estar no território deles não me tornava jamais um nativo, mas 
alterava o balanço de poder o suficiente para lhes permitir empurrar os 
limites do transcript encoberto. Transformavam um pequeno canto deste 
em transcript público, estabelecendo regras levemente modificadas para a 
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interação com esta “patroa”.

[...] é claro que a fronteira entre os roteiros públicos e encobertos é 
uma zona de constante luta entre os dominantes e os subordinados – 
não trata-se de um muro sólido. A capacidade dos grupos dominantes 
de impor – embora nunca totalmente – a definição e constituição do 
que consta como roteiro encoberto e daquilo que deve ficar por trás 
dos bastidores, é – como pretendemos mostrar – uma boa indicação 
do seu poder. A luta incessante sobre tais fronteiras talvez seja a arena 
principal dos conflitos ordinários, das formas cotidianas da luta de 
classe [...] (SCOTT, 1995, p. 14). 

Esse episódio lembrou-me dos mesmos talentos que Edilene desenvolve 
nos seus relacionamentos com as patroas. É uma empregada muito 
requisitada. Excelente cozinheira, muito prestativa, destacando-se 
seu carinho com as crianças. Entretanto, as patroas dela que conheci 
costumavam se queixar de um único senão no comportamento de Edilene: 
ela é uma daquelas empregadas que costuma “carregar” alguma coisa para 
casa. Na verdade, as coisas supostamente furtadas são muito ínfimas (sabão, 
pó de café) e também muito difícil de comprovar que seja ela a responsável 
pelo desaparecimento desses materiais. Na maioria das vezes, esse “detalhe” 
é deixado de lado, ante as qualidades que apresenta. Uma única vez (durante 
a pesquisa), essa desconfiança assumiu contornos mais delicados, inclusive 
com consequências sobre as repercussões dessa pesquisa. 

Uma família empregadora de Edilene (do meu círculo de amizades) 
resolveu que seus “carregamentos” haviam passado dos limites e resolveram 
demiti-la. A patroa, constrangida pela situação, preferiu passar o ato de 
demissão para o esposo. Este, ao anunciar-lhe o fim do contrato e acertar 
todos os pagamentos devidos, procurando esclarecer as coisas, perguntou-
lhe: “Edilene, você sabe por que estamos dispensando seus serviços? 
Porque você roubou dinheiro que estávamos juntando para nossa filha”. 
Edilene retrucou que era impossível ela ter cometido tal furto, uma vez que 
eles próprios haviam quebrado o cofrinho onde o dinheiro se encontrava. 
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O patrão completou: “A gente sabe que foi você. Jurema, em seu trabalho, 
mostra que todas as empregadas roubam”. Edilene, ofendida, desferiu-lhe 
o único golpe que possuía lembrando ao patrão que ele também vem de uma 
origem humilde: “Exatamente como tua mãe, não é? Ela não trabalha até 
hoje como doméstica?”. São em breves situações como estas que os códigos 
encobertos dos relacionamentos descortinam a encenação enganosa. 

Este episódio é ilustrativo de quão perigoso é para os subalternos 
explicitar suas táticas encobertas e explica de maneira exemplar porque 
o enfrentamento direto geralmente não é interessante. Edilene, embora 
tenha retirado sua espada da cinta neste enfrentamento com seu patrão, 
logo retornou ao evitamento habitual. Não voltou para cobrar seus direitos 
trabalhistas, como não contou para sua família que havia sido demitida, 
mentindo que estava de férias.

Neste mesmo sentido (de desmascaramento do roteiro público), uma das 
cenas mais reveladoras das quais participei ocorreu na minha segunda noite 
em Jardim Veneza, quando Edilene levou-me a visitar suas amigas. Como 
ainda não tinha fotos de mulheres lavando no tanquinho, pedi a Edilene 
para buscar a máquina fotográfica, guardada na casa dela. 

“Peça ‘por favor”, me respondeu Edilene, “não sou eu quem agora 
manda aqui?”

Depois de me fazer repetir duas vezes a mesma frase acompanhada de 
uma reverência inclinando a cabeça, Edilene partiu em busca da máquina, 
porém não retornou, obrigando-me a voltar sozinha por ruas e becos ainda 
estranhos para mim. Na bufonaria desse ritual público de desempossamento, 
Edilene demonstra, como sugere o trabalho de James Scott (1990), o quanto 
a deferência aos patrões não é um ato internalizado de subserviência, mas, 
ao contrário, uma atitude planejada de demonstração de conformidade.

Ao todo, a distância colocada pelos moradores do bairro frente a mim 
não foi tão contundente quanto aquela demarcada por meus amigos de 
Vitória quando encontraram com meus novos amigos do Jardim Veneza. O 
episódio que vou relatar nos dá mostras de quanto a desigualdade marca a 
vida dessas pessoas na sociedade brasileira, onde, a despeito de tornarem-
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se muito íntimas, devem-se manter no seu lugar.
Eu precisava fazer coisas burocráticas em Vitória. Assim, resolvi passar 

uma tarde na casa de uma amiga – pessoa muito próxima com quem já havia 
dividido a moradia e que me deixara uma chave. Edilene e Edinha logo se 
apresentaram para me acompanhar, aproveitando para fazer um passeio na 
cidade. Colocaram roupas de sair, batom e lá fomos enfrentar o Transcol, o 
ônibus que em 40 minutos nos deixava perto do nosso destino. Minha amiga 
não estava, mas graças à chave emprestada, pudemos entrar. Eu fui logo 
para o computador resolver minhas coisas, enquanto Edinha sentou-se na 
sala. Edilene, mais experiente, aguardava na cozinha brincando com meu 
filho. Quando minha amiga chegou, olhou friamente para a cena. Sabendo 
que, antes de minha “amiga”, aquela adolescente no sofá era cunhada 
da empregada, cumprimentou-a com tamanha altivez que nos sentimos 
compelidas a sair logo do local. 

Tendo me acostumado a ser uma patroa “fora de lugar” – incômoda 
talvez, mas bem tolerada, na casa das empregadas, tinha entrado na ilusão 
que talvez pudesse haver a possibilidade de uma situação simétrica nas 
casas das patroas. A reação de minha amiga trouxe-me abruptamente 
de volta à realidade. Se, por diversos motivos, referentes tanto a minha 
personalidade, como a meu status de patroa, eu era mais ou menos aceita 
no bairro, minhas amigas empregadas, por mais charmosas que fossem, 
nunca teriam livre trânsito no mundo de minhas vizinhas. 

As situações contraditórias que procurei relatar tiveram o objetivo de 
nos levar a pensar nas dimensões infrapolíticas (SCOTT, 1990) que estão 
colocadas no nosso cotidiano mais íntimo e particular. Em outros textos 
(BRITES, 2000) que discorri sobre a interação entre empregadas e patroas 
nos lares de classe média revelaram o conteúdo dos códigos prescritos para 
o contato inter-classe no Brasil, em que relações afetuosas andam de par 
com a desigualdade. Já nesta parte da pesquisa, as tensões inerentes da 
relação apontavam para a possibilidade de táticas sutis de insubordinação. 
Ao chegar na casa das empregadas que se tornou claro que a mistura de 
desigualdade e afeto – presente tanto nas relações intrafamiliares, como na 
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relação empregada – patroa – não indicava necessariamente a subserviência 
absoluta do subalterno. 

Pelo contrário, tendo episodicamente acesso aos roteiros encobertos 
(de mulheres longe de seus maridos, de empregadas longe das patroas), 
ficou claro que a submissão normalmente demonstrada em situações 
hierárquicas não é sempre fruto de cumplicidade passiva. As piadas que 
traduzem elementos de antagonismo e ressentimentos não anulam o teor 
afetivo das relações entre desiguais, mas sugerem que atrás da aparente 
deferência destes encontros existem não “atitudes alienadas”, mas sim um 
espírito crítico bastante lúcido, acionando estratégias para – dentro dos 
limites do status quo – tirar o máximo de benefício de uma situação em si 
já desfavorável. 

Procurei metodologicamente extrair de minha presença em campo 
possibilidades de compreensão a partir de um olhar atento sobre as 
dimensões relacionais de uma interação social – a situação de pesquisa. 
Na casa da empregada me esforçando para compreender tanto as falsas 
deferências, quanto as raras vezes, onde a cortina de classe era suspensa, e 
podia me sentir mais que uma visita, realmente próxima aos meus anfitriões. 
Na casa das patroas, onde uma presumida identidade entre nós tornava 
tão nítido o lugar diferencial e subalterno ocupado pelas empregadas 
domésticas. Nesse movimento reflexivo foi possível compreender que só 
com um olhar esquadrinhador sobre nosso próprio universo cultural é 
possível abrir espaço para a diferença do universo alheio, sobretudo quando 
estes mundos são densamente conectados.
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Cidadania mediada: reveses da reinvenção da 
cidadania (ou “novas configurações” alguns 
anos depois...)

 Alinne de Lima Bonetti

INTRODUçãO: DAS cONDIçõES DESTA ANáLISE

Esse artigo tem, em grande medida, o intuito de aprofundar reflexões feitas 
anteriormente sobre a experiência de ativismo político de um grupo de 
mulheres das camadas de baixa renda porto-alegrenses ligadas ao projeto 
de intervenção de uma ONG feminista local. Fruto de anos de contato com 
o grupo em questão, essa análise reflete distintas perspectivas advindas da 
mudança do meu lugar na relação com o grupo. Explico-me.

Iniciei como assistente de pesquisa, ainda como estudante de Ciências 
Sociais na UFRGS/Porto Alegre. Participava do recém-criado Núcleo 
de Antropologia e Cidadania (NACi) no qual fui assistente de pesquisa 
num grande projeto intitulado Antropologia, cidadania e agências de 
intervenção em grupos populares. Tal projeto buscava analisar a relação 
entre público-alvo e os agentes sociais (educadores, assistentes sociais, 
planejadores, ongueiros, etc.) comprometidos com a promoção da 
qualidade de vida e/ou direitos de cidadania entre a população de baixa 
renda e, eventualmente, contribuir para o planejamento e execução de 
políticas públicas.

Tal projeto tinha fundamentalmente dois enfoques: de um lado, a 
relação de agências de intervenção estatais/grupos populares e, de outro, 
as agências da sociedade civil/grupos populares. Buscava compreender 
a interface entre os valores embutidos nas práticas intervencionistas e a 
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forma como estes elementos entravam em contato com os valores e a forma 
de vida dos seus públicos-alvo, em geral oriundos das camadas urbanas de 
baixa renda.  O foco da pesquisa era a relação entre duas lógicas distintas 
e as diferentes elaborações e apropriações, segundo tais lógicas, de temas 
como cidadania, direitos, qualidade de vida. 

Neste grande projeto havia três universos de pesquisa distintos, entre 
os quais estava o projeto da ONG feminista local voltado para a capacitação 
legal, a partir do marco dos Direitos Humanos, de mulheres das camadas 
populares, tomadas genericamente como lideranças comunitárias. A 
pesquisa etnográfica realizada concentrava-se na observação da relação 
entre as ongueiras e as lideranças participantes do curso de capacitação. 
Após o curso, que então tinha a duração média de quatro meses, elas se 
tornavam Promotoras Legais Populares (PLPs); voltarei ao projeto da 
ONG mais adiante. Muito embora o grande projeto de pesquisa estivesse 
encerrado, sentia a necessidade de continuar a investigar como aquelas 
mulheres lidavam com os conhecimentos adquiridos no cotidiano do seu 
ativismo e passei a acompanhá-las.  

A questão que o campo me incitava a fazer, ao observar as práticas das 
PLPs, era se configurava-se uma experiência feminista particular. Construí 
um novo projeto de pesquisa que visava compreender a possibilidade da 
existência de um feminismo específico, oriundo da experiência de atuação 
política das PLPs (BONETTI, 1999). A minha hipótese era a de que esse 
feminismo “popular” estaria relacionado com a ideologia fundante da prática 
feminista da ONG em questão, mas não exclusivamente, reelaborando-a a 
partir de outros valores e práticas. 

No entanto, ao longo da pesquisa etnográfica, fui levada a outras 
questões. O feminismo em si revelou-se uma questão periférica no 
contexto de atuação política daquelas mulheres. O campo revelava outra 
ordem de preocupações ligadas ao significado específico que estas mulheres 
atribuíam ao seu ativismo político, que combina um gosto particular pela 
militância, a realização de projetos individuais e a busca por ascensão 
social. Assim, compreendi que a participação política para estas mulheres 
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estava associada à mudança de status social, que se daria na medida em que 
constituíssem um lugar de reconhecimento no campo político peculiar de 
Porto Alegre (BONETTI, 2000).

Essa pesquisa possibilitou-me, também, discutir a forma como noções 
de cidadania e direitos eram significados por esse grupo de mulheres na sua 
militância cotidiana, que implicava um descompasso entre o que observava 
em campo e o que a literatura sobre cidadania e grupos populares urbanos 
dizia. Grosso modo, a literatura dizia haver obstáculos na conversão à 
cidadania por parte dessa população porque não compartilha dos valores 
constitutivos do ideário individualista-moderno do qual decorrem as noções 
de cidadania, direitos e igualitarismo.  Antes, o universo de valores desses 
grupos é regido por uma lógica holista, fundada no valor família (DUARTE, 
1988; SARTI, 1996). No entanto, a etnografia mostrava-me outras coisas. 
De uma perspectiva de baixo para cima, da constituição dos significados em 
ação e das práticas, eu percebia uma apropriação peculiar dos elementos 
do curso, dos valores da cidadania e dos direitos, que se traduziam numa 
ressignificação coerente com o significado atribuído a sua participação 
política (BONETTI, 2001). A análise dos dados de campo permitia, assim, 
relativizar um sentido unívoco de cidadania e de direitos. 

Após essa experiência de pesquisadora junto a esse grupo, introduz-
se um novo processo nessa relação. Se antes eu ocupava um lugar de 
distanciamento conferido pela posição de antropóloga pesquisadora, ao 
ser convidada a compor a equipe de assessoria técnica da ONG, passei a 
ocupar o lugar de antropóloga ongueira ao longo de dois anos e meio. Essa 
experiência pessoal-profissional extremamente desafiadora propiciou-me 
refletir sobre as possibilidades de uma Antropologia fora da academia e 
sobre como adequar o instrumental antropológico às necessidades de uma 
ONG (BONETTI, 2002). Assim, tive a oportunidade de olhar para o projeto 
de PLPs de outra perspectiva, além de ter um outro tipo de contato com 
as PLPs, a equipe da ONG e, em especial, com o universo dos direitos e 
cidadania.  

Já afastada da ONG, com um maior distanciamento, retomei essa 
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experiência e me propus a repensar algumas questões que me foram 
suscitadas durante o período da assessoria técnica. Busco, aqui, examinar os 
limites e as possibilidades de reinvenção da cidadania e do alargamento do 
sentido dos direitos. Os dados que compõem essa análise são de duas ordens. 
Utilizo fundamentalmente os dados da pesquisa etnográfica realizada 
entre os anos de 1996 e 1999 e a eles agrego também dados recolhidos 
sistematicamente ao longo da minha participação como assessora técnica 
do projeto, junto ao mesmo grupo de mulheres. 

Os dados apontam para uma reflexão acerca da constituição de um 
sujeito político particular, identificável a partir da experiência deste 
grupo de mulheres. Apontam também para a análise das concepções de 
cidadania e direitos que o grupo articula e a relação destas concepções com 
as possibilidades e limites de ampliação e aprofundamento da democracia. 
O desafio aqui é o de demonstrar e problematizar um efeito perverso da 
reinvenção da cidadania ao qual chamo de “cidadania mediada”. Esses 
elementos levam, em última instância, a refletir sobre os limites da 
relativização das noções de cidadania e direitos.

Encontrei, nas teorias oriundas da intersecção entre a política e a cultura, 
uma interessante via para refletir sobre a polissemia da noção de cidadania 
e o seu potencial democratizador das relações sociais. Tal reflexão só se 
torna possível quando adotamos, de um lado, uma nova e ampliada noção 
de política, entendendo-a:

[...] como algo mais que um conjunto de atividades específicas (votar, 
fazer campanha ou lobby) que ocorrem em espaços institucionais 
claramente delimitados, tais como parlamentos e partidos; ele deve 
ser vista como abrangendo também lutas de poder realizadas em 
uma ampla gama de espaços culturalmente definidos como privados, 
sociais, econômicos, culturais e assim por diante. (ALVAREZ; 
DAGNINO; ESCOBAR, 2000, p. 29).

E, de outro lado, uma noção de cultura que combine as concepções 
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introduzidas pelo campo da antropologia e a derivada da tradição 
gramsciana, como demonstra Dagnino (2000): 

[...] e a concepção de cultura como a atribuição de significados 
embutida em todas as práticas sociais foi estabelecida no campo da 
antropologia, o que a teoria da hegemonia iluminou foi o fato de que 
essa atribuição de significados ocorre em um contexto caracterizado 
por conflitos e relações de poder. Nesse sentido, a luta por significados 
e por quem tem o direito de atribuí-los não é apenas, em si mesma, 
uma luta política, mas é também inerente e constitutiva de toda a 
política. (DAGNINO, 2000, p. 75).

Para além do desafio de estabelecer nexos entre as dimensões da política 
e da cultura, neste texto enfrento mais alguns desafios. Um deles é o de 
articular a perspectiva etnográfica – minuciosa e vocacionada para o estudo 
de evento de ordem micro – com a análise de fenômenos de maior alcance, 
como o são as relações entre democracia, cidadania e os direitos. Além disso, 
a necessidade de agregar a dimensão simbólica, os valores constitutivos 
das práticas e das concepções, sobre direitos e cidadania na análise sobre 
a sua potencialidade transformadora da sociedade e sobre a ampliação da 
democracia. Acredito que atentar para a “particular formulação das noções 
de justiça e direito” (SADER, 1995, p. 39) que estão em disputa e para os 
diferentes repertórios simbólicos que compõem o cenário político – e nele 
se antagonizam – possibilita o desvendamento de novas potencialidades 
para a transformação das relações sociais.

Este texto está organizado em três momentos distintos. Na seção Da 
cidadania limitada – diferentes versões da cidadania brasileira, apresento 
e contrasto diferentes formas de se perceber o processo de constituição da 
cidadania no Brasil, argumentando sobre qual considero mais produtiva e 
que influencia a minha análise ao longo do texto. 

Na seção Da cidadania para além dos limites: a sua reinvenção pelos 
movimentos sociais, aprofundo uma das formas de se perceber o processo 
de constituição da cidadania no Brasil, aquela que vê a cidadania a partir da 
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sua relação com os movimentos sociais. O cerne do argumento desta seção 
está na possibilidade de se encarar a cidadania como um processo dinâmico, 
cujo conceito é, em si, produto das disputas pela sua definição. Disto resulta 
uma concepção de cidadania e de direitos constantemente reinventados e 
ampliados.

Na última e mais extensa seção, Do mulherismo à cidadania mediada: 
reflexões sobre os reveses da cidadania, problematizo o processo de 
reinvenção da cidadania a partir da análise da experiência política do grupo 
de mulheres, ativistas dos direitos femininos, das camadas populares 
porto-alegrenses. A problematização se dá através da apresentação dos 
contornos de um sujeito político particular identificável na experiência 
destas mulheres e da relação dos valores que constituem esta identidade 
coletiva na definição e reinvenção da cidadania e dos direitos. 

1 DA cIDADANIA LIMITADA: AS DIfERENTES VERSõES DA cIDADANIA bRASILEIRA

A cidadania no Brasil tem sido adjetivada de maneiras diferentes: como 
“cidadania concedida” (SALES, 1994), “cidadania regulada” (SANTOS, 
1979), por exemplo. Somente com estas distintas adjetivações podemos 
perceber que o processo de constituição da cidadania brasileira é visto de 
formas bem diversas e sugere um campo em definição e disputa. A tradição 
política brasileira tem sido consensualmente descrita como baseada numa 
cultura autoritária e reprodutora de desigualdades (SALES, 1994; TELLES, 
1994; DAGNINO, 1994; PAOLI, 1995, entre outros). Um dos traços marcantes 
desta cultura, que nos interessa mais de perto aqui, diz respeito ao lugar 
ocupado pelos direitos nesta tradição. Os direitos e as leis são apropriados 
desigualmente e transformados em privilégios de uma pequena parcela da 
população, detentora dos meios de acesso a tais direitos.

Ninguém negaria o fato de que o retrato social do Brasil é 
caracteristicamente marcado por profundas desigualdades. No entanto, 
há diferentes perspectivas através das quais se analisam este mesmo fato. 
Uma delas é olhar através de uma lente de curto alcance, que dá uma visão 
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panorâmica das macrorrelações; uma outra possibilidade é utilizar uma lente 
de maior alcance, portanto, mais detalhada e enfocar as microrrelações. 
Vejamos.  

Na busca de explicações para este quadro, Sales (1994) aponta que tal 
tradição política brasileira, que denomina de “cultura política da dádiva”, 
deita as suas raízes na sociedade escravocrata brasileira. Segundo a autora 
esta configuração sócio-histórica forneceu o modelo de relações sociais 
fundadas na dicotomia mando/subserviência que, embora reconfiguradas, 
persistem até hoje e agem na manutenção das relações de desigualdades. 

Este modelo de relação social tem como parâmetro a relação estabelecida 
entre os senhores de terras e os homens livres e pobres da época, marcada 
pela concessão e proteção do polo poderoso (senhores) ao polo destituído 
(homens pobres livres). Tal relação caracteriza o que a autora denomina de 
“cidadania concedida”, na qual os direitos são transformados perversamente 
em dádivas. 

Tal “cidadania concedida” ocuparia o lugar da cidadania garantidora dos 
direitos, a que faz parte do ideário fundante da modernidade, constituída 
sob a égide do valor indivíduo, da igualdade, da liberdade (DUMONT, 1985). 
Identifica-se aqui uma dicotomização: ao polo da dádiva corresponde 
o que é tradicional: o mandonismo, a subserviência, a patronagem, as 
desigualdades; ao polo dos direitos corresponde tudo aquilo que é moderno, 
as igualdades. Não é, portanto, surpreendente que, ao se localizar o Estado 
brasileiro dentro desta discussão, aponte-se a justaposição vigente no 
Brasil de valores tradicionais, como as relações personalistas e as redes de 
reciprocidades, e valores modernos, como a própria noção de cidadania 
e o valor indivíduo. Disto resultaria a convivência de dois conjuntos de 
valores distintos: individualistas-modernos e hierárquicos-tradicionais 
(DA MATTA, 1980).

Alargando o escopo analítico em relação à convivência destes dois 
conjuntos de valores, alguns estudos associam os valores hierárquicos-
tradicionais como constituidores do repertório simbólico das camadas 
populares urbanas (como  DUARTE, 1988,  por exemplo), não comparti-
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-lhando, portanto dos valores individualistas modernos. As supostas 
dificuldades e limites encontrados pelas camadas populares urbanas 
no processo de “cidadanização” (PEIRANO, 1986) encontrariam nesta 
característica a sua justificativa. Os limites adviriam, assim, do confronto 
entre valores universalistas da modernidade (como o da igualdade e o da 
liberdade), constituidores do ideário da cidadania, e os valores locais que 
dão sentido ao universo social das camadas populares urbanas (DUARTE et 
al., 1993). 

Parece-me que o que há de comum aqui nesta perspectiva é o diálogo 
com uma concepção unívoca e fixa de cidadania que não é explicitado. Tal 
concepção trata-se da definição canônica de cidadania, originada “nos 
fins do século XVIII como uma resposta do estado às reivindicações da 
sociedade” (DAGNINO, 1994, p.107), associada à tradição liberal, que fixa 
apenas um sentido à noção. Assim, tendo tal concepção – fixa e com sentido 
único – como parâmetro oculto, as distintas experiências de constituição 
de cidadania parecem estar sempre sob avaliação negativa, revelando uma 
concepção limitada de cidadania. 

Há perspectivas alternativas a partir das quais se entende o processo 
de constituição da cidadania brasileira. Tomo o estudo de Carvalho (1991) 
como um representante dela. O autor situa a sua análise no período histórico 
brasileiro de transição para a república e procura entender o lugar do povo 
no processo político. Contrastando diferentes visões sobre a cidadania e a 
política, advindas de universos de valores distintos que conviviam, Carvalho 
nos revela um leque de relações, embates, estratégias que remetem a formas 
alternativas de se exercer a crítica e de se organizar politicamente. Formas 
de organização e participação populares – como festas religiosas, carnaval – 
vistas como apolíticas de acordo com uma determinada concepção restrita 
de política. 

Ao enfocar os interstícios das macrorrelações, situando-os histórica 
e socialmente, resgatando a miríade de relações e concepções de mundo 
implicadas naquele momento, Carvalho nos abre um novo caminho através 
do qual é possível analisar o processo de constituição de cidadania no Brasil. 
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Ao contrário da fixidez das relações de mando/subserviência de Sales (1994) 
anteriormente citada, Carvalho traz elementos que complexificam estas 
relações, dinamizando-as. 

Mas mais do que isto, o estudo de Carvalho fornece um modelo analítico 
a partir do qual passa a estudar a cidadania brasileira. Um modelo que 
parte de uma concepção ampliada de política – que dá visibilidade a formas 
outras de participação –, considera as diferentes experiências dos atores 
sociais e as suas distintas concepções, contrastando-as. Assim, ao invés 
de um conceito limitado e unívoco de cidadania, temos como resultado o 
enquadramento de um processo dinâmico, marcado pela complexidade das 
tensões e das disputas pela definição do que seja a cidadania.

Adotar esta perspectiva, que me parece mais frutífera, significa assumir

que não há uma essência única imanente ao conceito de cidadania, 
que o seu conteúdo e o seu significado não são universais, não estão 
definidos e delimitados previamente, mas respondem à dinâmica dos 
conflitos reais, tais como vividos pela sociedade num determinado 
momento histórico. Esse conteúdo e significado, portanto, serão 
sempre definidos pela luta política. (DAGNINO, 1994, p. 107).

É exatamente desta assunção que parecem compartilhar as análises 
sobre a cidadania que a percebem como um processo em andamento 
de transformação da sociedade brasileira e da cultura autoritária que 
a caracteriza. E neste processo em andamento, os movimentos sociais 
ocupam um lugar de destaque.

2 DA cIDADANIA PARA ALéM DOS LIMITES: A SUA REINVENçãO PELOS MOVIMENTOS 
SOcIAIS

Personagens importantes no processo de transformação da sociedade 
brasileira, os movimentos sociais contribuem para a articulação, definição e 
alargamento do sentido da cidadania ao incorporar, nas suas reivindicações, 
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a aquisição de direitos. Identificar as contribuições dos movimentos sociais 
para a constituição de uma nova cultura não autoritária só se torna possível 
quando se lança um novo olhar para a experiência dos movimentos sociais. 

As análises tradicionais acerca da experiência dos movimentos sociais 
buscam explicá-los a partir de determinações estruturais, sejam elas a 
coerção estatal, as consequências perversas do capitalismo e/ou como 
resposta a privações materiais. Segundo Sader (1995) tais explicações, além 
de reducionistas, não acrescentavam nada de novo para a compreensão 
deste fenômeno social. Tais explicações não conseguem abarcar aquilo que 
singulariza a experiência política dos diferentes atores sociais envolvidos 
nas mobilizações que passaram a tomar forma no Brasil a partir da década 
de 1970. 

Como alternativa, o autor chama atenção para a importância de se 
agregar às análises dos movimentos sociais a sua dimensão simbólica. Ou 
seja, a “elaboração cultural das necessidades”: as mediações simbólicas da 
vivência objetiva feitas pelos sujeitos sociais. Esta outra disposição analítica 
é que abre a possibilidade de se enxergar a contribuição dos movimentos 
sociais para a transformação cultural da sociedade brasileira, instituindo 
através desta transformação uma “nova cidadania” (DAGNINO, 1994, 
2000). 

Mas o que são os movimentos sociais? Paoli (1995), ao analisar a trajetória 
dos movimentos sociais no Brasil, apresenta-nos um interessante caminho 
para a compreensão deste fenômeno. Para a autora, a noção de movimentos 
sociais é eminentemente uma categoria analítica que, por abarcar “diferentes 
mobilizações coletivas”, explicita a potencialidade para o “estabelecimento 
de um espaço comum numa rede de operações com sentido político” 
(PAOLI, 1995, p. 27), referenciadas a uma mesma sociedade com vistas à 
sua transformação. Nesta definição encontra atualmente ressonância uma 
forma de percebê-los como importantes sujeitos da sociedade civil. Neste 
sentido, os movimentos sociais podem ser percebidos como
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redes, com maior ou menor visibilidade, mas sempre com certa 
permanência, como sujeitos políticos não só coletivos mas múltiplos 
e heterogêneos, que compartilham alguns princípios básicos sobre a 
participação popular, a cidadania e a construção democrática, e que 
hoje podem ser vistos como incluindo desde associações de moradores 
até organizações não governamentais, setores partidários e, por que 
não, setores do estado, especialmente nos níveis municipal e estadual. 
(DAGNINO, 1994, p. 111-112).

À multiplicidade de sujeitos políticos presentes nos movimentos sociais 
correspondem múltiplos “projetos políticos”, entendidos como o “conjunto 
de crenças, interesses, concepções de mundo, representações do que 
deve ser a vida em sociedade, que orientam a ação política dos diferentes 
sujeitos” (DAGNINO, 2002, p. 282) que estão em embate. Explicitam, por 
um lado, o caráter conflitivo constitutivo da democracia, contribuindo para 
a sua “invenção radical” (PAOLI, 1995) e, por outro, os “diversos sentidos 
de cidadania em disputa” (BAIERLE, 2000, p. 188). Aqui a cidadania passa 
a ser encarada de forma distinta, como um processo dinâmico, não linear e 
em andamento. 

Um dos pontos centrais desta “nova cidadania”, como a denomina 
Dagnino (1994, 2000), é a redefinição da noção de direitos que implica. 
Com a irrupção de “novos personagens” na cena pública em fins da década 
de 1970 no Brasil, “reivindicando os seus direitos, a começar pelo primeiro, 
pelo direito de reivindicar direitos” (SADER, 1995, p. 26), a própria noção 
de direitos passa a ser redefinida. A nova concepção não se restringe mais 
“a conquistas legais ou ao acesso a direitos previamente definidos, ou à 
implementação efetiva de direitos abstratos e formais, e inclui fortemente 
a invenção de novos direitos, que emergem de lutas específicas e da sua 
prática concreta” (DAGNINO, 1994, p. 107-108). 

Esta nova concepção de cidadania possibilita uma desessencialização 
da concepção ligada à tradição liberal acima apontada ao enfatizar o seu 
caráter de construção histórica. A “nova cidadania” passa a significar “um 
conjunto de direitos tomados como parâmetros básicos da convivência em 
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sociedade” (DAGNINO, 2002, p. 10), cujas definições e estabelecimento 
dos seus termos são alvo de constantes disputas. Portanto, traz consigo 
a proposta de uma nova sociabilidade, marcada pela presença de uma 
sociedade civil forte, com “sujeitos sociais ativos, definindo o que eles 
consideram ser os seus direitos e lutando pelo seu reconhecimento. [...] É 
uma cidadania de baixo para cima” (DAGNINO, 1994, p. 108). 

A inclusão da experiência dos movimentos sociais nas novas concepções 
de cidadania no Brasil implica em levar em conta, nas nossas análises, as 
práticas sociais e as inovações sobre participação política, sobre vivência 
dos direitos e sobre democracia que supõem. No entanto, afinando-se 
mais o olhar e se concentrando nas tensões e contradições internas a cada 
experiência política concreta, é igualmente importante problematizar sobre 
implicações da reinvenção da cidadania e identificar se existem limites. É 
sobre estas questões que a próxima seção se ocupará. 

3 DO MulherisMo à cIDADANIA: REfLExõES SObRE OS REVESES DA cIDADANIA 

A possibilidade de novos caminhos para a reflexão sobre as transformações 
político-culturais que surge a partir de uma sociedade civil fortalecida 
e revitalizada traz consigo também a questão sobre como lidar com a 
multiplicidade de “projetos políticos” e com as condições sociopolíticas em 
que se dão. Mais especificamente, impõe-se a reflexão sobre a existência de 
limites para a reinvenção da cidadania e para a concepção de direitos. Não 
creio haver respostas apriorísticas a tais questionamentos; antes, faz-se 
necessário atentar para as experiências concretas e procurar identificar nelas 
algumas implicações que as mais diversas apropriações e ressignificações 
do campo dos direitos e da cidadania indicam.

Estes questionamentos me foram suscitados pela investigação da 
experiência de participação política de mulheres das camadas populares 
de Porto Alegre, ligadas ao projeto de intervenção de uma ONG feminista 
local, a Themis – Assessoria Jurídica e Estudos de Gênero. Antes de adentrar 
nas questões propriamente ditas, são necessários alguns dados para a sua 
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contextualização.
Esta experiência tem lugar no contexto político de Porto Alegre, 

no período entre 1993–2003. Trata-se, portanto, de uma configuração 
político-cultural “particularmente aberta para o exercício de novas formas 
de participação” (PINTO, 1998, p. 109) e caracterizada pela presença de uma 
forte cultura de direitos e exercício da cidadania (BAIERLE, 2000). Cidade 
com forte tradição associativa, esta sua peculiaridade foi potencializada 
pelas sucessivas gestões de esquerda voltada para a abertura e incentivo 
à participação da sociedade civil. Apresenta, assim, uma sociedade civil 
ativa e participante nas mais diversas instâncias: Orçamento Participativo 
(OP), Conselhos Tutelares (CT), Conselhos nas mais diversas áreas. É nesta 
configuração que se situa a ONG Themis. 

A Themis foi fundada em 1993, por três advogadas, militantes de 
movimentos feministas e dos movimentos de direitos humanos. Este 
perfil das suas fundadoras é o que define os objetivos e os eixos de trabalho 
da entidade, marcando a sua especificidade. O objetivo que norteia a 
intervenção social desta ONG é a busca pela promoção e defesa dos direitos 
das mulheres, possibilitando o alargamento do seu acesso à justiça. A ideia 
é a de que o acesso à informação sobre os direitos possibilitará o exercício da 
cidadania às mulheres das camadas populares, através do conhecimento de 
determinados recursos judiciais para assegurar a garantia destes direitos. 
Ou seja, ao mesmo tempo em que se busca a efetivação dos direitos já 
adquiridos, visa-se também a criação e incorporação de novas demandas 
como direitos. 

Para tanto, a Themis trabalha com dois públicos-alvo: por um lado, 
as mulheres das camadas populares, por se entender que esta parcela da 
população não tem acesso a informações sobre cidadania e direitos, e de 
outro, os operadores do direito – juízes, advogados, promotores de justiça, 
delegados, policiais – por se entender que estes agentes sociais não estejam 
sensíveis para as especificidades das demandas das mulheres e da população 
de baixa renda. Neste sentido, a intervenção da Themis tem um duplo 
movimento. De um lado, informa sobre os direitos, traduzindo-os para 
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a realidade das mulheres de baixa renda; e, de outro, traz esta realidade 
para o universo do judiciário, buscando um alargamento do significado de 
cidadania. 

A ONG se organiza internamente em três diferentes programas: 
Formação de Promotoras Legais Populares, Advocacia Feminista e Centro 
de Estudos, Publicações e Pesquisas. O programa que mais nos interessa 
aqui é o de Formação de Promotoras Legais Populares (PLPs); foi através 
dele que a entidade se originou, o que o configura como o seu eixo central. 
O programa desdobra-se em duas grandes áreas de atuação: a capacitação 
legal de mulheres em lideranças comunitárias e a instalação e manutenção 
do Serviço de Informação à Mulher (SIM) nas comunidades de atuação 
destas mulheres.

Tal projeto originou-se a partir de experiências semelhantes 
desenvolvidas em alguns países da América Latina, como Peru, Bolívia, 
Costa Rica. Sumariamente, ele é curso de capacitação legal para mulheres, 
cujo objetivo é o de proporcionar a educação em direitos, a constituição de 
redes femininas de informação sobre estes direitos e a multiplicação destas 
informações a um número cada vez maior de mulheres. 

Tanto a forma de organização e implementação do curso de capacitação, 
quanto a instalação e manutenção das unidades de SIM seguem os mesmos 
critérios de regionalização política adotado para fins do Orçamento 
Participativo e dos Conselhos Tutelares. Há, desde logo, uma relação 
intrínseca entre todo o processo de intervenção da ONG com a configuração 
política de Porto Alegre. A experiência da Themis tem alcançado resultados 
positivos e tem sido multiplicada em diferentes estados do país e cidades do 
Rio Grande do Sul, constituindo uma rede que promove ações em conjunto 
sobre os temas relacionados a gênero e justiça. 

O que importa reter destes dados é que tal sucesso do projeto tem se 
revertido num fortalecimento do reconhecimento político das figuras das 
PLPs, fundamentalmente no campo político de Porto Alegre. É, portanto, 
no reconhecimento político destas agentes sociais que identifiquei a 
constituição de um sujeito político específico. Na problematização dos 



171

elementos que constituem este sujeito político e nas concepções de 
cidadania e direitos por elas articuladas é que irei basear a minha reflexão 
sobre a reinvenção da cidadania e os seus reveses. 

3.1 DO MULHERISMO

A experiência política das Promotoras Legais Populares é extremamente 
rica e produtiva para se analisar as questões centrais de que se ocupam esta 
reflexão. Trata-se de mulheres de grupos populares de Porto Alegre, em sua 
maioria na meia-idade, com uma grande trajetória na política e que chegam 
ao projeto da Themis exatamente por esta intensa vida política. Frente a 
esta multiplicidade de espaços de participações, por que reduzir a apenas 
uma das suas dimensões? 

Em grande medida, a porta de entrada no universo pesquisado via o 
ativismo em direitos das mulheres é instigante, já que revela uma importante 
interface entre feminismo, participação política e movimentos populares. 
Neste sentido, a dimensão agente político PLP é fundamental. Mas, mais do 
que isto, esta dimensão sintetiza e nos fornece uma base empírica sobre a 
qual pensar a configuração de um sujeito coletivo particular que surge no 
contexto político de Porto Alegre.  

Um primeiro aspecto da constituição deste sujeito político podemos 
encontrar na compreensão do significado atribuído pelas PLPs à sua 
participação política. Através de pesquisa etnográfica junto ao grupo de 
PLPs pude perceber que a sua participação política era pautada por projetos 
de vida específicos, que combinavam o gosto pela militância política com 
expectativas de ascensão social (BONETTI, 2000) como mencionado acima. 
Esta especificidade da experiência política das PLPs pesquisadas revelava 
um elemento novo. 

A sua experiência política não se enquadrava nas características dos 
movimentos feministas, sendo particularmente interessante a relação 
que estabeleciam com o feminismo. De um lado, elas não se reconheciam 
como feministas porque, dentre outras razões entre as quais figura as 
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representações que têm sobre feminismo, é exatamente em oposição a este 
sujeito político que se constituem (voltarei a este ponto mais adiante). De 
outro lado, a sua eventual e contextual identificação com o feminismo entra 
no desempenho do jogo político como uma importante estratégia discursiva 
para o estabelecimento de alianças. O que revela um domínio ímpar dos 
códigos constitutivos do campo político local (BONETTI, 2003). 

Tal prática política extrapolava também a caracterização de “maternidade 
militante” (ALVAREZ, 1988) comumente aplicada à experiência política das 
mulheres das camadas populares. A maternidade militante se caracteriza 
pela atuação política de mulheres pautada pelos papéis de mães e esposas e 
se justifica pela busca de melhores condições de vida para a sua comunidade. 
Além disto, a sua atuação não se restringia ao espaço das relações políticas 
dos seus bairros (creches, Comunidades Eclesiais de Base, clubes de mães, 
associações de bairro), a exemplo dos movimentos populares – palco por 
excelência da participação feminina popular na década de 1980 (CALDEIRA, 
1987; FILGUEIRAS, 1984; SADER, 1995; SINGER, 1980). Como, então, 
definir esta especificidade sem recair numa infindável descrição? Foi no 
trabalho de campo e das próprias interlocutoras que ouvi uma categoria 
que parece traduzir quem é este sujeito político que constitui a experiência 
destas mulheres: trata-se da categoria êmica “mulherista”. 

O sujeito político mulherista corresponde ao “[...] sujeito coletivo no 
sentido de uma coletividade onde se elabora uma identidade e se organizam 
práticas através das quais seus membros pretendem defender seus interesses 
e expressar suas vontades, constituindo-se nessas lutas” (SADER, 1995, p. 
55). É, portanto, a identidade coletiva que pode ser percebida na prática 
política das PLPs, mas que as transcende, e que se constitui a partir da 
identificação de experiências e interesses comuns e da sua elaboração 
simbólica. 

Não se trata de afirmar, aqui, uma identidade essencial e preexistente. O 
sujeito político é contigente – porque situado contextual e historicamente 
(BUTLER, 1998) – e, por isto, constituído “a partir de cadeias de significados 
socialmente construídos” (PINTO, 1987, p. 164). Portanto, trata-se de uma 
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identidade que se constitui de acordo com a posição que os sujeitos assumem, 
nas relações que estabelecem e nas representações que constroem (SADER, 
1995). 

 Butler (1998) assinala a importância do desvendamento analítico 
da constituição cultural e histórica dos sujeitos políticos e das formas 
discursivas de lhes atribuir autoridade e legitimidade. Em vista disto, para se 
compreender a especificidade da constituição do sujeito político mulherista 
é necessário levar em conta o jogo de identificações e diferenciações 
que supõe. Deste jogo resulta a constituição de uma alteridade que, 
contrastivamente, significa e dota de sentido o sujeito político mulherista. 
Neste caso, a alteridade que lhe é correspondente é a do sujeito político 
feminista, percebida como hegemônica na configuração política de Porto 
Alegre. O depoimento da PLP Lia ilustra bem a demarcação desta oposição:

Feminista eu acho já uma questão muito teórica, elas usam muito 
a teoria. Por exemplo o Conselho Municipal dos Direitos da Mulher 
(COMDIM) está tão longe, tão longe das mulheres populares. São 
advogadas, são jornalistas, médicas que têm um assunto teórico, sabe? 
Eu acho que é muito teórico, fazem muito relatório teórico. Mas tu 
não vês elas na prática. Tu não vês esses movimentos dentro das vilas. 
E tu também não vês nem elas abrirem muito espaço. Eu acho que 
são mulheres que lutam mais pelos direitos das mulheres feministas, 
independentemente dessa coisa de defender todas as mulheres. Para 
mim feminista é algo, sei lá, uma pessoa teórica. Só tem estudo do que 
é a mulher. Digamos, seria diferente do que é uma mulher mulherista, 
que são as questões reais da mulher. Então feminismo para mim, seria 
alguém de classe A ou B.

A demarcação das alteridades feminista/mulherista passa 
fundamentalmente pela identificação de uma experiência de vida comum 
marcada pelo pertencimento social, ao qual correspondem concepções de 
mundo diversas. À existência do sujeito político mulherista corresponde a 
introdução de uma nova voz no campo de defesa dos direitos das mulheres. 



174

Há a reivindicação pela representação de uma voz específica, com demandas 
e necessidades particulares, que não estão e não se sentem contempladas 
pela representação do sujeito político feminista. 

Muito embora o mulherismo tenha sido identificado como uma corrente 
essencialista do próprio feminismo, que encontra na categoria empírica 
mulher a medida de todas as coisas, no contexto político de Porto Alegre ele 
assume outro sentido. O sujeito político mulherista transcende à categoria 
empírica mulher e, além de articular diferentes atributos de gênero 
constitutivos de modelos de feminilidades distintos, agrega outros valores 
advindos do reconhecimento e elaboração de uma experiência de vida em 
comum encerrada de forma genérica na categoria “popular”. 

O sujeito político mulherista aponta, sobretudo, para o reconhecimento 
de uma experiência particular das “mulheres populares”, com demandas 
e necessidades que lhes são específicas. Neste sentido, o sujeito político 
mulherista parece introduzir e representar um projeto político específico. 
Cabe refletir sobre as implicações deste projeto político para a ampliação e 
reinvenção dos direitos e da cidadania. 

Este sujeito político mulherista encontra nas PLPs importantes agentes 
sociais que lhe emprestam concretude. Assim, se faz necessário resgatar a 
experiência de ativismo nos direitos das PLPs, que são de particular interesse 
nesta discussão por lidarem diretamente com o universo dos direitos e da 
cidadania. 

As PLPs têm se constituído como referência nas questões acerca 
dos direitos das mulheres nas comunidades onde vivem e com grande 
reconhecimento político na cidade de Porto Alegre. Este reconhecimento 
se deve em grande medida à especificidade do trabalho das PLPs, que se 
traduz no uso que fazem dos conhecimentos adquiridos. Na sua atuação 
cotidiana, elas combinam os saberes práticos das necessidades das mulheres 
das suas comunidades (e também das suas próprias necessidades) com o 
conhecimento sobre os direitos e sobre o funcionamento da burocracia 
estatal, advindos da sua longa trajetória na militância. Através disto vão 
reinventando os direitos e a cidadania. No entanto, esta reinvenção passa, 
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como não poderia deixar de ser, por mediações demarcadas tanto pelas suas 
concepções de mundo quanto pelas suas condições materiais de existência. 
Quais os resultados deste processo para o alargamento da cidadania? 
Haveria um limite para esta reinvenção? A ver.

3.2 DA cIDADANIA MEDIADA: QUE SENTIDO fAz TERMOS DIREITOS? 
 

Um primeiro aspecto interessante da relação das PLPs com o universo dos 
direitos é um fascínio que a abertura deste outro mundo parece exercer. 
Ouve-se muito entre elas uma brincadeira sobre esta descoberta, ao 
ameaçarem jocosamente os seus maridos: “Agora eu aprendi que tenho 
direitos de monte; agora ele é que tem que me obedecer!” Esta brincadeira 
revela uma dimensão instrumental dos direitos, a possibilidade de 
apropriação e de utilização de um instrumento a serviço de todos. No 
entanto, o significado do direito parece não se restringir a esta dimensão. 
No depoimento da PLP Lia podemos identificar uma outra dimensão dos 
direitos que ela descobre na sua prática política ao refletir sobre a situação 
de uma outra mulher da sua comunidade:

[...] quando fiz o curso das promotoras legais populares, eu achei que 
direito era aquilo: as mulheres iam chegar aqui (refere-se ao Serviço 
de Informação à Mulher – SIM) com um problema e eu ia dizer: ‘tu 
tens direito a isso, isso e isso’. E se ela quer se separar, orientar onde 
ela tem que ir. Depois eu vi que não era isso. A gente tinha umas 
oficinas nas sextas-feiras, de sensibilização. Numa dessas oficinas que 
eu vi uma senhora, acho que tinha 35 anos, da minha idade e era até 
avó, com filha já com 14 que já tinha filho, coisas assim. Ela nunca teve 
tempo pra ela, sempre cuidou dos filhos, passar roupa, lavar roupa e 
um dia ela disse assim ‘agora eu já tenho um horário pra mim, para 
vir aqui’. Então eu escutei e fiquei pensando que ela já conseguiu uma 
coisa. Ela arrumou um horário para ela, ela tem direito para ela, pelo 
menos uma vez na semana, depois de lavar, passar, ela tem, naquela 
tarde de sexta-feira, ela tem aquele direito para ela. Tem que começar 
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a construir a cidadania a partir daí. Não adianta tu despejares um 
monte de coisas se ela não sabe nem que ela tem direitos, que ela é uma 
cidadã. Tu dás informações sobre os direitos, tu dás as oficinas para 
elas começarem a sentir que elas têm direitos. Se tu ficas só dizendo 
direito, direito, direito mas aí se ela não tem uma autoestima, não tem 
nada, não se gosta, tu estás jogando palavras ao vento.

A formulação que Lia faz, “ter direito para ela”, revela uma outra 
dimensão, um outro sentido atribuído ao direito. Uma dimensão sem a qual 
aquele primeiro uso, o instrumental, não faz sentido. Trata-se de um direito 
a se sentir sujeito de direitos, que se assemelha em muito àquele colocado 
pelos novos movimentos sociais, o direito a ter direitos (DAGNINO,1994; 
SADER, 1995; PAOLI, 1995). No entanto, o que o diferencia aqui é o seu 
caráter de anterioridade à possibilidade de reivindicar e reinventar os 
direitos. Trata-se da condição de possibilidade para a obtenção dos direitos: 
reconhecer-se como sujeito.  

Mas estas descobertas não são vivenciadas sem conflitos ao mesmo tempo 
em que as distintas dimensões se chocam e impõem limites à reinvenção da 
cidadania. Ao lado destas mediações que me parecem contribuírem para o 
alargamento do sentido dos direitos e de implicar numa tradução sobre o 
sentido que faz ser sujeito detentor de direitos, convivem outras mediações, 
estas, por sua vez, vivenciadas como tensão. 

Quais as noções de cidadania em jogo aí? Quais os limites e as 
possibilidades de reinvenção da cidadania e do alargamento do sentido 
dos direitos? Para pensar sobre estas questões, resgato algumas situações, 
dentre inúmeras, do cotidiano de atuação das PLPs que vivenciei quando 
prestava assessoria técnica ao projeto. 

Mesmo em se tratando de situações distintas, há uma regularidade 
entre elas que pode ser caracterizada como um fetiche dos papéis. Para 
tornar mais clara a sua compreensão, algumas informações adicionais são 
necessárias sobre a forma de funcionamento dos Serviços de Informação à 
Mulher (SIM), locais onde atuam as PLPs nas suas comunidades de origem. 
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Nos SIMs, as PLPs recebem e atendem mulheres em situação de violação 
dos seus direitos. A grande demanda atendida nos serviços são informações 
sobre separação e pensão alimentícia e casos de violência doméstica. De 
acordo com cada atendimento – que são detalhadamente registrados em um 
livro – se segue um encaminhamento. Este encaminhamento é feito através 
de uma guia em duas vias. Uma das vias é arquivada no SIM que originou 
a demanda; a outra a mulher atendida apresenta no órgão para que foi 
encaminhada. Com todos os órgãos para os quais as possíveis e imagináveis 
demandas possam ser encaminhadas – como, por exemplo, Departamento 
Médico Legal, Conselho Tutelar, Instituto de Identificação, entre inúmeros 
outros – a ONG faz contatos e acordos prévios de trabalho em parceria.

O que chamo de fetiche dos papéis pode ser identificado na relação que 
as PLPs estabelecem com as guias de encaminhamento. Dentre as inúmeras 
situações, há duas em particular que chamam a atenção pelas implicações 
que sugerem. Uma delas diz respeito às reclamações e demonstrações de 
insatisfação de algumas PLPs com o trabalho que vinham fazendo. A PLP 
Priscila resume e dá voz a insatisfação geral: “de que adianta as mulheres 
que a gente atende terem um (guia) encaminhamento do SIM se quando 
elas chegam na defensoria elas têm que entrar na fila também como todo 
mundo? Assim as mulheres se desanimam e desistem de procurar os 
direitos.”

Em contraste a esta situação, segue-se outra relatada pelas PLPs que 
envolve um encaminhamento feito por elas. Num dos atendimentos uma 
mulher chegou ao SIM após peregrinar pelas diversas instituições de 
assistência social da região em que morava pedindo alguma ajuda para 
conseguir alimentos para si e os seus filhos, que há dias não comiam. A 
PLP de plantão preencheu uma guia de encaminhamento dirigida ao dono 
do supermercado do bairro explicando a situação da mulher e pedindo a 
doação de uma cesta básica. Motivo de orgulho entre as PLPs, a investida 
junto ao dono do supermercado logrou sucesso. Feito inusitado, a guia de 
encaminhamento parece ter institucionalizado mais uma parceria à sua 
militância. 
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Destas situações, o que interessa mais diretamente para a reflexão 
empreendida aqui pode ser resumido na seguinte questão: que sentido faz 
ter direitos? Quais os elementos que estão em jogo quando se pensa em 
abreviar a resolução dos problemas de uma pessoa, em detrimento de outra 
e também na busca pela solução imediata das privações momentâneas de 
outra pessoa? Em ambos os casos, o uso da guia de encaminhamento parece 
atualizar a lógica de apropriação dos direitos de que falam Sales (1994), 
Paoli (1995) e Telles (2001), que os transformam em privilégios de poucos, a 
partir de relações personalizadas. 

O que chamo de fetiche dos papéis, que mimetiza os rituais das 
instituições burocráticas e assistencialistas com as quais as populações 
de baixa renda estão muito familiarizadas no nosso país, parece conferir 
um lugar de poder para as PLPs, que os utilizam para mediar a garantia de 
direitos de outrem. Resta uma questão: qual o potencial transformador aí 
presente sobre as posições de sujeito, de receptor de dádivas a detentor de 
direitos, para a consecução de uma nova cidadania? Fácil e rapidamente 
poderíamos caracterizar tais concepções como “o senso comum do 
movimento comunitário” (GENRO, 1995), composto pelo clientelismo e 
pela reprodução de relações personalistas, que necessitaria ser reformado. 

Além das mediações simbólicas que envolvem valores como prestígio, 
status, legitimação política, há também uma outra importante mediação 
pela qual passa a reinvenção da cidadania nestes casos. Tais situações revelam 
a dramatização das desigualdades. Paradoxos que surgem da vivência das 
condições sociais e materiais desiguais e os desafios que representam a 
reinvenção da cidadania em vista destes elementos. Revela, sobretudo, a 
complexidade do processo de se constituir como sujeito de direitos e de 
se autorizar a reinventar e intervir na transformação. Em vista disto, tais 
situações apontam para diferentes estratégias de que estas ativistas lançam 
mão a fim de garantir minimamente a resolução de problemas com os quais 
se deparam. Há que se lidar com situações delicadas e prementes de forte 
privação material, as quais se constituem em cruciais tensões e reveses do 
processo de reinvenção da cidadania.
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Estas tensões, para além de revelarem concepções de mundo distintas, 
colocam em xeque os limites da vivência e da própria ampliação da 
cidadania. Revelam que as portas de acesso são mediadas. Processo que tem 
como resultado uma cidadania reinventada-mediada. Afinal, como muitas 
desabafam em momentos de forte tensão nestas situações, “informação não 
enche barriga!”

cONcLUSãO

Mais do que tentar estabelecer nexos entre as dimensões da cultura e da 
política, o desafio que me coloquei na escrita deste texto foi o da articulação 
do olhar antropológico sobre a experiência política de um grupo social, em 
particular com temas e questões que transcendem a mera singularidade, 
como o são os temas da cidadania e dos direitos e problematizar os seus 
obstáculos. Tarefa que me foi difícil, posto que acostumada às minúcias, a 
atentar para micro, para o fluxo da experiência cotidiana e para os não ditos 
e também, por que não, baseada numa determinada concepção de poder 
que o entende como constitutivo das relações sociais, mas que não implica 
necessariamente uma proposta de transformação das relações sociais. 

Em vista dessas premissas, buscar retirar consequências do particular, 
que sejam válidas e plausíveis para um universo maior, foi, em si, um 
desafio instigante e para mim, em particular, intelectualmente produtivo. 
Sobretudo, o fato de rever posições anteriores, a partir de novas perspectivas 
abertas por outros posicionamentos em relação ao objeto de análise, 
foi desafiador e, avalio, de grande contribuição para o aprofundamento 
argumentativo. 

Nesse sentido, creio ser importante atentar para as experiências 
particulares que vêm se constituindo e se opondo às posições hegemônicas, 
como me parece ser o caso do sujeito político mulherista no contexto de 
Porto Alegre. Experiências como a desse grupo impedirá que “os termos da 
cidadania e da comunidade de gênero [sejam] cada vez mais definidos por 
algumas mulheres em nome de todas” (SCHILD, 2000, p. 152), como alerta 
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a autora ao estudar o movimento chileno de mulheres. 
A existência de “contrapúblicos subalternos”, “arenas discursivas 

paralelas onde membros de grupos sociais subordinados inventam e 
circulam contradiscursos, bem como formulam interpretações oposicionais 
das suas identidades, interesses e necessidades” (FRASER, 1993, p. 14) 
contribui para a expansão do espaço discursivo, para o alargamento da 
contestação e para a inclusão da multiplicidade de sujeitos políticos. O que 
leva a possibilidades cada vez maiores de reinvenção e ampliação das noções 
de cidadania e de direitos e ao aprofundamento da democracia. 

Procurei, assim, argumentar e demonstrar sobre o potencial 
democratizante que há na configuração singular do sujeito político 
mulherista para a ampliação dos sentidos da cidadania. Contudo, tais 
potencialidades devem ser consideradas à luz dos contextos específicos e 
das mediações e reveses pelos quais passam os processos de reinvenção e 
ampliação das noções de cidadania e direitos.  Partilho da crença de que 
a perspectiva etnográfica tem potencial de contribuição para renovadas 
reflexões sobre as relações políticas na nossa sociedade, tornando-
nos estranhos a nós mesmos e apresentando-nos singularidades para a 
desestabilização das nossas reflexões e complexificação das nossas análises. 
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Notas etnográficas sobre mulheres, política e 
repasses de alimentos na gestão de um núcleo 
do Fome Zero em Porto Alegre

Martina Ahlert

Neste ensaio proponho trazer dados de uma pesquisa etnográfica, realizada 
de dezembro de 2004 até fevereiro de 2006, no primeiro núcleo do 
Programa Fome Zero de Porto Alegre – no Loteamento Monte Verde –, 
no intuito de entender como as pessoas da população alvo o concebem e 
como significam sua participação no Programa. Para tanto, num primeiro 
momento, analisarei como as atividades se inserem dentro do cotidiano 
das mulheres do Loteamento, configurando uma forma de atuação política 
tipicamente “feminina”. Trata-se de entender a necessidade de não partir 
de uma definição apriorística de política (GOLDMAN; SANT’ANNA, 1999, 
p. 131), mas de perceber como ela se constitui a partir dos membros do 
grupo pesquisado, aqui composto pelas coordenadoras do Núcleo Monte 
Verde. Tal análise tem como pano de fundo a trajetória desse Núcleo – 
sua expansão e posterior declínio em função de mudanças de governo no 
cenário municipal. 

Finalmente, considerarei como, no decorrer desse processo, a cesta 
básica tornou-se elemento constitutivo do status das coordenadoras 
enquanto lideranças locais, sendo alternada ou conjugadamente significada 
como direito e/ou assistência. Assim, dialogando com um debate mais 
amplo sobre as propostas estatais e as vivências das populações as quais 
se destinam. Trata-se, portanto, da apresentação de dados etnográficos 
relativos à convivência com seis mulheres do Loteamento Monte Verde, 
coordenadoras do Núcleo do Fome Zero local.
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1 NO cENáRIO NAcIONAL: AS DIScUSSõES EM TORNO DO PROGRAMA fOME zERO

Em 2003, quando assume o governo federal, o Partido dos Trabalhadores 
(PT) lança o Programa Fome Zero, que se tornou a maior bandeira da gestão 
do governo de Lula. Enquanto estratégia política, o Programa Fome Zero, 
articulando as esferas estaduais e municipais com a federal, destinava-se ao 
combate à fome, e, por esta via, a um objetivo maior, o combate à exclusão 
social. Para tanto, sua proposta conjugava diversas medidas, tanto de caráter 
emergencial, quanto de caráter estrutural – que iriam desde a distribuição 
de cestas básicas e o oferecimento de renda mínima, até a construção de 
cisternas, combate ao desemprego e projetos de educação popular. O 
Programa teve como embrião uma campanha da qual participavam vários 
expoentes petistas, no momento em que ainda eram oposição ao governo 
constituído, intitulada Ação da Cidadania contra Miséria e a Fome pela 
Vida. 

Apesar do reconhecimento internacional positivo, o governo passou 
a receber críticas, provenientes de diferentes frentes, em relação ao 
Programa. Cunhado de paliativo social, programa assistencialista e repasse 
de esmolas, as críticas recaíam principalmente sobre a distribuição de 
cestas básicas, tido como mera “ajuda” responsável por manter o quadro 
de pobreza no país. Contudo, governo e aliados também criticavam a visão 
assistencialista endereçada às políticas, aqui especialmente ao Programa: 

Não adianta apenas distribuir comida. Se não atacarmos as causas 
da fome, ela sempre irá voltar, como já aconteceu outras vezes em 
nossa história. O Projeto Fome Zero combina, de um modo novo, 
o emergencial com o estrutural. É preciso dar o peixe e ensinar a 
pescar. [...] Ensinar a pescar, enfim, é libertar milhões de brasileiros, 
definitivamente, da humilhação das cestas básicas. É fazer com que 
todos, absolutamente todos, possam se alimentar adequadamente, 
sem que para isso precisem da ajuda dos outros. (Luiz Inácio Lula da 
Silva – no Lançamento do Programa Fome Zero, Brasília, 30/01/03 – 
In: BRASIL, out. 2004).
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A razão das críticas parece óbvia, a mera distribuição de alimentos, 
apesar de “matar a fome”, não elimina a mesma, pois não combate suas 
causas. A questão do enfrentamento da fome, especialmente as questões 
relativas às cestas básicas, colocam uma discussão frequente quando se fala 
em política de assistência social no Brasil, que seja, entre a efetivação dos 
direitos e uma tradição “meramente” assistencialista (CRUZ, 2005). 

Contudo, acredito que talvez seja de maior proveito recuar desta forma 
institucional da proposta e debate, para indagar mais precisamente sobre o 
funcionamento do Programa Fome Zero. Desta forma, gostaria de descrever 
um dos locais onde o Programa foi implantado, as lideranças que ocuparam 
postos de coordenação e a trajetória de funcionamento do núcleo do Fome 
Zero do local. Nos seguintes termos colocamos tanto a gênese e o declínio 
de um núcleo, não para julgar sua “eficácia” (no combate à fome), mas para 
aprender mais sobre os significados de certo tipo de atividade política em 
bairros populares.

2 UMA APROxIMAçãO AO UNIVERSO DE PESQUISA: PORTO ALEGRE E O NÚcLEO MONTE 
VERDE

O município de Porto Alegre adere ao Programa Fome Zero em abril de 
2003, com uma especificidade: estava na quarta gestão petista na Prefeitura 
Municipal, sendo conhecido pelos canais abertos à participação política 
popular, que tinham como carro-chefe o Orçamento Participativo. A partir 
daí, nos diferentes espaços da cidade, formam-se núcleos do Programa, 
iniciando seu funcionamento com 23 núcleos e contendo, em dezembro de 
2005, cerca de 34 deles. A fim de entender o funcionamento de um destes 
núcleos, recorremos às atividades do núcleo Fome Zero do Loteamento 
Monte Verde, o primeiro núcleo da cidade.

2.1 APONTAMENTOS METODOLÓGIcOS

Conheci o Núcleo Fome Zero do Loteamento Monte Verde em dezembro 
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de 2004, por intermédio de um dos voluntários do local, advogado, que 
assessorava as pessoas participantes do Núcleo através do fornecimento 
de orientações jurídicas. A partir daquele dezembro, realizei trabalho de 
campo sistemático durante o ano de 2005 e início de 2006 (resultando 23 
diários de campo), de onde nascem os dados deste artigo aqui apresentado. 
Sendo este um trabalho de antropologia, desde o início oriento-me 
pelo método etnográfico. Se a tarefa aqui é realizar uma etnografia, ela é 
entendida no sentido atribuído por Geertz (1999), como algo que possibilita 
um “... contato viável com uma subjetividade variante” (GEERTZ, 1999, p. 
29). Na compreensão de atividade etnográfica a partir de Geertz, Fonseca 
(2004) afirma que “O método etnográfico foi fundando na procura por 
alteridades: outras maneiras de ver (ser e estar) no mundo” (FONSECA, 
2004, p. 12). Portanto, não tenho como negar que sou devedora desta “[...] 
fé na pesquisa de campo – longas horas, aparentemente ‘jogando tempo 
fora’, na observação de cidadãos comuns em suas rotinas mais banais” 
(FONSECA, 2004, p. 7). Assim, optei por realizar a minha pesquisa sobre o 
Programa Fome Zero no Loteamento Monte Verde, compartilhando com as 
mulheres que coordenam o grupo suas reuniões na capela, os repasses das 
cestas básicas, os momentos na horta, as aulas de artesanato, os almoços, 
cafés e bate-papos nas suas casas. Inscrevo esta pesquisa nestes momentos 
compartilhados em campo, no cotidiano dos moradores daquela vila e nas 
suas eventuais idas à prefeitura. 

2.2 APRESENTANDO O NÚcLEO fOME zERO DO LOTEAMENTO MONTE VERDE

Quando cheguei já havia muitas crianças com as mulheres, brincando 
dentro e fora da capela, havia vários brinquedos espalhados pelo 
chão, cadeiras e bancos de madeira. Uma parede era a frente da 

capela, “coberta” por cortinas brancas de uma espécie de renda, e 
havia um altar grande; no canto da parede havia também um pequeno 
altar com outras imagens, flores e velas. Na parede que ficava a minha 
esquerda, havia um armário, com a metade ocupada pela paróquia, 
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metade pela Pastoral da Criança, e, a minha direita havia uma porta 
que levava a cozinha – e, por isso, na parede havia diversas aberturas, 
provavelmente para servir os almoços da paróquia ou o sopão, quem 
sabe. Naquela parede havia muita decoração de Natal, inclusive uma 
grande árvore decorada com tampinhas de refrigerante [...] Entrei 
para me sentar no círculo, Eliane logo me ofereceu um café, pegou 
um copo recém-lavado na cozinha e disse que eu podia me servir (mas 
serviu o Lúcio que estava ao meu lado). Ela começou a conversar com o 
Lúcio sobre uma visita que precisava fazer ao gabinete de um vereador 
que tinha prometido uma porta pra casa dela, e também sobre o filho 
que tinha reprovado de ano na escola [...] (DIÁRIO DE CAMPO 01, 
17/12/2004).

Esse parágrafo é parte do diário de campo que escrevi quando fui, pela 
primeira vez, ao Loteamento Monte Verde, na região nordeste de Porto 
Alegre. Os núcleos do Programa eram coordenados por moradores do local 
onde se encontravam, entidades e organizações não governamentais. Estas 
coordenações dos núcleos tinham a responsabilidade de gerenciar o Fome 
Zero nas regiões em que se localizavam, o que compreendia as tarefas de 
proporcionar atividades junto às famílias com crianças em risco nutricional, 
distribuir alimentos provenientes de doações, realizar atividades de 
combate à desnutrição materno-infantil, buscar convênios com mercados 
e armazéns, produzir alimentos para consumo próprio, objetivar a venda 
direta entre produtor e consumidor e oportunizar espaços de geração de 
trabalho e renda. A estas responsabilidades somava-se a necessidade de ir à 
Prefeitura, no centro da cidade, toda quarta-feira à noite, para uma reunião 
dos representantes dos núcleos com a Coordenação Executiva do Programa 
(constituída por representantes do Poder Público no Programa e por 
representantes da sociedade civil – voluntários de instituições e projetos 
ou dos próprios núcleos). A ocasião trazida pelo diário de campo era uma 
reunião do Núcleo Monte Verde. Cerca de onze mulheres, moradoras do 
local, estavam sentadas em círculo na Capela e tratavam de assuntos sobre 
o gerenciamento do Programa para aquele espaço da cidade. Discutiam 
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questões que (por vezes enfaticamente) remetiam a fofocas internas, à 
dificuldade do trabalho em equipe, às “pequenas vantagens” alcançadas por 
algumas delas, às atitudes e o perfil que esperavam das outras. As mulheres 
presentes eram mães, algumas avós, de baixa escolaridade ou analfabetas, 
com idade entre 23 e 45 anos.

O Loteamento Monte Verde passou a ser construído pelo Departamento 
Municipal de Habitação (Demhab) da Prefeitura de Porto Alegre, no ano de 
1996, período de transição entre o segundo e terceiro mandato do Partido 
dos Trabalhadores (PT) no governo municipal. Constava com cerca de 1500 
famílias residentes. Em conversas com os moradores do local percebeu-
se que eram famílias migrantes de cidades do interior do estado e tinham, 
em sua maioria, sido removidas de outras vilas de Porto Alegre até o local. 
O Loteamento recebeu diversos investimentos da Prefeitura, como a 
construção de um posto de saúde, de um módulo regional da Fundação de 
Assistência Social e Cidadania (FASC), além de investimentos diversos de 
rede de pavimentação e tratamento de esgotos. Isto somado a uma frequente 
circulação de membros do PT até final de 2004 (momento de término da 
quarta gestão do Partido no governo municipal) dava ao Loteamento Monte 
Verde um aspecto de “vitrine” do PT na cidade (AMORIN, 2005).

Neste sentido, surge neste espaço, em abril de 2003, o primeiro núcleo 
do Programa Fome Zero de Porto Alegre. Desde dezembro de 2004 (meu 
primeiro contato com o grupo), o trabalho do Núcleo passou por diversos 
momentos de fragilização. Parece-me, a partir do meu campo, que esta 
fragilização remetia a três questões: a saída de seu primeiro coordenador, 
um assessor do PT, que se retira de Porto Alegre com a mudança de governo 
na Prefeitura; uma cisão devido à escolha da nova coordenadora (das 
dezesseis coordenadoras, apenas seis continuaram na coordenação); e a 
mudança de partido político no governo municipal. Após 16 anos de gestão 
petista, em 2005, iniciou-se uma gestão do Partido Popular Socialista 
(PPS). O Programa Fome Zero perdeu diversas parcerias responsáveis, 
entre outras tarefas, pela doação de alimentos (ONG’s e empresas), sofreu 
com a frequente troca de seu coordenador na Prefeitura e instaurou-se uma 
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grande instabilidade no repasse mensal das cestas básicas – houve tanto a 
diminuição dos alimentos quanto a ausência de repasses em determinados 
meses. A cesta básica, segundo o novo governo municipal, apenas seria 
entregue com uma contrapartida: passou a ser necessária a realização de 
projetos de geração de renda como resposta ao envio das cestas básicas.  
Esta exigência levou as coordenadoras do Loteamento Monte Verde à 
procura, entre elas e suas conhecidas, de voluntárias que pudessem gerir 
cursos de artesanato, costura e bijuteria, etc. Contudo, este processo 
acarretou outras dificuldades: a necessidade de instrumentos e matéria-
prima para estas atividades, assim como de locais de comercialização para 
os produtos resultantes destas oficinas. Sugiro que esta fragilização não se 
remeta apenas a uma alteração partidária, mas a uma mudança na forma de 
fazer política relativa e característica a cada um destes partidos. 

3 SObRE MULHERES E POLíTIcA: AS cOORDENADORAS DO NÚcLEO MONTE VERDE

A fim de pensar a vivência cotidiana da participação no Núcleo do Fome 
Zero, ou seja, em um ambiente ligado à política “oficial” ou “institucional”, 
recorro aos dados etnográficos ancorados a alguns breves apontamentos 
teóricos de parte de uma antropologia feita no Brasil, referentes aos bairros 
populares. 

O envolvimento das coordenadoras do Núcleo Monte Verde com a 
participação política era precedido, antes de tudo, por um envolvimento 
nas atividades de igrejas ou de alguma manifestação geral e esporádica do 
bairro. Até então nunca tinham participado de um grupo organizado de uma 
política pública específica e não participavam de partidos políticos, mas 
participavam nas reuniões do Orçamento Participativo de sua região. De 
maneira semelhante, Teresa Caldeira (1987), pesquisando no final dos anos 
80 na cidade de São Paulo, percebeu que as mulheres por ela pesquisadas 
participavam de grupos de bairro ou grupos eclesiais, mas viam nos 
partidos políticos um espaço para homens: “Aqui, este lado, é do bairro, da 
família, das lutas pelo ‘bem de todos’, da comunidade, é feminino, sendo 
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o lado de lá, o da política, dos partidos, o masculino” (CALDEIRA, 1987, p. 
101). Todavia, Bonetti (2001) percebeu como a ida a espaços de participação 
nos bairros, em Porto Alegre, podia significar uma aproximação da política 
“oficial”. A autora, em sua pesquisa no final dos anos 90 e início da década 
seguinte, sugere que as mulheres de grupos populares que participaram 
do curso de formação de Promotoras Legais Populares (PLPs), oferecido 
pela ONG feminista Themis, viam o espaço da participação no bairro 
enquanto trampolim para ascender no cenário político da cidade. Ao 
pensar a atuação política destas mulheres, envolvidas em instâncias de 
participação (como partidos políticos, associações de moradores, conselho 
tutelar, etc.), a autora percebe que sua forma de fazer política está “[...] 
intimamente relacionada com uma forma peculiar de participação política 
e com a tentativa de conquista de um lugar no cenário político de Porto 
Alegre” (BONETTI, 2001, p. 141). Assim, “Este movimento demonstra um 
fenômeno social novo: a abertura de um novo campo de possibilidades de 
ascensão social para as mulheres de grupos populares, através da política 
comunitária” (BONETTI, 2001, p. 188).

Como apontado acima, as mulheres da coordenação do Núcleo Monte 
Verde eram mães, algumas avós. Havia um consenso entre elas, relativo à 
importância de ter “um homem dentro de casa”, como forma de manter 
o respeito à família – traço apontado por uma ampla literatura sobre 
família no Brasil (ver SARTI, 1996; FONSECA, 2004, entre outras). A 
presença de um homem também era tida como importante em relação ao 
mercado de trabalho. As mulheres pesquisadas não trabalhavam fora, a 
não ser sazonalmente, em períodos em que o marido estava desempregado 
ou quando tinham um projeto bem definido: como organizar a festa de 
quinze anos da filha ou comprar uma geladeira. Seus maridos, por sua vez, 
possuíam trabalhos informais (apenas um deles trabalhava com carteira 
assinada), de baixa qualificação: faziam pequenos consertos hidráulicos, 
elétricos ou trabalhavam em construção civil. Pesquisas sobre grupos 
populares realizadas na década de oitenta e início de noventa mostraram 
a complementaridade entre os papéis de homens e de mulheres na família. 
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Caberia às mulheres o domínio do espaço doméstico enquanto os homens, 
por trabalharem fora com maior frequência, efetuariam uma ponte com o 
ambiente externo (SARTI, 1996; ZALUAR, 1985). Enquanto o homem teria 
sua função relacionada a ser o provedor dos recursos financeiros da casa, a 
mulher teria sua função definida pela maternidade e, quando trabalhasse, 
seus recursos estariam qualificados em caráter de ajuda ou auxílio financeiro. 
De fato, o status de “mãe” ultrapassava as fronteiras do ambiente doméstico 
e permitia legitimar e justificar a saída das coordenadoras do Núcleo Monte 
Verde de suas casas para a participação no mesmo – afinal, era importante 
lutar pela melhoria de vida dos filhos. Apesar dessa recorrência ao status de 
mãe, um status tradicional para a mulher, Caldeira (1987) acreditava que se 
estava assistindo um novo movimento pela participação das mulheres nos 
movimentos de bairro: 

Tentaremos mostrar que os movimentos sociais, ao mesmo tempo 
em que geram novos modos de enfrentamento, estão criando novas 
formas de sociabilidade e transformando os padrões pelos quais se 
dão as relações interpessoais e se concebe os papéis sociais, sobretudo 
o papel de cada sexo. [...] implicam uma transformação na própria 
maneira de organizar a vida. Em suma, estamos vivendo as mudanças 
de ideias e de valores relacionados com a política junto com a forma 
em que se organiza coletivamente a vida cotidiana, como dimensões 
inseparáveis de um mesmo processo. (CALDEIRA, 1987, p. 80-81).

Após estas breves pontuações teóricas, colocamo-nos algumas questões 
sobre os dados do trabalho de campo. Se encontramos semelhanças com 
toda essa bibliografia, quais são as questões que a participação de mulheres 
do Loteamento Monte Verde no Núcleo Fome Zero, contexto estudado, 
nos aponta? Como as coordenadoras do Núcleo, nos momentos de reunião 
na Capela e na circulação pela cidade de Porto Alegre, significam sua 
participação neste espaço? Como são percebidas enquanto lideranças locais 
no cotidiano dos moradores atendidos pelo Núcleo no Loteamento?
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3.1 A ETNOGRAfIA: POR ONDE cAMINHAM AS POLíTIcAS E AS MULHERES

A partir de agora, gostaria de trazer alguns apontamentos sobre o encontro 
de duas diferentes linguagens: a da estratégia de governo, chamada 
Programa Fome Zero, e a prática relativa ao Programa nas experiências 
cotidianas das coordenadoras do Núcleo do Loteamento Monte Verde. A 
intenção é perceber, através da etnografia, os tons que a política recebe ao se 
entrecruzar e ser ressignificada no cotidiano. Para esta tarefa, selecionamos 
alguns recortes possíveis, pensados em relação à liderança popular, ao 
tempo, ao espaço e à participação. Tentando, desta forma, entender como 
ser/estar coordenando um Núcleo do Fome Zero, neste caso específico, se 
desenha enquanto uma participação ligada a duas variáveis: gênero e classe, 
pois remetem a um cotidiano marcado e vivido, enquanto mulher e mulher 
pobre.

3.2 DO cARáTER MÚLTIPLO DA LIDERANçA

Para a proposta do Programa Fome Zero, as lideranças locais são uma 
forma de estabelecer pontes com as comunidades e uma forma de trazer 
a sociedade civil para “dentro” da política. Na cidade de Porto Alegre, o 
funcionamento do Programa Fome Zero, no período observado por esta 
pesquisa, esteve diretamente relacionado à atuação e gestão do Programa 
pelas lideranças dos núcleos do Programa, acompanhada pela deficiência 
do envolvimento do Poder Público.

Para as coordenadoras do Núcleo Monte Verde, o fato de tornarem-se 
lideranças da comunidade deve-se a vários aspectos que eram significados 
de maneiras diferentes. Algumas já eram lideranças de outros serviços de 
atendimento à comunidade, como a Pastoral da Criança da Igreja Católica. 
E o fato do Núcleo ser instalado no mesmo local e ter como parceira a 
Paróquia acabou determinando suas inclusões como coordenadoras do 
Programa. Outras ainda relembram acontecimentos do passado que já eram 
“sinais” de um envolvimento político. Neste sentido, Lidiane relembra 
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como seu envolvimento com as reivindicações de moradia no momento 
da remoção para o Loteamento: “As empresas que tavam por perto não 
queriam mais a gente lá. E fizeram um abaixo-assinado. A gente foi na 
Câmara (de vereadores) e tudo, tu vê, desde lá eu já era metida nestas coisas 
de política...” (DIÁRIO DE CAMPO 03, 04/03/2004). 

Exercidas por uma dose de acaso e uma dose de envolvimento já anterior 
com “coisas de política”, ainda existem casos de mulheres que se envolveram 
na medida em que perceberam quais os benefícios do Programa para sua 
família. Contudo, nenhuma destas maneiras de tornar-se coordenadora 
do Programa exclui uma dose de trabalho e responsabilidade relativa ao 
Núcleo e assim à comunidade. Além disso, ser liderança é um compromisso 
reforçado pela comunidade, nas pressões exercidas sobre estas mulheres 
– as intermináveis cobranças - quando acontece alguma irregularidade no 
repasse de alimentos ou ainda, nas promessas que a Prefeitura faz e chegam 
por meio delas aos ouvidos da comunidade. Não presenciei nenhuma forma 
de cobrança, por parte da comunidade, ao Poder Público Municipal. As 
reclamações relativas ao Fome Zero não eram remetidas à Prefeitura, mas 
às coordenadoras do Núcleo.

Grande parte destas cobranças era expressa nas suspeitas de corrupção. 
Estas tinham como tema mais recorrente a suspeita de desvio de alimentos: se 
as cestas básicas vinham em número menor, acusavam-se as coordenadoras 
de terem levado alimentos a mais para casa. Elas reclamavam: “Toda reunião 
tem alguém cochichando, alguém falando mal, cuidando tudo o que a gente 
faz. Não dá pra falar nada assim, no ouvido da Geneci (faz o gesto) que eles 
estão achando que têm alguma coisa.” (Liane, sobre as suspeitas que pairam 
sobre as coordenadoras. DIÁRIO DE CAMPO 06, 01/04/2005).

A comunidade estava atenta para qualquer manifestação que indicasse 
que as coordenadoras estavam ‘levando’ alguma coisa a mais para casa. 
Se em relação à comunidade isto quase sempre se referia aos alimentos, a 
cobrança não deixava de existir ainda entre as próprias coordenadoras. O 
acesso a pequenas coisas, como a ida a um coquetel de inauguração de uma 
cozinha comunitária, ou mesmo o recebimento uma agenda da Prefeitura, 
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poderia ser motivo de cobranças sistemáticas. As suspeitas de corrupção não 
aconteciam somente com as coordenadoras do Núcleo, mas também eram 
remetidas a outras lideranças locais. Quando eu e uma das coordenadoras 
estávamos indo de ônibus para o centro e passamos por uma das associações 
de moradores do local, ela afirma: 

“Da associação eu só sei que tem a creche, porque a associação é o Seu 
Luciano e o Seu Luciano é a associação. Não sei de nada que tem lá [...] 
mas para um homem que não tinha nada, só uma casinha e um carro 
velho, agora tem uma casa grande e um gol (carro) daqueles últimos 
que saíram, não sei não...” (Uma das coordenadoras, se referindo 
ao Seu Luciano, presidente da Associação de Moradores desde sua 
fundação em 1996. – DIÁRIO DE CAMPO 04, 09/03/2005).

Muito mais do que a busca de ascensão dentro do cenário da política 
“oficial” – que parecia algo muito distante para as coordenadoras, visto 
que diversas vezes negavam circular em esferas mais amplas, como por 
exemplo, nas reuniões na Prefeitura Municipal e também diante da ausência 
de participação em partidos políticos – havia marcas de rivalidade entre as 
lideranças dos núcleos sobre os trabalhos realizados em suas localidades.  
Tanto as cobranças em relação aos alimentos, quanto o ato de rivalizar com 
outras lideranças, demonstram que, “Tornar-se um intermediário entre o 
Estado e os políticos, de um lado, e os moradores, de outro, é indiscutível 
fonte de prestígio e de poder [...] Mas é ao mesmo tempo tornar-se 
vulnerável, como todo mediador, a pressão dos dois lados” (ZALUAR, 1985, 
p. 194).  Ou seja, também é uma posição de fragilidade, demonstrando o 
caráter instável da posição de liderança comunitária.

Gostaria de apontar que a posição de liderança ainda está ligada a 
duas variáveis importantes, o tempo e o espaço. Elas são trazidas para 
demonstrar como a proposta do Programa Fome Zero ingressa no cotidiano 
das coordenadoras do Núcleo Monte Verde. 
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3.3 TEMPO

 O tempo de um programa do governo não é linear, é marcado por rupturas, 
pois é um tempo que evoca a conjuntura de um mandato. As políticas 
públicas e os programas de governo sofrem as descontinuidades imprimidas 
através dos processos eleitorais: quando da entrada de um novo partido 
político no poder, acontece, na grande maioria dos casos, uma ruptura em 
relação às propostas do governo anterior, uma reestruturação e mudanças 
nos quadros profissionais. Mas isto não é novidade. Diante deste quadro, 
um tanto comum, somamos as mudanças que estas rupturas e alterações 
imprimem nos grupos atendidos por programas e políticas públicas. 
Neste sentido, recorro à etnografia para apontar o sentimento que a nova 
escolha de coordenador do Fome Zero na Prefeitura Municipal suscitou 
nas coordenadoras do Núcleo Monte Verde, na ocasião em que fomos à 
reunião dos representantes de todos os núcleos e representantes do Poder 
Público (Coordenação Executiva). A situação transcrita ocorreu enquanto 
esperávamos a reunião começar:

A reunião atrasou mais de meia-hora. Lidiane me mostrou quem 
é Duarte, que assumiu a coordenação do Fome Zero agora na nova 
gestão: segundo Lidiane, “ele estava passando no corredor e alguém 
ofereceu o cargo para ele e ele aceitou”. Perguntei por que ela 
acreditava nisso e ela disse: “Ele não entende nada e também não 
sabe explicar”. Ainda pergunto se elas sentiram muito a mudança 
do governo municipal Ela afirmou que sim, principalmente porque 
“agora está todo mundo perdido. Principalmente eles...” (e aponta 
para os representantes do Poder Público) (DIÁRIO DE CAMPO 04, 
09/03/2005).

 O tempo das coordenadoras, por sua vez, não tem como marco os quatro 
anos do período de mandato governamental – embora seja influenciado 
por ele. Seu tempo parece mais “breve”, mais próximo, mais dinâmico. 
Corresponde, em primeiro lugar, ao acordar antes dos filhos irem para a 
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escola, para preparar o chimarrão e o café. É o tempo de fazer o almoço (de 
colocar o feijão no fogo), o tempo de recolher as crianças para dentro de casa 
à noite, tempo de vencer tarefas domésticas, como a interminável tarefa de 
lavar a roupa. Ainda é o tempo que se conta até a chegada do casamento, 
dos aniversários e da festa de quinze anos das filhas. É o tempo da dinâmica 
diária, ainda que repetitiva quando associada às tarefas domésticas. 

Esta relação é afetada pelo tempo da política pública, já que, ao 
participar do Núcleo Monte Verde, novos elementos foram introduzidos 
às rotinas. Por exemplo, o almoço acaba atrasando porque a reunião não 
tinha terminado ainda ou porque se ficou mais tempo conversando com 
as outras mulheres. Também podemos dizer que as alterações provocadas 
no Programa Fome Zero pela mudança de governo exigiram presença em 
determinadas reuniões, em comissões, em grupos de geração de trabalho 
e renda – diferentes da gestão anterior. Trata-se de um tempo cotidiano 
e rotineiro que incorpora novas atividades, de participação nas tarefas 
do Núcleo e as mudanças na gestão municipal, lidando com criatividade 
e dinâmica às exigências de cada um dos espaços – a casa, o Núcleo, a 
Prefeitura e as demais atividades.

3.4 ESPAçO

Em Porto Alegre, os coordenadores de cada núcleo atendiam a comunidade 
através de um mapeamento das “necessidades” encontradas – pois se 
acreditava em um conhecimento local bastante profundo –respeitando os 
enfoques principais definidos para o Programa, que sejam, o atendimento 
às crianças de zero a seis anos em risco nutricional. Portanto, a proposta do 
Programa trabalhava com uma base territorial, local e regional. Tanto que, 
na maioria dos casos observados, os núcleos carregavam em seus nomes, os 
nomes das localidades nos quais se encontravam e que, consequentemente, 
atendiam. 

Embora bastante presente nas atividades do Núcleo Monte Verde, como 
por exemplo, nas visitas às famílias e na promoção de pequenos eventos, 
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havia casos em que, nas práticas das coordenadoras do Loteamento, a ênfase 
local podia ser deixada de lado. Na pesquisa de campo percebemos algumas 
situações que exemplificavam uma lógica de atendimento que excedia estas 
fronteiras. Gostaria de relatar duas destas situações. A primeira aconteceu 
no dia de um dos repasses de cestas básicas. Estávamos na Capela, 
“montando” as cestas básicas, ou seja, colocando dentro das sacolas o que 
seria entregue para cada uma das famílias. Fomos almoçar na casa de uma 
das coordenadoras do Núcleo, chamada Geneci. Seus filhos estavam em casa 
sob cuidado de sua mãe, que reside em outro bairro da cidade, mas tinha 
vindo visitá-la. Chegamos à casa de Geneci e Dona Paula estava fazendo 
o almoço, cuidando das crianças e lavando roupa. Chegamos com a cesta 
básica de Geneci e com mais uma, para sua mãe, que apesar de residir em 
outro local da cidade, passava por diversas dificuldades econômicas e por 
isso “entrava” no repasse (das cestas básicas).

A segunda situação que apresento se refere a Liane, também uma das 
coordenadoras do Núcleo. Em meados de 2005, recebi, surpresa, a notícia 
de que Liane tinha deixado o Loteamento e retornado para o bairro em 
que residia anteriormente. Demonstrei minha preocupação com a saída 
dela, visto que era bastante envolvida com o trabalho, mas as outras 
coordenadoras “me contaram que a Liane tinha se mudado: assim, do 
nada, pra outro bairro, mas que ela iria continuar participando do Comitê 
(Núcleo) e ficou responsável de ir, uma semana sim e outra não, à reunião da 
Prefeitura (assim como Geneci, Elisa e Lidiane também vão) [...]” (DIÁRIO 
DE CAMPO 19, 13/08/2005). Percebi que a ligação de Liane com o Núcleo 
não estava apenas vivenciada por seu pertencimento ao local, mas por um 
laço ligado ao trabalho no Núcleo, este aparecendo como legitimador da 
continuação do recebimento da cesta básica. 

Através destas duas experiências podemos perceber que, apesar da 
proposta do Fome Zero ter por base um território definido e as pessoas 
que residiam naquele espaço, na prática das coordenadoras, o Programa 
se expandia, por que se baseava nos laços estabelecidos em suas relações – 
sejam de parentesco ou amizade. 
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3.5 DOS SIGNIfIcADOS DADOS A PARTIcIPAR E LIDERAR

É preciso criar uma consciência na sociedade de que um governo pode 
fazer muito, mas, por mais que o governo faça, ele não tem a mesma 
forma que a sociedade terá se ela quiser assumir para si a tarefa de 
cuidar disso. (Luis Inácio Lula da Silva, pronunciamento na Reunião 
do CONSEA, Brasília, 25/02/2003 – In: BRASIL, out. 2004).

Esta frase do Presidente da República enfatiza uma constante na proposta 
do Fome Zero, o envolvimento da sociedade civil. As coordenadoras do 
Núcleo Monte Verde faziam parte, segundo a proposta do Programa, desta 
sociedade que se comprometia com o desenvolvimento deste Programa. 
Faziam parte desse imenso grupo de voluntários, engajados na tarefa de 
transformar a situação de pessoas em exclusão social para a inclusão social. 
Dentro de um processo educativo, também operacionalizado por outro 
grupo de voluntários. Buscando autonomia do atendimento do governo 
e fazendo com que as comunidades atendidas começassem a “caminhar 
sozinhas”.

Dentro do período inscrito nesta pesquisa, os núcleos do Fome Zero da 
cidade de Porto Alegre foram incentivados (e talvez até pressionados) a 
trabalhar com autonomia em relação ao governo, a buscar suas próprias 
parcerias, a escrever seus projetos. Contudo, estas “sugestões” esbarravam 
nas condições de vida das populações as quais se destinavam. Colocava-se 
uma discrepância entre o que era exigido aos núcleos para que tivessem 
autonomia e suas reais condições de funcionamento. 

Em abril de 2005, estive presente em uma plenária do Núcleo junto à 
comunidade do Loteamento Monte Verde, na qual se esperava a presença de 
representantes da Prefeitura para conhecerem os trabalhos de artesanato 
desenvolvidos pelos grupos de geração de trabalho e renda. A Prefeitura já 
tinha desmarcado a reunião na semana anterior. 
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Vi que Luana tinha entrado na Capela e, ela e Lidiane, sentadas, 
conversavam baixinho sobre alguma coisa. Luana parecia nervosa, 
cheguei perto e a cumprimentei com um abraço. Lidiane olhou pra 
mim super desanimada e disse: “Tu acredita que eles não vêm de 
novo?” [...] Depois vi que elas discutiam como fariam para levar fotos 
do produtos para a Prefeitura – é que, segundo Luana, eles tinham 
ligado dizendo que não vinham ver os produtos de artesanato, mas 
que gostariam que elas enviassem tudo em fotografia. Lidiane estava 
preocupada, elas não tinham máquina nem conheciam alguém que 
tinha. Quem diria dinheiro para revelar um filme (DIÁRIO DE CAMPO 
07, 07/04/2005).

Este exemplo, com algumas variantes, tornava-se coisa corriqueira 
para o Núcleo: era dinheiro para pegar ônibus, era telefone disponível 
para ligar para determinados lugares, eram os intermináveis ofícios para 
empresas. Esta, e outras situações que presenciei, colocavam um método 
quase “artesanal” de trabalho destas mulheres – como, por exemplo, fazer 
pequenos papéis com o nome dos beneficiados com o repasse dos alimentos 
em folhas de caderno e recortá-los com a mão, para depois distribuí-los – em 
oposição (ou em encontro) às exigências do Poder Público que representava 
o Programa. A participação era incentivada pela bandeira do próprio 
Programa Fome Zero. Contudo, nas localidades onde se encontravam os 
núcleos, as condições básicas para que a participação acontecesse (nos 
moldes exigidos pelo Programa) não eram fornecidas. 

Para além disso, gostaríamos de tentar entender como as coordenadoras 
estavam significando sua participação no Núcleo Monte Verde e, assim, 
sua participação política. Trata-se de perceber que o espaço do Núcleo era 
visto, acima de tudo, como um espaço de sociabilidade, em consonância 
com o que afirma Caldeira (1987). Era uma forma de sair de casa, de 
aprender coisas novas, de compartilhar diferentes assuntos, ainda que, em 
sua maioria, relacionados à própria vivência doméstica. Participação que 
ganhava tons de socialização diante da chegada recente ao Loteamento, 
seja por remoção ou pelo pedido ou compra da casa, e da convivência com 
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pessoas desconhecidas. A própria situação da remoção, sempre narrada 
com tom de sofrimento, fez do Núcleo um espaço importante na construção 
dos laços de pertencimento ao local e a uma rede social, possibilitando a 
diminuição do sentimento de abandono: “Depois que eu entrei no Fome 
Zero tudo melhorou. Tu sabe, né, é quando tu começa viver socialmente.” 
(Isaura, DIÁRIO DE CAMPO 14, 06/06/2005). 

Além da sociabilidade, outro ponto apontado por uma das coordenadoras, 
em relação à participação no Núcleo, era a possibilidade de “ajudar” seu 
marido nas despesas da casa. Este traço tornou-se recorrente no campo, 
possivelmente animava a participação também de todas as coordenadoras. 
Contudo, havia um caso em que era marcante: o marido de Geneci não 
apoiava a ideia de ela “trabalhar fora”, enquanto as outras coordenadoras, 
por vezes, faziam pequenos trabalhos “fora de casa”. Contudo, Geneci e o 
marido concordavam com a participação no Núcleo, provavelmente por ser 
próximo ao seu local de moradia, pelos filhos poderem acompanhá-la nas 
reuniões e em diversas atividades do local e por ser um espaço de frequência 
majoritária de mulheres.

Para Elisa, também coordenadora do Núcleo Monte Verde, o Fome Zero 
apresentava-se como uma entre várias possibilidades de auxílio material. 
Elisa narrou, certa vez, os diferentes locais onde conseguia obter alimentos 
e roupas para a família. Entre seu “itinerário”, havia diferentes instituições 
religiosas, ONGs e postos do Poder Público. Em cada um destes locais ela 
participava das atividades exigidas (presença em determinada reunião, 
presença em cultos religiosos, etc.) e procurava voltar para casa com os bens 
adquiridos. Diferente dos outros locais, o Núcleo era o que lhe tomava mais 
tempo e no qual não “trabalhava” sozinha, mas como parte da coordenação. 
Os tempos de instabilidade referentes ao repasse de alimentos fazia sua 
avaliação na participação do Núcleo como algo negativo, porque além do 
tempo tomado, as respostas eram lentas e incertas. 

Espaço de sociabilidade, auxílio material, o prestígio contrabalanceado 
pelo perigo de ser uma liderança local eram traços constituintes do 
funcionamento do Núcleo Monte Verde. Apesar de colocarem-se para 
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além das prescrições da proposta do Programa Fome Zero, associavam, 
no dia a dia das coordenadoras, a macro e a micropolítica, seja através de 
conjugações ou de diferenças. Significavam uma vivência que não é apenas 
institucional, e, por isso, não coordenada por metas e objetivos de gestão 
fechados, mas sempre (re) significáveis. Há, contudo, um elemento que 
perpassa fortemente os apontamentos trazidos até aqui, que influenciou 
o significado dado ao Núcleo Monte Verde, as práticas direcionadas a ele 
e a concepção das coordenadoras enquanto lideranças locais: trata-se do 
repasse das cestas básicas.

3.6 cESTAS báSIcAS E LIDERANçAS EM fLUxO

Durante o ano de 2005, a instabilidade do repasse das cestas básicas se 
tornou elemento importante de negociações em torno das exigências da 
Prefeitura quanto ao funcionamento do Núcleo Monte Verde. Desta forma, 
a cesta básica tornou-se o eixo articulador das atividades do Núcleo e das 
preocupações de suas coordenadoras.

Quando da chegada de alimentos para as cestas básicas, as pessoas 
eram avisadas por pequenos bilhetes com seus nomes e o horário em que 
poderiam ir até a Capela para buscar sua cesta básica. As coordenadoras 
se reuniam na Capela e montavam as cestas esperando pelo momento de 
distribuí-las. As pessoas atendidas pelo Núcleo chegavam antes do horário, 
o que fazia com que as coordenadoras optassem por fechar o portão que 
dava acesso à Capela até o horário marcado. Vinham mulheres, seus filhos 
e seus netos. Todos ajudavam a carregar a cesta básica, que variava de 07 a 
15 quilos. Ainda contavam com a ajuda de carrinhos de mão ou carrinhos de 
supermercado. Para receber a cesta básica, as pessoas deveriam comparecer 
à plenária semanal, que reunia de 100 a 150 pessoas, todas as noites de 
quinta-feira. Nestas plenárias eram repassadas as informações provenientes 
da Prefeitura, além de combinações de eventos e cursos que o Núcleo 
estaria empenhado em organizar. As coordenadoras do Núcleo visitavam 
as casas dos moradores do local para montar a lista dos “beneficiados” pelo 
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recebimento. Essa lista era remetida à Prefeitura, como uma espécie de 
prestação de contas. Nela entravam os nomes das próprias coordenadoras, 
das pessoas que trabalham na horta, de famílias com crianças desnutridas 
ou pessoas doentes e aqueles que, segundo as coordenadoras classificavam, 
“não tinham o que comer”.

A instabilidade da gestão do Programa Fome Zero na cidade de Porto 
Alegre gerou também instabilidade do repasse mensal das cestas básicas, 
como já apontado anteriormente. As plenárias se extinguiram e passaram a 
haver cobranças violentas em relação às coordenadoras. Podemos afirmar 
que, para a comunidade local, a cesta básica, além de seu valor utilitário de 
fornecer alimento, era o fundamento motivador de diversas atividades tidas 
como participação política. Há, portanto, uma série de outros elementos 
envolvidos na gestão do Núcleo Monte Verde, que se colocam com alguma 
criticidade sobre o debate entre direito e assistência – debate que permeia 
o Programa Fome Zero. De forma semelhante ao que foi realizado até aqui, 
afirmamos que o repasse das cestas básicas é significado de diferentes 
formas pelos atores envolvidos, não se fechando nas alternativas “direito” 
ou “assistência”, mas sendo um pouco das duas coisas (ou nenhuma delas).

As coordenadoras do Núcleo Monte Verde reconheciam a importância 
da cesta básica para as pessoas da comunidade local e, também, ressaltavam 
a importância destes alimentos como recurso de auxílio dentro do apertado 
orçamento familiar, contudo não mantinham uma visão ingênua de que a 
cesta básica fosse a solução de todos os seus problemas. Elas não acreditavam 
que a cesta básica fosse o elemento salvador que as retiraria das condições 
de pobreza em que viviam, mas não a compreendiam como esmola, pois 
possibilitava, ainda que pouco, recursos para “dentro de casa”. Quando 
pensamos como as coordenadoras percebiam o debate entre direito ou 
assistência, podemos nos aproximar do que relataram Zaluar (1985) e Sarti 
(1996). Para as coordenadoras, receber cesta básica era um direito, afinal 
elas trabalhavam no Núcleo – ainda que voluntariamente. Desta forma, 
quando o governo atrasava as entregas, ou simplesmente enviava uma 
quantidade menor de alimentos, ele não estava cumprindo sua obrigação, 
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mas, principalmente, estava lhes faltando com respeito – segundo as 
palavras de Lidiane: “Vamos colocar nariz de palhaço. Vamos todas de 
nariz de palhaço lá na Prefeitura [...]” (Lidiane, DIÁRIO DE CAMPO 07, 
07/04/05). Afinal, não custava nada ao governo ajudá-las para que o Fome 
Zero funcionasse.

Neste período, de declínio das atividades do Núcleo, e de crise do 
Programa no município, as coordenadoras reconheciam a importância 
do repasse das cestas básicas para o bom andamento dos trabalhos do 
Núcleo Monte Verde. Sugiro que a cesta básica tornava-se tão importante 
por ser a base da constituição e legitimação das coordenadoras enquanto 
lideranças locais: era sinal visível e palpável de que elas tinham algum 
prestígio também fora do Loteamento. Contudo, o reconhecimento da cesta 
básica, enquanto uma resposta governamental, tanto como um direito, 
quanto como uma possibilidade de ajuda do Estado, ou seja, enquanto 
direito e assistência, não excluía a possibilidade de considerar o envio de 
alimentos como algo negativo. Diversas vezes tive a oportunidade de ouvir 
as coordenadoras afirmarem, referindo-se aos moradores do Loteamento, 
que “Eles só vinham por causa da comida”. Precisando explicar o próprio 
declínio do Núcleo, marcado por diferentes rupturas e fragilizações, o uso 
deste argumento servia como justificativa, para, fora do Loteamento, suas 
posições não serem desacreditadas.

Para finalizar, gostaria de recuperar alguns pontos dos dados apresentados 
até aqui sobre o funcionamento do Núcleo Monte Verde, do Programa Fome 
Zero, de Porto Alegre. Inicialmente, destaco que, apesar desta pesquisa 
ter um tom marcadamente etnográfico, acredito ser possível perceber que 
decisões de espaços mais amplos (ou ambientes macro), estão todo o tempo 
refletindo em situações cotidianas (micro). Como podemos verificar nas 
alterações da política do governo municipal influenciando, diretamente, o 
funcionamento do Núcleo Monte Verde. Quem sabe até pudéssemos supor 
um movimento de influência contrária. Mesmo sabendo das limitações 
teóricas deste ensaio, e sem espaço para discutir teoricamente os conceitos 
de gênero e classe, são dois aspectos que evidentemente marcam a análise 
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dos dados, pois perpassam a maneira com que o Programa Fome Zero é 
vivido pelas coordenadoras do Núcleo em questão. Por fim, este ensaio 
se remete à ideia de que propostas de Programa e vivências de Programa 
dialogam, mas também se afastam em diversos sentidos. Talvez porque a 
política, no cotidiano, não fuja da esfera da própria vida (BORGES, 2003, p. 
119). Produzindo aí significados múltiplos e variados. 
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Práticas de valentias: uma pesquisa etnográfica 
na Vila Mimosa

Elisiane Pasini

Andar pelas ruas, conversar com as pessoas descompromissadamente, 
sentar numa mesa de bar, ficar nos pontos de prostituição, conhecer as 
casas, passear nos lugares preferidos, almoçar num boteco, rir de causos 
pitorescos, ouvir sobre a vida em família, os problemas, técnicas sexuais, 
economia, violências, desejos, programas, fofocas, enfim, ouvir histórias e 
observar os cotidianos. O contato direto entre o pesquisador e o pesquisado 
na atividade de campo. Faço minhas as palavras de Fonseca (2000, p. 7): 
“Atrás das narrativas deste volume, há uma fé na pesquisa de campo – 
longas horas, aparentemente jogando conversa fora, na observação de 
cidadãos comuns em suas rotinas mais banais”. Isto tudo, por certo, só 
fazem diferença quando embasados em teorias que constituem o saber 
antropológico. Diria, que é um saber preocupado na busca de alternativas 
da vida social, em outros olhares, em outras concepções, nas alteridades, 
nas subjetividades, nas contradições. Geertz (1989) nos ensina uma 
antropologia interpretativa, a procura da compreensão dos significados da 
ação simbólica dos sujeitos sociais; do particular ao geral. 

Percorri diferentes contextos da atividade de prostituição de mulheres. 
Apesar das especificidades de cada uma das pesquisas, sempre tive como 
principal preocupação discutir os sentidos de gênero e das sexualidades 
entre os sujeitos sociais que compõem o mundo no exercício da prostituição. 
Busquei novas ou outras possibilidades de compreensões para esta 
combinação de temas, de fenômenos e de práticas. 

A primeira pesquisa aconteceu entre os anos de 1996 e 1997, em ruas 
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centrais da cidade de Porto Alegre/RS (Projeto Antropologia e Cidadania 
junto ao NACi – Núcleo de Antropologia e Cidadania). Depois, em 1998 e 
1999, na região da Rua Augusta, em São Paulo/SP (ver PASINI, 2000a, 
2000b, 2001, 2002) e, por último, durante os anos de 2002, 2003 e 2004, 
junto a Vila Mimosa, no bairro da Praça da Bandeira no Rio de Janeiro/RJ 
(ver PASINI 2005a, 2005b). 

Neste artigo, apresentarei algumas questões à luz do estudo antropológico 
do meu doutoramento, o último deles, que versou sobre convenções de 
masculinidades e feminilidades no campo circunscrito de uma peculiar 
zona fechada de prostituição de mulheres: a Vila Mimosa (ver PASINI 2005a, 
2005b). Esta zona de prostituição se constitui a partir de uma construção 
social e econômica, em que há uma configuração de estabelecimentos 
comerciais dos mais variados, que vai além da venda de relações sexuais. 
Trata-se de um agrupamento de estabelecimentos localizados num mesmo 
espaço – organizados em uma única rua – e ligados pela atividade da 
prostituição de mulheres. Nesta configuração do espaço pude conviver 
com os homens e com as mulheres, visto que eles e elas transitavam entre a 
rua, a calçada, os bares, os quartos e entre tantos outros estabelecimentos 
comerciais. 

O estudo que realizei na Vila buscou compreender outras ou 
potencialmente novas configurações de gênero, em que estas dependem 
da situação e do contexto vivenciado para assim construir significados. 
Naquele contexto havia algo recorrente para se pensar gênero: a valentia. 
Condição de possibilidade para se ocupar aquele contexto sociocultural, 
a valentia em nossa sociedade está marcada hegemonicamente como um 
atributo masculino, entretanto, na Vila, ser valente é um atributo das 
feminilidades e das masculinidades. A valentia tornou-se um atributo de 
gênero fundamental para esses sujeitos porque há nessa apropriação uma 
demonstração de poder. No universo estudado, se é alguém se for valente.

Na Tese, tratei do atributo de valentia a partir de três concepções: 
1) como um regulador das relações conjugais que aconteciam a partir de 
relações afetivas junto ao cenário da zona de prostituição: o ciúme da 
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mulher e a honra do homem; 2) como um elemento em disputas políticas; e 
3) como uma prática de erotismo. Aqui, resumidamente, discorrerei sobre 
o primeiro aspecto. Pretendo assim contribuir para a reflexão a respeito 
do gênero, das sexualidades, bem como da atividade de prostituição de 
mulheres.

1  Aqui, quAndo se ApAnhA não se oferece o outro lAdo dA cArA: A VALENTIA 
NA VILA 

Pesquisas etnográficas realizadas junto a universos de mulheres têm 
apresentado interessantes discussões sobre o tema das mulheres valentes. 
Nestas pesquisas, as mulheres são apresentadas como destemidas, 
briguentas, fortes, ousadas e, acima de tudo, capazes de assumir a própria 
valentia. Mesmo abordando grupos, contextos e temas distintos, as 
pesquisas revelam a valentia como um atributo importante, constitutivo 
do universo de valores das camadas urbanas de baixa renda. Como foi dito, 
neste artigo enfocarei quando este aparecer na qualidade de um regulador 
fundamental dos termos do pacto conjugal. No entanto, em sendo um 
atributo do universo, ele prevede outros contextos e informa diferentes 
práticas. 

1.1 VALENTIA E cONjUGALIDADE: O LUGAR DO cIÚME E DA HONRA

Fonseca (1995), em um artigo a respeito do modo de expressão oral em 
grupos populares de Porto Alegre/RS, comenta relatos de mulheres “sobre 
suas reações frente à infidelidade conjugal do marido ou a transgressão 
sexual de uma filha” (FONSECA, 1995, p. 117). Aqui interessa a primeira 
questão. Segundo a autora, essas histórias lhe foram contadas entre 
conversas a respeito de outros assuntos e sem nunca ela ter solicitado. 
Havia alguns elementos comuns nessas histórias: a dramaticidade, a 
exatidão da repetição dos mesmos detalhes e uma junção do real com o 
irreal. O mais importante é que essas histórias não eram contadas em tom 
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de sofrimento, tristeza, mas, antes ao contrário, com indignação e ação – a 
ênfase da história estava na reação da mulher traída. Uma das interpretações 
sugeridas pela autora é que a partir da infidelidade masculina se instalaria 
uma desordem social, abrindo espaço para que as mulheres também 
tivessem práticas transgressoras da regra que consolida as práticas de boa 
mãe e esposa: sair sozinha na rua, assistir a filmes impróprios, deixar filhos 
pequenos sozinhos em sua residência. Essas práticas estariam justificadas 
porque combateriam o mal maior: a infidelidade masculina. Segundo 
Fonseca (1995, p. 121), “a transgressão moral do marido e a necessidade da 
ação feminina extraordinária para endireitar a situação vêm, neste caso, a 
calhar”. É como se a ação transgressora da mulher pudesse ser minimizada 
por ter como justificativa a transgressão do homem. Na continuidade do 
argumento, Fonseca aponta outro elemento importante para o debate 
proposto: a ilusão da esposa traída em se confrontar com o marido traidor. 
Naquela situação, não era interessante à mulher traída defrontar-se com 
“seu homem”, visto que isto poderia acarretar no rompimento da relação, 
que é justamente o foco da investida.

Este argumento também pode ser encontrado na pesquisa realizada por 
Paim (1998), que estuda relações conjugais e extraconjugais em uma rede de 
vizinhança, também em Porto Alegre/RS. Neste universo, o agenciamento 
da valentia acontece quando suas informantes buscam restabelecer suas 
relações conjugais em crise, devido à infidelidade de seus maridos. A autora 
demonstra que suas informantes, assim como as apresentadas por Fonseca, 
acreditam que a melhor reação é não enfrentar o homem, pois “enfrentar 
o homem poderia significar colocar em risco justo o que está tentando 
manter: a relação conjugal, assim parte para cima da amante” (PAIM, 1998, 
p. 116). Isto não significa que a mulher aceitará a traição em silêncio, mas, 
sim, que a esposa confrontará a mulher que está com seu marido e não 
ele mesmo. O objetivo da esposa não é dar fim à relação conjugal, e sim 
constranger socialmente o homem, a tal ponto que ele desista de manter a 
relação extraconjugal e volte a estabelecer a relação familiar.

Bonetti (2000), em sua dissertação de mestrado sobre as novas formas 
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de participação política de mulheres de camadas populares urbanas de 
Porto Alegre/RS, também discorre sobre mulheres valentes. A autora 
afirma se inspirar nos argumentos apresentados por Fonseca (1995) e Paim 
(1998), entretanto vai além do escopo interpretativo apresentado pelas 
autoras. Para Bonetti (2000), a especificidade das mulheres estudadas é a 
maneira como lidam com esse valor que é “ter” um homem ao seu lado 
e com a sua inserção na militância política – em que é crucial manter a 
imagem de mulher respeitável. Bonetti (2000, p. 134) explica: “Neste 
sentido, os atributos de ‘mulher valente’ são acionados não apenas quando 
as mulheres são traídas, mas também em qualquer situação em que vejam 
ameaçado o seu laço conjugal”. Essas mulheres agenciam códigos que 
fazem parte de um repertório simbólico masculino, hegemonicamente em 
nossa sociedade, para permanecer nos contextos políticos. E, para tanto, a 
garantia da conjugalidade é importante para ter respeitabilidade social no 
mundo da política. Ainda segundo a autora: 

Estes atributos de enfrentamento e de valentia que conformam 
o modelo de ‘mulher valente’ imprimem a característica que 
particulariza a forma de inserção destas mulheres na sua militância 
política cotidiana. Ou seja, o modelo de mulher valente é estendido 
ao mundo da política, no qual elas procuram um lugar de destaque. 
(BONETTI, 2000, p. 126).

Assim, tornam-se mulheres na política, mais especificamente, mulheres 
valentes que fazem política dominando os códigos comuns de possíveis 
jogos políticos: disputas, estratégias, discórdias, agressões. 

Já Santos (2001), em sua pesquisa acerca das relações de gênero em uma 
comunidade garimpeira no Estado de Minas Gerais, apresenta outro olhar 
sobre a questão das mulheres valentes. Segundo a autora, nos contextos 
pesquisados, as mulheres briguentas, ativas, falantes e defensoras daquilo 
que acreditam ser o certo eram conhecidas como “mulheres quentes”, no 
entanto, elas se comportam de forma diferente daquelas mulheres estudadas 



212

pelas autoras já citadas. As “mulheres quentes” nunca se voltam contra 
aquela que está com seu marido, e, sim, contra ele. Para Santos (2001), a 
“mulher quente” dirige sua valentia diretamente ao cônjuge por acreditar 
que a “mulher sem vergonha” – isto é, aquela que se insinua ou mantém um 
relacionamento com homens comprometidos – está tentando dar conta de 
um dos elementos que conforma um modelo de feminino, ter um homem. 
Nesse raciocínio, o marido é quem está errado, pois foi ele quem fez um 
pacto de conjugalidade com a esposa. Ao mesmo tempo, caso a esposa traída 
não enfrente o marido traidor, ela automaticamente pertencerá à categoria 
das “mulheres bobas”: aquelas que não conseguem controlar o marido. 
No contexto estudado há uma supervalorização das “mulheres quentes” 
em detrimento das “mulheres bobas”, pois as primeiras são consideradas 
corajosas e ativas, enquanto que as segundas, vistas como mulheres passivas 
e preguiçosas. 

Em todos os estudos, as mulheres valentes são mulheres corajosas, 
briguentas, que falam em voz alta, quase gritando, que enfrentam suas 
dificuldades e que buscam manter sua família. As mulheres procuram 
manter a relação conjugal e, assim, reatualizar os valores fundamentais 
para o grupo sociocultural ao qual pertencem – a conjugalidade e a família. 
Esse objetivo é importante porque essa é uma das maneiras da mulher se 
constituir como sujeito social. As estratégias usadas por essas mulheres são 
compreendidas pelo grupo social como legítimas, tornando-as socialmente 
valorizadas. Contudo, não basta ser valente, é preciso usar a valentia para 
defender seu laço conjugal, pois ter uma relação com um homem é um 
elemento significativo para a conformação de um modelo de feminino nos 
contextos estudados. 

Esses estudos me inspiraram a reflexão sobre o atributo da valentia como 
sendo um elemento das relações de conjugalidade. Para melhor dialogar 
com a discussão, apresentarei situações do campo de pesquisa de dois 
casais: Alencar e Alice; Tadeu e Bruna. Voltamos a estas provocações no 
decorrer do artigo.
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2 UM POUcO DAS HISTÓRIAS DE cASAIS: ALIcE E ALENcAR; bRUNA E TADEU

A primeira vez que vi Alencar foi durante a festa de aniversário de Graziela, 
realizada em um estabelecimento de prostituição de Tadeu, na Ilha do 
Governador (bairro localizado na zona norte do Rio de Janeiro). Logo 
reparei nele, pois Alencar e outro homem permaneceram praticamente 
toda a noite num mesmo lugar, não os vi conversando com outras pessoas, 
dançando ou se movimentando pelo estabelecimento. Na segunda vez, 
ele estava sentado na porta de um dos estabelecimentos de Tadeu, junto 
com pessoas conhecidas e parei para conversar com eles. Como previa, 
rapidamente conversamos sobre a pesquisa e Alencar se ofereceu para 
participar dela, explicou onde era sua lanchonete para que eu o encontrasse 
no dia seguinte. Durante esta conversa ele firmemente afirmou: “Eu falo 
por uns dez homens, depois é só mudar o nome e a pesquisa está pronta!” 
Na tarde seguinte, consegui conversar com Alencar e, para minha surpresa, 
o falante homem intimidou-se; suas respostas eram monossilábicas, falava 
com o volume da voz baixo e parecia extremamente envergonhado. Entendi 
que realizar uma entrevista com um roteiro, papel e caneta não funcionaria 
com ele, apenas quando o fiz esquecer que eu fazia uma pesquisa, reencontrei 
o homem falador, que se vangloria todo o tempo, brincalhão, sedutor e 
informante da pesquisa. 

Alencar parece com muitos dos homens com quem convivi na Vila 
Mimosa, fala muito e num volume alto, usa palavras obscenas em sua 
narrativa, marca com o corpo seu estatuto: caminhar ereto, vagaroso 
e firme, olhar sério e expressão no rosto de quem sempre está tirando 
vantagem do outro, sem esquecer suas vestimentas – bermudas largas, 
camisetas sem mangas, cordões e anéis dourados, chinelos de dedo. Em 
uma das nossas conversas, Alencar afirmou jamais ter se relacionado 
sexualmente com uma prostituta, assunto esse que se tornou o foco 
privilegiado em nossos encontros. Eu fiquei interessada, pois, até então, 
nenhum outro informante tinha feito essa afirmação; já Alencar parecia ter 
percebido o quanto essa informação era valiosa e isso significava manter 
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minha atenção voltada para ele. Apesar dele nunca ter dito o contrário, 
ao mesmo tempo parecia sempre ironizar sua afirmação com piadas, risos 
descontrolados e, principalmente, demonstrando intimidade com algumas 
prostitutas (beijos no pescoço, conversas ao pé da orelha, colocava suas 
mãos em várias partes dos corpos das mulheres). Às vezes, parecia que 
Alencar queria provar que tinha interesse sexual por mulheres e não por 
homens, outras vezes, que se relacionava sim com prostitutas. Entretanto, 
em cada nova conversa ele alinhava justificativas para comprovar seu 
desinteresse por estas: tinha receio que a esposa descobrisse a relação e isso 
terminaria seu relacionamento, achava que ela poderia cobrar a traição na 
mesma moeda, não queria que sua esposa fizesse escândalos no seu local 
de trabalho e assim por diante. Em todas essas justificativas, o problema 
estava na reação de sua esposa e, não, em um possível desinteresse por 
mulheres. Só com o passar do tempo compreendi sua preocupação: na Vila 
Mimosa, um homem, para ser reconhecido como tal, precisa se relacionar 
sexualmente com uma prostituta. Em suma, como Alencar afirmava 
não se relacionar com nenhuma outra mulher, além de sua esposa, ele 
precisava me fazer desconfiar da sua própria afirmação, caso contrário, eu 
poderia suspeitar de um elemento que é fundamental naquele contexto: 
a heteronormatividade hegemônica. Esta constituída fundamentalmente 
por demonstrações públicas de virilidade.

Alencar costumava contar muitas histórias de sua esposa – Alice – e 
de sua filha adotiva. Sobre essa última, a reação de Alencar ao falar sobre 
o processo de adoção é significativa. Assim que contou ter adotado uma 
criança, logo salientou que não a adotara por não poder ter filhos, mas, 
sim, por pena da criança – sua mãe, uma amiga de uma funcionária da 
lanchonete, era nova, sem marido, moradora de rua e não tinha condições 
financeiras de criá-la. Ele estava orgulhoso de ter realizado uma adoção legal. 
Já sobre Alice, contou-me vários episódios de sua demonstração de ciúme: 
colecionava armas de fogo e dormia com uma delas embaixo do travesseiro, 
quebrava objetos, trocava a fechadura da porta, obrigava-o a dormir na 
sala, saía de casa e não dava notícias, entre outros. Mas, se Alencar não se 
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relacionava sexualmente com outras mulheres, qual a razão para Alice fazer 
tantas cenas de ciúme? Alencar responde minha questão com um sorriso 
nos lábios: “Toda mulher é ciumenta, não precisa de motivo, não. Caraca, 
tudo que é mulher é ciumenta mesmo!”

Ora, será, então, que é da “natureza” das mulheres serem ciumentas? 
Falemos agora um pouco da relação de Tadeu e Bruna. Ela também é 

exemplar para discutir a relação de ciúme entre homens e mulheres. 
Tadeu é o mais famoso dono de estabelecimento de prostituição; ele foi o 
personagem que mais aparecia nas falas das pessoas com quem convivi. Sua 
reputação se deve tanto ao seu sucesso financeiro quanto afetivo-erótico. 
Tadeu também parece se encantar com seu êxito: adora contar e recontar 
suas proezas e conquistas, tais como a compra de vários estabelecimentos 
de prostituição, o carro novo, os colares de ouro, os presentes para suas 
mulheres e, principalmente, os relacionamentos afetivos que mantém 
com seis mulheres, afirmando “Sou o marido de cada uma delas!” Tadeu 
nasceu na Paraíba e veio com seus pais para o Rio de Janeiro ainda jovem. 
A história da família retirante nordestina que melhorou financeiramente 
de vida no Sudeste também faz parte de sua propaganda. Ele é graduado 
em Administração de Empresas e, devido à sua formação, trabalhou por 
diversos anos em empresas multinacionais (por este motivo é ele quem 
normalmente produz e corrige os ofícios da Associação). Alguns anos 
atrás, seu irmão o chamou para ajudar a solucionar um problema em seu 
estabelecimento comercial, um estabelecimento de massagem. Desde 
então, sentiu-se apaixonado pelo negócio da prostituição. Atualmente, ele 
tem duas casas de prostituição na Vila Mimosa e mais uma na região norte 
da cidade.

Em nosso primeiro encontro, Tadeu se mostrou um homem comedido, 
tanto nos gestos como nas palavras; movimentos suaves, voz macia e baixa, 
sempre muito gentil e prestativo. Com o decorrer da pesquisa percebi que 
ele tinha um comportamento diferente dos outros homens que compunham 
o cenário da Vila Mimosa: cruzava as pernas ao sentar, cuidava de plantas, 
era o responsável pela decoração de seus estabelecimentos de prostituição, 
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bem como dos eventos sociais que ali aconteciam. Além disto, dava dicas 
de etiqueta às prostitutas: ensinava-as a caminhar e a se portar frente aos 
clientes, orientava sobre as roupas e a maquiagem que deveriam usar. A sua 
suíte, como ele denominava um dos lugares onde vivia, no último andar de 
um dos seus estabelecimentos, tinha inúmeros bichos de pelúcia, porta-
retratos, espelhos, guardanapos de crochê, uma infinidade de ornamentos 
decorativos espalhados pelo lugar. Toda esta suavidade e sensibilidade 
revelada por Tadeu desapareciam quando interagia com as funcionárias e 
os funcionários. Nestas relações ele se mostrava rígido, direto, autoritário, 
severo, olhar firme e volume de voz alto. Apesar de Tadeu assumir, em 
algumas situações, atitudes sociais e corporais culturalmente atribuídas a 
um dos modelos de feminilidade, jamais ouvi qualquer tipo de insinuação 
de uma não virilidade ou de uma pouca valentia ou de uma prática 
homossexual. 

A figura de Tadeu é uma das mais instigantes que conheci, pois ele 
é um homem que utiliza alguns atributos de gênero culturalmente 
construídos como femininos num contexto em que a masculinidade é um 
valor fundamental. Na Vila Mimosa, a comprovação da masculinidade se 
dá a partir de comportamentos que demonstram práticas heterossexuais. 
A virilidade de Tadeu é construída por outros elementos. Tadeu utiliza 
diferentes atributos de gênero, sejam masculinos, sejam femininos, e pode 
fazê-lo porque dá provas públicas de poder: mantém relacionamentos com 
muitas mulheres e prova que as sustenta, é alvo de cenas de ciúmes de sua 
cônjuge, tem mais estudo que a maioria das pessoas na Vila, demonstra que 
enriqueceu (carros, ornamentos dourados, roupas) e isso comprova que ele 
gere bem seus negócios. Tadeu demonstra publicamente que é um homem 
viril, heterossexual, tem prestígio e poder.

O fato de Tadeu manter relações, entendidas por ele como conjugais, 
com seis mulheres e mostrar ao grupo que as sustenta é um elemento 
fundamental para a sua qualificação de um homem com prestígio e poder. 
Essas relações me fizeram lembrar muitas outras que já havia convivido 
em outros contextos de prostituição estudados, em que o companheiro da 
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prostituta fazia parte do negócio da prostituição e, assim, mantinha relação 
com várias prostitutas. Tadeu estabelece, com essas seis mulheres, relações 
que vão além das sexuais e do sustento financeiro; ele as protege e lhes dá 
um status diferenciador quando comparado com outras; características 
essas de um provedor simbólico. Tadeu se refere a elas como sendo suas 
mulheres, entretanto, Bruna não é apenas sua mulher, ela é também sua 
esposa. Essa diferenciação me leva a crer que há uma hierarquia entre as 
duas nominações, em que ser esposa está colocado no mais alto posto. 
Bruna tem marcas diferenciais dos outros relacionamentos com quem 
Tadeu também diz ser marido, só que elas não são suas esposas. 

De todos os relacionamentos, um deles é oficial. Tadeu é casado 
legalmente faz 15 anos com uma médica, que trabalha em uma clínica 
particular e têm dois filhos. Sua família mora num apartamento no bairro 
da Tijuca. Apesar de Tadeu explicitar que não nutre qualquer tipo de 
sentimento por ela, afirma que não se separaria, pois [...] “ela aguenta tudo 
e não me pede nada”. Apesar de não se sentir mais ligado afetivamente 
à cônjuge oficial, afirmava que ainda a mantinha financeiramente, pois 
é sua obrigação enquanto marido. Durante o trabalho de campo, tive a 
oportunidade de conhecer duas das suas companheiras afetivas. Conheci 
Angelita enquanto visitava Tadeu em um dos seus estabelecimentos de 
prostituição. Naquele entardecer, tanto Tadeu quanto Angelita pareciam 
nervosos: ela suava muito e ele ria sem motivo aparente. Pouco conversei 
com ela, pois rapidamente ele a tirou de onde estávamos – um lugar onde 
ela poderia ser vista facilmente por qualquer pessoa. Mais tarde soube que 
ele tinha receio que Bruna – uma das suas outras mulheres – a visse e fizesse 
um escândalo em razão da traição. Muito tempo depois, Tadeu contou que 
Angelita estava grávida e, apesar do seu aparente pânico, afirmou que a 
criança teria seu sobrenome e todo seu apoio financeiro, mas ela jamais 
seria sua esposa, pois este lugar era ocupado por Bruna.

Bruna é outra das parceiras afetivas de Tadeu. Eles estão juntos há 
cerca de dez anos. Ele a conheceu em um dos seus estabelecimentos de 
prostituição e diz ter se apaixonado por ela no instante em que a viu. Desde 
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então, Tadeu passou a sustentá-la e ela deixou de se prostituir. Tadeu 
assegurou que ela é sua esposa, é com ela que ele compartilhava seu dia 
a dia e com quem planejava seu futuro. Alegremente, Tadeu contava que 
organiza sua agenda para encontrar-se com Bruna pelo menos uma vez 
ao dia, pois caso não aparecesse, ela jogava suas roupas no chão, mudava 
o segredo da fechadura da porta da residência, quebrava pratos, copos, 
demonstrava de alguma forma sua insatisfação. Bruna era uma mulher 
ciumenta. Em uma noite quente do Rio de Janeiro, em uma mesa de bar, 
entre muitas pessoas, Tadeu me mostrou envaidecido – como quem exibe 
um troféu – a cicatriz no abdômen, resultado de uma das agressões dessa 
companheira, que o esfaqueou por acreditar estar sendo traída. Noutro dia, 
ele contou que Bruna o ameaçou com revólver, que destruiu bares, agrediu 
fisicamente ele e outras mulheres. Tadeu sempre contou essas histórias 
sorrindo e demonstrando orgulho, ele parecia mesmo se satisfazer com 
essas situações.

Sempre tive muita curiosidade e receio em conhecer Bruna. Curiosidade, 
porque os principais e as principais informantes falavam nela constantemente, 
e receio, porque sabia da sua passionalidade. Minha primeira impressão ao 
conhecê-la foi de surpresa: parecia estranho imaginar que aquela mulher 
de meia idade, longos cabelos loiros cacheados, olhos azuis, olhar sereno e 
sorriso discreto, pudesse ser a protagonista de uma vasta lista de cenas de 
ciúme que resultavam em violência física. Mas, pouco a pouco, consegui ver 
nas suas atitudes as cenas tão bem narradas pelas pessoas da Vila Mimosa. 
Só tempos depois a reencontrei. Depois de me apresentar, digo que quero 
lhe falar sobre a minha pesquisa, mas nem precisei explicar, pois Bruna já 
conhecia o discurso: ela estava bem informada ao meu respeito. Comecei 
falando do meu encantamento com a Vila Mimosa, rapidamente ela diz 
que nunca gostou dali e que, atualmente, pouco a frequenta, até porque 
“Tadeu não gosta, não é um bom lugar para a gente ficar, né!” Em pouco 
tempo estávamos conversando sobre sua relação com Tadeu. O principal 
ponto foi o incontrolável ciúme que um sente pelo outro e, gargalhando, 
contou que Tadeu a proíbe de conversar com qualquer outra pessoa quando 
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ele não estiver junto, principalmente se tiver algum homem e, com um tom 
de voz mais grave e como se estivesse imitando Tadeu, fala: “Vim conferir se 
está tudo certinho, eu tenho que cuidar do meu gado [Bruna]!” Além disto, 
Bruna também não pode sair de sua residência sozinha; durante o dia, ela 
tem permissão, desde que especifique para onde vai, mas à noite, ela conta 
que realmente é proibida. Estarrecida, eu pergunto se ela não vê problemas 
nessas proibições, e Bruna calmamente responde que eles brigavam 
muito, “[...] era de porrada, eu ficava toda roxa e ele também.” Ela afirma 
ter concluído que essas brigas estavam acabando com o relacionamento, 
então resolveu mudar seu comportamento – quando está perto do marido 
não sorri e não conversa com as pessoas – e, apesar de saber que está se 
anulando, diz se sentir bem, pois a quantidade das brigas diminuiu e, em 
tom de aconselhamento, diz: “A melhor forma de não brigar com o marido 
é deixar de fazer o que ele não gosta que se faça, isso se gostar mesmo 
dele”. Bruna ressaltou que, nas brigas com violência física que mantinha 
com Tadeu, ele ficava mais machucado do que ela, porque ele não tinha 
coragem de agredi-la fisicamente, ao contrário dela, que no fervor da briga 
esquecia o quanto o machucava. No final do discurso sobre sua mudança 
de comportamento, Bruna ainda afirma que Tadeu é um bom homem; é só 
fazer o que ele ordenar, ele lhe dá o que deseja. Sua vida cotidiana também 
foi foco da nossa conversa: “Tadeu é muito ocupado e, às vezes, não vem 
pra casa durante o dia. Isso me dá uma raiva. Ele precisa aparecer, senão 
os vizinhos vão pensar que não tenho homem em casa.” Durante o dia, 
Bruna cuida do lar, do filho (que teve em outro relacionamento conjugal) 
e do bem-estar de Tadeu: alimentação, roupas, saúde. Tadeu levou cerca 
de trinta minutos para se desvencilhar dos problemas do evento e sentar-
se conosco. Era evidente seu nervosismo, talvez pela aproximação da hora 
do evento, talvez por receio de que eu tivesse dito algo impróprio à Bruna 
ou ela a mim, talvez pelas possíveis cenas de ciúme dela. Passados alguns 
poucos minutos, me retirei da mesa do casal; antes disso, Bruna reiterou o 
convite para que eu fosse visitá-los, sorrindo, ela pediu o consentimento de 
Tadeu, o qual foi ignorado. Jamais a reencontrei.



220

Além da cônjuge oficial, Bruna, Angelita e as outras três mulheres com 
quem Tadeu mantém relações maritais, ele ainda parece ser querido por 
outras mulheres, com quem costuma se relacionar sexualmente. A primeira 
vez que ouvi sobre essas outras relações foi quando Graziela nos contou que 
estava furiosa com Tadeu, pois na noite anterior o gerente de um dos seus 
estabelecimentos telefonou para sua residência pedindo que ela viesse tirar 
Tadeu das ruas da Vila. A pessoa estava com receio que Bruna chegasse e 
o encontrasse naquela situação. Graziela conta que o encontrou “[...] 
completamente bêbado, se agarrando com uma puta pelos corredores.” 
Mais uma vez, há o temor da reação de Bruna, que é causada por ciúme 
de seu parceiro. Muitas vezes me perguntei por que somente as cenas de 
ciúme de Bruna eram valorizadas. Poderia imaginar que o motivo seria que 
as outras parcerias de Tadeu não as protagonizassem, mas estava errada, 
pois soube que cenas desse tipo também eram agenciadas por essas outras 
mulheres. Contudo, existia um motivo; Bruna era respeitada porque nestas 
cenas ela cumpria o seu papel: lutava para garantir sua posição de mulher 
casada. Aqui está a diferença entre Bruna e as outras mulheres com quem 
Tadeu se relacionava: apenas ela era considerada (e reconhecida) esposa. 
Mesmo Tadeu afirmando ser marido de todas as mulheres, só Bruna domina 
os códigos que regulam uma relação conjugal no contexto estudado. Dentre 
eles, a manutenção de uma moradia em conjunto com Tadeu, onde ele 
não é apenas o provedor financeiro, mas publicamente seu homem; em 
contrapartida, ela cuida do lar, de suas roupas e de sua alimentação. Em 
outras palavras, há elementos simbólicos que configuram essa relação e que 
concedem legitimamente a Bruna.  

3 cIÚMES: SENTIDOS E SIGNIfIcADOS NA VILA MIMOSA

Nos discursos das pessoas com quem convivi, também era recorrente falar 
sobre a demonstração de valentia das mulheres em decorrência de uma 
possível infidelidade de seus parceiros. Assim como nas histórias contadas 
para Fonseca (1995), meus informantes mantinham a mesma perfeição de 
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detalhes nas diversas vezes que repetiam cada história. Mas, o que mais me 
intrigava eram os lugares que os homens e as mulheres ocupavam nestas 
histórias: as mulheres ciumentas eram as atrizes principais de escândalos, 
choros, agressões físicas, ao passo que os homens sempre apareciam nesses 
relatos como os coadjuvantes – aqueles que pouco falavam, que pouco 
reclamavam, que fugiam. Além disso, nos momentos em que essas histórias 
eram contadas, sempre havia um tom de orgulho na mulher contadora 
– sendo ela a protagonista ou não da cena. Contudo, os homens também 
contavam esse tipo de história. E, da mesma forma que as mulheres, os 
homens se orgulhavam e se gabavam com as cenas de ciúmes protagonizadas 
por suas parceiras e/ou esposas, mesmo quando isso significava problemas 
conjugais e/ou violência física. Parecia que o ciúme estava “naturalizado” 
no contexto estudado, inclusive, logo fui avisada por muitos dos meus 
informantes sobre o ciúme das mulheres. Entretanto, o ciúme do homem 
pouco era falado. E, quando este aparecia, demonstrava-se através de uma 
preocupação de ser traído. A mulher, quando traída, fazia uma cena de 
ciúme, e o homem, quando traído, fazia de tudo para não dar visibilidade à 
questão. Esta diferença foi um dos focos de minhas análises visto que revela 
aspectos de gênero vivenciados naquele contexto.

3.1 cENAS: O cIÚME DAS MULHERES

Retomo o questionamento já anunciado: é da natureza das mulheres serem 
ciumentas? De fato, não se trata aqui da “natureza”, nem do que as mulheres 
“sentem”, mas, sim, do que fazem. E o que elas fazem? Cenas. Gregori (1992), 
em seu livro Cenas e queixas, em que estuda relações conjugais violentas a 
partir de conversas com mulheres no SOS-Mulher de São Paulo, usa o termo 
“cena” para falar das brigas entre casais. Para a autora, tais cenas seriam 
como um jogo, no qual os sujeitos protagonistas procuram falar algo para 
calar o outro. Para Gregori, as cenas são necessárias, pois as entrevistadas 
“atribuem um enorme valor a suportar, aguentar as mazelas cotidianas, ter 
fé em que tudo melhore. Esse é o comportamento que consideram correto” 
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(GREGORI, 1992, p. 151). Contudo, não bastava apenas suportar a situação, 
era preciso mostrar/demonstrar publicamente o acontecimento. Assim 
como acontece na Vila, era importante fazer a cena. 

A cena de ciúme é a maneira que a mulher usa para mostrar ao grupo que 
faz aquilo que se espera dela: manter um homem ao seu lado. E, também, 
é uma forma de marcar este homem como sendo “seu”. Ao mesmo tempo, 
essa aparente fraqueza de uma não reação do homem frente ao ciúme da 
mulher faz parte do jogo relacional que constitui aquelas relações. Deixar o 
ciúme da mulher se manifestar é uma forma de falar da heterossexualidade 
do homem. Portanto, essas cenas de ciúme das mulheres passam a constituir 
o atributo da valentia tanto para eles como para elas. 

Para melhor compreender, é preciso saber um pouco mais sobre as 
relações na Vila Mimosa. Quando uma prostituta atribui privilégios a um 
homem, ela o está marcando como sendo seu e, desta forma, a partir de um 
princípio de reciprocidade, ele terá que fazer o mesmo, o que na maioria 
das vezes significa ajudá-la financeiramente, protegê-la contra os riscos 
possíveis deste local, trocar afeto e também possibilitar à prostituta um lugar 
específico. O feminino é ressignificado pelo masculino. Muitas prostitutas 
privilegiam alguns homens por um interesse financeiro e/ou pela busca de 
serem diferenciadas quando comparadas a outras mulheres. Os privilégios 
direcionados aos homens acabam se tornando positivos para as mulheres, 
mas, para tanto, é necessário comprová-los publicamente. É comum se 
ouvir comentários sobre a ligação de uma mulher a um homem, bem como 
presenciei brigas e trocas de carinho em espaços públicos. Lembro-me, 
por exemplo, das vezes em que me contaram sobre as diferentes mulheres 
com quem Tadeu se relacionava; de uma vez em que presenciei uma briga 
entre duas prostitutas na qual uma delas, em tom de ameaça, afirmou que 
ela era “a mulher de fulano”, ou então, quando conversava com um dono 
de estabelecimento de prostituição, quando vi chegar uma prostituta e 
os dois se beijaram calorosamente. Mais uma vez a cena é fundamental. 
Constantemente esses homens e essas mulheres mostram aos outros 
que mantêm uma relação que vai além da realização de programas, pois 
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isto significa que o frequentador é um privilegiado e a prostituta é sua 
mulher. O frequentador que recebe este privilégio se tornará o “homem 
da prostituta”, ou seja, ele automaticamente não poderá mais ser o alvo da 
disputa de outras mulheres; caso isso ocorra, certamente uma “guerra” 
entre elas será sinalizada. O que não é nada incomum, pois se um homem 
é bom para uma, por certo, será para outra. A partir desta lógica, o homem 
poderá se tornar um alvo da disputa entre mulheres.

A princípio, pode parecer que nestas relações haja uma inversão da 
ordem, pois não são os homens que se dizem possuidores das mulheres, 
mas, ao contrário, são as mulheres que se dizem “pertencer” aos homens. 
Entretanto, trata-se da mesma convenção: a posse. É importante para uma 
mulher ser possuída por um homem. Mas, afinal, não se trata de qualquer 
homem, poucos são aqueles que podem “possuir” uma mulher, para isso, 
ele terá que ter poder e prestígio. 

O caso de Seu Getúlio é exemplar para esta análise. O vendedor de roupas 
mais antigo da Vila Mimosa, em várias das nossas conversas, afirmava que 
não vendia mais suas mercadorias a prazo, não que tenha deixado de ser 
generoso, mas, sim, em razão dos vários calotes que levou das prostitutas 
que deixaram de pagar pelo produto comprado. Um dia lhe perguntei se 
não havia uma permuta entre suas mercadorias e uma relação sexual com 
uma prostituta. Seu Getúlio falou, sem pestanejar: “Não perco mais minha 
mercadoria na mão de uma bela mulher. É preciso separar bem os negócios 
dos prazeres da carne”. Segundo ele, logo depois da mulher ter a mercadoria 
querida, ela o esquecia. Ele continuou sua narrativa: 

Ainda faço programa. Eu sou solteiro, eu sou obrigado a fazer! Só 
que eu pago, se não pagar, posso ser desmoralizado. Elas trabalham 
ganhando o dinheiro delas e eu o meu. Se eu saio de graça, amanhã ela 
vai querer pegar uma roupa de graça e que pode valer muito mais do 
que o programa. Vou ter problema com ela. 

É curioso, mas Seu Getúlio precisa pagar o programa para se sentir um 
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homem honrado, por outro lado, alguns outros homens precisam não 
pagar para também se tornarem homens honrados. A meu ver, Seu Getúlio 
não consegue manter essa troca com as prostitutas, justamente por não ter 
poder e prestígio. As prostitutas não têm interesse em realizar qualquer 
tipo de troca com ele. Isso não quer dizer que essa troca não aconteça, mas 
quando acontecer, dificilmente a prostituta se tornaria mulher deste tipo 
de homem. 

Apesar desse homem não ter as características necessárias para se 
tornar um privilegiado, isto não quer dizer que ele viva uma situação de 
masculinidade malograda. Inspirada nas palavras de uma comunicação de 
Debert (2004), compreendi que a masculinidade malograda a que a autora 
se referia era o homem punheteiro, uma figura constante em zonas de 
prostituição feminina. Punheteiro é aquele homem do sexo solitário, que 
se masturba, e não gasta dinheiro com programas e no bar com bebidas, 
refeições, fichas de músicas; portanto, reelabora outro modelo de masculino, 
o não aceito na Vila, pois transgride o código sem a permissão de ninguém. 
A masculinidade do punheteiro é invariavelmente entendida como frágil, 
infantil, errada e vergonhosa, tanto é que todos a desvalorizam. Moraes 
(1996) também observou essa categoria de homens, aqueles “que ficam 
na zona caminhando, ouvindo música, olhando as mulheres, mas que não 
fazem programas, os conhecidos punheteiros ou tarados” (MORAES, 1996, 
p. 121). Há, entre alguns frequentadores e prostitutas, um jogo em que se 
tenta ter prestígio, visto que, para a prostituta, o lugar de prestígio é difícil, 
ela usa o negócio da prostituição para consegui-lo. Dito de outra forma, 
para a prostituta, esta ligação é vantajosa, pois em vez de ela receber o valor 
de um programa em dinheiro, ela receberá prestígio. É disso que se trata – o 
privilégio se transforma em prestígio.

Apresento uma conversa com Tadeu, em cujo depoimento está contida 
experiências vivenciadas e compartilhadas pelos homens que conheci na 
Vila. Narrar esta conversa é importante porque, ao falar do fato de algumas 
de suas companheiras ainda agenciarem o exercício da prostituição, Tadeu 
remete seu discurso ao tema da traição, do ciúme, das masculinidades e das 
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diferenças entre ser ou não um cliente de prostituta.

Estava com Altair no escritório da AMOCAVIM lendo alguns 
documentos e me inteirando da parte burocrática da Associação, 
quando Tadeu entrou na sala. Ele carregava uma sacola de plástico 
com roupas para vender, e logo mostrou um vestido dizendo que 
tinha certeza que ficaria ótimo em mim. Enquanto vejo as roupas, 
conversamos sobre os presentes que costuma distribuir entre 
suas companheiras. Eu aproveito a situação para falar do fato de 
que algumas de suas companheiras ainda estavam na atividade da 
prostituição. Sou direta e tento saber se ele já presenciou a cena de 
algumas delas se insinuarem a um homem ou se dirigirem com ele 
para o quarto do programa. Enquanto eu falo, ele balança a cabeça 
fazendo o sinal de positivo e continuo minha fala perguntando se ele 
não sentia ciúme da situação. Tadeu pareceu não se constranger com 
o assunto e respondeu tranquilamente: “Sim, sim, já presenciei esta 
cena infinitas vezes. Não tenho ciúme. Isso poderia acontecer mesmo 
se eu não estivesse olhando. E sabe de uma coisa, eu até gostaria de 
ser traído. Eu já falei isso para todas as minhas mulheres, mas que eu 
saiba isso nunca aconteceu. Se eu for traído é uma a menos na minha 

lista, por que a deixo na mesma hora [...]”Interrompendo sua fala eu o 

questionei: se sua “mulher” fizesse um programa com outro homem, 
isso não seria uma traição? Tadeu gargalhando respondeu: “Não, tá 
brincando, com cliente? Cliente não é homem. Minha mulher tá com o 
cliente não é me trair. Escuta, com ele, ela não faz nada – sabe aqueles 
chamegos, coisas que um homem gosta – nada disso. É só o trabalho 

dela. Ali só sai o dinheiro.”

No primeiro instante confesso ter estranhado a fala de Tadeu, afinal 
este discurso me levava a lembranças das minhas antigas pesquisas quando 
estudava prostitutas. Naquele contexto, as prostitutas demonstravam que 
havia uma diferença entre as relações sexuais com homens que tratavam 
como clientes daqueles tratados como não clientes. Essa diferença era 
ressaltada, principalmente, nas concessões em relação às carícias no seu 
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corpo e às práticas sexuais; as famosas regras dos serviços sexuais de uma 
prostituta quando com os clientes: não beijar, não dormir, não gozar, 
usar preservativo masculino e cobrar o programa. Na Vila Mimosa, essas 
regras são menos sólidas, entretanto, elas também existem e constituem o 
universo da prostituição feminina estudado. Contudo, não imaginava que 
esta diferenciação também fizesse parte do universo simbólico dos homens.  

É interessante perceber que, ao discorrer sobre esta possível fronteira 
entre ser ou não ser cliente, é a prostituta quem aparece como agente desta 
diferenciação; afinal, é ela quem agencia o cumprimento (ou não) destas 
regras, as quais acabam por compor a fronteira. Em outras palavras, é a 
prostituta quem decide se fará o programa, se vai dispor do seu corpo e 
ficar mais tempo com o homem no quarto do programa, se receberá ou 
não dinheiro por isso, quais os serviços sexuais que ela prestará no quarto 
de programa: sexo vaginal? Sexo anal? Beijo? Ou se este homem será um 
privilegiado? Isto demonstra que o corpo da prostituta não é tão alienado 
e vitimizado quanto pode parecer e, mais do que isso, que ela pode sim ter 
certo tipo de escolha. Afirmo que as prostitutas têm autonomia em relação 
ao seu corpo. A discussão sobre escolha, liberdade e prostituição é bastante 
polêmica; entretanto, interessa aqui apresentar alguns pontos. Algumas 
feministas argumentam que as prostitutas vendem o corpo e, portanto, 
neste tipo de troca não haveria lugar para qualquer tipo de discussão sobre a 
autonomia corporal da prostituta. A atividade aparece como uma estratégia 
de sobrevivência e de escravismo. Davidson (1996) discute a relação de 
poder, controle e consentimento que as prostitutas estabelecem junto aos 
clientes no contrato da prostituição. Para a autora, uma feminista liberal, 
as prostitutas têm uma autonomia no seu trabalho de prostituição, no 
qual elas impõem os limites e os termos da interação com seus clientes. E 
mais, a atividade da prostituição é um trabalho, uma vez que as prostitutas 
estabelecem um contrato a partir de uma combinação especificando um 
tipo de trabalho por um período de tempo e uma quantidade de dinheiro. 
A prostituição deve ser considerada como um trabalho qualquer, pois, 
afinal, mantém a lógica do mercado capitalista. Fonseca (1998), aliás, 
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bem discorreu sobre a atividade da prostituição como uma carreira para 
o grupo de prostitutas que pesquisou em Porto Alegre (constituído de 
regras, normas, horários, etc.). Este olhar coloca a mulher em um lugar de 
possibilidade de escolha em relação aos seus atos e ao seu corpo, o que eu 
acredito acontecer nas zonas de prostituição pesquisadas. 

Mesmo que esses homens tenham consciência de que a realização desses 
privilégios, por parte das prostitutas, pode ter como único objetivo seu 
próprio ganho – afinal, é a partir desta parceria que ela também se tornará 
alguém com prestígio ou, no mínimo, terá algum tipo de cuidado/ajuda 
(mesmo que simbólico) –, eles parecem não se importar. O privilégio 
é uma marca diferencial entre os frequentadores; quem não o recebe 
é o frequentador compreendido como cliente. E isso parece reforçar a 
constituição desta diferença e, assim, a constituição de um dos modelos de 
masculinidade que pude observar na Vila Mimosa. 

A masculinidade está implicada em experiências práticas da vida, assim, 
ora é preciso usar um tipo de masculinidade, ora outro, pois este modelo 
é tanto flexível como contextual, dependendo de cada grupo específico. 
Desta maneira, diria que os homens, na busca da afirmação de sua 
masculinidade, reelaboram constantemente suas práticas cotidianas, suas 
falas, suas posturas corporais. Por exemplo, nem todo frequentador da Vila 
é cliente, os não clientes são objeto de maior respeito e motivo de orgulho 
do que os clientes, estes, para alguns frequentadores, não são considerados 
homens, e assim por diante. Defendo não haver uma única forma de se 
colocar e se constituir homem no contexto estudado. É no agenciamento 
desses elementos (de uns ou de outros) que se formam os diversos modelos 
de masculinidades na Vila Mimosa. 

O fato de ser o alvo de privilégios de uma prostituta é uma marca 
do quanto o sujeito agencia bem sua masculinidade. Aqui se lê não 
apenas sexualmente, mas também como provedor financeiro (mesmo 
simbolicamente), afinal, muitos ajudam no sustento da mulher com quem 
se relacionam.

Através do agenciamento destes elementos – não pagar para se relacionar 
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sexualmente com uma prostituta; permanecer mais tempo no quarto de 
programa; receber privilégios das prostitutas e se diferenciar da figura do 
cliente – é construído um dos modelos de masculinidade – prática esta que 
dever ser feita e refeita a cada momento entre os homens.

Retomando. A observação das práticas até agora descritas problematiza 
a perspectiva de que a valentia é usada pelas mulheres para defender suas 
relações afetivas, em que o ciúme aparece como um valor importante 
para a construção dessa relação. Entretanto, não basta apenas sentir o 
ciúme, é preciso demonstrá-lo publicamente. A demonstração do ciúme 
trará vantagens para a mulher, pois o fato dela lutar para ter um homem 
ao seu lado demonstra o quanto cumpre com que é esperado pelo grupo. 
Trata-se de um contexto de prostituição e, portanto, a demonstração (e 
comprovação) de que a mulher tem um homem (e, portanto, que ela “é” 
de um homem) é uma forma de se diferenciar de outras prostitutas e, 
assim, ser respeitada no grupo. Da mesma forma os homens, ao acolherem 
a demonstração pública do ciúme das mulheres, também tiram vantagens 
para si: há uma supervalorização da sua virilidade em que ele se diferencia 
dos outros homens, ele é um privilegiado. Estamos diante de um jogo 
relacional da valentia. Vejamos o próximo item.

3.2 HONRA: O cIÚME DOS HOMENS

Os dois casais apresentados têm o ciúme das mulheres como uma 
característica significativa em comum. Mas, dentre estas diferentes histórias, 
é importante reconhecer a especificidade de cada uma delas. No caso de 
Alencar e Alice, por exemplo, há uma demonstração explícita da valentia 
de Alice em razão do seu ciúme. A princípio, acreditava que o ciúme de 
Alice incomodava Alencar; como foi visto, tratava-se de um mero engano, 
visto que ele se orgulhava de tais cenas. Ainda que à primeira vista pudesse 
parecer que a história de Tadeu e Bruna tivesse as mesmas características 
que a de Alencar e Alice, é preciso alertar para um importante diferencial: o 
ciúme de Tadeu. Mesmo que ele seja lembrado apenas pela própria esposa 
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– que sofre a ação do marido ciumento – é um dado representativo, pois 
Tadeu não é o único homem que conheci com esse tipo de reação. Se por 
um lado é possível observar a importância do modelo de cena de ciúme 
das mulheres, é impossível não perceber que esse sentimento também é 
vivenciado por homens, mas a cena não acontece. 

Ouvi muitas histórias de homens que faziam cenas de ciúme: além de 
Tadeu, também há Mário, França, os companheiros de Graziela, Cleuza, 
Dona Edelvina e Fernanda. Entretanto, é curioso que quando as mulheres 
contavam cenas de ciúme dos homens, logo argumentavam que eles 
defendiam sua honra. Quase como se no repertório dos homens não 
houvesse a possibilidade da demonstração de ciúme; as cenas das quais me 
referi eram defesas de honra. Na Vila Mimosa, a demonstração do ciúme 
é uma obrigação das mulheres e, portanto, não pertence aos homens, até 
porque, ele nunca admite ser ciumento, o seu grande pavor mesmo é de ser 
“corno”. 

O caso de Mário é exemplar para refletir sobre o assunto. Mário é dono 
de um estabelecimento de prostituição em sociedade com sua mãe e, apesar 
do corpo grande e traços forte no rosto, em nossas primeiras conversas se 
manteve monossilábico, tímido. Entretanto, depois de muitos encontros, 
ele se mostrou um homem falante, alegre e sedutor. Numa de nossas 
conversas, ele contou que sua esposa – ex-prostituta – era ciumenta e, 
em razão disso, costumava cheirar e vasculhar os bolsos das suas roupas, 
olhar seu pescoço em busca de manchas de batons, mexer em seu celular, 
enfim, exercia um controle incisivo. Já ele era diferente, se definia como 
um homem de mente aberta. Para comprovar sua autodefinição contou-
me uma situação que viveu com a esposa:

Um dia minha esposa pediu pra ir numa festa. Eu deixei, sem falar 
nada, não sou de ficar tendo ciúmes. Depois disso, eu comecei a 
estudar o comportamento dela. Eu pergunto o que ele fez. Mário 
explicou: “[...] cuido se ela vai brigar mais, se ela tá nervosa, menos 
carinhosa e, se alguma dessas coisas acontecer, coloco meus espiões 
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na rua!”  Respondendo meu questionamento sobre quem eram seus 
espiões, Mário falou: “Coloco meus amigos pra saber por que ela tá 
diferente. A mulher sempre que faz algo errado o homem descobre. 
Ela é boba e não sabe trair. O homem não, o homem, tu pode ver, ele 

é esperto e sabe trair!” 

Mário demonstrou, tanto nessa como em outras falas, que tinha uma 
única preocupação: o comportamento da esposa. Ele jamais se colocou no 
lugar do homem ciumento, e todas as possíveis cenas ocorridas aconteciam 
em razão de uma má conduta da mulher, a qual poderia prejudicar sua 
posição social, sua honra. Assim, seu argumento era que a mulher não 
cumpria seu papel, mas ele, contudo, cumpria o seu, que era controlar o 
seu comportamento. 

Paraguai, um taxista frequentador assíduo do estabelecimento de 
Fernanda, conta sobre a escolha errada que fez no passado: se apaixonou por 
uma prostituta. Ele contou que era feliz com ela, mas com o passar do tempo 
ela começou a demonstrar que gostava mesmo era de sexo e de dinheiro. Os 
problemas aumentaram quando ela engravidou, pois pedia cada vez mais 
dinheiro, quantias que ele não podia lhe dar, e a partir daí a traição ficou 
explícita. Paraguai, desconfiado de que tinha se tornado corno, resolveu 
não a sustentar mais; nem ela, nem o filho. Outro motivo que influenciou 
na separação foram os pedidos constantes que ela fazia para ele se separar 
da esposa legal: “Eu nunca pensei nisso. Esposa é a mulher sagrada, é a mãe 
dos meus filhos”. Paraguai afirmou que não considera o filho que teve com 
a prostituta como sendo seu, não por duvidar da paternidade, mas, sim, 
por não nutrir qualquer sentimento pela criança. O problema é que ele era 
muito diferente dos filhos que tem com a esposa, isso por causa da pouca 
dedicação da sua mãe em cuidá-lo. Paraguai afirma que sua esposa vive em 
função dos filhos, diferente da prostituta, que estava preocupada apenas 
com ela mesma. No final da nossa conversa ele ressaltou que jamais seria 
enganado novamente, agora diz saber quando uma mulher nasceu para 
casar e quando uma mulher nasceu para “[...] viver entre sexo e dinheiro.” 
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Paraguai parece ter vivenciado uma quebra do pacto de reciprocidade. 
Como a mulher não desempenhou mais sua função de esposa (exclusividade 
de atenções sexuais e cuidados com a família, preservando a moralidade do 
espaço doméstico), ele se viu no direito de deixar de cumprir sua obrigação 
enquanto esposo (o provedor da família). Outro ponto interessante é 
que o filho não tem valor na relação. Esse fato não acontece porque haja 
uma desconfiança da sua paternidade, o que, a princípio, seria mais 
compreensível, mas porque ele não foi criado a partir das regras de uma 
boa esposa, boa mãe. Segundo Bonetti (2000, p. 108), “o atributo da 
fidelidade feminina da mulher casada está diretamente associado com 
os outros atributos do seu papel de gênero no pacto de reciprocidade 
conjugal: o cuidado da moradia e dos filhos”. Talvez não seja apenas o pacto 
de reciprocidade que esteja em jogo. Neste contexto, há outros elementos 
que constituem o eixo da relação: a traição, o ciúme e a impossibilidade da 
mulher deixar de ser prostituta. A visibilidade do homem traído significa 
também que ele não cumpriu seu papel; ele não foi um “bom” homem, 
afinal a mulher (neste caso a prostituta) continua buscando sustento, afeto, 
status e proteção junto a outros homens. É interessante observar que em 
momento algum Paraguai reclama de ciúme, seu problema é ser traído. 
Está nestes termos seu discurso. Parece que a diferença está naquilo que 
é valorizado entre os atributos do masculino e do feminino: a valentia de 
defender ou seu companheiro ou a não traição.   

 A honra é um elemento simbólico fundamental constituinte do universo 
estudado. Discussões importantes sobre honra e vergonha têm sido feitas há 
longo tempo. Um modelo de referência obrigatória foi construído a partir de 
estudos etnográficos tendo como universo empírico a região mediterrânea. 
Pitt-Rivers (1971), que estudou numa aldeia Cipriota, construiu a definição 
de honra que uso neste trabalho: “A honra fornece, portanto, um nexo entre 
os ideais de sociedade e a reprodução destes ideais no indivíduo através de sua 
aspiração de os personificar” (PITT-RIVERS, 1971, p. 13-14). A partir desse 
conceito é possível observar que há dois aspectos analíticos: o individual 
e o social. No primeiro aspecto está contido o orgulho pessoal, a imagem 
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construída a partir de normas sociais e, no segundo, trata-se de um código 
de interação, socialização. A honra é um código de conduta e, portanto, 
um regulador das práticas cotidianas dos sujeitos. Segundo Fonseca (2000), 
esse modelo de análise foi longamente criticado, principalmente porque se 
centrou em construir lugares estereotipados para os homens – machos – 
e as mulheres – submissas. Em suma, como se os homens estabelecessem 
as regras, e as mulheres se submetessem a elas. Já no universo estudado 
por Fonseca foi preciso rever esse jogo:  “Ao que parece, na vila, as sanções 
socialmente aceitas contra o adultério feminino não são suficientemente 
pesadas para intimidar todas as mulheres. O homem é mais marcado pelo 
estigma do que sua mulher transgressora” (FONSECA, 2000, p. 152). 

Naquele contexto, o comum era apontar os homens “cornudos”, e 
não as mulheres adúlteras. É curioso, mas era o homem quem mais ficava 
estigmatizado com a transgressão da mulher. E mais, na violação do pacto 
de reciprocidade, vinda tanto do homem como da mulher, os reflexos 
negativos eram atribuídos ao homem. 

Para a autora, isso demonstra que quem mais lucra com esse tipo de 
jogo são as mulheres, até porque elas manipulam a imagem pública dos 
homens e, assim, usando fofocas, piadas e acusações poderão desmoralizá-
los socialmente: “Diante da ‘irresponsabilidade’ dos homens, elas ficam 
vulneráveis, em perigo de sucumbir à decadência material; contudo, 
pela palavra feminina, os homens são submetidos a sanções simbólicas de 
importância proporcional” (FONSECA, 2000, p. 155). 

Mas suas conclusões – mulheres menos vitimizadas e homens menos 
dominantes – parecem diferentes de outros estudos e a autora questiona: 
isso se daria em função de uma especificidade geográfica? Ou por uma 
transformação cultural? Ou seu recorte epistemológico? Mesmo que todos 
estes elementos tenham contribuído, Fonseca acredita que isso tenha se dado 
devido ao avanço dos estudos, em que é possível ir além de divisões binárias 
e/ou estratégias de sobrevivência. Assim, a análise dos dados etnográficos 
foi feita a partir de uma abordagem de dinâmicas sociais e culturais em 
que o assunto de honra foi tratado como um assunto de alteridade. Nessa 
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mesma linha de raciocínio, Fonseca sugere pensar o gênero como parte do 
campo das relações de poder, em que se deve levar em conta as próprias 
tendências culturais. 

As questões colocadas demonstram a possibilidade de usar o tema da 
honra como uma ferramenta analítica frente ao material etnográfico. 
Da mesma forma, ressalto, mais uma vez, que a honra tanto regula o 
comportamento dos sujeitos como os define socialmente perante o grupo.

Na Vila Mimosa, assim como no universo estudado por Fonseca, há 
diferenças com as situações de honra mediterrânea, mas sugiro que essas 
diferenças estão marcadas devido ao arranjo de gênero que é articulado 
nesse contexto: trata-se de uma zona de prostituição e, portanto, há 
algumas especificidades. Quando um homem se relaciona com uma 
prostituta e essa passa a ser sua esposa, automaticamente ela deverá deixar 
de se prostituir. Mas não basta só isso, a esposa ainda terá que manter uma 
conduta exemplar segundo seu grupo e nisso está colocado, como foi visto, 
deixar de frequentar uma zona de prostituição. A honra de um homem 
depende do comportamento da sua mulher. Corrêa (1983) mostrou que, 
para a justiça, a honra do homem estaria comprovada no comportamento 
da sua esposa; desta forma, seria ela quem precisaria agenciar suas práticas 
sociais conforme os valores do grupo social. Acredito que em razão da 
mulher ter sido prostituta, sempre há uma cobrança de um comportamento 
adequado àquilo que o homem acredita ser o ideal. E mais, mesmo quando 
a prostituta mantém um relacionamento não conjugal, o homem exige dela 
monogamia e privilégios. 

Assim, faz parte da honra do homem na Vila Mimosa ser um 
privilegiado: aquele que a prostituta trata com vantagens em relação a 
outros frequentadores. Retomo, mais uma vez, que isso em nada significa 
que a mulher é vítima da relação com o homem, apenas revela outro arranjo 
dessa relação. Masculinos e Femininos que são elaborados e reelaborados, 
conforme o contexto, os signos e os sentidos.
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ALGUMAS cONSIDERAçõES fINAIS 

Comecei este artigo balizando a maneira com qual conduzi as experiências de 
campo, as interpretações analíticas e o diálogo entre elas. Buscas incansáveis 
de provocar os dados do campo para não cair em divisões binárias fáceis 
ou esquemas apaziguadores (como seria melhor não desconfiar de nossos 
próprios esquemas). 

Nunca podemos prever de antemão que o modelo que construímos seja 
“a chave da compreensão” ou sequer relevante quando lidamos com 
casos específicos. Deve ser trabalhado como hipótese, a ser testada ao 
lado de outras hipóteses. Serve para oferecer uma alternativa, para 
abrir o leque de interpretações possíveis, não para fechar o assunto ou 
criar novas fórmulas dogmáticas. (FONSECA, 1999, p. 19).

Em todo o tempo estive preocupada em diferentes experimentos 
etnográficos, em fazer perguntas, em ter coragem de não se satisfazer com 
algumas respostas. O caminho seguido. Este artigo. 

Na Vila Mimosa, com o passar do tempo, percebi que a busca por ser 
valente era de todos e todas. Um tipo de modelo de convivência. Um atributo 
de gênero fundamental para esses sujeitos sociais, fundamentalmente, 
porque há nessa apropriação uma demonstração de força, de ousadia, uma 
demonstração de poder. Uma maneira de recombinar ou mesmo criar novas 
configurações de gênero. 

Apresentei alguns códigos que especificam a prática cotidiana do 
atributo da valentia. Tais elementos estão diretamente relacionados ao 
agenciamento da valentia a partir dos pactos conjugais; portanto, ainda há 
muitas outras situações nas quais o requisito da valentia é ressignificado. 

Como foi dito, a demonstração do ciúme trouxe vantagens para as 
mulheres, pois a faz demonstrar publicamente que agencia práticas sociais 
esperadas para elas. E, também, a demonstração e a comprovação de 
que a mulher “é” de um homem, a diferencia das outras prostitutas. Da 



235

mesma forma os homens, ao acolherem a demonstração pública do ciúme 
das mulheres, também tiram vantagens para si: há uma supervalorização 
da sua heterossexualidade, da sua virilidade, em que ele se diferencia dos 
outros homens, ele é um privilegiado.

Ademais, os casos apresentados demonstram que, apesar da valentia 
estar associada hegemonicamente aos masculinos, também pode 
constituir os femininos. Os atributos de gênero podem ser constantemente 
ressignificados. Mais uma vez, afirmo que neste processo não há uma 
simples assimilação, mas antes, uma articulação entre os masculinos e os 
femininos (BUTLER, 1998). A observação das práticas que até agora descrevi 
problematiza a perspectiva de relações pautadas pelo encontro entre corpos 
biológicos de homens ou de mulheres. Esses homens e essas mulheres estão 
“dessencializando” um entendimento sobre corpos naturais ao realizarem, 
através deles, performances tanto masculinas como femininas. Mulheres e 
homens fazem usos de atributos diferenciados de gênero. Aqueles que lhe 
produzem poder e prestígio na Vila. 
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Confronto de sentidos e constituição de 
autoridades num espaço judicial: etnografia de 
alguns dispositivos de gestão da Infância e da 
Juventude

Patrice Schuch

Como diversos estudos antropológicos e históricos têm salientado, o campo 
de gestão da infância e juventude no Brasil, no que diz respeito aos aparatos 
jurídico-estatais, constituiu-se como um domínio privilegiado de anseios 
civilizatórios e modernizantes (ALVIM; VALLADARES, 1988; FONSECA, 
1995, 2004; VIANNA, 1999, 2002).  Projetos e programas de atenção à criança 
e ao adolescente, instituições específicas para abrigamento e internação 
desses sujeitos, auxílio e controle às famílias, leis especializadas para sua 
proteção, assim como órgãos judiciais e estatais foram criados com fins de 
administração dessa população. Tais dispositivos de poder e de autoridade, 
no entanto, envolveram técnicas de poder determinadas em função de 
filosofias políticas particulares e visões específicas sobre a produção social 
da infância e juventude e seu governo, em concordância com contextos 
históricos e políticos particulares. Às preocupações higienistas e médicas de 
aperfeiçoamento da população brasileira, próprias do início do século XX, 
vemos conjugar-se uma vigilância judiciária em torno da criança e de sua 
socialização, com o incremento dos esforços para uma responsabilização 
familiar na gerência da infância e adolescência como fases importantes do 
desenvolvimento do humano.

Tal processo ocorreu paralelamente a uma crítica às instituições de 
internamento e abrigamento de crianças e adolescentes, iniciada no final 
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dos anos 1950, que recentemente encontrou no Estatuto da Criança e do 
Adolescente (ECA), promulgado em 1990, uma explicitação importante, na 
medida em que essa legislação orienta que essas medidas sejam as últimas 
a serem aplicadas e que se privilegiem programas de auxílio pedagógico, 
psicológico e social para o desenvolvimento da criança e do adolescente. Se, 
de um lado, investe-se na substituição das políticas de institucionalização 
de crianças, de outro lado aumenta-se a possibilidade de controle e 
possível criminalização familiar, caso o empreendimento da criação dos 
filhos não seja bem-sucedido. Poder soberano (legal) e poder disciplinar 
(normalizador) – se quisermos utilizar a linguagem foucaultiana – se 
conjugam em dispositivos amplos que envolvem a criança, o adolescente e 
seus familiares e/ou responsáveis, os quais se envolvem nessas correlações 
de força de forma a problematizar a maneira como são constituídos como 
sujeitos de atenção jurídico-estatais. 

Neste texto, desejo evidenciar tais correlações de força na constituição 
de autoridades sobre a criança e o adolescente, assim como os modos 
particulares de reordenar adolescentes e suas famílias, empregados nas 
práticas cotidianas dos profissionais do Juizado da Infância e Juventude 
(JIJ). Para tanto, privilegiarei o estudo na vara de execução das medidas 
socioeducativas, destinadas aos chamados “adolescentes autores de 
ato infracional”. Entre os amplos estoques de ação desse órgão judicial 
destacarei três espaços judiciais distintos, cada um dos quais trabalhando 
com um conjunto de dispositivos de poder variados: 1) A informalidade da 
“ajuda” e dos “conselhos” no Cartório do JIJ; 2) O Judiciário como “pai”: a 
família frente à lei e a “Escola de Pais”; 3) A emoção nas audiências judiciais: 
dramas e performances.

O pressuposto que guia a escrita dessas páginas é o de que é impossível 
entender os processos judiciais apenas através de seus ritos, documentos 
e instrumentos formais, mas somente a partir das práticas que ensejam, 
dos relacionamentos que constituem e dos sentidos que são construídos e 
negociados ao longo de sua execução. Privilegiando a dimensão etnográfica, 
o que proponho é o estudo das práticas de administração jurídica da infância 
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e juventude através de seus mecanismos de ação e, sobretudo, dos processos 
interativos que se exercem entre agentes sociais que os conduzem e deles 
participam. A intenção do artigo é caracterizar os diversos modos de ações 
regulamentadoras existentes no JIJ e, sobretudo, colocar tais dispositivos 
diversos sob a perspectiva de uma tática política, assim como dignificar 
suas resistências e confrontos microscópicos. Isto porque a existência 
desses mecanismos abre a possibilidade de uma negociação entre os agentes 
em torno de seus significados e usos particulares. Através dessa negociação, 
vemos que as práticas de justiça esboçadas no JIJ somente podem ser 
constituídas e reproduzidas cotidianamente através de um processo 
interativo, embora assimétrico, que envolve tanto os agentes jurídico-
estatais quanto os adolescentes e suas famílias ou responsáveis. 

1 A INfORMALIDADE DA “AjUDA” E DOS “cONSELHOS” NO cARTÓRIO DO jIj

Uma segunda-feira pela manhã, por volta das dez horas, cheguei ao Fórum 
Central, para ver como estava a movimentação daquele dia, no 3º JIJ, Vara 
das execuções das medidas socioeducativas. O 10º andar, reservado para 
o JIJ, estava quase vazio. Havia apenas uma mulher, de cerca de 40 anos, 
vestida de forma simples, esperando numa das cadeiras, colocadas em 
frente à sala do 3º JIJ. Por sinal, posteriormente, essas cadeiras mudaram 
de posição: os seguranças do Fórum acharam mais seguro mantê-las 
afastadas da sala de audiências. Não sei se as preocupações são justificadas 
por fatos objetivamente acontecidos ou por um medo virtual, decorrente 
de uma ideia de que esses adolescentes sejam potencialmente perigosos. 
“É melhor prevenir do que remediar” parece ser o ditado preferido dos 
agentes institucionais. A ideia de “prevenção”, associada a um significado 
de perigo potencial, frequente nas políticas assistenciais (NEVES, 2002), 
não desaparece no campo jurídico da infância e juventude e se evidencia 
em alguns aspectos: a tentativa de “prevenir” um novo ato infracional, 
“prevenir” as agressões realizadas pelos adolescentes com mais segurança, 
“prevenir” o rompimento família, etc. 
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No entanto, durante o período de realização da etnografia, somente 
um adolescente reagiu agressivamente contra o juiz, numa audiência, 
gritando: “Juiz, filho da puta. Vai tomar no cu, juiz desgraçado!” O juiz 
pareceu assustar-se, ordenando que, na próxima audiência, o adolescente 
fosse trazido algemado. Quando perguntei para Márcia, a secretária do 
juiz, sobre a existência de incidentes agressivos ao JIJ, ela me disse haver 
pouquíssimas ameaças ou agressões ao juiz e sua equipe de trabalho. 
Contou que um adolescente quebrou um vidro do Fórum com pontapés, 
depois de sair de uma audiência. Também relatou que, por vezes, alguns 
adolescentes chegam a xingar o juiz com palavras agressivas. Em geral, 
salientou Márcia: “[...] eles [os adolescentes] o respeitam”. No entanto, 
disse que alguns adolescentes saem da sala de audiências e demonstram 
sua irritação, pelo desenrolar do processo, no momento em que assinam 
o termo de audiências, levado até os adolescentes por Márcia. Ela ri e diz: 
“Eu os compreendo, coitados... Já cansei de levar pontapé nas canelas, 
mas eu nem falo nada para o juiz, senão já viu [...]”, referindo-se ao fato 
de que qualquer ato agressivo é registrado no termo de audiências e, muito 
dificilmente, disse Márcia, o adolescente consegue progressão de medida 
na próxima audiência judicial. 

Entendo as observações de Márcia: ela tem “compaixão” por muitos 
adolescentes. Religiosa, em sua mesa há vários anjos de gesso, imagens de 
santos e livrinhos de pensamentos. A proteção de tela, em seu computador, 
é feita de inúmeros corações pulsantes e, ao lado do computador, em que 
registra os termos de audiência, Márcia tem as fotos dos dois filhos: uma 
menina de oito anos e um adolescente de 16. Conta que ingressou na sua 
profissão via concurso público, como oficial escrevente, por indicação 
de uma amiga. A amiga que lhe indicou o trabalho disse que trabalhar no 
Fórum era muito bom, pela estabilidade do emprego. Como Márcia tinha a 
escolaridade exigida para o cargo, o ensino médio, decidiu fazer o concurso 
público, tendo sido aprovada na segunda tentativa de ingresso. Começou a 
trabalhar no JIJ após saber, em 1998, que o novo juiz (Dr. Rafael) desejava 
contar com uma oficial escrevente e não havia candidato. Disse que o 
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trabalho no JIJ é difícil, pois se veem muitas situações que “[...] mexem com 
a gente, situações pesadas”, mas que ela gosta muito deste viés humanitário 
que pode desenvolver trabalhando no JIJ:

Eu ouço tudo os casos que passam por aqui...A gente aprende um 
monte sobre a vida. E eu os ajudo do jeito que eu posso. Eu sou pobre, 
filha de gente pobre, mas nunca me faltou nada, nem comida nem 
educação. Eu vim de família simples, mas boa. A minha família não 
tem muitos recursos, mas tem o principal: é uma família estruturada. 
Eu canso de estar aqui e falar com algum guri ou familiar de guri que 
eu pergunto por que da cara feia e eles me dizem que não comeram 
nada hoje. Eu sempre trago alguma coisa: um suco, uma bolacha, que 
eu posso dar para quem precisa. (Márcia, secretária do JIJ). 

Márcia, assim como Roberto, chefe do Cartório do 3º JIJ, não chega a 
delimitar uma “causa” específica para o cometimento dos atos infracionais 
dos adolescentes. Ambos vieram de famílias simples, o que fazem questão 
de frisar, assim como lembram a boa educação familiar que tiveram. Não 
associam diretamente pobreza e criminalidade, mas talvez o contato 
cotidiano com os adolescentes e suas famílias, realizado no JIJ, influencie 
suas opiniões acerca de uma carência socioeconômica desses, não como 
uma causa, mas como um contexto de vida. Enquanto Márcia acentua a 
sua ajuda, através do fornecimento da doação de comidas, seja no próprio 
cotidiano do JIJ (como ela menciona verbalmente), seja pela coordenação 
de campanhas de doação de alimentos, roupas ou gêneros de limpeza para 
alguma fazenda terapêutica, Roberto enfatiza a necessidade de aconselhar 
o adolescente e sua família. O chefe do Cartório salienta tanto a importância 
de fazer o adolescente trabalhar para criar responsabilidade, quanto 
a influência religiosa. Roberto é católico praticante, diferentemente de 
Márcia, que pratica o espiritismo. Roberto salienta que passa quase todo o 
dia rezando e assinala: “Eu canso de dar conselhos para os pais que chegam 
aqui desesperados por causa dos filhos, dizendo, meu Deus, o que eu faço 
mais para ele?” 
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Roberto e Márcia atuam diretamente com os adolescentes e suas 
famílias, entregando-lhes documentos, fazendo com que conheçam para 
onde devem se encaminhar, enfim, auxiliam no conhecimento burocrático, 
necessário para se lidar com o JIJ. Atuam como “mediadores informais” entre 
os trâmites e agentes institucionais (audiências e reuniões técnicas com 
técnicos e juiz) e os adolescentes e famílias, ultrapassando, muitas vezes, 
as suas funções oficialmente estabelecidas do trabalho. Através de uma 
boa conversa com Márcia e principalmente Roberto, se consegue acessar, 
até mesmo, ao juiz para uma conversa, ou ter algum problema resolvido 
com maior facilidade, nos casos de busca de documentos, requisições, etc. 
Roberto e Márcia, assim como alguns dos outros funcionários do Cartório, 
parecem ser, eles próprios, um lócus comunicativo entre os universos dos 
agentes jurídicos e dos usuários: são provenientes de “famílias simples”, 
como fazem questão de salientar, mas estão trabalhando no JIJ. 

Roberto, inclusive, salienta que mora numa Vila de Porto Alegre e 
encontra muitos de seus vizinhos como clientes do JIJ e tem que passar 
por eles, depois de os encontrar no JIJ. Por vezes, conhece seus pais, que 
lhe procuram para saber como tratar o filho. Para esses, diz Roberto, conta 
a história de sua própria enteada, que aos 16 anos “[...]começou a querer 
dar trabalho, não queria mais estudar, não queria mais falar com ninguém, 
só pedia dinheiro e queria se fechar no quarto para namorar[...]” Roberto 
declara que foi muito paciente com sua enteada e procurou o colégio onde 
a menina estudava para ver se a escola, um colégio particular de Porto 
Alegre, poderia lhe ajudar. Segundo Roberto, não obteve nenhuma resposta 
satisfatória da escola. Uma professora limitou-se a dizer, baseada num 
discurso psicologizante, que uma certa “crise” era comum na adolescência. 
“Mas o que os pais fazem para aguentar a crise?”, ele perguntou para a 
professora, sem obter resposta. Como solução do problema, conseguiu um 
estágio para a menina, no próprio Fórum de Justiça. Na visão de Roberto, foi 
aí que a jovem começou a trabalhar e criar responsabilidade. Atualmente, 
a menina e a família estão se dando muito bem. Através desse fato, Roberto 
explica que nem sempre a “culpa” é dos pais. Ainda adiciona que, no seu 
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trabalho no Cartório, vê como alguns pais empenham-se para conseguir 
retirar os filhos dessa vida, mas sem solução. Roberto assinala:

Quando eu posso, eu me meto. Não fico quieto. Aconselho, digo que 
é para procurar alguma crença religiosa, essas coisas funcionam e 
eu acredito muito nisso. Um dia desses veio aqui um guri e uma mãe 
desesperada, que o guri só queria saber de brigar, que não tinha onde 
trabalhar... Eu olhei o guri: um baita de um guri, forte, alto. Eu disse 

para ele: “Por que tu não vais ser lutador de boxe?” Hoje em dia se 
ganha dinheiro com isso, e tu ias utilizar a tua vontade de brigar de 
forma positiva, não para machucar os outros e incomodar a tua mãe. 
Pois tu sabes que o guri foi mesmo, mas agora eu não sei mais como ele 
está, ele nunca mais apareceu por aqui. (Roberto, Chefe do Cartório 
do 3º JIJ).

 
Sempre me impressionei com a memória dos “casos” dos adolescentes, 

que todos no JIJ parecem ter. Roberto e Márcia lembram de fatos, 
palavras e rostos de adolescentes muito facilmente. Por várias vezes, vi 
comentarem a respeito de algum “caso”, lembrando de determinado 
adolescente simplesmente pelo seu nome. Certa vez, fiz uma lista de nomes 
de adolescentes, os quais tinha conhecido em audiência, para que Márcia 
providenciasse os seus processos escritos. Incrivelmente, à medida que eu 
pronunciava seus nomes, Márcia comentava: “Esse é o que agrediu o juiz 
na audiência? Esse é o do pai que discursou na audiência?”, e coisas do tipo. 
Lembrava-se de cada “caso”, com detalhes. E era pródiga em contar “casos”. 
A maior parte dos “casos” relacionava-se com a sua “compaixão” pelos 
adolescentes e o quanto ela ficava emocionalmente tocada, ao conhecer 
alguns fatos de suas vidas. Márcia não esquece, por exemplo, o caso de uma 
menina de 14 anos que afirmou ser muito bonita e já parecer um mulherão. 
Declarou que, numa audiência, a menina disse prostituir-se e entregar o 
dinheiro para o seu companheiro. A jovem contou ter sido abusada pelo 
pai quando criança. Emocionada, a secretária disse-me, como a explicar os 
efeitos da trajetória de vida da garota: 
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E agora aquela guria linda estava ali, na frente do juiz, se dizendo 
prostituta... Ela, na verdade, é que era a violada, não era ela quem 
devia estar numa audiência, mas o pai dela, o companheiro dela, a 
família dela... (Márcia, secretária do juiz do 3º JIJ). 

Outro “caso”, lembrado por Márcia diz respeito a um menino que, desde 
tenra idade, vivia num abrigo na então FEBEM. A secretária informou que 
o garoto havia cometido algum ato infracional “[...] não muito grave, como 
bater carteira ou coisa assim.” O menino estava numa audiência, quando 
Dr. Rafael perguntou-lhe desde quanto tempo que não via os pais. Márcia 
contou que jamais esqueceu a sensação de dor no peito, vendo o menino 
dizer para o juiz: 

Eu não vejo os meus pais desde que uma enxurrada levou a minha 
casa e eu vi eles irem embora junto com a casa, quando eu tinha 5 
anos“[...] Patrice, quando eu ouvi aquele gurizinho falando aquilo, eu 
senti direitinho uma faca entrando no meu peito. Foi muito sofrido 
ouvir aquilo... Coitado do guri!” (Márcia, secretária do juiz do 3º JIJ). 

Márcia afirmou que algumas cenas do cotidiano do JIJ são inesquecíveis, 
dado sua carga emotiva. Pelas suas narrativas, foi possível perceber que, 
em geral, tanto Márcia quanto Roberto tematizavam o sofrimento dos 
adolescentes ou de seus pais, transformando ora os jovens em vítimas de 
fatos sombrios de vida ou de pessoas maldosas (pais agressores, amigos 
com influências negativas, namorados e companheiros mal-intencionados, 
etc.), ora os próprios pais como vítimas de filhos desorientados. Tal trabalho 
classificatório produzia um “caso”, unidade privilegiada da intervenção 
judiciária. Na medida em que relacionava uma situação concreta com 
um sistema mais amplo de referências, abrindo um espaço legítimo de 
intervenção, é possível concluir que a constituição de um “caso” era, ao 
mesmo tempo, resultado e instrumento de uma tecnologia de poder.

A prática classificatória envolvida na criação de um “caso” envolvia uma 
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análise tanto da particularidade da situação construída como problemática, 
quanto das opções disponíveis de sua solução. Mais próximos aos códigos 
culturais populares e do próprio público atendido no JIJ, ao qual lidava 
em situações menos formais que as audiências e encontros técnicos, por 
exemplo, esses dois funcionários do JIJ mantinham uma relação com o 
público que atendiam que era baseada no oferecimento de “ajuda”, na 
doação de pequenos itens de sobrevivência (bolachas, roupas usadas, etc.)  
e “conselhos” para a criação de “responsabilidades” familiares. Nesse 
aspecto, o respeito filial e a educação paterna eram os dois pilares aos 
quais correspondiam aos deveres e obrigações entre pais e filhos, critério 
de avaliação que orientava as classificações realizadas e a interação com o 
público atendido. 

A seguir veremos como, em outro espaço de intervenção judiciária – a 
“Escola de Pais” – a criação de outras responsabilidades familiares assumia 
outros contornos.  Mais do que enfatizar a educação paterna e o respeito 
filial, a “Escola de Pais” investia na “proteção” paterna e num código afetivo 
como balizando as relações entre pais e filhos.  

A descrição do funcionamento desse mecanismo nos informa como 
tais valores eram construídos, ao mesmo tempo em que também explicita 
como a percepção do público atendido colocava limites consideráveis 
nessa proposta. A análise de tais situações contribui para entender como, 
através da expressão de determinados sentimentos, agentes não judiciais 
podem negociar seus interesses e colocarem-se de uma forma ativa ao 
longo do processo judicial, mesmo que tal processo seja uma determinação 
compulsória da justiça.

2 O jUDIcIáRIO cOMO “PAI”: A fAMíLIA fRENTE à LEI E A “EScOLA DE PAIS”

A “Escola de Pais” é propagada como um grupo de ajuda para pais ou 
responsáveis de adolescentes cumprindo medida socioeducativa. No JIJ, é 
coordenada por psicólogas e apresentada por um casal de voluntários, Seu 
Omar e Dona Aparecida, de cerca de 60 anos, pertencentes às camadas 
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médias porto-alegrenses. Nos encontros da “Escola de Pais”, os familiares 
dos adolescentes são motivados a compartilhar suas dúvidas acerca da 
educação dos filhos. No início da pesquisa, todos os pais ou responsáveis 
eram obrigados a participar de, no mínimo, dois dos seis encontros que 
compunham o curso, mas Dr. Rafael decidiu ampliar a obrigatoriedade da 
medida, considerando que, ao menos, um dos pais deveria participar dos 
seis encontros da “Escola de Pais”. A “Escola de Pais” ocorre normalmente 
durante as noites de quinta-feira, das 19 às 21 horas. Cada turma da “Escola 
de Pais” tem cerca de 100 pessoas. 

Seu Omar e Dona Aparecida enfatizam sua disposição em “ajudar” os pais 
e familiares de adolescentes. Num dos encontros, por exemplo, ocorrido 
numa noite chuvosa de inverno, Seu Omar falou que se sentia gratificado 
em ver a presença de todos naquela noite chuvosa e que, naquela noite, 
não podia contar com Dona Aparecida, pois ela estava acompanhando 
a internação de sua mãe em um hospital. Salientou, brincando, que não 
era porque não gostava da sogra que não estava no hospital, mas pelo 
compromisso com eles. Declarou que, para ele, é muito gratificante realizar 
esse trabalho no JIJ e que, apesar de ter uma experiência de muito tempo 
com a “Escola de Pais”, lidando com pais que querem uma ajuda para 
lidar com seus filhos (em escolas de Ensino Médio, por exemplo), jamais o 
trabalho foi tão gratificante, como a experiência no JIJ. Disse já ter formado 
16 turmas da “Escola de Pais” no JIJ, e que há quatro anos vem trabalhando 
com pais de adolescentes com medidas socioeducativas. Afirmou que ele 
e Dona Aparecida estão percebendo que estão conseguindo, efetivamente, 
ajudar alguém. A sua percepção advém de que lá, há os mais necessitados 
de ajuda. Assim, parece que quanto mais “necessitados”, “carentes” 
de ajuda, mais se pode “ajudar”, mais “gratificante” é o trabalho e, por 
consequência, mais se criam expectativas de retribuição.

A partir da “Escola de Pais” conheci Vera, mãe de uma adolescente 
chamada Michele, que estava cumprindo a medida socioeducativa de 
prestação de serviços à comunidade na Faculdade de Educação da UFRGS. 
Michele recebeu a medida por ter, em conjunto com amigos, roubado um 
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taxista. Vera, assim como outros pais que conheci na “Escola de Pais”, 
disse-me: "Eles (filhos) que aprontam e a gente é que tem que vir aqui[...]" 
Eu e Vera passamos longas horas conversando sobre suas experiências, suas 
estratégias para educar sua filha e também sobre seus namoros, numa praça 
escura, em frente a sua parada de ônibus, na saída da “Escola de Pais”. Essa 
experiência possibilitou-me entender como há estratégias diferentes para 
lidar com a educação dos filhos e construções sociais variáveis não apenas 
de adolescência e juventude, mas também de paternidade e maternidade. 
A observação na “Escola de Pais” possibilitou entender como são 
confrontados valores nem sempre semelhantes, e os modos particulares de 
sua comunicação. 

Vera tem 42 anos e é muito bonita, o que faz questão de salientar nas 
nossas conversas, dizendo-me que antes era muito bonita, agora está 
acabada pela droga. Contou-me sobre seus seis filhos e, orgulhosamente, 
explicou que o filho de dezesseis anos ainda é virgem e nunca experimentou 
nenhuma droga. Entretanto, disse que, em compensação, tem essa 
delinquente, a Michele. Misteriosamente, percebi um certo prazer em 
denominar a filha de delinquente, uma genuína entonação de orgulho em 
sua voz, que as palavras, no entanto, desmentiam. “Vou entregar para a 
polícia”, disse Vera para avó de Michele. A avó respondeu que pedirá a 
guarda de Michele, e Vera respondeu que vai lhe dar a guarda da garota, 
mas não sabe se o procedimento vai adiantar para a mudança de atitude de 
Michele: “Ela não obedece ninguém, só quem consegue trazer a Michele 
dos becos sou eu, que saio gritando pela rua. Só quem tem autoridade 
sou eu, a avó não tem, dá tudo o que ela quer”. Segundo Vera, a avó de 
Michele, mãe de seu ex-marido, tem várias propriedades. Toda a família 
vive com o dinheiro que a avó retira de uma de suas propriedades, uma 
sauna no bairro Cristal (de prostituição), em Porto Alegre, que Vera pediu 
para a sogra vender, no intuito de ajudar a neta. “Todo mundo tem que se 
unir para resolver este problema que se apresentou agora.” Os planos de 
Vera são de comprar um bar para ela e os filhos trabalharem juntos; assim 
poderia cuidar de Michele pessoalmente e arrumar uma ocupação para ela 
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e a menina, ao mesmo tempo. 
Vera contou-me, com um certo ar de preocupação, que a menina havia 

trazido loló para casa e ela apavorou-se. Isto porque ela compreendia os 
problemas advindos da droga, pois salientou ter sido usuária de drogas 
durante vinte anos. Segundo Vera, ela, o marido e filhos moravam em Porto 
Alegre, tinham casa própria, um carro 0 km e bom nível de vida. De repente, 
a família resolveu ir morar em Araranguá/SC, onde os dois perderam todo 
o dinheiro que tinham, consumindo cocaína. Essa queda de status social 
era vista, por Vera, como causadora dos problemas de Michele: “Por isso é 
que deve estar dando estes problemas com Michele, porque nós tínhamos 
um bom nível de renda e agora perdemos tudo, tenho que morar até com a 
minha sogra, até o papel que eu uso no banheiro eu ganho dela” (Vera, mãe 
de adolescente). 

Vera falou que, quando era usuária de drogas, precisou dar um carro 
para traficantes – um Corsa Wagon novo – para pagar as dívidas com os 
traficantes. E que o marido continuava se drogando, motivo pelo qual, 
recentemente, o casal teve que dar o carro atual deles, um Kadet, para os 
traficantes. De acordo com Vera, os traficantes davam, a cada vez, de R$ 
20,00 a R$ 30,00 de cocaína para o seu marido, até que ele teve que entregar 
o carro, como forma de pagamento. Foi aí que ela resolveu “[...] colocar 
ele para fora de casa... Imagina dar o carro!” Além disso, contou que hoje 
não tem mais mobília dentro de casa, tudo está vazio. Ele vendeu tudo: “É 
horrível o que a droga faz numa família, destrói tudo [...]”, disse-me Vera.

2.1 A PEDAGOGIA DA “EScOLA DE PAIS”

A pedagogia da “Escola de Pais” não era centrada somente na culpabilização 
familiar pela situação do filho, mas por diversos mecanismos retóricos 
que visavam suscitar uma reflexão interna, em cada pai, sobre o tipo de 
influência exercida sobre o filho. O primeiro exercício proposto na “Escola 
de Pais” foi significativo desta proposta. Na entrada do evento, recebíamos 
uma folha de ofício em branco. Posteriormente, Seu Omar ordenou que 
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balançássemos as folhas intensivamente. O barulho das folhas de papel, 
balançando no ar, ecoou pela sala. No final do encontro, após explicar os 
objetivos e metodologia da “Escola de pais”, Seu Omar pediu para todos 
amassarem suas folhas de papel e, em seguida, desamassá-las e novamente 
sacudi-las no ar. Seu Omar perguntou: “Vocês viram a diferença no barulho 
entre as folhas lisas e as amassadas?” E finalizou o encontro com uma 
significativa observação: “A folha amassada nunca é igual a uma lisa. Ela 
contém marcas. Que tipo de marcas vocês estão deixando nos seus filhos?” 

No encontro seguinte, Seu Omar falou uma frase que pode resumir todo 
o conteúdo do curso e que é reveladora da ênfase reflexiva sobre o papel 
dos pais na vida dos filhos: Que tipo de treinador você está sendo para seu 
filho? Nesse encontro, em seguida à pergunta, foram apresentadas diversas 
ilustrações, em forma de cartazes, classificando os diversos tipos de pais:

1º) O “pai ausente”, ilustrado com o desenho de uma mesa com mãe e 
filhos e com ponto de interrogação no lugar do pai. Seu Omar perguntou: 
“Onde estará o pai? No bar?” Uma senhora da plateia, mãe de adolescente, 
reagiu e sugeriu: “Trabalhando!” Seu Omar respondeu: “Pode ser, mas 
acho que esse pai aqui não está trabalhando...” Outra senhora disse, rindo: 
“Bebendo ou com a ‘outra’?” A plateia riu, entusiasmada. O voluntário 
aproveitou a piada e deu um longo discurso moralizante sobre os males da 
bebida e a importância de os pais darem o exemplo para filho. Salientou 
a importância de não dar bebida para o filho, “[...] ir se acostumando, 
como muita gente faz”. Vera olhou para mim, rindo, dizendo: “Misturar 
um pouco de açúcar no vinho e dar para a criança para o sangue ficar mais 
grosso... Que bobagem!”

Com relação às “outras”, ou seja, as amantes dos maridos, Seu Omar 
começou a falar, através de um discurso psicologizante, que uma das 
funções do pai é exatamente retirar o vínculo exclusivo entre mãe e filho. 
“Vocês devem dar atenção para o homem também, porque senão eles vão 
reclamar”, disse Omar. “Reclamar não, eles arrumam outra [...]”, falou 
alto uma mulher, provocando a risada geral. “Não precisa nem ter o filho no 
meio, eles arrumam 'outra' igual, são uns bichos tristes.” Vera comentou. 
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Seu Omar continuou a falar, dizendo que o homem deve retribuir os 
carinhos da mulher e que a mulher tem algumas características “[...] de 
se grudar em alguém”, como expressou. Para Seu Omar, o homem não 
tem tais características, “[...]mas a gente tem que aprender a lidar com 
isso”, afirmou. O voluntário ainda salientou que ele teve que aprender a 
relacionar-se com a esposa e com as diferenças entre homens e mulheres. 
Deu como exemplo de um aprendizado o fato de que aprendeu a chorar e o 
quanto isso foi muito bom para a sua relação com a esposa, Dona Aparecida.

2º) O pai que diz para o filho “[...] faça o que eu digo, mas não faça o 
que eu faço”, tipo de pai ilustrado como mandando o filho mergulhar na 
piscina, enquanto fica cheio de coletes salva-vidas, esperando na borda da 
piscina e morrendo de medo de entrar na água.

3º) O pai com “duas caras”, aquele que o filho nunca sabe qual será seu 
comportamento. É o tipo de pai ilustrado com duas caras desenhadas no 
mesmo pescoço, ao lado de três filhos com ponto de interrogação em cima 
de suas cabeças.

4º) O pai que não dá atenção para filho, ilustrado com o filho quebrando 
um relógio na frente do pai, que continua lendo o jornal sem notar o que o 
filho está fazendo.

5º) O pai que “só grita”, pois já perdeu autoridade, segundo Seu Omar. 
Ao meu lado, Vera comentou que esse tipo de pai é ela, pois grita muito 
com a filha. Riu muito e afirmou que tem até vergonha disso, dizendo 
desconsoladamente: “[...] mas o que fazer, falar não adianta!”

Seu Omar encerrou o encontro voltando à questão do “treinador”, e 
comparando a educação dos filhos com um treinamento de um time de 
futebol, no qual os pais seriam os “treinadores”. Afirmou que, para um 
time perfeito, era necessário, sobretudo, “amor”, “equilibro”, “respeito” e 
“sinceridade”. Todos esses elementos visavam introduzir reflexões sobre os 
deveres e obrigações paternas – a função do pai –, que mais do que ser o locus 
do respeito, como nas visões dos funcionários do cartório Márcia e Roberto, 
deveria ser uma fonte de carinho e proteção. Uma certa previsibilidade 
no seu comportamento e o diálogo na sua relação com os filhos também 
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foram socialmente valorizados nesse modelo pedagógico, expressando a 
preocupação com a autodisciplina dos pais e de sua atenção em relação aos 
filhos. O gerenciamento afetivo da relação entre pais e filhos, na “Escola 
de Pais”, passava a definir-se como fundamental como obrigação paterna e 
característica essencial de um “bom pai”.  

Essa mensagem explicitou-se de forma singular em um encontro 
que girou em torno do aprendizado e desenvolvimento da “inteligência 
emocional”. A “inteligência emocional” ficou conhecida a partir da 
publicação do livro de autoajuda homônimo, escrito por Goleman (1995). 
O livro tornou-se um best-seller internacional nos anos 1990, ao pregar 
a necessidade de estar atento não somente aos princípios científicos da 
“inteligência racional/intelectual”, mas à “inteligência emocional”, ou 
seja, ao aprendizado do controle emotivo e à compreensão da influência 
do emocional para os diversos aspectos das interações humanas. Através 
da recuperação de alguns elementos dessa pedagogia específica, que 
valoriza a autoconsciência sobre a emoção e o sentimento, assim como seu 
controle, Seu Omar procurou destacar a importância da valorização das 
“emoções positivas”, enumerando as três principais características de uma 
“inteligência emocional”. 

1º) Ser sincero e entrar em contato com suas emoções. A ideia é de que 
conhecendo e reconhecendo suas emoções – através da auto-observação 
e autoconhecimento – as pessoas incrementam suas habilidades sociais e 
relações interpessoais, compreendendo melhor os outros e a si mesmos. 
Esse aprendizado envolve autodisciplina, mas conduz à administração 
dos próprios sentimentos: “Nada melhor do que ser sincero e dizer o que 
cada um está sentindo”, afirmou Seu Omar, para enfatizar sua mensagem. 
Disse que demonstrar sentimentos deixa as pessoas felizes, assim como faz 
feliz quem recebe. Perguntou: “Quem é que vai se negar dar um abraço a 
alguém que está pedindo... Qual é o marido que vai se negar a fazer isso, 
com uma esposa pedindo um carinho?” Uma mulher respondeu, rindo: 
“Muita gente!” As suas palavras despertaram o riso na plateia. Sério, Seu 
Omar respondeu: “Então tem alguma coisa errada aí... Marido se negando a 



253

dar um abraço na esposa [...]” 
2º) Pedir permissão. Para entrar em contato com alguém, é necessário 

pedir permissão primeiro, ensinou Seu Omar. O voluntário afirmou que 
cada pessoa tem sua individualidade, que deve ser respeitada. Comentou 
que uma mãe não deve entrar no quarto dos filhos, antes de receber o 
seu consentimento. Deve-se atentar que esse princípio redimensiona as 
hierarquias familiares, na medida em que o valor da “igualdade” passa a 
ser socialmente importante para informar dinâmicas familiares. Ao mesmo 
tempo, ele trabalha para educar os sentimentos dos pais, os quais têm que 
controlar seus impulsos e exercer a capacidade de se colocar no lugar do 
filho, o que já pressupõe uma certa equivalência entre essas posições. O 
respeito à individualidade do outro é, ao mesmo tempo, um aprendizado 
para a própria vida social, no sentido de limitar e controlar os impulsos 
violentos, que devem agora ser resolvidos através do diálogo e da troca 
empática das “emoções positivas”.  

3º) Expressar sentimentos, mostrar amor, elogiar o próximo, noções 
que partem da ideia de um “reforço positivo” pelo carinho e diálogo, nas 
práticas educativas, ao invés do disciplinamento repressor da violência. Seu 
Omar comentou: “Como é ruim não receber um carinho! E, às vezes, um pai 
quer dar um carinho à filha e não tem coragem, não sabe nem mais como 
fazer”. Segundo Seu Omar, uma das coisas mais marcantes no trabalho 
junto à “Escola de Pais” aconteceu quando expressou seus sentimentos para 
uma mulher, que prestava muita atenção no que Seu Omar dizia e sempre 
participava dos encontros respondendo às questões suscitadas por Seu 
Omar. Segundo o voluntário, como gosta de expressar-se, um dia contou 
para essa mulher o quanto gostava de suas participações nos encontros e o 
quanto ela era importante para ele porque, desde o primeiro encontro da 
“Escola de Pais”, ela tinha entrado em comunicação com ele. Em seguida, 
perguntou: “O que é que eu fiz, antes de abraçá-la?” Alguém respondeu: 
“Pediu permissão”. Seu Omar respondeu. “Sim, pedi permissão para dar 
um abraço e dei”. Declarou que, no momento em que a abraçou, a mulher 
caiu em prantos, chorando compulsivamente. Ele disse: “O que eu fiquei 
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imaginando disso? Que fazia muito tempo que ela não recebia um abraço”.
A descrição dessa situação importa porque revela que, ao mesmo tempo 

em que a “Escola de Pais” revela uma “pedagogia” específica, também expõe 
um “diagnóstico” sobre a população atendida: há uma percepção de uma 
“carência afetiva” e “carência moral”. Seu Omar encarou as lágrimas da 
senhora que abraçou como se há muito tempo ela não recebesse um abraço. 
A associação de um “pai ausente” com sua provável localização em um bar, 
bebendo, é significativa de um diagnóstico de falta moral. Esses elementos 
legitimam um tipo de intervenção pautada no reordenamento moral e afetivo 
das dinâmicas familiares, que se faz através do incentivo à autodisciplina 
e ao autocontrole emotivo. Pelas características dos encontros, pode-se 
compreender a “Escola de Pais” como um dispositivo que visa ensinar pais 
e responsáveis pelos adolescentes infratores a reconhecerem e gerenciarem 
suas emoções e suas manifestações apropriadas, desenvolvendo reflexões 
críticas sobre o papel dos pais na vida dos filhos. 

A pedagogia proposta é centrada em um modelo de família que 
privilegia os vínculos emocionais entre pais e filhos, próprio do sistema de 
valores das camadas médias e altas da população brasileira. A partir deste 
modelo pedagógico, criticam-se determinados valores e práticas, como 
o compartilhamento de autoridades na educação dos filhos, e salienta-
se a necessidade de expressar sentimentos e emoções, como o “amor” e 
“sinceridade”. O conselho de que se deve bater na porta do quarto, antes 
de entrar no quarto dos filhos, é revelador de um outro aspecto dessa 
pedagogia específica:  o investimento na preservação da “autonomia” e 
“privacidade” de cada indivíduo, valores que fazem sentido num modelo de 
família nuclear, característico das famílias burguesas, ou seja, de dinâmicas 
familiares que privilegiam o valor da igualdade e não da hierarquia.

Salienta-se que o que está sendo ensinado não é apenas como ser um “bom 
pai”, mas como ser um novo sujeito. São esses mesmos valores que formam 
um “bom pai” – autodisciplina, autocontrole, igualdade, autonomia e 
privacidade – que formam cidadãos responsáveis em democracias liberais, 
elementos fundamentais para a constituição de “sujeitos de direitos”, com 
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responsabilidades, deveres e capazes de se autogerirem (ONG, 2003; ROSE, 
1999, 2006). É possível compreender a “Escola de Pais”, nesse sentido, não 
apenas como um dispositivo de reorganização da família, mas de incentivo 
ao desenvolvimento de novas habilidades para a cidadania. 

2.2 A PROTEçãO DE VERA 

Ao mesmo tempo em que a “Escola de Pais” produz um diagnóstico sobre 
as famílias dos adolescentes infratores e uma correspondente pedagogia de 
reordenamento de suas relações, o riso constante e as brincadeiras dos pais, 
ao responderem às questões de Seu Omar, expõem uma outra faceta das 
relações sociais estabelecidas no JIJ, mais frequente visível em contextos 
“informais”: a do riso provocado por uma sátira do próprio comportamento 
de suas famílias. A sátira de suas práticas expressa uma reação irônica ao 
modelo pedagógico e às orientações apresentadas por Seu Omar na “Escola de 
Pais”, evidenciando um questionamento importante acerca de sua possível 
absorção. Esses elementos conduzem a uma observação importante: não 
há uma apropriação acrítica e passiva, por parte das famílias, da mensagem 
exposta na “Escola de Pais”; essa apropriação envolve confrontos de 
significado importantes. Obviamente, essa mensagem só poderia ser 
transmitida “entre linhas” no ambiente formal do JIJ e o riso, a sátira e a 
ironia pareciam ter essa função, no contexto da “Escola de Pais”.  

Este confronto de significados, realizado publicamente na “Escola de 
Pais”, apareceu também nas minhas conversas com Vera. Após sairmos dos 
encontros da “Escola de Pais”, conversávamos muito sobre suas experiências 
de vida e sobre a criação dos filhos. Certamente, Vera considerava-se 
uma boa mãe. Mas sua forma de proteger os filhos estava longe daquela 
apresentada por Seu Omar. Vera falava com paixão de suas aventuras como 
“mochileira” e, principalmente, da paixão por um presidiário que conheceu 
quando ia visitar o filho mais velho, de 24 anos, no presídio. O filho havia 
sido preso pelo crime de roubo a um banco. Vera falou, emocionada, que 
“[...] puxou cadeia junto com o filho [...]”e deu-lhe todo tipo de proteção 
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que ele poderia contar. Narrou que, um belo dia, o filho chegou chorando 
dentro de casa, largou duas sacolas de dinheiro em cima da mesa da sala 
– disse ter cerca de R$ 200.000,00 – e disse para ela: “Mãe, eu estraguei 
minha vida, assaltei um banco!” Ela respondeu: “Meu filho, o que foi que 
tu fizeste!” Dramaticamente, contou, gesticulando muito: “Patrice, tu não 
imaginas o que é para uma mãe ver um filho se enterrar assim. Mas eu disse 
para ele: aprovar, eu não aprovo. Mas não vou te renegar, tu és meu filho!” 

Vera disse ser melhor o filho viajar para a Argentina ou Uruguai, com 
o dinheiro, para fugir da polícia. Entretanto, afirmou que, como o filho é 
muito teimoso, não quis sair do país. Não deu outra: foi preso. Ela me disse, 
orgulhosa: “E eu puxei cadeia com ele todo o tempo.” Após algum tempo da 
liberação do filho, o jovem novamente foi preso. Para Vera, o fato decorreu 
de uma emboscada, preparada por policiais. Comentou que seria impossível 
imaginar o seu sofrimento e desespero ao ver, no balcão da delegacia, 
debruçado sobre um vidro que o separava dela (e ela imitou a posição dele, 
com as duas mãos levantadas no vidro), o filho chorando e dizendo: “Mãe, 
não fui eu, desta vez não fui eu!” Vera garantiu que acreditou no filho. Por 
isso, contratou um advogado para o filho e lhe deu todo o apoio necessário, 
sacrificando-se por ele. 

Diferentemente da primeira prisão do filho, numa Colônia Penal, dessa 
vez o filho de Vera foi encaminhado para Charqueadas. Vera assinalou que só 
pensava no que os demais presidiários e policiais fariam com ele lá. Declarou 
saber de casos em que eles cometem atrocidades com os prisioneiros, nas 
suas palavras: “[...] Comem o rabo dos caras, jogam água quente na cara, 
essas coisas.” Segundo Vera, os seus vizinhos e amigos comentavam: “Será 
que teu filho já deu lá dentro? Eu só de imaginar uma coisa dessas ficava 
louca da vida.” Vera destacou que, como mãe, não poderia permanecer 
passiva, frente à situação e decidiu: “Aí pensei: se alguém tem que dar, esse 
alguém será eu.” Vera foi ao presídio e entrou na galeria B, onde estava Tigre, 
o presidiário mais poderoso do local. Então disse para Tigre: “Eu estou aqui, 
quero que alguém proteja o meu filho e só conheço uma moeda de troca aqui 
dentro.” Vera referia-se a troca entre favores sexuais e proteção para o filho. 
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Tigre ficou de arrumar-lhe um protetor para o filho e comunicou, depois de 
duas semanas, que o protetor seria ele mesmo. Na primeira vez que Vera 
esteve com Tigre, sentiu-se mal, mas, posteriormente, apaixonou-se por 
Tigre: “Na primeira vez, eu me senti toda suja. Cheguei em casa e me lavei 
toda. Mas depois a gente foi conversando, com carinho, aquelas coisas... 
Eu vi nele uma coisa que ninguém tinha visto. E eu me apaixonei por ele!” 
Atualmente, Vera e Tigre romperam o relacionamento, após um ano de 
namoro. Ela ainda se diz apaixonada, mas afirma que há muitas mulheres 
interessadas em Tigre: “[...] a mulherada adora ele, pelo seu jeito firme.” 

 O mesmo tipo de proteção de mãe, Vera salienta ter dado à Michele, 
a filha que estava cumprindo uma medida socioeducativa. No intuito de 
protegê-la, Vera já havia enviado a menina para viver com uma amiga, em 
Santa Catarina, para tentar afastá-la do contexto dos “becos”, do “som” 
e do namorado pelo qual a filha era apaixonada. O namorado, segundo 
Vera, costumava bater na jovem. Vera disse, ameaçadoramente: “[...] 
um dia desses ainda vou puxar cadeia por causa da Michele.” Assegurou, 
corajosamente, que caso o namorado de Michele lhe batesse novamente, 
iria tentar matá-lo. Segundo Vera, na primeira vez que soube que o 
namorado da filha batia na adolescente, havia subido o morro, com uma 
arma emprestada do vizinho. A arma estava descarregada, pois o intuito 
era só avisar o namorado da filha que deveria parar de agredir Michele. Vera 
prometeu ir com a arma carregada na próxima vez que soubesse de uma 
nova agressão. Falou também que se a filha não se ajeitasse, iria entregá-la 
para internação na então FEBEM, já que, em sua opinião, já não tinha mais 
nada a fazer pela filha. Vera queria que Michele “se assustasse, visse o que é 
bom na FEBEM,” como expressou. 

Não sei se posso acreditar em tudo o que Vera me disse, mas essa não 
é a questão interessante. Importa é que Vera construiu-se com os valores 
que, para ela, são importantes: a proteção aos filhos, baseada num tipo de 
disciplinamento construído não apenas pela valorização do sentimento e do 
vínculo emocional entre pais e filhos, mas pela utilização de redes de ajuda 
mútua entre a própria família extensa e os seus amigos ou conhecidos. Os 
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atos ilegais dos filhos, ou seja, a prisão do filho e o recebimento da medida 
socioeducativa por Michele, não afastaram Vera dos filhos. Ao contrário, 
reforçaram os vínculos maternos em torno do apoio e proteção, realizados 
por estratégias ou modos de ação absolutamente paralelos aos existentes no 
mundo da formalidade das instituições jurídico-policiais. Para combater 
o namorado da filha, Vera, em nenhum momento, considerou chamar 
a polícia. Dentro do presídio, onde a preservação do filho encontrava-se 
ameaçada, não considerou a possibilidade (existente?) de tratar o assunto 
pelos meios formais, com a direção do presídio. Resolveu segundo suas 
estratégias, “trocando” seu corpo por proteção. Para um observador 
externo, tal estratégia poderia ser incompreensível, mas Vera orgulhava-
se de ter protegido seu filho, assim como fazia com Michele. Importante 
repetir: Vera orgulhava-se em ser Vera.

3 A EMOçãO NAS AUDIêNcIAS jUDIcIAIS: DRAMAS E PERfORMANcES

O terceiro lócus de nossa análise é a compreensão das audiências judiciais, 
que constituem um evento importante no cotidiano do JIJ, tanto para os 
agentes institucionais, como para os usuários. Barcellos e Fonseca et al. 
(2001), em uma pesquisa realizada na FEBEM/RS, já destacaram a imensa 
preocupação dos adolescentes precedente ao dia da audiência, para o qual 
os adolescentes preparam-se, inclusive modificando a cor dos cabelos para 
melhor se adequarem às expectativas do juiz. Para os agentes jurídicos, o 
momento também se reveste de significados importantes, pois é na situação 
das audiências que se avalia e decide-se a permanência do adolescente na 
medida socioeducativa ou sua liberação, sendo, portanto, um momento 
simbólico importante de expressão, formulação e condensação de 
significados sobre a medida socioeducativa e sobre a ação jurídica em 
relação aos seus usuários. Esses também revelam, nas audiências, modos 
estratégicos para lidar com o conjunto de valores, procedimentos e 
mecanismos de ação, dirigidos pelo campo jurídico, entre as quais destaco 
a relevância de um conjunto de atuações que se manifestam em posturas, 
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tons de voz e retóricas particulares, cuja característica essencial – Mauss 
(1979) diria: “obrigatória” – é o apelo emocional muito grande. 

Por essas características, penso que as audiências podem ser encaradas 
enquanto eventos rituais, lembrando aqui a inspiração clássica de Turner 
(1974) do entendimento dos ritos como “dramas sociais” fixos e rotineiros, 
casada com a perspectiva contemporânea de Tambiah (1996, 1997). Segundo 
esse autor, é preciso chamar atenção para uma definição êmica dos rituais, 
como acontecimentos de uma natureza especial, além de prestar atenção 
para o ponto de vista performativo do ritual e de sua característica de 
dinamização da experiência social. Tal perspectiva abre a possibilidade 
de perceber as práticas estatais e do campo jurídico como permeadas por 
simbolismos e códigos comunicativos não estreitamente racionalizáves 
e, em especial, do papel importante que o ritual tem de provocar certas 
emoções e sentimentos nos agentes que estão participando do processo 
interativo. 

As audiências são acontecimentos dramáticos, em que a expressão de 
certos sentimentos é a própria garantia de consecução de determinados 
objetivos para os agentes envolvidos. É preciso atuar, encenar, emocionar 
os presentes, mobilizar suas sensações – e isso de ambas as partes. Por vezes, 
o juiz “provoca”, objetivando perceber se há um domínio emocional – que é 
um aprendizado social – de um status social específico e do reconhecimento 
de uma “autoridade”. Outras vezes são os adolescentes que destacam 
seu “arrependimento”, seja chorando ou humildemente curvando-se 
frente ao juiz. Em ambas situações, é possível perceber o papel de uma 
performance corporal e emocional dos agentes, estrategicamente dirigidas 
para consecução de seus fins. Tais observações podem ser percebidas de 
forma mais clara na experiência de duas audiências descritas a seguir, que 
esclarecem as dinâmicas acima descritas.  

4 IMPROPéRIOS NA SALA DE AUDIêNcIAS: UMA AUDIêNcIA MALSUcEDIDA

Como explicitei anteriormente, durante o período do trabalho de campo, 
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somente um adolescente reagiu agressivamente contra o juiz em uma 
audiência. Paulo, o adolescente, tinha um histórico de diversas agressões 
aos funcionários da FASE, onde já iria completar três anos de internação no 
mês seguinte à audiência. Foi internado na FASE devido ao cometimento de 
um latrocínio por meio cruel, como salientou o juiz na leitura do relatório 
técnico do adolescente. Portando uma arma, Paulo tentou roubar um idoso 
de 93 anos. No desenrolar do roubo, Paulo e o seu colega mataram o idoso 
com facadas e enforcamento, pendurando-o numa grade da porta de sua 
casa. Posteriormente, já interno da FASE, fugiu da instituição e quando 
voltou, tentou amotinar-se junto com outros colegas – “[...] investindo 
contra o chefe da equipe de monitores e assistente de direção da unidade, 
cortando-lhe o braço” – como estava escrito no documento. Ainda segundo 
o relatório técnico, Paulo havia agredido outro interno e tinha “Baixa 
autoestima, intolerância à frustração e depois de realizar os atos agressivos, 
minimizava suas atitudes.” Embora o relatório técnico fosse desfavorável 
ao adolescente, os técnicos haviam dado o parecer de liberdade assistida, 
porque o adolescente já estava há quase três anos internado, período 
máximo de internação. 

O juiz ouviu a explicação e afirmou que a lei não é clara se o período 
máximo de internação é para cada ato infracional ou refere-se ao total 
temporal, sem interferência do número de atos infracionais. Afirmou existir 
correntes de juízes que se opõem sobre o assunto, mas segue o que acha 
conveniente: três anos como o período máximo de internação, para cada 
ato infracional. Na medida em que houve uma agressão aos funcionários 
da FASE no período de internação do adolescente, Dr. Rafael entendia 
haver o cometimento de mais um ato infracional; o adolescente, então, 
poderia acumular mais de três anos de internação. “Hoje em dia isso se vê 
caso a caso, é uma das falhas de regulamentação do ECA”, disse-me o juiz, 
mandando entrar, em seguida, o adolescente. Paulo entrou, com toda sua 
opulência corporal. Era um adolescente branco, ruivo, alto e forte. Sentou-
se na cadeira em frente ao juiz. Sua mãe e seu pai também ingressaram na 
sala, dirigindo-se para o local apropriado para as famílias. 
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O juiz olhou fixamente Paulo e rispidamente disse-lhe para ele dizer seu 
parecer sobre a medida socioeducativa, ao que Paulo respondeu um “Foi 
boa”, sem maiores explicações. O juiz provocou: “Para um cara que cometeu 
o crime que fizeste, que é repugnante” [acentuou a entonação, arregalando 
os olhos], “[...] não tem mesmo outra coisa para falar.” Houve um silêncio 
tenso. O juiz prosseguiu: “Depois, a tua trajetória na instituição... Começaste 
fugindo, depois atacaste o monitor, em abril agrediste outro interno. Será 
que o que tu falas é coerente com a tua trajetória na FASE” [instituição de 
internamento de adolescentes]? Mais silêncio na sala, aumentando a tensão. 
A provocação estava no ar, mas Paulo não respondia. Até que o juiz referiu: 
“Podes me ajudar a entender?” O adolescente respondeu, irritado: “Eu sou 
o culpado de tudo sempre. O que fizeram para mim lá dentro foi de graça. 
Eu sempre peço para ir ao DECA [Departamento Estadual do Adolescente, 
da Polícia Civil] e no IML [Instituto Médico Legal] e nunca me levam. Isso 
não conta.” Dr. Rafael respondeu: “O que conta é que você recebeu uma 
medida socioeducativa por machucar pessoas. Na FASE você usou ‘estoque’ 
[armas artesanais] para isso, eu tenho aqui no processo. Então, você está 
sempre certo e a FEBEM sempre errada?” O adolescente emendou: “Eu não 
estou sempre certo, mas a FASE nunca foi certa para mim.” 

Seguiu-se uma apuração dos fatos da agressão que o adolescente 
afirmava ter sofrido na FASE. Quando interrogados, os técnicos disseram 
que poderia ter havido casos de agressão contra o adolescente: “Mas 
somente em situação para a sua contenção.” O juiz aceitou a explicação, 
dizendo que Paulo não parecia ser uma vítima da FASE, e ordenou que o pai 
de Paulo, Seu Valdir, desse a sua opinião. O pai apoiou totalmente o filho, 
salientando sua mudança de comportamento e enfatizando a vontade de 
Paulo em voltar a estudar e a trabalhar:

Uma coisa é certa: estou ciente que, pelo comportamento dele 
atual, ele jamais irá cometer outro ato dessa natureza. Ele vai seguir 
com os estudos e vai trabalhar na firma de um amigo meu. Pelo 
comportamento dele, ele mudou bastante. Ele me pede para arrumar 
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trabalho e quer voltar a estudar, vai fazer o supletivo (Seu Valdir, pai 
de adolescente). 

Encerrado o discurso do pai de Paulo, o parecer da promotora pública foi 
pela manutenção da medida socioeducativa até se completar efetivamente 
os três anos de internação. A defesa concordou com o parecer técnico, 
requerendo a progressão de medida para liberdade assistida. O juiz nem 
pestanejou e declarou:

A promotora pública tem toda a razão, o adolescente cometeu ato 
infracional grave, foi um fato hediondo considerando a idade da vítima 
e a crueldade com que foi morta. Ao longo da institucionalização 
o adolescente não mostrou estabilidade correspondente com a 
gravidade da infração, tendo fugido da instituição, protagonizando 
amotinamento e agressão com lesões corporais leves. Pelo discurso 
do adolescente ele não demonstra juízo crítico sobre os seus atos... 
É de constranger esse juízo que o adolescente encontre-se em ICPAE 
[internação com possibilidade de atividades externas]. Nestas 
condições, a decisão é pela manutenção da ICPAE, até fevereiro de 
2003 (Dr. Rafael, juiz do 3º JIJ de Porto Alegre). 

Após não ter recebido a progressão de medida, a mãe do adolescente 
chorou alto, enquanto Paulo levantou-se e chutou a sua cadeira, gritando, 
com o rosto cheio de raiva: “Juiz filho da puta... Vai tomar no cu, juiz 
desgraçado!” O juiz assustou-se e o monitor da FASE segurou Paulo, 
conduzindo-o para fora da sala de audiências. O clima era, realmente, 
muito tenso na sala de audiências. O juiz disse, como a destacar a certeza 
de seu julgamento pela manutenção da medida: “Ele estava bem pronto 
para sair [...]” A mãe de Paulo o defendeu, chorando alto: “Eu sei o que 
fizeram lá nele, eu sei que bateram nele. É o fim da picada isso aqui, é o fim 
da picada [...]” O pai de Paulo tentou acalmar o filho, falando: “O que é isso, 
guri?” Os familiares saíram da sala, e Dr. Rafael pediu para Márcia colocar 
um adendo, no termo de audiências, informando que ciente da decisão, o 



263

adolescente reagiu agressivamente, chutando a sua cadeira e proferindo 
impropérios ao juiz. A técnica que estava acompanhando Paulo questionou 
o juiz: “E se ele completar os três anos de internação antes de fevereiro de 
2003?” O juiz simplesmente disse: “Aí cabe à assessoria jurídica da FASE 
questionar minha decisão.” 

5 “EU NãO VALHO NADA”: UMA AUDIêNcIA bEM-SUcEDIDA

No que se refere aos adolescentes, verifica-se um aprendizado progressivo 
dos códigos de conduta a partir das experiências com as instituições – 
JIJ e polícia – assim como entre pares. Quanto mais institucionalmente 
experientes, maiores possibilidades os adolescentes têm de “jogar” ou 
negociar seus interesses e de construir significados sobre as estratégias 
de controle que lhes são dirigidas. O caso de Ricardo, adolescente de 18 
anos que estava no JIJ para uma audiência de progressão ou regressão de 
medida socioeducativa, revela o aprendizado realizado no contato com as 
instituições estatais, com as quais o adolescente aprendeu a interagir, de 
modo a utilizar valores e práticas apropriadas a cada contexto, negociando 
seus interesses. 

Segundo o relato do técnico na audiência, Ricardo estava num abrigo da 
FEBEM/RS desde os cinco anos de idade e atualmente residia num abrigo, 
cumprindo uma medida socioeducativa de liberdade assistida. O relatório 
técnico anunciou que Ricardo não vinha apresentando crítica de seus atos, 
não participava das atividades desenvolvidas no abrigo e ainda mostrava aos 
colegas suas marcas de tiro no corpo como um “troféu”. Para completar, 
tinha planos de assumir o controle do tráfico na Vila Restinga, após a 
morte do líder local e não contava com nenhum familiar e/ou responsável. 
Ou seja: não possuía nenhum qualificativo de aproveitamento da medida 
socioeducativa, nos termos avaliativos do JIJ, tais como referidos pelo juiz, 
em entrevista anterior: “expiação da culpa”, através de elaboração crítica do 
ato infracional cometido, efetivada por meio de um processo que, segundo 
Dr. Rafael, envolve purgação, penitência e contexto familiar favorável à 
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recuperação do adolescente, isto é, a chamada família “estruturada”: pai 
e mãe “presentes”. O que Ricardo poderia acionar em sua defesa? Nada 
melhor que a sua própria condição como manifesto da própria ineficiência 
do Estado nas suas agências de assistência social e controle. 

Quando o juiz interrogou Ricardo para questionar se ele achava que 
valia mais do que uma bala de revólver, Ricardo respondeu: “Eu acho 
que eu não valho nada. (...) Desde pequeno que eu acho que eu não valho 
nada,” repetiu o adolescente com a voz engasgada, tornando o ambiente 
da audiência tenso. O juiz, experiente, continuou: “E se tu ouvisses que tu 
vales para nós?” “Primeira vez,” disse Ricardo. Mais silêncio, interrompido 
quando o juiz falou:

Será? Tarde demais? São poucos os ‘caras’, mas têm gente que 
consegue... Tem gente que passou pelo que tu passaste, mas conseguiu 
mudar. Com esse brilho que tu tens. Tu tens um jeito de atilado, de 
inteligente. Talvez tu não percebas isto, mas isto tem grande valor. De 
alguma forma tu estás dizendo pra gente desistir de ti (Dr. Rafael, juiz 
do 3º JIJ de Porto Alegre). 

 O adolescente, inteligentemente, voltou a questão para o juiz: “Desistir 
de mim não... Eu estou por vocês.” O juiz insistiu, perguntando: “E aí, o 
que é que a gente faz com esta primeira vez?” Ricardo, jogando com as 
soluções do juizado, pediu: “Me dá um curso para eu estudar de novo.” 
Concedido o curso e acertado que Ricardo aceitaria esta “primeira vez”, o 
juiz desligou o adolescente da medida de liberdade assistida. Ricardo saiu 
da sala de audiências sorrindo. Em nada lembrava o adolescente cabisbaixo 
da sala de audiências. 

cONSIDERAçõES fINAIS: RELAcIONANDO AGENTES, PAPéIS, cENAS E EMOçõES

Nos dispositivos aqui estudados – a “ajuda” e “aconselhamento” no Cartório, 
o incentivo ao autocontrole e gerenciamento das emoções para ser um 
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“bom pai” na “Escola de Pais” e o jogo de emoções nas audiências judiciais 
– encontramos uma variedade de racionalidades que visam regulamentar 
as condutas cotidianas de indivíduos e formar sujeitos ajustados. Tais 
dispositivos definem os próprios papéis dos agentes jurídico-estatais 
envolvidos nesse processo civilizatório que envolve assistência e repressão, 
ao mesmo tempo em que conceituam os próprios sujeitos atendidos. Nas 
práticas cotidianas do JIJ criam-se categorizações normalizadoras sobre os 
adolescentes e suas famílias, as quais oscilam entre o perigo, a vitimização 
e a incompetência paterna, todas elas legitimadoras da autoridade judicial. 
Central para os três dispositivos judiciais aqui estudados, o controle das 
emoções parece ser o grande aprendizado judicial que é proposto ao público 
atendido, o que, por sua vez, requer um engajamento emotivo também por 
parte dos agentes judiciais. 

Como vimos, a constituição de verdade é feita ao longo do processo 
judicial, através do incitamento à confissão – a manifestação dos 
sentimentos de arrependimento e autocrítica, que finalizam a execução 
da medida judicial. O “Eu não valho nada”, de Ricardo, é a prova que 
consagra a verdade produzida judicialmente. Isso não diz respeito 
somente aos estilos particulares dos agentes judiciais aqui estudados, pois 
a própria organização da justiça da infância e da juventude proporciona a 
continuidade do julgamento, fundamental para a elaboração dessa verdade 
judicial – a culpa. No momento de definição da medida socioeducativa, não 
há um limite temporal para o seu cumprimento. Diferentemente do que 
acontece na justiça de adultos, em que o acusado recebe uma pena com 
um limite estabelecido para o prazo máximo de sua condenação, na justiça 
juvenil julga-se o adolescente mesmo durante o processo de execução da 
medida. Isso produz um acréscimo das oportunidades de julgamento: 
os adolescentes são avaliados constantemente por técnicos, familiares, 
administradores, monitores e juízes que, a cada período máximo de seis 
meses, julgam ritualmente, mais uma vez, esses jovens. Tais julgamentos 
contínuos têm por objetivo instituir uma autocrítica e autodisciplina. A 
expressão da culpa, viabilizada pela linguagem da “consciência crítica 
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do adolescente” é o resultado da medida socioeducativa e seu virtual 
aprendizado, quando bem-sucedido. 

Mais do que ser um processo homogêneo de imposição de autoridades 
e sentidos, as práticas judiciais realizadas no JIJ são antes o resultado de 
uma relação mútua – conflituosa e assimétrica – entre agentes judiciais 
e o público atendido, os adolescentes e suas famílias ou responsáveis. 
Assim, pode-se entender, por exemplo, a audiência de Paulo e sua negação 
em realizar um “exame de consciência” sobre o ato cometido, durante a 
execução de sua medida socioeducativa. O confronto de significados acerca 
do “proteger”, evidenciado na distância das propostas pedagógicas da 
“Escola de Pais” e as maneiras em que Vera dizia criar seus filhos é outro 
exemplo. Salienta-se que o que está sendo ensinado na “Escola de Pais” não 
é apenas como ser um “bom pai”, mas como ser um novo sujeito. Como 
vimos, os atributos socialmente valorizados – autodisciplina, autocontrole, 
valorização da igualdade, da autonomia e da privacidade – são elementos 
essenciais para a constituição de novos sujeitos em democracias liberais, os 
quais têm novos direitos, mas também novos deveres, entre os quais o da 
sua autogestão (ONG, 2003; ROSE, 1999, 2006). 

Tais elementos socialmente valorizados não são arbitrários, mas são 
informados por sensibilidades de classe, que definem a família como 
lugar do afeto e do amor incondicional entre pais e filhos. A pedagogia da 
“Escola de Pais” é, portanto, baseada em valores burgueses, os quais nem 
sempre são adequados às dinâmicas diversas de outros grupos sociais. 
As conversas com Vera, na saída da “Escola de Pais”, mostraram outros 
valores e sentidos sobre o que constituía uma “boa mãe”. Suas percepções, 
práticas e agência confrontavam-se com as propostas normalizadoras da 
“Escola de Pais”. É importante referir esse confronto de significados sobre 
o “proteger” porque a agência dos grupos alvos das instituições jurídicas e 
policiais é, muitas vezes, obscurecida pela ênfase no potencial repressor dos 
órgãos de regularização. Analiticamente, isso torna esses grupos vítimas 
passivas das políticas empregadas ou mesmo incapazes de significar seus 
atos, os quais são colocados no estatuto de únicas alternativas frente aos 
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constrangimentos existentes. 
Através dos dados aqui trazidos é possível relativizar essa posição. Vimos 

como o estatuto de vítima é, inclusive, constituído através do procedimento 
judicial e das práticas classificatórias empreendidas na construção de 
um “caso” passível de intervenção. Os relatos de Márcia e Roberto, 
funcionários do Cartório, foram fundamentais para essa compreensão, na 
medida em que esses agentes construíram um espaço de intervenção que 
relacionava a constituição dos sujeitos de atendimento – preferencialmente 
como “vítimas” – com as práticas possíveis de sua intervenção – a “ajuda” 
e o “aconselhamento”. No entanto, esse estatuto não era necessariamente 
reconhecido pela totalidade da população atendida. Muitas vezes, como foi 
o caso de Ricardo, a produção da condição de vítima era uma arma nos jogos 
de poder entre agentes judiciais e não judiciais, utilizado estrategicamente 
pelos adolescentes e familiares, na luta por seus interesses.

Embora sejam constrangidos por esse formato judicial, adolescentes e 
suas famílias não eram passivos frente aos órgãos de justiça, sendo que o 
próprio processo de execução da medida judicial podia servir a fins diversos, 
chegando a constituir-se, muitas vezes, exatamente como estratégia 
disciplinadora ou possibilidade de usufruir serviços estatais escassos 
no campo das políticas públicas. Mesmo Vera, com toda sua retórica de 
mãe batalhadora que utilizava artifícios diversos na educação dos filhos, 
cogitou entregar a filha Michele para a FEBEM, como última opção de 
disciplinamento. Durante o período de realização da pesquisa, o pedido de 
internamento de adolescentes para viabilizar um tratamento para uso de 
drogas foi recorrente, presente tanto nos espaços da Defensoria Pública, 
quanto na Delegacia da Criança e do Adolescente e no JIJ. Não raro, os 
pedidos de internamento vinham dos próprios pais ou responsáveis pelos 
adolescentes, na falta de acesso a outras estruturas do tipo. Houve casos, ao 
longo da pesquisa de campo, que até mesmo os adolescentes solicitaram a 
privação de liberdade, como forma de se afastar do controle paterno. 

Essas demandas de setores populares da população, com relação aos 
órgãos de regularização social, não são apenas resultados de processos 
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contemporâneos, embora nos falem sobre como as atuais políticas estão 
constituídas e consolidaram-se historicamente. Fonseca (1995) já referiu 
o uso da então FEBEM como um tipo de “internato do pobre” para mães 
que necessitavam de auxílio do Estado na educação filial, o que acabava 
estigmatizando as solicitantes. A mesma autora trouxe os resultados 
inesperados das políticas de racionalização do atendimento estatal da 
primeira reform school para meninas em Massachusetts (fundada em 1858), 
quando os pais passaram a acentuar o comportamento indisciplinado dos 
filhos, no intuito de facilitar o seu ingresso nas instituições (FONSECA; 
CARDARELLO, 1999). Os estudos de Merry (1990), acerca do padrão no 
uso das cortes em Massachusetts, também são reveladores. Para a autora, o 
frequente uso das cortes, feito pelos americanos de classes trabalhadoras, 
para a resolução de problemas familiares e de vizinhança, tinha duas 
implicações importantes: era indicativo de uma certa consciência de 
direitos dessa população; mas, ainda assim, tinha efeitos paradoxais, pois 
sujeitava essa população ao controle do Estado, aumentando sua situação 
de dependência social. 

A comparação com essas outras realidades pode iluminar as dinâmicas 
aqui esboçadas. Embora as estratégias de utilização de órgãos de 
regularização social para atendimento de questões mais “sociais” possam ser 
indicadoras de um senso de “justiça” que envolve tais organismos na solução 
de questões pragmáticas da vida social, ao mesmo tempo corroboram um 
processo de criminalização dos adolescentes e um aumento da supervisão 
judicial em suas famílias. Tais práticas não se dão em um terreno neutro de 
ideias e valores, mas fazem parte de dinâmicas mais abrangentes com vistas 
a normalizar crianças, adolescentes e as suas relações familiares. Pelos 
mecanismos aqui estudados, vimos como o autocontrole e a administração 
das emoções estão cada vez mais investidos como ferramentas privilegiadas 
de constituição de novos sujeitos, ao que se conjugam os tradicionais 
investimentos no reordenamento dos papéis familiares visando estabelecer 
os deveres e obrigações de cada membro da família.

Em todas as três dinâmicas aqui exploradas, chama a atenção o silêncio 
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para as estruturas sociais que, de uma forma ou de outra, podem circunscrever 
o cometimento do ato infracional ou mesmo as suas formas de abordagem. 
Conselhos e o incentivo à administração emotiva e ao autocontrole têm sido 
as ferramentas privilegiadas para o governo das capacidades e competências 
da população atendida, o que destaca a importância de um elemento que 
passa a ser fundamental para a estruturação das políticas atuais de gestão 
da infância e juventude: a escolha. Pais, adolescentes e seus responsáveis 
são constituídos como sujeitos de escolhas, que têm a liberdade de escolher 
seus futuros e que devem ser ensinados a melhor escolher, seja através de 
conselhos, seja através do aprendizado de novas tecnologias emotivas e de 
responsabilização. 

Talvez seja produtivo relacionar as práticas aqui estudadas com a sugestão 
de Nikolas Rose (1999, 2006), autor que vem chamando atenção sobre os 
“poderes da liberdade”. Para Rose (op. cit.), a liberdade não é o oposto do 
governo, mas um de seus mais relevantes recursos e ferramentas de ação. 
O prosseguimento de suas hipóteses ultrapassa os limites deste texto. No 
entanto, essa tarefa pode ser produtiva para iluminar a discussão acerca 
do tipo de políticas que estão sendo produzidas para enfrentar problemas 
relevantes da nossa vida coletiva, assim como sobre suas (nefastas) 
consequências para grupos específicos da população atingida. 
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Parteiras, parto domiciliar e reciprocidade numa 
pequena cidade amazônica

 
Soraya Fleischer

1 PREâMbULO 

Oficialmente, estima-se que nas áreas rurais e ribeirinhas, 45% dos bebês 
nasçam em casa (ABREU, 2002, p. 75). Na cidade de Melgaço, a 290 km de 
Belém pelo Rio Pará, uma média de 76,4% dos nascimentos registrados 
na cidade aconteceu pelas mãos das 22 parteiras que ali atuavam (segundo 
dados do Sistema de Informações de Nascidos Vivos, 2004-2005). A pesquisa 
que subsidia esse artigo, realizada à época de meu doutorado, tratou do 
trabalho destas aparadeiras, como também eram conhecidas, num intuito 
de complexificar os dados recentes sobre o parto domiciliar no país.1 
Parto do pressuposto de que as parteiras ofereciam, ao atender demandas 
obstétricas e ginecológicas, uma dádiva no sentido maussiano geralmente 
mediada, entre outros aspectos, pelo seu contato mais estreito com esferas 
do sagrado. Em reação ao atendimento, elas recebiam contradádivas das 
parturientes, seus maridos e famílias. Estas trocas são fundamentais para 

1 Os dados que subsidiam essa pesquisa foram construídos em duas etapas. Durante seis 
meses, entre 2004 e 2005, vivi neste município localizado na região sul do arquipélago 
do Marajó, no Pará, com um pouco mais de 3 mil habitantes em sua sede urbana, 
isto é, cerca de 15% de sua população total (IBGE, 2000). Em ambas ocasiões, tive a 
oportunidade de acompanhar de perto o trabalho de Dona Tabita Bentes dos Santos, uma 
senhora nascida em 1941, com centenas de partos no currículo e conhecida localmente 
como dona, irmã ou tia Dorca. Para uma descrição sobre os percalços e aprendizados 
ético-metodológicos dessa pesquisa, ver Fleischer (2013). Aproveito para agradecer a 
generosidade e delicadeza com que Dona Dorca, sua família extensa e suas pacientes 
sempre me receberam.
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consolidar laços sociais num igarapé de um rio ou num quarteirão da 
cidade e para manter estas parteiras em termos de sobrevivência material 
e simbólica. Neste artigo, tratarei de uma dimensão bastante relevante e 
polêmica em relação ao trabalho de Dona Dorca, minha principal anfitriã 
em Melgaço, e de suas colegas: o pagamento pelo seu trabalho de partejar. 
Muitas reclamavam que não eram retribuídas; outras acusavam as 
colegas que atendiam de graça de estar desvalorizando o ofício; e algumas 
recriminavam aquelas que cobravam das próprias parentas.2

Algumas pesquisas sugerem que, em geral, as parteiras brasileiras 
participam exclusivamente de um sistema de “dom”, isto é, oferecem 
“caridade” e, em troca, recebem agradecimentos, reverências e agrados, 
conforme a disponibilidade do beneficiado. O argumento segue, por 
exemplo, o que Chamilco (2001, p. 108) notou junto a 13 parteiras do 
município de Santana, no Amapá: “Na maioria das vezes, a atividade das 
parteiras não tem retribuição pecuniária, nelas o que ressalta é o puro 
exercício da solidariedade humana, despojada de interesses e recompensa 
materiais”. Afirmou-se várias vezes que elas não esperam “um valor 
monetário atribuído ao resultado ou produto do seu trabalho” (BESSA, 
1997, p. 105). E, quando há, a recompensa vem como comida, produtos 
manufaturados ou agrícolas (BARROSO, 2001, p. 131). Já outro grupo de 
pesquisas, geralmente realizadas em espaço urbano, encontrou parteiras 
recebendo retribuições mais formais pelos partos atendidos, às vezes 
também em dinheiro (PEREIRA, 1993; FREITAS, 1997; SILVA, 2004). 

Noto dois aspectos comuns a ambas as abordagens. Primeiro, para estas 
pesquisas, parece que a explicitação da retribuição, monetária ou não, 
tenderia a macular a dimensão sagrada atribuída ao trabalho das parteiras 
(BESSA, 1997, p. 106-108) e, necessariamente, o extinguiria dos valores 

2 Este texto é uma versão adaptada e reduzida do terceiro capítulo de minha tese de 
doutorado depois publicada em livro (FLEISCHER, 2011). Agradeço à crítica afetiva que 
Alinne Bonetti, Heloísa Paim, Miriam Steffen, Marcia Londero, Pedro Nascimento, Karla 
Adrião e, especialmente, Claudia Fonseca têm destinado à minha produção nos últimos 
anos.
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que tradicionalmente o identificam. “A influência das relações econômicas 
travadas na sociedade global se faz sentir sobre a relação parteira-cliente, 
criando uma situação que é vivenciada como um afastamento não só do 
sagrado, mas também das pessoas, cujas relações mediadas pelo dinheiro 
são identificadas como parcas em solidariedade” (PEREIRA, 1993, p. 
235). Segundo, um sistema de dádiva e contradádiva mais formalizado é 
geralmente tomado como sinal de mudança, rumo a uma organização 
interna mais individualista, impessoal e comercial. Estas inovações tendem 
a ser interpretadas negativamente, como ameaças eventualmente fatais à 
continuidade do que consideram como o “autêntico” partejar. 

Sugiro que tanto os meus dados quanto os dados de algumas dessas 
autoras indicam caminhos alternativos a essa interpretação dicotômica. 
Além de algumas das entrevistadas destas pesquisas receberem retribuições 
quantificáveis, havia expectativa disso no caso daquelas que nada recebiam 
pelo trabalho: “Eu não cobro um pagamento e nunca me pagaram. Eu não 
tenho diploma mesmo. Estou dando essa ajuda. Quando me dão alguma 
mercadoria, eu recebo, mas eu achava que a gente deveria receber um 
pouquinho” (depoimento de uma parteira apud BESSA, 1997, p. 107). Aqui, 
Bessa conclui que estas mulheres não se sentem desvalorizadas e se resignam 
com o que recebem, apesar de acharem aquém do que merecem. E, com 
base nos dados discutidos nesse artigo, pleiteio, no intuito de dar um passo 
a frente do que tem sido feito pela literatura, que seja preciso conhecer um 
pouco melhor os termos de reciprocidade entre parteiras, parturientes 
e suas famílias para compreender o lugar das dádivas e contradádivas, 
inclusive quando o dinheiro é envolvido. 

Viviana Zelizer, socióloga argentina radicada nos EUA, pode nos ajudar 
aqui. Trabalhando com transações econômicas como relevante mote de 
análise, ela tem observado que,

Explícita ou implicitamente, a maioria dos analistas das relações 
sociais íntimas se juntam às pessoas comuns ao assumir que a entrada 
dos meios instrumentais, como a monetarização e a contabilidade de 
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custos, nos mundos do cuidado, amizade, sexualidade e nas relações 
pai-filho lhes desprovêm de sua riqueza, e assim estas zonas de 
intimidade só prosperam se as pessoas erguerem barreiras efetivas 
ao seu redor. Por isso, emerge uma visão dos Mundos Hostis como 
domínios apropriadamente segregados, dos quais a administração 
sanitária requer fronteiras bem mantidas. (ZELIZER, 2005, p. 289-
292, grifos da autora, tradução nossa).

A meu ver, a literatura específica sobre parteiras, que aqui discuto, 
tende a seguir esta abordagem dos Mundos Hostis e, ao incompatibilizar 
solidariedade e autointeresse na prática das parteiras, sua principal 
decorrência é, por um lado, a sacralização da atividade e, por outro, o 
paternalismo sobre as personagens. Contudo, pelo que poderemos notar ao 
longo desse artigo, estas parteiras percebiam com lucidez as mudanças que 
sua prática e comunidade vinham enfrentando e, com muita criatividade, 
tentavam manter seu ganha-pão e sua identidade profissional ao mesmo 
tempo. Além disso, por mais que o partejar estivesse sendo mediado por 
“novidades” como contratos, dinheiro, cronograma de tarefas, cobranças, 
por exemplo, as pacientes, sua saúde e seus bebês permaneciam como 
foco condutor do serviço oferecido pelas parteiras. Era essa relação, entre 
a mulher e sua atendente, que sustentava qualquer iniciativa. Zelizer 
(2005, p. 292, tradução nossa) nos propõe, então, adotar o caminho das 
Pontes (Bridges): “Nós podemos ligar a lacuna analítica entre intimidade 
e impessoalidade ao reconhecer a existência de laços diferenciados que 
cortam através de cenários sociais particulares”. 

Neste artigo pretendo, portanto, discutir a marca dos Mundos Hostis que 
a literatura tem cristalizado quando a reciprocidade implica valores morais 
e, ao mesmo tempo, econômicos, sobretudo quando parteiras e seus clientes 
são a tônica da discussão. Julgo que meus dados podem ajudar a sustentar 
que a forma como as parteiras interagem com as parturientes e suas famílias 
complexifica esse cenário. E acredito que a forma de entrada no ofício, as 
configurações domésticas de conjugalidade e os efeitos da migração urbana 



276

recente observadas em Melgaço muito podem nos ajudar a compreender os 
novos termos da reciprocidade que estavam em franca negociação durante 
a minha pesquisa. Assim, primeiro comentarei como as parteiras com quem 
convivi se iniciaram no ofício. O foco ficará mais aberto nesta primeira 
parte, com vozes e experiências das várias parteiras de Melgaço. Depois, 
conheceremos, como eram chamadas a atender no interior do município, 
e, à época, migrantes já instaladas na cidade, como eram contratadas 
para assistir aos partos. Nesta segunda parte, o foco se fechará um pouco, 
centrando-se no meu convívio com Dona Dorca. Por fim, espero mostrar 
como a atuação das parteiras pode ser uma oportunidade interessante para 
pensarmos sobre as mudanças que essas pessoas vivenciavam nas pequenas 
cidades amazônicas nas relações entre trabalho, gênero e saúde.

2 cOMO ALGUMAS MULHERES SE TORNAVAM PARTEIRAS NA REGIãO DE MELGAçO

Durante os meses de pesquisa, ficávamos sabendo diariamente quem estava 
buchuda, quem estava com dor (sentia contrações), quem tinha optado por 
parir na unidade de saúde, quem estava quarentando (resguardando), quem 
tinha perdido ou dado seu bebê, etc. Apesar de os eventos reprodutivos 
serem conhecidos e comentados com frequência e liberdade, nem toda 
moça tinha acesso à barriga de uma grávida, a um parto, à amamentação. 
Nem toda menina virava parteira. 

Várias pesquisas já descreveram as principais lógicas iniciáticas das 
parteiras amazônicas (PEREIRA, 1993, p. 87-101; FREITAS, 1997, p. 61-62; 
BESSA, 1997, p. 104; BARROSO, 2001, p. 91-93; CHAMILCO, 2001; SILVA, 
2004, p. 115-116; PINTO, 2004, p. 180-183). Pereira (1993, p. 89), por exemplo, 
entrevistando parteiras na periferia de Manaus, ouviu de uma informante: 
“Criança que chora na barriga da mãe vai ser adivinhona, é quem sabe das 
coisas que vão acontecer; sabe sem ninguém ensinar, vai ter força de ajudar 
os outros”. Outra lhe contou: “Teve uma vez que eu estava muito fraca, muito 
doente. [...] Aí eu sonhei com uma mulher muito bonita, era Nossa Senhora; 
ela me levou num caminho e ia me mostrando as plantas que serviam para 
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curar as doenças. Foi aí que eu descobri que tinha dom de curar” (PEREIRA, 
1993, p. 90). A autora argumenta que todos são “patamares de descoberta 
e exploração de seu dom na construção do caminho como agente de cura” 
(PEREIRA, 1993, p. 91, grifo nosso). Depois, acontece o “primeiro parto [que] 
costuma ser o marco inicial da construção da carreira de parteira” (PEREIRA, 
1993, p. 93). Quer dizer, o “sonho”, o “choro”, a aparição de mentores 
sobrenaturais, como Nossa Senhora, são “potencialidades [que] permanecem 
numa espécie de latência, até que a necessidade concreta de uma mulher ‘em 
aperto’ (em geral, alguém do círculo de parentes), na ausência da parteira 
habilitada, provoca a intervenção da iniciante, demarcando o início de 
um reconhecimento que deixa de ser potencial, para ser tornar factual” 
(PEREIRA, 1993, p. 93, grifo nosso).

Não encontrei, entre as parteiras de Melgaço, relatos de “choro” ou 
“sonho”. Encontrei entre várias dessas mulheres duas principais formas 
de entrar no ofício: aprender sozinha e ser ensinada. Vejamos a primeira 
forma. A experiência prática da parteira deriva de um primeiro parto 
iniciático, atendido na família, na vizinhança ou mesmo o parto de seu 
próprio primogênito (BARROSO, 2001, p. 90). Esta seria a experiência 
“factual”, segundo Pereira explicou anteriormente. Dona Maria José, 
parteira de Melgaço, me contou:

[...] Foi de emergência. Eu nunca tinha feito isso antes. Na hora, não 
tinha quem assistisse. [... ] Eu não sabia de nada. Eu me criei sem mãe, 
então não tinha quem me orientasse. [...] Eu tive medo no primeiro 
bebê que peguei. Foi no interior de Melgaço. Tinha uma parteira num 
outro rio e o marido foi buscar essa parteira enquanto eu fiquei com 
sua esposa. Mas ela teve muito rápido. Eu tinha medo de cortar o 
umbigo e que doesse no menino. Esse parto foi há 10 anos, foi meu 
primeiro. 

Muitas mulheres, como também mostrou Barroso (2001, p. 88) em sua 
pesquisa com parteiras no interior do Amapá, tiveram seus filhos sozinhas, 
enquanto o marido ia buscar a parteira, enquanto a parentela feminina não 
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voltava da lida agrícola. Aprendia-se por certo com esta experiência pessoal. 
Parir sozinha ou atender sozinha, como Dona Maria José relembrou acima, 
eram faces da mesma moeda: o aprendizado pelo autodidatismo. 

A segunda forma de começar a partejar era pelo ensinamento externo. 
O saber era herdado de outra parteira mais velha e experiente (em geral, 
da família). Algumas moças, em tenra idade, eram levadas às cenas de 
parto pelas mães, tias ou avós como ajudantes, outras apenas observavam 
direta ou indiretamente a atuação dessa parenta quando uma paciente lhes 
procurava (BARROSO, 2001, p. 89; FREITAS, 1997, p. 61; PEREIRA, 1993, 
p. 95; SILVA, 2004, p. 121) ou quando elas próprias davam à luz e recebiam 
ajuda. Assim, por contar com parteiras em seu cotidiano doméstico, essa 
menina ia sendo socializada em matéria obstétrica, mesmo que não tivesse 
explicitado – na forma de choro, sonho ou revelação divina – seu desejo por 
se tornar parteira:

Minha avó era parteira. Ela tinha muita experiência e eu ia escutando 
ela conversar com as amigas. Aparecia uma gestante aperreada. Eu 
ficava com ela enquanto iam chamar a parteira. Quando a parteira 
chegava, a mulher já tava com o filho no braço. É dom isso, sabe. 
[...] Eu não tive estudo. O meu estudo é da natureza. Eu toco a mãe e 
entendo como está a criança. (Dona Matilde).

Não sei se foi um dom ou se saiu para mim. O primeiro bebê que 
eu peguei foi há 12 anos. Deu a dor numa cunhada minha e a outra 
parteira não tava lá. Meu irmão foi me chamar. Eu já morava [no rio] 
Tajapuru. Eu aprendi com as parteiras que iam me atendendo. (Dona 
Edilane).

Mas, entre as parteiras de Melgaço, uma das formas mais lembradas de 
aprender amparadamente foi pelo ensinamento sobrenatural, uma parteira 
já falecida ou Deus, como me contou Dona Dandara: “Eu tinha quatro 
filhos quando atendi o primeiro. A primeira criança que eu peguei foi de 
uma vizinha que não tinha parteira. Eu aprendi com o dom de Deus, aos 28 
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anos, quando peguei essezinho da vizinha. Acharam bom o primeiro parto 
e continuaram me chamando” (Dona Dandara).

Pelo parto no susto, a parteira iria descobrir sozinha como trabalhar, 
como no caso de Dona Maria José, que não tinha mãe e não teve ninguém 
que lhe orientasse. Pela herança, alguém iria lhe indicar como fazer, como 
Dona Matilde que escutava os atendimentos da avó, Dona Edilane que 
aprendeu com as parteiras que lhe atenderam os partos e Dona Dandara, 
que contou com Deus. Havia um mérito especial em não ser ensinada, no 
aprendizado independente, mas também valorizavam participar de uma 
renomada linhagem feminina ou serem escolhidas por Deus. 

Assim, para uma parteira, fundamental para se estar apta a ajudar outras 
mulheres era possuir em sua biografia pessoal algum traço de distinção 
– seja por nascer numa família de parteiras, por obter êxito num parto 
difícil e inesperado ou, sobretudo, por ter sido tocada pelo dedo sagrado 
de Deus. Como Dona Matilde depois me lembrou, mesmo que muitas 
mulheres atendam partos na emergência, só algumas tinham sucesso: 
“Tem umas parteiras que atendem e a mulher fica doente. Tem parteira que 
só se preocupa com a criança. Elas têm medo de tocar na mãe e provocar 
uma hemorragia. [...] Eu toco a mãe e entendo como está a criança”. De 
forma geral, essa qualidade especial e os partos atendidos com sucesso 
eram aspectos que garantiam à parteira o reconhecimento público de sua 
autoridade técnica. 

Três últimas ressalvas importantes devem ser feitas. Primeiro, diferente 
do que Pereira (1993) relatou sobre as parteiras de Manaus, notei que nem 
sempre uma única lógica iniciática explicava o envolvimento com esse 
trabalho e nem necessariamente as lógicas seguiam a ordem linear. Por 
vezes, um primeiro parto no susto era realizado e então a mãe dessa moça, 
também parteira, começava a lhe considerar tanto como companhia nos 
atendimentos seguintes quanto como provável sucessora. Ou, então, era 
justamente nesse primeiro parto que a neófita ouvia os ensinamentos que 
lhe eram dirigidos por Deus. 

Segundo, mesmo que o dom divino seja uma das marcas iniciáticas 
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mais significativas entre as parteiras da Amazônia como um todo, gostaria 
de considerar o dom como mais uma das formas em que a vocação para o 
partejar se manifestava. 

A primeira criança que eu peguei foi o da minha filha. Ela tinha 14 anos 
na época. Ninguém me ensinou. Só Deus. Eu não me lembro direito, 
mas acho que eu tinha uns 30 anos de idade. A minha mãe e a minha 
sogra também eram parteiras. [...] Eu aprendi sozinha. Quando 
peguei o primeiro, tinha medo. Mas Deus me tocou o coração e veio a 
coragem. (Dona Deuselina).

O que mais encontrei foi a sobreposição de explicações, como ficou claro 
nesse depoimento de Dona Deuselina. Eram várias as explicações alegadas 
por minhas interlocutoras para seu trabalho e seu estabelecimento no cenário 
obstétrico de Melgaço. Um passo à frente do que a literatura tem apontado, 
sugiro que estas parteiras mantivessem em aberto o leque explicativo de sua 
iniciação e, conforme o interlocutor e o drama enfrentado, elas acionavam 
e teciam a narrativa que lhes fosse mais estratégica. 

Terceiro, a epistemologia iniciática não era só uma fonte de distinção: 

O dom é inegavelmente um privilégio, um elemento distintivo que 
confere poder, mas é também vivenciado como uma obrigação, um 
peso, uma responsabilidade da qual não se pode eximir. A posse da 
força mágica chega mesmo às raias da imposição, e se por um lado 
confere prestígio, por outro demanda em esforços e obrigações que 
não são solicitadas às mulheres comuns. (PEREIRA, 1993, p. 99).

Era preciso passar adiante esse dom ou herança com que se fora brindada, 
essa espécie de “propriedade-talismã”, como chamou Mauss (1974 [1923-
24], p. 52). Nestes termos maussianos, pleiteio que existisse mecanismo 
semelhante em Melgaço: ter uma vocação para partejar (seja pelo fato de ter 
sido tocada por Deus com o dom, seja porque se aprendeu na família ou se 
acumulou exitosos partos no susto) era a principal condição que impelia ao 
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oferecimento desta especialidade, desta dádiva, sobretudo em momentos 
de aperreio. Dada a importância conferida à herança, arrisco dizer 
também que muitas destas parteiras provinham de famílias com um mana 
específico ligado ao partejar. E, por isso, dentre tantas outras mulheres que 
também estavam aptas para ajudar gestantes, parturientes e puérperas – 
dada a familiaridade generalizada com assuntos gineco-obstétricos –, estas 
parteiras ofereciam um diferencial: um trabalho repleto de dom, herança 
ou linhagem no partejar ou, nas palavras de Mauss, repleto de hau, que 
necessariamente deveria ser passado adiante. 

Como veremos a seguir, eram os maridos destas buchudas que chamavam 
ou contratavam estas parteiras e, também eles, que deviam lhes retribuir. 
A vocação dessa parteira precisava ser recebida, reconhecida e devolvida 
por esse marido para que ela pudesse continuar seus atendimentos. “No 
fundo, é o hau que quer regressar ao local de nascimento, ao santuário da 
floresta e do clã e ao proprietário” (MAUSS, 1974 [1923-24], p. 54): voltando 
à parteira na forma de um par de galinhas, uma roça coivarada ou R$ 60, 
seu dom se alojava simbólica e novamente na linhagem de parteiras que ela 
representava e honrava. O hau retornava para confirmar o mana daquela 
parteira e, por extensão, daquela família. E, a cada vez que deixava de ser 
paga, era como se um pouco de seu hau ficasse para trás e seu renome 
como parteira fosse levemente abalado. Não retribuir depois de um parto 
era reter esse hau para si, era deixar de reconhecer que o hau pertencia 
originalmente à parteira, era ignorar o sistema de dádivas. 

3 cHAMADAS A AjUDAR: O TRAbALHO DAS PARTEIRAS NO INTERIOR DO MUNIcíPIO

“Interior” é referido como o espaço onde se vivera antes de migrar para a 
sede urbana de Melgaço. Em geral, de onde moravam, este cenário passado 
distava quilômetros ou horas de viagem em casquinhos.3 No interior, Dona 

3  Pequena embarcação escavada ou construída a partir de longos troncos de árvores 
locais e movida a remo.
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Dorca, sua família e vizinhos viviam em casas de madeira (semelhantes às 
que habitavam na cidade) que ficavam, porém, à beira do rio, facilitando o 
acesso, por exemplo, ao transporte, à pescaria, à novidade. Durante 2004-
2005, existia apenas um posto do Programa Saúde da Família e 45 agentes 
comunitários de saúde trabalhando de forma esparsa para atender os cerca 
de 17 mil habitantes de todo o município. Há algumas décadas, a situação 
devia ser ainda mais incipiente em termos de uma infraestrutura oficial de 
saúde.

Quando se viajava de barco pela Amazônia era possível observar como 
se organizavam essas ocupações humanas no interior. Em cada casa, 
moravam membros de várias gerações de uma mesma família: até 1980, 
por exemplo, minha anfitriã, Dona Dorca, morava no interior com seu 
primeiro marido, seus dez filhos pequenos e sua mãe. Foi esta matriarca que 
atendeu quase todos os partos de Dona Dorca. Como outras etnografias na 
região já descreveram (BESSA, 1997; SILVA, 2004, p. 118), as moradias eram 
espaçadas umas das outras e encontrava-se uma próxima casa somente 
depois de vários minutos rio abaixo ou acima. Assim, se uma parente não 
estivesse presente, a mulher com dor pediria que o marido fosse de canoa 
até a casa da parteira de sua preferência ou daquela que estivesse mais 
próxima e disponível naquele igarapé ou furo de rio. O marido era o mais 
familiarizado com o rio, a mata e os perigos (chuva, cachoeiras, animais, 
estranhos, encantados4, etc.), tinha a autoridade de escoltar uma outra 
mulher de volta e a obrigação de lhe retribuir o serviço. Na ausência do 
marido ou outro parente adulto, quando entra em trabalho de parto, uma 
mulher dificilmente teria como remar até a casa da parteira. 

Como vemos, no interior havia duas possibilidades ideais com quem 
parir: uma matriarca com alguma experiência ou a parteira da região. Moças 
não iniciadas poderiam ser uma solução paliativa para não se parir sozinha. 

4  Para a variedade importante localmente de “companheiros de fundo, ‘encantados’ que 
habitam o fundo dos rios e igarapés, as mães de bicho, entidades protetoras da vida 
animal e vegetal” (GALVÃO, 1976, p. 4), ver Galvão (1976). 
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E, se houvesse uma coincidência de fatores, isto é, algum planejamento 
prévio (desejo da mulher, consentimento do marido e recurso guardado), 
seria possível viajar até o hospital mais próximo. Essa alternativa era 
cada vez menos remota, diferente dos anos em que Dona Dorca viveu no 
interior. No entanto, uma parturiente interiorana mais pobre ainda não 
teria a gama de escolhas das mulheres morando na cidade: em Melgaço, 
como veremos adiante, além de várias parteiras, havia muitas parentas 
localizadas a minutos de caminhada que poderiam ajudar e médicas e 
enfermeiras idealmente de plantão no hospital local e das cidades vizinhas. 
Este quadro deixava a mulher e sua família com a mão de obra disponível, 
mas nem sempre competente, segundo me explicaram.5 

Muitas entrevistadas lembraram que no interior, quando um homem 
chegava aperreado à casa da parteira, ela só tinha tempo de reunir uma 
muda de roupas e avisar o marido e os filhos de sua partida. Embarcava 
e era transportada até a casa da paciente. Ela atendia o parto e passava 
alguns dias ou até uma semana com essa puérpera (BESSA, 1997, p. 112; 
BARROSO, 2001, p. 89; SILVA, 2004, p. 147). Nesse período, ela ajudava nas 
tarefas que a paciente estava impossibilitada de assumir, acompanhava de 
perto a convalescença desta mulher e seu bebê e se certificava da eficiência 
do serviço obstétrico realizado (e.g., a mulher não ter hemorragia, dor de 
cabeça ou desmaios, a criança ter o umbigo cicatrizado, conseguir pegar o 
peito, etc.). Só então, a parteira voltava para sua casa. 

A parteira do interior era simplesmente chamada. Muitas vezes, a 
primeira vez que ela ficava sabendo que havia uma buchuda naquela região 
e que conheceria seu marido seria quando este último viesse lhe buscar para 
o atendimento. Sempre me repetiam que era impossível negar atendimento 

5 Não me refiro a “mais” e “menos” escolhas para dizer que as pessoas no interior 
ponderassem menos sobre suas alternativas, mas para indicar que na cidade havia mais 
opções. Assim, a “escolha” se configurava de forma diferente nos dois contextos. Além 
disso, a ideia de “falta de escolha” no interior é, muitas vezes, esboçada depois que se 
migrou para a cidade e se ampliou o espectro dos serviços oferecidos. Outra tendência 
era pintar o interior como equivalente ao “retrógrado”, oposto ao “moderno”, e isto 
poderia se estender às parteiras “do interior”.
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a este parto na precisão. E, sem um contrato (como veremos a seguir, 
uma novidade urbana), dificilmente a parteira poderia negociar o serviço 
oferecido ou a retribuição esperada. Essa formalidade não era necessária 
porque, muito possivelmente, ela receberia um pouco de farinha, algum 
animal de criação, um bem industrializado (BARROSO, 2001, p. 132). Até 
a própria criança poderia ser dada à parteira, caso a situação familiar da 
paciente não fosse favorável para criar o bebê e não houvesse como retribuir 
de outra forma. As famílias dependiam da parteira desta região e ela tinha 
uma obrigação absoluta e inegável de atender ao chamado, em ajudar e, 
além do mais, detinha o monopólio do partejar naquela localidade. Por isso, 
na grande maioria dos partos atendidos, ela recebia alguma coisa em troca. 
Mesmo nos raros casos em que não era retribuída, ganhava pouso, alimento, 
abrigo durante os dias que permanecia com a paciente. Dificilmente eram 
pagas em dinheiro, item escasso no interior, onde o escambo orientava 
costumeiramente as trocas. 

A forma como o trabalho das parteiras era valorizado nos esclarece 
sobre as relações econômicas do interior. Como geralmente contavam 
com um “pedaço de chão” (propriedade própria, alugada ou concedida 
como favor), estes ribeirinhos plantavam produtos de subsistência e, 
principalmente, faziam farinha de mandioca. Havia ainda a mata onde 
caçavam e tiravam produtos de extrativismo e tinham acesso ao rio onde 
havia peixe, bivalves, água para o abastecimento doméstico. Assim, em 
relação ao alimento, pelo menos, eram bastante autônomos. Pereira (1993) 
encontrou duas categorias importantes que ilustram como as necessidades 
de manutenção da família e da casa eram supridas. O de comer, geralmente 
a cargo das mulheres, era gerado a partir do “trabalho para a reprodução 
imediata do grupo doméstico, onde os elementos prioritários da produção 
são as subsistências [...] que [viam] como a atividade realmente importante 
no seu cotidiano” (PEREIRA, 1993, p. 38). Como também mostrou Motta-
Maués (1993) nos arredores rurais de Vigia, na região nordeste do Pará, 
a cargo das mulheres estava o cuidado das hortas (de verduras e plantas 
medicinais), dos pequenos animais (galinhas, patos, codornas, perus, 
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porcos) e das roças de mandioca, apesar dos homens também trabalharem 
nessa última atividade (sobretudo na limpeza e cercamento do terreno, no 
dia de mutirão para fabricar a farinha e na venda do excedente, quando 
por ventura houvesse). Pereira (1993, p. 39) acrescenta que o de vender, 
atribuição masculina, seria “uma ‘produção mercantil simples’ de juta, 
malva [seringa, castanha, madeira], culturas voltadas eminentemente para 
o mercado”. Com o de vender traziam para casa alimento, roupas, redes e 
alguns bens manufaturados (como sabão, sal, fósforos, açúcar, etc.).

Quando o de vender rendesse muito pouco, a família não padeceria por 
não contar com dinheiro, pois o de comer lhe sustentaria. Por isso, meus 
anfitriões repetiam tanto que no interior era melhor, afinal contavam com 
duas entradas, com o de comer e, em tempos de fartura, com o de vender. 
Assim, em troca de seu trabalho, as parteiras recebiam uma porção de 
o de vender, isto é, de farinha, bacaba ou peixe que havia sido separado 
para o escambo ou venda na região. Era o marido, principalmente, como 
responsável pelo sustento da casa e produtor do excedente, que oferecia 
à parteira a retribuição. Com isso, julgo que, no interior, havia uma certa 
naturalização do trabalho e da retribuição à parteira. Como era um trabalho 
a ser realizado na emergência, muitas mulheres, mesmo sem experiência, 
poderiam ser chamadas a ajudar. Uma mulher que já fosse casada e tivesse 
filhos seria uma candidata em potencial para atender uma parturiente e, 
com novos atendimentos de sucesso, possivelmente tornar-se-ia uma 
parteira conhecida. Por isso, tantas parteiras relatavam ter começado no 
susto, como vimos nos depoimentos da seção anterior. Conheci mulheres 
que me contaram ter aparado bebês, mas não eram tidas como parteiras. 
Conheci também parteiras que assim eram definidas apesar de terem apenas 
dois ou três partos no currículo. Pegar crianças era uma tarefa destinada 
idealmente às parteiras, mas, sobretudo no interior, não era uma tarefa 
exclusivamente realizada por elas. 

A retribuição também era naturalizada como uma contrapartida à 
caridade, à ajuda e ao sacrifício feito por uma mulher que, com certa 
idade, deixa sua casa, filhos, roça e animais no meio da noite e atravessa 
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vários quilômetros de rio para estar com outra mulher. Essa disponibilidade 
era reconhecida, porém, o tipo e quantidade exatos de uma retribuição não 
eram previsíveis e partiam de forma espontânea do marido da parturiente. 
Quando essa contrapartida faltava, as parteiras do interior se ressentiam e, 
ao voltar para casa de mãos vazias, ainda tinham que enfrentar os próprios 
maridos que não apreciavam que viajassem sozinhas na companhia de 
outro homem ou que passassem vários dias longe de suas responsabilidades 
como esposa, mãe e dona de casa. A retribuição, como veremos na cidade 
também, não era onipresente. Contudo, havia duas diferenças. Por um lado, 
no interior o escambo e, sobretudo, o crédito eram mais factíveis, dada a 
estrutura pouco monetarizada que mediava as relações. Por outro lado, 
justamente em função desse sistema de crédito, os calotes eram geralmente 
temporários e não provocavam conflitos extremos ou irreversíveis. 

Assim, não receber nada também nos informa sobre um sistema de 
crédito informal entre moradores de uma mesma localidade, unidos por 
laços de parentesco, compadrio, vizinhança. Uma “rede de reciprocidade”, 
baseada numa lógica de codependência, se firmava a cada atendimento, a 
cada encontro. Esta era uma estratégia importante para driblar as distâncias, 
a inexistência de um Estado capilarizado, os recursos e moeda escassos. 
Assim, era fundamental conhecer e poder contar com as próximas casas 
rio abaixo ou acima. Era uma forma de reciprocidade bastante horizontal. 
E ficar devendo à parteira era uma situação um pouco constrangedora, 
mas permitida e certamente passageira (já que compunham uma mesma 
malha de conhecidos). Por um lado, a parteira poderia saber que a família 
da parturiente atravessava a mesma falta de chuvas que comprometia suas 
roças de mandioca e assim relevar momentaneamente a contraprestação; 
por outro, o marido da moça atendida poderia ter ouvido que o marido 
da parteira lhe abandonara e quitar um parto “pendurado” seria muito 
útil para esta última. Viviam semelhantes situações difíceis. As pessoas 
precisavam da ajuda mútua e continuada, especialmente em momentos 
críticos; atender uma mulher com dor era uma forma de a parteira obter, 
pelo menos, crédito a ser cobrado oportunamente.
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4 A cHEGADA à cIDADE: MUDANçA DE cONTExTO

Nessa região marajoara, sempre houve um trânsito intenso entre povoados, 
vilas, aglomerações, casas individuais espalhadas pelo interior e os centros 
urbanos de pequena escala (como Melgaço), média escala (como Breves 
e Portel) e as metrópoles (como Santarém, Belém, Macapá e Manaus). As 
cidades eram polos atrativos por conta do comércio mais desenvolvido e 
diversificado, burocracia estatal, prestações religiosas, etc. Só nas últimas 
décadas, os paraenses dessa região vinham buscando com maior intensidade 
os centros urbanos como fonte de emprego, moradia, educação e saúde 
(BAIA, 2004). Dona Dorca lembra: “Lá quando a gente morava no Anapu, os 
professores não davam aula. Iam numa aula e depois faltavam 10. E a saúde 
que era muito difícil de cuidar no interior... Tinha os remédios caseiros, 
a gente tirava as ervas da mata. Mas se alguém realmente precisasse, não 
tinha o recurso”. 

Deixaram, no interior, a terra e o acesso a grandes extensões de mata e 
rio. Na cidade, algumas pessoas conseguiram comprar ou alugar porções 
de terra agriculturável nos arredores urbanos, mas muito menores do que 
usavam antes. O de comer ficou mais limitado porque o “pedaço de chão” 
era insuficiente para alimentar a família e ainda gerar excedente para o de 
vender.6 Além disso, nos arredores havia cada vez menos floresta onde 
praticar o extrativismo e a caça e os quintais urbanos eram insuficientes 
para uma maior criação de aves, porcos ou vacas. Relatavam-me também 
que a proximidade de moradias intensificava práticas de roubos aos quintais 
e galinheiros, desestimulando sua manutenção. 

As famílias passavam a ter uma série de gastos que inexistiam no interior: 
conta de luz, água e, em alguns poucos casos, telefone; material e uniforme 
escolares; aluguel da casa, terreno e roça; gás de cozinha, transporte e 

6 Uma lata de farinha de mandioca (correspondendo à medida de uma lata de óleo de 
cozinha) era vendida, à época da pesquisa, por R$10, mas precisava de vários dias de 
trabalho integral para ser produzida. Para uma descrição pormenorizada desse processo, 
ver Pinto (2004, p. 123-133) e Pacheco (1999). 
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bens como roupas, televisão, camas, batedor de açaí, etc. Além disso, era 
preciso ter uma quantidade mínima de dinheiro diariamente já que poucas 
casas contavam com geladeiras e a boia precisava ser comprada, cozida 
e consumida no mesmo dia.7 Havia toda uma nova lógica de consumo, 
incluído aí o pagamento da parteira, como veremos abaixo. Além da 
monetarização e da inflação dos preços (PEREIRA, 1993, p. 43), impactos 
ambientais cumulativos também vinham diminuindo a oferta de matéria-
prima para o de comer e o de vender.

Assim, até os itens básicos da alimentação da população, como o peixe, 
a farinha e o açaí, dependiam do real e, para todos esses dispêndios, 
poucas vezes era aceito o pagamento em produto ou serviço, como se 
estava acostumado no interior. E, como visto, o de vender reduziu-se 
drasticamente, também inviabilizando estas outras formas de troca. A 
parteira Dona Deuselina resumiu este quadro: “Eu não me acostumo aqui 
na cidade. O dinheiro que a gente pega é só pra entregar pros outros e não 
sobra nada. Todo dia a gente tem que comprar comida. No interior, a gente 
pesca, caça e planta. Eu tenho é vontade de voltar pro interior”.

Muitos homens trabalhavam nas suas pequenas roças ou como 
companheiros em roças alheias (PINTO, 2004, p. 150), ganhando R$15 
como diária, para gerar farinha suficiente para alimentar e vestir a família. 
Outros se ausentavam semanas e até meses para trabalhar sozinhos ou em 
empresas de madeira, areia, seringa, palmito nos arredores de Melgaço. 
Na cidade, repetidamente, me diziam que a única fonte de emprego é a 
prefeitura (como, por exemplo, vigia, jardineiro, pedreiro, motorista). 
Como em muitas outras pequenas cidades do país e do Pará (PINTO, 2004, 
p. 113), o funcionalismo público bem como a aposentadoria eram fonte 
material e simbólica de estabilidade e segurança. Poucos homens, como me 
explicaram, tinham profissão como carpinteiros, barbeiros, pedreiros. E 

7 Eu não encontrei entre essas famílias a prática de salgar o peixe, como Motta-Maués 
(1993) notou na comunidade de pescadores de Vigia, no litoral atlântico do Pará. Esta 
prática certamente deveria desonerar as donas de casa com a diária preocupação em 
preparar o principal prato da refeição e também em depender de dinheiro.
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alguns haviam abandonado a roça e os bicos para serem carreteiros, tirando 
R$2 a R$5 por carga levada do trapiche aos mercantis e às casas locais (cf. o 
terceiro capítulo de Pacheco, 2004, especificamente sobre os carreteiros). 

 Ao contrário dos homens, as mulheres mantinham seu lugar social 
com maior estabilidade na cidade. Elas continuavam zelando pela casa e 
família, pelos pequenos animais, hortas e, principalmente, pelas plantações 
de mandioca (PEREIRA, 1993; MOTTA-MAUÉS, 1993; PINTO, 2004). A 
diferença agora era sua rápida transformação em dinheiro, como lembra a 
jovem parteira Sandra, durante seu resguardo: 

 
Não gosto de esperar em casa. Eu quero logo ir [...] fazer a farinha e 
poder comprar a minha boia. Vou quarentar e vou pra lá. Não gosto 
de depender de ninguém. Não gosto de pedir pros vizinhos. Gosto de 
ter e, se pedirem, eu dou. Se eu tenho, não escasseio. Se eu tenho, eu 
vendo, dou, faço o caramba.

Dona Dorca e suas conhecidas encontraram também algumas novas 
fontes de renda monetárias na cidade. Nancy, sua nora, foi trabalhar de 
empregada doméstica em casas um pouco mais abastadas, como muitas 
outras moças que eu conheci. Outras se aventuravam em casas de família 
de outras cidades da região ou mesmo da capital (PINTO, 2004, p. 154-155). 
Algumas lavavam ou costuravam roupa, ofereciam chope (i.e, dindim) 
nas ruas, revendiam bijuterias ou cosméticos. Poucas conseguiam uma 
vaga na prefeitura (e.g., servente, cozinheira, merendeira, varredora 
de rua) ou como balconistas nos mercantis. As mais velhas, como Dona 
Dorca por exemplo, tinham se aposentado como agricultoras e também, 
sob seu nome, mantinham os benefícios de seus filhos, netos e sobrinhos 
(e.g., bolsa família, bolsa escola, auxílio gás). Parece que, em comparação 
com seus companheiros, estas mulheres haviam desenvolvido uma maior 
versatilidade na cidade: “Aqui é melhor porque no interior só tem serviço 
de mato. Aqui, eu faço uma costura, eu trabalho, eu puxo uma barriga.8 

8 A puxação era uma massagem abdominal que parteiras ofereciam durante todo o 



290

Vou dando um jeito” (Dona Ivana). Como figuras responsáveis pelos 
filhos e a roça e ajudando com algum dinheiro no orçamento doméstico, 
colaboravam significativamente com o de comer. 

A migração parece ter exercido também um papel decisivo no 
redimensionamento das relações do grupo familiar. Ao lado dessas 
mulheres atuantes, a figura do pai parece decrescer de importância 
após a migração; homem e mulher seguem trajetórias diferentes. 
Enquanto a mulher/parteira reconstrói mais ou menos rapidamente 
seu espaço social na cidade, mantendo-se como dona de casa, 
lavadeira, costureira, auxiliando nos cuidados com netos, mas 
principalmente retomando e até ampliando seu desempenho de 
parteira, o marido tem muita dificuldade em recompor seu papel 
produtivo. (PEREIRA, 1993, p. 69).

Estas parteiras e suas famílias notavam as mudanças sobre o uso da terra, 
a produção da comida, o estabelecimento do casamento, a viabilização das 
trocas. Além da intensa monetarização que lhes chegava, seu trabalho 
também sofria importantes alterações das quais, ora se beneficiavam, ora 
eram logradas, como veremos a seguir. 

5 OS NOVOS TERMOS DA REcIPROcIDADE: A PARTEIRA é EScOLHIDA, cONTRATADA E 
AcEITA (OU NãO) O SERVIçO

5.1 A EScOLHA NO cONTExTO URbANO: AbRINDO O LEQUE DE POSSIbILIDADES

Na cidade, bastante diferente das casas no interior, as pessoas moravam 
muito mais próximas umas das outras. Pelo fato de, muitas vezes, terem 
migrado sob a influência de algum parente que aí havia conseguido 

período reprodutivo de suas pacientes. No entanto, a massagem poderia ser necessária 
em outras ocasiões (sobre membros e partes do corpo doloridas, distendidas, torcidas) 
e outros atores também a ofereciam (rezadores, puxadores, benzedeiras). Para uma 
discussão mais ampla sobre a puxação gineco-obstétrica oferecida pelas parteiras em 
Melgaço, ver Fleischer (2011; 2008a; 2008b). 
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emprego e ascensão, era comum que numa mesma rua, eu encontrasse 
várias casas avizinhadas sendo ocupadas por parentes. A proximidade física 
e consanguínea lhes possibilitava uma intensificação da convivência e da 
ajuda mútua, aspectos importantes também nos momentos de aperreio 
obstétrico. 

Além disso, no raio urbano, havia uma concentração muito maior de 
parteiras. Em seus 2km2, Melgaço contava com 22 aparadeiras. Então, na 
cidade, uma gestante e sua família tinham a chance de conhecer, avaliar e 
escolher entre as parteiras disponíveis, as outras mulheres de sua parentela 
e, além disso, o hospital na cidade e das cidades vizinhas. Não dependiam 
mais de uma única parteira que atendia todos os chamados de um mesmo 
igarapé. Um dos motivos para migrar, como foi exposto, era dispor de mais 
recursos para a saúde. A vantagem de ter mais alternativas era poder 
escolher o que se considerasse melhor dentre elas. 

Como vimos na seção anterior, no interior, primeiro a matriarca da família 
tentava resolver a dor de uma parturiente. Se ela não estivesse disponível 
ou não tivesse êxito na tarefa, a parteira mais próxima seria chamada. Na 
cidade, essa mesma ordem era seguida. Aí se escolhia a parteira, primeiro, 
pelos laços de parentesco e, segundo, de vizinhança. Depois, o estilo de 
atendimento (por exemplo, deda pouco,9 deixa o marido participar, etc.) 
e o bom relacionamento entre a família da gestante e a da parteira também 
eram levados em conta. O renome – que geralmente explicitava a presença 
do dom ou da vocação – também era importante quando fosse preciso 
escolher: eram valorizadas aquelas parteiras que tivessem enfrentado mais 
casos complicados com facilidade e sucesso (isto é, sem perder a mulher), 
que tivessem coragem diante dos perigos, que fossem muito chamadas, que 
tivessem bom trânsito pela unidade de saúde, pelo cartório e pela secretaria 
municipal de saúde, etc. Os preços cobrados também faziam diferença. 

9 Geralmente, parteiras, enfermeiros e/ou médicos dedam ou praticam o toque vaginal 
para medir o progresso da dilatação do colo uterino da parturiente e prever o momento 
do parto. As mulheres atendidas por Dona Dorca não apreciavam esta prática, quer em 
casa, quer no hospital. 
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Às vezes, a família estava passando por uma fase difícil e seria impossível 
arcar com o que uma parteira famosa, como Dona Dorca, pedisse. Uma 
negociação seria iniciada ou outra parteira mais barateira seria procurada. 

Assim, a escolha da atendente resultava de um leque de informações: as 
preferências dos implicados, a conjuntura de relacionamentos, as parteiras 
disponíveis na cidade, a situação financeira da família. Para lhe puxar, 
a mulher poderia chamar a parteira que desejasse (por preferência ou 
conveniência), mas isso não significava necessariamente que a mesma fosse 
lhe atender o parto. Era preciso que o marido concordasse com essa escolha 
porque, como me diziam, era ele quem, em última instância, acertaria o 
pagamento com a parteira. Mas aos poucos a participação masculina nessa 
escolha foi sendo relativizada durante o campo. 

Assim que uma mulher percebia alguma alteração em seu ciclo menstrual, 
procurava uma parteira para lhe puxar e diagnosticar a gravidez. Depois, 
ela lhe chamava a cada vez que apresentasse alguma indisposição. Durante 
as puxações, era possível chamar a parteira de preferência por duas razões, 
a meu ver: primeiro, a puxação representava um vínculo mais informal que 
poderia, a qualquer momento e por várias razões, ser suspenso; e, segundo, 
os R$2 ou R$3, pagos geralmente após o serviço, eram uma pequena quantia 
mais facilmente conseguida pela própria mulher. Nessa fase, a gestante 
poderia chamar sucessivamente várias parteiras para lhe puxar sem definir 
seu parto com nenhuma delas. Parece que a puxação tinha também esse 
papel de “contato experimental”, por parte da gestante, ou “atendimento 
demonstrativo” e sem compromisso, por parte da parteira. 

A possibilidade de puxações frequentes e consecutivas, ao contrário do 
que acontecia no interior, fazia uma grande diferença nesse novo quadro 
de relacionamento com a parteira. Por se tratar de um vínculo mais fugaz e 
também mais barato que o parto, o marido parecia não interferir tanto na 
escolha da parteira nessa fase. Eu notava como as mulheres aproveitavam 
esses encontros para, em sua própria casa, naturalizar a presença de uma 
parteira com quem se dessem melhor. O objetivo era, portanto, como me 
diziam, adomar aos poucos o marido e convencê-lo de que a parteira de 
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sua preferência não só servia para lhe puxar, mas também para lhe atender 
o parto. A grande maioria das parturientes era atendida por parteiras que 
haviam lhes puxado durante a gestação. 

Eis porque sustento que a escolha da parteira estava muito mais nas 
mãos das mulheres, embora oficialmente me repetissem que os homens 
eram quem definia a atendente. Eu notava como os homens entravam como 
mais uma opinião nessa escolha. Talvez ele desse a última palavra a favor de 
uma parteira que cobrasse menos ou por outra que facilitasse o pagamento 
em parcelas. Mas eram as mulheres que conheciam em detalhes o leque 
de parteiras disponíveis segundo os relatos de suas parentas, vizinhas e 
amigas e, claro, segundo sua própria experiência em partos anteriores. 
Além disso, mais e mais, o fato de as mulheres conseguirem algum dinheiro 
com seus bicos intermitentes lhes conferia maior margem de negociação, 
principalmente nos casos em que os maridos discordavam de sua escolha 
ou quando estavam ausentes em função do trabalho, litígios ou divórcio. 

5.2 O cONTRATO: O DINHEIRO cRIANDO UM REALINHAMENTO

Durante o tempo que ali morei, vi alguns homens chegarem à casa de Dona 
Dorca, sentarem-se no jirau da frente, conversarem por vários minutos 
sobre amenidades da cidade, da roça, do clima até que a seguinte frase 
surgisse, “Pois é, Dona Dorca, vim aqui contratar a senhora para assistir 
a minha mulher”. Em seguida, a parteira detalhava suas tarefas e, por fim, 
um preço e a forma de pagamento eram acordados entre ambas as partes. 
Outras vezes, o marido contratava o serviço em uma das visitas da parteira 
à sua casa, quando uma puxação estivesse sendo oferecida à sua esposa. 

A relação entre a parteira e o marido era formalizada oralmente, no que 
denominavam de contrato ou acerto.10 Esta formalidade desnaturalizava o 

10  Contrato e acerto eram termos usados como sinônimos nesse momento quando o 
marido requisitava o trabalho da parteira e as condições desta relação eram esclarecidas. 
Mas acerto também era usado no momento em que o marido quitava o preço combinado 
pelo serviço realizado da atendente. 
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trabalho da parteira e a retribuição do marido, explicitando e estabelecendo 
as obrigações de cada parte: por um lado, a parteira deverá zelar pela vida 
da parturiente e seu bebê, e, por outro, o marido desta última deverá 
honrar o pagamento combinado ao final de todo o trabalho. Tadeu, esposo 
de uma moça atendida por Dona Dorca, explicou: “Eu contrato antes. Se 
acontecer alguma coisa com a minha mulher ou com meu filho, é culpa da 
parteira. A obrigação é do marido pagar”. E as parteiras compartilhavam 
da mesma opinião, como lembrou a parteira Dona Benedita: “Quando 
chamam a parteira, sai do compromisso da família e passa ao compromisso 
da parteira”. A retribuição, assim, não ficava mais a cargo do que o marido 
pudesse ou quisesse oferecer, como vimos no interior. E, por outro lado, a 
parteira sabia que precisaria estar disponível e a postos dali a nove meses 
exatos. E a jovem parteira Sandra me explicou a razão mais evidente para 
esse arranjo: “É o marido que acerta o parto porque ele é o dono da casa, é 
ele quem trabalha e foi ele quem ajudou a fazer o filho”.11 Como no interior, 
permanecia a forte imagem do homem como provedor do lar, embora as 
mulheres, cada vez mais, estivessem contribuindo com renda inconstante, 
mas substancial (como já foi amplamente observado em outras pesquisas 
com grupos populares em periferias urbanas, cf. Caldeira, 1984; Duarte, 
1986; Sarti, 1996; Fonseca, 1989 e 2004). 

No interior, não havia nem escolha, nem contrato. O homem chamava 
a parteira disponível no momento em que sua mulher aparecia com dor. 
Na cidade, o serviço poderia ser escolhido e contratado. Por mais que 

11  Algumas pesquisas demonstram que é comum o marido entregar todo seu salário 
para que a esposa o administre (SARTI, 1996, p. 72). Em sua pesquisa com grupos 
trabalhadores da periferia paulistana, Sarti lembra, inclusive, que controlar e esticar o 
dinheiro era uma das atribuições femininas no cuidado da casa (SARTI, 1996, p. 41). Em 
Melgaço, mais parecido com o que as informantes de camadas populares de Fonseca 
(2004, p. 70) e Machado (2003) lhes disseram em Porto Alegre e Caldeira, em São Paulo 
(1984, p. 106), as mulheres não gerenciavam direta ou totalmente a renda trazida pelos 
seus maridos. Além de serem responsáveis por conseguirem o dinheiro, os homens é 
quem deveriam aprender e saber organizá-lo (i.e., como poupar, honrar os pagamentos, 
fazer economia), como parte, inclusive, do processo de socialização masculina.
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tentassem me convencer de que os homens estavam a cargo de ambas as 
tarefas, eu começava a notar que eles intermediavam, via o chamado no 
interior ou o contrato na cidade, a escolha feita pelas gestantes. Sua parte 
ativa se concentrava no contrato e, como veremos a seguir, também no 
acerto de contas. 

5.3 O AcEITE E O PREçO: O SIGNIfIcADO DO PREçO DENTRO DA TRAMA DE RELAçõES 

Depois de receber a proposta de contrato, Dona Dorca explicava o serviço 
oferecido: “Eu assisto a mulher. Eu fico até o bebê nascer. Lavo a roupa. No 
dia seguinte eu torno a vir e fazer almoço e lavar a roupa. Faço isso por três 
dias. Depois, volto no oitavo dia”. Quer dizer, depois do parto, a atendente 
assumia tarefas para as quais a mulher estaria indisponível, em razão de 
sua convalescença. Para que a saúde dessa mulher fosse garantida, era 
ideal que ela quarentasse antes de voltar às suas atividades mais pesadas 
como lavar a casa (que implicava em esfregar todo o assoalho de tábuas de 
madeira), lavar roupa e especialmente as redes da família, puxar água de 
poço e trabalhar na roça. Dona Dorca substituiria a mulher nos primeiros 
dias e esperava-se que, nas próximas cinco ou seis semanas (totalizando os 
40 dias), filhas, irmãs, vizinhas, mãe ou sogra da puérpera lhe ajudassem. 
Ao voltar no oitavo dia, Dona Dorca iria avaliar a recuperação da mulher 
e a cicatrização e queda do umbigo de seu recém-nascido. O trabalho das 
parteiras nesses dias posteriores ao parto era motivado pela importância 
desse duplo resguardo de mãe e filho. E, certamente, o preço que cobravam 
contemplava esse complexo quadro de tarefas e concepções de saúde. 

No interior, ela só era chamada na hora da dor, do aperreio. Já na cidade, 
as parteiras ofereciam um serviço muito mais frequente e personalizado. 
Elas iam até a casa de suas pacientes sempre que estas últimas estivessem 
precisando, para uma simples puxação, para ensinar a fazer um chá pós-
aborto ou para atender o parto. Por conta dessa frequência quase diária, 
uma mulher teria a chance de conhecer a parteira aos poucos e em diversas 
situações e se instalava, com mais intensidade do que no interior, uma 
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cadeia de pequenas dádivas oferecidas, consideradas e retribuídas. Uma 
puxação voltava como um peixe do dia, um fio de carne ou R$3. 

Porém, este atendimento personalizado exigia uma adaptação. Morar 
pertinho permitia que a parteira voltasse para sua própria casa depois de 
cada serviço. Ajudar a puérpera e, ao mesmo tempo, manter sua própria 
casa funcionando exigiam que a parteira delimitasse claramente suas 
funções nesse período. Não podia mais, como no interior, se mudar para a 
casa da parturiente por uma semana ou uma quinzena depois do parto. Uma 
nova temporalidade se configurava na cidade. O tempo não poderia mais 
ser pautado apenas pelos afazeres e demandas da família, da natureza, da 
agricultura, do clima. E a parteira precisava delimitar não somente seu rol 
de tarefas, mas por quanto tempo iria cumprir cada uma delas. O valor do 
trabalho era cada vez mais quantificado pelo tempo e pelos esforços gastos 
para realizá-lo. Além disso, definindo tarefas e cronograma, a parteira 
informava à paciente e sua família sobre o período em que estaria disponível, 
quando uma substituta deveria ser providenciada e o prazo dentro do qual 
a retribuição deveria ser quitada. As atendentes iam redefinindo suas 
atribuições, sem, contudo, deixarem de praticar o que faziam no interior. 
Parece que estavam a meio caminho: não atendiam o parto e deixavam o 
cenário (como um/a enfermeiro/a faria) nem se mudavam para a casa da 
puérpera (como faziam no interior). 

Depois de expor suas tarefas, a parteira lançava o preço para o “pacote” 
das mesmas que, àquela época em Melgaço, havia sido tabelado há alguns 
anos em R$60. Não ficava mais nas mãos do homem avaliar o que poderia 
e desejaria lhe dar pelo fato de aparar seu filho. Porém, acredito que os 
R$60 representavam mais um teto do que uma exigência absoluta, pois 
indicavam apenas o começo da negociação, sempre presente entre parteira 
e marido. Vigoravam, com mais frequência, variações desse preço que, 
antes de representarem exceções, refletiam, a meu ver, como os valores 
respeitavam, antes e acima de tudo, a relação que parteira e paciente 
haviam estabelecido. Os outros preços que descreverei a seguir indicam 
como a lógica da reciprocidade e do laço social – que sustentavam mais 
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explicitamente o trabalho da parteira no interior – ainda se mantinha com 
significativa força em Melgaço. 

Havia uma diferença entre, por um lado, mulheres de primeiro filho (ou 
mulheres verdes) e, por outro, mulheres acostumadas (isto é, mulheres 
de segundo, terceiro, quarto filho, etc.). Segundo me explicaram, a mulher 
de primeiro filho dava mais trabalho à parteira e, por isso, o preço era 
mais elevado em relação à mulher acostumada, que paria mais fácil e 
rapidamente. Também faziam diferença entre mulher que dava serviço e 
mulher que tinha [o bebê] fácil. Das primeiras, isto é, das mulheres verdes 
e das mulheres que davam serviço, era provável que os R$60 fossem 
cobrados, ao passo que das outras, as mulheres acostumadas e as mulheres 
que tinham fácil, um preço mais ameno poderia ser feito, como R$50 ou 
R$40. Como já comentado, o tempo ganhava mais importância: quanto 
maior a previsão de trabalho (em termos quantitativos e qualitativos), mais 
elevado seria o preço. 

O mesmo raciocínio valia para outros fatores envolvidos no parto. Lavar 
a roupa do parto, puxar a mulher durante a gestação, morar distante 
da cliente, disponibilizar os materiais de trabalho (e.g., azeite para as 
puxações, álcool, iodo, etc.) também podem elevar o preço. 

As parteiras frequentemente aceitavam receber na forma de produtos e 
serviços, já que o dinheiro em espécie era sempre mais difícil de conseguir. 
Por exemplo, o parto de Berta foi sendo pago aos poucos. Sempre que 
precisava, Dona Dorca passava na venda do marido da moça e apanhava 
um quilo de arroz, uma lata de óleo ou alguns tomates, cebolas e batatas. Vi 
minha anfitriã receber comida, madeira, material de construção em troca de 
seus atendimentos. Maridos e, às vezes, as próprias pacientes (geralmente 
quando eram solteiras ou o marido não estava presente) também poderiam 
lhe oferecer sua mão de obra como pagamento (como capinar uma roça, 
construir um novo cômodo na casa). Em geral, as parteiras aceitavam de 
bom grado a criatividade de seus clientes. 

Era visível o contentamento de Dona Dorca quando, depois de uma 
puxação ou de um parto, a família lhe pagava imediatamente. Ela sempre 



298

tinha planos para o dinheiro que esperava receber. Por isso, quando eu a 
vi recusar pagamentos, fiquei bastante intrigada. Por exemplo, fomos 
chamadas em duas madrugadas consecutivas para acudir Mirtes, acometida 
por uma hemorragia incontrolável. Dona Dorca suspeitava de um aborto. 
Massageou seu ventre e prescreveu chás e banhos de assento à moça. Mas 
a parteira não aceitou quando Everton, marido de Mirtes, lhe estendeu 
R$20 depois do serviço. No caminho de volta para casa, ela me explicou: 
“Ele é muito bom comigo. Não precisa me pagar. Ele vive me dando óleo 
queimado, carne, outras coisas”.

Esta flexibilidade demonstrada por Dona Dorca só acentuava a intensa 
rede de relações na qual as parteiras estavam inseridas. Não aceitar um 
pagamento, como no exemplo anterior, significava que essas parteiras 
não só percebiam como havia uma complexa e intricada balança de 
reciprocidade, como também estavam atentas para que sempre que possível 
essa balança estivesse equilibrada ou, na melhor das hipóteses, tendendo 
a seu favor. Dona Dorca sabia que Everton era funcionário da prefeitura e 
também membro de sua igreja, aspectos que poderiam ser decisivos para 
acudir aperreios inesperados de sua própria família. Ter crédito com ele, 
portanto, poderia ser útil no futuro. E esse crédito era mais importante 
ainda quando bebês eram aparados em famílias um pouco mais abastadas 
ou com mais desenvoltura política na cidade. Dona Dorca me explicou: 

Eu atendo pelas pessoas. Mesmo se não me pagam. A Bartira mesmo, 
por exemplo. Eles até hoje não me pagaram [o parto da filha]. Mas não 
tem um dia que eu passe ali que ela me negue uma água. Quando vou 
lá comprar açaí, ela tira um, dois, até três litros já tirou e me dá. ‘Não. 
Leva, leva pra você, irmã Dorca’, ela fala assim comigo.

 O marido da parturiente não pagar, nesse caso, não significou que a 
parteira tivesse levado um calote, mas que acumulara um crédito com o 
mesmo. 

“As pessoas eram muito carentes, eu não tinha coragem de cobrar”, 
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me explicou uma tarde outra parteira, Dona Rebeca. Assim, as parteiras 
trabalhavam de graça, ao que parece, para as famílias mais abastadas, como 
de Bartira, como lembrou Dona Dorca no parágrafo anterior, e, ao mesmo 
tempo, para as mais pobres, segundo Dona Rebeca. Contudo, não havia, 
a meu ver, uma contradição nesse cenário. No exemplo de Dona Dorca, 
elas induziam a retribuição obrigatória na forma de crédito que, conforme 
o caso e o momento da contra-dádiva, poderia ser bem mais estratégico 
do que R$60. No caso de Dona Rebeca, oferecendo seu dom sem esperar 
qualquer pagamento, elas se distinguiam dos muito carentes. Em ambos os 
casos, elas mantinham sua ascendência na troca. 

Assim, oficialmente, Dona Dorca e as outras atendentes de Melgaço 
diziam ter tabelado seus preços, mas a experiência de suas parturientes 
e a relação que desenvolviam com cada uma delas continuavam a ser 
consideradas. Gratuidades, escambos e preços variáveis poderiam ser 
tidos como descontos ou favoritismo para uma certa paciente, reflexos da 
reciprocidade em ação (quando a parteira estivesse em situação de débito) 
ou indicativos das diferenças entre estilos de trabalho. Essa lógica tinha 
espaço para contemplar as diferentes intensidades de laços entre parteiras 
e seus clientes e, de forma concomitante, anunciava novos esboços internos 
do ofício. 

5.4 QUANDO O cONTRATO NãO ERA AcEITO: A PERDA DO MONOPÓLIO E A LIbERDADE 
DE NãO AcEITAR

Assim como no caso do chamado no interior, na cidade, geralmente a escolha 
e o contrato eram prontamente aceitos. Mas, em algumas circunstâncias, as 
parteiras não aceitavam ou não atendiam as pacientes. Vejamos em maior 
detalhe como esses rompimentos do círculo de dádivas informavam sobre 
os novos moldes do trabalho das parteiras na cidade. 

Primeiro, como já mencionado, na cidade uma determinada parteira 
não era a única fonte de ajuda: podia-se recorrer às várias outras parteiras e 
outros recursos (parentes, hospitais, profissionais de saúde, etc.). Segundo, 
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uma parteira ia, pouco a pouco, consolidando uma clientela e sua renda não 
dependia de um único cliente devedor. Terceiro, possivelmente ela também 
contasse com outras oportunidades de renda (benefícios, aposentadoria, 
biscates, emprego, etc.) e sua colaboração no orçamento doméstico 
não dependeria somente do partejar. Quarto, ela ia acumulando novos 
compromissos (como cursos e viagens que vinham se tornando cada vez 
mais legítimos e frequentes no espectro de seu ofício), que lhe impedem de 
estar na cidade em tempo integral. Quando viajou comigo para participar 
de um curso para parteiras em Belém, Dona Dorca pediu que sua colega, 
Dona Mirna, atendesse uma moça que já havia lhe contratado o serviço. 
(Neste caso, Dona Dorca, que acompanhou toda a gestação da moça, ganhou 
pelas puxações e o parto foi pago à Dona Mirna). Quinto, problemas de 
saúde eram mais facilmente aceitos como justificativa para não atender, 
especialmente quando a parteira já tinha uma idade mais avançada. Todos 
esses aspectos eram considerados para, excepcionalmente, não aceitar e/
ou não manter um contrato. Nesse novo cenário, parece que mulheres e 
parteiras ampliavam os limites de sua barganha no que se referia aos eventos 
reprodutivos. As primeiras podiam, agora, escolher quem iria lhes atender. 
As segundas podiam decidir se atenderiam ou não. 

Assim, as parteiras urbanas perdiam o monopólio dos atendimentos do 
qual gozavam num certo igarapé no interior. Por outro lado, se desincumbiam 
de uma obrigatoriedade absoluta que vinha a tiracolo. Elas podiam se 
permitir ficar doentes, viajar, passar o serviço adiante. Estes motivos 
para quebrar o círculo de dádivas poderiam ser verdadeiros, conhecidos e 
consensuados. Porém, poderiam também ser apenas desculpas para evitar 
trabalhar de graça, para não levar lobas, como chamavam localmente os 
calotes. Aqui, o importante é notar como se esboçava toda uma lógica que 
consistia em avaliar se era estratégico assumir ou não um contrato. Era 
comum que o pagamento acontecesse tempos depois do serviço realizado – 
estes eram os partos afiados como me diziam. Mas o risco era sempre que os 
partos afiados se transformassem em lobas permanentes. Para evitar essa 
situação de potencial conflito, mais e mais, as parteiras vinham se negando 
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a atender os homens que haviam desenvolvido uma reputação, tanto entre 
as parteiras quanto no comércio local, como mal pagadores, bonequeiros, 
trambiqueiros ou enrolados, como eram chamados depreciativamente. 

As parteiras esperavam que o contrato fosse honrado pelo marido da 
paciente já que elas tinham cumprido sua parte no trato. Uma tarde, Dona 
Dorca desabafou para mim e sua filha, enquanto costurávamos sobre o jirau 
da casa: 

Eu já atendi três partos do Robson e nenhum foi pago. Eu já avisei pra 
Martinha, mulher dele, pra não engravidar porque eu não vou atender 
ela. É melhor ela ir pra Unidade [de saúde]. A comadre Benedita [outra 
parteira] também já avisou pra ele e olha que o Robson é neto dela. 
Ela não vai atender mesmo. Eu fui cobrar 2kg de carne dela e ela disse 
que é só com o marido dela. Mas eu disse que ela é quem embarriga. 
Mas não me deu a carne. O Robson é bonequeiro mesmo. Esses dias, 
a Martinha me pediu para puxar ela, mas eu talhei na hora, não fui lá 
atender. 

Em geral, estas aparadeiras não adotavam uma atitude de passividade 
e espera. Diferente do interior, assumiam uma cobrança mais efetiva e 
frontal.

Não penso que um contrato fosse negado porque as parteiras desenvolviam 
um perfil unicamente comercial e calculista. Parece que, de outro modo, 
priorizavam a relação com a família que demandava o serviço e sabiam que 
uma loba contribuiria para esgarçar significativamente essa aliança. Era 
mais fácil talhar um pedido de puxação ou um contrato de parto (antes 
que o compromisso se efetivasse) do que depois ter que conviver com uma 
loba. Mais e mais, tendiam a se precaver dos calotes e valorizar tanto seu 
trabalho quanto o relacionamento entre as duas famílias. Porém, na hora do 
aperreio, no meio da noite, dificilmente uma parteira se negaria a atender 
um parto no susto. Depois do desabafo acima, Dona Dorca explicou: “Vou 
fazer de tudo para não atender estes maus pagadores como o Robson. Só 
se for o caso mesmo, se chegar dizendo ‘A mulher tá em perigo’. Se não 
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for muito grave, deixo pra lá”. Como no interior, preservavam o caráter 
obrigatório nos momentos de emergência. 

Assim, era com os maridos, sobretudo os mal pagadores, que estas 
parteiras rompiam, não com as parturientes, as mulheres em precisão. 
Dessa forma, deixar que os homens controlassem o contrato e o acerto, 
era uma estratégia para mantê-los como intermediários e, de certa 
forma, figuras tangenciais neste quadro a fim de preservar a relação com 
as pacientes. Parece que, mesmo num novo cenário – o urbano – em que 
se institucionalizavam novas práticas, o compromisso permanecia com a 
mulher aperreada. Eram elas quem mobilizavam o dom, a experiência, as 
dádivas oferecidas pelas parteiras. 

Há mais um ponto a considerar nessa seção. A obrigatoriedade de 
oferecer o dom não se abalava apenas com os trambiqueiros, mas também 
com os parentes. Como vimos anteriormente, os partos de uma casa 
preferencialmente eram atendidos por uma parteira ou matriarca experiente 
que ali coabitava. Mas em Melgaço, eu encontrei mulheres sendo atendidas 
por parteiras com as quais não eram aparentadas; mulheres chamando 
outras parteiras apesar de contar com alguma na família; parteiras passando 
para outras o atendimento de suas filhas, netas e sobrinhas; parteiras 
cobrando pelo serviço realizado dentro da família. Tentavam instaurar 
uma ampla democratização do pagamento do parto a todas as parturientes 
atendidas, independente do laço existente com a parteira. Suspeito que 
essa prática estava ainda sendo consolidada porque uma forte polêmica 
persistia. Muitas parteiras exclamavam surpresas, “Filha minha não paga!”. 
Mas algumas concordavam com os seguintes argumentos: 

Não é justo. Tem que pagar sim porque a parteira trabalhou muito. 
Se sabe que a mãe não cobra, a mulher faz mais filho. (Tadeu, filho, 
esposo e genro de parteiras).

Se fosse eu, eu ia pagando desde que eu engravidasse. Quem precisa é 
a gente e não o homem. Na hora da dor, é a gente que sofre. (Goreti, 
filha de Dona Dorca).
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Contudo, o serviço e, consequentemente, o preço de um parto na família 
já tendia a ser menor por três razões: a) a parturiente geralmente morava 
com a parteira ou bem perto da mesma e esta não precisaria fazer longas 
caminhadas ou se expor aos perigos da noite; b) havia outras pessoas na 
família para se encarregarem da roupa do parto e do cuidado do puerpério; 
e c) a parteira já conhecia o histórico obstétrico de sua filha e, assim, sabia 
que ela não era uma mulher verde e tampouco que tenderia a dar serviço. 
(Se desse serviço, haveria mais intimidade para a parteira reprimir essa 
tolice). Mas pessoas como Tadeu e Goreti tentavam convencer a mim e aos 
demais de como a prática da cobrança deveria ser generalizada sobre as 
variações de preço, tidas agora como favoritismos. Estava em curso uma 
tentativa de padronização da contradádiva. 

6 cOMENTáRIOS fINAIS: UM PASSO ALéM DAS DIcOTOMIAS 

Por algum tempo, me esforcei para tentar classificar o trabalho das parteiras 
como um presente ou como uma mercadoria vendável. Pelo fato desta 
troca ser cada vez mais mediada por dinheiro e pela razão das parteiras 
geralmente oferecerem seu trabalho quando eram contratadas, por algum 
tempo considerei que não se tratava de uma dádiva nos termos maussianos. 

Em alguns momentos, Mauss (1974[1923-24], p. 70) assegurou que 
os “presentes não servem ao mesmo fim que o comércio ou a troca nas 
sociedades mais desenvolvidas. O fim é antes de tudo moral, o objeto 
é produzir um sentimento amistoso entre as duas pessoas em jogo e se a 
operação não tivesse esse efeito, teria falhado por completo”. Contudo, em 
outros momentos, o mestre francês disse que o comércio também estava 
compreendido entre as dádivas: “Esse sistema de presentes contratuais 
em Samoa estende-se muito além do casamento, acompanha os seguintes 
acontecimentos: nascimento da criança, circuncisão, enfermidade, 
puberdade da jovem, ritos funerários, comércio” (MAUSS, 1974[1923-24], 
p. 49). Marcos Lanna (2000, p. 175), em um artigo especificamente sobre 
o Ensaio sobre a Dádiva, lembrou que Mauss definiu a dádiva de modo 
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bastante amplo: presentes, visitas, festas, comunhões, esmolas, heranças, 
serviços, prestações. 

Antes que eu tentasse classificar o que se passava entre parteiras e as 
famílias atendidas, Mauss me ajudou a perceber que eu não precisava optar 
por apenas um dos lados. Mesmo os presentes mais altruístas demandam 
(por conta do hau que veiculam) uma retribuição: “não existe a dádiva sem 
a expectativa de retribuição” (LANNA, 2000, p. 176). Mauss reconhecia que 
os trobriandeses, por exemplo, trocavam de forma “híbrida”: a prestação 
tinha, por um lado, um caráter “puramente livre e gratuito” e, por 
outro, uma “produção e uma troca puramente interessadas na coisa útil” 
(SIGAUD, 1999, p. 97). Lanna (2000, p. 178, grifo nosso) explicou que “as 
trocas são simultaneamente voluntárias e obrigatórias, úteis e simbólicas”. 
Um retorno certamente será dado, com ou sem vaidades individuais e 
interesses econômicos envolvidos por parte do doador e do receptor. “Se a 
dádiva também é comércio, ela não é exclusivamente nem principalmente 
comércio; seria apenas um de seus sentidos, seu aspecto econômico” 
(LANNA, 2000, p. 182). 

Com ou sem dinheiro, o importante para meu ponto nesse artigo é 
resgatar de Mauss a possibilidade de que dádivas também sejam oferecidas 
por interesses pessoais e não somente por “sentimentos amistosos” ou “fins 
morais”. Além disso, o bem, o serviço, o saber trocado é apenas uma das 
“materialidades de um laço social”. Assim, considero pertinente sustentar 
que em Melgaço, entre parteiras e maridos de gestantes, existia uma 
“prestação contratual” como observada por Mauss em Samoa. As parteiras 
ofereciam seu serviço como uma dádiva, pois acreditavam que as parturientes 
precisavam de sua ajuda e não poderiam deixar de atendê-las já que foram 
dignas do dom de Deus, da herança de uma matriarca experiente, de um 
curso que lhes treinou; mas também definiam seu trabalho como meio para 
garantir o ganha-pão da sua própria família. Além disso, ao longo de todo 
o Ensaio, Mauss nos sugere que não mistifiquemos a dádiva, purificando-
lhe de conflitos, interesses espúrios, usura, por exemplo. Ele segue uma 
linha mais complexa e interessante do que sucumbir às dicotomias, posição 
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ampla o suficiente para também contemplar trocas mediadas por dinheiro, 
por indivíduos, por interesses econômicos, por exemplo, e não somente, 
tecendo um paralelismo, por presentes, coletividades e amistosidade. 
Assim, Mauss se aproxima da ideia das Pontes, de Zelizer, em sua campanha 
anti-Mundos Hostis, como comentei na seção de abertura deste capítulo. 

Os termos de reciprocidade mudaram em Melgaço, mas a reciprocidade 
permanecia como epicentro fundador das relações entre parteiras e 
suas pacientes, mesmo que o dinheiro e a sobrevivência também fossem 
imprescindíveis. Apesar das configurações quanto ao patrimônio, trabalho 
e tempo serem um tanto diferentes no cenário urbano, as parteiras 
pareciam estar tentando adaptar essas novidades à premência do vínculo 
social e não o contrário. O dinheiro, por exemplo, era mais uma modalidade 
pela qual seu trabalho poderia ser retribuído e consistia numa novidade 
urbana esperando algum tipo de assimilação. Estas mulheres pareciam 
estar tentando construir um novo conjunto de definições e balizas para 
ambientar seu trabalho, para continuar a zelar pela vida das mulheres ao 
mesmo tempo que ajudavam a sustentar suas próprias famílias, igualmente 
pobres. 

Além disso, uma tendência razoavelmente recente no cenário religioso 
nacional parecia também aconchegar as mudanças na prática do ofício. Na 
migração para a cidade, algumas parteiras, antes católicas, se tornaram 
evangélicas. Das 22 parteiras, muitas das oito evangélicas haviam sido 
católicas quando viviam no interior. Como no país inteiro, uma forte 
pentecostalização vinha se fazendo presente também em Melgaço. Pesquisas 
têm mostrado que esse é um cenário favorável para um relacionamento 
menos contraditório com trocas comerciais e monetarizadas (ORO, 2003). 
De alguma forma, havia uma tentativa de dessacralizar o ofício, menos 
ligado ao dom e ao catolicismo. Mas isso não significava, como asseguram 
os seguidores da lógica dos Mundos Hostis (ZELIZER, 2005), que a relação 
entre parteiras e pacientes se tornava mais impessoal e distante. 

Notei que muitas das parteiras com dom, geralmente as católicas (como 
também notou SILVA, 2004, p. 116), titubeavam no momento de cobrar dos 
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mal pagadores. Elas, em comparação às evangélicas, tendiam a levar mais 
lobas. Em resposta a isso, notei dois fenômenos. Primeiro, menos parteiras, 
sobretudo as mais jovens que haviam começado a trabalhar já na cidade, 
associavam sua iniciação no ramo ao dom. Das 22 parteiras da cidade, 19 
haviam se iniciado no interior. Destas, 12 haviam começado na precisão, 
sozinhas ou sem curso algum e somente quatro eram de dom. E das três 
parteiras que haviam se iniciado na cidade, nenhuma havia recebido o 
dom. Julieta, Sandra e Jajá haviam começado no susto, com uma parteira-
tutora ou com os cursos ministrados na cidade pelo órgão municipal 
estadual ou federal. Dadas as novas situações, em termos de hospitalização, 
monetarização, conjugalidade e concorrência, parece que as parteiras 
aprendiam a manusear várias entradas iniciáticas no ofício como estratégia 
para ampliar sua capacidade explicativa acerca de sua expertise e, assim 
também, sua desenvoltura no cenário obstétrico da cidade. 

Julgo que ambos os aspectos, isto é, uma tendência protestante na 
região e a amplitude explicativa da iniciação contribuíam, primeiro, para 
a parteira creditar sua capacidade não somente a Deus; segundo, para 
viabilizar uma relação mais naturalizada com o dinheiro, a ascensão social 
e econômica, o investimento em planos individuais; e, terceiro, para alojar, 
em meio às concepções e práticas que traziam do interior, as informações e 
os significados que aprendiam nos cursos (FLEISCHER, 2006). 

Assim, mais e mais, estas parteiras não pareciam considerar o laço social 
e a retribuição como pontas antagônicas, mas facetas que se imbricavam 
contingencialmente, ora estavam mais próximas, ora mais distantes. Por 
vezes, uma parturiente era atendida gratuitamente quando o marido estava 
viajando ou lhe abandonara, outras vezes uma simples e rápida puxação 
era paga com R$5, já que havia uma dívida antiga com esta parteira. Mas, 
sim, havia uma incompatibilidade entre as pontas: as lobas eram um início 
de rompimento. Eu tomei a liberdade de somar os partos afiados que Dona 
Dorca havia listado, naquela conversa que tivemos, eu, ela e sua filha, 
numa manhã no jirau da casa, e lhe informei o valor total. Ela não sabia 
exatamente quanto lhe deviam, mas podia enumerar de trás para frente 
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quem lhe devia, por qual serviço realizado e quando o havia oferecido. 
Acho que ali a gravidade das lobas se sustentava porque, mais do que o 
valor propriamente dito, o mal pagador ignorava a dívida, a parteira e 
seu trabalho. Era à falta de consideração que essas parteiras mais aludiam 
quando me contavam de seu ressentimento sobre as lobas. Dona Dorca não 
havia planejado como gastar os hipotéticos R$1.340. O que importava era 
que não haviam lhe pagado e sequer aventado alguma outra forma de lhe 
retribuir pelo atendimento, como lembrou entristecida, “Eu me sinto mais 
ressentida com quem diz que vai pagar e não paga ou que fala para eu passar 
na casa deles para pegar o dinheiro e eu vou e não têm ainda, do que com 
quem não paga nada ou paga pouco”. Mais do que retribuição pecuniária, 
era o reconhecimento social e público que precisava ser mantido.

Por essa razão, eu notava que as pessoas que mais se esforçavam para 
honrar um parto atendido eram aquelas que desejavam, acima de tudo, 
manter os laços com a parteira. Por exemplo, uma moça poderia não contar 
com contatos entre médicos, funcionários da prefeitura ou barqueiros que 
lhes facultasse o acesso e o bom atendimento no hospital; outra estava 
sem emprego e tampouco tinha um marido; uma terceira poderia ter 
migrado havia pouco para a cidade e não contava ainda com laços sociais 
que compensassem a ausência do marido, trabalhando numa madeireira 
distante; e, por fim, uma outra mulher poderia parir somente no hospital, 
mas não conhecia como transitar pelas cidades maiores, etc. Nem sempre 
em dinheiro, nem sempre por uma figura masculina, o que importa é que 
mulheres como estas tendiam a ser aquelas que inegavelmente retribuíam o 
atendimento oferecido por Dona Dorca logo após o mesmo ou em parcelas 
suaves mas confiáveis.  

Por fim, chego a uma das principais conclusões deste capítulo. A figura 
da parteira em Melgaço não existia em si mesma, existe apenas numa 
relação. O partejar era um ofício que dependia da interação entre duas 
mulheres, duas famílias, duas vizinhanças. E o reconhecimento de sua 
atuação, o reconhecimento do mana de sua parentela e do hau do seu 
atendimento era o que explicitava esta relação. Por isso, o rompimento, na 
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forma do parto afiado, da loba ou não contratar a parteira, era grave. A 
forma como o partejar se transformava em mais um item de uma complexa 
trama de reciprocidade revelava os contornos do trabalho destas mulheres 
e as transformações pelas quais vinham passando no espaço urbano 
amazônico. Mas essa transição estava longe de estar completa. Algumas 
parteiras continuavam a eximir suas filhas de pagamento. Outras, já as 
incorporavam como clientes. Umas levavam os mal pagadores ao fórum 
de justiça; algumas cortavam relações com eles; outras ignoravam as lobas 
e atenderiam a esposa deste mesmo homem quantas vezes fosse necessário. 
Os processos de desnaturalização, monetarização e profissionalização 
desta atividade não chegavam de forma homogênea a todas estas parteiras. 
Mais do que mudar radicalmente, estas personagens – com seu serviço 
e seus trânsitos pelas casas, ruas, cursos – eram desafiadas a alinhavar a 
economia do cuidado no interior e na cidade, as configurações domésticas 
que implicavam esposas e seus maridos e as demandas da sobrevivência e da 
solidariedade em Melgaço. 
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“Comigo está tudo bem”: desejo de filhos, 
negociação e acusação em grupos populares no 
Sul do Brasil

Pedro Guedes do Nascimento

APRESENTAçãO

O objetivo desse trabalho é apresentar situações que ajudem a refletir sobre 
o modo como gênero e configurações familiares se expressam no contexto 
de casais que, de variadas formas, expressam desejo de ter filhos, quando 
alguma dificuldade para alcançar este objetivo se apresenta. De modo 
particular, chamarei atenção para sujeitos pertencentes a grupos populares 
que não têm sido o foco preferencial no campo de estudos sobre as chamadas 
novas tecnologias conceptivas no Brasil. 

Pretendo, sobretudo, destacar as perplexidades, negociações e 
acusações presentes nesse processo. Para isto, em um primeiro momento 
contextualizarei o campo da pesquisa e as particularidades em termos 
metodológicos dessa empreitada. Na sequência, a partir da apresentação de 
alguns casos por mim investigados, buscarei dar o tom das relações travadas 
entre homens e mulheres, sem perder de vista o cenário mais amplo onde 
um conjunto variado de outros sujeitos (familiares, vizinhos, colegas de 
trabalho, profissionais de saúde etc.) contribui, extrapolando o âmbito 
do casal. A atenção a esses casos pretende oferecer elementos para refletir 
sobre algumas questões que remetem à articulação entre estudos sobre 
famílias populares urbanas e gênero (COUTO, 2005) e serão retomadas na 
parte final deste capítulo: é possível identificar diferenças na forma como 



313

homens e mulheres lidam com a ausência de filhos? Quais as estratégias 
usadas para lidar com a situação? De que forma o tema da infertilidade/
ausência involuntária de filhos pode contribuir para uma reflexão sobre 
família e gênero no Brasil? Um olhar voltado à presença dos homens nesse 
cenário pode contribuir para alargar esse prolífico campo de estudos no 
Brasil? 

1 PERcURSOS: REcONHEcENDO ESPEcIfIcIDADES NO cAMPO DAS NOVAS TEcNOLOGIAS 
REPRODUTIVAS cONcEPTIVAS 

Essas reflexões se organizam a partir da realização de minha pesquisa 
de doutorado em Antropologia Social entre os anos de 2005 e 2009 
(NASCIMENTO, 2009). Um dos pontos de partida dessa pesquisa foi a busca 
por compreender o que significa a disseminação dessas tecnologias de ponta 
em um país como o Brasil, marcado pela desigualdade socioeconômica, e 
por um discurso constante sobre essa desigualdade. A pesquisa etnográfica 
na qual minhas reflexões se baseiam foi realizada, inicialmente, em um 
hospital público de Porto Alegre que disponibiliza serviços de Reprodução 
Assistida. Para desenvolver a pesquisa nesta instituição, utilizei-me da 
observação participante e entrevistei 17 casais que estavam realizando 
consultas ou já tinham iniciado o tratamento para infertilidade.  Também 
estabeleci contato com serviços de saúde pública em duas comunidades 
de Porto Alegre onde, além da observação participante, entrevistei mais 
de uma dezena de mulheres com dificuldade para engravidar. Ao longo 
desse texto, quando houver referências a duas etapas da pesquisa, é a esses 
diferentes contextos que estarei me referindo.

Considero ser importante enfatizar as questões viabilizadas por essas 
duas situações etnográficas distintas. Na primeira situação, junto ao 
Hospital, foram contatados sujeitos que iniciaram uma trajetória de 
investigação e intervenção médica há muitos anos e já haviam se submetido 
a vários ciclos de tratamento, bem como sujeitos que estavam tendo as 
primeiras informações sobre os procedimentos e iniciando uma trajetória 
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de investigação num serviço especializado, com percurso anterior de 
investigação e tratamento que variava entre quatro e dezessete anos. Esses 
sujeitos eram percebidos como aqueles marcados pela experiência da 
infertilidade; o Hospital visto como o lugar que dispõe das técnicas para a 
superação dessa dificuldade, e profissionais orientados pelas possibilidades 
oferecidas por essas tecnologias. A esse contexto está centralmente 
relacionado um discurso acerca dos constrangimentos financeiros para os 
que buscam as tecnologias de reprodução assistida nos serviços públicos 
de saúde. Esse discurso emerge seja pela fala por parte de profissionais da 
necessidade de popularizar o acesso a essas tecnologias, seja na percepção 
de que esse acesso não está garantido para todos, o que cria nova distinção 
– entre os que podem e os que não podem pagar pelos serviços. 

A segunda situação remete aos serviços comunitários de saúde em que os 
profissionais, orientados por sua percepção acerca da população com a qual 
trabalham, acionam, em um primeiro momento, o discurso de inexistência 
de casos de infertilidade no local. A partir desse posicionamento inicial, 
associado à dificuldade de imaginar que “os pobres” poderiam sofrer 
por ausência de filhos, começa a surgir uma tematização diferenciada, 
principalmente pelas agentes comunitárias de saúde, mas também 
pelos médicos e demais profissionais das equipes de saúde, que indica a 
possibilidade de emersão da noção de dificuldade para ter filhos. 

Na identificação das etapas da trajetória médica daqueles casais contatados 
na primeira fase da pesquisa (e que não são o público das clínicas privadas 
de reprodução assistida), os constrangimentos financeiros aparecem como 
sendo a maior dificuldade. Nesse sentido, a descoberta da existência de um 
serviço que seria financiado pelo Sistema Único de Saúde (SUS) passa a ser 
visto por essas pessoas como uma luz no fim do túnel (cf. NASCIMENTO, 2007; 
2009). Nesse processo, as dificuldades não são vistas como algo anômalo, 
mas como elementos impulsionadores, e a trajetória é narrada tendo como 
referência um resultado para o qual não se via alternativas. O progresso 
médico incorporado (FRANKLIN, 1997) alimenta a crença e a disposição à 
continuidade.                                                                                                                                                                                                                                                                        
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O elemento central que essa opção metodológica propiciou foi a 
percepção de um recurso diferenciado por parte das pessoas ao serviço de 
saúde. Para aqueles que estavam na busca pelos serviços no Hospital, havia 
a expectativa de que haveria uma solução para um problema. O contato 
com as pessoas nas comunidades começou a demonstrar que esse processo 
não era tão evidente. Passei a ver que para muitos nem mesmo haveria 
um problema em termos médicos a ser resolvido e o que parecia a mesma 
questão – a ausência involuntária de filhos – não era formulada sempre nos 
mesmos termos.

Embora essa distinção não possa ser vista em termos absolutos, é possível 
afirmar que, no contato com os casais no hospital, era possível perceber uma 
busca mais direta por entender causas, percentuais e responsabilidades de 
cada um. O objetivo central era mais imediato – reverter um “problema” 
para viabilizar um “tratamento” já em curso ou em vias de ser iniciado. 
Por sua vez, nos demais casos, elementos mais gerais estavam sendo 
negociados e a identificação de uma responsabilidade não iria redundar 
necessariamente na remediação de um problema, mas no restabelecimento 
de um equilíbrio possível na relação do casal ou na definição de estratégias 
a serem seguidas ou não (ver NASCIMENTO, 2011a). 

Nas comunidades pude ter acesso a uma narrativa prévia ao 
estabelecimento da busca por uma explicação ou um tratamento e, nesse 
sentido, parece emergir um debate mais aberto sobre as diferentes inserções 
de homens e mulheres nesse processo, bem como os diferentes níveis de 
pressão ou construção da demanda por filhos. No entanto, como veremos 
a seguir, o nível da disputa pelo esclarecimento das responsabilidades se 
mantém. 

2 AcUSAçãO E NEGOcIAçãO 

Nessa segunda fase da pesquisa, acompanhei casos de mulheres como Dóris, 
casada com Claudio (45 anos, brancos, ela dona de casa e ele pedreiro; 
ela estudou até a 5ª série do Ensino Fundamental, e ele até a 4ª). Quando 
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perguntei se ela teria comentado com seu marido sobre a possibilidade de 
ele também ir ao médico, ela negou usando uma clássica interjeição gaúcha 
(“Capaz!”), parecendo temerosa dessa proposta. Segundo ela, logo que 
casaram, ela queria muito ter filhos, mas seu marido não quis, pois já teria 
uma filha de uma relação anterior. Onze anos depois, ele teria passado a 
querer outro filho, ainda segundo Dóris, pelo fato de seus irmãos terem 
muitos filhos e ele apenas uma filha. No entanto, ela que era hipertensa e 
tinha 45 anos na época da pesquisa teria sido desaconselhada, pelo médico 
do posto de saúde, da gravidez. Na primeira conversa em sua casa, na 
presença de uma das agentes de saúde, ela nos disse que quando falou a seu 
marido sobre essa recomendação médica ele teria dito que “os médicos não 
sabem de nada”. 

Por sua vez, em outras situações as mulheres referiram que seus maridos 
teriam manifestado temor. Fabrícia, uma jovem negra de 24 anos, que 
trabalhava como telefonista, disse que seu marido temia ser abandonado 
por ela caso descobrisse que ele não podia ter filhos. Na casa de Bruna (36 
anos, branca, vendedora, com Ensino Médio concluído) em meio a suas 
muitas referências de locais onde teria procurado ajuda disse: “Houve 
momentos em que eu não queria nem que meu marido chegasse perto 
porque achava que o problema era com ele... Às vezes eu até acho que 
magoava ele. Eu pensei em me separar dele por causa disso”. Quando eu 
perguntei o que ele dizia em relação a isso, Bruna falou que seu marido teria 
dito: “O que tu queres que eu faça? O que eu posso fazer eu estou fazendo”. 
Sua filha nascera após vinte e um anos de casamento. Por essa razão, ela fala 
a respeito do marido: “Hoje ele diz para a filha ‘tu és uma peça exclusiva 
que o pai custou a fazer’”. Se a impossibilidade de ter um filho pode ser 
associada por mulheres e homens à virilidade destes, ter uma filha passa a 
ser, para o marido de Bruna, o resultado de um trabalho lapidar de anos.

É certo que uma continuação da investigação junto aos casais contatados 
via hospital poderia evidenciar elementos de solidariedade ou pressão. 
Contudo, o que estou enfatizando é que, ao contrário daqueles, nos casos 
acompanhados nas comunidades, a premência do tratamento não se dava 
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da mesma forma para todos – embora a preocupação em saber “de quem é 
o problema” se mantivesse. Essa é uma das primeiras perguntas que ouvi na 
sala de espera do hospital (ver NASCIMENTO, 2011a) e continuei a ouvir nas 
comunidades depois. A impressão é de que, quando a dificuldade para ter 
filhos se coloca, mesmo que isso não seja tratado como uma questão médica, 
a necessidade de compreender a participação de cada um nessa dificuldade 
e, muitas vezes, encontrar o “responsável” se mantém. 

Com os exemplos citados acima – Dóris, Bruna e Fabrícia – busquei 
apenas apontar inicialmente a diversidade de configurações encontradas 
em campo. Não é possível identificar regularidades na forma da relação 
entre os casais que acompanhei, mas já é possível perceber que os lugares 
não são fixos. Nos casos a seguir – Andrea e Ronaldo; Rosa e Plínio; Kécia 
e Lauro; Isaura e Cláudio – destacarei, com mais detalhes, alguns dos 
elementos dessa negociação que se apresentava para alguns casais. Buscarei 
dar lugar, na medida do possível, para as experiências dos homens nesse 
processo e assim espero poder nuançar seus lugares nesses contextos. 

2.1 ANDREA E RONALDO  

Para além de tentar efetuar uma equação desse dilema – de quem é o 
problema – a questão aqui é perceber como esse elemento se constrói 
e é também constitutivo das relações nas quais surge. Um dos casos que 
mais me chamou a atenção foi o de Andrea e Ronaldo (ele, 33 anos, negro, 
pedreiro; ela, 33 anos, branca, dona de casa; ambos estudaram até a 
quarta série do Ensino Fundamental), pela forma como foi ficando clara a 
disputa que se estabelecia entre os dois e as razões para a necessidade desse 
esclarecimento.

Desde o primeiro momento em que fui a sua casa, Andrea referia a sua 
busca pelo médico e a realização de exames como um mecanismo para “tirar 
a prova” de quem era o problema. Parecia, em um primeiro momento, 
que o que estava em jogo era muito mais o estabelecimento “justo” das 
responsabilidades do que mesmo a reparação do “problema” que para 
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mim, no início, era a questão central – ter um filho. Andrea me disse que 
estava indo ao médico e por várias vezes repetiu “Eu vou até o fim”. Eu, 
que recentemente encerrara a primeira fase da pesquisa no hospital, tendia 
a ler aquela sua afirmação como um equivalente a “Eu vou fazer todo o 
tratamento que tiver que ser feito”. Porém, na segunda vez em que fui a sua 
casa novos significados desse “ir até o fim” foram aparecendo. 

Ela parecia interessada em que eu visse os resultados dos exames que 
ela havia recebido. Mesmo eu tendo advertido que provavelmente não 
entenderia muito sobre os exames ela me entregou já dizendo: “O meu 
deu tudo bom! Tudo bom! Eu levei para o doutor ver e ele disse que está 
tudo bom com os meus exames, só o do Ronaldo que ele falou que ele tinha 
que ir lá para conversar com ele”. Eu fiz questão de marcar no texto de 
meu diário de campo as vezes que essa afirmação foi repetida por Andrea 
quando conversávamos sobre o que o médico havia comentado a respeito 
do resultado dos exames. Reproduzo o trecho a seguir, mantendo entre 
colchetes minhas perguntas:

Ele só disse que tem tantos por cento que funciona e tantos por cento 
que não funciona, mas não explicou direito... Eu não sei... tem que 
voltar lá. Ele disse que Ronaldo tem que ir lá... Porque eu já me mexi, 
o médico disse que tava tudo bem, ele que tem que ver se tem algum 
problema com ele... depois o povo fica me apontando aí dizendo que 
é comigo. [Quem fica apontando, Andrea?]. Ah, os parentes dele. 
[Eles acham que o problema é contigo?]. É. Eles comentam. Dizem 
que os irmãos dele todos têm filhos, só ele que não tem. Mas da outra 
vez que eu fui ao médico ele já tinha dito que comigo estava tudo 
bem... Ele [Ronaldo] fez os exames. O médico mandou ele tomar 
uns comprimidos, mas ele tomou e não voltou lá para ver se tinha 
melhorado... É, eu também tenho esse problema da menstruação que 
ela vem e depois para. Os médicos acham que pode ser isso também, 
mas minha irmã tem a mesma coisa e ela tem duas crianças hoje... O 
médico mesmo que fez a minha ecografia perguntou por que era que 
o médico tinha me pedido para fazer uma ecografia e eu disse que era 
porque queria engravidar e ele disse: ‘Pelo que eu estou vendo aqui 
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você não tem nada. Está tudo certo com você’. [Quem disse isso foi o 
médico que fez a eco...?]. Foi. Ele disse, mas os outros exames foi aí no 
posto que eu mostrei e o doutor também disse que estava tudo certo. 

Não pretendo minimizar o desejo de Andrea de ter um filho. Contudo, é 
importante como foi mudando ao longo de sua fala a minha compreensão do 
que ela estava enfatizando quando afirmava recorrentemente que iria “até 
o fim” e sua insistente repetição de que “estava tudo bom”. Descreverei 
ainda um pouco mais do ambiente onde se deu a terceira conversa, dessa 
vez marcada com a participação de Ronaldo, com vistas a elucidar outras 
questões. 

Quando cheguei a sua casa naquela manhã, Andrea me recebeu, 
sorridente como sempre, e me indicou uma cadeira para sentar dizendo que 
seu marido já estava vindo. Ela havia posto um banco bem mais próximo a 
mim para que Ronaldo sentasse e sentou-se em outro um pouco atrás, de 
frente para mim, mas às costas de Ronaldo. Depois que tínhamos começado 
a entrevista, Elenice, a agente de saúde que havia me levado até lá, retornou 
e sentou-se junto a Andrea, participando em alguns momentos. Algumas 
vezes Ronaldo se virava para se dirigir diretamente a Andrea ou fazer 
alguma pergunta. Andrea ficou o tempo todo ali e, muitas vezes, respondia 
antes de Ronaldo, mesmo coisas referentes à família dele, como número de 
irmãos. Ela parecia ter as informações ou as apresentava mais rapidamente. 
Além dessa “colaboração”, ela se colocou o tempo todo da conversa – cerca 
de uma hora e vinte minutos – em tom de provocação ou brincadeira com 
Ronaldo, repetindo à exaustão “Eu fui ao médico e ele disse ‘eu não tenho 
nada para fazer com você, Andrea, seus exames estão tudo bom, você tem 
que mandar ele fazer o tratamento”... Andrea ria muito e eu comentei em 
certo momento “Andrea está se divertindo ali atrás”. Algumas vezes eu 
aproveitava seus comentários para perguntar a Ronaldo se ele concordava 
com ela. 

De forma geral, o tom era amistoso, mas eu percebia um subtexto tenso 
a todo o momento: Andrea querendo deixar claro para mim e, talvez, muito 
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mais para Ronaldo, que ela não tinha problema algum e que ele deveria 
“fazer sua parte”. Por sua vez, Ronaldo parecia pressionado por isso e eu 
tentava mediar de algum modo, embora ele não parecesse reconhecer 
completamente “sua parte” como queria Andrea. Ronaldo disse várias 
vezes que ela também tinha que “caminhar, tem que esmagrecer”, como 
o médico lhe havia recomendado e encaminhado para um nutricionista. 
Andrea contava que foi ela quem primeiro foi ao médico: “Ele achava que era 
comigo porque também tinha o problema de minha menstruação estancar 
por dois, três meses e depois voltar...”. “Era desregulada”, diz Ronaldo. 
“Ainda é hoje”, vão dizer depois. Depois dessa primeira ida de Andrea ao 
médico, este teria pedido um espermograma a Ronaldo. “Para ver como 
estavam os bichinhos”, Andrea vai dizer rindo depois, quase sarcástica: 
“Para ver se eles estavam mortos ou vivos”.  

Quando Ronaldo fala de um exame que fez no ano 1996, Andrea também 
provoca ao final dizendo que tinha sido a mãe dele quem o havia levado 
ao médico para fazer o exame: “Ela queria o neto dela”. Eu aproveito a 
provocação e digo “Parece que agora é contigo, Ronaldo”. Ele diz que sabe 
e que vai fazer o exame. Andrea, em uma das vezes que falou que o médico 
dissera que com ela não tinha nada o que fazer, disse mais: “O médico disse 
que com ele está tudo ruim”. 

Eu pergunto a Ronaldo o que ele acha da possibilidade de ele também 
“fazer tratamento” e ele diz que não faria. A razão é: “Eu quero eu mesmo 
fazer o meu filho”. Quando ele fala isso, Andrea volta a se animar como 
alguém que já ouviu muito essa explicação e brinca várias vezes no mesmo 
tom das outras vezes que “Ele mesmo quer fazer o dele... ele que é o artista”. 
Ela ri muito, acompanhada da agente de saúde que estava presente. Vai me 
parecendo no meio daquela sua repetição e do riso estridente de Andrea 
repetindo “Ele é o artista” que aquela era uma tentativa de Ronaldo de querer 
poder “mostrar” algo, mostrar-se capaz de fazer “ele mesmo” seu filho. 
Pergunto se ele acha que pela inseminação não seria “dele mesmo”, ele diz 
que sim, mas repete que “ele mesmo” quer fazer. Andrea continua rindo, 
ruborizada já: “Ele tem medo que cheguem lá e troquem o material dele, e 
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depois o filho não seja dele...”. O que tu achas disso, Ronaldo?, eu pergunto 
e ele nega o que a esposa falou. Andrea ainda continuou depois de falar que 
ele temeria a troca “Ou então que nasça um mutante”, continuando a rir 
muito. Eu pergunto de novo a Ronaldo a brincadeira dela sobre o mutante 
e ele ri também dizendo “Isso é coisa dela, ela toda noite vê essa novela dos 
mutantes [Caminhos do coração – os mutantes que passava, em 2007, na 
TV Record], mas eu acho que não tem nada a ver”.

Andrea parecia se posicionar de modo mais incisivo, mesmo que por 
meio da ironia e do humor, no sentido de marcar uma participação de 
Ronaldo na dificuldade para ter um filho. O tratamento do assunto com 
zombaria evocava o lugar do homem nessa relação de complementaridade, 
destacando a importância da consanguinidade (ver FONSECA, 2000). 
Ao final da conversa quando saí com a agente de saúde ela me falava que 
entendia essa insistência de Andrea como sendo resultado da forma como 
ela havia sido pressionada e acusada por sua sogra (falecida alguns anos 
antes) de não poder dar um bebê a seu filho [Ronaldo]. 

2.2 PLíNIO E ROSA

Assim como na casa de Andrea, foi só na terceira visita que consegui falar 
com Plínio, o marido de Rosa (31 anos; ele pedreiro, cursou até a 3ª série, e 
ela, dona de casa, cursava a 6ª série; negros; católicos). Nas duas situações, 
a conversa foi com o casal. Pelo fato de já ter conversado com as mulheres 
antes, eu dizia que, possivelmente, repetiria questões que já havia feito a 
elas, mas era importante saber da opinião deles. Em ambos os casos, embora 
os homens tenham falado separadamente, a marca desse encontro era 
uma conversa a três em que algumas informações eram negociadas entre 
eles, responsabilidades eram partilhadas, expectativas diferentes eram 
explicitadas e, principalmente no caso de Andrea, acusações eram feitas, 
muitas vezes na tentativa de revidar outras acusações. 

Nessa disputa aparecia também uma referência importante tanto por 
parte das mulheres como dos homens, de estes terem tido outras esposas 
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anteriormente que teriam engravidado. Essa seria uma possível forma de 
provar que com eles não haveria problema, muitas vezes corroborado por 
suas atuais esposas. Era um esforço conjunto de defender a virilidade de 
seus maridos, como percebi, por exemplo, na conversa com Plínio e Rosa.

Plínio falou que já tinha sido casado. “Não foi mesmo casamento, foi uma 
namorada... Mas aí eu não tive filho... Ela até ficou grávida, mas perdeu... 
Mas eu já não estava mais com ela quando eu fiquei sabendo. Ela disse que 
não falou na época para não me preocupar”. Pergunto se eles teriam ficado 
muito tempo juntos e ele disse: “Não. Foi pouco tempo... Nem sei quanto”. 

Assim como no caso de Andrea e seu marido cuja mãe esperava ter 
um neto, Plínio também ressaltava como o projeto de ter um filho tinha 
a presença de sua mãe e como a dificuldade para ter esse filho teria a ver 
com Rosa e não com ele. Como quase todas as pessoas com quem conversei 
a ideia para Plínio era de que esse desejo de ter um filho era algo antigo: 
“Sim, sempre quis... Até eu dizia para minha mãe ‘eu quero dar um neto 
para a senhora’ e ela dizia ‘tu vais ser o último, Plínio’”. Pergunto por que 
ela falava isso e ele ainda rindo diz: “É porque eu não tinha nada sério com 
ninguém, só vivia com uma e com outra. Eu não queria ter filho naquela 
época, ainda nem tinha passado o quartel, tinha uns 15, 16 anos. Quando eu 
era solteiro eu pensava em ter um, dois, três filhos no máximo”. 

Segundo ele, “chega uma hora que a gente quer conhecer alguém, fazer 
uma família”. No entanto, quando conheceu Rosa ela lhe disse que não 
podia ter filho: “Aí eu disse: ‘Bah, tô azarado’. É difícil ter uma pessoa que 
não pode ter filho... Eu disse, ‘dei pé frio’”. No entanto, isto não seria razão 
para desistir do casamento: “Não, nunca me passou pela cabeça... Eu disse 
para ela ‘se tu não podes ter, então tu vai fazer um tratamento’... Porque 
eu sabia que eu podia, eu já tinha tido da minha outra relação... Aí eu disse 
a ela para fazer um tratamento”. Plínio e Rosa já tinham um filho adotivo e 
essa “busca de tratamento” era uma sinalização difusa, se comparada com 
a trajetória dos casais com quem conversei no hospital. No entanto, as falas 
sobre o desejo de terem um “filho de sangue” o tempo todo reapareciam.

Percebo essas situações apontando para um tipo específico de relação 
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que percebi por diversas vezes. Em algumas situações – como referi para 
Dóris – há uma aparente posição de resignação da mulher a uma situação 
de controle do homem na busca por filhos ou de gerenciamento da ausência 
destes. Em outras, como no caso de Andrea, a negociação dessa situação 
se coloca em termos menos hierárquicos do que poderíamos pensar. A 
acusação, arma central dessa negociação, às vezes sarcástica ou irônica, 
revela um arranjo diário no qual, embora inegável o desejo de filhos, esse 
aparece de forma não óbvia ou inevitável. No caso de Andrea e Ronaldo, 
embora tenha sido verbalizado várias vezes esse desejo, a questão que se 
ressaltava era de como a possibilidade ou impossibilidade de ser pai e mãe 
deveria ser posta às claras para que Andrea não se sentisse “injustiçada”. 
Por outro lado, Ronaldo, sob a pressão de sua mãe já falecida e seus irmãos 
com muitos filhos, queria ter um filho mesmo que insistisse por várias vezes 
que seus sobrinhos, “os lá de cima e os lá de baixo”, eram como filhos para 
ele. No entanto, para a quase totalidade deles, o pressuposto inicial era de 
que, se havia algo errado, é possível que fosse com a mulher, razão pela qual 
Plínio disse para Rosa “fazer um tratamento”.

3 ADOçãO VS “fILHO DE SANGUE” – DE QUEM é O DESEjO?

Há vários elementos e sujeitos reforçando a decisão de querer um filho. 
Nessa decisão, a enunciação da adoção enquanto possibilidade ou não é 
um importante elemento. A partir das trajetórias que acompanhei algumas 
vezes era a mulher quem não queria adotar. Em outros casos, o desejo 
do homem de ter um filho “seu mesmo” era o que fazia não considerar 
a possibilidade de adoção. Esse elemento anunciado pelos homens traz 
importantes questões para pensar possíveis diferenças no discurso do desejo 
de um filho biológico para homens e mulheres, como retomaremos ao final 
desse texto. Vale destacar que a decisão pela busca de filho, adotivo ou 
não, estava muitas vezes diretamente ligada à percepção de uma cobrança, 
seja da família, seja de amigos e da comunidade de uma forma mais geral. 
Vejamos como essa pressão aparece nos casos seguintes.
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3.1 DAR UM fILHO PARA MEU PAI

Perguntando diretamente a Ronaldo sobre a questão ele me disse: “Ela já 
pensou, mas eu não quero não”. A razão para não querer seria a mesma pela 
qual não quer inseminação – “eu quero eu mesmo ter meu filho”. Falou que 
“se é para adotar, prefiro que fique só os dois em casa, os dois velhinhos”, 
brinca olhando para Andrea. Fala também que ele já tem vários filhos. Esses 
filhos seriam seus dez sobrinhos a que sempre se referem como sendo “cinco 
que moram lá em baixo e os cinco aqui de cima”. Ronaldo diz: “Quando eles 
entram aqui a primeira coisa que eles querem é pão”, numa referência ao 
que seria um elemento que os faria seus filhos – ele lhes dá pão. 

Seria em virtude desses filhos, seus sobrinhos, que ele diz, em um 
primeiro momento, não ter sentido pressão por não terem tido filhos. 
Posteriormente, quando começava a falar sobre seu pai, Ronaldo diz que 
apenas o seu irmão mais novo não tem filho “dele mesmo” e que sabe que 
seu pai gostaria muito de ter um neto: “Ele já perguntou muitas vezes se 
a gente ia ter filho ou não. Uma vez ele perguntou ‘o que tem de errado? 
É com você ou com ela?’”. Andrea, ternamente, diferentemente da ironia 
das acusações iniciais, diz: “Ele perguntou pelo herdeiro”. “É, ainda essa 
semana ele perguntou pelo herdeiro”, Ronaldo reforça, dizendo que não 
sente isso como uma cobrança: “Ele pergunta mesmo porque quer ter um 
neto. Antes de ele bater as botas eu quero dar um neto para ele... É uma 
pena que a mãe tenha morrido sem ter o neto dela [...]”. 

Quando estive na casa de Kécia e Lauro, ela me respondeu a respeito da 
possibilidade de adotar nos mesmos termos de Ronaldo e Andrea. Kécia tinha 
25 anos, negra, concluíra o Ensino Médio, trabalhava como despachante 
em uma clínica e era católica. Lauro tinha 39 anos, branco, estudou até o 
sexto ano do Ensino Fundamental, evangélico e trabalhava em um bar no 
centro de Porto Alegre. “Eu pensei em adoção... Eu queria, mas ele não quer 
[...]”, Kécia falou pausadamente olhando para Lauro. Eu perguntei se ele 
não queria adotar: “Não, eu não penso em adoção não. Eu quero um filho 
meu mesmo, do meu sangue”. Seguindo a pista da relação entre esse desejo 
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de filhos “de sangue” e a presença de filhos na família consanguínea fico 
sabendo que Lauro tem oito irmãos e Kécia comenta: “Ele é o único que não 
tem filhos dos oito irmãos... Mas o amor que ele tem é para os afilhados e 
sobrinhos... ele é muito apegado a eles...”. 

Um pouco mais à frente na conversa, quando perguntei sobre seus pais, 
Lauro me falou que seu pai havia morrido há dois anos. Kécia passa a falar 
depois disso e me ajuda a entender a vontade de Lauro de querer ter um 
filho “seu mesmo”: “Meu sogro dizia: ‘Guria, tu tens que me dar um neto 
antes de eu morrer’... Coitado, acabou morrendo sem ter o neto...”. Ela 
falava isso segurando o braço de Lauro que estava ouvindo com os olhos 
marejados, assim como Ronaldo, esposo de Andrea, ficou quando falou de 
sua mãe que morrera sem que ele pudesse ter-lhe dado um neto.

Eu havia conhecido Kécia no hospital, ao contrário dos demais casais 
referidos, que conheci nas comunidades. No entanto, a forma como eles 
relatavam as dificuldades de dar continuidade à investigação de seu 
“problema” e possível tratamento, bem como a aproximação de suas 
compreensões da experiência da ausência de filhos me fez considerá-los 
aqui, junto aos demais. O que busco destacar com essa discussão é como 
existe um conjunto de elementos que extrapolam em muito o âmbito do 
casal na definição das possibilidades de ter ou não um filho. Nesse conjunto 
entra o poder de barganha de um e outro no casal, mas da mesma forma se 
apresenta a rede maior da família; o número de irmãos e o fato de terem 
filhos ou não; o desejo mais ou menos explícito dos pais de terem netos; 
a pressão de amigos, colegas de trabalho ou igreja etc.; foram elementos 
citados. É nessa confluência que as possibilidades vão se desnudando. 

Ao mesmo tempo, a viabilidade da adoção ou a consideração sobre 
essa possibilidade coloca aos casais outros condicionantes como as filas e 
possibilidades de serem pais adotivos ou não (ver NASCIMENTO, 2009). 
Como pude perceber ao longo da pesquisa (NASCIMENTO, 2011b) e tem sido 
apontado em outros trabalhos (RAMIREZ-GALVEZ, 2007; 2010) a relação 
entre recurso a NTCs e adoção não devem ser vistos como possibilidades 
excludentes, mas marcada por tempos distintos. Não se diz “eu não quero 
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adotar” apenas, mas sim “não quero pensar nisso por enquanto”. 
Não haveria uma oposição a outras formas de ter um filho nem uma 

negação de outras formas de constituição de laços de parentesco, como 
as referências a sobrinhos e afilhados, por exemplo, nos sugerem. A 
diversidade de estratégias utilizadas pelos homens para se mostrarem sendo 
capazes de satisfazer esse desejo de filhos será discutida em um último caso 
que apresentarei a seguir, já me encaminhando para minhas considerações 
finais.

3.2 ISAURA E cLáUDIO – UM fILHO fORA DO cASAMENTO?

Em várias situações, particularmente em conversas com as agentes de saúde 
das diferentes comunidades, surgiam conversas sobre casos de crianças que 
haviam sido adotadas e, posteriormente, descobria-se que aquela criança 
era fruto de relacionamento extraconjugal do marido. Ouvi também relatos 
de mulheres que descobriram que seus maridos haviam tido filhos fora do 
casamento em situações em que não havia filhos no casamento. 

Um dos primeiros casos desse tipo me foi relatado pela médica do posto 
de saúde: uma mulher que cuida da criança que seu marido teve com 
outra mulher. Segundo ela, num primeiro momento, a mãe jovem dizia 
que queria ir embora, mas Isaura e seu marido, Cláudio, (52 anos, negros, 
vendedores de desinfetante de porta em porta, estudaram até a 3ª série do 
Ensino Fundamental) o pai da criança, não deixavam e as pessoas no posto 
começaram a desconfiar que a jovem pudesse estar sendo cerceada, por 
isso começaram a investigar mais o caso. Também começaram a perceber 
nas consultas que a mãe biológica “mal tocava na criança, ficava meio 
indiferente e não sabia o que era uma meia e o que era uma luva”, nas 
palavras da médica. 

Eu ficava intrigado com essa narração e certamente me interessava 
conversar com Isaura e seu marido, no entanto, só consegui falar com 
Isaura. Depois de Isaura ter me falado de sua trajetória de 20 anos sem ter 
tido filhos, eu perguntei sobre seu marido. Eu sabia que ela poderia não 
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querer falar nada e havia considerado que, se ela não expusesse diretamente 
a questão do filho de seu marido com outra mulher, eu não iria questionar 
naquele primeiro momento, em virtude de ter acessado essa informação 
pelo posto de saúde. No entanto, eu que sempre me surpreendia com a 
espontaneidade com que as pessoas me falavam, com Isaura fiquei ainda 
mais surpreso pela forma como ela me falava após cerca de meia hora de 
conversa e o modo como ela estava interpretando essa situação. 

Após certa hesitação, ela me narrava uma sequência de confidências. A 
questão surgiu quando eu perguntei, como fazia para todas as pessoas, se 
ambos no casal tinham tido alguma relação anterior àquele casamento. Se 
no caso de Rosa e Kécia, por exemplo, elas narravam situações em que seus 
maridos teriam engravidado outra mulher [mesmo que só uma vez] como 
uma forma de demonstrar que eles poderiam ter filhos, e o “problema” 
estava com elas [mesmo que depois começasse a narrar os “problemas” que 
os médicos foram identificando neles], Isaura fazia o movimento contrário. 
À minha pergunta se seu marido teria tido alguma outra companheira antes 
dela, Isaura me respondeu: “Sim, ele ficou com uma mulher, mas nunca 
teve filho com ela não... Depois dele foi que essa mulher teve dois filhos 
com outro homem...”. Percebia que ela começava a dar elementos da sua 
suposição de que seu marido também não poderia ter filhos e perguntei se 
depois desse episódio ele teria tido algum filho. Isaura para um instante 
e me olha com uma cara de mágoa dizendo com um gesto com a cabeça 
indicando a parte interna da casa: “Ele está com um bebê aí que é de outra 
mulher que ele teve”. Eu pergunto, ocultando já ter essa informação: “Ele 
teve um filho com outra mulher?” Isaura diz que a criança já está com um 
ano e oito meses. “Vive aqui desde pequeno, eu estou tomando conta dele... 
Ele me chama até de mãe... [diz rindo] Iaa... já sabe dizer meu nome e agora 
diz mamãe... Ele me chama de mãe... Me chamou de mãe antes que a ela... 
Agora ele chama ela de mãe também...”. Pergunto se ele chama as duas de 
mãe: “Sim, eu e ela ele chama de mãe... eu me apeguei demais a ele...”. 

Continuei perguntando “E como foi isso de a mulher com a criança 
virem morar aqui com vocês?”. Isaura começa a me contar a explicação que 
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seu marido lhe teria dado: “Ele me falou que ela não tinha onde ficar... Mas 
eu fiquei muito magoada com ele porque primeiro ele me disse que ia trazer 
o bebê para a gente criar e eu concordei com ele, mas depois quando ele 
chegou com a mulher foi um choque para mim”. Mas ela dizia que “aceitou 
a situação” porque “Ele disse que ela não tinha onde ficar”. 

Depois ela continua e traz novos elementos: “Agora ele arranjou uma 
casa para ela ficar... Já foi para lá e eu fiquei aqui com meu menino [o filho 
adotivo de Isaura]”. O marido estaria se mudando para outra casa com a 
outra mulher e o bebê, mas iria continuar com as duas casas. Eu pergunto 
se ela pensou em separar e ela diz “Ele não quer me deixar, não. Ele diz que 
vai ficar com as duas casas, com as duas famílias”, ela diz fazendo gestos 
meio como dando de ombros. Isaura o tempo todo me falava como sendo 
o marido que ia definindo as situações, embora depois ela fale também de 
suas posições. 

Depois de todas essas informações ainda Isaura me surpreenderia 
revelando o que parecia ser o seu principal segredo. Ela se inclina em minha 
direção, inclinando também o banco onde estava sentada e baixando bastante 
o tom da voz até quase um sussurro me diz: “Mas eu estou desconfiando e 
a mãe dela [da outra mulher de seu marido] também que esse filho não é 
dele... É tudo invenção dele...”. Ela diz que conhece a mãe da mulher e que 
ela não gosta dele [o marido de Isaura]: “Ela achou muito errado isso que 
ele fez, de ele querer ter duas famílias... A mãe dela queria que a menina 
tirasse o bebê, mas ele não deixou. Ele disse que, para ela não tirar o bebê, 
então ele assumiu... Ele até registrou a criança no nome dele, mas a gente 
está achando que isso é tudo inventado... A criança é filha de outro cara que 
ela conhece, lá de Alvorada mesmo onde ela morava”. Isaura fala isso em 
tom de confidência, sussurrando um segredo: “Não é para ele saber disso 
não. Ele não pode saber disso... A mãe dela disse até que o menino é a cara 
dele, desse rapaz [de Alvorada]. Ela não achava, mas agora está achando... 
O meu irmão também viu o rapaz e disse que é parecido...”. Eu estou 
inclinado também ouvindo atentamente e busco entender, perguntando 
“Ele inventou isso, Isaura?”. “Foi. A mãe dele também acha... Mas sabe? O 
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meu sobrinho é de terreiro... Ele veio me dizer esses dias que ela fez trabalho 
para separar a gente. Separar eu de meu marido.” Isaura continua falando 
em tom baixo toda vez que fala em algo que se refira a suas dúvidas sobre a 
paternidade da criança, me olhando diretamente e rapidamente mudando 
o olhar como sempre fazia. “É, ela fez trabalho para separar a gente, mas eu 
não me importo não... O que é meu vai e volta”.

Eu fico muito seduzido com a versão de Isaura. Embora não fosse a 
questão saber qual a versão verdadeira – quem estaria “enganando” quem 
– eu fico curioso de saber mais sobre suas desconfianças de que não apenas 
aquela criança não seria filha dele, mas também que ele pudesse estar 
implicado no fato de eles não terem filho. Comento que ela havia me falado 
que seu marido também não teve filho do primeiro casamento e Isaura diz: 
“Não, a mulher teve filho, mas depois que separou dele, de outro homem”. 
Pergunto: “E, assim Isaura, tu chegaste a pensar que o fato de vocês não 
terem tido um filho nesse tempo que estão casados pode ter a ver com ele 
também?”. Isaura se mexe na cadeira, sentando mais ereta e diz animada 
em minha direção: “Eu já pensei nisso. Já achei que ele podia ter algum 
problema também...”. Ela fala balançando a cabeça afirmativamente e diz 
que já chegou a comentar essa possibilidade com ele: “Ele até foi uma vez 
para fazer um exame, mas aí acabou não conseguindo e voltou para casa 
sem fazer. Ele foi lá no Hospital e quando chegou lá a moça deu um potinho 
e disse para ele coletar o material, mas ele não fez, não coletou”. 

Fiquei um tempo me perguntando sobre os significados envolvidos nessa 
engenhosa história. Mesmo que esteja aqui lidando com uma narrativa de 
Isaura sobre o que seriam as práticas de seu marido, essa me pareceu uma 
situação boa para pensar sobre os sentidos da paternidade para aquele 
homem.  Plínio e Lauro, como vimos, apresentavam os casos de possíveis 
gravidezes de suas esposas e companheiras como um atestado de sua 
fertilidade. Cláudio buscava fazer o mesmo ao tentar assumir a criança de 
sua amante. Isaura, ao nos trazer outros elementos dessa configuração, 
evidenciava a fragilidade do processo de produção da virilidade do seu 
marido. 
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Isto me remeteu a contextos de pesquisas anteriores, em Pernambuco, 
com homens desempregados que eram “sustentados” pelas mulheres 
(NASCIMENTO, 1999; 2011c). Naqueles casos, o desafio de se apresentar 
como um “homem de verdade” passava pelo controle do universo doméstico 
e da sexualidade (ver SCOTT, 1990). Aqui, ao acompanhar as disputas e 
negociações dos casais acerca de quem seria o problema de não poder ter 
filhos, percebo tentativas de minimizar as fragilidades da condição de não 
ter filhos.

Estudos sobre a forma como os homens foram percebidos nas ciências 
sociais (cf. LEAL; BOFF, 1996) problematizaram a polaridade homens/
mulheres – sexualidade/reprodução que acabaria reificando essa oposição. 
Paula Sandrine Machado, em trabalho etnográfico com homens de grupos 
populares em Porto Alegre, aponta para essa relação na qual ter filho é prova 
de fertilidade, mas no plano relacional é “fundamentalmente mostrar o 
quanto se pode sustentar uma família”. A autora nos diz:

A preocupação com a fertilidade é algo que atravessa fortemente o 
discurso dos entrevistados como uma dúvida que só é solucionada a 
partir do momento em que se faz um filho. Dessa forma, faz parte do 
“scripting” do “ser homem” provar que puderam procriar, na medida 
em que a paternidade põe fim, ao menos momentaneamente, ao risco 
de ver a masculinidade questionada. (MACHADO, 2003, p. 74).

A fala de Ronaldo de que seus sobrinhos são seus filhos também pelo 
fato de ele lhes “dar pão” nos remete a um importante conjunto de estudos 
que, ao se dedicarem à pesquisa de família e gênero em grupos populares, 
mostraram como o valor da paternidade estaria relacionado a noções de 
assumir, ter obrigação e manter o respeito (FONSECA, 2000; SARTI, 
1996; SCOTT, 1990; ZALUAR, 1994, ente outros). Neste sentido, a análise 
sobre ser pai e o desejo de “ter filhos” não deverá desconsiderar sua relação 
com a importância de “criar filhos”, “sustentar” uma família. Ao mesmo 
tempo, a oposição “homens querem casa/mulheres querem filhos” deve 



331

ser entendida como um estímulo à reflexão sem aprisionar nossa análise e 
nos furtar ao reconhecimento do desejo de filhos por parte dos homens que 
muitas vezes desejam transmitir “como ser homem” para os filhos do sexo 
masculino (ver LONGHI, 2001). 

O debate feminista – ou ao menos de certa parte do feminismo – em relação 
às novas tecnologias reprodutivas tem afirmado que, sob o argumento de 
ajudar as mulheres a superarem o sofrimento por não poderem concretizar 
o sonho de ter um filho, essas tecnologias reificam a maternidade como 
vocação natural das mulheres. Ao fazerem isso, levam aquelas mulheres que 
não podem ter filhos “seus” a sentirem-se incompletas. A noção de que o 
desejo de filhos é um destino natural das mulheres, à medida que alimenta a 
“compulsão por maternidade”, nas palavras de Rayna Rapp (2000), levaria 
à noção de que essas tecnologias estariam apenas amenizando o sofrimento 
de mulheres e casais. 

Ampliando o debate, Faye Ginsburg e Rayna Rapp (1995, p. 4) apontam, 
por outro lado, que “talvez em razão de nossas próprias categorias sociais 
nós dissociamos os homens do domínio doméstico”. Da mesma forma, 
Frank van Balen e Marcia Inhorn reconhecem com desânimo a relativa falta 
de vozes masculinas em sua obra sobre infertilidade e afirmam que

[...] a infertilidade masculina em si, bem como as experiências 
masculinas da infertilidade de suas parceiras, representa o grande 
território não mapeado na ciência social da infertilidade. Claramente, 
explorar este terreno é a mais urgente necessidade de pesquisa para 
o século vinte e um, uma vez que mais que metade de todos os casos 
de infertilidade globalmente envolve os chamados fatores masculinos. 
(BALEN; INHORN, 2002, p. 19). 

Os casos que acompanhamos aqui referem-se a configurações de gênero 
em que o peso das cobranças está associado a identidades de homens e 
mulheres, podendo os homens que não tiveram um filho biológico se verem 
diminuídos em termos de sua masculinidade, bem como as mulheres serem 
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vistas como “figueira do inferno”, quando inférteis, como estudado por 
Eliane Vargas (1999). 

Em muitas situações os homens diziam não quererem “ir ao médico” 
nem “fazer tratamento”. Quando diziam que não queriam adotar uma 
criança justificam por quererem “um filho meu mesmo”. Esse elemento 
sugere uma especificidade que apenas o desejo de perpetuação da linhagem 
não ajudaria a compreender. Como vimos anteriormente, a despeito da 
força do idioma do sangue, as referências ao desejo de um filho biológico não 
inviabilizava para muitas dessas mulheres e homens o desenvolvimento de 
outras possibilidades na busca da realização do desejo de filhos. A adoção, 
embora inicialmente rejeitada, era uma realidade concreta em muitos casos 
mesmo para casais que se viam impelidos a buscarem um “tratamento” 
(ver NASCIMENTO, 2011b).

Há muitos significados implicados na afirmação de querer ter um “filho 
meu mesmo”. Isto remete a dinâmicas familiares como a referência a “dar 
um filho a meu pai” revela de pressão familiar. Ao mesmo tempo, “dar pão” 
aos sobrinhos que frequentam diariamente a casa indica como ser provedor 
continua a ser uma marca importante de ser homem nesse contexto – ou 
uma expectativa, sendo, em geral, compartilhada com outros membros 
da família (cf. ZALUAR, 1994). Para todas essas dimensões da negociação, 
continua sendo válida a observação de Claudia Fonseca quando nos diz fazer 
pouco sentido a discussão sobre relações de gênero em grupos populares 
“sem sua contextualização em termos da rede extensa de parentes” 
(FONSECA, 2000, p. 88).

O que a emergência da “dificuldade para ter filho” parece realçar 
nesse cenário é como esta pode ser interpretada como algo que ameaça a 
masculinidade. Por essa razão, provarem-se viris e másculos para as esposas 
e a comunidade passa a ser mais um importante desafio. Isto implica em 
constantes tensões e negociações nas relações de poder. Se a acusação se 
coloca como uma das principais armas nesse jogo, as estratégias para 
autoafirmação são várias e distintas, como parece ser a tentativa de Cláudio 
de assumir o filho do amante da sua amante como sendo “seu”. 
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A inclusão digital sob a perspectiva do educador 
social: contestando a escassez com criatividade 

Lucia Mury Scalco

Este artigo faz parte de uma tese de doutorado que versou sobre o impacto 
da informática na vida cotidiana de moradores dos bairros periféricos e 
objetivou olhar mais de perto para uma “peça” fundamental na chegada 
dessa tecnologia nesses locais, pois as dificuldades não se reduzem à questão 
da compra das máquinas. Uma vez adquiridas e instalados os computadores, 
esses equipamentos precisam ser mantidos e atualizados com frequência.

Para ilustrar, resumo, a seguir, as principais reclamações técnicas em 
relação ao computador encontradas em campo: o micro inicia no modo de 
segurança ou trava, congela, exibe uma tela azul com mensagem de erro e 
precisa ser reiniciado a todo momento; PC lento, desempenho fraco; não 
pode abrir muitos aplicativos ao mesmo tempo. O micro não desliga, só na 
marra, forçando. O computador apresenta mensagens de que o sistema 
está com pouca memória, arquivos que não abrem (corrompidos), defeito 
na placa-mãe, aquecimento por causa do calor, (o computador fica louco), 
computador que molha por causa da chuva e de goteiras, travamento total 
do Windows (famosa tela azul, geralmente devido à instalação de software 
pirata), problemas com os periféricos, scanner, mouse, teclado, máquinas 
fotográficas digitais (não abre as fotos), programas em conflitos, ataque 
de vírus que infectam o computador de diferentes maneiras, por e-mail, 
pela internet, pelo pendrive, entre outros, e o campeão dos problemas: 
não consigo me conectar à rede, o modem 3G não funciona, lentidão com a 
internet. Um informante com humor resumiu o seu problema: “Acho que 
tenho um computador a lenha.”
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Em praticamente todas as famílias pesquisadas ocorreram diferentes 
episódios que interromperam – muitas vezes por longos períodos de 
tempo – o acesso ao computador. As causas variam entre a falta de 
dinheiro para o pagamento do plano de acesso aos mais variados problemas 
técnicos, conforme já foi especificado no parágrafo anterior. Não se trata 
de inventariar todas as dificuldades existentes quando da aquisição de um 
computador, mas de entender a centralidade do amigo expert, quando se 
deparam com um problema técnico em suas práticas cotidianas.  Muitas são 
as frustrações advindas com a informática e a internet. O dia a dia de quem 
usa o computador é cheio de surpresas – algo, aliás, que acontece com todas 
as pessoas e em todas as classes sociais.  Porém, o impacto de um problema 
dessa natureza é sentido, resolvido e absorvido de maneiras bastante 
distintas, variando conforme o capital econômico (tipo de equipamento, 
disponibilidade financeira para pagar um técnico ou uma empresa) e – 
elemento fundamental – o capital social que aquela pessoa possui acionado 
para resolver o problema: o popular amigo bruxo (ou o amigo que entende 
de computadores).

Este artigo pretende refletir sobre a centralidade de determinado 
mediador na resolução desses problemas na figura de Toni. Para muitos no 
Morro, o Toni, que será apresentado a seguir, é a solução dos problemas. 
O número de pedidos de ajuda que ele recebe via redes sociais e/ou 
pessoalmente é muito grande. Conforme confidenciou:  “às vezes me 
escondo, porque não paro. Fim de semana é pior! Todo mundo me pede 
alguma coisa...”. Desse modo, é possível observar que, assim como as 
demais políticas sociais de intervenção e educação nos bairros periféricos, 
essas políticas dependem pesadamente de uma determinada figura que 
fica a metade do caminho entre o profissional e educador social. Sem a 
“militância” dessa figura, o “acesso” à informática não seria nada evidente. 
Ademais, conforme será visto, essa militância envolve o mediador em redes, 
gerando capital social e simbólico, que transformam sua própria vida.  



338

1 A REPRESENTAçãO DE TONI NA VIDA cOTIDIANA

Conheci o Toni em 2006, quando iniciei minha pesquisa para o mestrado, 
entretanto, para realizar essa etapa da etnografia, novos encontros foram 
marcados para ouvi-lo descrever e detalhar a sua trajetória e o seu trabalho. 
O detalhe interessante é que ele levou bastante a sério a pesquisa e, mesmo 
sabendo que as minhas impressões não seriam construídas somente a 
partir da sua fala, ao longo das nossas inúmeras conversas/entrevistas, 
Toni sempre tentou passar uma posição muito favorável do seu trabalho 
e literalmente me “convencer” acerca do seu posicionamento e opiniões. 
Nesse sentido, a obra de Goffman (1996) traz luz para o entendimento 
desse comportamento, pois o autor, ao analisar a estrutura dos encontros 
sociais, esclarece como os participantes representam-se e como nos 
apresentamos aos outros, priorizando, para isso, aspectos da vida cotidiana 
que normalmente passam despercebidos a grandes esquemas sociológicos. 
O autor utiliza-se da metáfora da ação teatral para mostrar que, na vida 
social, o indivíduo tratará de controlar as impressões que sua pessoa causa 
nos demais, exibindo uma espécie de ritual de comportamento adequado 
para cada uma das situações em que se vê imerso. Sua teoria ajuda a ler 
as diversas pistas que Toni forneceu ao longo da nossa interação. São os 
chamados “indícios sutis” que Bourdieu (2004), comentando a teoria de 
Goffman, mostrou como eles captam a lógica do trabalho de representação. 

1.1 O PERSONAGEM

Toni, 28 anos, é educador social, especializado em informática, morador do 
Morro da Cruz. Estudou sempre em escolas públicas locais, completando 
o segundo grau. Com 17 anos de idade, iniciou no curso extraescolar 
de manutenção de computadores no Instituto Murialdo e atualmente é 
funcionário dessa instituição (com contrato de 20 horas), onde atua como 
instrutor de informática em diversos cursos e programas oferecidos pela 
Rede de Ação Social. Além disso, possui outro emprego, em uma ONG 
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(mais 20 horas), na qual realiza oficinas de criação, produção e edição de 
audiovisuais como educador e técnico.

Toni é casado com Kiara (26 anos de idade) e é pai de Evelyn (7 anos) 
e Pedro (3 anos). Ele usa roupas de marca “modernas” e brinco. Já 
usou piercings. O cabelo, que hoje é curto, variou desde tranças afro 
(como forma de valorizar sua negritude) até um tamanho mais comprido, 
possível de se fazer rabos de cavalo. Ele sempre renova seu estilo e tais 
transformações, que parecem acompanhar as tendências estéticas de um 
universo juvenil, o despontam entre os jovens como um modelo de sucesso 
a ser seguido. Uma marca registrada da sua personalidade é a sua calma 
e a maneira afetuosa como trata as pessoas. Devido a todos esses anos de 
convivência, somos amigos e temos vários conhecidos em comum, o que 
nos proporciona encontros com alguma frequência, além da comunicação 
via redes sociais, que sempre reforça e atualiza a amizade. Perguntei se ele 
poderia participar da pesquisa, o que foi logo aceito. O difícil foi acertar os 
encontros, pois Toni trabalha muito, inclusive aos finais de semana.

1.2 A IMPORTâNcIA DA fAMíLIA

A casa do Toni fica no alto do Morro, ao pé da Cruz, porém ele preferiu 
conversar na casa de sua mãe. A casa é um chalé antigo, bem simples, 
construído em um amplo terreno, que abriga várias casas de membros da 
família, que vão construindo conforme a necessidade nos fundos do terreno 
e compartilham o mesmo pátio, água, luz e a mesma entrada. Fica localizada 
no início de uma das avenidas que sobem o Morro, e a paisagem da rua é bem 
heterogênea, pois existe na vizinhança casas de alvenaria, bem novas e com 
amplos portões jardins e garagens. Ao pesquisar o local, Fonseca observou 
essa característica do bairro que convive com uma “estranha justaposição 
de luxo e de miséria, do sofisticado e do rude” (FONSECA, 2002, p. 49).  

 Toni é bem próximo da família, e age como se estivesse na sua própria 
casa. Contou que, mesmo depois de casado, moraram alguns anos naquela 
casa, e só saiu quando a filha nasceu e porque a esposa pediu. Entretanto, 
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a convivência diária continua, e agora a família o apoia e o ajuda na 
criação dos filhos. Na entrada, na parte de baixo da casa, existe uma peça 
grande, onde conversamos. As crianças a todo momento o demandavam 
e, por cerca de uma hora, conversamos sobre os mais diversos assuntos. 
Toni resumiu sua trajetória dando destaque a essa família e, em especial, 
a mãe que tanto o ajudou. Nasceu e foi criado na comunidade do Morro 
da Cruz. Não conheceu o pai e, desde pequeno, cuidou do irmão e da irmã 
para que a sua mãe (Marcia) pudesse ganhar a vida como doméstica. A mãe 
casou novamente mais tarde, com quem teve mais 2 filhos (um rapaz que 
atualmente tem 17 anos de idade e uma menina de 15 anos). Há ainda um 
novo membro na família, o Mateus, de 14 anos, “adotado” há 2 anos.

A mãe sempre se esforçou e trabalhou muito para dar tudo aos filhos e, 
conforme depoimento de Toni, ela sempre “teve uma mentalidade moderna, 
aberta”, acreditando na informática, dando importância à tecnologia, 
mesmo sem fazer muito uso dela. Foi ela quem o inscreveu no curso do 
Murialdo, sendo também quem lhe ofertou o seu primeiro computador e 
quem pagava a conexão. “Fomos um dos primeiros a ter acesso à internet 
aqui no morro”, afirmou orgulhoso. Na sua opinião, ele e seus irmãos 
tiveram uma educação “diferente” porque a mãe deu aos filhos liberdade e 
responsabilidade: “Cuidei do meu irmão e depois das gurias. Agora são eles 
que cuidam dos meus filhos. Acho que isso funciona bem. Quero repetir na 
educação das crianças essa maneira de ser da mãe”.

1.3 A cOMPETêNcIA QUE cOMPENSA A fALTA DE REcURSOS

Toni sublinha de todas as maneiras a importância de sua família para sua 
formação: desde a orientação e oportunidades propiciadas pela mãe e a 
ajuda que recebe dos irmãos para cuidar dos próprios filhos até seu uso 
contínuo do espaço da casa de sua mãe (até para marcar encontros com a 
antropóloga). Certamente, encontramos aqui muito do que já foi descrito 
na literatura dos anos 1980 sobre a reciprocidade (e redes de ajuda mútua) 
em famílias de grupos populares (LOMNITZ, 1989; SARTI, 1996; DUARTE, 



341

1986; FONSECA, 2002). No entanto, tal como ressalta Duarte (2008), certo 
ethos holista vive em tensão com o ideário moderno de individuação. E 
é esse aspecto que encontramos em Toni, pois ele apresenta-se, de certa 
forma, como um self-made man – alguém que, apesar da falta de recursos, 
conseguiu à base do esforço e da inteligência achar um jeito para superar as 
limitações de sua condição modesta. 

Toni não tem internet em casa (“o modem 3G é muito caro, a velocidade 
ruim, não compensa”, comenta Toni), mas garante que a limitação da 
conexão não é um problema, pois costuma conectar-se à internet na casa da 
sua mãe (que tem três computadores, localizados nos quartos).  Também usa 
a internet no trabalho do Murialdo, pois (como Toni nos lembra) permanece 
durante todo o tempo das aulas on-line. Além do mais, em sua própria casa, 
otimiza seu tempo off-line, fazendo projetos, editando vídeos, estudando, 
programando e/ou realizando consertos e manutenção em computadores. 

Além disso, Toni lembrou que os computadores pessoais (que já têm mais 
de 30 anos de história apesar de somente agora estarem engatinhando no 
Morro da Cruz) já estão sendo superados tecnologicamente, pois o mercado 
de informática já está vivendo uma nova fase, com a previsão de que, em 
breve, o computador tradicional que conhecemos (de mesa ou notebook) 
deixe de ser o equipamento principal para conectar-se com a internet, 
que passará a ser acessada pelos novos celulares inteligentes e os tablets 
(computador em forma de prancheta eletrônica, sem teclado e com tela 
sensível ao toque). É a chamada era pós-pc, que traz mudanças e inovações 
no tipo de interação, mobilidade e portabilidade. Toni já tem um iphone de 
última geração, fruto de um projeto, em que ele e José, seu colega instrutor 
de informática do Murialdo, que será apresentado a seguir, escreveram e 
que foi selecionado pela FUNARTE, órgão do Ministério da Cultura. Trata-se 
do TV Nômade, que basicamente é um site que disponibiliza vídeos feitos 
via celular com pautas de reportagens experimentais produzidos pelos 
jovens moradores do bairro, para a divulgação das manifestações artísticas 
e culturais da comunidade. Portanto, mesmo sem um computador 
com aceso à internet, Toni está 24 horas por dia conectado. Está sempre 
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procurando redes Wi-Fi gratuitas para conectar-se. Inclusive, foi ele que 
apresentou esse saber a algumas pessoas da comunidade (outros bruxos) 
demonstrando a viabilidade técnica da conexão à internet através de redes 
abertas com acesso livre e gratuito. Quanto ao seu aprendizado técnico, 
também procurou aprimorar-se realizando diversos cursos, pagos por ele 
mesmo (programação, modelagem de dados, entre outros). Toni contou 
que foi aprovado, no ano de 2009, no vestibular da ULBRA, para Pedagogia, 
mas teve que adiar o sonho de fazer faculdade em nome de sua própria 
família. Primeiro quer encaminhar as crianças e se firmar na vida. 

2 OS PRINcíPIOS MORAIS DO EDUcADOR SOcIAL

Neves (2007), analisando o “campo institucional da caridade”, por meio 
de projetos sociais desenvolvidos em diversas instituições assistenciais que 
atendem jovens carentes, destacou o importante trabalho realizado pelos 
mediadores – ou educadores sociais – dentro do que denominou “projetos 
de reordenação moral”, que buscam a inserção social desses jovens, 
transformando-os de jovens em “situação de risco” para jovens portadores 
dos valores da sociedade solidária” (NEVES, 2007, p. 79). A autora dá 
destaque a esses profissionais “mediadores”, alguns voluntários, pois 
“oferecem-se como paradigmas da eficácia desses projetos, já que, muitas 
vezes, eles alcançaram essa posição por adesão a esses mesmos aportes 
institucionais” (NEVES, 2007, p. 79).

Sem esquecer os aspectos ligados à agência individual que serão trazidos 
à tona na etnografia, apresentaremos a seguir uma breve contextualização 
de duas diferentes ideologias constitutivas do universo empírico em que 
Toni transita e que acreditamos ter influência na sua formação, tanto 
educacional, profissional, como na sua militância política. Quais sejam: 
1) o ethos religioso, a filantropia, a caridade; 2) a nova utopia digital 
através do software livre. Esses processos, obviamente, se mesclam e 
se interpenetram no cotidiano, mas aqui, para auxiliar a análise, serão 
apresentados separadamente. 



343

2.1 A PEDAGOGIA DO AMOR: EDUcANDO cORAçõES 

Esse é o slogan da Instituição Leonardo Murialdo, onde Toni trabalha e local 
em que realizou sua formação. Na narrativa da documentação que produz, 
a instituição destaca-se pelo seu caráter filantrópico e assistencial e pela 
sua história, uma vez que estão presentes no Morro há mais de 50 anos. 
O Murialdo apresenta-se como uma congregação católica que objetiva 
a educação integral de crianças, adolescentes e jovens empobrecidos, 
conforme folheto distribuído nas obras integrantes da Instituição. O padre 
fundador é apresentado como socialmente engajado e empenhado com as 
lutas sociais e políticas da sua época. Esse seu passado político – vivido na 
época da Revolução Industrial – é usado para legitimar as ações de inclusão 
digital que a instituição promove atualmente no Morro da Cruz. Certo 
dia, ouvi de um padre da instituição: “estamos revivendo a história da 
congregação levando agora nossos valores para a era da Revolução Digital; 
como na fundação da nossa igreja em que a meta era a alfabetização, agora 
a meta é levar o conhecimento da informática, a alfabetização digital para 
os pobres”.

A sua estrutura física, além das duas igrejas e um colégio particular de 
ensino, é composta por mais cinco edificações espalhadas pelo Morro, que 
abrigam os diferentes programas e projetos voltados para a comunidade. 
Especificamente sobre a infraestrutura informacional, a instituição 
possui cerca de 80 computadores em três redes com conexões com a 
internet. Além disso, administram um Telecentro da prefeitura, que 
possui 10 computadores, sendo quatro com conexão via internet. Eles são 
os responsáveis pela escolha dos monitores que lá trabalham e também 
ministram alguns cursos no local, como informática para a terceira idade.

A equipe da instituição é formada por cerca de 60 pessoas, entre 
profissionais (assistentes sociais, pedagogos, professores) alguns poucos 
voluntários e religiosos que trabalham no que denominam de Rede de Ação 
Social. Estão divididos por projetos e pelas unidades de atendimento, tendo 
sempre um coordenador. A relação de trabalho existente entre a instituição 
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e esses “funcionários” ilustra a tensão existente no campo religioso. 
Nesse sentido, conforme afirma Bourdieu (2005), há uma ambiguidade no 
trabalho dos funcionários e voluntários em Instituições Religiosas, pois 
eles participam, ao mesmo tempo, de um universo econômico (já que são 
empregados, com carteira assinada) e do antieconômico (economia da 
oferenda, da benemerência, do sacrifício).

O termo cidadania também está presente na relação entre a instituição 
e seus funcionários. O “trabalhar a mais”, participar de atividades extras, 
como palestras, encontros, retiros espirituais, mutirões de solidariedade, 
etc., apresenta-se como algo que transcende a prática religiosa, remetendo-
nos à ideia de um dever como cidadão. Interessante observar a relação 
dialética que se estabelece entre a religião e a sociedade civil, que resulta 
no que Camurça (2003) denominou de “religião social”, esse “civismo de 
novo tipo que, apoiando-se no específico da religião: os sentimentos, os 
rituais, valores morais, [...] vêm implementando novas formas de ação” 
(CAMURÇA, 2003, p. 58). 

Portanto, nesse cenário que a instituição Murialdo se insere, articula-se 
e media os seus muitos projetos desenvolvidos por meio de parcerias com 
o governo federal, estadual, municipal e também ONGs internacionais, o 
que a leva a ter um papel quase hegemônico no campo da assistência social 
no Morro da Cruz. Conforme Neves (2003), o que está ocorrendo com as 
instituições religiosas é que agora, além das responsabilidades no campo da 
assistência e da caridade, elas precisam capacitar os jovens atendidos para o 
mercado de trabalho, proporcionando algum tipo de formação profissional. 
E no Murialdo eles priorizaram as ações de inclusão digital, acreditando 
que “saber operar um computador” é uma habilidade que ajuda os jovens a 
ingressar no mercado de trabalho. Além disso, a instituição também inclui 
o “acesso ao mundo digital” como um dos direitos básicos do cidadão. 

Nesse sentido, vale a reflexão do Pochmann (2004), o qual aponta que, 
ao contrário dos jovens das classes médias e altas, os das classes populares, 
quando chegam à adolescência, são convocados pela família a colaborar 
na estratégia de sobrevivência do núcleo familiar. O trabalho é uma das 
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poucas condições de mobilidade social, porém, ao ingressarem muito cedo 
no mercado, o fazem com baixa escolaridade, ocupando as vagas pouco 
valorizadas e, consequentemente, com as mais baixas remunerações. 

Assim, a importância e o prestígio que o educador social Toni possui 
na comunidade é devido (além dos seus méritos pessoais) à relevância 
estratégica que a informática representa para essa instituição. No Murialdo 
são oferecidos cursos de inclusão digital desde 1998. A primeira turma 
iniciou com 25 alunos e atualmente a instituição já contabiliza mais de 
1.500 alunos que tiveram as suas primeiras noções de informática através 
da instituição. Isso porque a informática tornou-se uma disciplina 
obrigatória para todos os cursos disponibilizados, inclusive para os cursos 
considerados manuais, como corte e costura e padaria, que têm dentro da 
sua carga horária espaço para que os alunos aprendam a usar o computador 
e a conectar-se à internet. Em razão disso, Toni e o seu colega José, que será 
apresentado a seguir, tornaram-se muito populares dentro da comunidade.

2.2 softwAre LIVRE: SOcIALMENTE jUSTO, EcONOMIcAMENTE VIáVEL, 
TEcNOLOGIcAMENTE SUSTENTáVEL 

O Software Livre (SL) é um programa de computador desenvolvido de 
forma colaborativa que pode ser usado, copiado, estudado, modificado 
e redistribuído sem nenhuma restrição. A liberdade de tais diretrizes 
é central ao conceito, o qual se opõe ao de software proprietário. Existe 
farta literatura sobre o assunto, porém consideramos importante ressaltar 
alguns aspectos do movimento que acreditamos que possuem relevância 
para o entendimento das posturas e do discurso de Toni, uma vez que 
ele é membro filiado da entidade e, mesmo não sendo (conforme as suas 
palavras), um xiita, milita e comunga do ideário do movimento.

O SL apresenta-se como um novo modelo de produção e de geração 
de conteúdo e simboliza uma alternativa tecnológica para a barreira que 
representa a propriedade intelectual na questão da produção dos softwares. 
Para Vianna (2003), a implantação dessa ferramenta é a batalha política 
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mais importante que está sendo travada hoje nos campos tecnológicos, 
econômicos, sociais e culturais. O Movimento Software Livre considera 
as questões éticas e políticas como uma parte essencial do projeto, cuja 
filosofia de livre troca de conhecimentos pode ser resumida em quatro 
tipos de liberdade, quais sejam: 1) liberdade para executar o programa, para 
qualquer propósito; 2) liberdade de estudar como o programa funciona, e 
adaptá-lo para as suas necessidades (acesso ao código-fonte); 3) liberdade de 
redistribuir e vender cópias de modo que você possa ajudar ao seu próximo; 
e 4) liberdade de modificar o programa, e liberar essas modificações, de 
modo que toda a comunidade se beneficie.

Algo semelhante ocorre nos dias de hoje com a comunidade brasileira de 
Software Livre. Conforme mostra a pesquisa de Murillo (2009), que estudou 
as diferentes práticas culturais e os laços existentes nesses grupos, os seus 
membros também são ranqueados por critérios.  Especificamente no caso 
do SL, o autor apontou que o que está em jogo é a dimensão do trabalho 
disponibilizado e o prestígio pessoal decorrente dessa participação. Esses 
princípios estimulam e tentam recuperar a dimensão da generosidade, da 
reciprocidade e da dádiva, o que comporta mais aproximações com a teoria 
antropológica.

Outro trabalho que também se utiliza da perspectiva da dádiva é o artigo 
de Apgaua (2004), que analisa o surgimento do sistema operacional Linux 
(pioneiro do movimento do SL). O argumento central da autora é que as 
trocas ocorridas nesse novo processo apontam para outros tipos de lógicas, 
que não a de mercado, uma vez que o idealizador do dito software optou 
por abrir o seu código-fonte e oferecê-lo gratuitamente na internet. O 
que ocorreu (e ocorre até os dias de hoje) é que pessoas de diversas partes 
do mundo têm participado do seu desenvolvimento, em um exemplo 
de trabalho colaborativo. Esses projetos são mantidos pelas chamadas 
comunidades de desenvolvimento, que operam por meio de listas de 
discussões com membros espalhados pelo mundo, nos chamados wikis ou 
sites colaborativos. O projeto mais conhecido é a Wikipédia, enciclopédia 
em vários idiomas e on-line, construída por pessoas de várias partes do 
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mundo, todas voluntárias. Toni é convencido desse “discurso” e acredita 
que o maior empecilho para as pessoas usarem essa nova ferramenta seja 
o de adaptação: “O pessoal está acostumado com o Windows, com aquele 
esquema: 'aperte aqui que a gente faz tudo [...]'.”

3 A ATUAçãO DO EDUcADOR SOcIAL TONI

Durante todo o seu discurso, Toni coloca em relevo a importância do 
que chama “trabalho social”. Esse é um termo cujo significado foi se 
construindo durante os diferentes cursos que fez, a iniciar pelo próprio 
Murialdo: “Aprendizado que tive ali foi fundamental para mim, me formou, 
me ensinou a refletir sobre as questões sociais. Agora sou da casa, tenho 
carteira assinada, sou um educador social!"

Toni destaca elementos fundamentais dessa trajetória. Seu esforço 
foi reconhecido e valorizado pelos padres que o convidaram a continuar 
nesse caminho. Em 1999, depois de formar-se como aluno no Curso de 
Informática, foi indicado para participar do Curso de Educador Social, 
somando uma determinada filosofia humanista ao seu novo saber técnico. 
Tornou-se então funcionário da instituição ou, melhor dito, um “membro 
da casa”, com direito a signos de uma legitimidade cidadã – como a carteira 
assinada e acesso a uma nova rede que se estende muito além do bairro 
periférico onde ele vive.

 Coerente com espírito da filosofia do trabalho social, Toni dá destaque 
ao trabalho colaborativo, chamando atenção particular para o seu colega 
e “mestre” José, expert e autodidata em informática, responsável pelos 
primeiros cursos gratuitos de informática no Morro da Cruz, em 1998. 
Atualmente, José gerencia tudo que envolve novas tecnologias e computação 
no Murialdo. Sempre orientou e passou seus ensinamentos e pesquisas 
aos alunos. Agora Toni, o mais brilhante dos discípulos, está levando 
adiante o espírito desse projeto. E bem dentro da ideia de conhecimento 
compartilhado, e da circularidade da informação, Toni agora é também um 
mestre para muitas pessoas no morro.  
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Conforme Toni relata, ele e José possuem uma caminhada desde 
2006, ano em que começaram a ministrar juntos cursos específicos de 
informática dentro da instituição. Essa parceria singulariza-se pela didática 
que eles construíram para propiciar a chamada inclusão digital, partindo 
da realidade e do interesse dos próprios jovens. Na prática, isso significa 
que eles usam os sites de relacionamento (Orkut e Facebook) e os jogos 
eletrônicos como ferramentas pedagógicas para introduzir o mundo digital 
na vida deles. Toni diz: “Não demonizamos nada. Nem os jogos, nem as 
redes sociais. Eles fazem parte da proposta pedagógica da qual acreditamos. 
A partir daí, pode-se ensinar muitas coisas. Mas não é muito fácil. É uma 
negociação...”. Nos cursos – conforme será visto a seguir nos três exemplos 
relatados por Toni – ele e José ensinam muito mais do que um saber técnico. 
Junto com a teoria vêm valores que dizem respeito a temas caros ao campo 
dos educadores sociais, como ecologia, tecnologia, propriedade intelectual 
e o mercado de softwares, além dos valores morais de esforço, disciplina e 
coleguismo.

3.1 ExEMPLO 1: REcUPERANDO SUcATA

Os episódios a seguir foram destacados pelo próprio Toni como exemplos 
do tipo de trabalho que faz. Já que as conversas com ele não foram gravadas, 
a seguir passo a parafrasear as palavras de Toni.

Mariana, 15 anos, nossa aluna, ganhou um computador usado da 
patroa da sua mãe. Um Pentium III. Uma carroça, um equipamento muito 
antigo, de cerca de 10 anos atrás, e que não estava funcionando. Poderia 
ser considerado uma sucata ou mesmo lixo. Ela solicitou nossa ajuda e 
então resolvemos fazer o conserto do computador da Mariana, conteúdo 
para algumas das nossas aulas práticas. A aluna gostaria também, além do 
conserto, que o seu computador fosse turbinado para que pudesse também 
rodar alguns jogos, preferência do seu irmão menor, de 12 anos de idade. 
Os alunos encararam como um desafio e, na sala de aula, em conjunto, 
pensando e dando ideias, conseguiram consertá-lo. Mariana comprou uma 
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placa de vídeo 3D (que custa cerca de R$ 180,00), a instituição doou mais 
algumas memórias, e trocamos a placa-mãe. Foi um aprendizado para todo 
mundo. Esse computador deu certo, porém é um pouco frustrante trabalhar 
com reciclagem porque é preciso saber calcular o custo-benefício de cada 
equipamento. Normalmente, os alunos chegam com muitas expectativas, 
querendo rodar Orkut, ver vídeos no Youtube, ou mesmo jogar como nos 
computadores das Lan Houses. Muitas vezes não é isso que acontece! Mesmo 
eu sabendo sobre importância da reciclagem para o meio ambiente, existem 
também outras variáveis, por exemplo, o gasto de energia despendido por 
um computador antigo. Não dá pra fazer mágica, tem hora que não vale a 
pena gastar dinheiro. É melhor montar um novo PC.

3.2 ExEMPLO 2: PROMOVENDO O softwAre LIVRE 

Cristiana, 16 anos, estudante do 1˚ ano do Ensino Médio, comprou um 
computador com incentivo fiscal do governo em uma loja do centro. 
Originalmente, veio com o sistema operacional Linux e com vários outros 
softwares livres, que a aluna contou odiar e nem conseguir usar. Cristiana 
conseguiu uma versão pirata do Windows e achou que era só instalar e tudo 
estaria resolvido. Porém, como o sistema operacional original ainda estava 
instalado, deu conflito, e o seu computador ficou muito lento. Além disso, 
depois da instalação do software pirata, começaram a aparecer mensagens 
do Windows, dizendo primeiramente: “Você pode estar usando uma cópia 
pirata”. 

   A aluna não deu importância e, depois de algumas semanas, novas 
mensagens surgiram, dessa vez em um tom mais agressivo: “Essa cópia 
Windows não é original”; e por fim, um dia depois surgiu uma estrelinha 
no canto direito da tela; o computador da aluna tinha travado de vez.  
Cristiana nos pediu ajuda e levou o seu computador para o Murialdo para ser 
formatado. O nosso curso tem como objetivo dar uma iniciação à informática 
e não aborda questões específicas de programação. Precisamos e damos 
orientação para os alunos sobre todos os programas, inclusive o Windows. 
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O uso do software livre é estimulado e apresentado aos alunos, ressaltando 
as suas vantagens, como o de ser grátis, ter o código-fonte aberto, ser mais 
seguro, estável, além de ocupar menos memória. Eu, pessoalmente, sou 
usuário do software livre, mas usa quem quer. Não imponho goela abaixo a 
minha opinião. No caso específico da Cristiana, nós (eu e João) explicamos 
que, caso ela optasse pelo Linux, o seu computador não precisaria ficar 
parado aguardando as instalações ou atualizações que frequentemente são 
necessárias, porém um detalhe importante é que essa aluna não tem banda 
larga. Usa a internet via telefone, por conexão discada, que pelo alto custo 
e tráfego de dados só é utilizada pela aluna e sua família à noite e nos finais 
de semana.

Aparentemente, a “não imposição” de Toni surte efeito.  Cristiana, 
afinal, opta por voltar para o sistema original do seu computador, o Linux, 
pelas vantagens oferecidas (ser mais prático, estável, além de não ter vírus), 
mas principalmente porque isso não a impediria de instalar os aplicativos 
Windows, que, mesmo piratas, agora teriam mais proteção e menos riscos.

3.3 ExEMPLO 3: INVERTE-SE A LÓGIcA – TROcA DO windows PELO linux

Rafael, 16 anos, ganhou em 2010, de seu professor de matemática, um 
PC usado (Modelo Durham 1200) que não estava ligando. O aluno levou o 
computador para fazer manutenção na atividade do Trabalho Educativo, o 
que virou novamente uma atividade para toda a turma. Os colegas teriam 
que ajudar a fazer a manutenção, descobrir por que o PC não ligava, além de 
realizar um diagnóstico da máquina e avaliar se valia ou não a pena consertá-
lo. Primeiro, eles desmontaram a máquina e fizeram uma limpeza. Digo eles 
porque eu só fiquei auxiliando. Os alunos que comandavam conseguiram 
avaliar que o computador era bom, mas faltava memória e que era preciso 
instalar um novo sistema operacional. Aí recomeçaram as discussões. 
Depois de muita conversa, Rafinha decidiu experimentar o Linux. Como 
ele não queria software pirata, resolveu experimentar e instalar o software 
livre Ubuntu 10.4, o que o deixou bem satisfeito. No final daquele ano, o 



351

aluno ganhou do pai um PC novo e decidiu doar sua antiga máquina para 
a instituição. E o surpreendente é que, para o seu novo computador – que 
veio originalmente com o sistema Windows –, o aluno preferiu instalar 
um software livre o “Fenix”. Pela primeira vez, a lógica inverteu-se: 
fizemos o caminho inverso, tiramos o Windows e colocamos um software 
livre. Rafael contou que toda a família usa o computador sem problemas 
e que acabaram os problemas com vírus. Assim, de acordo com o que foi 
detalhado no início do artigo, Toni aprendeu a analisar a realidade nos 
termos propostos pelos padres e pelos outros militantes da rede de trabalho 
social de que faz parte, garantindo, como será visto a seguir, acesso a novos 
circuitos e oportunidades.

4 cONExõES PARA cIMA: VIAGENS E NOVOS DESAfIOS

Para entender as novas oportunidades que surgiram para Toni após sua 
adesão e conversão ao projeto de educador social, é necessário sublinhar 
duas novas características existentes no campo das políticas públicas e da 
assistência social: 1) a crescente reaproximação e legitimação das ações 
religiosas principalmente em iniciativas de combate à pobreza e promoção 
da cidadania no Brasil (BURITY, 2006) trazendo para essas instituições 
prestígio e empoderamento; 2) essas instituições passam a fazer parte e a 
estruturar-se em função de redes, objetivando maior eficiência na gestão de 
recursos, o que significa uma nova proposta de sociabilidade, conectividade 
e trocas das organizações entre si. Alguns exemplos: a Rede de Voluntariado, 
a Rede de Informações para o Terceiro Setor e as redes municipais de ECA 
(Estatuto da Criança e do Adolescente) (BURITY, 2006).

Portanto Toni, ao fazer parte da instituição e, consequentemente, da Rede 
de Ação Social que o Murialdo se insere e se articula, passou a se relacionar 
– além dos contatos internos com os colegas de trabalho – com uma grande 
rede de profissionais e militantes de movimentos sociais. É extensa a rede 
de pessoas que trabalham ou participam do que Toni denomina trabalho 
social; que são contatadas em inúmeras reuniões, palestras, nos cursos, na 
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formação, etc., atividades relacionadas à sua formação de educador social 
e/ou sua habilidade técnica em filmar, fotografar e assim registrar esses 
eventos. O Murialdo, assim, em um certo sentido (e usando os termos de 
Goffman), foi um ótimo palco para projetar Toni, que além do seu mérito e 
competência pessoal, representa muito bem o seu papel de educador social 
engajado nas questões políticas e sociais da juventude. Inclusive, o seu novo 
trabalho no CAMP veio de pessoas que conheciam seu trabalho no Murialdo 
e o convidaram para lá trabalhar.

Essa ONG também está proporcionando importantes oportunidades 
para o Toni. Ele foi convidado a ir a um encontro da juventude em La Paz, 
Bolívia, porém decidiu não ir por causa dos filhos, mas recentemente foi o 
representante do CAMP no I Acampamento Nacional do Levante Popular 
da Juventude, evento realizado em Santa Cruz do Sul (RS), e levou 15 
jovens das comunidades das ilhas para o acampamento que tinha reunido 
mais de 1.000 jovens de 15 estados brasileiros, que se reuniram para trocar 
experiências e discutir um projeto alternativo para a construção de uma 
sociedade mais justa. Toni contou que algumas perguntas de ordem que 
os jovens procuram discutir nos cinco dias de acampamento nas oficinas, 
palestras, conversas e festas eram: o que é ser jovem? O que nos une? Quem 
somos? O que queremos ser? Com o que sonhamos? O encontro contou 
com a participação de movimentos sociais brasileiros e argentinos. “Foi um 
aprendizado, muita festa, tem que ter pulso firme pra não perder o controle 
da gurizada [...]”.

Um circuito importante pelo qual Toni transita é o Movimento do 
Software Livre. Todos os anos ele leva seus alunos ao evento FISL – Fórum 
Internacional Software Livre –, que reúne em Porto Alegre um público bem 
diversificado, que vem buscar conhecimento, troca de experiência e rede 
de contatos. Outra oportunidade recente que surgiu ao Toni foi trabalhar 
filmando o carnaval. Foi um dinheiro extra, mas que o ajudou na construção 
da sua nova casa. Quem o convidou foi um colega do CAMP. Portanto, Toni 
foi adquirindo capital social e reconhecimento reiterado dos setores mais 
amplos da sociedade e, em certo sentido, podemos dizer que ele conseguiu 
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romper com a estrutura social na qual está inserido.

5 cONExõES PARA bAIxO: AjUDANDO OS MAIS cARENTES (ILHA DA PINTADA)

Ao mesmo tempo em que o trabalho social o leva para um círculo mais 
amplo de sociabilidade, que traz novos conhecimentos e reconhecimentos 
para Toni, ele está engajado (em outro dos empregos pagos – com a ONG 
CAMP) em desenvolver um trabalho com os setores que ele considera “mais 
baixos” da sociedade.  Toni é educador e um dos técnicos responsáveis 
pelo Projeto denominado Lente Jovem, que capacita jovens moradores 
das comunidades das ilhas de Porto Alegre na produção de audiovisuais 
e objetiva, com a produção desses filmes, o desenvolvimento de uma 
visão e um olhar mais crítico sobre a realidade social e econômica na qual 
estão inseridos. Acompanhei-o em uma atividade que ele iria coordenar 
na ilha do Pavão – considerada a mais pobre delas, com mais problemas 
sociais. A dinâmica do encontro era uma integração entre os jovens das 
diferentes ilhas, que conheceram a comunidade (no caso, a ilha do Pavão) 
por meio de um passeio a pé e depois se reuniram para discutir sobre os 
problemas encontrados e escolher um tema relacionado àquela realidade 
para a produção de um audiovisual. Nesse dia, estavam cerca de 30 jovens, 
e nenhum deles tinha internet em casa, porém todos tinham Orkut e/ou 
Facebook (que era acessado ao menos uma vez por semana), normalmente 
em lan houses ou, como alguns mencionaram, em casa de amigos ou 
parentes. Toni atesta que a realidade dos arquipélagos é muito pior do que 
a do Morro da Cruz, pois “o pessoal das ilhas não tem o que a comunidade 
do Morro tem, como o luxo de ter vários Projetos, de diferentes entidades 
sociais. A verdade é que no morro, se a pessoa anda, ela consegue ir em 
frente! Lá (nas ilhas) não, falta tudo”.  Ele exemplifica a precariedade das 
ilhas revelando dados da exclusão digital vivida pelos habitantes daquelas 
comunidades: a ilha do Pavão e a das Flores não possuem telecentros. Já a 
ilha dos Marinheiros tem um telecentro que funciona precariamente, pois 
não tem conexão: os computadores não acessam a internet. No entanto, ele 
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contou que o jovem monitor desse local – por iniciativa própria – comprou 
um computador e um modem 3G com o seu salário (cerca de R$ 350,00) e 
empresta para o telecentro, disponibilizando, assim, um pouco de acesso à 
internet para a comunidade. 

Toni elogia essa atitude desprendida do estagiário: “Isso é muito legal, 
essa coisa do se virar e fazer acontecer!” Todos estavam vestidos conforme a 
moda, com tênis e roupas de marca, reforçando a tese de que o consumo de 
roupas e acessórios é responsável por “transmutar exclusão em inclusão” 
(PINHEIRO MACHADO; SCALCO, 2010) pelo menos no quesito da aparência 
física, subvertendo a ordem estabelecida.

 6 cONExõES DE SOLIDARIEDADE – O PRÓPRIO bAIRRO

É interessante como Toni faz uma distinção entre o “trabalho social” que 
realiza na Ilha da Pintada e o envolvimento dele no próprio bairro popular 
onde mora. Com esses seus (quase) pares, há outro tom. Aqui, onde está 
inevitavelmente envolvido na sociabilidade da vizinhança, sua competência 
técnica lhe leva a uma participação que vai de “professor” (nos cursos de 
informática) e benfeitor da comunidade e até, muitas vezes, amigo pessoal.

6.1 bENfEITOR DA cOMUNIDADE: ENTRE A cRUz E AS ANTENAS
 

Para além dos cursos, Toni – que pode ser considerado uma liderança do 
bairro – possui uma preocupação com o dia a dia dos moradores.  Atualmente, 
ele tem um desafio: quer resolver o que considera a maior barreira existente 
para o acesso à internet lá em cima do Morro – a conectividade, ou o sinal 
da internet para a qual, nas atuais circunstâncias, um morador teria que 
pagar no mínimo cerca de 60 reais por mês para uma operadora privada. 
Por enquanto, a única operadora que atende a região é a GVT, que só 
oferece, depois de longa espera em uma fila de interessados, 1 mega de 
velocidade, apanhando. A outra opção disponível é o modem 3G, porém 
essa opção ainda é considerada muito cara, a velocidade é instável e ruim, 
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além de não atender a todos os locais, pois no morro existem vários pontos 
cegos, locais onde o sinal não chega. Toni explicou que existem algumas 
pessoas que possuem uma boa banda larga, e que, inclusive, revendem o 
sinal clandestinamente. “Eu conheço alguns. Um é o Tuca. Ele mora perto 
da cruz, último local que a operadora trabalha. Daí ele revende o sinal – via 
antena e um modem Wi-Fi – por 40 reais. Nem é tão caro, mas pra realidade 
local é. Mas tem gente que já consegue pagar”. Como o Toni começou a usar 
e a pesquisar sobre as diversas potencialidades existentes nas redes sem fio 
(Wi-Fi), acreditou que conseguiria enviar sinal pra cima do morro. A sua 
ideia original era colocar uma antena na casa da sua mãe e reenviar o sinal 
para outra antena, instalada na casa de um morador lá em cima do Morro. 
Com um sinal forte, seria possível distribuir o sinal gratuitamente para 
quem não tem acesso à internet. Além do sinal, estava nos planos ensinar 
as pessoas a fazerem suas próprias antenas. Mais adiante será visto por que 
essa iniciativa comunitária e outras têm dificuldade em dar certo.

6.2 QUEbRANDO O GALHO DOS AMIGOS

Se Toni não consegue resolver os problemas coletivos, ele é constantemente 
convocado para investir suas energias de “trabalho social” para quebrar 
galhos individuais dos amigos e vizinhos do bairro.  Por intermédio das suas 
redes sociais (Toni é muito ativo e tem muitos amigos em ambas as redes, 
Orkut e, principalmente, Facebook) vai distribuindo ajuda, dicas, afeto e 
mais recentemente está começando a ter que dizer não.

Ou seja, são dimensões constitutivas dessa Rede de Reciprocidade Digital. 
Esses pedidos muitas vezes estão relacionados aos conhecimentos técnicos 
de Toni, que são supostos poder de resolver uma quantidade impressionante 
de problemas – desde o conserto do computador até o manuseio adequado 
de softwares:

CHRISTIAN: Toni... finalmente consegui tirar aquele recado xarope do 
meu PC. Obrigado xará, agora meu Win7 tá Pirata ORIGINAL dinovo 
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hehe. Valew
FerNaNdOo: Toni... Tem um cara querendo me vender um notebook 
de barbada. Queria que tu desse uma opinião e tal... Quando vai tá 
livre? O cara vai deixar comigo o note no máximo até domingo! Nesse 
meio tempo, se tu tiver um tempo... 
M@ $o@re$:  o Toni eu me esqueci a senha do mew orkut oq eu faço???
TAMIRESsяTª: : oieee Toniii  tu sabe me dizer quandoo mais ou menoss 
o pc vai fik bom??? tô com xaudades dele

Toni é solicitado pela sua expertise, mas também – em reconhecimento 
das conexões sociais dele – devido a sua facilidade de acesso a softwares, 
hardwares, peças usadas e acessórios:

Negro Moura: E ai Toni... olha so eu tenho um monitor, teclado, mouse 
so falta a sepeu o que acha de vc ver pra mim isso ai vcs podeem me 
tirar da lista dos quem ñ tem ta valeu abrçossssss
Tamires: Oi Toni tudo bem. quando que vc vai poder me emprestar a 
câmera??? eu stou precisando pra tirar umas fotos da minha barriga 
pra guardar de lembrança em quanto é tempo

O que Toni recebe em troca por esses esforços é, antes de tudo, uma efusão 
de sentimentos e manifestações apreciativas de seu companheirismo:

*A* *FAVORITTA*: e aiiiiiiii vizinho converssas só online mesmo!!! 
´passando pra te deixar um abraço!!
Weslley: Toni faz a quele favorzinho...inprima uma copia para mim 
tem que ser hoje...para eu entregar quarta.f. depois eu faço um favor 
para ti...
Jefersson: o Toni tu tiver um estabilizador pra me vender baratinho 
me avisa.. e o futebol aos domingos num rola mais???

Só de vez em quando, alguém fala na possibilidade de pagamento em 
dinheiro:
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Douglas: Toni... Tem uma mão de pc pra ti fazer se puder! Minha 
amiga tá sem internet por causa de uma configuração inadequada ou 
algo assim no computador dela... Se tu puder ver. Rola uma graninha, 
claro! É a Luana! Que trabalhava no Murialdo antes. Tu tem ela add no 
teu orkut!

Mas Toni parece bem filosófico sobre a possibilidade de ser pago em 
dinheiro: “Não existe dinheiro, como cobrar de alguém que não tem para 
pagar? É simples assim. Tem pessoas que têm condições e tem as que não 
têm!”

6.3 SER EDUcADOR SOcIAL – UMA VOcAçãO PESSOAL E UMA OPçãO POLíTIcA

Ao comentar o “assédio” diário que vive e a falta de pagamento pela maioria 
do que faz, Toni volta para a questão de solidariedade. Lembra do início 
da sua caminhada, em 1999, ano da sua formatura e quando a informática 
era para ele só um trabalho: “Não dava bola pros outros, queria só saber 
do salário, não me afetava com as questões sociais, mas à medida que fui 
enxergando os problemas, vi que a comunidade precisava mais de mim do 
que eu dela e foi então que decidi ser um educador social”.

Toni fez, portanto, uma opção política e pessoal em trabalhar com jovens 
carentes. Recebe salário por essa tarefa, tem carteira assinada, mas se sente 
no social. Também tem ciência que trabalha muito mais do que as horas 
contratadas e que poderia ter uma remuneração maior se fosse trabalhar em 
uma empresa. Seu compromisso, conforme suas palavras, “é com o aluno”, 
e Toni sente-se na obrigação moral em atendê-lo nas suas mais variadas 
demandas, como foi exemplificado nas mensagens postadas em suas redes 
sociais: “[...] simplesmente não sei dizer não, faço tudo o que eu posso, 
porque entendo que é essa a minha obrigação”. Ele acredita que o caminho 
é avançar via projetos sociais de instituições, o que não o impede de ter uma 
visão apurada sobre essa problemática. Apontou também outros entraves, 
como a questão do que classificou como um problema do “autoego” das 
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pessoas, que só querem visibilidade. Para ele, a maioria dos que trabalham 
com o social só se preocupa com os seus respectivos trabalhos e vê os 
projetos das outras instituições como concorrência. Ele não concorda com 
essas atitudes e, inclusive, desenvolveu um projeto – com o nome Quem 
não é visto, não é lembrado – para tentar amenizar essas práticas que 
denominou individualistas. A ideia central era a construção de um site, 
para que as diferentes instituições, associações e entidades sociais existente 
no Morro da Cruz conseguissem se comunicar com mais eficiência, 
trocando, disponibilizando e otimizando recursos e experiências. Porém, 
não teve prosseguimento: “[...] não deu em nada, ninguém usou”.

Torna-se evidente o quanto a motivação do “trabalho social” acaba 
tomando conta da vida de Toni. Não só os dois empregos que ele tem se 
remetem ao campo institucional da “educação social”, mas o mesmo espírito 
de doação ocupa as horas “livres” de Toni, rivalizando eventualmente com 
certos projetos familiares. Uma questão fundamental chega a se colocar 
sobre as recompensas desse trabalho. Será que o reconhecimento (em 
termos de prestígio e apreço dos membros de sua rede) compensa os lucros 
modestos que ele recebe em termos pecuniários?

7 DINHEIRO x DOAçãO

Zelizer (2009) já elaborou uma análise sobre a maneira em que o ideário 
contemporâneo tende a separar dinheiro (utilitário) de outros assuntos 
mais nobres (família, amizade, afeto...), criando assim a ideia de dois 
“mundos hostis”. Nesse ideário, a mistura desses dois mundos produziria 
efeitos negativos. A emoção complica os negócios, o dinheiro corrompe 
os afetos. É interessante ver a que ponto Toni constrói o “trabalho social” 
como algo distinto de assuntos de dinheiro.

Toni frisa (conforme visto anteriormente) que ele poderia estar ganhando 
bem mais se fosse trabalhar profissionalmente e cita seu professor:
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José como exemplo. José foi meu informante na dissertação de 
mestrado: tem 49 anos de idade, sem filhos e insiste que trabalha como 
educador social por opção. Não é exatamente trabalho voluntário, 
pois recebe salário, mas ele afirma (e todos que o conhecem concordam 
e vivem reforçando) que, se fosse para o “mercado”, provavelmente 
ganharia muito mais dinheiro. 

No entanto, Toni constrói sua própria postura, fazendo a distinção com 
a atitude de outra figura igualmente próxima a ele (DJ Saúva), mas que 
aparentemente não tem a mesma vocação pelo trabalho social.  Relembra 
a trajetória de outro morador da comunidade, que não entendia nada a 
respeito de computador e, a partir da sua paixão pela música, aproximou-se 
da informática, uma vez que o estilo de sua preferência – o Hip Hop – baseia-
se na chamada música eletrônica. Eles se conheceram, e Toni convidou-o 
para ingressar no Curso de Informática no Murialdo, com a duração de seis 
meses. Na avaliação de Toni, só esse curto espaço de tempo já foi suficiente 
para que a informática lhe abrisse várias portas na vida. Logo depois, 
começou a trabalhar na instituição como educador social, depois virou 
Dj e produtor musical. Seguiu pesquisando, aprendendo, mas teve ajuda 
de muitas pessoas que lhe ensinaram, que repassavam o que sabiam por 
solidariedade. Segundo relatos de Toni: 

Com todo esse apoio, esse DJ acabou aprendendo como as coisas 
funcionavam e desenvolveu algo bem interessante para conseguir 
acesso gratuito à internet, o problema é que agora ele está começando 
a querer cobrar por esse conhecimento. Não concordo! Até dos 
amigos, acredita? O Saúva marcou de ir instalar e ensinar para dois 
moradores do alto do Morro, nossos companheiros, e simplesmente 
não foi. Isso me chateou muito.

Toni lembrou-se, então, das inúmeras vezes que o ajudou, dos 
empréstimos de equipamentos (notebook, modem 3G, placas-mãe, 
máquinas fotográficas) e também de um episódio em que ganhou de uma 
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educadora da ONG CAMP uma caixa cheia de placas de som (avaliadas em 
cerca de R$ 40,00 reais cada) e que as doou para o DJ. “Eu cobrei isso dele? 
Claro que não, sei que ele precisa... Mas a verdade é essa que vou te dizer: 
pro pessoal lá de cima, é fácil tu dar, mas o difícil é receber algo em troca”. 
Contou ainda outro episódio quando os dois amigos pretendiam desenvolver 
juntos um estúdio e uma produtora musical, porém o projeto não avançou: 
“Eu queria que a nossa produtora tivesse um braço social, mas o DJ não 
concordou, só queria dinheiro”. Toni desistiu do negócio, por avaliar que 
ainda é cedo manter um estúdio comercial lá em cima. “Não iria dar certo!”

Contou também outros episódios em que discordaram sobre a questão 
da remuneração do trabalho dispendido. Toni não se conforma que o DJ 
não permitiu que o filho, por exemplo, que recém está iniciando a vida 
profissional, faça oficinas gratuitas para a comunidade. A pergunta é 
sempre a mesma. “Meu filho vai receber? Nós precisamos sobreviver”. Na 
visão de Toni, ele esqueceu o início de suas caminhadas. Concluiu: “Ele é 
cabeça fechada. Acho que ele deveria procurar um emprego com salário, e 
nas horas vagas, trabalhar pelo social, se doar um pouco”.

7.1 E, NO ENTANTO, fALTA O DINHEIRO (KIARA)

Para entender mais sobre a questão do dinheiro na vida de Toni, acabamos 
recorrendo a sua mulher Kiara, que, durante uma série de entrevistas, 
nos fez sentir que, de fato, o dinheiro (ou a falta de dinheiro) é central 
na existência deles. Ela trabalha como vendedora em uma pequena loja 
de bijuterias em um bairro de classe alta na cidade e me convidou para 
conhecer o que chamou de novidades da moda verão. Toni e Kiara vivem 
um atarefado dia a dia: eles acordam cedo, arrumam as mochilas e descem 
a pé para a casa da sogra. Kiara perguntou-me então se o Toni havia me 
contado sobre o problemão que eles estavam precisando resolver. Respondi 
que não, e ela concluiu: “Tinha certeza, acho que ele tem vergonha de estar 
passando por isso [...]”. Ela falou que, há cerca de um mês, uma equipe da 
Prefeitura os notificou como moradia em zona de risco, que a casa deles 
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estava localizada em uma área de encosta, avaliada como instável e suscetível 
a desmoronamentos. O fiscal anunciou: “A casa de vocês está condenada e 
tem muita chance de ser soterrada”. De fato, quando chegamos mais perto 
do cotidiano do Toni, mais as tensões e conflitos afloravam. 

7.2 OUTRAS fORMAS DE REcOMPENSA?

Mesmo na falta de um salário mais farto, é possível supor que Toni receba 
outros tipos de recompensa por seu trabalho. Não há dúvida de que ele 
recebe reconhecimento pelo trabalho social que realiza. Seus jovens alunos, 
em particular, o tem como referência. Sua trajetória profissional e de vida é 
considerada de sucesso pelos alunos e por ele próprio, exemplo que reforça 
o discurso normativo e moralizante existente nessa Instituição, como na 
própria sociedade, sobre o universo dos jovens pobres da periferia; por 
ocasião da etnografia da dissertação de mestrado, ouvi de uma aluna sua: 
“O Toni é tudo de bom, ele é um de nós que conseguiu vencer”.

Entretanto, esse reconhecimento não proporciona necessariamente 
tudo que Toni esperava – por exemplo, em termos de sua segurança no 
morro. Toni me comenta um episódio que o abalou muito, porque ficou 
óbvio que quem roubou seu Playstation 3 (não havia ainda sido pago a 
primeira prestação), alguns jogos, um notebook e a sua máquina fotográfica 
digital (prejuízo calculado em cerca de 5 mil reais) foi alguém das suas 
relações, alguém que frequentava a sua casa e sabia dos horários e hábitos 
da família. Não levaram a sua carteira (que tinha dinheiro), a TV e nem 
outro computador que estava na sua casa para ser consertado. Perguntei o 
que ele havia feito, se tinha dado queixa na polícia, e Toni, com uma postura 
conformista, deu de ombros e riu da ingenuidade da pergunta. Contou que 
vários amigos o aconselharam a procurar o patrão (nome do chefe do tráfico) 
e relatar o roubo, mas preferiu não se envolver: “[...] se descobrissem quem 
fez – e acredito que isso é bem possível, pois foi alguém que frequentava a 
minha casa –, eles mesmos iriam fazer justiça. As punição para casos assim 
costumam ser bem violentas, variando entre quebrar um dedo, dar um tiro 
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na mão e/ou uma surra no ladrão”. Toni avaliou: “Isso não é para mim, iria 
me deixar pior, entende? Prefiro esquecer e ir em frente.”

Porém, mesmo não reagindo publicamente, deixando pra lá, Toni 
deu sinais que esse roubo foi algo difícil de digerir, pois, conforme as suas 
palavras, “Não foram só coisas materiais que levaram, foi a confiança nas 
pessoas. Convidava todo mundo pra ir na minha casa jogar e alguém me 
traiu. Como saber em quem confiar? Fora que foi de manhã, lá pelas dez 
horas. Será que a vizinhança não viu ou não quer se envolver?” O assalto 
também fez Toni repensar sobre as ações nas quais participava junto à 
comunidade.  Foi com a mulher de Toni, Kiara, que aprendi sobre outra 
decepção que ele passou em relação a eventuais ajudas que poderia esperar 
de seus vizinhos. Com a certeza de que não valeria a pena a mudança para 
o apertamento que a Prefeitura estava oferecendo, o casal consultou os 
fiscais sobre uma possível solução para o impasse: a construção de uma 
nova casa, bem no início do terreno, o que foi avaliado como plausível; no 
local escolhido, a família não correria mais riscos. O problema passou então 
a ser a escolha do tipo da casa. A preferência de Kiara era por uma casa 
pré-fabricada, (muito mais barata e rápida); já para Toni, o ideal seria a 
construção de uma casa de material (alvenaria), (mais sólida e segura) 
e construída em regime de mutirão com os amigos. Entretanto, o pedido 
de ajuda de Toni foi ignorado, e ninguém compareceu no sábado marcado 
para ajudá-lo. “Ele ficou bem triste”, diz Kiara. Esses dois eventos vieram 
confirmar o que Kiara e a família de Toni há muito tempo notavam: “Os 
amigos do Toni só querem saber do bem bom... São todos uns interesseiros. 
Mas acho que ele aprendeu, pois quando precisou... Cadê a ajuda?” A irmã 
de Toni acrescenta: “Todo mundo lá em casa é contrário à ideia do Toni 
viver ajudando a comunidade, porque eles não dão nada de volta pra ele.”, 
concluiu. No final, Toni também comenta a inviabilidade do popular toma-
la-dá-cá defendido por DJ Saúva, ou seja, a prática da troca, que se efetiva 
de diferentes maneiras; monetariamente, com o escambo de objetos, e/ou 
pela prestação de favores ou serviço. Porém, Toni avalia: “O que eles têm 
lá em cima para me dar? Dinheiro eles não têm, o que sobra? Sobra a tal 
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ajuda”. Porém, ele alega estar desiludido, pois, quando finalmente precisou 
de “uma mão todos arrumaram uma bela desculpa”, como falta de tempo 
ou excesso de coisas para fazer. Toni, portanto, não recebeu apoio nem 
suporte, o que o levou à seguinte constatação: “descobri que é com a minha 
família que eu posso contar, são eles o melhor que a gente tem... E então, 
pra mim, essa troca não vale”.

8 O PESSOAL Lá DE cIMA PREcISA APRENDER A cAMINHAR SOzINHO

De fato, Toni dá sinais que está chegando no limite desse tempo de “doação” 
– só que, em vez de evocar a própria necessidade, cita a única coisa que 
pode rivalizar, de modo legítimo, com o trabalho social – o bem-estar de 
sua própria família. Toni contou que agora é a vez da sua esposa evoluir.

Combinaram que ele assumiria mais o cuidado das crianças e, com isso, 
ela poderia voltar a trabalhar e estudar. Recordou que ela permaneceu em 
casa quando do nascimento dos filhos, mas que sempre eles investiram na sua 
profissionalização, nunca ela ficou parada. Durante esse período, realizou 
inúmeros cursos técnicos, como de pedicure, manicure, artesanato, bijuteria 
e, o último, de corte e costura. “Possuímos quatro máquinas novinhas, 
acredita?” (aponta para as máquinas, sem uso, no fundo da sala da casa da 
mãe). Por fim, concluiu: “São os altos e baixos que a minha esposa tem e eu 
vou apoiando ela. Estamos aí, sempre incentivando”. Contou também que 
Kiara recentemente fez uma laqueadura (método contraceptivo) para não 
ter mais filhos e que a decisão foi tomada conjuntamente, porém eles foram 
muito criticados por amigos e familiares. Toni argumenta que o seu projeto 
de vida agora é tornar-se um bom pai: “Não quero só dar coisas materiais 
pra eles, quero acompanhar o desenvolvimento, participar da educação... 
Estar presente no dia a dia, e mais filhos ia tornar tudo mais difícil.”

A decisão de priorizar e dedicar-se aos filhos levou Toni a abrir mão, ou 
ao menos diminuir bastante, o ritmo do trabalho social que ele desenvolvia 
na comunidade. E a repercussão dessa sua nova postura está sendo muito 
criticada. Ele escutou críticas como: “Ah, o Toni não é mais o mesmo, 
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sumiu, não ajuda mais a comunidade”, o que lhe entristece, mas admite 
não ter mais disponibilidade porque suas prioridades mudaram. Na 
última vez que encontrei Toni, conversamos mais sobre a sua militância, 
ação política e as suas prioridades atuais, temas considerados muito 
complicados por ele.  Lembra das suas dificuldades desde os primeiros 
passos da sua caminhada [no trabalho social], quando sua filha estava 
para nascer e que para sobreviver, fazia artesanato, vendia bijuterias, 
roupas... Enfim, “batalhava, sempre correndo atrás e sem receber nada, 
mas firme, tentando articular ações com o pessoal lá em cima (se referindo 
aos moradores de seu bairro)”. Entretanto, parece que as pessoas não estão 
nunca contentes.  Recentemente, ouviu algo que interpretou como crítica 
ao seu desempenho: “Os manos sempre deixam à mercê a sociedade [...]” 
Toni dá a entender que as pessoas não se dão conta do quanto ele se dedicou 
para a comunidade. E termina sentenciando: “O pessoal lá de cima precisa 
aprender a caminhar sozinho”.

 NOTAS fINAIS: DIcAS, AfETOS E AjUDA VIA web!

No início do artigo, foram ressaltados os múltiplos problemas que os 
moradores do bairro enfrentam para fazer funcionar seus computadores. 
Como usuários da classe média, precisam de ajudas constantes para fazer 
“rodar a carroça”, para destravar uma CPU, para tirar um vírus, etc.  E, 
no entanto, como Toni frisou, “[...] não têm dinheiro para pagar por 
esses serviços [...]”. E mesmo tendo acesso à internet, à rede mundial de 
computadores, as pessoas do bairro não fazem muitas conexões para além 
do bairro. Não vão buscar um serviço remoto na Tailândia para consertar o 
computador. Usam o equipamento bem paradigmaticamente, priorizando 
as redes sociais para estreitar laços com pessoas já conhecidas. Para conserto 
e manutenção, dependem (e por enquanto qualquer programa no Brasil de 
inclusão digital depende) de pessoas como Toni – pessoas dedicadas à causa 
do “social”. 
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A questão é: até onde vai a dedicação desses “quase voluntários”? 
Certamente, a competência na informática de Toni tem mudado sua 
vida.  É essa expertise que o permitiu ser destacado nos primeiros cursos 
do Murialdo e que o levaram para o caminho do educador social. Seu 
envolvimento nesse campo (da educação social) é inegável e tem trazido 
um novo cabedal de ideias e valores para suas relações, tanto familiares 
como profissionais.  Entretanto, também – ao que parece – tem exigido 
uma série de sacrifícios dele e da família. Quanto tempo um mediador 
aguenta nesse papel (a não ser que seja um sujeito de classe média sem 
filhos que nem José)?  Será que Toni conseguiria outro emprego mais bem 
pago para aliviar as pressões financeiras sobre a sua família?  Para ajudar 
a realizar um projeto familiar (ver Gilberto Velho, 2003) de ascensão que 
sua mulher e familiares estão esperando? São perguntas que não ousamos 
responder aqui, mas são perguntas que não podem ser ignoradas quando se 
considera o funcionamento e impacto de computadores na vida cotidiana 
dos moradores dos bairros populares.
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Etnografia por contágio

Denise Fagundes Jardim

Os textos aqui reunidos foram apresentados entre as atividades promovidas 
pelo PPGAS/UFRGS em março de 2014, quando o PPGAS comemorava 
seus 40 anos de atividades de pós-graduação. Entre as comemorações, o 
ato de rememorar os antigos mestres, aposentados ou não, oportunizaram 
a Cornelia Eckert compor mesas que incluíssem os diferentes momentos 
do PPGAS e ajudassem a rememorar o impacto que a formação em 
antropologia tecia no desdobramento de temas de pesquisa e nas maneiras 
de realizar a antropologia. A formação de pesquisadores e o envolvimento 
com seus orientadores se destacavam como uma das linhas narrativas para 
rememorar e traduzir o ofício do antropólogo.

Debatendo conosco a composição da mesa que destacaria a trajetória 
da Claudia Fonseca e do próprio Núcleo de Antropologia e Cidadania 
que ela criou em 1993, elencávamos um aluno mais velho, outro mais 
recentemente orientado por Claudia, aqueles que poderiam representar 
novos temas e representar as diversas áreas temáticas que, ao longo destes 
anos de docência na UFRGS, nos ajudassem a rememorar a variedade de 
experiências etnográficas que Claudia empreendeu. 

Como colega de departamento, sem nunca ter sido diretamente 
orientada por Claudia, me coube a coordenação de uma mesa composta 
cuidadosamente em trocas de e-mails com Patrice e a própria Claudia. 
Ao final, Claudia me cobrava o fato de não ter falado sobre o quão coletivo 
tem sido sempre a dinâmica de pesquisa e debates no NACi, etc, etc. 
Diferente das demais, eu me justifiquei várias vezes por não produzir um 
testemunho sobre Claudia já que, do contrário dos demais, eu não teria o 
tom memorialista tão intenso quanto seus orientandos. E, pelo fato, de ter 
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Claudia sempre presente e dizer a ela constantemente que “[...] tu não és 
meu pretérito e sim meu presente!”

Passado algum tempo, seria bom desvelar um pouco mais sobre o que 
isso significa, não sendo orientanda, mas compartilhando intensamente 
outras frentes de trabalho que Claudia tem animado na vida institucional. 
Como inventora do Núcleo de Antropologia e Cidadania (NACi), Claudia 
Fonseca abriu um espaço de atividades extraclasse em uma sala que seria 
uma sala de escritório compartilhado com seus colegas de departamento e, 
ao longo dos anos, muitos foram os que tiveram que se render ao fato de que 
aquele espaço não pertencia a ninguém em especial. 

Bolsistas e reuniões coletivas espantaram alguns colegas que buscavam 
um lugar para se concentrarem antes de uma aula. Livros eram perdidos 
nas prateleiras, pois a ordem da sala individualizada estava impregnada 
do tom coletivo e quase lembrando a década de 60, nada era de ninguém. 
Lembro do momento em que uma bolsista resolveu arrumar tudo na sala, 
desesperada com a “falta de ordem” e ficou paralisada quando descobriu 
ter misturado livros de diferentes professores achando que tudo aquilo lá 
era do NACi. O espírito das coisas coletivas já tinha tomado conta quando, 
depois de muito tempo colaborando e compartilhando sala com Daisy 
Barcellos, ela se aposenta e eu “migro” para a sala junto a Claudia. Acho 
que eu fui a professora que mais migrou de sala buscando um espaço mais 
coletivo, e ali no NACi esse “tom predominante” já havia se instalado. 

Claudia é responsável por isso e pelo entusiasmo em reunir as pessoas 
só para ver “no que vai dar”. Aposta constantemente em começar uma 
conversa com dois ou três assuntos, atordoando o interlocutor e depois se 
desculpa pela falta de hierarquia das questões. Mas, eu que busquei esse 
modo de trabalho, agradeço sempre pela intensidade dessas interpelações 
e “sacudidas”. Ela é assim, uma antropóloga que interpela, que quer saber 
a sua opinião sobre um dado assunto. Para para ouvir e compartilha uma 
descoberta. Ela nem ao menos lembra que um dia eu fui sua aluna na 
graduação! Eu acho. Não me lembro bem, mas gosto dessa ilusão. Bem, ao 
menos foi a homenageada de nossa turma de formandos.
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À certa época, fomos ao mesmo tempo eu – chefe de departamento e ela 
coordenadora do PPGAS, celebrávamos resolver coisas em tempo recorde, 
coisas que poderiam ser arrastadas em inúmeras consultas e reuniões entre 
as “duas esferas”. Os colegas podem ter percebido aquele momento como 
algo estranho, sem muitas queixas de nossa parte. Mas, com certeza, era 
um momento de trabalho muito divertido de duas pessoas que adoravam 
“limpar a pauta” e partir para o que interessava. Trabalhar com Claudia 
é conhecer o que ela mesma reconhece tendo características de um ser 
“hiperativo” e, nesse caso, com uma enorme paciência com os ritmos tão 
díspares com os quais se relaciona nas orientações e, especialmente, no 
meu caso. Viver as diferenças pode ser uma bandeira para antropólogos, 
mas Claudia é tenazmente uma entusiasta disso como modo de vida.

Naquele preciso momento ritual da celebração, em sua homenagem, 
dar um testemunho como aprendiz de Claudia era algo indispensável e ela 
estava visivelmente desconfortável. Os orientandos têm toda autoridade 
nesse jogo do devir e porvir e ver-se no mestre. Eu, de minha parte, fiquei 
com a melhor parte, a que não tem cobranças. Mas Claudia é e sempre foi um 
exemplo de antropóloga que ao encarar desafios não está brincando, está 
realmente inquieta e procurando uma maneira de levar uma inquietação 
como uma pesquisa a realizar logo adiante. Isso, por certo, pode ser 
assustador para os alunos “quando se metem com ela”.

Mas um belo dia ela resolveu ir pra China. E quem vai dizer a ela que 
não? Quem lamenta sua decisão? Logo no momento em que ela ganhou um 
gordo prêmio da FAPERGS (Pronex) em 2005 para núcleos de excelência? 
Ela tem um diploma disso em algum lugar. Era então algo que deveríamos 
tocar para amplificar o alcance do núcleo em três campos de reflexão? A 
saber, o projeto era Direitos humanos, novas frentes discursivas e usos 
do judiciário – um grande projeto sobre juventude e infância, identidade 
quilombola e imigrações contemporâneas tendo como eixo comum os 
novos desenhos jurídicos administrativos e as repercussões institucionais 
que referiam à Constituição de 1988.

Claudia não foi à cerimônia de entrega do prêmio. Não me lembro onde 
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ela estava, certamente em viagem para a China, pois o marido José Fonseca 
já tinha ido para lá. Por isso, não podia ir ao Palácio Piratini receber o 
prêmio das mãos do governador. Lá fomos eu e toda turma do NACi se fazer 
presente. 

Naquele momento, externava-se aí uma profunda confiança de Claudia 
no trabalho coletivo que já havia semeado. Ela literalmente delegou a 
todos nós o trabalho semanal de animar a vida do núcleo para além da 
UFRGS. Foram os tempos das “vacas gordas” em que realizamos jornadas 
itinerantes e produzimos encontros de colegas egressos já situados em outras 
universidades do estado com alunos vinculados com a UFRGS em diferentes 
momentos de sua formação. O fato também permitiu testemunharmos a 
autonomia dos mestrandos e doutorandos em propor e envolver-se com 
realizações que só poderiam ser realizadas através de uma grande animação 
coletiva que tinha, claramente, uma inspiração no modo de fazer de Claudia 
e nessa invenção das “reuniões do NACi”.

A homenagem ritual, portanto, não poderia compor uma mesa a 
presença somente com mulheres, embora sejam predominantes. Ao longo 
das exposições essa topografia de pessoas envolvidas com Claudia, essas 
“diferenças” foram se diluindo e externalizando de maneira compartilhada 
o modo como o fazer etnográfico nos envolve e contagia, estudantes e
colegas. Recontar a etnografia feita por Claudia, e o fazer etnográfico com o
qual fomos familiarizados como alunos do PPGAS e de Claudia diretamente
ou como colegas, é reconhecer esse ofício classicamente descrito como
algo individual, é de uma imensa repercussão coletiva. Manter uma equipe
animada, não ter a mínima ideia se a data da reunião é ou não feriado indica
o quanto usufruímos da presença de Claudia como fonte de inspiração e de
animação.

Eu confesso que dá certo trabalho colocar um calendário diante de 
Claudia, isso eu bem sei, tenho que lembrar a ela que há feriados, eles 
existem. Por certo, se somos influenciadas por Claudia com tanta animação, 
também usufruímos da presença e apoio intelectual e afetivo de José Fonseca 
– como dizia Noemi Brito jocosamente, “o nosso marido”. José sempre



372

olhou por nós. No momento da coleção FAPERGS/PRONEX, nos sentíamos 
mais convictas de que as nove publicações dali extraídas faziam sentido, nas 
minúcias, se tivessem passado por seu olhar especializado.

Fazer etnografia perto de Claudia Fonseca sempre foi contagiante. Aos 
poucos, ou “de golpe” como dizem os hispanohablantes, assumimos um 
tom “claudiano” na vida institucional, o que significa assumir uma luta 
constante contra a lógica das exigências administrativas, e nunca perder o 
encanto e reabastecer-se com as descobertas suas, de outros, com outros.

No dia da homenagem, a ordem de falas foi feita de modo “ao acaso”, 
minutos antes de começar a própria mesa. É certo que de Miriam Grossi e de 
Patrice Schuch viriam com um rigor de explanação sobre Claudia. Conhecer 
os colegas é fundamental.  Isso se demonstrou muito acertado. Contar 
“fases” da vida da Claudia, desdobramentos de temas é algo que – no que 
diz respeito a nossa homenageada – tem de ser algo minucioso. Além disso, 
somente assim Claudia nos levaria a sério. As demais falas recuperaram a 
parceria de antropólogos indo juntos a campo, se rendendo ao inesperado, 
e chegando a essa magia da etnografia como uma “ciência do contágio”.

Se o sujeito não tem assunto, não teve uma ideia a desenvolver, Claudia o 
puxará para inúmeras perguntas e vupt, o sujeito foi enredado em inúmeras 
perguntas, agora suas. Ademais, se não foi convencido em uma boa conversa, 
sempre tem uma chance de ser carregado para uma reunião, encontro 
com pessoas interessantes em uma associação que ela ouviu falar. Isso 
não é uma novidade na iniciação em antropologia, o fato de levar a campo 
orientandos, ainda funciona muito bem. Ao recuperarmos delicadamente 
as cenas vividas em comum, nas falas nessa mesa, demonstramos o quanto 
a presença de Claudia tem sido experimentada como uma inspiração para a 
etnografia que se faz por aqui. 

Eu sei que ela ficou bem emocionada, isso também é contagiante. Muitos 
resistem a uma versão personalista da homenagem ou do fazer etnográfico 
como uma invenção individual, mas ela teve que se render aos encantos 
daqueles depoimentos e isso ficou registrado no e-mail que ela enviou no 
dia seguinte, bem cedinho, é claro. Aqui, me permito reproduzir seu e-mail, 
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em tempos de redes sociais virtuais e correspondências que “vazam” 
seletivamente ao público. Transcrevo aqui, como um modo de externalizar 
a sua intenção de agradecer a cada um e o impacto dessas falas que agora se 
concretizam em livro. 

“Querid@s*,

6:50, quinta.  Não estou conseguindo trabalhar.  Ainda tem muito ruído na 
minha cabeça de ontem.  Fico pensando, foi um momento “histórico” – isto 
é, na micro-história de minha vida.  Realmente, o evento me surpreendeu e 
me sinto em dívida terrível com cada um de vocês. Racionalmente, sei que 
foi um momento ritual em que cada um teceu uma narrativa, projetou uma 
personagem, e falou da antropologia que ama. Isso é mais do que “legal”.  
Tem uma grandeza nessa construção coletiva e – tal como o tiroteio que 
Flavia descreveu – me acho sortuda de ter momentaneamento estado no 
meio de tanta energia.   

Afetivamente, estou com ressaca, não sabendo exatamente o que fazer 
com tudo isso...   (Que que Mauss nos diria sobre uma dádiva de proporções 
tão tremendas que é impossível retribuir??) Não vou me exaurir tentando 
estar à altura de tudo isso (nem como amiga, nem como professora 
ou pesquisadora). Quero dizer essa única vez que fui profundamente 
comovida por tudo – pelas imagens, pelas anedotas, pelas piadas, pela 
sinceridade, pela idealização... Não falavam de mim, pelo menos não só de 
mim.  Falavam também de si próprios, de nós... de uma tradição que pode 
passar em algum lugar por Boas e Malinowski, mas que nos toca a partir de 
sítios bem mais próximos – Noemi, Daisy, outros professores e todos seus 
(nossos) estudantes passados e futuros.  

É uma rede, sim (como, neste momento, poderia descrever as coisas 
de outra maneira?), que se abre para infinitas ramifações. É uma tradição 
que nós (nesse pequeno canto do mundo) inventamos e continuaremos 
re-inventando. Me orgulho (tanto!) de fazer parte, sem (espero) ilusão 
desmedida. “Salvar o mundo” (hoje, seria a “humanidade”) como 
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esperávamos na flor da juventude, sabemos todos, que não vai acontecer. 
Mas podemos  imaginar que fazemos parte de uma rede que provoca 
algumas diferenças (ripplesifnotwaves). (OK, talvez algumas ilusões 
valham a pena.)

Denise, Miriam, Jurema, Patrice, Vitor, Claudinha, Pena...  Queria dizer 
algo especial sobre o que senti ou de que lembrei em cada uma de suas 
falas. Mas – como falei – seria impossível estar à altura do dom que cada 
um me fez (tinha coração e suor por toda parte). Então não vou tentar. Vou 
simplesmente dizer “obrigada” e, pedir:  se os tiverem a mão, por favor, me 
enviem os textos, pois acho que, eventualmente, um bis-neto (ou uma bis-
neta) à procura de mitos possa vir a se interessar.  

Now, let’s get back to the business of life!

Um grande abraço, C.

**Em honra a Miriam e seus estudantes que nos obrigam a usar “@”, e 
em honra a Vitor que introduziu a diferença”.
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No campo do parentesco: herança, filiação e 
reprodução

Miriam Grossi

Como aprendemos com nossa mestra Claudia, a respeito de parentesco e 
filiação, em alguns grupos sociais, como nas camadas populares de Porto 
Alegre que viviam na Vila do Cachorro Sentado lá pelo final dos anos 1970/
início dos anos 1980, pode-se ter várias mães, para além da filiação biológica. 
Da mesma forma, no campo das filiações simbólicas como a de orientação, 
nem sempre as linhagens oficiais – aquelas registradas em nossos CVs Lattes 
– representam as efetivas orientações e linhagens intelectuais.

Agradeço o convite para integrar esta coletânea, como “filha adotiva”, 
esclarecendo o possível equívoco de me incluir entre as “filhas de sangue” 
de Claudia. Esclareço que não fui orientanda oficial da Claudia, nem na 
graduação, nem no mestrado, nem no doutorado. Considero-me, todavia, 
como uma de suas primeiras orientandas e creio ter honrado sua linhagem 
com o lugar central que ela ocupa na antropologia que eu ensino e transmito 
a minhas/meus alunas/os e minhas/meus orientandas/os.

É, portanto, deste lugar um pouco mais distante oficialmente, mas muito 
próximo afetivamente, que me expresso aqui.

OS PRIMEIROS TEMPOS

Apesar de não haver bolsas de Iniciação Científica na época em que fiz o 
curso de Ciências Sociais na UFRGS, entre 1977 e 1981, foi com a dupla de 
professoras recém-chegadas no curso de Ciências Sociais, Claudia Fonseca 
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e Noemi Castilhos de Brito, que encontrei meu lugar no interior do campo 
acadêmico e tive um rico espaço de diálogo em torno de almoços e jantares 
que aconteciam na casa das duas. Espaços que, certamente, foram os 
precursores do NACi – Núcleo de Antropologia e Cidadania –, fundado na 
década seguinte e no qual muitas outras gerações de pesquisadoras foram 
formadas. 

Foram Claudia e Noemi que me deram a possibilidade de articular meus 
interesses militantes (na época ligados ao então nascente movimento 
feminista no Brasil) com o fascínio pela antropologia urbana, campo que 
Ruben Oliven já havia aberto para nossa geração na UFRGS.

Noemi chegava da UNICAMP, onde tinha estudado com Verena Stolcke, 
Peter Fry, Mariza Correa e Suely Kofes, e iniciava uma pesquisa de campo 
com operárias da fábrica de cobertores Fiatex, instalada num vilarejo de 
imigração italiana na serra gaúcha, perto de Caxias do Sul. Foi com ela que 
viajei para minha primeira experiência de campo, no modelo de formação 
que hoje podemos localizar como o “modelo Roberto Cardoso de Oliveira”, 
que nos foi explicado pelo professor Roque Laraia durante o seminário de 
comemoração dos 40 anos do PPGAS UFRGS: aprendia-se junto com o 
professor ou um colega mais experiente diretamente em campo. É o que 
ainda faço com minhas e meus orientandos e é a forma de transmissão da 
antropologia que praticamos no NIGS – Núcleo de Identidades de Gênero e 
Subjetividades, na UFSC.

Foi Noemi Brito que me anunciou que havia no curso uma nova 
professora “norte-americana, mas que parecia francesa” e que ela, talvez 
ela “fosse feminista”, em agosto de 1979, quando voltei de um ano do que 
hoje poderíamos chamar de “estágio sanduíche de graduação” em Paris. 
Efetivamente, Claudia Fonseca estava também chegando naquele momento 
da França, onde tinha estudado e morado durante toda a década de 1970. 
Naquele semestre ela oferecia, sob a capa do título Etnologia, uma disciplina 
optativa sobre “mulheres na antropologia”. Frequentar esta disciplina e 
tudo que veio junto foi, sem dúvida, um momento importante na história 
do que hoje nós podemos chamar de “estudos de gênero” aqui na UFRGS. 



377

Na continuidade dos aprendizados que já tinha tido com Claudia nos 
meus últimos anos de graduação (1978/1981), tive a oportunidade de 
conviver com ela em Paris durante meu doutorado e foi ela, sem dúvida, 
que me ajudou a definir o objeto de minha pesquisa com muitas conversas 
pela cidade e no pátio de sua casa em Meudon. Lembro, em particular, 
de uma memorável moussaka grega, preparada numa frigideira chinesa 
wak, que havia sido descoberta por seu marido, José Fonseca, em uma 
feira oriental. Recordo, também, das dezenas de refeições que já fizemos 
e compartilhamos juntas ao longo de quatro décadas: nas suas tradicionais 
pizzas de cogumelos, cookies e caipirinhas, e no quanto esta comensalidade 
tem sido importante na nossa convivência e produção intelectual e política 
no campo da Antropologia brasileira.

Data desta época, anos 1980, um de seus primeiros artigos publicados no 
exterior, na revista Temps Modernes, sobre como as mulheres de camadas 
populares manipulavam a seu favor as marcas de violências masculinas. 
Artigo que considero o melhor exemplo da segunda fase de produção 
intelectual de nossa mestra inspiradora, tema que retomarei a seguir. 

 Classifico sua contribuição em quatro grandes campos teóricos.

1 DOS ESTUDOS ORIENTAIS à ANTROPOLOGIA DO DESENVOLVIMENTO 

Foi muito mais tarde, quando passei a dar aulas no mesmo campo em que 
havia aprendido os primeiros passos com Claudia, que vim a conhecer os 
trabalhos de sua primeira fase intelectual. Nascida em 1947, em Boston, 
Claudia conta ter viajado muito durante a infância com seu pai, militar 
norte-americano, no período do pós-guerra, sendo que os Estados Unidos 
tinham muitas bases pelo mundo. Nestas viagens, viveu pela primeira vez 
em países asiáticos, tema de seu primeiro diploma universitário em estudos 
orientais, para o qual ela aprendeu mandarim, em Taiwan, e deu os primeiros 
passos etnográficos em Palau, na Micronésia. Foi ainda nesta primeira fase 
que ela foi morar em Paris e, ao realizar doutorado em antropologia foi 
contratada pela UNESCO para trabalhar com mulheres no Mali, na África – 
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tema também de um de seus primeiros artigos. Na sequência destes estudos 
foi para o interior de Minas Gerais, na zona rural de Patos, onde estudou 
famílias camponesas, tema de sua tese de 3eme cycle defendida nos anos 
1970, antes de chegar na UFRGS. 

2 cAMADAS POPULARES, jOcOSIDADE E VIOLêNcIA EM PORTO ALEGRE

A segunda fase de sua produção teórica está diretamente relacionada com sua 
chegada em Porto Alegre. Recentemente, a escutei contando, em palestra 
na UFSC, como articulava as relações que construía com sua vizinhança, 
constituída por trabalhadores braçais e empregadas domésticas, e como 
que circulava com suas incursões nas vilas populares. São estas pesquisas 
o objeto de muitas de suas publicações dos anos 1980. Claudia trazia, na 
época, uma nova perspectiva com a introdução dos sujeitos subalternos aos 
estudos urbanos que já se faziam nos anos 1980 no Brasil, sob inspiração das 
escolas da USP (com Eunice Durhan e Ruth Cardoso), do Museu Nacional 
(com Gilberto Velho) e, aqui, na UFRGS, com a liderança do Ruben Oliven. 

A ênfase da Claudia, como no artigo já citado do Temps Modernes, se 
fazia sobre as mulheres, as masculinidades fragilizadas pelo desemprego, 
mas reificadas nas relações de gênero. Datam desta fase questões como 
a presença do valor “honra” como estruturante das relações sociais, dos 
“cornudos” e das traições supostas ou reais das mulheres que levaram a 
constituição de um modelo que se tornou conhecido como de “jocosidade 
das classes populares”. Nos embates do campo acadêmico que aconteciam 
naquela época, lembro das críticas ferozes feitas em um seminário da 
Fundação Carlos Chagas – o principal espaço de produção teórica feminista 
da época – sobre o que era considerado como uma “especificidade do 
sul do Brasil”. Como pensar nas relações de gênero como simétricas e 
não hierárquicas? Como pensar a violência como uma linguagem, na 
conjugalidade e no parentesco, e não como instrumento de dominação? 
Claudia resistiu arduamente às críticas que recebia constantemente e foi 
tornando-se a referência de muitas de nós, insatisfeitas com as teorias do 
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patriarcado e da dominação masculina para explicar a complexidade das 
relações de violência no Brasil. O livro Família, fofoca e honra é ilustrativo 
desta segunda fase, pois ele agrupa vários artigos sobre estes temas, alguns 
deles publicados anteriormente em revistas especializadas.

3 cIRcULAçãO DE cRIANçAS, ADOçãO, AVALIAçãO E cAMPO jURíDIcO

A terceira fase tem como marco inicial sua tese de doutorado de Estado, 
orientanda por Colette Petonnet, na Université de Nanterre. Claro que esta 
fase tem início durante todo o processo de orientação, iniciado na década 
anterior, mas que se consolida com a defesa da tese e a posterior publicação 
de Caminhos da adoção. Nesta fase, Claudia deixa de ser uma “antropóloga 
do sul” ou uma “norte-americana perdida no Brasil” e passa a ser referência 
teórica e também política no campo nacional da antropologia no Brasil. 
Lembro que é nos anos 1990 que Claudia participará da ABA como secretária 
da gestão presidida por Silvio Coelho dos Santos e ocupará o cargo de 
representante da área de antropologia na CAPES, em um momento-chave 
na transformação do campo acadêmico, com a introdução das novas regras 
de avaliação que conhecemos tão bem hoje e, que, graças a elas, a UFRGS, 
que tinha entrado na corrida mais tarde do que os quatro programas iniciais 
(USP, Museu Nacional/UFRJ, UnB e UNICAMP), alcançou o tão almejado 
conceito 7.  

Não sei se os embates na CAPES, que deram fruto a um dos únicos artigos 
publicados no Brasil sobre o processo de avaliação da pós-graduação – diga-
se de passagem – que foi o objeto de um dos artigos de Marilyn Strathern 
sobre o sistema britânico, foram inspiradores para a entrada também de 
Claudia no campo jurídico, campo que já antevia em seus desdobramentos 
a próxima fase, que eu considero a atual.

4 DOS TESTES DE DNA à ANTROPOLOGIA DA cIêNcIA 

Os anos 2000 marcam uma nova virada na obra de Claudia, a que hoje 
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a leva a participar, junto com novos professores, aqui, na UFRGS, de 
um núcleo de antropologia da Ciência. Ela chega neste campo por suas 
pesquisas sobre parentesco, adoção e paternidade. Datam de mais de uma 
década suas primeiras pesquisas e publicações sobre os testes de DNA. Suas 
análises partiam de um campo oposto ao dos cientistas, a dos usuários do 
sistema biomético, razão que levava dezenas de mulheres a buscarem o 
reconhecimento biológico, dado pelo DNA, de seus filhos. 

Nesta fase, amplia ela seu campo de atuação no campo de ensino e 
orientação na Universidade argentina de San Martin e incorpora, também, 
reflexões e temas candentes nesta antropologia marcada por embates 
políticos frutos do processo de democratização e revisão dos anos de 
chumbo naquele país. Ainda sabemos pouco sobre o que Claudia tem 
pesquisado lá em seus escritos, mas, a escutando, antevemos grandes 
reflexões antropológicas sobre questões como “netos recuperados” e o 
papel do DNA por aquelas paragens. Desta fase atual, já foi publicado um 
novo livro, Parentesco, tecnologia e lei na era do DNA.

cONcLUINDO
 

Poderia continuar contando mil coisas que o convite para estar aqui 
me fez pensar sobre Claudia Fonseca, sobre sua vida, sua obra e sua 
contribuição à antropologia a partir deste “lugar ao sul”. Contribuição para 
qual antropologia? Brasileira, norte-americana, francesa ou argentina? 
Contribuição para o campo dos estudos de família e parentesco, de gênero, 
de antropologia jurídica, de antropologia da ciência?

Estas foram algumas das questões que me instigaram, também, a 
escolhê-la como representante de sua geração para os verbetes que escrevi 
ao Dictionnaire des Femmes Créatrices, publicado na França pela Editions 
des Femmes.

Nele, depois de classificá-la como “antropóloga brasileira”, explico: 
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D’origine nord-américaine mais ayant immigré au Brésil à la fin 
des années 1970, elle s’y impose comme l’une des principales 
anthropologues de sa génération grâce à son approche théorique et 
pratique des populations marginalisées des bidonvilles brésiliens. 
[...] Ses recherches ont eu un impact remarqué sur la formulation des 
politiques publiques, et favorisent le dialogue sur d’autres terrains 
tels que l’éducation, le travail social et le droit.

É, portanto, deste lugar, de uma filiação simbólica e de parentesco 
espiritual, que, humildemente, faço, aqui, minha homenagem à grande 
antropóloga brasileira que Claudia Lee Williams Fonseca se tornou junto 
com os 40 anos do PPGAS-UFRGS. Parabéns a ela e também a todas que, 
junto com Claudia, construíram a excelência deste programa de pós-
graduação.
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Uma antropologia do corpo a corpo

Patrice Schuch

Eu inicio essa homenagem agradecendo imensamente o convite e a honra 
de poder estar aqui na mesa na presença de colegas tão queridos, assim 
como a oportunidade de homenagear Claudia, orientadora de doutorado e 
agora colega de trabalho. Recentemente, estive em Florianópolis, onde falei 
aos professores que me acompanhavam que precisava voltar logo a POA, 
pois tinha que acabar ainda meu texto em homenagem a Claudia Fonseca, 
ao que eles disseram: “Nossa!”.

A reação dos colegas – “Nossa!” – também foi a minha frente à 
tamanha responsabilidade de homenagear alguém que tanto admiro e com 
contribuições imensas à antropologia. Confesso que estou aqui com certo 
sentimento de empolgação e medo, quase como aquele que tive a primeira 
vez em que conversei com Claudia – ao telefone – após a sua leitura de 
meu projeto de pesquisa, que visava entregar ao programa, para ingresso 
no doutorado. Na época, trabalhava na então FEBEM como socióloga e, 
após verificar que a constante troca de diretrizes de trabalho e burocracia 
institucional não condiziam com minhas expectativas de salvação do 
mundo via antropologia – ignorando os ensinamentos de Frazer que tinha 
dito há tempos que antropólogo não era Salvador da Pátria ou Cavalheiro da 
Cruz Vermelha – havia resolvido regressar ao relativo conforto acadêmico. 

Minha apreensão ao telefone girava em torno não apenas da opinião 
de Claudia sobre o esboço do projeto, mas também acerca de meu pedido 
direto, enviado por e-mail, junto com o projeto: caso eu fosse aprovada na 
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seleção do doutorado, poderias me orientar? Sim, ela poderia me orientar, 
falou muito rapidamente ao telefone. E o meu projeto está muito bom, 
apenas poderia melhorar em um aspecto: no método. 

A resposta de Claudia me alegrou e me conduziu a duas de suas principais 
características que muito admiro: em primeiro lugar, a centralidade da 
etnografia para a sua antropologia, aspecto que eu tratava no projeto mais 
diretamente na parte de “método” (e concordo com a afirmação de Mariza 
Peirano, título da futura palestra: Etnografia não é Método) e, em segundo 
lugar, sua imensa capacidade de acolhimento e agregação. 

Claudia me acolheu unicamente pela proximidade temática de meu 
projeto com sua área de pesquisa; nós não havíamos trocado mais do que 
poucas palavras durante a realização de meu mestrado. Trabalhando com 
outra área temática – sociabilidade e corpo e saúde – naquela época, pouco 
tínhamos em comum e Claudia estava sempre rodeada pelo que alguns 
colegas se referiam, com jocosidade, como as “Claudetes”, isto é, suas 
orientandas.

Digo tudo isso para falar da minha alegria de ser acolhida por Claudia 
em meu projeto de regressar à academia; mas ainda faltava a seleção do 
doutorado. Depois de estudar muito, rever a metodologia do projeto de 
pesquisa apresentado, fazer uma prova que para mim havia sido tranquila, 
havia chegado a hora da entrevista. O projeto, eu sabia de cor; a bibliografia, 
sem problemas. Mas o inesperado para mim veio nas palavras de Cornelia 
que, tendo sido minha orientadora de mestrado – e deixo aqui também 
meus reconhecidos agradecimentos pela dedicada orientação, que mixava 
competência e disciplina com muito afeto e carinho. Imagino que, pela sua 
proximidade comigo, deve ter ficado para ela ser a porta-voz da comissão 
de seleção, que me dava um recado importante: “Teu projeto é ótimo e 
a tua prova também. A única questão é que nós queremos uma aluna de 
doutorado mais participativa”. 

Foi um soco no estômago. O que poderia dizer eu sobre isso após ter feito 
meu mestrado quase todo em um tímido silêncio? Saí da entrevista pensando 
que, certamente, não tinha passado na seleção – o que se felizmente se 
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revelou errado. E foi naquele verão, antes mesmo de iniciarmos as aulas do 
mestrado, que Claudia me convidou para me inserir num outro grupo, o 
Núcleo de Antropologia e Cidadania, que coordenava junto com a querida 
e eficiente Daisy Barcellos, a qual animava o grupo com seu bom humor e 
vivacidade, além de suas ricas contribuições no campo antropológico das 
minorias étnicas. 

Com as frequentes reuniões convocadas por Claudia – quase sempre 
nos feriados, quase sempre nos fins de semana – o NACi passou a ser para 
mim muito mais do que um espaço físico, mas um lugar de aprendizado 
e prática acadêmica colaborativa. O ritual de apresentação de cada um 
que participava das reuniões, com a descrição de seus objetos e focos de 
pesquisa – mesmo num grupo de pessoas que semana ou quinzenalmente 
se encontrava – fazia com que fôssemos aprendendo colaborativamente 
como configurar problemáticas de estudo, além de firmar um sentimento 
de filiação antropológica e de pertencimento a um grupo que era também 
reforçado quando convidávamos algum professor, pesquisador ou mesmo 
profissional da intervenção social para visitar o grupo. Destaco que a 
“harmonia coercitiva”, tal como descrita por Laura Nader, não era um valor 
no NACi e muito nos desentendemos também em discussões quentes que 
extrapolavam as reuniões e iam para trocas efusivas de e-mails e debates 
mais amplos – como, por exemplo, sobre a noção de “trajetória”/carreira 
criminal, sobre as possibilidades de relativização na pesquisa antropológica 
feita em grupos com alto poder simbólico, etc. 

Para mim, a participação no NACi também foi pedagógica (e quase 
terapêutica): nos encontros iniciais, ficava impressionada com o fato de 
todos terem grandes opiniões e críticas aos trabalhos debatidos: não somente 
era preciso ter uma opinião sobre os textos, como também era imperativo 
expressá-la. A incentivada participação não distinguia os participantes em 
níveis ou graus acadêmicos – alunos de graduação, mestrandos, doutorandos 
– todos interrogavam os textos, criticavam os colegas, conversavam sobre 
os desafios do campo de pesquisa – num ambiente produtivo e oxigenador. 

Sem dúvida, destacava-se o papel de Claudia que, através de perguntas 
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incisivas e complexas – e qualquer um que já teve aula com Claudia sabe do 
que estou falando – produzia uma forma de antropologia interrogativa em 
que as vírgulas e pontos de interrogação eram acentuados frente aos pontos 
finais. O modo quase natural e espontâneo com que Claudia interrogava os 
textos fazia com que suas incisivas provocações fossem recebidas por nós 
quase sem dor. E nesse processo – também quase sem notar – eu não apenas 
ativamente passei a ser bastante participativa na resposta às questões 
colocadas por Claudia, as quais davam espaço aos mais tímidos, mas passei 
a me aventurar na produção de outras questões, reproduzindo um tipo de 
pedagogia na produção das aulas e na análise dos textos que privilegiava 
sua abertura e a inevitável incompletude da antropologia, mais do que sua 
estabilidade. Em um texto sobre ética, Claudia chamou tal postura como 
uma “ética do desconforto”. 

Mas gostaria de reter também dessa minha experiência de inserção no 
NACi e da relação inicial de orientação com Claudia um outro aspecto de sua 
antropologia: sua imensa presença e circulação entre os órgãos jurídico-
estatais de proteção à infância e família. Em minha experiência de trabalho 
na então FEBEM pude acompanhar sua “antropologia pública” e como ela 
habitava o cotidiano de trabalho e de formação de monitores, assistentes 
sociais, psicólogos, juízes e outros agentes institucionais dessa área de 
atendimento. Não se enganem: não era apenas uma presença mediada 
por suas publicações sobre as dinâmicas familiares de grupos populares, 
como os livros: Família, fofoca e honra ou Caminhos da Adoção, mas 
uma “antropologia do corpo a corpo” em que Claudia constantemente era 
chamada a palestrar, capacitar e se engajar nas práticas de intervenção 
social, ocasiões em que aproveitava para problematizar a invisibilidade de 
dinâmicas familiares de grupos populares, como circulação de crianças e 
outras mais, confrontando categorias, tais como “famílias desestruturadas”, 
“negligência” e “abandono”, tão caras a essa área de intervenção.

Essa prática política de uma “antropologia do corpo a corpo” e engajada, 
feita nas instituições das “políticas de proteção à infância”, suscitou em 
Claudia uma série de novas interrogações de pesquisa, na medida em que 
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passou a perceber que “Estado” e as instituições de “justiça” não eram 
entes unitários e acabados como frequentemente as análises das ciências 
sociais elaboravam, mas produzidos de forma heterogênea e contingente 
a partir de um conjunto de “práticas de justiça e de governo” que passou a 
buscar compreender. 

Tal como o ciborgue descrito por Haraway, Claudia incorporou em 
sua “antropologia do corpo a corpo” uma série de novas interrogações de 
pesquisa e de universos relacionados aos “grupos up” e instituições com 
altos poderes na configuração de categorias e políticas. Da vila às sessões 
de julgamento, sua antropologia passou também a enfatizar noções como 
“narrativas hegemônicas da infância”, “frentes discursivas do debate 
sobre direitos humanos”, “mecanismos transnacionais de regulação”, que 
eram então problematizados a partir de um novo repertório que incluía a 
relevância das noções de “práticas de justiça” e de “tecnologias de governo”. 

A preocupação com a conformação de relações de poder que levava a 
considerar também a circulação internacional de enunciados, tecnologias 
e expertises e o foco etnográfico nas práticas e tecnologias inovou ao se 
confrontar com análises mais hegemônicas no campo da antropologia do 
direito no Brasil, pautadas em grande parte pelas discussões em torno de 
uma “cultura e tradição jurídica brasileira”. O foco nas dimensões menos 
totais na pesquisa, como práticas e tecnologias, levou a uma problematização 
não apenas da suposta unidade do “estado” e dos aparatos judiciais, mas 
também à problematização da suposta estabilidade da própria noção de 
“cultura”, enormemente recortada por dimensões como classe, raça/
etnia, gênero e educação. Também possibilitou abrir um novo leque de 
questões relacionadas à economia política dos modelos jurídicos, isto é, ao 
caráter produtivo das práticas jurídicas na configuração e reconfiguração 
da cultura, assim como no uso criativo e subversivo do universo dos direitos 
por indivíduos e coletivos diversos.

Pude acompanhar esse “enxerto” produtivo no corpo de Claudia e 
contribuir com muito orgulho, já no final de meu doutorado, no projeto 
coordenado por ela e também realizado em conjunto com a professora 
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Denise Jardim, do NACi, intitulado: Direitos humanos, novas frentes 
discursivas e usos do judiciário: análise antropológica de alguns desafios 
contemporâneos” que, premiado em edital específico para núcleos de 
excelência (Pronex/Fapergs/CNPq), possibilitou a publicação de uma 
coleção de 10 livros intitulada Práticas de justiça e diversidade cultural. 
Essa coleção articulou trabalhos diversos de pesquisadores do NACi em 
torno dos eixos de imigração e cidadania, políticas de proteção à infância e 
etnicidade – de certa forma incentivando a análise etnográfica do Estado e 
dos processos de promoção da cidadania e dos direitos humanos no Brasil. 

Hoje, desbravando os novos campos da antropologia da ciência, Claudia 
enxerta em sua “antropologia do corpo a corpo” mais um âmbito de 
interrogações e universos de pesquisa: laboratórios, peritos, médicos, etc, 
os quais colocam questões fundamentais em torno das próprias condições de 
possibilidade da ciência e suas práticas. Simultaneamente, tem produzido 
sobre o tema a partir das suas brilhantes interrogações sobre a ética da 
pesquisa em antropologia, num produtivo exercício reflexivo.  

Ser colega de Claudia e poder acompanhar essa “máquina ciborgue” 
produtiva e dinâmica é um privilégio. Claudia não vai parar, tenho 
certeza. Vai seguir interrogando a vida, interrogando a antropologia. Suas 
inquietações e desconfortos reverberam através das obras de orientandos, 
alunos e colegas; estão presentes nos debates sobre as melhores formas 
de atendimento às crianças e suas famílias, nas maneiras de constituir a 
prova das práticas periciais, nas avaliações sobre o uso de tecnologias de 
identificação do DNA e seus efeitos, nas reflexões sobre os rumos das atuais 
políticas de reparação. 

Tenho certeza também que estão na memória das pessoas que conheceu 
durante suas pesquisas que, sem dúvida, devem lembrar com carinho 
da mulher de passos rápidos que frequentemente trocava os gêneros das 
palavras – sempre para o feminino! – e que, com humildade e respeito, 
tornava-se uma companheira de conversa. Claudia me ensinou e me 
ensina até hoje muitas coisas, mas, sobretudo, a aposta na possibilidade de 
transformar a vida numa interrogação etnográfica. Muito obrigada, Claudia!
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Uma etnógrafa mahamudra

Jurema Brites

Gostaria de começar agradecendo à Profa. Cornélia Eckert (Chica) o 
privilégio de ter sido convidada entre tantas orientandas para compor esta 
mesa em homenagem à Profa. Claudia Fonseca. E neste agradecimento 
incluir os demais docentes do PPGAS pelos saberes dos quais me tornei 
antropóloga, parafraseando Mariza Peirano, descendente de um grupo 
local dentro de “uma sólida linhagem unilinear”. 

Falar das influências da Claudia na minha formação acadêmica é, em 
primeiro lugar, um exercício de discernimento sobre mim mesma, na 
medida em que muitas vezes parece que não sei nada que não tenha vindo 
dela. Embora saiba que, por mais perto que a fruta caia do pé, as cores, os 
sabores não se repetem.

Fui aluna da Claudia pela primeira vez em uma disciplina sobre família 
e parentesco, pelos idos de 1984. Nas tardes quentes do Campus do Vale, 
discutíamos textos provocantes e complexos, distribuindo nossa atenção 
entre os comentários marcados pelo sotaque americano da Professora 
e as cambalhotas de Pedro (seu filho caçula), pendurado nas árvores do 
lado de fora da sala. No final da disciplina, Claudia pediu a cada estudante 
um trabalho etnográfico, inspirado na bibliografia estudada durante o 
semestre. A mim, que tinha ligações com o mundo do campo, foi sugerido o 
livro Herdeiros da Terra, de Margarida Moura, como guia para etnografar 
questões de herança e gênero num bairro rural. Eu me empenhei bastante 
e me diverti muito também. Gastei horas indo entrevistar as famílias que 
moravam num raio de 20 km da propriedade de meus pais no interior de 
Mariana Pimentel, a cavalo. (Naquela época eu ainda não tinha carro. O 
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meu primeiro foi a Belina velha da Claudia – a ligação era direta, no chão do 
lado do passageiro havia uma tábua tapando um buraco e só abria a porta 
da direita –, que comprei por apenas R$ 50, na ocasião da minha pesquisa 
nas casas de Umbanda no Morro da Cruz, quando os taxistas não aceitavam/
atreviam “subir o morro”). Triunfante, com as “agruras” do trabalho de 
campo, entreguei orgulhosa um texto com mapas genealógicos, trajetórias 
de vida diferentes que irmãos e irmãs seguiam como estratégias para manter 
a pequena propriedade indivisa, acrescido das divisões de trabalho e renda 
entre homens e mulheres. No final da disciplina, recebi meu trabalho de 
volta com algumas manchas de chá nas páginas, todo riscado com sugestões 
de reescrita para lá e para cá. Os comentários, no entanto, não eram 
elogiosos, ressaltando apenas que eu não havia construído uma distinção 
entre meu próprio campo e a interpretação de Moura.

Esta pequena história anedótica contém muitos dos elementos que 
me marcaram todos esses anos de orientação, trabalho e amizade com a 
Claudia. Trabalho de campo, interação, experimentação, escrita e diversão 
eram ingredientes de um fazer artesanal, marcado por constantes diálogos 
(sobretudo com o campo e seus sujeitos). Lugares de incertezas, mas 
também de fruição da experiência.

Assim, como lição número 1, destaco o ensinamento de que a inspiração 
antropológica advém sobejamente do trabalho de campo etnográfico. 
Como a própria Claudia sintetiza, em Família, fofoca e honra, a tradição 
antropológica na qual se filia repousa sobre “uma fé no trabalho de campo 
– longas horas, aparentemente ‘jogando tempo fora!’ na observação de 
cidadãos comuns em suas rotinas banais” (FONSECA, 2000, p. 7).

Muitos entre nós, estudantes de então, aprendemos o exercício 
etnográfico através de um estilo pedagógico de transmissão direta, com 
a Claudia nos acompanhando pessoalmente em campo nas primeiras 
vezes, nos ensinando o registro dos diários, discutindo a escrita do texto 
final e, sobretudo, estimulando-nos a colocar nossas próprias categorias 
em suspeição a partir de um diálogo intenso com os dados de campo, 
com a bibliografia e compartilhando nossas pesquisas entre coletivo de 
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orientandos/as que se encontravam em prazerosas reuniões periódicas no 
NACi.

Naquele tempo, menos pressionados pelos esquemas de produtividade, 
tínhamos tempo para ler umas o trabalho das outras (eram poucos os homens 
no grupo naquela época – lembro-me de Pablo Semán e Diego Soares). O 
estilo de construção do conhecimento que a Claudia nos estimulava tinha 
muito deste elemento coletivo que hoje me faz rever nossas certezas sobre 
a autoria pessoal que tanto aparece nos nossos textos na primeira pessoa. 
Ou mesmo do questionamento de algumas discussões formalistas sobre 
ética, as quais mais defendem as garantias de anonimato individualista e do 
politicamente correto do autor, do que a garantia de que nossas etnografias 
descrevam polifonicamente as desventuras, as contradições, as angústias e 
os afetos, quando não, facetas menos “respeitáveis” que se apresentam nos 
momentos de intensa interação. Lendo para trás, além da minha experiência 
particular em campo, nos textos finais da minha dissertação e da tese de 
doutorado, eu vejo um tanto de Heloisa Paim, Marta Jardim, Flávia Motta, 
Miriam Chagas, Francisco Pereira Neto e um monte de Claudia Fonseca.

Nossa prática etnográfica nos anos 1980 apoiava-se nas reflexões 
geertzianas sobre etnografia e relativismo. O empreendimento etnográfico 
concentrava-se na busca de compreender outros modos de vida friccionando 
nossa própria subjetividade. Neste ponto, os estudos marcados pela 
perspectiva de classe eram um recorte fundamental nas pesquisas do NACi 
– o que nos permitia, dentro da perspectiva interpretativa, como o mesmo 
propunha, “situar-nos”.1 Assim, a temática da família, do parentesco e 
do gênero foram assumindo nos meus estudos lugar central para refletir 
sobre as diferenças e desigualdades construídas pela posição diferencial dos 
agentes nas hierarquias de valor, prestígio e posição social no Brasil.

Nos anos finais da graduação, uma monografia elaborada para o 
seminário de antropologia ministrado pelo Prof. Sergio Teixeira acerca dos 

1 “Situar-nos, um negócio enervante que só é bem-sucedido parcialmente, eis no que 
consiste a pesquisa etnográfica como experiência pessoal” (GEERTZ, 1989, p. 23)
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rituais de batismo em casa foi o primeiro artigo que resultou de uma escrita 
conjunta entre mim e a minha orientadora. Do rito feminino rural, mantido 
ainda vivo nos grupos da periferia, Claudia me ensinou uma perspectiva 
processualista de transformações de sentidos do compadrio, examinando 
as mudanças das práticas no passado e no presente e as diferentes 
articulações de solidariedade de gênero, geração nos contextos diferenciais 
– intra e interclasses. Além, é claro, das vinte e tantas versões que me fez
reescrever. E assim aprendi que, por mais fascinante que seja o campo e
mais inspiradores que sejam os livros, é a escrita que demanda mais tempo
e reflexão. É esse produto, por vezes tecido com fios e tramas já conhecidas
e até mais brilhantes ou mais surrados, que poderá, quem sabe, a partir do
nosso próprio bordado, contribuir para que dimensões peculiares da vida
social dos grupos sejam reconhecidas.

Meus estudos subsequentes voltaram-se para os estudos do cotidiano. 
Fosse nos espaços religiosos, familiares ou nas relações de gênero, estive 
preocupada em compreender as relações entre as classes sociais, estudando 
a constituição das fronteiras simbólicas e as relações de poder a de dominação 
dialogando naquele momento sobretudo com autores/as da história social e 
da teoria da prática, também aportados na minha formação pela Professora. 
Tanto na história social como na etnografia, encontrávamos elementos 
para deixarmos de lado os grandes eventos e dedicarmo-nos ao estudo das 
práticas cotidianas de pessoas comuns nos seus atos e interações ordinárias. 
E aqui o meu encontro com o trabalho doméstico – este fazer tão comum que 
se torna invisível, de cuidar, limpar, cozinhar, educar.... Lendo Thompson, 
De Certeau, Burke, Bakhtin, Bourdieu, Perrot e James Scott (eu nem havia 
lido Ortner ainda), o estudo dos grupos populares era a possibilidade de 
debater sobre dominação/subalternidade, produção e reprodução da 
cultura a partir do ponto de vista de que as estruturas não estão totalmente 
fechadas. As hegemonias, por mais que proeminentes, contêm brechas para 
a ação dos sujeitos. Assim estudávamos os sujeitos dos grupos subalternos 
como pessoas que se deslocavam nos jogos de poder e dialogavam com os 
dominantes de forma criativa, nem totalmente submetidos aos esquemas de 



392

dominação, nem completamente autônomos ou revolucionários. Burlando, 
fofocando e usando de táticas, eles buscavam, em geral, retirar um pouco 
mais do que nada de um sistema altamente desigual. Esse debate levado 
ao campo das lutas da cidadania resultou em uma coletânea organizada 
por mim e pela Claudia (Etnografias da participação), na qual reunimos 
autores, em sua maioria, ligados ao PPGAS, que julgávamos arriscarem-se 
em trabalhos de investigação que cruzavam etnografia profunda, política e 
grupos subalternos.

Faltou dizer que aprendi, de certo modo, a ser professora e orientadora 
com a Claudia e já ouvi meus alunos reclamarem dos meus rabiscos nos 
seus textos, queixarem-se das demasiadas desconstruções e dizerem que 
eu derramo chimarrão nos seus trabalhos.

A transmissão de todos estes saberes sempre veio embebida em outra 
dimensão aportada pela Claudia: um ambiente de amizade e respeito. 
Nestes anos nunca vi Claudia estimular fofoca ou dar prosseguimento a um 
comentário maldoso, justificando que ela tem muito prazer no que faz e que 
só trabalha com quem gosta. A questão é que nunca sabemos quem são os 
excluídos. De qualquer forma, muitos de nós nos tornamos amigos e amigas 
e também tivemos o privilégio de conviver com Ethon, Pedro e José (e seus 
amados animais domésticos Catau, Castorux, Lupita e muitos outros).

Eu sempre pensei na Claudia como uma etnógrafa relativista radical 
casada como um poeta budista. Outro dia, olhando fotos no Facebook, 
encontrei Claudia fazendo uma reverência entre os monges Dengaku e 
Shoden, do Via Zen. Lembrei da diversão e alegria que desfrutamos juntas 
no trabalho de campo, nas horas e horas escrevendo diários, do gosto 
de caminhar nas vielas de um bairro pobre ou simplesmente do deleite 
de escutar a moça da faxina. Lembrei também da presença silenciosa e 
amável de José, que tantas vezes corrigiu meus textos, me ajudou com o 
inglês e introduziu o budismo na minha vida, suportou “aqueles papos 
antropológicos” infindáveis.  Pensei em quanta troca existe entre a etnógrafa 
e o poeta budista. O modo como vejo Claudia levar a vida e a etnografia é 
semelhante a prática mahamudra na linhagem Kagyu do budismo – um 
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estado de presença lúcida, no qual não são mais necessários ritos, não há 
mais o espaço da meditação e nem o da não meditação. Não! Acho que no 
caso da Claudia seria mais apropriado dizer: não há mais a separação entre 
etnografar e não etnografar.
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Uma lição de imaginação antropológica

Vitor Simonis Richter

Agradeço a honra do convite para representar meus e minhas colegas, assim 
como os atuais orientandos e orientandas da professora Claudia Fonseca. Ao 
mesmo tempo em que estou muito contente pela oportunidade de expressar 
em público minha admiração pela professora Claudia, estou um tanto tenso 
diante do desafio a ser enfrentado nessa tarde, pois não é tarefa fácil falar 
das marcas deixadas por uma professora orientadora em nossa trajetória 
acadêmica quando nos encontramos bem no meio deste percurso. Qual 
caminho optar para expressar sua influência em nossa formação quando 
grande parte dessa trajetória está intimamente ligada à sua presença? Qual 
momento ou opção não emergem marcados por seu apoio, sua confiança, 
sua inspiração?

Se encontro dificuldades para avaliar com suficiente distanciamento 
o impacto da professora Claudia nessa altura de minha curta trajetória, o 
que posso tentar nessa tarde é compartilhar algumas breves linhas acerca 
de um episódio que marcou minha iniciação como pesquisador. Fazendo 
isso, procuro dividir com vocês um pouco do privilégio que é ser aluno da 
professora Claudia Fonseca. Para isso, gostaria de lhes falar de uma caixa.

A pequena caixa de papeladas era de um marrom pálido desalentador. 
Tinha dois furos nas laterais para ajudar no manuseio. Em cima e em uma das 
laterais havia algumas linhas verdes. Foram ali colocadas para que alguma 
inscrição fosse feita e assim ajudasse em sua identificação ou organização. 
Uma fita crepe, daquelas largas e, também, marrons, selava o conteúdo em 
seu interior. Ao primeiro olhar, não parecia nada diferente das inúmeras 
caixas de arquivo que abundam nas repartições públicas, salas de grupos 
de pesquisa nas universidades ou em algum canto empoeirado na casa de 
muitos de nós. Como foi possível, então, que tal objeto, aparentemente 
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tão desinteressante, despertasse em mim tamanha excitação ao com ele 
me deparar pela primeira vez? Pois vou lhes contar. Essa expectativa foi, 
claramente, efeito de outro encontro ocorrido algumas semanas antes 
de avistar a tal da caixa. Obviamente, esse encontro foi com a professora 
Claudia Fonseca.

Mais especificamente, foi um almoço no “chics e famosos”, como é 
jocosamente chamado o restaurante localizado no edifício da FAURGS. Até 
ingressar no mestrado de antropologia social da UFRGS, em 2010, não havia 
tido a oportunidade de ser aluno de Claudia Fonseca. Mesmo assim, como 
para muitos que fizeram a graduação em Ciências Sociais nessa casa pelos 
idos do início da primeira década dos anos 2000, a presença de Claudia 
era intensa e constante. Fosse pelos diversos textos seus indicados nas 
disciplinas, fosse pelos comentários e alusões dos professores em sala de 
aula ou mesmo de colegas de núcleo já na pós-graduação. Contei, ainda, 
com sua presença indireta em outro espaço além do Curso de Ciências 
Sociais, pois fui bolsista de extensão em um programa na Faculdade de 
Educação, coordenado pela professora Carmem Craidy, no qual a influência 
– e admiração – pela professora Claudia é muito forte.

Vocês podem, então, imaginar meu entusiasmo ao ver nas opções de 
matrícula do mestrado um curso oferecido por Claudia. A disciplina era 
Direito e Sociedade. Eu nada sabia sobre Antropologia do Direito, mas 
era a Claudia Fonseca e eu não ia perder! As aulas, como muitos aqui 
experienciaram, eram incríveis. Eu penava para conseguir acompanhar as 
discussões. Mas simplesmente adorava. Em uma das conversas de corredor 
com a professora ao final da aula, comentei que na graduação eu tinha 
trabalhado com antropologia da criança e que alguns textos e discussões em 
sua disciplina tinham me chamado a atenção para o tema dos “especialistas”, 
particularmente os “especialistas em crianças” acionados para darem seus 
pareceres em diferentes contextos. O assunto tornou o corredor curto para 
nossa conversa e levou a professora Claudia a me convidar para o almoço.

A certa altura, depois de eu ter lhe falado mais um pouco sobre meu TCC 
e o que eu estava pensando para o trabalho da disciplina, Claudia começou 
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a me contar que durante uma de suas pesquisas sobre adoção de crianças 
ela havia conhecido um Oficial de Proteção no Juizado da Infância e da 
Juventude que contribuíra bastante em sua pesquisa. Ela o descrevia como 
um verdadeiro “Maverick”, um sujeito carismático que não se encaixava 
nos padrões e estereótipos de um profissional do Direito com seus cabelos 
compridos, que era independente e destemido, além de extremamente 
dedicado e minucioso, em seu trabalho na defesa e promoção dos direitos 
da criança e do adolescente. Durante a pesquisa, este interlocutor resolveu 
presentear Claudia com uma caixa na qual ele guardara registros de sua 
atividade profissional ao longo da década de 1990. Claudia me contou que 
durante um bom tempo não soube o que fazer com essa caixa e ainda não a 
havia aberto. Ela sequer desconfiava o que havia em seu interior. Só sabia 
que era importante para seu amigo.

Enquanto me contava isso, Claudia se inquietava e se remexia na cadeira, 
sempre sorrindo. Estava muito animada. Sua curiosidade pela caixa era 
extremamente cativante. Em meio a um leve sorriso do tipo “estou te 
lançando um desafio”, o qual alguns de vocês já conhecem, ela perguntou 
se eu não gostaria de abrir a caixa junto com ela. Um pouco atônito, não 
hesitei: “Sim! Óbvio!!” Eu não tinha nenhuma noção do que um Oficial de 
Proteção fazia além daquilo que eu podia inferir do título de seu cargo, mas 
a imagem daquele “Maverick”, a partir das palavras de Claudia, bastou para 
desencadear um interesse imediato.

Quando me deparei com aquela caixa marrom em cima da mesa do NACi, 
que para qualquer outra pessoa que não tivesse ouvido Claudia naquele dia 
no “chics” era só mais uma sem graça e ordinária caixa de arquivo, eu não 
podia esperar o momento para ver o que havia dentro dela. Haveria ali 
pistas sobre como era o tal “Maverick”? O que ele faz mesmo? O que era tão 
importante para ser guardado nessa caixa? E por que a confiou à Claudia? 
Como vocês podem perceber, não era apenas mais uma caixa ordinária de 
arquivo. Claudia a transformara em uma extraordinária caixa que poderia 
conter histórias e fragmentos da vida de, pelo menos, uma pessoa. Não 
pode haver uma caixa muito mais interessante do que essa! Talvez, mas 
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vejam bem, só talvez, certo baú guardado no porão de uma velha casa da 
rua Garay possa estar à altura. Aquele mesmo que Borges descreveu como 
sendo o lugar que permitia ver todos os lugares de todos os ângulos. Como 
a caixa de Borges estava um tanto distante, e nem mesmo sei se gostaria de 
tê-la por perto, pois deve ser terrível aquele sentimento de tudo já saber e 
nada descobrir, com nada surpreender-se, eu estava muito feliz com aquela 
caixa marrom que Claudia me apresentava.

Realmente tivemos sorte. Dentro da caixa havia uma diversidade incrível 
de coisas. Era o nosso “muito em pouco”. Dentro da caixa achamos trechos 
de processos e diligências em que havia atuado “nosso Maverick” – ah sim, 
rapidamente passei a reivindicá-lo para mim também! Achamos ainda, 
cópias de artigos de leis, cartas para colegas e juízes, grampos umbilicais 
(“clamps”) e até o manuscrito de um livro sobre impressões digitais que 
nunca chegou a ser publicado. Com Claudia e com a caixa aprendi muitas 
coisas: foi o início da formulação de meu objeto de estudo na dissertação; 
foi também através da caixa que comecei a compreender melhor alguns 
princípios teórico-metodológicos ensinados através do fazer etnográfico 
– aqueles da valorização do que nos apresentam nossos interlocutores de 
pesquisa e da atenção aos objetos e espaços institucionais com os quais nos 
deparamos e pelos quais circulamos. Aprendi, também, que a caixa não era 
interessante em si, mas assim tornava-se a partir da mediação da professora 
Claudia ao provocar minha imaginação sobre as relações ali contidas. No 
entanto, o que me parece mais importante a ser destacado da breve história 
que lhes contei é que naquele almoço no “chics” eu estava tendo meu 
primeiro encontro com duas, entre outras tantas, características que eu 
admiro demais na professora Claudia: sua curiosidade e sua generosidade.

Quando Claudia resolveu compartilhar seu entusiasmo e sua curiosidade 
acerca da caixa comigo, ela compartilhava uma experimentação com a 
imaginação antropológica. O que havia na caixa? Ela não sabia. Mas ela estava 
me dizendo, me ensinando, que poderíamos inventar muitas coisas a serem 
pensadas antes mesmo de a abrirmos. “Sempre haverá mais coisas num cofre 
fechado do que em um cofre aberto”, dizia o filósofo (BACHELARD, 1989, 
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p. 100). Penso que esse é o toque especial de uma grande professora. Talvez 
fosse muito mais fácil ela “entregar” a caixa já aberta. Já sabendo o que 
havia nela para ser imaginado. Mas em sua enorme generosidade, Claudia 
fazia questão de compartilhar com um aluno o momento de multiplicação 
das possibilidades, de multiplicação da expectativa sobre tudo que poderia 
haver dentro dela. Todas as pessoas que poderiam estar de alguma forma 
ali. Tudo que poderia ser estudado. Tudo que poderia ser lido. Tudo que 
poderia ser interrogado.

Isso me faz lembrar mais uma vez o escritor argentino. Certa vez, quando 
Borges falava de sua experiência no ensino da literatura, ele afirmou: “Só 
o que se pode ensinar é o amor por alguma coisa. Não ensinei literatura 
inglesa, mas o amor por essa literatura, [...] o amor por certos livros, certas 
páginas, talvez por certos versos” (NESTROVSKI, 2000). Hoje, percebo 
que naquele almoço Claudia se juntava àquelas pessoas que transformaram 
minha vida de alguma forma ao compartilharem generosamente seu amor 
por alguma coisa. Alguns fizeram isso com a música, outros com o esporte, a 
arte ou as viagens. Teve ainda aqueles e aquelas que compartilharam comigo 
seus apaixonados posicionamentos políticos ou seu amor pela “simples” 
companhia de um amigo. Ao ser convidado por Claudia a imaginar um 
universo de pesquisa que poderia haver dentro daquela caixa de arquivo tive 
a oportunidade de ela ter compartilhado comigo seu amor pela curiosidade 
e imaginação antropológica. Com isso, começo a aprender com Claudia o 
significado – e a responsabilidade – de ser professor. 

Aquele almoço, e a história da caixa que aqui compartilho com vocês, 
foi apenas uma pitada da imensa sensibilidade e capacidade de Claudia em 
mostrar a nós, seus alunos, aquilo que ainda não sabíamos poder saber. 
Essa capacidade particular daqueles professores e daquelas professoras que 
imprimem marcas indeléveis em nossas vidas. Mais tarde vim a perceber, 
e admirar ainda mais, que aquela curiosidade cativante que compartilhei 
naquele almoço alia-se a uma grande vontade e a um vigoroso ímpeto em 
tomar novos rumos, mergulhar em novos universos, seguir novos objetos 
de pesquisa, de abraçar novos desafios em uma incansável disposição em 
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buscar “desconfortos”, como ela mesma gosta de referir. Isto é, outros “o 
quê” e outros “como” pensar. Tudo isso faz com que cada encontro, cada 
aula, cada reunião, cada vez que a escuto, intensifique minha vontade de 
continuar buscando caminhos e possibilidades de experimentar e imaginar 
o mundo através da antropologia. Obrigado, Claudia, pela generosidade de
ter oferecido e comigo compartilhado tantos momentos de entusiasmo,
curiosidade e imaginação. Nunca esquecerei.
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No campo com Claudia

Carmen Rial

Há professores que fazem questão, como o Príncipe de Maquiavel, de serem 
temidos. Outros, se contentam em serem amados. Claudia Fonseca está 
na segunda classe. E é por isso que me permito aqui burlar uma praxe nos 
textos acadêmicos, a de nos referirmos aos autores pelo sobrenome. Seria 
difícil escrever usando o sobrenome, e embora a merecida deferência, 
criaria uma distância irreal. Claudia Fonseca, para nós, suas alunas, sempre 
foi “a Claudia”. E é sobre essa Claudia (não tanto a autora Fonseca, mas a 
etnógrafa, a orientadora, a professora) que trato aqui.

Amamos a quem nos leva mais longe. E com a Claudia foi assim, desde 
o início. O seu simples sotaque – que diminuiu tanto e quase desapareceu 
– nos seus primeiros tempos no Brasil, nas primeiras aulas que deu na 
Antropologia, e que assisti, me fazia revisitar os Estados Unidos, onde eu 
tinha morado ao final do secundário. E sonhar com Taiwan – a China era 
outro planeta na época –, com paraísos insulares na Oceania, e com pequenos 
vilarejos na África, lugares onde ela tinha estado (como tão bem conta na 
entrevista para a TVABA1) em suas pesquisas iniciais na Antropologia. A 
antropologia norte-americana era quase obrigatório um campo exótico, 
ao contrário do que fazíamos por aqui, onde estávamos, até os anos 1990, 
muito restrita a uma antropologia at home. 

Que Claudia encarna a etnografia, o terreno, o contato prolongado, 
fundado no diálogo com os interlocutores – bem antes do termo “diálogo” se 
tornar palavra de ordem de uma antropologia eticamente correta –, estão aí 
para atestar seus livros e artigos, com uma reflexão teórica sobre o método e 

1  Disponível em: http://portal.abant.org.br/index.php/entrevistas-tvaba  
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exemplos que resultaram dos caminhos sugeridos. Seria redundante repetir 
o que minhas colegas já disseram em seus capítulos desse livro. Os que 
foram seus estudantes tiveram a chance de experimentar essas lições no 
espaço institucional acadêmico, em diferentes momentos e sob diferentes 
expressões. Fiz parte da primeira turma para quem ensinou antropologia 
na UFRGS, no curso de graduação em Ciências Sociais. Recém-chegada 
de Paris, com os seus vestidos de panos floridos muito franceses e ainda 
falando um broken portuguese, logo na primeira aula, depois de distribuir 
o programa com as leituras previstas no seminário, propôs como trabalho 
prático que estudássemos os “malucos”. Os estudantes se olharam sem 
entender bem. Os malucos? A aula se dividiu: metade achava que Claudia 
estava se referindo a “bichos-grilos”, os “malucos-beleza” (como eram 
chamados os hippies brasileiros nos anos 1970) e a outra metade garantia 
que iriamos ao hospício São Pedro, pesquisar doentes mentais. “Quem são 
e onde encontramos os malucos ?” – alguém com mais coragem perguntou. 
“Estão ao redor do campus”, nos respondeu com o sorriso franco e uma 
mão que circulava no ar, apontando em muitas direções. Nossos olhares 
se entrecruzaram ainda mais significativa e intensamente, preocupados 
com a perspectiva de buscarmos malucos entre nós. Demoramos alguns 
bons minutos num estado de assombração até nos darmos conta que “os 
malucos” eram de fato “as malocas” e que a proposta era de pesquisarmos a 
população de baixa renda que morava ao redor do novo campus da UFRGS. 
Pessoas cujo contato que tínhamos era o de olhá-las por trás dos vidros dos 
ônibus e automóveis que nos levavam da cidade para o campus do Vale. 
Passado o susto inicial, fomos, sim, estudar as “malocas”, no lugar onde 
atualmente há um arborizado bairro de camadas médias, acompanhados 
pela Claudia-jovem-professora, ela provavelmente mais entusiasmada com 
a incursão do que nós. Malocas cercavam o campus, mas para nós eram 
lugares invisíveis. Sabíamos tudo do proletariado e do lúmpem, tínhamos 
lido Marx do Manifesto aos Grundrisse, passando pelo Capital, estávamos 
à vontade diante dos textos de Sahlins, mas nunca tínhamos pisado em 
um barraco. Precisou a Claudia para nos abismar com o que estava ao 
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lado, nos fazer conversar com faxineiras, brincar com crianças seminuas 
que perambulavam pelas vielas sem calçamento, no que seria o primeiro 
contato com o Outro que teorizávamos nos seminários.

Se descrevo esse episódio não é porque seja engraçado ou revele uma 
faceta de Claudia nos seus inícios como professora. Ele é exemplar de 
algumas iniciativas da antropologia, inéditas na UFRGS, e que contaram 
decisivamente para que eu – e provavelmente, outros tantos da minha 
geração – optasse pelo mestrado de Antropologia ao término do curso de 
Ciências Sociais. Vivíamos em tempos de ditadura (1964-1989) e de inegável 
derrota dos projetos mais progressistas para o país, embasados na ideia da 
luta de classes. Novos movimentos sociais ganhavam força no mundo (como 
feminismo, movimento negro, contracultura) e alguns localmente (como 
o estudantil, o musical/cinematográfico/teatral), e novos atores surgiam 
(como associações de bairro). E a antropologia brasileira, melhor do que as 
outras disciplinas humanas, estava instrumentalizada para pesquisá-los e 
entendê-los nas suas políticas do cotidiano. Esses movimentos, invisíveis 
e tidos como apolíticos, pontualmente despertavam o furor repressivo 
dos “aparelhos do Estado” – quando estavam suficientemente fortes para 
saírem as ruas exigindo “liberdades democráticas”, por exemplo. Nós 
líamos sobre eles nas aulas de cultura brasileira, e as aulas da Claudia nos 
instigavam a pesquisá-los etnograficamente.

Ela nunca foi uma professora como os outros, e seu estilo de vida era uma 
mudança com o que estávamos acostumados a ver entre os professores. Os 
outros, de centro e de esquerda, vinham em carros relativamente modestos 
para o campus, a UFRGS nunca foi um lugar de ostentação. Eu ia de moto, o 
que era uma pequena transgressão na época, mas a Claudia vinha de ônibus, 
imagine, em ônibus lotados, de pé às vezes, misturada com a população de 
“malucos” e de estudantes que ainda não tinham carro. Ou, mais espantoso 
ainda para uma professora, às vezes de bicicleta! Sempre mais longe, adiante 
do seu tempo. Imagino que hoje haja estudantes que venham de bicicleta, 
é ecologicamente correto. Mas estou falando dos anos 1980, quando não 
existiam ciclovias e as bicicletas com marchas eram coisa de esportistas.
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Muitos anos depois, quando já tínhamos nos encontrado em lugares e 
circunstâncias das mais diversas, pude ver a Claudia novamente em campo, 
no “meu campo”, como minha orientadora. “Você vai vestida assim?” – 
perguntou me vendo trocar a roupa confortável que estava em casa por uma 
mais elegante, arrumada, para lhe levar a conhecer alguns moradores da 
Lagoa que estava pesquisando para o mestrado. A pergunta continha uma 
crítica que ao seu estilo era sussurrada, precisava ser lida na entonação da 
voz. Fomos, ela com seus chinelos de dedo, eu de cabelo bem-penteado 
e perfume, com um cuidado de traje que só aumentava a distância social, 
já grande, que me separava dos pescadores e agricultores meus vizinhos. 
Aprendi a lição, e as próximas idas a campo foram mais descontraídas.

Vê-la em campo foi um prazer. O modus operandi da Claudia em campo 
é de uma total desenvoltura, as pessoas se sentem logo à vontade. Ainda 
que fosse a primeira vez que os encontrava, ela parecia no seu millieu: ria, 
brincava, contava casos sobre seu marido e seus filhos, fazia perguntas 
sempre muito curtas, contava outra história rápida que provocava no 
interlocutor a vontade de contar uma mais longa, e o diálogo prosseguia, 
sem nenhum formalismo.

Claudia, num projeto em colaboração com seus alunos Andrea Cardarello, 
Nuno Godolphim e Rogério Rosa, fez um filme, Ciranda, Cirandinha2 que 
trata da circulação de crianças em famílias de camadas populares. Talvez 
tenha sido a única vez em que levou uma câmera ao campo. Ela não levava 
(e até onde eu saiba, ainda não leva) gravadores, nem sequer papel e caneta 
nas suas “idas a campo”. Mas make no mistake: aquela conversa solta, que 
deixava o interlocutor absolutamente confiante, de modo algum significava 
ausência de método. Ao contrário, este era tão sutil quanto eficaz: Claudia 
repetia as mesmas perguntas mais de uma vez – algo que eu nunca tinha 
pensado em fazer – e à medida que a conversa seguia, as respostas iam se 
alterando. Ao final de uma hora, podíamos ter respostas muito mais agudas, 
sem tantas defesas, como as do início da conversa. Algo simples, que me foi 

2 A noética do vídeo etnográfico.
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muito útil em outros diálogos de pesquisa. 
Foi o que aprendi com ela, da forma mais eficaz de aprender: vendo 

fazer. Outras de suas alunas provavelmente poderão explicar melhor suas 
práticas, pois compartilharam longas pesquisas de campo, como a Flávia 
Motta, a quem chamo de “segunda” por ter sido a segunda orientanda de 
Claudia, ou a Jurema Brites, sua assistente de pesquisa na época. E quando 
vejo alguns antropólogos das novas gerações falando em “pré-campo”, em 
“entrevistas”, em “informantes” e só considerando como dado de pesquisa 
válido aquilo que foi registrado num gravador ou numa câmera de vídeo, 
me arrepio, me sinto em uma delegacia ou laboratório, e fico pensando no 
passeio que fizemos na favela ao lado do campus nos anos 1970, nas estradas 
da Lagoa em meados dos anos 1980, e o quanto o seu modo de trabalhar está 
longe de tudo isso.

Não repetimos a experiência de sair juntas para o trabalho de campo, 
nem na Lagoa nem em Porto Alegre, mas algumas vezes em que cheguei na 
sua casa a surpreendi fazendo longos diários. Tão logo terminava as suas 
conversas no campo, ela ajoelhava orientalmente em frente à mesinha 
baixa de sua IBM – hoje computador – e redigia longos diários de campo, 
reproduzindo de memória os diálogos e suas observações, com uma 
precisão que era quase uma transcrição da conversa, mas já com pinceladas 
de interpretação e indicações que apontam para a teoria. Uma vez escritos, 
esses diários eram deixados de lado, descansando, como um bolo que 
precisa crescer, até que um dia eram retomados, espalhados numa mesa, 
ao som de alguma música clássica ou da rádio France Culture, e empreendia 
outra etapa, a de fazer fichas temáticas. O texto final vinha só depois dessas 
etapas, que incluíam, claro, a leitura de artigos e livros, sem que aí também 
ela mantivesse um computador ao lado. O texto era lido por inteiro, com 
pequenas anotações, poucas, nas margens, e depois de lido é que ia para 
o teclado e escrevia alguma ideia que o texto tivesse lhe suscitado. O 
trabalho de campo está no centro de sua prática, mas não despreza o que 
seria qualificado de uma armchair anthropology, um engajamento com os 
textos que têm raízes em cursos realizados ainda nos Estados Unidos, onde 
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aprendeu a ler, escrutinar, interpretar, retirar deles comparações. “Vou 
precisar de uns 20 minutos e aí estarei pronta para caminharmos”, ouvia 
ela dizer ao atacar o computador.

Desde o início, entre nós, houve descontração no contato e uma 
proximidade cordial, calorosa. Nos visitávamos, nos encontramos em 
muitos lugares, em diferentes momentos. Na casa dela, uma pizza ou uma 
fornada de cookies saia rapidamente, para acompanhar o chá, sempre 
o chá – a produção intelectual da Claudia é propulsionada pelo chá, de 
preferência preto. Fui baby-sitter do Ethon e do Pedro quando eu ainda 
estava na graduação, numa noite em que o Zé e ela foram ao cinema, me 
senti muito responsável. Nos visitamos, para conversas longas e agradáveis, 
em Porto Alegre, na bucólica casinha de madeira do final da Ivo Corseuil 
(hoje reformada, uma casa de arquiteta) ou no iluminado deux-pièces 
no quartier de Daumesnil, em Paris; em Florianópolis, nas tardes de 
Medon onde morou em uma casa imponente (e escreveu um artigo sobre 
a solteirice no pós-guerra, publicado na Vibrant3), na Cité Universitaire, 
em Toulouse, onde estivemos em um convênio CAPES-Cofecub, no nosso 
apartamento na Place d’Italie durante um pós-doutorado... Lembro dela 
e do José Fonseca fazendo uma última parada lá, antes de tomar o trem 
para o sul, paramentados com pequenas mochilas e prontos para desafiar 
o Caminho de Santiago, no meio de um inverno muito frio na Europa. Mais 
tarde, ela nos contaria o encontro com pesquisadores americanos que 
chegaram de carro, os abordaram e, em troca de uma fruta, propuseram que 
respondesse a um longo questionário sobre como era percorrer no Caminho 
de Santiago. Cansada das perguntas absurdas, ela propôs à “pesquisadora”: 
“Por que você não nos acompanha para saber?” Ri com a narrativa. Até lá 
na Espanha, em plena trilha de Santiago, Claudia afirmava a superioridade 
epistemológica da experiência, da observação participante, como melhor 
modo de se conhecer alguma coisa. 

3 <http://www.vibrant.org.br/issues/v3n2/claudia-fonseca-les-vieilles-filles-de-bonne-
famille/> 
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Como orientadora, me deu liberdade de escolher caminhos, mas, 
felizmente, me obrigou a fatiar a proposta inicial. Como contei, visitou meu 
terrain e, sem ensinar formalmente, me iniciou no seu estilo de conversar 
e entrevistar, ao mesmo tempo em que me aproximou de uma bibliografia 
francesa (e suas teorias a qual dificilmente teria acesso no Brasil). Estilo sutil 
de indicar leituras: ela “esquecia” o livro lá em casa, ou dizia, en passant, 
“ganhei e já li, acho que vais gostar”. E foi assim que conheci Françoise 
Zonabend, tanto o seu trabalho sobre a pequena comunidade do interior 
da França (La mémoire longue - temps et histoire au village4) quanto o 
seu trabalho sobre uma presqu’ile do Cotentin,5 que me deram insights 
para escrever sobre os tipos de “belo” presentes nas opções estéticas 
das mulheres das três gerações de nativos que estudei na Lagoa. Assim 
como o trabalho de Anne Martin-Fugier, sobre a burguesia parisiense ou 
o de Bonnie Smith,6 ou de François Verdier7 e o de…a lista é longa, e os 
exemplos apenas servem para mostrar que sua bibliografia incluía textos 
não comumente lidos por aqui. Na dissertação, ela ajustou e corrigiu meu 
texto com uma atenção e acuidade que jamais encontrei em outro revisor. 
Fui sua primeira orientanda e ela costumava dizer que estava aprendendo 
comigo. Sorte minha, me ensinou a orientar. Num estilo que não é o da 
longa prelação antes do jogo, mas de uma ou outra frase sussurrada, e que 
mostra o caminho a seguir.

O que mais me marca na Claudia? Sempre defendeu a etnografia, 
embora defesa não seja o verbo apropriado, a Claudia não defende causas, 
no máximo apoia, sustenta. E, sem dúvida, seu perfil como uma etnógrafa 

4  ZONABEND, Françoise. 1980 – La mémoire longue - temps et histoire au village. Paris, P. 
U.F.

5  ZONABEND, Françoise. 1984 – “Une perspective infinie - la mer, le rivage et la terra à La 
Hague (presqu’ile du Cotentin)” in Études Rurales n. 93-94. Paris.

6   SMITH, Bonnie. 1982 - Ladies of the Leisure Class - The bourgeoises of Northern France 
in the Nineteenth Century. Princeton, Princeton University Press.

7   VERDIER, Yvonne. 1979 – Façons de dire, façons de faire - la laveuse, la couturière, la 
cuisnière. Paris, Gallimard.
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é uma marca. Mas prefiro dizer que é a capacidade de nos retirar de zonas 
de conforto, com inteligência e sagacidade. De constantemente colocar 
em questão verdades, dogmas, catchphrases, consensos; através de uma 
observação aguda, de uma ironia mordaz, ou, como prefere, pela jocosidade. 
De um modo inteligente e sutil, que nunca coloca o interlocutor na defesa. 
Se critico um autor, ela resgata algo de interessante nele. Se falo bem, ela 
diz “é, mas...”.  Com Claudia não há verdades permanentes, sem outros 
lados. Como os grandes antropólogos, ela tem esta capacidade ímpar que é 
a de levantar véus e nos fazer ver outros significados.
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“Gente de Claudia”

Claudia Turra-Magni1

É uma imensa honra – e responsabilidade – participar da comemoração dos 
40 anos do Programa de Pós-Graduação em Antropologia da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul (PPGAS/UFRGS), particularmente nessa 
jornada, com o sugestivo nome de Tecendo Linhagens: trajetórias na 
consolidação da Antropologia. Parebenizo os participantes da organização 
e agradeço à Profa. Cornélia pela oportunidade de compor, com queridos 
colegas, esta seção em homenagem à Profa. Claudia Fonseca, exímia tecelã 
que fomentou e fomenta, incessantemente, o desenvolvimento de inúmeras 
trajetórias de antropólogos, hoje espalhados pelo planeta. 

Pelos dados do PPGAS, de 1988 até este momento, ela foi, oficialmente, 
orientadora de trinta e sete alunos, boa parte dos quais se considera Gente de 
Claudia, como disse Antonádia Borges, em sua contribuição para este artigo. 
A sensação de pertencimento a esta linhagem – cuja tradição inventada 
poderíamos associar ao Centre de Formation à la Recherche Ethnologique 
(CFRE) do Musée de l’Homme, criado em 1946 por André Leroi-Gouhan, 
mestre de Colette Petonnet, uma das orientadoras de Claudia Fonseca – é 
constructo de identidade antropológica, capaz de proporcionar orientação, 
conforto e referência aos seus integrantes. De fato, sempre que me sinto 
profissionalmente desorientada e abatida, penso: como Cláudia resolveria 
isso? É que, para muito além da pesquisa do mestrado, entre 1990 e 1994, 
quando, aliás, não foram poucos os embates que tivemos, a orientação 

1  Este artigo contou com a colaboração preciosa dos/as seguintes colegas: Adriane Bof; 
Andréa Cardarello; Antonádia Borges; Carmen Rial; Débora Allebrandt; Diego Soares da 
Silveira; Fernanda Ribeiro; Flavia Motta; Heloísa Paim; Jurema Brites; Marta Jardim; Miriam 
Chagas; Miriam Vieira; Patrice Schuch; Patrícia Fasano; Pilar Uriarte; Soraya Fleischer.
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de Claudia iluminou cada momento importante de minha trajetória 
profissional. Por isso, para essa comunicação, pensei sobre as marcas que 
Claudia teria deixado na vida e carreira de “sua gente”, configurando um 
certo ethos incorporado sobre as formas de fazer etnografia e conceber 
antropologia. Percebi que, além das coisas que aprendemos com ela de 
modo consciente, através de conselhos, discussões e sugestões, muitas 
outras foram assimiladas por simbiose ou imitação, e as reproduzimos 
junto aos nossos alunos, colegas e interlocutores de pesquisa, ora de forma 
inconsciente, ora pelo esforço deliberado em seguir seus passos. 

Dentre as coisas que mais admiro na Claudia estão a sua postura ereta e, 
igualmente, a sua capacidade de comunicação – seja em trabalho de campo, 
em sala de aula, conferência ou ambiente social. É pela comunicação, 
expressa pela fala, mas sobretudo pelo vigor de seu corpo esguio e gestual 
impetuoso, que ela nos afeta, tece fios, estabelece relações, articula ideias, 
conceitos, dados, pessoas e coletivos.

Foi pensando nesses fundamentos – da comunicação, da afecção e da 
articulação – que procurei reproduzir uma atitude própria da Mestra (e 
de seu rebento, o Núcleo de Antropologia e Cidadania/NACi) ao tentar 
congregar essa frátria, a partir da seguinte questão colocada àqueles que 
por ela foram orientados: quais as marcas da Claudia Fonseca na tua 
formação e vida profissional? Como um pedrinha que se atira no lago, a 
pergunta ressoou pelos quatro cantos do mundo.

A primeira resposta veio da Inglaterra, de Adriane Bof, hoje diretora de 
um centro de estudo para mães solteiras, mulheres que sofreram de violência 
doméstica, refugiadas de guerra, casamento forçado, etc. Segundo ela, 
um trabalho maravilhoso intimamente relacionado aos estudos de gênero 
inspirados por Claudia Fonseca. Em suas próprias palavras:

Tenho memórias muito queridas de você, uma tremenda inspiração 
na minha vida. Além de pesquisadora brilhante, influenciaste meu 
futuro e o de muitos colegas em diferentes trajetórias antropológicas. 
Adoraria estar aí para te dar um abraço e agradecer pessoalmente toda 
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a ajuda e inspiração que recebi no início da minha trajetória como 
antropóloga. Com muito carinho e saudades. (Adri Bof).

Flávia Motta, professora da UFSC, como sua segunda orientanda no 
PPGAS, em 1990, conta que

Para além de toda a formação teórica, metodológica e de técnicas de 
pesquisa, a Cláudia nos ensina que etnografia só se aprende a fazer 
fazendo. E ensina isso fazendo. Pegando junto. Foi comigo no baile de 
idosos quando comecei meu campo. E me levou ao campo dela. Ela me 
levou no morro e ficamos dentro do carro em meio a um tiroteio entre 
polícia e traficantes. Depois eu fiquei parada com os olhos arregalados, 
congelada no banco do carro. A Cláudia me olhou e disse excitada: 
“Sortuda! Venho aqui há dois anos e nunca vi isso!” Foi meu batismo 
de fogo na etnografia dos “grupos populares urbanos”. Sorte! Sorte 
nossa essa gringa nos ensinando os caminhos da etnografia! (Flávia 
Motta).

Andréa Cardarello, mesmo tendo dado à luz o seu terceiro filho, há 
menos de um mês, não poderia deixar de se manifestar, desde as terras frias 
do Canadá:

No livro The Manticore, o escritor canadense Robertson Davies cria o 
personagem de Pargetter, modelo do professor ideal, baseado no seu 
professor de jurisprudência. No romance,  o ex-aluno David lembra 
da precisão e do rigor de raciocínio com os quais Pargetter examinava 
os problemas criados na maior parte das vezes pelas paixões humanas. 
Quando David lia artigos para o seu exigente professor (Pargetter era 
cego), este fazia comentários que eram uma aula magistral na arte de 
assimilar, medir, selecionar e abandonar ideias. Explica David: “Eu 
tive outros professores, é claro, entre os quais alguns excelentes, mas 
Pargetter continua a ser o meu ideal, o meu pai na profissão”. Pensei 
na Claudia quando li essas páginas. Como diz a psicanalista de David, 
a Claudia Fonseca, como Pargetter na vida do seu aluno, representa o 
arquétipo da Maga, da Sábia ou Guru – o arquétipo que sugere a ideia 
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de uma forte influência formadora em vista do desenvolvimento de 
uma personalidade. Olhando pra trás, fico orgulhosa pensando como 
a Guru virou amiga.  As lembranças saem então da sala de aula e do 
NACi, dos seus brownies e do chá com limão na sua casa no meio de 
uma tese pra ler, das ofertas de coautoria ou da curtição que foi fazer 
o Ciranda-Cirandinha com o Nuno e o Rogério. Elas vão pra aulas 
de dança, partidas de tênis, natação, aluguel de cavalos durante uma 
ANPOCS em Caxambu e até morar junto com o José em Montreal. 
Continuo sempre pronta pra topar a próxima proposta! (Andréa 
Cardarello).

Assim como para Andréa, para Débora Allebrandt, pesquisadora da 
McGill University do Canadá e pós-doutoranda no PPGAS/UFRGS,

Claudia foi quem estimulou a sairmos das nossas áreas de conforto e 
a tentarmos nossa sorte fazendo doutorado fora do Brasil. Nos anos 
que ficamos fora, sempre contamos com o ombro amigo da Claudia 
que recebia nossas reclamações, angústias e incertezas da vida no 
“estrangeiro”. Foi ela quem me ensinou a fazer trabalho de campo... 
Isso foi realmente um privilégio: ir a campo com o mestre e aprender 
na prática. (Débora Allebrandt).

Diego Soares da Silveira, professor da Universidade de Uberlândia 
declara que

Pra mim, Claudia Fonseca representa a aliança bem sucedida entre 
o rigor teórico-metodológico e o engajamento político com as 
comunidades onde atuamos, sempre apontando para um caminho de 
encontro harmonioso entre pesquisa e exercício da cidadania. Todos 
nós que tivemos a oportunidade de conviver com ela em sala de aula 
e nos botecos do mercado público, apreendemos que a liderança não 
se impõe, mas surge naturalmente do carisma e da generosidade. 
Obrigado, Claudia, pelo aprendizado e o exemplo de vida! (Diego 
Soares da Silveira).
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Patrícia Fasano, docente na Universidade Nacional de Entre Ríos, na 
Argentina, comunicou o seguinte:

Acho que o mais importante que posso dizer é que tenho apreendido 
da Claudia Fonseca uma outra forma de fazer a vida acadêmica; uma 
forma que têm a ver com tudo que ela reflete nas suas produções 
teóricas: que integra a qualidade profissional com a qualidade 
humana, que acompanha, não só o devir da gente pelos conceitos 
teóricos disciplinares da antropologia, mas, sobretudo, a formação 
da gente numa concepção da academia que, na sua prática, resiste à 
aristocracia intelectual, aporta à formação de pessoas que não precisam 
se deslocar para trabalhar no mundo acadêmico e se compromete com 
o movimento da vida social no seu conjunto. Eu apreendi da Claudia 
que é possível trabalhar dentro da Academia sem virar um bicho, só 
cabeça. Que a Antropologia serve não só para compreender a vida dos 
outros e outras, mas para se abrir à compreensão da vida que a gente 
vive no cotidiano e das pessoas com as quais a gente convive. Que é 
possível construir, dentro da Academia, um outro modelo. E é possível, 
não porque seja uma utopia realizável, mas porque ela é a realização 
concreta dessa utopia. Uma antropóloga que faz da antropologia um 
jeito de viver pra dentro e pra fora de si. Eu peguei esse modelo da 
Claudia e trouxe para cá, para minha pequena universidade do interior 
da Argentina. O contato com a Claudia fez de mim uma melhor pessoa, 
uma pessoa que pode integrar muito melhor a vida acadêmica com o 
resto da vida. E isso eu agradeço muito profundamente à Claudia e à 
vida. (Patrícia Fasano).

Miriam Vieira lamenta não poder comparecer a essa homenagem, devido 
a seus compromissos docentes na Universidade do Vale do Rio dos Sinos, e 
envia a seguinte mensagem:

Apenas agradeço por ter encontrado esta antropóloga que sempre é 
motivo de inspiração para todas nós. Obrigada pela partilha generosa 
de conhecimentos e de afeto, que vai da sala de aula para a sombra de 
uma árvore, da varanda da casa para a sala do NACi. Assim que aprendi 



413

antropologia, uma antropologia crítica, marcada pela proximidade e 
compromisso. (Miriam Vieira).

Soraya Fleischer, do centro do país, onde atua como professora na UnB, 
deu o seguinte depoimento:

Hoje, como professora, percebo como apoiamos nossa prática 
de orientação nas três experiências em que fomos orientandas e 
orientandos. Em geral, são apenas três experiências. Ao longo de 
minha formação, eu tive a sorte de ter orientadores dedicados e 
presentes ao longo dos três níveis de formação. Contudo, com Claudia 
Fonseca tive a relação mais longa e, também por isso, significativa. Foi 
durante os anos do doutorado, pelas mãos, olhos e ouvidos atentos – 
afetivos e também críticos – de Claudia, que aprendi o que era fazer 
etnografia. Ela se dispôs a ler meus diários de campo, a manter comigo 
contato constante enquanto eu me embrenhava por terras distantes, 
a estimular que eu me dedicasse à leitura de etnografias completas, a 
sugerir que eu (re)contasse as histórias que ouvi em campo, que eu 
dedicasse espaço parcimonioso em meu texto às narrativas das pessoas 
que eu conheci ao longo da pesquisa. Foi também com a Claudia que 
eu aprendi a importância de ter um grupo de colegas, como o NACi 
por exemplo, com os quais conviver e trocar textos e ideias. Claudia 
me ajudou a entender como nosso ofício é artesanal e a perceber como 
eu poderia encontrar meu lugar nesse ofício. (Soraya Fleischer).

Pilar Uriarte traz a sua experiência da pátria hermana, onde atualmente 
é professora na Universidad de la Republica de Montevideo, no Uruguai:

Em espanhol, orientador se diz diretor ou tutor. É uma das expressões 
que foi mais difícil de reaprender. Acredito que muito dessa 
dificuldade tem origem no tipo de orientação que recebi durante os 
seis anos de estudos e boas experiências no PPGAS. Certamente, a 
tarefa de acompanhar o processo de fazer uma dissertação ou tese, 
deve se parecer muito mais a orientar, do que a dirigir ou tutelar. Com 
a orientação da Claudia aprendi a confiar na intuição, fazer escolhas, 
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manter sempre uma perspectiva crítica em relação à própria produção 
e um olho atento ao que acontece fora dela. Aprendi também a 
entender a antropologia e a gostar de fazê-la. Isso que aprendi com ela 
é o que eu tento fazer ao orientar meus estudantes, não dirigi-los nem 
tutelá-los, mesmo que seja em espanhol. (Pilar Uriarte).

Miriam Chagas fez um apelo à imaginação  antropológica a la Cláudia 
Fonseca: 

Escrever sobre as marcas intelectuais imprimidas por Cláudia Fonseca 
em sua intensa atividade na UFRGS instiga a pensar a respeito de como 
se pode fazer menção ao Mestre a partir do quanto e de como seus alunos 
prosseguem se sentindo influenciados por seu pensamento e prática. 
Hoje, no cotidiano profissional no Ministério Público Federal (MPF), 
diante das questões jurídicas demandadas à análise  antropológica, me 
vejo apoiada por suas ideias toda vez que busco destacar argumentos 
antropológicos mediante a especificidade aportada pela pesquisa de 
campo e longe das generalizações homogeneizantes.Tal identidade 
intelectual é permanentemente referenciada nos relatos das trajetórias 
de formação dos seus orientandos que seguem sensibilizados nessa 
postura crítica para que verdades estabelecidas sejam constantemente 
colocadas em perspectiva. Neste sentido, sua influência  teórica  vem 
marcando  gerações de estudantes  e os inspirando a uma prática 
antropológica que não almeja afirmar certezas, mas realçar tensões 
do presente vivido diante das narrativas sociais e  lutas políticas de 
nosso tempo. Assim, irradiando energia de trabalho, também junto 
ao NACi, Cláudia Fonseca prossegue nos animando para que possamos 
levantar dúvidas inquietantes que agucem a imaginação antropológica 
de todos nós. (Miriam Chagas).

Marta Jardim, com seus alunos do Curso de História da Arte da UNIFESP, 
esteve envolvida este mês com um visceral estudo etnográfico/experimento 
cênico sobre o xitukulumucumba, uma espécie de bicho papão em 
Moçambique. Em suas palavras, ela
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deixa o coração à disposição para estar junto comigo e construir, 
sem nenhuma dúvida, uma fala que contemplará minha experiência 
de filha de Claudia e de tua irmã. Em suaili dizemos: tupo pamoja 
(estamos juntos)! (Marta Jardim).

Outra irmã de alma e de ofício é Fernanda Ribeiro, docente da PUCRS, 
que revela o seguinte: 

A Claudia faz parte da minha vida hoje, e isto faz 20 anos. No último 
novembro inscrevemos nas margens um memorável encontro lá no 
Morro da Cruz, por onde tantos de nós já andamos a pé ou nas páginas 
de Caminhos da Adoção, Família, Fofoca e Honra. Neste verão ficou 
pronto um dossiê de escritos que reunimos e que trazem as marcas de 
tantos outros encontros e trocas. Nos últimos meses estamos às voltas 
com a III Jornada de Pesquisa sobre Infância e Família, que compõe 
a programação deste março antropológico... Esta intensidade de 
fazeres coletivos diz muito do que me vem à cabeça quando penso em 
tudo que se seguiu àquela manhã de 1993, quando, então estudante 
do mestrado em sociologia, bati na porta da Claudia com um insólito 
pedido de orientação. Ter feito mestrado em sociologia com a 
orientação da Claudia é uma pequena transgressão que me alegrará 
pra sempre e que traz a sua marca. A partir daí foi uma história cheia 
de gente, muita acolhida, generosidade, sensibilidade, amizade, 
família, viagens, leituras, inquietação, oportunidades, riso e lágrima 
juntos. Sigo esperando ansiosa por seus escritos, tenho uma eterna 
vontade de ouvi-la sobre isto ou aquilo, de vê-la pensar em voz alta 
e duvidar do próprio argumento no meio da frase. Tenho um gosto 
muito especial pela sensação de vertigem que seu pensamento rápido, 
sua inteligência brilhante e surpreendente me causam. Minha história 
teria sido outra sem a Claudia e o NACi. O privilégio desta companhia 
é uma dádiva nesta tentativa que ela me inspira, de fazer da vida uma 
fascinante aventura etnográfica e da escrita, um modo de inscrição 
no mundo. Na minha memória, tudo isso tem cheiro, gosto e forma: 
cheiro de chá, gosto de cookies e forma de um círculo onde todos são 
provocados a pensar e convidados a falar. (Fernanda Ribeiro).
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Outras colegas já me precederam e partilham desta Mesa, mas, 
pela relevância que têm nessa frátria, não poderiam ficar de fora dessa 
comunicação polifônica: Carmen Rial, professora da UFSC, que foi a primeira 
orientanda de Claudia nesse Programa de Pós-Graduação, em 1988, e que 
muito nos orgulha por ter ocupado a presidência da Associação Brasileira 
de Antropologia (2013-2014), nos transmite a seguinte mensagem:

O que mais me marca na Claudia? A sua capacidade de nos retirar 
de zonas de conforto, com inteligência e sagacidade. De colocar em 
questão verdades, permanentemente, através de uma frase aguda, de 
uma ironia, ou jocosidade.  Se critico um autor, ela resgata algo de 
interessante nele. Se falo bem, ela diz “é, mas...”.  Não há verdades 
sem outros lados, e ela tem esta capacidade ímpar de levantar véus. 
(Carmen Rial).

Jurema Brites, docente da UFSM, nos brindou com várias fotos e três 
ensinamentos de Claudia, que diz terem sido fundamentais na sua vida 
acadêmica, embora, segundo ela, nem sempre os pratique com a mesma 
maestria: 

1. Ter fé no trabalho de campo;
2. Etnografia não se aprende de ouvido, tem que praticar;
3. Fofoca só vale como metodologia investigativa; na  vida pessoal, só 
gera confusão e nos leva para o equívoco (Jurema Brites).

Patrice Schuch, colega de departamento de Cláudia, diz que

O que mais me marcou e até hoje me inspira em Claudia é, sem dúvida, 
suas práticas agregadoras. Na orientação, sempre buscou coletivizar a 
discussão e crítica dos textos, possibilitando, através das reuniões do 
Núcleo de Antropologia e Cidadania (NACi), a abertura de um espaço 
oxigenador para troca de ideias, propostas de pesquisa e prática 
etnográfica. A própria criação do NACi pode ser encarada como um 
exemplo do que estou mencionando. Neste espaço, chama a atenção 
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a convivência entre pesquisadores e estudantes com diferentes níveis 
de formação (graduação, mestrado, doutorado), o que possibilita que 
se tornem relacionados não pela homogeneidade de suas trajetórias 
ou graus acadêmicos, mas através do próprio centro epistemológico 
da produção em antropologia: a etnografia. Em recente evento 
acadêmico realizado em um centro comunitário do Morro da Cruz, 
Claudia nos brindou com uma frase sobre o tema, dizendo: “A vida é 
uma experiência etnográfica”. Nada mais a dizer. Agora chama todo 
mundo para a pesquisa! (Patrice Schuch).

Antonádia Borges, professora da UnB, traz seu testemunho em forma de 
reminiscências e poema:

Aqui na África do Sul, de onde escrevo essas linhas, muitas pessoas 
que conheço ainda hoje inscrevem nos corpos seu pertencimento. 
São simétricas cicatrizes no rosto, um corte afiado em algum dente, 
ou mesmo a extração de um dente específico ou, em alguns casos, de 
uma falange, ou de um dedo inteiro. Eu diria que as marcas rituais 
que nós – Gente de Claudia – trazemos em nossos corpos foram 
cuidadosamente talhadas desta mesma forma. Claudia nos acolheu 
e, para cada um de nós, escolheu compartilhar seus conhecimentos e 
sua vida de um jeito e ritmo próprios. Não só a Claudia, mas também 
o José – gentis e atentos, sempre capazes de caminhar ao nosso lado. 
De todas as caminhadas, lembro de uma específica, pelas estradas 
enlameadas de um reassentamento rural no sudoeste paranaense, 
onde Claudia me fisgou para sempre. Ao cruzarmos o rio Chopim, 
Claudia ficou encantada com a homenagem ao compositor Frédéric 
Chopin. Não se tratava de mera confusão fonética. Só Claudia seria 
capaz de acolher esta possibilidade – de o rio ser uma homenagem 
ao grande pianista – sem considerar o lugar inusitado ou suspeitar da 
ilustração clássica das pessoas que lá viviam. Daquele dia em diante eu 
entendi que o mundo visto com os criativos olhos de Claudia era um 
lugar de mais alento, de mais esperança. Era para lá que eu gostaria 
de ir. Deste então, nas solas dos meus pés, trago as indeléveis marcas 
rituais de quem é Gente de Claudia, de quem nunca se cansa de andar e 
aventar outros e melhores mundos para se viver. (Antonádia Borges).
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Nesta singela homenagem, construída com muitas mãos e várias vozes, 
não se encontra propriamente a polifonia backhtiniana, mas, ao contrário, 
uma força uníssona quanto à agência de Claudia, impregnada no ethos e na 
visão de mundo de sua gente. Os testemunhos aqui reunidos dão a ver como 
não são apenas nossas trajetórias profissionais que foram contaminadas 
pela sua presença, mas nossas próprias biografias de modo mais amplo. 
Isso porque esta mestra borra as pretensas fronteiras entre o trabalho, cuja 
etimologia remonta à ideia de tortura, e o prazer, que move nossa profissão; 
o público (locus da instituição a que se vincula) e o privado (domínio onde 
ela também acolhe seus pupilos e colegas); o alimento do corpo, cujo sabor 
e odor das sessões de orientação, trazemos em nossa memória, e o alimento 
do intelecto, cujo rigor e sofisticação conceitual servem de instrumentos 
para moldarmos nossa própria massa empírica; o saber, o fazer, o saber-
fazer, o ensinar e o aprender, que se retroalimentam de modo contínuo; 
a provocação distanciada e o engajamento crítico; a labuta etnográfica e a 
sublimação antropológica; a ciência e a magia. Ao estimular a solidariedade, 
o espírito crítico, a criatividade e a imaginação, Claudia tornou-se fonte de 
inspiração e veículo de articulações, capaz de ensinar a sua gente formas 
peculiares de resistência ao individualismo, à competição e à miséria ética 
reinantes em nossa sociedade.

Por fim, Antonádia conta que o que estamos fazendo aqui, juntos, na 
África do Sul, seria chamado de praise poem:

Ao longo da vida – diz ela – cada feito emblemático desperta nos 
amigos de uma pessoa um verso (normalmente elíptico, enigmático 
– que só vai ser entendido pelos próprios amigos). Os versos vão se 
somando ao longo da vida e quanto mais longa e épica ela for, maior e 
mais complexo é o poema. (Antonádia Borges).

Não fossem os limites dessa comunicação, os problemas de retorno 
à minha mensagem, devido a e-mails desatualizados, além do universo 
de interlocutores que delimitei, restrito aos seus orientandos oficiais, 
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Num mosteiro budista perto de Taipei, Taiwan, 1967.
Arquivo pessoal Claudia Fonseca.

dentre centenas de alunos, colegas, amigos, admiradores e familiares 
que, voluntariamente, integrariam este praise poem, ele seria ainda mais 
mirabolante e praticamente infindável. Mas tendo consciência da refração 
e incompletude das palavras, apelo às fotos que permeiam esta publicação e 
vêm trazer caras, cores e formas a estes testemunhos.
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Claudia em um caminhão que serve de ônibus entre Pô e Ouagadougou, Alto Volta. 
Arquivo pessoal Claudia Fonseca.

Alto Volta, 1971, com Scholastique Kompaoré e Mme Diop (UNESCO).
Arquivo pessoal Claudia Fonseca.
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Marc Piault , Claudia Fonseca, Hamilton Centeno, Jurema Brites na Vila São José, 
em Porto Alegre, 1994. Arquivo pessoal Jurema Brites.

Antropologia nas Margens, Morro da Cruz, 2013.
Arquivo pessoal Claudia Turra-Magni.
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Noemi Castilhos Brito, Carmen Rial e Claudia Fonseca no Parque de Montsouris, 
Paris, 1989. Arquivo pessoal Carmen Rial.

Miriam Chagas, Dayse Barcelos, Heloisa Paim, Jurema Brites, Claudia Fonseca, 
Flavia Motta e Denise Jardim. Filmagem de depoimentos sobre o NACi, Porto Alegre, 

2015. Arquivo pessoal Claudia Fonseca.
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Claudia Fonseca, Colette Pétonnet, Monique Touron e Carmen Rial em Florianópolis.
Arquivo pessoal Carmen Rial. 

Aniversário de Ruben Oliven.
Arquivo pessoal Claudia Fonseca.
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Encerramento do I Embra, Cidade do México, 2011.
Arquivo pessoal Carmen Rial.

Foto em família: José, Ethon, Pedro e Claudia.
Arquivo pessoal Claudia Fonseca.
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PARTE III – Do fim ao começo
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Uma entrevista com Colette Pétonnet

Por Thierry Paquot
(com colaboração de Claudia Fonseca)
Tradução: Ethon Secundino da Fonseca

Nota de Claudia Fonseca: “Quando passei por Paris naquele inverno de 
1996, Colette tinha me falado com certa satisfação da entrevista realizada 
com Thierry Paquot e publicada na Revue Urbanisme (PÉTONNET, 1996). 
Sua satisfação, claro, não ficou sem ressalvas. Colette sempre tinha uma 
ressalva bem-humorada sobre as coisas. Era com esse estilo questionador 
que, para nós, seus colegas e estudantes, ela tinha se tornado exemplo vivo 
da “eficácia intelectual da insolência” (RAULIN, 1996). Que fosse na vida 
privada, com amigos, ou na vida profissional, no campo, parecia apelar 
à mesma mistura de ironia e intimidade. Mas, apesar de tudo, diante da 
entrevista dirigida por Thierry, ela mostrou um apreço pouco comum. Em 
2012, recebi outra versão desse texto elaborado em homenagem à memória 
de Colette, enviada dessa vez por Monique Touron, a psicanalista com quem 
Colette tinha compartilhado a vida intelectual e afetiva desde os primeiros 
dias do doutorado. Assim, quando, no espírito desse volume, quis sublinhar 
a importância de certa predecessora da “linhagem” esboçada aqui, me 
senti autorizada – pelo particular encadeamento de ideias e afetos – a usar 
os textos de Thierry.1 Aqui trago uma colagem. Os dois textos de Thierry 
formam a base,2 mas os trechos extraídos foram adaptados e intercalados 

1 A entrevista principal de Colette Pétonnet foi publicada em 1996 na Revue urbanisme 
(edição 286, p. 5-11) com o título “L'invitée du mois: Propos recueillis” para Thierry 
Paquot. Tanto Paquot quanto Antoine Loubière, editor da Revue Urbanisme, prontamente 
deram seu acordo para a reprodução de trechos já publicados. 

2 A entrevista propriamente dita, de 1996, é mantida aqui (em forma abreviada) no texto 
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por comentários de outros colegas e completados pela presença implícita 
do tradutor. É um texto bricolé assumidamente de tom pessoal, mas que 
não abdica da relevância “científica” do afeto (ver GUTWIRTH, 1996). 
Não se pretende fazer jus à imensa obra dessa pesquisadora singela – com 
experiências que começam nas favelas marroquinas e periferias parisienses, 
transitam pelos bairros negros de Nova York e terminam nos cemitérios, 
esgotos e jardins de Paris – abrangendo o imundo e o sublime, com destaque 
sempre ao inesperado.  A abrangência de seu olhar faz com que, no final da 
vida, Colette seja homenageada por – além dos etnólogos – historiadores, 
arquitetos, geógrafos, filósofos, etnobiólogos e especialistas em literatura. 
Não é uma pessoa a ser imitada (seria impossível); é um gênio de sua época 
– com as luzes e limitações que vêm juntas. É nesse sentido – com carinho 
e insolência – que ela nos convidaria a considerar a questão de seu legado.”

Thierry Paquot (2013): Eu instalo o meu gravador ali, sobre a mesa da 
sala do seu apartamento, e trava-se de pronto o impasse:  “Não, não, eu 
nunca liguei esse troço! É preciso escutar a palavra, captá-la, restituí-
la, dar-lhe a sua fluidez. É preciso ficar com quem fala, com quem te 
fala, e não deixar escapar coisa alguma...” Envergonhado, confesso 
estar sem papel. Generosa, ela me dá um maço. Escuto e reflito. Eu a 
observo e entendo que cada traço do rosto é igualmente expressivo, que 
cada silêncio, cada hesitação são sinais, e anoto às cegas. Ela se expressa 
facilmente com uma bela voz bem timbrada, grave. Seu rosto jovialmente 
emoldurado por cabelos curtos se anima. Ela emana franqueza. Sem 
meias palavras, ela diz o que pensa: sobre as pessoas, seus colegas, sua 
família, os livros que ela acaba de ler – e aqueles que ela abandona por 
não acrescentarem nada. Simpatizamos. Nos reencontraremos diversas 
vezes e ela me mostrará seus poemas.

Thierry Paquot: Como a gente se torna uma etnóloga das periferias? 

principal. O texto de 2013 consiste mais em comentários por Paquot e extratos dele são 
destacados por bordas.
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Colette Pétonnet: Por um encontro, ou, para ser mais exata, por 
encontros. Mas o encontro só se torna decisivo em certas situações. Ao fim 
da guerra, eu – estudante em Poitiers – não sei o que eu quero. Não sei o 
que posso. Eu mal me conheço, e aí o encontro é impossível.  Experimento 
de tudo, um pouco de psicologia, um pouco de direito, um pouco de 
filosofia.  Vou para Paris e me assusto com a agitação da cidade grande, com 
a diversidade dos tesouros que ela resguarda e que eu não sei apreciar. Fico 
decepcionada com a Universidade. Não compreendo o propósito desses 
cursos magistrais, não vejo o interesse dessas lições cujo academicismo me 
angustia e adormece.

Eu vou para longe, para o Marrocos (Casablanca, depois Rabat) durante 
sete anos. Sou “adotada” por uma família. Minha “irmã” trabalha comigo. 
Sou daqui e de alhures. Falo árabe e estou maravilhada pela riqueza das 
fórmulas de etiqueta, pela atenção que a língua atribui ao cotidiano, ao 
banal, aos objetos simples, às tarefas corriqueiras. Não leio. Escuto e 
observo. Depois volto à França como funcionária em Paris. Encontro Louis 
Moreau de Bellaing. Apreciando os vasos e instrumentos artesanais que eu 
trouxe de minha estada em Maghreb, ele recomenda que eu me inscreva no 
curso de etnologia, que eu volte a estudar, a me valer do saber adquirido no 
Marrocos. Ele me leva ao Museu do Homem para as aulas de André Leroi-
Gourhan, verdadeiro “encontro”, que explica muito da minha carreira e de 
minha vida.

No Instituto de Etnologia eu fui feliz. Que diferença com as faculdades 
universitárias que eu havia frequentado antes! Finalmente alguém me falava 
realmente do Homem, como eu havia desejado sem saber me expressar. 
Verdade que os professores eram bastante excepcionais: André Leroi-
Gourhan, formado em russo e chinês, etnólogo e estudioso de pré-história; 
Roger Bastide, especialista na mística cristã, encantado pelo Brasil, vai 
passar a vida atravessando as fronteiras entre as disciplinas (psicanálise, 
linguística, antropologia, etc.). Eles souberam me iniciar em etnologia 
e me envolver o bastante para me levar à tese e ao CNRS, onde entrei em 
1969. Com Leroi-Gourhan, íamos a campo – na Normandia –, aprendíamos 
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a desenhar, a fazer levantamentos, a escutar, etc. Eu tinha escolhido a 
opção Oceania, esperando voltar a viajar. Mas quando precisamos definir 
um objeto de estudo, como eu seguia ganhando a vida como funcionária 
pública, os dois professores me avisaram: “Não há dinheiro suficiente, você 
não terá um tostão para a viagem. Por que não estudar estes territórios da 
periferia onde você trabalha todos os dias?” Ambos me incitaram a aceitar 
esse plano. “A periferia, disse Leroi-Gourhan, não tem ninguém de nós ali”. 
Eu fiquei por um bom tempo ali: o tempo de fazer duas teses. 

T. P.: Em que consiste o ofício, ou de que trata o saber-fazer de um 
etnólogo das periferias? 

C. P.: Como aconselhava Leroi-Gourhan, o etnólogo deve “se constituir 
como um estrangeiro em seu próprio ambiente”. Assim, todas as manhãs, 
eu ia ao Val-de-Marne reencontrar a cidade de trânsito que eu estudava. Por 
vezes com indiferença, por vezes com prazer. Meu “território” era banal, 
um imóvel semelhante a outros imóveis do bairro. Minha “população” 
era um compósito de italianos, espanhóis, dois algerianos e uma grande 
maioria de franceses, pobres – nada muito estimulante, nada que chamasse 
atenção. Quando eu sentia a minha atenção diminuir, eu mergulhava na 
literatura antropológica sobre a Amazônia ou o Sepik.  Eu partia para outros 
países para melhor retornar ao meu, àquele que eu queria compreender por 
dentro. 

Não se pode trabalhar sem simpatizar. É preciso manter um olhar 
distanciado, o que acredito ser mais difícil aqui do que em uma cidade 
totalmente estranha à cultura da gente. Todos os dias eu encontrava 
homens e mulheres que me acolhiam pelo meu primeiro nome, que tinham 
entendido que eu não estava em conluio com a prefeitura, que eu não era 
um complemento ao serviço social, que eu escrevia um livro, com todo o 
mistério que tal projeto cria ao seu redor. Principalmente, era necessário 
não tentar ajudar, nem assistir a quem quer que fosse, nunca me sobrepor 
à assistência social. Não é fácil estar despojada de um papel social, mas era 
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necessário. Senão, tudo seria desvirtuado. Dando uma mão, afinal, eu teria 
posto eles em perigo. Além disso, eles não eram de pedir. Eles me ofereciam 
café e me contavam episódios da sua vida. Eu me contentava em lhes dar 
ocasionais informações, mas nunca conselhos. Já não é simples descrever 
os trajetos individuais e tirar dali percursos sociais, explicações, teorias. Se 
o afetivo se mistura, nos tornamos incapazes de restituir a intimidade das 
pessoas sem projetar nossos próprios afetos. A surpresa deve ser diária, é a 
única maneira de fazer etnografia como a entendia Leroi-Gourhan.

Roger Bastide faz o prefácio ao primeiro livro de Colette, Cesgens-là 
(1968). Depois de ter saudado a grande qualidade literária desta pesquisa, 
ele afirma que este “livro de ciências também é um livro humano – um 
livro de amor” (PAQUOT, 2013).

T. P.: Por que você evitou as diversas “escolas de pensamento”, por 
vontade pessoal, por recusa a camisas-de-força doutrinárias, por 
isolamento?

C. P.: Comecei meus estudos de etnologia relativamente tarde. Chegava 
com minha experiência marroquina, eu tinha certa maturidade, e assim pude 
me abster de um envolvimento político-ideológico e me lançar à aplicação 
das lições de Leroi-Gourhan e de Bastide, partindo da experiência. Esta 
precede as leituras e a teorização. Ainda mais que meu “objeto de estudo”, o 
povo, os proletários das periferias, o pessoal mais pobre, era engrandecido 
por uns (os sindicalistas, os militantes revolucionários, muitos sociólogos, 
etc.) e temido por outros (os eleitos, os trabalhadores sociais, etc.). Para 
realizar, com alguma serenidade, meu objetivo, eu adotei os seguintes 
princípios metodológicos:

- Esvaziar-se, acreditar-se em viagem distante, noutro rincão. Para fazê-
lo, não guardar nenhum termo em vigor para qualificar a sua população (os 
“imigrantes”, os “pobres”, os “marginais”, os “associais”, etc.), nem como 
hipótese a ser confirmada, nem a ser invalidada. Tais palavras não fazem 
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parte da língua vernacular. Convém considerá-las artefatos entre outros 
provenientes da sociedade dominante.

- Começar pela coleta etnográfica dos materiais de base. Para fazê-
lo, trabalhar entre as próprias pessoas, “indígenas”, sem se apoiar no 
conhecimento que podem ter deles os intermediários, como os médicos, 
assistentes sociais, etc. Fazer isso para evitar confundir as projeções 
desses profissionais com a realidade. Após a coleta inicial, as informações 
fornecidas por esses profissionais serão ainda mais interessantes para a 
análise.

- Atentar para não privilegiar a palavra, frequentemente enganadora, 
mas cruzá-la com a observação dos atos, das coisas, dos gestos, das 
expressões não verbais. Posso dar um exemplo: alguém falar “eu não 
conheço ninguém aqui”, quando duas vizinhas acabam de passar na casa 
para pedir um serviço, remete ao exame do significado do verbo conhecer, 
para este meio. 

- Não intervir em situações de família, nunca interferir, não buscar uma 
solução para um conflito.

Claro, estas regras de conduta, eu as construí paulatinamente. Depois 
de minha tese de terceiro ciclo, eu comecei uma tese de Estado. [...] Entre 
favelados espanhóis e portuguesas, fiz anotações, media as peças, registrava 
detalhes da cama conjugal, elencando elementos de um certo conforto 
quando as mídias denunciavam o escândalo deste “sub-habitat”. Sempre 
prestei atenção aos fatos e gestos da vida cotidiana: o conteúdo da geladeira, 
a escolha das roupas, os desenhos do papel de parede, a escolha da cor, o 
cheiro das escadas, a presença de animais, etc.

“Colette Pétonnet sempre atribuiu importância central à intimidade, 
ao corpo dos proletários – corpos sofridos, corpos no trabalho, em 
repouso, amando, procriando – local de expressão das emoções e alvo 
das normas” (PERROT; SEGALEN, 2013).

O editor não quis publicar toda a minha pesquisa em só um livro, e 
eis porque existem dois volumes, Nous sommes tous dans le brouillard 



432

[Estamos todos no nevoeiro], publicado em 1979, e Espaces habités [Espaços 
habitados], de 1982. Ninguém quis falar deles, o cara do Libération desistiu 
de fazer uma resenha e me disse, tempos depois: “um livro assim queima 
as mãos!”. Eu tomei como um elogio, pois é verdade que não se podia 
retirar dele um ponto de vista político essencializado. Me disseram: “tu és 
de direita”; me disseram: “tu és de extrema esquerda” – lengalengas sem 
importância! Eu apenas mostrava os homens e as mulheres em seu meio – 
seus modos de viver, seus ritos, suas cóleras, suas farras, seus desesperos, 
etc. Alguns se mostravam insultantes e violentos, outros fechados sobre 
si próprios. Outros ainda mobilizavam sua imaginação para modificar 
o sistema de assistência social em benefício próprio, mas isso não era 
oportuno revelar. Um proletário só podia ser “explorado” e “generoso”. 

A vida social não corresponde aos livros dos ideólogos. A tinta com a qual 
ela é escrita é fruto de uma curiosa alquimia... O etnólogo também é um 
cidadão e pode se engajar na vida da cidade e evocar suas pesquisas se estas 
servirem à causa que ele almeja defender, mas jamais deve confundir estas 
duas ações. O engajamento e a pesquisa devem ser mantidos separados.  
Não se trata de um princípio, e, sim, de uma deontologia! 

On est tous dans le brouillard (2002) é uma obra prima da literatura 
antropológica que influenciou consideravelmente os antropólogos que 
não partiam para o outro lado do mundo, mas exploravam “mundos” a 
dois passos de distância (PAQUOT, 2013).

T. P.: Que pensas do rótulo “antropologia urbana” que se coloca nos teus 
trabalhos, já que conversando contigo penso entender que a antropologia 
não pode ser recortada em zonas de influência?

C. P.: A antropologia não é rural nem urbana, nem atrelada a tal ou tal 
território, nem a tal ou qual população. Ela visa a uma compreensão do 
Homem na sociedade, quer dizer, ela escapa a qualquer procedimento 
reducionista... De fato, é a lógica administrativa do CNRS que atribuiu esta 
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etiqueta ao laboratório que eu dirigia com Jacques Gutwirth e que nós, 
finalmente, aceitamos. A generalidade deste título nos permitia acolher 
pesquisadores em trabalhos muito diversificados, como testemunham as 
obras coletivas, Chemins de la Ville e Ferveurs contemporaines. Chegamos 
na cidade por estradas diferentes: Jacques estudando judeus hassídicos 
de Antuérpia, Montreal e Boston, e eu procurando comunidades ainda 
agrupadas antes de serem dispersas em uma aglomeração mais ampla, de 
fronteiras geográficas cada vez mais fluidas, a metrópole. Num artigo da 
revista Hérodote em 1978, Jacques falava da investigação em etnologia 
urbana, passando depois a esboçar, para a revista L´Homme (1982), 
algumas “pistas para a antropologia urbana”. Assim, ele marca a nossa 
afiliação com Leroi-Gourhan, e também em menor medida, com Levi-
Strauss, bem como nossas diferenças com a Escola de Chicago, à qual nos 
associam tão indevidamente. Certamente podem existir semelhanças – veja 
os pontos de concordância entre nossos trabalhos e os de Park, Wirthou, 
mais recentemente, Goffman – mas, para nós, a cidade veio depois, depois 
das comunidades de judeus hassídicos para Jacques Gurtwirth, e depois dos 
“proletários” e “subproletários” franceses para mim.

Nota: O Laboratório de Antropologia Urbana é precursor do 
Laboratoire d’anthropologie urbanités mondialisations (LAUM).  
Conforme a homepage do LAUM: “A abordagem etnográfica, que em boa 
parte se realiza na descrição, constitui um elemento forte e constante 
da identidade do LAU. Esta abordagem anda de mãos dadas com uma 
reflexão metodológica ou epistemológica. Assim, os trabalhos dos 
membros do laboratório não param de interrogar a tradição científica 
em que procuram se situar, não apenas por causa da natureza menos 
convencional de seu objeto, mas ainda mais pelos deslocamentos do 
ponto de vista que eles propõem e pela distância que eles estabelecem, 
que devem redefinir. Uma distância, ou um distanciamento, exigida 
pela proximidade geográfica ou cultural... e pela mudança na escala da 
análise”. 



434

C.P.:  A cidade, nesta época, eu te disse, é Paris. É imensa e minúscula. 
É uma parte do mundo, e também um mundo, que eu aprendi aos poucos. 
Meus estudos me absorveram por completo, e ao contrário de um etnólogo 
voltando da Amazônia que guarda uma reserva para novas pesquisas sobre 
a mesma população, eu dei tudo, eu não tenho mais nada. Eu poderia 
continuar, mas seria repetir-me. Preciso retomar tudo de estaca zero. 

[Ao longo de sua carreira], sem afetação, sem jargão pseudocientífico, 
de forma simples e direta, Colette Pétonnet descreve e analisa, sempre 
com um incrível senso de observação generosa do que faz, desfaz e refaz 
a cidade. É o que a espanta: tudo mexe, tudo é cambiante, tudo o que 
advém desaparecerá e outras formas inéditas de culturas vão surgir e, 
por sua vez, se esgotarão, se apagarão... Trata-se de uma antropóloga 
da banalidade urbana e do cotidiano dos cidadãos que encontra as 
suas palavras no instante exato em que ninguém mais as pronuncia. 
Esta injustiça a fascina, “a periferia que eu estudei não existe mais”, 
me declara, sem amargura, serena, dessa tranquilidade fora de série 
temporal e espacial (PAQUOT, 2013). 

Refaço aulas de inglês e me desloco até Nova York para onde fui convidada. 
Lá percorro Harlem e as suas igrejas, cruzo personagens de romance, sinto 
na pele a clivagem Negro/Branco que merece uma análise séria – análise 
essa que será apresentada em um artigo da L’Homme (1986). Mas não estou 
satisfeita; meu inglês não me permite aprofundar as pesquisas, as gírias 
são difíceis. Largo de mão os Negros americanos para me concentrar nos 
haitianos de Nova York. Mas as trocas são delicadas, a partilha é dolorosa, 
sim, dolorosa. Eu volto e o furacão parisiense me encanta, eu trabalho em 
temas urbanos ligados ao movimento, à multidão. Eu desenvolvo o método 
da “observação flutuante”, que consiste em seguir disponível em todas as 
circunstâncias, sem mobilizar a atenção sobre um objeto específico, mas 
deixando-a “flutuar” para que as informações a penetrem sem filtro, 
sem a priori, até que pontos de referência, convergências, surjam e que 
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consigamos então descobrir regras subjacentes.

Colette desenvolve o método da dita “observação flutuante” 
(L´Homme, 1982) e descobre a incrível diversidade das sociabilidades 
em curso na capital; tudo a interessa, tudo merece sua curiosidade, ela 
trabalha sozinha e renova incessantemente seus “objetos”, escrevendo 
pouco, mas sempre com um zelo pela precisão etnográfica e elegância 
literária. Neste texto é que ela afirma que a “etnologia urbana ainda está 
por ser feita”, e que ela busca dotá-la de um método (PAQUOT, 2013).

No seu último texto autobiográfico, Colette volta a sublinhar a 
importância de seus primeiros escritos sobre grupos populares na 
periferia urbana de Paris.

Minha hipótese é finalmente a seguinte: há em toda sociedade uma 
camada baixa que é sacrificada, declarada inferior e que se inferioriza a 
partir dos julgamentos que pesam sobre ela.  A expressão “bode expiatório” 
teria sido esquecida há muito tempo se o mecanismo que ela evoca não 
tivesse mais aplicação. Nossa sociedade tem sempre no fundo o princípio 
sacrificial que ordena, sem fazer barulho, muitas sociedades. Na época 
distante que realizei meu estudo, esse mecanismo se exercia contra os 
franceses mais pobres junto com alguns estrangeiros. Hoje, provavelmente, 
há outros que vieram tomar seu lugar. Queria que minha hipótese fosse 
retomada e discutida – o que nunca aconteceu. Em compensação, vejo 
periodicamente ressurgir em certos textos: “Como em todo caso existem 
pessoas sacrificadas...” como se isso fosse uma condição autoevidente. 
(PÉTONNET, 2013)

Nota: Tal como outras mulheres da etnologia francesa dos anos 
pós-guerra (ver GROSSI, 2006), Colette tinha a impressão de ser uma 
outsider em relação à comunidade acadêmica de seu país. Hoje, é vista 
como Grande Dama da antropologia urbana na França.

No fim da minha carreira, eu me digo que trabalhei muito, escrevi 
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e publiquei, mas não me tornei especialista em coisa alguma, nem de 
periferia, nem sequer em “proletariado”. [...] Ainda por cima você passa 
trabalho para se fazer escutar. Seus compatriotas não acreditam em você 
como tendem a fazer de pronto com aqueles que retornam de um território 
exótico. Eles confiam em suas ideologias. Não é simples nem triunfal ser 
etnólogo em sua própria vizinhança, nas zonas urbanas. Contudo, penso 
ter aberto um caminho. 
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“Lá” onde, cara pálida? Pensando as glórias e os 
limites do “campo” etnográfico1

Claudia Fonseca

Li esses dias um “velho” texto que exprime algo que muitos de nós sentimos 
nesses últimos tempos sobre etnografia. Os autores, Gupta e Ferguson (1997), 
apontam para o paradoxo de as reviravoltas radicais na teoria antropológica 
não serem acompanhadas por uma reformulação igualmente radical de 
discussões metodológicas. Por um lado, rejeita-se a ideia de comunidades 
delimitadas e culturas homogêneas; agora a ênfase está em fronteiras 
porosas e pessoas, objetos, e ideias em deslocamento. Por outro lado, os 
antropólogos – querendo reafirmar sua identidade disciplinar – insistem 
mais do que nunca na “pesquisa de campo” radicada num determinado 
“local”: “O que fazer com uma disciplina que rejeita ruidosamente 'o local', 
ao mesmo tempo que insiste com cada vez mais firmeza num método que 
toma o local como um dado óbvio?” (GUPTA; FERGUSON, 1997, p. 4, 
tradução nossa).

De certa forma, esses autores estão colocando em questão o “eu estive 
lá” realçado por Geertz (1989 [1973]) como pilar do trabalho etnográfico 
no início dos anos 1970. Eles sugerem que as clássicas narrativas de “como 
entrei” e “como vim embora” do campo reforçam a ideia de distância entre 
o mundo do etnógrafo e o dos etnografados. O olhar “orientalista” estaria 
inscrito nas próprias convenções do contar da aventura.2

1 Esse capítulo foi redigido para dialogar com os autores da presente coletânea. Uma 
primeira versão será publicada na Revista Mundaú (no prelo), de Alagoas.

2 É evidente que essas reflexões críticas sobre “o local” da etnografia se encontram na 
antropologia, inclusive brasileira, desde os anos 1980 (ver GOLDMAN, 2003; MAGNANI, 
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Contudo, ao mesmo tempo que insistem em descentrar a noção de campo 
enquanto elemento sine qua non do trabalho etnográfico, Gupta e Ferguson 
não estão propondo descartar as lições dos métodos clássicos. Consideram 
que o “deslocamento” tão recomendado a pesquisadores iniciantes não 
implica necessariamente num campo fetichizado ou na transformação dos 
interlocutores em Outros exóticos. É possível, sem cair nessas armadilhas, 
aproveitar as vantagens da “viagem” – a relativização do conhecimento 
hegemônico ocidental, a escuta e valorização do que dizem os sujeitos de 
estudo, a consciência do posicionamento de perspectivas transmitidas a 
partir de situações socialmente e politicamente diferentes. Lembrando 
que as tradições se fazem de frente para trás, admitem que o “campo” 
continua sendo um componente central da tradição antropológica – mas, 
agora, como parte de uma tradição reinventada conforme as circunstâncias 
contemporâneas.   

Aproveitando os insights de D. Haraway (1995) sobre o “conhecimento 
situado”, os autores propõem uma renovação de vocabulário que 
deslocaria a ênfase na pesquisa etnográfica de “localidade” para site3 e, em 
particular, para o trabalho investido tanto pelo pesquisador quanto pelos 
seus interlocutores na construção desse “sítio”. Tal abordagem, além de 
estabelecer conexões epistemológicas e políticas entre conhecimentos 
produzidos a partir de diferentes sítios, permitiria explorar possíveis 
alianças e, eventualmente, um propósito comum entre eles.

1 DENTRO E fORA

Essas provocações colocadas por Gupta e Ferguson vieram em boa hora. 

2012).  Tomamos o texto de Gupta (indiano) e Ferguson (sul-africano), escrevendo para 
leitores majoritariamente norte-americanos, como provocação que recoloca questões 
que precisam se manter em aberto.

3  No original, em inglês, o deslocamento é de locality para location.  Em vez de “locação”, 
nos parece que a tradução mais adequada desse último termo em português seria 
“sítio” ou “posicionamento”.
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Não fazia uma semana que eu tinha voltado do meu último “campo”4 
quando li o texto. O campo, no meu caso, ainda se apresentava nos termos 
clássicos: era uma ex-colônia de hanseníase, localizada do outro lado do 
rio da cidade de São Luís de Maranhão.5 Não podia haver uma delimitação 
territorial mais clara. O lugar tinha sido criado em função de seu isolamento 
geográfico. E sucessivas leis tinham reforçado essa delimitação, ora 
suprimindo, ora ampliando direitos de pessoas justamente em função delas 
estarem dentro ou fora da colônia. A mais recente datava de 2007 – a lei 
federal 11.520 que concedia uma pensão vitalícia a pessoas que tinham sido 
“compulsoriamente internadas” nas colônias. Para serem contemplados, 
os candidatos à reparação deviam comprovar, com documentos ou, 
eventualmente, testemunhos que tinham sido internadas em uma das 
quarenta e poucas colônias brasileiras até 1986 (ver MARICATO, 2015).

Não era um problema para mim reconhecer o quanto os limites desse 
espaço tinham sido criados e fortalecidos através da intervenção “de fora” – 
pela atuação estatal na forma de políticas higienistas, pelo movimento social 
(MORHAN6) que exigia reparação pela violação dos direitos fundamentais 
dos internos e pelos jornalistas e pesquisadores que traduziam a história 
desses locais para um público ávido de detalhes.7  

4 Apesar das críticas, sigo empregando o termo clássico por facilitar a leitura.

5 Nessa minha segunda viagem para a Colônia de Bonfim, fiquei uma semana (início de 
junho 2016), morando no centro comunitário no seio da antiga colônia, junto com a 
pesquisadora Glaucia Maricato, que me acompanhava em todos os momentos da 
pesquisa e com quem desenvolvi boa parte das reflexões expostas nesse capítulo. 
Também gostaria de agradecer a Ana Maria dos Santos Martins Pinho e Flavio Serafim 
Lisboa, ambos ligados ao Memorial da antiga colônia, que contribuíram muito para o 
desenrolar dessa pesquisa.

6 Movimento da Reintegração das Pessoas Atingidas pela Hanseníase (ver: http://
www.morhan.org.br/).

7 Ver, por exemplo, os diversos capítulos de História, Ciências, Saúde. Manguinhos, 
10 (suplemento 1), 2003.  Entre as muitas teses e dissertações em Ciências Sociais, 
Antropologia, Comunicação e História sobre as Colônias de hanseníase, citamos apenas 
duas sobre especificamente a Colônia de Bonfim: Câmera (2009) e Nascimento (2010).
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Mas as mesmas forças que firmavam os limites territoriais do meu 
campo também forneciam sementes para subverter qualquer demarcação 
nítida. Artur Custódio, diretor do MORHAN quando iniciei essa pesquisa, 
me chamou atenção para uma certa limitação da maioria das pesquisas que 
não se desgrudavam do espaço territorial das colônias. Será que não existia 
um grande contingente de doentes vivendo em isolamento ou com seus 
familiares nas aldeias interioranas? Como seriam as condições e tratamento 
dessas pessoas não enquadradas na colônia? Não é por acaso que, em 
2016, o MORHAN, em parceria com o governador de Acre, Tião Viana (um 
infectologista que há tempo milita em prol dos pacientes de hanseníase), 
estava celebrando os avanços de um projeto estadual que estenderia o 
direito à reparação a pessoas atingidas pela hanseníase que tinham sido 
submetidas à prática de “isolamento compulsório de forma domiciliar”.8  

Essa flexibilização conceitual dos lugares de internamento/isolamento 
compulsório que despontava no discurso político – meu “campo” me 
convencia – era devida à influência dos próprios “atingidos” que nunca 
limitaram suas práticas (ou suas lembranças) às categorias formais dos 
mapas bidimensionais.  Mas isso não quer dizer que não exista uma 
identidade solidária entre as pessoas que passaram por “lá” – a Colônia do 
Bonfim do Maranhão.

2 fRONTEIRAS ONTEM E HOjE

Nas suas conversas comigo, os residentes mais antigos demonstravam uma 
forte sensação de comunidade materializada através dos lugares e edifícios 
que compõem a antiga Colônia do Bonfim. Hoje, os limites dessa comunidade 
deixaram de ser traçados por muros.  O antigo portão de pedra que, nos 
primeiros tempos da colônia, demarcava a entrada na zona dos “doentes”, 
foi removido da estrada e transportado para a margem lateral do hospital, 

8 Disponível em: <http://www.agencia.ac.gov.br/governo-e-morhan-tratam-da-
extensao-do-beneficio-para-hansenianos/>. Acesso em: 21 fev. 2017.
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servindo hoje apenas para reviver a memória dos anos de confinamento. 
Antes mesmo de chegar ao portão, passamos pelo cemitério do local onde, 
entre muitas covas sem identificação, localizamos placas e monumentos 
designando os restos mortais de alguns personagens importantes da 
história da Colônia – certo padre, Dona Domingas (líder comunitária), etc. 
Porém, nossos guias comentam que hoje em dia estão trazendo “pessoas de 
fora” – isto é, que nunca tiveram nada a ver com a hanseníase – para serem 
enterradas nesse chão. 

Na frente do Hospital Aquiles Lisboa encontra-se o antigo cinema 
da colônia que funciona atualmente como auditório para conferências 
e reuniões profissionais. Logo depois, adentramos uma zona de prédios 
intercalados da atual e antiga administração. Cem metros além de uma ala de 
internamento hospitalar com uma dúzia de pacientes (a maioria do interior) 
em tratamento, ficam as ruínas da antiga cantina e a pracinha do alto-
falante já há décadas em desuso. No coração desse conjunto arquitetônico, 
encontramos a principal rua residencial, de uns 300 metros, que vai da 
capela, inaugurada nos primeiros dias da Colônia e já em estado avançado 
de delapidação, até os escombros da antiga escola primária. No meio dessa 
estrada de paralelepípedo, passa-se pela praça gramada da atual igreja. As 
pequenas casas ladeando a avenida que, em tempos idos, abrigavam casais, 
estão com necessidade urgente de reforma. Contudo, mesmo assim, são 
objeto de cobiça, reservadas para pessoas escolhidas pelo Conselho Gestor 
do Hospital (composto de ex-internos assim como representantes do atual 
hospital).  

Do outro lado desse conjunto, uns 50 metros além da antiga cantina, já 
inicia o que ficou na memória como a “zona dos sadios” – onde moravam 
os funcionários da Colônia. É uma zona privilegiada da área peninsular, 
desembocando no cais da lancha que partia cotidianamente para a capital. É 
nessa zona que morava o diretor da Colônia, numa mansão à beira da praia, 
e também é aqui que morava a multidão de empregados junto com suas 
famílias, cujos filhos frequentavam uma escola local exclusivamente deles. 
Diz-se que, “antigamente”, a barreira entre o território dos “sadios” e o “dos 
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doentes” era praticamente intransponível. Eventualmente, formavam-
se amizades entre indivíduos das duas categorias, mas as circunstâncias 
impediam qualquer convivência mais íntima. Com o fim da segregação 
compulsória e à medida que os filhos de pacientes e funcionários foram 
crescendo, houve intercasamento de forma que, hoje, é possível encontrar 
alguns ex-internos ou filhos de ex-internos morando na zona “dos sadios”, 
mas são poucos.  

Em todo caso, as duas categorias – funcionários e “doentes” – outrora tão 
distintas, reconhecem atualmente uma afinidade mais do que territorial, no 
compartilhamento de uma experiência histórica da colônia. Agora, os “de 
fora” são os recém-chegados – os que vieram com a “invasão” de uns anos 
atrás. Gradativamente, a construção de uma estrada e, em particular, uma 
ponte ligando os dois bancos do rio Bacanga, tornaram toda essa área um 
subúrbio de São Luís (capital do estado). Houve um intenso povoamento 
dos bairros contíguos ao Hospital (Vila Nova e Anjo do Guarda), com uma 
parte dos novos residentes transbordando para dentro das terras que 
tinham sido da Colônia. Hoje, existem dezenas de “carrinhos”9 fazendo a 
ida e volta entre esses bairros e o Hospital, e entre o Hospital e os cais da 
lancha, de forma que o “comércio” não fica longe. É assim que se explica 
o aparecimento de novos moradores nas barracas abandonadas frente às 
ruínas da primeira capela onde, em tempos idos, moravam os solteiros da 
Colônia. É assim que se explica também uma porção de novos moradores 
na antiga zona dos funcionários. Esses recém-chegados são vizinhos. 
Portanto, não se fala de “invasores”, mas, sempre quando eu perguntava 
aos meus interlocutores sobre algum indivíduo ou a família desses, era logo 
lembrada da irrelevância desses sujeitos para minha pesquisa:  “Não são da 
Colônia.  São da invasão”.  

O sentido de comunidade, contudo, não se restringe ao território 

9  Trata-se de motoristas de carros particulares, sem identificação alguma, que, por uma 
tarifa fixa de R$ 3, completam o sistema de transporte centrado no ônibus urbano. 
Enchem de passageiros à medida que avançam no itinerário e levam para endereços 
particulares desde que estejam dentro dos bairros em questão.
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geográfico. Ao longo das conversas com os ex-internos e seus muitos 
familiares, fui descobrindo outros conectores fundamentais que moldavam 
o “dentro” e “fora” da colônia – dessa vez delimitando o universo de 
“doentes” e reforçando a causa comum entre eles: bacilos, feridas corporais 
e leis. Cada conector implicava mediações distintas para traçar os limites 
de determinado grupo, provocando o remanejamento de experiências e 
identidades. 

3 NEGATIVADO E/OU MELHORADO: OUTROS LIMITES TERRITORIAIS

Nas minhas visitas a outras colônias e em minhas leituras, eu já tinha 
aprendido a importância de um paciente “negativar” no exame da 
baciloscopia. Na memória de meus interlocutores, existe – pelo menos 
desde os anos 1960 – “aquele teste chato” aplicado a pessoas suspeitas de 
ter contraído hanseníase. É chato porque exige extrair uma amostra dos 
mucos, geralmente do nariz ou da orelha, para testar pela presença do 
bacilo patogênico. Um senhor particularmente expressivo me jurava que 
naquela época usavam qualquer coisa para fincar no nariz ou para apertar a 
orelha – até alicate.   

Era um resultado positivo da baciloscopia que decretava o confinamento 
do paciente na Colônia e era um teste negativo que dava esperança de poder 
sair. Já ouvi muitas vezes dos residentes mais antigos que, para visitar um 
filho no educandário, tinha que primeiro “dar negativo” no teste. E para 
receber alta, com permissão para ir embora da Colônia, era só depois de 
ser testado em doze meses consecutivos, sempre com resultado negativo. 
Assim, na memória das pessoas e, de fato, nas orientações administrativas 
de muitas colônias, atribuía-se uma enorme importância ao fato de 
“negativar” no exame. Parecia significar a cura, ou pelo menos a progressão 
na direção da cura e, com ela, o direito de sair definitivamente da Colônia. A 
ficha mostrando o resultado de exame era um documento capaz de mudar 
o status do interno e, em princípio, de lhe dar acesso livre ao “mundo lá 
fora”. 



445

A ironia é que, pelo menos hoje, o teste não é considerado fidedigno. 
Muitas pessoas, apesar de receber um claro diagnóstico de hanseníase 
por métodos clínicos, têm resultado negativo na baciloscopia. Dados 
do setor ambulatorial do Hospital Aquiles Lisboa em São Luís mostram 
que menos da metade dos casos novos dão resultado positivo no teste. E 
pelo menos um ex-interno me jura que foi internado a primeira vez (no 
início da década de 1960) por causa de um resultado positivo errado. Nada 
impede, contudo, que esse exame laboratorial – que, com o apoio de alguns 
técnicos e microscópios, pretende mostrar a invasão do corpo por um 
inimigo invisível, o bacilo da hanseníase – tenha sido e continue sendo um 
demarcador de fronteiras sociais, constituindo o lugar de onde a pessoa 
deve se ver e planejar sua vida.

Entretanto, quando cheguei à Colônia do Bonfim, me dei conta de que 
esse “lugar” tinha muitos outros condicionantes. Um destes – talvez o mais 
importante – não apostava em micro-organismos invisíveis, não dependia 
da parafernália de um laboratório médico. Estava arraigado no que era mais 
aparente da pessoa: seu corpo físico. E o vocabulário usado para designar 
o divisor de águas não era mais “negativado” e, sim, “melhorado”. 
Ironicamente, este termo tinha quase nada a ver com uma progressão 
positiva da doença. Designava, pura e simplesmente, quem não sofrera os 
efeitos mutiladores da doença. Usava-se o termo, por exemplo, para falar 
dos meninos que tinham direito de seguir seus estudos, tomando a lancha 
diariamente ou vivendo numa pequena casa “arranjada” pelas freiras, 
para frequentar um colégio no centro da cidade. Conforme uma antiga 
moradora: “As crianças melhoradas, que não tinham nada, que ninguém 
sabia, podiam estudar lá na cidade. [...] Isso era para aqueles rapazes que 
não tinham nada, mas ninguém podia saber”.

Na memória dos narradores, só se a doença fosse completamente 
invisibilizada – aos olhos tanto dos colegas de escola quanto dos vizinhos 
da casa alugada – é que os jovens em questão podiam realizar seu programa 
de estudos. As outras crianças, aquelas cujos corpos anunciavam ao mundo 
que eram portadoras de hanseníase, não podiam sair da Colônia. Por 
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inteligentes que fossem, seus estudos seriam fatalmente limitados aos dois 
ou três anos (dependendo da época) de ensino oferecido por um professor, 
ele mesmo “doente”, na escolinha da Colônia. 

Outra senhora, já com 70 anos, fala da dificuldade que teve, chegando 
ainda criança do interior, para ser admitida na Colônia apesar do diagnóstico 
de hanseníase: “Falaram que era crime me internar. Foi a maior luta. É 
porque eu era bem melhorada. Não tinha quase nada, só umas manchas”.

Trata-se de uma mulher em que “a doença não evoluiu”, mas que ficou 
morando 18 anos na Colônia, com funções específicas: “Naquela época, os 
melhorados tinham que cuidar dos outros”. Casou com um “doente”, vendo 
seus quatro bebês, nascidos na Colônia, levados embora para o orfanato. 
Diferentemente de muitos outros pais, ela conseguiu manter contato com 
seus filhos: “Eu tinha visitado eles sempre. Podia visitar porque, sendo 
melhorada, eu tinha declaração do diretor, para poder visitar”.   

De fato, dependendo da modalidade da doença, a resistência do 
corpo individual e a resposta a tratamentos disponíveis, algumas pessoas 
diagnosticadas com hanseníase nunca tiveram mais do que algumas 
manchas ou outros sintomas invisíveis à observação superficial.   É possível 
que seus exames também dessem negativo, mas, ao que parece, o critério 
principal para entrar na turma dos “melhorados” e ter maior liberdade para 
ir e vir tinha pouco a ver com a contagem de bacilos nos fluídos corporais, 
ou, por extensão, com o potencial contagiante do paciente. Tinha, sim, a 
ver com os sinais visíveis do corpo – bolhas na pele, feridas abertas, mãos e 
pés atrofiados ou rosto deformado – capazes de espantar os interlocutores.

O “internamento compulsório” representa uma época na qual a 
liberdade de ir e vir de todos os pacientes era rigorosamente controlada 
pelas autoridades da Colônia.  Mas havia outro tipo de controle suplementar, 
que extrapolava o tempo e o espaço da Colônia: o olhar dos “sadios” que 
reagiam às mutilações visíveis provocadas pela doença. Por exemplo, em 
muitos casos, as autoridades do educandário não admitiam a visita de 
pais, mesmo negativados, se estes exibiam feridas ou outras consequências 
debilitantes da doença. E, garantem meus interlocutores, muitos pais neste 
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estado não iam querer visitar, pois “não queriam assustar as crianças”.
É significativo o comentário de Dona Laurinda,10 senhora idosa, residente 

até hoje da Colônia do Bonfim que, sentada no seu alpendre, tagarelava 
comigo certo fim de tarde. Tinha encontrado ela, como de costume, 
conversando com duas outras mulheres bem mais jovens que faziam parte 
da convivência vicinal. Uma delas era “filha” de Dona Laurinda, isto é, 
uma ex-interna que, tendo chegado ainda criança na Colônia, tinha sido 
acolhida por essa senhora.  A outra, apesar de nunca ter contraído a doença, 
tinha visto sua própria mãe internada na Colônia trinta anos atrás. Eu estava 
tentando definir com precisão o ano em que a política de internamento 
tinha mudado para permitir a “abertura” da Colônia, com o livre ir e vir dos 
residentes. Referindo-me ao internamento da mãe doente, indaguei: “Mas, 
naquela época, já dava para os pacientes saírem para visitar suas famílias”? 
A resposta que veio da velha senhora, ela mesma com marcas visíveis da 
doença no rosto e nas mãos, foi logo respaldada pelas duas outras: “Mas 
era impossível. A gente não podia sair”. Para elas, o confinamento era tão 
óbvio que dispensava qualquer qualificação quanto a datas, leis ou políticas 
particulares do diretor.  

Logo lembrei das mil e uma histórias que tinha ouvido de ex-internos 
sobre suas vidas, geralmente no interior, antes de qualquer internamento. 
Existiam aqueles que sublinhavam a solidariedade dos familiares e a ajuda 
dos vizinhos, mas tinha outros que falavam de formas violentas de rejeição. 
Dependendo dos estragos da doença, a pessoa nem conseguia transporte 
para chegar ao hospital mais próximo (a história clássica é como a pessoa 
tinha que se esconder num caixote fechado, se tornando invisível, para 
poder ser transportada em caminhão).  Seu Vitor – um senhor idoso com 
mãos comprometidas pela doença – tinha me falado dos enfrentamentos 
com desconhecidos quando, ainda jovem, ele ousava entrar num bar ou se 
aventurava num lugar público fora da Colônia. As pessoas o ofendiam, o 

10 Esse, como os nomes subsequentes usados para denominar um interlocutor, é um 
pseudônimo. 
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acusavam de querer “espalhar essa praga”, o ameaçavam de morte. Parece 
que só quando fez amizade com um administrador do hospital e passou 
a acompanhá-lo em passeios fora da Colônia, ele começou a ter certa 
“liberdade de ir e vir”. Mas ele admite que, até hoje, não aceita facilmente 
circular fora das redondezas da antiga Colônia sem um amigo por perto. 
Mais do que as inconveniências de sua deficiência física, ele teme o olhar 
dos outros. Assim, quando Dona Laurinda afirma categoricamente que 
“não podia sair”, entendemos que está falando de uma realidade que não 
dependia de cercas de arame, portões de pedra ou políticas sanitárias.

É interessante que não se use “positivar” (para falar de um resultado 
positivo da baciloscopia) e raramente se fale de alguém “piorado”11. 
“Negativar” e “melhorado” são termos carregados de conotações 
esperançosas, cunhados para falar de uma ampliação dos territórios – 
tanto geográficos quanto sociais – por onde os afetados de hanseníase têm 
direito de andar.  Por outro lado, esses termos também são capazes de afetar 
identidades e criar fronteiras internas à categoria de “doente”, separando 
os que desfrutavam de maior liberdade do que outros. Um critério se 
remetia a elementos invisíveis no corpo revelados pelo instrumental de 
especialistas, outro dizia respeito ao que havia de mais visível no corpo – 
feridas na pele e outros selos estigmatizantes. Mas ainda existia um terceiro 
critério, propriamente administrativo, para determinar quem pertencia à 
comunidade: a questão da “alta” hospitalar. 

 
4 REcEbENDO ALTA: O IMPULSO INSTITUcIONAL

Ao pensar o “dentro” e “fora” da Colônia, existe, além de “negativado” e 
“melhorado”, uma terceira categoria – em determinados aspectos, a mais 
decisiva – para pensar a relação das pessoas com o espaço geográfico da 
Colônia: a “alta”, categoria que designa quem foi considerado curado e 

11 Tenho nas minhas notas apenas uma menção desse termo: quando uma mulher acusa 
seu marido de ter abandonado ela para ficar com outra mulher “bem piorada”.
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liberado do tratamento hospitalar.  
O Maranhão foi um dos primeiros estados a votar um incentivo financeiro 

para que as pessoas negativadas fossem embora da colônia hospitalar. Até 
então, não existia política para facilitar a vida dos egressos. Um interlocutor, 
falando de sua irmã que recebeu alta em 1956, me pergunta: “Sabe qual 
era [a política] naquela época? A direção dava 5 cruzeiros e um saquinho 
de remédios para a gente se virar lá fora”. E acrescenta, com indignação, 
detalhes sobre outros casos de pessoas sumariamente expulsas da Colônia 
– inclusive o de uma “moça com deficiência mental”.  Mas, em 1969, no 
exercício do governador José Sarney, veio uma mudança de política. A 
Assembleia Legislativa do Maranhão votou uma lei conferindo um salário 
mínimo mensal a todos os pacientes tendo recebido alta, na condição que 
aceitassem sair da Colônia do Bonfim.   

A essas alturas existia um intenso trânsito de facto por cima das 
fronteiras da Colônia:  “Já naquela época, quando dava negativo, podíamos 
trabalhar [fora]”, me garante um senhor.  Outro ex-paciente, internado 
em 1966, me fala que, depois de 19 meses de tratamento, ele começou um 
vaivém sazonal entre a Colônia e sua cidade a cinco horas de estrada: “tinha 
que ir botar roça”. Também ouvi diversas histórias de crianças “sadias” 
que, para ficarem perto da mãe ou pai internado, vieram morar com algum 
parente ou amigo no bairro contíguo à Colônia. E não era inusitado a mãe de 
uma criança doente procurar moradia na vizinhança da Colônia para poder 
acompanhar – ainda a certa distância – o tratamento de seu filho. Havia 
também os cônjuges que, tendo recebido alta, mudavam para o outro lado 
do portão enquanto esperavam seu marido ou mulher negativar e também 
ganhar alta. Assim, em muitos casos – talvez a maioria –, “sair” da Colônia 
significava se mudar apenas algumas quadras, para o lado de lá do portão 
onde já diversos ex-internos e familiares de internos tinham construído 
suas barracas.

Os ex-internos, mesmo depois de receber alta e aproveitar a “Lei de 
Sarney”, relutavam em se mudar para longe. Além das importantíssimas 
relações sociais que tinham travado durante o período de internação – o que 
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dava abertura não só a redes de sociabilidade, mas também possibilidades 
de emprego –, existia o assunto de medicação. Joana explica como, em 1977, 
recebendo alta depois de cinco anos na Colônia, “não queria voltar para o 
interior. Eu estava ‘sem defeito’, mas ainda tomando remédio”.  Quantas 
pessoas falam sobre a dificuldade que tiveram, antes da internação, em 
conseguir remédio adequado no interior! Em geral, suas moradias eram 
no seringal, a horas de barco do posto de saúde mais próximo e, quando 
conseguiam chegar ao posto, nem sempre encontravam o medicamento 
indicado. Mesmo depois de “curados”, os ex-pacientes não só continuavam 
tomando remédios (alguns, durante décadas), mas podiam sofrer “reações” 
– isto é, sequelas da doença que se manifestavam na forma de feridas, febre 
ou outros problemas agudos.  Nessas circunstâncias, morar ao lado do 
hospital onde seguira tratamento durante a internação dava uma segurança 
que seria difícil encontrar em outros lugares.

Joana tinha outro motivo para não voltar para sua aldeia original – receio 
da discriminação que sofreria por causa da doença. Ela lembra que, quando 
foi diagnosticada com “lepra”, já era uma mulher casada, com nove filhos. 
Em razão do medo que os vizinhos tinham do contágio, não só sua casa e 
todos seus pertences foram incendiados, mas seus filhos foram expulsos da 
escola pública local. Saindo da Colônia, Joana receava voltar para um lugar 
onde era conhecida e estigmatizada pela doença. Assim, persuadiu o marido 
a se mudar do seringal, com os nove filhos, para engrossar as fileiras de Vila 
Nova, um loteamento “que Sarney deu para nós” a uns 5 km da Colônia.

Evidentemente, nem todos os pacientes da Colônia estavam de acordo 
quanto às vantagens da lei de 1969. No caso de pessoas como Joana, que 
queriam voltar a viver junto a suas famílias, a possibilidade de sair era 
claramente bem-vinda. Mas havia também pessoas como Pedro que, depois 
de cinco anos na Colônia, já tinha esposa e rotina de vida bem consolidada 
“lá dentro”:  

Lembro que um belo dia em novembro de 1973, me chamaram para 
a prefeitura.  Mario Ramos (o prefeito de então) me falou: “Você está 
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de alta”. Eu pensei “Como? Não pedi!” Mas ele insistiu: “Pode ficar 
até o dia 9 de janeiro. Depois tem que sair.  Vai ter que trabalhar e se 
manter”.  

Dona Laurinda comenta táticas ainda mais draconianas para persuadir 
os pacientes a sair:  

Aqui estava cheio de gente, tudo cheio de gente. Só saíram porque 
começaram a derrubar os barracão.  Era no tempo de Dr. Vasco 
(diretor da colônia). Diziam que se ainda tinha gente, iam derrubar em 
cima deles.  Então o pessoal pegava o dinheiro da alta e se mandava.

  
O benefício tinha a questão territorial como eixo. Ganhava-o quem tinha 

estado “dentro” da Colônia e estava aceitando sair para “fora”. Porém, mais 
uma vez, na prática, o fator decisivo parecia ter mais a ver com os sinais 
corporais – os estragos feitos pela doença –   do que com direitos outorgados 
pela lei. Os “melhorados” eram os primeiros a acatar a oportunidade de 
voltar à vida fora da ordem institucional. Os mais sequelados, tais como Seu 
Vitor e Dona Laurinda – seja porque não quiseram arriscar a vida “fora”, 
seja porque sua presença era mais tolerada pela direção da Colônia – só 
receberam alta mais de dez anos depois da “Lei Sarney”, numa época em 
que a classificação não mais significaria expulsão compulsória da Colônia.

O exato momento da alta tem repercussões para traçar uma fronteira 
até entre diferentes categorias de filhos de ex-internos. Conforme os 
organizadores do movimento político pleiteando reparação pelos filhos 
de pacientes compulsoriamente internados,12 a data de “alta” do pai ou da 
mãe faz toda a diferença.  Crianças nascidas antes entrariam na categoria 
de “filhos separados”; crianças nascidas depois da alta – isto é, em 

12 Existe uma série de projetos de lei tramitando no Congresso Nacional propondo diferentes 
formas de reparação (apologia, indenização financeira) para pessoas que, quando 
crianças, foram negadas o direito à convivência familiar por causa da política nacional 
de segregação compulsória dos atingidos de hanseníase (ver FONSECA; MARICATO, 2013, 
FONSECA; 2015).   
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circunstâncias que permitiam a convivência familiar – não. Dessa maneira, 
se eventualmente a causa dos “filhos” for vitoriosa, as indenizações vão 
criar novas demarcações no seio mesmo do grupo de irmãos.

Diante das diversas linhas de demarcação de meu campo – linhas em 
constante redefinição –, eu me perguntava: Como sei se estou dentro ou 
fora do campo? Meus diários me lembram que entrei pela primeira vez 
na Colônia do Bonfim no início de junho de 2015, junto com colegas de 
INAGEMP e MORHAN, para apoiar o movimento dos “Filhos”. Voltei um 
ano depois para dar continuação ao trabalho. Mas será que, desde então, 
consegui “sair” do campo?

5 NÓS-ELES:  “PARA A SENHORA, ESSA DOENçA NãO ExISTE”

Durante as Paraolimpíadas de 2016, recebi um telefonema via WhatsApp 
de Seu Vitor. Além de botar a fofoca em dia, queria saber se eu estava 
assistindo aos jogos, pois, “para qualquer um que visse, era uma lição de 
vida”. Seu Vitor é indiscutivelmente o morador “antigo” mais ativo da 
ex-Colônia hoje. Mão direita de Doutora Ana (a trabalhadora de saúde e 
diretora do Memorial montado no coração da comunidade), ele dá palestras 
frequentes sobre a história desse lugar. Além de ser extremamente ativo na 
vida da pequena paróquia, há muito tempo é referência na mediação das 
mais variadas questões entre a administração hospitalar (que ainda tem 
jurisdição sobre as terras) e os residentes da comunidade. É ele que pleiteia 
a causa de algum ex-residente que quer voltar para ocupar uma das casas 
abandonadas. É ele que recebe os funcionários da prefeitura para mostrar 
a decadência dos prédios e reivindicar investimentos para melhorias. E é 
ele que inevitavelmente recebe a longa fila de pesquisadores – de história, 
de psicologia, das áreas médicas e... da antropologia –  que pedem para ele 
repetir pela enésima vez os pormenores da Colônia de “antigamente”.  

Um dia, conduzidos em carro por um amigo de Seu Vitor, saímos para 
um centro comercial fora da zona de conforto da Colônia. Foi então que 
meu interlocutor desatou a falar sobre as dificuldades da rotina diária de 
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quem não tem dedos funcionais. Como sempre, contava a maioria de suas 
anedotas em tom de pilhéria, mas em certos momentos sua expressão 
demonstrava frustração e indignação. Falou da exasperação que sentia 
diante de uma administração hospitalar que, até hoje, não soube fornecer 
roupas adequadas às necessidades de pacientes com hanseníase (“não 
pode ser com botões; tem que ser com aquela fita adesiva...”). Descrevia 
como ele mesmo enjambrava ganchos na parede do chuveiro para poder 
agarrar o sabão, como fabricara um instrumento – a partir de um lápis 
fincado numa pequena borracha – para operar o teclado do computador. 
Ficou horas rindo do interlocutor ingênuo que, depois de comentar a 
violência crescente da vizinhança e os perigos que os residentes da ex-
Colônia corriam, recomendou que certo ex-interno muito sequelado 
comprasse um revólver para se defender. “O cara tinha esquecido que, para 
alguém sem dedos, um revólver é inútil; é impossível puxar o gatilho”. E, 
evidentemente, para me lembrar como ninguém é indefeso... contava a 
história de como um ex-residente, que tinha sido policial militar antes de 
adoecer, conseguiu enfrentar o ladrão que arrombou sua casa. Com gestos 
ilustrativos, descreveu como o ex-policial prensou entre seus dois punhos o 
revólver e, sem tirá-lo da mão do agressor, o virou contra o peito do próprio 
ladrão: “Pode atirar. Vai em frente, atire! Ou sai da minha casa!”

Nessas histórias, Seu Vitor ora me posiciona como cúmplice – alguém 
que ele consegue fazer rir, alguém levado a simpatizar com a condição 
de pessoas como ele que viveram longos anos de uma experiência 
singular. Ora, de forma sutil, me coloca como “outro” – alguém como 
os administradores do hospital que enviam roupas com botões, alguém 
que esquece constantemente o que é de viver num corpo que difere 
tanto do padrão normal. Dependendo de sua disposição, pode me tratar 
como uma interlocutora de confiança, me presenteando com incontáveis 
detalhes históricos, ou como uma tonta para quem pode contar histórias 
fantasiosas. (Sem piscar o olho, pode nos dizer, por exemplo, que perdeu 
os dedos olhando jogo de futebol: de tão nervoso que ficava, roía as unhas 
até não sobrar mais nada dos dedos.) De fato, vejo que meu “lugar” 
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nessa interlocução não é estável; é constantemente redefinido por nossas 
interações, redistribuído entre sítios ora mais próximos, ora mais afastados. 
Ao mesmo tempo que existe entre nós um sentimento palpável de amizade, 
ao mesmo tempo que há possibilidades de diversas colaborações práticas 
– inclusive alianças políticas em prol da causa dos ex-internos –, tenho a 
impressão de que nunca escaparei de ser, para ele e para os seus vizinhos, 
um “outro”. Como disse Dona Ana (internada com 12 anos de idade na 
Colônia), quando confessei minha confusão quanto aos tipos de hanseníase: 
“É que, para a senhora, essa doença não existe”.   

A frase não veio em tom de acusação, e, sim, de afirmação mais do que 
óbvia. Não sou uma “atingida de hanseníase”. Não sei o que é sentir as 
angústias do diagnóstico, as náuseas do tratamento, a rejeição social, ou 
simplesmente o cansaço de uma doença crônica que parece não ter fim. Não 
faço parte daquela categoria que arrola trinta mil novos brasileiros todo ano. 
Nunca senti “na pele” o que é sofrer dessa doença. Tampouco fui um bebê 
separado e enviado ao orfanato por medo do contágio, ou rechaçado por 
vizinhos por causa do pai ou mãe infectados. Não tive que lidar com a rotina 
diária de cuidar de alguém sob tratamento ou com sequelas. Não tenho que 
viver dentro dos estreitos limites de uma precariedade econômica legada 
pela doença dos meus pais. A hanseníase, até muito pouco tempo atrás, era 
para mim um país exótico, distante e curioso. Dona Ana, de forma amigável, 
me lembrava minhas limitações ao mesmo tempo que – ao longo de duas 
horas de conversa – indicava possíveis pistas para eu tentar superá-las.

O telefonema de Seu Vitor tinha me mostrado que o “campo” não ficava 
restrito a “lá”, naquela “aldeia” a oito horas de voo da minha casa. Estava 
também “aqui” (em Porto Alegre), me acompanhando nas rotinas do dia a 
dia, entrelaçado com minha própria vida familiar. Por outro lado, os sinais 
sutis emitidos pelos meus interlocutores me lembravam que eu jamais 
chegaria completamente “dentro” da comunidade. Posso me “posicionar” 
nessa relação, mas, ao mesmo tempo, sou posicionada e, no processo, muita 
coisa extrapola empatia e engajamento político. Paradoxalmente, cheguei à 
conclusão de que, em certas situações, para superar as barreiras que nos 
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afastam, temos que reconhecer certos elementos inexoráveis da diferença. 

6 O TRAbALHO áRDUO DO POSIcIONAMENTO

Mas não posso terminar aqui. Gupta e Ferguson (1997), no capítulo que 
inspirou minha reflexão, não fizeram toda uma retomada da tradição 
etnográfica para simplesmente reiterar – em nova roupagem – truísmos 
humanistas. O “posicionamento” implica em entrar num circuito de 
interlocutores cujos desafios não só extrapolam as orientações estabelecidas 
pelos comitês institucionais de ética, também vão além das (já) tradicionais 
respostas metodológicas de intersubjetividade e autorreflexão. Gupta e 
Ferguson, ao se referirem a uma forma particular de engajamento político 
engendrado pela experiência etnográfica, procuram um caminho para 
enfrentar esses desafios:

Ao invés de considerar os antropólogos detentores de conhecimentos 
e insights privilegiados que podem ser compartilhados ou acionados 

por eles em prol de diversas “pessoas comuns”, nossa abordagem 
enfatiza que o conhecimento antropológico coexiste com outras 
formas de conhecimento. A tarefa política, no nosso entender, não 

é “compartilhar” conhecimento com quem não o possui, mas sim 
forjar laços entre os diversos possíveis saberes de diferentes sites e 
esboçar linhas possíveis de aliança e um propósito comum (GUPTA; 
FERGUSON, 1997, p. 39, tradução nossa).

A primeira parte dessa proposta – que os conhecimentos do antropólogo 
não são privilegiados – é bastante clara para mim. Tenho a sensação de que 
há pouca informação realmente original nos meus textos. A grande maioria 
dos meus insights etnográficos são nada mais do que uma reedição do que 
aprendi com meus interlocutores no campo. Mas essa reedição, formulada 
para contar certa história, implica numa série de opções não só éticas, mas 
também políticas, que são responsabilidade minha – o que nos leva para a 
segunda parte da proposta de Gupta e Ferguson: esboçar linhas possíveis de 
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aliança.  
Essa sugestão é convincente no papel. Mas como operacionalizá-la no 

meu caso específico? Onde começar? Acontece que as pessoas que gravitam 
em torno das antigas Colônias são extremamente variadas. Minha entrada no 
tema foi através do movimento social (MORHAN), pelo qual guardo enorme 
admiração. Fundado por ex-pacientes de Colônias espalhadas pelo país – 
líderes carismáticos, intelectuais orgânicos – o movimento segue pleiteando 
há mais de três décadas reparação por direitos violados, além de serviços 
abrangentes de reabilitação e medidas eficazes de prevenção e tratamento 
da doença em escala nacional. Mas nem todos meus interlocutores se 
entusiasmam da mesma forma com esse movimento. Alguns deles dedicam 
suas lealdades antes de tudo à Igreja Católica, trabalhando junto com o 
padre local para reunir e ajudar membros da comunidade. Vinda deles, a 
demanda mais imediata pode ser a reforma da igreja paroquial, a restauração 
de estátuas devocionais ou a doação de cestas básicas no âmbito de uma das 
muitas iniciativas da igreja.

Outros dos meus interlocutores procuram na aliança com pesquisadores 
“de fora” ajuda no fortalecimento de uma memória coletiva. Sem dúvida, 
o Memorial do Bonfim – ainda nas suas modestas proporções – é um local 
que concentra energias políticas. Graças à dedicação de uma terapeuta 
ocupacional, o lugar serve como centro comunitário – canalizando as 
reivindicações de vizinhos por melhorias prediais e de infraestrutura, 
oferecendo assessorias jurídicas e assistenciais e acolhendo, além de 
autoridades visitantes, pesquisadores de todas as áreas. Ainda outros de 
meus interlocutores – certos profissionais de saúde, por exemplo – abraçam 
como causa política principal o tratamento adequado dos atingidos de 
hanseníase e campanhas para a detecção precoce da doença. Finalmente, 
conhecemos ainda outras pessoas que não se identificam com nenhum 
pleito coletivo em particular, procurando apenas garantir o bem-estar 
próprio e de seus familiares frente às precaríssimas condições de vida. 
Diante da heterogeneidade de interesses e engajamentos, a questão é:  como 
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definir um “propósito comum”?13

No âmbito dessa discussão, o título deste artigo assume novos contornos. 
Perguntar “Lá onde, cara pálida?” não se refere mais apenas a fronteiras 
apagadas, entre dentro e fora, mas à própria naturalidade com a qual 
falamos de “posicionamento”. A experiência da pesquisa de campo afeta 
profundamente a maneira como forjamos nosso “lugar”. Mas as alianças 
que acabamos priorizando têm também a ver com nossas convicções 
pessoais (éticas e estéticas), entrelaçadas a experiências de vida, que vão 
além do “campo”. 

7 UMA ETNOGRAfIA RESPONSIVA E PROVOcADORA

Afinal, o “propósito comum” evocado por Gupta e Ferguson talvez não 
seja o termo mais adequado. Poderia carregar a conotação de divergências 
reconciliadas e diferenças anuladas – algo que Annelise Riles (2008), no 
seu esboço de uma “etnografia como modalidade de resposta”, rechaça. 
Para esta autora, são justamente as diferenças que dão aos etnógrafos a 
possibilidade de ser “responsivos”. Ser “responsivo” teria vizinhança com 
noções caras a discussões recentes sobre a experiência do etnógrafo no 
campo. Penso, em particular, nas noções de “ser afetado” e “devir” citados 
por Goldman (2003, p. 464) para evocar “o movimento através do qual um 
sujeito sai de sua própria condição por meio de uma relação de afetos que 
consegue estabelecer com uma condição outra”. Contudo, eu gostaria de 
sublinhar ainda outros elementos inspirados nesse meu último campo.

Em primeiro lugar, essa “condição outra” não implica em categorias 
fixas. Como meus interlocutores em São Luís me mostraram, o dentro e 
fora de qualquer categoria não é nada evidente. É fruto de uma dinâmica em 
que os diferentes elementos – tanto o corpo e relações pessoais, quanto as 
instituições legais e médicas – estão em fluxo contínuo. Nesse cenário, vale 

13 Entre os muitos capítulos sobre o “retorno” da pesquisa conforme demandas dos 
pesquisados, ver Knauth e Meinerz (2015), Cardoso (2013), Beltrão e Caroso (2007).
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lembrar o conselho proferido por Lila Abu-Lughod (1991, p. 146) para evitar 
o olhar orientalista (o mundo dividido entre “nós” e “eles”) da antropologia 
clássica. A resposta do etnógrafo não seria apagar as diferenças, e, sim, 
multiplicá-las, reconhecendo as vias complexas e entrecruzamentos entre 
elas. 

Essa multiplicação nos leva a pensar que nossos encontros etnográficos, 
por intensos e duradouros que sejam, não devem ser reduzidos a uma relação 
a dois. Para esse segundo ponto de meu argumento, apelo para a noção 
latouriana de ator: aquilo “que é levado a agir por muitos outros atores” 
(LATOUR, 2005, p. 45). A relação pesquisador-pesquisado se insere numa 
rede de muitas entidades interconectadas em que é quase impossível dizer 
exatamente em que ponto a ação se origina. Na descrição que desenvolvo 
neste artigo, privilegio certas entidades – os micróbios, os corpos, as leis 
–, cada uma já tendo sofrido interferências antes de exercer uma influência 
sobre meu interlocutor e a relação deste comigo. Mas essas entidades 
poderiam ser desdobradas em centenas mais. Por outro lado, não seria 
difícil traçar uma rede semelhante ao redor do pesquisador. Aqui, limito-
me a ilustrar essa rede apontando para uma conexão entre meu network 
e o de Seu Vitor – justamente para demonstrar a maneira em que “a ação 
transborda” (action is overtaken) além da intencionalidade de um ator.

Antes de ir ao Maranhão pela segunda vez, fiz questão de consultar o 
trabalho de antropólogos que tinham estudado a Colônia do Bonfim – autores 
que estavam conectados igualmente a mim (como colegas acadêmicos) 
e aos meus eventuais interlocutores de campo (como entrevistadores e 
conhecidos pessoais). Em particular, me interessavam duas dissertações 
de Antropologia, cheias de anedotas e memórias dos moradores da 
Colônia (CÂMERA, 2009; NASCIMENTO, 2010). Nesses textos, os nomes 
dos personagens tinham sido trocados para garantir o anonimato dos 
participantes, e – em todo caso – meu interesse estava mais nos detalhes 
históricos e nos insights analíticos do que na identificação de pessoas em 
carne e osso. No entanto, ao escutar Seu Vitor acrescentando mais e mais 
detalhes a sua anedota de como perdeu os dedos da mão – como ele insistiu 
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com certa dentista arrancar seus dentes de frente, apesar de eles estarem 
em perfeito estado, justamente para ele não roer mais as unhas, devorando 
também os dedos – me deu um estalo. Lembrei de um personagem descrito 
por Câmera (2009), um homem extrovertido que gostava de contar, risonho 
e com orgulho, como inventava cada história para explicar suas mãos 
deformadas pela hanseníase para pessoas ingênuas da cidade. Só podia ser 
Seu Vitor.  

Câmera (2009) via essas anedotas como estratégia para evitar o olhar 
preconceituoso de pessoas estranhas à Colônia. No meu caso, não havia 
questão de disfarçar o passado de hanseníase. Seu Vitor parecia estar 
contando a história pelo prazer de exercer sua criatividade, combinando 
charme e sedução para produzir um efeito de fascínio entre seus parceiros 
em diálogo. Muitas vezes, nas minhas conversas com interlocutores de 
campo, uma combinação de interesse e perplexidade me deixam sem 
comentário. Mas, nessa ocasião, não pude me conter: “Está mexendo 
comigo, né, Seu Vitor?” Sem perder o ritmo da sua narrativa, ele soltou 
um riso quase imperceptível e, piscando para mim com os cantos da boca, 
mudou para outro assunto. Seguramente, a intromissão de Câmera na nossa 
conversa tinha facilitado minha entrada em certo circuito de entendidos, 
cambiando a relação pesquisado/pesquisador.

Conforme Riles (2008), apreciar as semelhanças e diferenças (entre 
pessoas, entre sítios, entre textos) seria um procedimento constitutivo da 
etnografia. O texto etnográfico é um artefato que materializa a “resposta” 
do pesquisador à experiência de campo. O pesquisador, como parte de uma 
comunidade acadêmica, acaba sendo “responsivo” aos artefatos elaborados 
por seus colegas. A etnografia, nesse sentido, seria sempre uma espécie de 
experiência colaborativa – envolvendo não só os interlocutores de campo, 
mas também colegas acadêmicos (e outros). Seria nas “ressonâncias 
imprevisíveis” que emergem dos artefatos/textos/sujeitos e ideias 
justapostos – e não no achatamento da diferença entre eles por alguma 
padronização estética, teórica ou política – que o etnógrafo acharia seu 
norte.  
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Esse movimento “colaborativo” serve para introduzir meu terceiro (e 
último) ponto.  Já aceitamos como premissa que os insights antropológicos 
não são privilegiados, que existem em diálogo com outras formas de 
conhecimento.  Sugiro agora que esse diálogo deve ser orientado para um 
aprofundamento de reflexão – deve ser provocativo. Certamente, a ambição 
de “avançar” nos debates acadêmicos e políticos faz parte de nossos textos 
escritos.  A “desconstrução” (do Estado, da família, de gênero, etc.) já virou 
o feijão com arroz de nosso ofício. Porém, muitas vezes, nossas provocações 
se restringem ao âmbito relativamente seguro do debate acadêmico. 
Gostaria de extrair essa atitude questionadora da quarentena de nossos 
textos escritos e pensá-la em termos dos diferentes diálogos que travamos 
(e esperamos travar) ao longo do empreendimento etnográfico.   

Existem interessantíssimas discussões sobre o “retorno” de pesquisa, 
quando o estudante enfrenta o desafio de discutir as conclusões de suas 
análises com membros da comunidade pesquisada (SCHUCH, 2013; FASSIN, 
2013). Mas estou pensando também no início e meio da pesquisa – na 
maneira como levamos as conversas durante o campo. Certamente, diante 
de situações (sempre) novas, cabe ao pesquisador uma boa dose de tímida 
cautela; deve pensar trinta vezes antes de proferir conselhos ou emitir 
opiniões precipitadas. Mas, quantas vezes senti o convite implícito de meu 
interlocutor a ser tratado não como espécimen sob exame laboratorial e, 
sim, como verdadeiro parceiro em diálogo. Queria que eu também aceitasse 
me expor, vocalizando minhas próprias atitudes. Atentar para a “voz” do 
nativo não significa isolá-la de qualquer intervenção nossa. Incorporar os 
diferentes atores na rede de um parlamento democrático, rejeitando a fria 
observação típica da “história natural” colonialista, significa reconhecer 
o desafio e aceitar o risco de trocas provocadoras. Saber como assumir 
sua ignorância, como discordar, como chamar atenção para perspectivas 
diferentes – num tom e estilo que não forcem velhas hierarquias de 
autoridade, nem criem rixas ou “campos inimigos” – é, para o pesquisador, 
um elemento fundamental de sua (nunca acabada) aprendizagem.  

Talvez, antes de falar em alcançar um “propósito comum”, seja mais 
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realista almejar, tal como Latour (2005) sugere, “viver num mundo 
comum”. Conforme a “epistemologia política” que esse autor busca 
promover, não seria suficiente o pesquisador tornar visível o grande 
leque de maneiras diferentes de viver no mundo. Restaria ainda a tarefa 
de “reagregar o social”, isto é, ajudar na consolidação de um fórum 
desenhado em termos de alguma maneira aceitáveis pelas pessoas que nele 
coabitam (LATOUR, 2005, p. 256).  No “livable world” almejado tanto pela 
etnografia responsiva quanto pela epistemologia política, as investidas 
críticas do pesquisador seriam formuladas de maneira a encorajar o diálogo.  
Numa “ética de cuidado” (BELLACASA, 2011), haveria entre os atores (e 
perspectivas divergentes) um respeito que modera a suspeita, uma escuta 
que previne julgamentos precipitados. Decorre daí um posicionamento do 
pesquisador que é, ao mesmo tempo, provocador e cuidadoso. Existe aqui 
algo da perspectiva humanista que evoquei acima, é verdade. Contudo, o 
destaque no caráter inescapavelmente político da produção acadêmica (e 
etnográfica) faz uma diferença, assim como a assunção pelo pesquisador da 
responsabilidade pelos efeitos do que ele produz. 

Reagregar o social implicaria em mediações das mais variadas (a 
restauração da estátua do santo, a formulação de um projeto de lei, a 
organização de um acervo memorial, a divulgação de uma campanha 
de saúde pública...), sem descartar nada de antemão. Mas, para muitos 
pesquisadores, sua contribuição principal reside na particular maneira em 
que narra o mundo – relatos tênues, sempre provisórios, que, na maioria 
das vezes, são inscritos e comunicados por mediação do texto escrito 
(LATOUR, 2005, p. 256).   

Em suma, desde a época dos nossos pais fundadores14, a certeza quanto 
às distâncias que separam pesquisador de pesquisados evaporou. Os aviões 
e a internet, assim como a bolsa de ações e as corporações transglobais, 
provocaram um redimensionamento não só da distância física, mas também 
da noção de distanciamento analítico. O “eu estive lá” do antropólogo não se 

14 Ver entrevista de Colette Pétonnet a Thierry Paquot, publicada neste livro (p. 425).
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remete mais ao pesquisador observando algum fenômeno natural “exterior” 
a ele. Nessa discussão, não há como isolar o etnógrafo de suas práticas de 
campo e do seu texto. Os analistas dos Estudos de Ciência e Tecnologia 
nos ensinam a desconfiar de fronteiras fixas, propondo, ao invés, pensar 
nos territórios e objetos como fluidos, fogosos, ou “dobrados”, em que o 
“dentro” e “fora” é longe de ser evidente (M’CHAREK, 2014; ver também 
BUMACHAR, 2016). São fenômenos (humanos e não humanos), cada um 
com sua própria historicidade, que interagem para compor novas situações. 
Cada novo cenário envolve novas práticas que operam um rearranjo não 
linear do tempo e espaço, obrigando igualmente à renegociação coletiva de 
compromissos políticos e éticos. Levado a sério não só pelo pesquisador, 
mas também pelos diferentes interlocutores do campo, o “eu estive lá” 
implica necessariamente em um emaranhado de relações cujas implicações 
permanecem imprevistas e cujas possibilidades continuam (felizmente) a 
nos desafiar.  
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Passaporte da ONU para trabalho para a Unesco na África, em 1971.

Arquivo pessoal Claudia Fonseca.

Claudia Lee Williams Fonseca nasceu em 1947, na cidade de Boston, 
em Massachusetts, nos Estados Unidos. Filha de um militar da Marinha 
norte-americana, morou durante a infância em diferentes países, como 
Inglaterra, Alemanha e Marrocos. Perdeu o pai ainda criança, aos oito anos 
de idade, quando a família já havia voltado aos EUA. Com a mãe, mudou-se 
para a Califórnia e, logo depois, para o Kansas, onde passou a adolescência. 
A mãe tornou-se professora universitária, e Claudia iniciou seus estudos 
na University of Kansas, onde se formaria em Letras, em 1967. Durante 
a graduação, recebeu uma bolsa de intercâmbio para estudar um ano na 
Université de Bordeaux, na França. Ainda trabalhou como assistente de 
pesquisa na Micronésia, durante dois verões, quando teve sua primeira 
experiência de etnografia. Ao finalizar sua graduação, recebeu o convite 
para viajar a Taiwan – à época, Formosa ou “China Nacionalista”, o único 
território chinês aberto a americanos. Dois anos depois, defendeu sua 
dissertação de mestrado em Estudos Orientais, também na University of 
Kansas, uma reflexão sobre Taiwan enquanto Estado-Nação em formação. 
Foi premiada por duas universidades diferentes – Cornell e Columbia – com 
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oferta de bolsa plena para fazer doutorado em Antropologia, mas resolveu 
dar uma pausa na carreira acadêmica. Nessa época, conheceu o jornalista 
brasileiro José Fonseca, que desde então é seu companheiro e com quem 
tem dois filhos, Ethon e Pedro. No início dos anos 1970, o casal viveu 
durante seis meses no Brasil (entre Minas Gerais, de onde ele é natural, e São 
Paulo). Por conta da ditadura civil militar, mudaram para a França, onde 
viveram por oito anos. Claudia foi babá, garçonete e tradutora até conseguir 
um emprego como estagiária na Unesco. É quando surge a vaga para um 
especialista em antropologia para assessorar um programa de alfabetização 
funcional para mulheres na África ocidental. Em 1971, junto com José, foi 
para Alto Volta (hoje Burkina Faso). Viveram durante nove meses entre os 
kassena em Pau, um município de cerca de 5 mil habitantes a 18 quilômetros 
ao norte da fronteira com Gana. Desde 1978, é professora na UFRGS, onde 
atuou como professora no Departamento de Antropologia e atualmente é 
professora permanente no Programa de Pós-Graduação em Antropologia 
Social. Claudia retornou a Paris para fazer seu primeiro doutorado em 
Sociologia, defendido em 1981, pela École des Hautes Études en Sciences 
Sociales (EHESS). Ainda nos anos 1980, iniciou seu Doutorado de Estado em 
Etnologia, defendido em 1993, na Université de Nanterre, com a orientação 
de Colette Pétonnet. Realizou dois pós-doutorados, o primeiro na EHESS 
(1990) e o segundo na Université de Montréal (2001). Na UFRGS, com Daisy 
Barcellos e Noemi Brito, estabeleceu uma parceria de trabalho que mais 
tarde, em 1996, resultou na criação do Núcleo de Antropologia e Cidadania 
(NACi). É pesquisadora CNPq 1A, já foi secretária-geral da Associação 
Brasileira de Antropologia (gestão Silvio Coelho dos Santos), representante 
da área de Antropologia na Capes e parte do conselho científico do CNPq e 
da Fapergs. Tem uma vasta produção científica, na qual destacam-se temas 
como grupos populares, família, adoção, gênero, antropologia do direito 
e antropologia das ciências. Entre seus livros mais citados, estão Família, 
fofoca e honra e Caminhos da adoção. Em quase quatro décadas de vida 
acadêmica, Claudia Fonseca tornou-se uma referência na Antropologia 
brasileira.



467

Autores e autoras

Alinne de Lima Bonetti
Antropóloga, licenciada em Ciências Sociais pela UFRGS (1997), mestra 

em Antropologia Social pela UFSC (2000) e doutora em Ciências Sociais, 
área de estudos de gênero, pela Unicamp (2007). Atualmente, é Professora 
Adjunta da Unipampa. Atua nos temas gênero, poder, política, cidadania, 
movimentos sociais, feminismo, desigualdades e suas interseccionalidades, 
teoria feminista, antropologia feminista e teoria antropológica. 

Carmen Rial 
Jornalista e antropóloga, com doutorado em Antropologie et Sociologie 

pela Université de Paris V (1992). Professora Titular do Departamento de 
Antropologia da UFSC (1982), atua no Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social e no Doutorado Interdisciplinar em Ciências Humanas, 
os quais coordenou. Foi professora visitante na UFRGS, UNB, Universidad 
de La República e Instituto Universitário de Lisboa. Foi visiting scholar 
na University of California, Berkeley e na Universidad de Cádiz. Realizou 
pós-doutorado no Laboratoire d’Anthropologie Sociale (Collège de 
France/CNRS), na École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS) 
e na Univesité de Toulouse. Tem escrito sobre alimentação, antropologia 
visual, globalização e migrações. Foi presidente da Associação Brasileira 
de Antropologia (2013-2015). Atualmente, é Vice-Presidente do Conselho 
Mundial de Associações Antropológicas (WCAA) e representante da 
Comissão de Antropologia Urbana da IUAES na América Latina. Em 2002, 
recebeu das mãos de Claudia Fonseca o prêmio Pierre Verger de Contribuição 
à História da Antropologia, por “Mauss, segundo suas alunas”.

Claudia Turra-Magni
Graduada em História (1987) pela UFRGS, com mestrado em Antropologia 

Social (1994) na mesma instituição e doutorado em Antropologia Social e 
Etnologia na École des Hautes Études en Sciences Sociales (2002). Professora 
no Programa de Pós-Graduação em Antropologia e do Bacharelado em 
Antropologia da UFPel, onde coordena o Laboratório de Ensino, Pesquisa 



468

e Produção em Antropologia da Imagem e do Som (LEPPAIS) e o Grupo 
de Apoio à Pesquisa Etnográfica com Imagem (GRAPETI). Diretora da 
Associação Brasileira de Antropologia (2017-2018). Pesquisadora associada 
ao Grupo de Estudos em Etnologia e Urbana (GEEUR/UFPel), ao Grupo 
de Estudos e Pesquisas em Alimentação e Cultura (GEPAC/UFRGS), ao 
Núcleo de Estudos de Antropologia e Cidadania (NACi/UFRGS) e ao Núcleo 
de Antropologia Visual (NAVISUAL/UFRGS). Tem experiência na área de 
Antropologia, com ênfase em Antropologia Visual, Antropologia Urbana, 
atuando principalmente nos seguintes temas: patrimônio imaterial, 
comida, nomadismo urbano, desigualdade social, população sem domicílio.

Denise Fagundes Jardim
Licenciada (1989) e bacharela (1991) em Ciências Sociais pela UFRGS, 

com mestrado em Antropologia Social (1991) pela mesma instituição. 
Doutora em Antropologia pelo PPGAS/MN - UFRJ (2001). Atualmente, é 
professora Associada IV do Departamento de Antropologia e integra o corpo 
docente do PPG em Antropologia Social da UFRGS. É bolsista Produtividade 
PQ 2 - CNPq. Realizou estudos pós-doutorais na Universidade Complutense 
de Madri (Espanha) e no Centro de Estudos Sociais em Coimbra (Portugal). 
Dedica-se à pesquisa e orientação de trabalhos acadêmicos sobre políticas 
da identidade, fronteiras, a diáspora palestina e a governamentalidade das 
imigrações contemporâneas. Integra a RIMAAL - Red de Investigacion 
Interdisciplinaria sobre el Mundo Árabe y America Latina. Tem como 
linhas de pesquisa: direitos humanos, cidadania e política, etnicidade e 
identidade. É coordenadora da Coordenadoria de Acompanhamento das 
Ações Afirmativas da UFRGS.

Elisiane Pasini 
Graduada em Ciências Sociais pela UFRGS (1996), com mestrado em 

Antropologia Social (2000) pela Unicamp e doutorado em Ciências Sociais 
(2005), pela mesma universidade. Tem experiência na área de Antropologia, 
atuando principalmente nos seguintes temas: relações de gênero, 
prostituição feminina, cidadania, corporalidade e grupos populares.



469

Flavia de Mattos Motta 
Graduada em História Licenciatura (1983) e História Bacharelado (1985) 

pela UFRGS. Mestra em Antropologia Social pela UFRGS (1990) e doutora 
em Ciências Sociais (2002) pela Unicamp. Foi bolsista PRODOC/CAPES 
no Programa de Pós-Graduação em Antropologia da UFSC. Atualmente, é 
professora adjunta da Udesc. Tem experiência na área de Antropologia, com 
ênfase em gênero, atuando principalmente nos seguintes temas: gênero, 
sexualidade, família, violência, envelhecimento e infância.

Heloísa Helena Salvatti Paim
Graduada em Ciências Sociais (1994), com mestrado em Antropologia 

Social pela UFRGS (1998) e doutorado em Antropologia pela UFF (2009). 
Realizou Pós-Doutorado em Antropologia, na UFRGS (2012-2014). 
Pesquisadora associada ao Núcleo de Antropologia e Cidadania (NACi), onde 
participou de pesquisas sobre a Fundação de Assistência Social e Cidadania 
(FASC), Fundação de Bem Estar do Menor (FEBEM) e Delegacia da Infância e 
da Adolescência (DECA). Tem experiência na área de Antropologia, atuando 
principalmente nos seguintes temas: estado, saúde, expertise, família, 
direitos, práticas de justiça e participação política.

Jurema Brites
Graduada em Ciências Sociais pela UFRGS (1988), com mestrado 

(1993) e doutorado (2001) em Antropologia Social pela mesma instituição. 
Atualmente, é Professora Associada do Departamento de Ciências Sociais 
e do Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da UFSM. Filiada às 
Associação Brasileira de Antropologia (RBA) e à Latin American Studies 
Association (LASA). Na pesquisa antropológica, dedica-se a investigar 
gênero, família, trabalho doméstico, subalternidade e grupos populares.

Lucia Mury Scalco
Graduada em Sociologia pela PUCRS (1986), com pós-graduação em 

Comunicação e Marketing pela ESPM (1999), mestrado (2008) e doutorado 
(2012) em Antropologia Social pela UFRGS. Atua principalmente nos 
seguintes temas: classes populares, inclusão digital, novas formas de 



470

apropriação das informações e do conhecimento na sociedade atual – 
englobando a pirataria digital, juventude e consumo.

Martina Ahlert
Graduada em Ciências Sociais pela UFRGS (2006), com mestrado em 

Antropologia Social pela UFSC (2008) e doutorado em Antropologia Social 
pela UnB (2013). Professora do Departamento de Sociologia e Antropologia 
e do Programa de Pós-graduação em Ciências Sociais da UFMA. Participa 
do Núcleo de Antropologia da Política (NUAP/UFRJ). Atua principalmente 
nos seguintes temas: políticas públicas, direitos humanos, religiões afro-
brasileiras, antropologia e grupos populares.

Miriam de Fátima Chagas
Graduada em Ciências Sociais na UFRGS (1989), com mestrado (1993) 

e doutorado (2005) em Antropologia Social pela mesma instituição. 
Atualmente, é analista pericial em antropologia do Ministério Público 
Federal. Tem experiência na área de Antropologia, com ênfase em grupos 
populares, identidade e territorialidade quilombola.

Miriam Grossi
Doutora em Anthropologie Sociale et Culturelle pela Université Paris 

V (1988), com pós-doutorado no Laboratoire d’Anthropologie Sociale do 
Collège de France (1996/1998), na University of California-Berkeley e EHESS 
(2009/2010). Professora Associada do Departamento de Antropologia da 
UFSC, atua nos Programas de Pós-graduação em Antropologia Social e 
Interdisciplinar em Ciências Humanas e no curso de graduação em Ciências 
Sociais da mesma instituição. Foi representante da Área de Antropologia e da 
Grande Área de Humanas no CTC da CAPES (triênio 2001/2004) e Presidente 
da Associação Brasileira de Antropologia (gestão 2004/2006). Professora 
visitante na UnB (1995), Universidad de Chile (2003), EHESS (2008) e 
ISCTE - Portugal (2009). Desenvolve pesquisas sobre Teoria Antropológica, 
História das mulheres no campo antropológico, Antropologia Francesa 
contemporânea e Metodologias qualitativas de pesquisa. Coordena o Núcleo 
de Identidades de Gênero e Subjetividades (NIGS) onde são desenvolvidas 



471

pesquisas no campo das teorias queer e feminista sobre os temas de violências 
contra mulheres e lesbo-trans-homofobia; identidades, parentalidades e 
conjugalidads LGBTTT; arte homoerótica; amor; gênero e sexualidade na 
escola; religiões e sexualidades; políticas públicas e movimentos feministas 
e LGBTTT.

Patrice Schuch 
Graduada em Ciências Sociais pela UFRGS (1994), com mestrado 

(1998), doutorado (2005) e pós-doutorado (2006-2007) em Antropologia 
Social pela mesma instituição. Recebeu menções honrosas da Associação 
Brasileira de Antropologia, nos Prêmios ABA/Ford de Direitos Humanos dos 
anos de 2003 e 2006. Atualmente, é professora adjunta do Departamento 
de Antropologia, do Programa de Pós-Graduação em Antropologia e do 
Programa de Pós-Graduação em Políticas Públicas da UFRGS.

Pedro Guedes do Nascimento
Graduado em Ciências Sociais pela UFPB (1995), com mestrado em 

Antropologia pela UFPE (1999) e doutorado em Antropologia Social pela 
UFRGS (2009). Foi sócio fundador do Instituto Papai/PE e pesquisador do 
Terceiro Programa de Treinamento em Pesquisa sobre Direitos Reprodutivos 
na América Latina e Caribe – PRODIR III (Fundação Carlos Chagas/
Fundação MacArthur) e do International Reproductive Rights Research 
Action Group - IRRRAG. Em 2006, recebeu menção honrosa no 1º Prêmio 
Construindo a Igualdade de Gênero – Secretaria Especial de Políticas para 
a Mulher/CNPq. De 2005 a 2008 foi bolsista do Programa Internacional de 
Bolsas de Pós-Graduação da Fundação Ford-IFP. Atualmente, é Professor 
Adjunto e no Programa de Pós-Graduação em Antropologia da UFPB e um 
dos coordenadores do Mandacaru – Núcleo de Pesquisas em Gênero, Saúde 
e Direitos Humanos – UFAL. Atua principalmente nos seguintes temas: 
gênero, saúde, sexualidade, políticas públicas e direitos humanos.

Soraya Fleischer
Graduada em Ciências Sociais pela UnB (1997), com mestrado em 

Antropologia Social pela mesma instituição (2000) e doutorado em 



472

Antropologia Social pela UFRGS (2007). Em 2015, realizou estudos de pós-
doutoramento na Johns Hopkins University (EUA). Atualmente, é Professora 
adjunta do Departamento de Antropologia na UnB.  Atua principalmente 
nos seguintes temas: antropologia da saúde, do corpo, do adoecimento e da 
cronicidade.

Thierry Paquot
Filósofo do urbano, autor de obras como o Petit manifeste pour une 

écologie existentielle [Pequeno manifesto para uma ecologia existencial] 
(2007). Foi editor da revista Urbanisme (1994-2012). Professor universitário 
no Institut d’Urbanisme de Paris (Paris XII-Val-de-Marne).

Vitor Simonis Richter
Bacharel em Ciências Sociais pela UFRGS (2009), com mestrado (2012) e 

doutorado (2016) em Antropologia Social pela mesma instituição. Realizou 
parte do curso de doutoramento no programa de antropologia da University 
of Pennsylvania. Possui interesse nas áreas de antropologia do direito, da 
ciência e do Estado e vem desenvolvendo pesquisa sobre tecnologias de 
identificação no Brasil. É pesquisador vinculado ao Núcleo de Antropologia 
e Cidadania (NACi-UFRGS) e ao grupo de pesquisa Ciências na Vida (PPGAS/
UFRGS).




	Localizar: 
	Retornar: 
	Sumario: 
	Anterior: 
	Proxima: 
	Imprimir: 


