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“...sempre seremos irmãos dos Ñande Rykey [deuses]. Apesar de hoje 
usarmos roupas diferentes e enfeites diferentes dos Ñande Rykey, eles 
vão nos reconhecer por meio de colar, voz, ñembo’e, jeguaka etc. Com 
estes enfeites, vão nos reconhecer. Mesmo nós tendo errado porque não 
nos comportamos mais como eles; mesmo que vivamos já diferentes de-
les, pois ficamos bêbados, violentos, brincamos muito; mesmo que nos-
sas roupas, alimentos, atitudes, modo de ser, sejam diferentes de Nossos 
Irmãos; mesmo que queiramos ser diferentes deles, isto é impossível, 
porque eles são Nossos Irmãos legítimos, são nosso princípio, sempre 
gostam de nós! Eles aceitam, não estão nos excluindo por causa de nos-
sos novos comportamentos. Eles têm a missão e a obrigação de cuidar 
dos seus irmãos menores em qualquer situação” (Xamã Atanás, Ñande 
Ru Marangatu, 06 de agosto de 2000).   

“A jarra é uma coisa como recipiente. Este recipiente, sem dúvida, ne-
cessita de uma produção. Mas o fato de ser produzida por um ceramista 
não constitui de fato o que pertence à jarra enquanto jarra. A jarra não é 
um recipiente pelo fato de ter sido produzida, mas, ao contrário, a jarra 
teve de ser produzida pelo fato de que é este recipiente” (M. Heidegger 
1991 [1957]: 111; tradução própria).
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Prefácio  

João Pacheco de Oliveira

Um prefácio não deve, de maneira alguma, repetir o que o livro 
diz, retirando do leitor o prazer da surpresa e banalizando os com-
plexos caminhos da formação de conhecimento. Tal percurso deve ser 
feito pelo leitor, mergulhando na riqueza dos dados, na seleção de ar-
gumentos e no desenvolvimento das análises que de forma tão rigoro-
sa e competente Fabio Mura veio a tecer.

Um prefácio não deve ser o equivalente de uma resenha, que des-
taca partes e contabiliza méritos, refletindo preferências enquanto 
paralelamente exercita uma crítica. A sua função, ao contrário, creio, 
é dizer aos leitores, de forma clara e concisa, da importância da obra 
e das razões que devem levá-lo a dedicar tempo, atenção e interesse a 
sua leitura. E, se possível, especialmente quando isso é pouco conhe-
cido de seus colegas e estudantes, falar um pouco do autor, ajudando 
o leitor a imaginar como, em uma trajetória de vida, se estabelece uma 
personalidade moral e também um projeto criador, marcas de valores 
e de um horizonte próprio.

Assim, serei bastante breve e direto em minhas considerações. O 
trabalho de Fabio Mura, À procura do Bom Viver - Território, tra-
dição de conhecimento e ecologia doméstica entre os Kaiowa, que 
constitui uma versão revista da sua tese de doutoramento, defendi-
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da no PPGAS/Museu Nacional em 2006, da qual tive o prazer de ser 
orientador, é uma das melhores etnografias escritas nas últimas déca-
das sobre um povo indígena que vive nos limites nacionais.

Primeiro de tudo há que se observar o olhar solidamente ancorado 
na história com o qual Fabio Mura inicia a sua narrativa e apresenta 
aos leitores o objeto de seu trabalho etnográfico. Este é um movimen-
to crítico de ruptura com o positivismo, que lhe propicia romper com 
a ilusão do sincronismo e a busca por essencializações não controladas 
sobre o seu objeto de pesquisa.

Identificar as diferentes formas organizacionais que este povo 
possuiu ao longo dos séculos é um importante antídoto contra uma 
antropologia que pretende ignorar a variabilidade das formas sociais e 
a força da ressignificação das culturas.

Os Guarani, tal como os Tupinambá, são povos que possuem uma 
grande profundidade histórica, estando presentes em mais de cinco 
séculos de história do Brasil e nos atos de fundação (real e simbóli-
ca) da colônia e da nação. Desde o século XVI, as fazendas da capi-
tania de São Paulo foram abastecidas de mão de obra, através de ex-
pedições de escravizamento realizadas nas aldeias guarani. Por outro 
lado, as missões jesuíticas foram o mais longo experimento existen-
te nas Américas de buscar estabelecer um governo religioso sobre os 
indígenas, transformando uma população autóctone em camponeses 
cristãos.

No século XIX, em pleno processo de formação da identidade na-
cional, José de Alencar, em um de seus mais famosos romances (O 
Guarany, 1857) descreveu em termos ficcionais, mas com a aparência 
de uma lenda histórica, a fracassada tentativa de criação de uma colô-
nia portuguesa no interior do sertão. O principal aliado, assim como 
um ser com um padrão moral superior, era um indígena dito Gua-
rany. O fracasso do empreendimento e a morte de seus participantes, 
embora na narrativa resulte de cataclismas naturais e da hostilidade 
de outros indígenas (Aymorés), ressoam também como um veredicto 
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sobre o insucesso da colonização portuguesa.
A espessa camada de essencializações não poderia deixar de fora, 

claro, a própria antropologia, que oferece basicamente duas pers-
pectivas para os estudos sobre os Guarani – de um lado, tratar de-
les apenas através do desvendamento de suas cosmologias e concep-
ções tradicionais; de outro, tomá-los como objeto de um processo de 
“aculturação”, que os despojaria de sua natureza e os colocaria em 
vias de deixarem de ser indígenas. Contra estas alternativas reducio-
nistas, polarizadas e, no fundo, solidárias entre si, que substituem a 
etnografia por narrativas e pressupostos a priori, Fabio Mura desen-
volve a sua pesquisa, ao cabo da qual nos mostra um outro modo to-
talmente distinto de ser Kaiowa.

Este livro, assim, é um instrumento de grande valia e significação 
para os que estudam ou atuam junto aos Kaiowa e outras coletividades 
que vivem no Brasil, Paraguai, Argentina e Uruguai, abrangidas pela 
denominação genérica de Guarani. Com muito cuidado, Fabio Mura 
percorre a bibliografia histórica e etnológica pertinente, concentran-
do-se na discussão de categorias e conceitos ordenadores e centrais, 
procedendo a um balanço crítico dos estudos que precederam ou são 
contemporâneos à sua própria investigação.

As questões daí derivadas são aprofundadas e esclarecidas através 
de um trabalho de campo metódico e consistente, o que nos ofere-
ce sobre os Kaiowa uma interpretação muito rica e equilibrada, que 
articula história e pesquisa sincrônica, conjuga tradição e mudança, 
superando com grande elegância teórica e fundamentação empírica os 
essencialismos e as perspectivas simplificadoras e unilaterais.

Em segundo lugar, pelo uso que faz da antropologia e pela qua-
lidade da etnografia, este livro merece efetivamente ser conhecido e 
debatido de maneira mais ampla por professores e estudantes de an-
tropologia. Já de algumas décadas, tenho um sonho de que os estu-
dantes de antropologia no Brasil se formem não apenas lendo etno-
grafias de autores estrangeiros e tratando de povos e costumes muito 
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distantes, mas que aprendam a disciplina através da leitura de autores 
nacionais e reunindo informações densas e diversificadas sobre indí-
genas do Brasil.

Esta intenção já aparecia na apresentação da coletânea em por-
tuguês Viagem da Volta: Etnicidade, política e religião no nordeste 
indígena (1999 e segunda edição em 2004) e se expressou mais recen-
temente em inglês no número 17 (2) da revista Vibrant – Virtual Bra-
zilian Anthropology com o volume temático Fighting for indigenous 
lands in modern Brazil: The reframing of cultures and identities (no 
qual Fabio Mura e Alexandra Barbosa da Silva comparecem com um 
texto importante).

A possibilidade de leitura de monografias que resultam de exer-
cícios acadêmicos desenvolvidos em programas de pós-graduação 
nacionais é um novo e importante passo, que vem se tornando mais 
acessível na última década. Trata-se de uma necessidade do próprio 
processo de formação de estudantes em antropologia e ciências, do 
despertar de vocações e da construção de carreiras científicas mais 
identificadas com os problemas e potencialidades nacionais. Assim, a 
ABA, durante alguns anos e contando com um financiamento externo, 
veio muito acertadamente a premiar com a publicação as melhores 
dissertações e teses dos programas de antropologia existentes no Bra-
sil.

Terceiro, constitui um excelente exemplo de uma nova linha de 
estudos em antropologia, preocupada em descolonizar temas, práti-
cas e produtos da atividade etnográfica. Ao invés de limitar-se a to-
mar como objeto de investigação problemas extensamente focalizados 
pelas antropologias metropolitanas, num esforço de fazer-se passar 
como cosmopolita e universal, como faz a etnologia americanista, esta 
linha de estudo traz questões originais e contribuições novas, sem 
deixar de lançar fundas raízes na situação brasileira e em trabalhos de 
antropólogos e pensadores nacionais que  a precederam.

É o que, com sucesso, realizou Fabio Mura, dialogando de maneira 
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original e criativa com os clássicos da disciplina (como Fredrik Bar-
the Norbert Elias), com novas teorias e métodos (antropologia polí-
tica, economia moral e ecologia doméstica) e incorporando questões 
(como as de Leroi-Gourhan, Tim Ingold e Richard Wilk), que remetem 
ao seu interesse mais atual no estudo de objetos e tecnologias.

A forma pela qual Fabio Mura se propôs estudar os Kaiowa não se-
para cosmologia, organização social e relações interétnicas. Nos seus 
próprios termos “...a valorização da práxis xamanística foi colocada 
em destaque, não como um a priori, mas como parte constitutiva de 
um contexto de enfrentamento étnico” (pg. 454).

Tendo como uma preocupação constante a análise das técnicas, 
que considera como uma das dimensões heurísticas do chamado 
“contexto histórico”, ele propõe explicitar a sua presença e passar a 
nomeá-lo como “contexto socio-ecológico-territorial”.

Afastando-se resolutamente dos essencialismos, tão corriquei-
ros na literatura etnológica, a interpretação de Fabio Mura sobre os 
Kaiowa é processualista e dinâmica, apresentando ainda como fer-
ramentas novas as noções de “itinerários experienciais” e “repertó-
rio de possibilidades”. Dessa forma, ele nos mostra que “o arcabouço 
moral e ético não age prescritivamente, mas tão somente como fator 
limitador, deixando ampla liberdade aos indivíduos para estabelecer 
relações e dar vida a percursos experienciais diversificados” (pg. 455).

O movimento de fundo que se pode então encontrar não é a re-
produção pétrea de estruturas, tradições e conhecimentos, mas um 
processo de reconstrução contrastiva de diferenças entre o “nãnde 
reko” e o “karai reko”, num esforço político e coletivo que corres-
ponde “à procura do bem viver”. É um belo exercício de etnografia 
densa, que não se volta para as perdas e para o passado, mas plena de 
dinamismo, localizada no contemporâneo e aberta para a construção 
social de futuros possíveis.

Em quarto lugar, há que considerar a dramática experiência atu-
almente vivida pelos Kaiowa, um dos mais numerosos povos indí-
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genas do país (segundo o censo demográfico de 2010, realizado pelo 
IBGE/ Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, é a segunda po-
pulação indígena, montando a 34 mil pessoas, só superada pelos Ticu-
na do Amazonas).

As famílias Kaiowa e Ñandéva, colocadas no passado pela agên-
cia indigenista em poucas e pequenas terras indígenas, buscam hoje 
retomar as áreas de ocupação de seus antigos tekoha, enfrentando fa-
zendeiros e empresários poderosos, os quais possuem vínculos im-
portantes com políticos e administradores, com o Judiciário e com os 
mais influentes meios de comunicação.

A única via para concretizar os seus direitos tem sido atualmen-
te a “retomada” de terras já reconhecidas ou em estudo pela FUNAI 
(Pacheco de Oliveira, 2018, op.cit.). Um duro caminho que os coloca 
em conflito direto com os fazendeiros e sob as intimidações e violên-
cias por parte de pistoleiros e grupos de segurança privada. Mesmo 
resistindo a tais pressões, são frequentemente removidos dessas áre-
as, através de mandatos de reintegração de posse determinados por 
juízes locais, ações estas executadas com muita ferocidade pela polícia 
militar. É a mais clara situação no país em que a omissão do poder pú-
blico no cumprimento das leis e a conivência das autoridades com os 
poderosos engendra uma impunidade absoluta, colocando os Kaiowa 
como vítimas de um processo de verdadeiro genocídio.

O que significa fazer etnografia no interior de uma tal situação? A 
experiência de Fabio Mura é, também aí, exemplar. Desde os seus pri-
meiros contatos com os Guarani, conduzido e estimulado por Rubem 
Thomaz de Almeida (Rubinho), ele estabeleceu um forte compromisso 
com os Kaiowa, constituindo-se em um aliado permanente no movi-
mento que eles empreendiam de conquista de direitos e de cidadania. 
Ele seguiu essa escolha com absoluta fidelidade, direcionando uni-
camente para o estudo desse povo as suas energias intelectuais, que 
o levaram a uma tese de láurea na Universitá di Roma La Sapienza, 
orientada pelo prof. Antonino Colajanni, e, mais tarde, a uma mu-
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dança definitiva de residência para o Brasil, onde realizou e concluiu 
com brilhantismo uma dissertação de mestrado e uma tese de douto-
rado no PPGAS-Museu Nacional, sob minha orientação. Depois seguiu 
refletindo sobre os Kaiowa, ao escrever inúmeros artigos científicos, 
que publicou em revistas conceituadas.

Se este constituiu o seu foco de preocupação intelectual e estímulo 
básico para fazer-se antropólogo e depois professor de antropologia, 
existe no entanto muito mais a registrar. Os Kaiowa não foram apenas 
o seu objeto de pesquisa e base de produção de conhecimentos, mas 
significaram um compromisso permanente, que permitia dar sentido 
a todas as suas ações e compreender e direcionar as viradas de sua 
vida, no decorrer de pelo menos três décadas.

Ainda durante o seu período de estudante do doutorado, Fabio 
Mura foi professor visitante durante dois anos na Universidade Esta-
dual de Mato Grosso do Sul, buscando assim estabelecer-se profissio-
nalmente nas redondezas das aldeias kaiowa de Mato Grosso do Sul. 
Nesse período, foi professor de diversos estudantes indígenas, caben-
do destacar em especial Tonico Benites, que foi por ele orientado em 
sua excelente monografia de conclusão de curso, vindo a tornar-se 
anos depois mestre e doutor em Antropologia Social  pelo PPGAS-
-Museu Nacional sob minha orientação, mas com o acompanhamento 
atento e carinhoso de Fabio Mura e Alexandra Barbosa.

Após o seu doutoramento, Fabio colaborou com o Ministério Pú-
blico Federal, a FUNAI e a ABA, na preparação de laudos antropológi-
cos e em comissões diversas. Desempenhou também um papel central 
na elaboração do plano operacional que permitiu a constituição dos 
grupos de trabalho pela FUNAI, em 2008, para a identificação de ter-
ras indígenas dos Kaiowa e dos Ñandéva em Mato Grosso do Sul, pas-
sando depois a colaborar com os GTs coordenados por Rubem Thomaz 
de Almeida, Alexandra Barbosa, além de outros colegas (como Paulo 
Delgado, entre outros).

Dada a qualidade de sua atuação em perícias judiciais ou adminis-
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trativas e a gravidade da situação dos Kaiowa, Fabio Mura teve tam-
bém forte participação em diferentes instâncias da ABA, como a Co-
missão de Assuntos Indígenas, promovendo e coordenando o Comitê 
de Laudos e integrando a própria Diretoria. Atuou como representan-
te da ABA em contatos com a FUNAI, Ministério da Justiça e Secretaria 
Especial de Direitos Humanos.

Um quinto ponto, ausente nas trajetórias estritamente intelectu-
ais, mas importantes para uma história da ciência e dos cientistas tal 
como George Stocking Jr. ensinou a praticar: houve, é claro, um Fa-
bio anterior ao seu encontro com os Kaiowa, sobre o qual eu gostaria 
de dizer umas breves palavras, apoiando-me na introdução ao livro 
Ñandé Reko. Il nostro modo di essere, organizado por Paolo De Fran-
cesco, Luca Libertini, Fabio Mura, Maria Enza Rosati, Roberto Salvia-
ni, Patrizia Sterpetti (Roma, CISU, 2000) e por depoimentos de amigos 
comuns. Isso, acredito, é de bastante utilidade para o leitor no sentido 
de entrever valores e motivações enraizadas, permitindo refletir de 
maneira mais integral e humana sobre um autor e um livro.

Mudanças culturais, linguísticas e transcontinentais fazem parte 
da vivência da família de Fabio. Seus avós maternos migraram para 
a Argentina, como inúmeros italianos, nos anos que se seguiram ao 
término da Segunda Guerra Mundial e à crise econômica que se se-
guiu. Seus pais ali se conheceram e tiveram dois filhos. Dentro de casa 
mantinham o uso da língua italiana.

Em 1977, sentindo o clima pesado da ditadura militar e não que-
rendo criar seus filhos em tal contexto, seus pais decidiram regressar 
à Itália, aproveitando uma política de apoio ao repatriamento. Embora 
nunca participasse de partidos políticos, seu pai sempre votou na es-
querda. Sua mãe, apesar de proveniente de uma família marcadamen-
te católica, nunca fez uma opção religiosa.

Instalaram-se em Roma e Fabio ali cursou o ensino médio e, logo 
após, ingressou no Istituto Tecnico Industriale Statale G. Armellini, 
uma instituição muito conceituada em termos de ensino mas também 
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lugar de forte presença da esquerda. Ao fim de 5 anos, ele se habilitou 
como técnico especializado em eletrotécnica. Aos 20 anos ingressou 
na Universidade La Sapienza.

Como seu pai era operário e sua mãe cuidava da casa, Fabio des-
de cedo trabalhou, de modo a viabilizar os seus estudos. Os períodos 
na universidade eram assim alternados com outros, em que realizava 
viagens e atividades econômicas que lhe permitiam reunir recursos 
para dedicar-se inteiramente aos estudos nos semestres seguintes. 
Foi um excelente aluno e era muito bem avaliado pelos seus profes-
sores, assumindo também liderança nos debates e na representação 
estudantil.

Em 1989, um ministro da educação do governo democrata cristão 
elaborou uma reforma da universidade de teor fortemente privati-
zante. Entre outros aspectos, as pesquisas passariam a ser exclusiva-
mente financiadas pelas empresas privadas, que passariam também a 
integrar os conselhos administrativos das universidades e interferir 
em questões acadêmicas. A primeira reação dos estudantes ocorreu 
no sul da Itália, em Palermo, em maio daquele mesmo ano. Nos meses 
seguintes ocorreram novas mobilizações, em outras cidades da Itália.

Em janeiro de 1990 o movimento chegou a Roma. Os estudantes 
da antiga e renomada Università La Sapienza, em protesto contra a 
reforma proposta, promoveram na capital e centro cultural do país, 
uma longa ocupação da universidade, de janeiro a maio. O movimento 
não estava filiado a um partido político e jocosamente se  autointitu-
lava “La Pantera” (em alusão a uma pantera que, segundo os jornais, 
estaria aparecendo nas ruas, mas jamais fora encontrada pela polícia). 
Além da ocupação, promoveu nos anfiteatros debates importantes, 
canalizou integralmente a agenda universitária e obteve grande visi-
bilidade na mídia.

Fabio foi uma das figuras centrais deste movimento, durante qua-
tro meses não dormindo uma única noite em casa. Acampado com os 
colegas em meio ao inverno romano e em assembleias permanentes, 
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veio até a sofrer sérios problemas de garganta. Ao final, uma comis-
são parlamentar foi formada e reformulou inteiramente o projeto de 
reforma apresentado pelo ministro, os estudantes saindo como vito-
riosos desse embate.

Tentando canalizar o caráter crítico do movimento, Fabio se arti-
culou com alguns colegas e fundou uma associação chamada “Cultu-
ra e Società”, que tinha por objetivo promover debates, seminários e 
publicações que abordassem questões candentes das ciências sociais, 
discutindo, em especial, o tema da ética na pesquisa científica.

Se tais ações precederam o seu encontro com os indígenas Kaiowa 
e Ñandéva de Mato Grosso do Sul, a experiência de trabalho com os in-
dígenas do Brasil já estava de algum modo presente em seu horizonte. 
Anteriormente, em 1988, Fabio junto com um amigo visitara o Peru, 
a Bolívia, o Paraguai e o Brasil, aqui vindo acidentalmente a conhecer 
o antropólogo Rubem Thomaz de Almeida (Rubinho), que residia no 
Rio de Janeiro e escrevia a sua dissertação de mestrado, no âmbito do 
PPGAS-Museu Nacional, sobre projetos de desenvolvimento entre os 
Guarani. Foi o começo de uma relação muito importante de pesquisa, 
cooperação e amizade.

Em 1990, como Fabio narra em sua Introdução ao referido livro 
Ñande Reko, Rubinho viajou a Roma para realizar na universidade La 
Sapienza, sob a chancela da Cultura e Società, o primeiro seminário 
de pesquisa sobre os Guarani. Para os membros da associação, ampliar 
o conhecimento sobre as experiências de antropologia e indigenismo 
realizadas no Brasil e no Paraguai representavam um estímulo a re-
pensar criticamente a carreira e o currículo de antropologia na Itália. 
Depois de ter visitado as aldeias kaiowa de Mato Grosso do Sul, em 
1988, sob indicação e acompanhamento de Rubinho, Fabio começou, 
em 1991, sua longa caminhada de pesquisa entre estes indígenas.

Por último, um breve exercício de reflexividade, reunindo o au-
tor, o seu introdutor no campo e o autor deste prefácio. Eu conhecia 
Rubinho desde 1980. Durante muitos anos, dialogamos intensamente 
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sobre indigenismo e antropologia, comparando as nossas experiências 
com os Guarani e os Ticuna, construindo uma sólida interlocução ba-
seada em muitas afinidades e desafios. Em 1991 afinal ele veio a defen-
der, sob minha orientação, a sua dissertação de mestrado, alguns anos 
depois transformada em livro e editada pelo LACED.

Naquele mesmo ano, vim a conhecer Fabio, recebendo-o em mi-
nha sala no Museu Nacional para uma animada conversa que durou 
quase duas horas. Ele falou da sua intenção de, uma vez concluída sua 
tese de láurea, vir a fixar-se no Brasil, realizando mestrado e dou-
torado no PPGAS-Museu Nacional, pesquisar os Guarani e enveredar 
por uma outra forma de fazer antropologia, para a qual não via espaço 
na academia italiana. Pareceu-me bastante decidido. Fiquei também 
animado, pois isso fortaleceria uma linha de trabalhos críticos na an-
tropologia brasileira, propiciando justamente o debate das dinâmi-
cas sociais e de outras experiências de fazer etnografia (que chamei 
de “situação etnográfica”) (vide Pacheco de Oliveira, J. – Ensaios em 
Antropologia Histórica, Editora da UFRJ, 1999). Logo me comprometi 
a atuar como seu interlocutor e a apoiá-lo.

Em uma visita a Itália, por ocasião de um curso ministrado na Uni-
versità La Sapienza, em 1996, pude conhecer muitos dos integrantes 
da associação Cultura e Società e fiquei bastante impressionado pela 
maturidade intelectual dos seus integrantes. Percebi também o pa-
pel aglutinador que Fabio desempenhava. Alguns anos mais tarde, em 
nossa convivência no Museu Nacional, fui me dando conta de que não 
tinha pela frente apenas uma interessante pesquisa individual, mas 
que Fabio sempre se colocava como parte constituinte e criadora de 
um coletivo.

Em pouco tempo, já ali chegava um novo pesquisador, Roberto 
Salviani, que visitou os Guarani mas se fixaria no estudo de políticas 
públicas; alguns anos depois, Alexandra Barbosa, com mestrado pelo 
PPGAS e posterior estudo de campesinato, passou a pesquisar os in-
dígenas Kaiowa em Mato Grosso do Sul; mais tarde, Tonico Benites, 
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ex-aluno de Fabio, tornou-se o primeiro indígena a concluir o seu 
doutorado no PPGAS-Museu Nacional, também sob minha orienta-
ção. Por outras vias, mais pesquisadores vieram a juntar-se ao gru-
po, como Pablo Antunha Barbosa (meu orientando em co-tutela com 
a EHESS), Jorge Eremites (que fez pós doc comigo no PPGAS-MN) e 
Vinicius Fonseca Santos (que acompanhou cursos e fez mestrado na 
UFF sob a orientação de Sidnei Peres). Uma pequena escola de estudos 
sobre os Guarani, implantada no Museu Nacional, tendo Rubinho e 
depois Fabio como os iniciadores.

Cada um, claro, tinha as suas particularidades, que logo no con-
vívio com eles vim a compreender e admirar. A alma de Rubinho era 
totalmente voltada para os Guarani, povo com que conviveu longa-
mente no Paraguai, no Mato Grosso do Sul, no Paraná e que visitou no 
Espírito Santo, Rio de Janeiro e Rio Grande do Sul. Falava guarani per-
feitamente, participou de muitos projetos indigenistas e em função 
dessa hiperatividade não chegou a concluir o seu doutorado. Querido 
amigo, cujas cinzas levadas por sua companheira foram, durante um 
Aty Guasu realizado este mês de novembro, enterradas em terras re-
cuperadas pelos Guarani em Mato Grosso do Sul.

Outro é o perfil de Fabio, alguém que – como eu – apesar de seu 
imenso investimento de campo e sintonia com os direitos dos indíge-
nas, sonha também com uma antropologia diferente. Excelente pro-
fessor, formou e forma alunos para grupos de pesquisa e temas muito 
diversos. Atua já há dez anos como professor da Universidade Federal 
da Paraíba, onde foi recentemente credenciada pela CAPES a implan-
tação de um doutorado em antropologia. Após um substancioso rela-
tório de caracterização antropológica sobre os Tabajara (realizado em 
parceria com Estevão Palitot, também professor da UFPB), seguido 
pelo relatório propriamente de identificação desta terra indígena (em 
parceria com sua companheira e colega da UFPB, Alexandra Barbosa), 
Fabio iniciou uma investigação mais longa sobre este povo do Lito-
ral Sul da Paraíba, que vive em uma situação totalmente contrastante 
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com a dos Kaiowa.
É hora de terminar este prefácio e entregar o leitor à aventura et-

nográfica. Que estes comentários finais possam servir como antídoto 
às ilusões produzidas pelos manuais positivistas, separando radical-
mente sujeito e objeto de estudo, considerando a prática científica 
como atividade individual e isolada, pensando a produção de conhe-
cimento como atos puramente autorais.

É preciso aguçar a sensibilidade dos jovens pesquisadores para as 
complexas redes que unem alguns pesquisadores às populações que 
estudam, que criam sólidos laços e convergências entre etnógrafos e 
cidadãos. Redes essas que engendram compromissos acadêmicos, te-
óricos e políticos, mas também transformações reais na situação des-
ses povos e na própria disciplina. Essa linha de pesquisa com os Kaio-
wa é um excelente ponto de partida para uma antropologia necessária 
e inadiável!

Rio de Janeiro, Museu Nacional, novembro de 2018. 
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Apresentação 

O presente livro é resultado de minha tese de doutoramento, de-
fendida em julho de 2006, no âmbito do Programa de Pós-Graduação 
em Antropologia Social do Museu Nacional, Universidade Federal do 
Rio de Janeiro.  

Em um primeiro momento, sua publicação foi prevista a partir de 
uma proposta do “Comitê Interministerial de Políticas Integradas de 
Dourados (MS)”, instituído e implementado após denúncias de des-
nutrição infantil nas Terras Indígenas no sul do Estado de Mato Grosso 
do Sul, em meados dos anos 2000. Além de definir e implementar, a 
nível local, políticas públicas de assistência e etnodesenvolvimento, o 
intuito do Comitê era também o de publicar e disponibilizar materiais 
para auxiliar tais políticas. Para este fim foram destinados fundos es-
pecíficos e minha tese havia sido aprovada e recebido apoio financei-
ro. Há que se considerar, contudo, que devido a atrasos e mudanças 
nos quadros dos gestores do comitê ao longo do tempo, todas as pu-
blicações acabaram sendo suspensas. 

Após esta experiência, decidi postergar a investida na publica-
ção da tese, visto que também estava ocupado com uma atuação em 
consultorias e assessorias a órgãos públicos, numa direção bastante 
distante da esfera acadêmica. Isto não quis dizer que meu estudo (e 
as descrições etnográficas e reflexões teóricas nele contidas) não cir-
culassem, sendo objeto de diálogo não apenas acadêmico, mas tam-
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bém e principalmente nos espaços em que eu estava atuando. Neste 
sentido, foi justamente a partir das reflexões e aprofundamentos et-
nográficos sobre dinâmica territorial contidos na tese que, em 2007, 
fui chamado pela Fundação Nacional do Índio (FUNAI) para contribuir 
na elaboração de um Plano Operacional, voltado a colocar em campo 
Grupos Técnicos (GTs) de identificação e delimitação de terras indíge-
nas kaiowa e ñandéva em Mato Grosso do Sul. Tais GTs eram oriundos 
de um Compromisso de Ajustamento de Conduta (CAC), assinado pela 
instituição indigenista do Estado brasileiro, numa iniciativa do Minis-
tério Público Federal.  

Igualmente a partir dos resultados deste meu estudo, principal-
mente no tocante à tradição de conhecimento dos Kaiowa e suas prá-
ticas xamanísticas, ainda em 2007 fui contratado pela Fundação Na-
cional de Saúde (FUNASA) para, num período de um ano, desenvolver 
estudos voltados à compreensão do fenômeno do suicídio entre estes 
mesmos indígenas. 

Já ao final dos anos 2000, concursei e fui contratado como pro-
fessor efetivo pela Universidade Federal da Paraíba (UFPB). Com isto, 
minha vida profissional passou a pautar-se principalmente por ques-
tões acadêmicas, com um investimento, nos anos posteriores, em 
pesquisas etnográficas entre indígenas do Nordeste brasileiro. Contu-
do, os materiais produzidos a partir desta minha nova inserção etno-
gráfica não me levaram a deixar de lado minhas pesquisas anteriores, 
estabelecendo-se, ao contrário, numa perspectiva comparativa, um 
profícuo diálogo entre estas distintas produções de dados. 

Foi a partir da necessidade de estabelecer este diálogo que voltei a 
pensar na publicação de minha tese, estimulado também por colegas 
que trabalham com os Guarani, como Alexandra Barbosa da Silva, Ru-
bem Thomaz de Almeida, Georg Grünberg, Guillermo Wilde e Graciela 
Chamorro, que foram importantes referências para o presente traba-
lho, além de Antonio Carlos de Sousa Lima e João Pacheco de Oliveira, 
fundamentais em minha formação. 
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Por fim, outro fator que me leva a querer publicar hoje a tese é o 
de reagir aos sombrios momentos em que se encontram os direitos 
territoriais das populações indígenas. A recente instauração da Co-
missão Parlamentar de Inquérito (CPI) da FUNAI e do INCRA tem claro 
intuito de intimidar e criminalizar aqueles que contribuíram e contri-
buem com sua expertise antropológica para que sejam respeitados e 
implementados os direitos territoriais das minorias no País, conforme 
sacramentado pela Constituição Federal de 1988. Isto nos faz refletir 
sobre o fazer antropológico e o quanto ele seja fundamental para a de-
fesa do pluralismo étnico e cultural no Brasil. 

Minha tese deve muito, em sua elaboração, às múltiplas inserções 
profissionais que tive, não apenas como aluno de doutorado, mas tam-
bém como antropólogo perito em processos judiciais, e coordenador 
de Grupo Técnico oficial de demarcação de terras indígenas. Embora 
ela seja um produto acadêmico e sua reflexão diga respeito a variados 
aspectos da vida contemporânea dos Kaiowa, o efeito feedback que 
as reflexões nela contidas tiveram para a implementação de políticas 
públicas mostra, ainda mais neste contexto, o quanto é importante a 
divulgação de nossas reflexões para além das bibliotecas e dos muros 
acadêmicos. Neste sentido, e por tais circunstâncias, com a presente 
publicação busco justamente divulgá-la e deixar marcado o contex-
to em que foi produzida. Por este motivo, fundamentalmente, decidi 
não alterá-la em sua estrutura narrativa e argumentativa, adaptando-
-a apenas às exigências do formato de um livro. Obviamente, algu-
mas reflexões nela feitas tiveram desdobramentos posteriores, assim 
como alguns dados refletem especificamente a realidade daquele mo-
mento. Nesses termos, apenas de modo pontual (para indicar alguns 
destes desdobramentos e fazer atualizações) optei por utilizar notas e 
um anexo, preservando, assim, o desenvolvimento da argumentação 
original.

João Pessoa, maio de 2017. 
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Introdução

Em fevereiro de 1991 empreendi minha primeira pesquisa de 
campo entre os Kaiowa, com o intuito de investigar aspectos da vida 
religiosa destes indígenas. Tal pesquisa deveria constituir o material 
empírico para a redação da “tese de graduação” na disciplina “Antro-
pologia Social”, do curso de Letras da Faculdade de Letras e Filosofia 
da Universidade de Roma “La Sapienza”. O interesse pelos fatos reli-
giosos derivava de minha trajetória nesta universidade, com meu pla-
no de estudos de cunho antropológico sendo constituído em mais de 
um terço por matérias inscritas no âmbito da “História das Religiões”. 
A partir destes interesses, procurei entrar em contato com algum gru-
po indígena, particularmente no Chaco argentino, onde uma equipe 
italiana conduzia pesquisas entre os Matacos. Em 1988, porém, du-
rante uma viagem de turismo ao Rio de Janeiro, tive um casual encon-
tro com Rubem Thomaz de Almeida, antropólogo que havia dirigido 
uma ONG que implementava projetos de etnodesenvolvimento entre 
os Kaiowa e Ñandéva de Mato Grosso do Sul (entre os anos de 1970 e 
1980). A partir deste contato, estabeleci um diálogo com Rubem, que 
me levou a redefinir o local de pesquisa, os indígenas a serem aborda-
dos e, também, a refletir sobre alguns preconceitos oriundos de minha 
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formação a respeito da presumida aculturação dos povos em geral 1.
Foi assim que, voltando para a Itália e entusiasmado pelo contato 

estabelecido no Brasil, me mobilizei para conseguir as condições insti-
tucionais para convidar Rubem, na intenção de realizar um seminário 
voltado a fazer aprofundamentos sobre trabalho de campo, etnode-
senvolvimento e relações interétnicas entre os Guarani.  Juntamente 
com outros colegas estudantes, em 1990 consegui que este convite se 
tornasse realidade, o Departamento de Estudos Gloto-Antropológi-
cos da universidade aceitando a proposta estudantil, oficializando-se 
a iniciativa. O seminário ministrado por Thomaz de Almeida no mês 
de maio de 1990 inaugurava um ciclo de três, dedicados aos Guarani, 
a ele seguindo-se os de Bartomeu Melià (dezembro de 1990) e Georg 
Grünberg (maio de 1991) – este último, logo depois de minha primeira 
estadia entre os Kaiowa, em Mato Grosso do Sul.  

Os seminários – posteriormente publicados como uma coletânea, 
intitulada Ñande Reko 2 (Nosso modo de ser) (Mura et al. 2000) – co-
locaram em evidência o profundo apego que os Guarani teriam à sua 
“religião”, apego este ligado a uma exaltação da linguagem entendi-
da como sendo ao mesmo tempo fala e alma dos indivíduos. Nestes 
termos, Melià (2000) elevava à máxima expressão dos estudos sobre 

1 Na época, meus parcos conhecimentos sobre os indígenas das Américas, incluindo aí os 
próprios Guarani, derivavam principalmente da leitura de estudos sobre movimentos mi-
lenaristas e processos de ocidentalização, foco de interesse da escola romana de História 
das Religiões. Gilberto Mazzoleni, ministrante do curso de “Religiões dos povos primitivos”, 
havia organizado, junto com Pompa e Santiemma, um livro intitulado L’America rifondata 
(1981), cujo pressuposto básico era demonstrar que os indígenas produziam movimentos 
milenaristas e concepções de mundo como resposta ao Ocidente europeu. A ideia da acul-
turação religiosa, embora não explicitamente elaborada como teoria, estava subjacente à 
perspectiva dessa vertente de estudos. 

2 No tocante às regras de acentuação das palavras em guarani, seguirei a nomenclatura mais 
utilizada no Paraguai, explicitadas em Melià et al. (1997: 8), não utilizando o acento gráfico 
nas palavras oxítonas, estas sendo a maioria nesta língua indígena. A ocorrência do após-
trofe indica parada glotal. 
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este povo o que definia como uma “etnografia da fala”, algo que teria 
sido inaugurado por Cadogan, com seus estudos sobre cantos rituais e 
mitologia guarani mbya.   Posicionando-se justamente nesta linha de 
pensamento, Schaden escrevia que 

Os estudiosos dos Guaraní são unânimes em considerá-los um povo pro-
fundamente religioso. Já os antigos missionários assinalam o grande in-
teresse desses índios por tudo que seja religião, ‘verdadeira ou falsa’. O 
espírito extraordinariamente místico dos Guaraní contemporâneos tem 
despertado a atenção de mais de um pesquisador. Examinem-se a este 
respeito, entre outros, os escritos de Nimuendaju, Cadogan, Haubert e 
Melià. Sabemos que é também no apego à religião que os grupos hoje su-
jeitos à ação desintegradora do contato com o mundo civilizado encon-
tram o principal estímulo para insistir em sua identidade étnica. (1982: 6).

 Os fatos religiosos pareciam, portanto, os mais interessantes a 
serem tratados em uma eventual pesquisa sobre os Guarani. Contu-
do, diferentemente de Schaden, minha motivação para viajar ao Mato 
Grosso do Sul estava em querer realizar uma crítica ao paradigma da 
aculturação adotado por este autor. Em conversas, Thomaz de Almeida 
me convencera de que Schaden teria feito observações incautas sobre 
estes indígenas, não considerando o aspecto arredio que os caracte-
rizaria, bem como a prática do ñembotavy (“fazer-se de bobo”), que 
os levaria a responder às questões postas pelo pesquisador buscando 
não contradizê-lo. Foi assim que, após investir em leituras de material 
bibliográfico produzido sobre o grupo em causa, enveredei para a já 
referida viagem a campo, em fevereiro de 1991. 

Nessa minha primeira experiência junto aos Kaiowa da Terra Indí-
gena (T.I) Pirakua, permaneci hospedado na unidade habitacional de 
um reconhecido líder político, Lázaro Morel. As minhas observações 
sobre a realidade vivenciada pelos indígenas deste lugar foram, porém, 
em certa medida frustrantes, visto que, com base na literatura que 
havia lido, esperava encontrar profusões de rituais e uma profunda 
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dedicação cotidiana às dimensões espirituais. Contrariamente, outros 
aspectos da vida desses Kaiowa me chamaram a atenção, e estes eram 
justamente os menos valorizados na bibliografia sobre os Guarani: a 
organização material do grupo doméstico3. Percebi que, com relação 
às parcas descrições sobre os elementos da vida material atribuídos 
a estes indígenas, quase nada coincidia, no sentido de que os objetos 

3 Ao longo do trabalho, expressões como “bagagem material”, “mundo material”, “ob-
jetos materiais” etc., são recorrentes. Mais recentemente, minhas reflexões me levaram 
a questionar a distinção entre material e imaterial e foram justamente os dados proce-
dentes das pesquisas junto aos Kaiowa que me impulsionaram nesta direção. Assim, em 
convergência com as posições de Ingold (2011), passei a pensar mais em termos de flu-
xos de materiais. A própria definição de “objeto” passou por mim a ser considerada não 
como substantivo, em contraposição a um sujeito, mas como predicado, em um jogo re-
lacional caracterizado por relações de poder, que devem ser entendidas como relações de 
forças, no sentido físico da palavra e não de modo metafórico (Mura 2011). Assim, propus 
“uma definição de ‘sujeito’ e ‘objeto’ como representando diferentes condições nas quais 
um elemento pode se encontrar em um jogo de relações (Mura, 2010). Assim, podemos 
falar de ‘sujeito da ação’ e ‘objeto da ação’, evitando-se recair numa lógica dicotômica. 
Um ser humano pode ser considerado, dessa forma, como sujeito em certas circunstân-
cias e objeto em outras – e o mesmo se pode dizer sobre o vento, a água, os espíritos, 
etc. As duas condições aqui apontadas não seriam definidas portanto pelo fato de o ele-
mento ser ou não ‘material’. Com efeito, seguindo-se, por exemplo, o entendimento dos 
Guarani, um espírito não é menos concreto do que um corpo (Mura, 2006). A diferença 
entre esses dois elementos é que o primeiro pertence a uma dimensão do cosmo não vi-
sível para a maioria dos seres humanos, enquanto que para o outro é diverso. Estes esta-
riam, assim, repartidos em dimensões que exigem diferentes capacidades sensitivas. Por-
tanto, no lugar de concentrar-nos sobre a materialidade ou não do universo, deveríamos 
voltar nosso olhar para como seus elementos interagem entre si, e como isso 
ocorre em cada contexto histórico e cósmico tomado em consideração, levando-se em 
conta as tradições de conhecimento que se encontram em jogo” (idem: 109). O que esta-
va em xeque era a própria utilidade da dicotomia natureza/cultura e, consequentemente, 
aquela entre natural e sobrenatural. Seguindo este rumo, ainda através de dados sobre as 
relações cosmológicas entre os Kaiowa presentes neste livro, passei também, mais recen-
temente, a considerar a religião como um tipo organizacional, baseado em relacionamentos 
técnico-políticos através de fronteiras interdimensionais estabelecidas no cosmo (2014). 
Tais relações estão voltadas a distribuir as forças entre os elementos de forma específica e 
desigual.  



41

que compunham o estoque material das unidades habitacionais eram, 
na sua grande maioria, não produzidos pelos próprios Kaiowa. Reci-
pientes metálicos, de vidro e de plástico, panelas de alumínio, ferra-
mentas metálicas etc, dominavam na composição da bagagem mate-
rial destes indígenas. Há que se considerar que, paralelamente, outros 
elementos também eram encontrados com frequência, procedentes 
estes das redondezas do pátio residencial, como as cabaças utilizadas 
como recipientes (hy’akua), assim como vários tipos de confecções 
em madeira. Instrumentos líticos e cerâmicos eram totalmente au-
sentes e a cestaria, assim como a tecelagem, praticamente inexpres-
siva. Nestes termos, através de apressadas conclusões, poder-se-ia 
concordar com Schaden (1974), no sentido de que a aculturação ma-
terial se processou rapidamente, sendo os aspectos religiosos os mais 
“resistentes” às pressões da “civilização”. Mas, é de se dizer, esta rá-
pida conclusão não faz minimamente justiça às relações que os Kaiowa 
estabelecem com os materiais com que lidam cotidianamente.

Com uma formação técnica a nível de segundo grau4, fiquei parti-
cularmente interessado numa lógica de rendimentos (mecânicos, físi-
cos e químicos) dos objetos utilizados pelos indígenas e sobre o modo 
como os indígenas operavam a escolha destes. Percebi rapidamente 
que existiam lógicas bem precisas operadas pelos Kaiowa, estas pro-
cedentes de experiências práticas, não conseguindo eu ver nelas ne-
nhuma imposição externa, seja de tipo técnico, seja simbólica – como, 
por exemplo, a necessidade de marcar um status diferenciado de um 
indivíduo ou um conjunto destes perante outros grupos. 

Para explicitar estas minhas preocupações, um exemplo poder ser 
útil. A frequência com que encontrava recipientes de hy’akua5 com 

4  Tenho formação em eletrotécnica. 

5 De hy’a (cabaça) e kua (furo). Trata-se de um tipo de cabaça apropriada para produzir re-
cipientes.  
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capacidade volumétrica de cerca de cinco litros paralelamente a gar-
rafões térmicos com o mesmo volume (v. fotos I, II e III) me levava 
a procurar explicações para este fenômeno não na presumida sobre-
vivência do uso de objetos em cabaça, mas no raciocínio feito pelos 
indígenas para justificar a manutenção deste material paralelamen-
te aos procedentes de uma produção industrial. Com frequência os 
Kaiowa me diziam que o recipiente de hy’akua é “a geladeira do ín-
dio”, afirmação esta, de um ponto de vista técnico, muito relevante. 
Com efeito, as qualidades térmicas deste objeto são boas – é leve e não 
requer muita despesa em termos de tempo para a procura do material 
e a confecção do recipiente. A rigor, os indígenas quase não produzem 
o recipiente de hy’akua, uma vez que jogadas as sementes este tipo de 
cabaça cresce espontaneamente ao redor do pátio, sua forma e capaci-
dade volumétrica sendo produzida pelo simples ato de crescer. Alcan-
çada a dimensão desejada, é suficiente colher este fruto, deixando-o 
secar para depois extrair dele o pó que se foi depositando durante a 
exsicação, através de um furo em uma das extremidades do objeto. 
Podemos dizer que o processo de incorporação em uma unidade ha-
bitacional kaiowa de um recipiente de hy’akua requer uma tão baixa 
quantidade de energia, em termos de trabalho (no sentido físico deste 
conceito), a ponto de se poder pensar que é a “natureza” quem mais 
contribui para produzi-lo, limitando-se os indígenas a “coletá-lo”, já 
quase em sua estrutura formal definitiva.

Os garrafões térmicos, atualmente muito utilizados pelos indíge-
nas, desempenham um papel semelhante aos recipientes de hy’akua, 
mas eles precisam ser comprados ou trocados, sendo necessárias, nes-
te processo, atividades intermediárias (para se obter dinheiro ou ou-
tro objeto que sirva na base do escambo), isto com custos em termos 
de tempo, relações sociais e políticas, bem como de energia, os quais 
devem ser computados para se entender quais as estratégias adotadas 
pelos Kaiowa para incorporar em sua bagagem material os objetos e os 
materiais almejados. 
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Foto I - Cabaça hy’akua. T.I. Jaguapire. Outubro de 2004.

Foto II - Recipiente de Hy’akua. 
T.I. Jaguapire. Outubro de 2004.

Foto III - Garrafão térmico. T.I. Jaguapire. 
Outubro de 2004.
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A comparação entre os recipientes de hy’akua e os garrafões tér-
micos me permitiu elaborar uma hipótese, que com o passar do tempo 
foi adquirindo cada vez mais consistência, e foi constituindo o ele-
mento central de minha abordagem teórica e metodológica às ativi-
dades técnicas. Ficava para mim claro que eram as necessidades de 
uso de um determinado objeto que norteavam as ações dos indígenas 
sobre a matéria, e não a produção deste objeto. Por sua vez, a ênfase 
por mim colocada sobre o uso, ao se conotar as técnicas, me levava a 
considerar as atividades realizadas pelo homem não meramente como 
uma ação sobre a matéria, mas também com uma racionalidade nas 
escolhas, algo que comporta cálculos, avaliações e administração dos 
objetos. Nestes termos, em lugar de falar simplesmente de “atividades 
técnicas”, preferi adotar a expressão “atividades tecnoeconômicas”6.  

Após pouco mais de dois meses de campo, tornei à Itália, cien-
te que deveria realizar uma viagem mais longa para completar meu 
levantamento empírico. O diálogo com meu orientador, o Prof. An-
tonino Colajanni, ministrante da disciplina Antropologia Social, foi 
fundamental para a redefinição do objeto de minha pesquisa. Este 
antropólogo trabalha com processos de mudança e com projetos de 
desenvolvimento, e estava particularmente interessado nas atividades 
tecnoeconômicas do grupo que eu pretendia estudar. Foi assim que 
decidi redefinir minha pesquisa, buscando centrar a atenção na orga-
nização material dos Guarani-Kaiowa e Guarani-Ñandéva.

A segunda etapa de campo, em 1993, durou pouco mais de seis 

6 Ingold (1997: 108) prefere radicalizar e substituir o termo “economia” por “tecnologia”, vis-
to que, segundo ele, o primeiro estaria ligado ao desenvolvimento do capitalismo no Oci-
dente, seu conceito não podendo ser estendido a outras realidades sociais. Embora possa 
parcialmente concordar com este autor, assim como Firth (1972), considero que as popula-
ções não ocidentais possuem critérios de administração de bens que podem propriamente 
ser analisados sob a rubrica de “econômico”. Neste termos, o que se procura são formas de 
entendimento nativas do que significa administrar e “economizar”. Ocupar-me-ei especi-
ficamente deste tema mais adiante, na quarta parte.    
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meses, desta vez não me limitando a uma única terra indígena, mas 
buscando conhecer outros lugares que me permitissem ter uma ideia 
bastante ampla sobre os elementos materiais com que lidam os indí-
genas. Nestes termos, visitei a reserva de Dourados, as T.Is Guasuty, 
Cerrito e Jaguapire, com uma breve visita a Panambizinho para pre-
senciar a cerimônia de fechamento do ritual de iniciação masculina 
(o kunumi pepy). Especificamente em Jaguapire, consegui estabele-
cer relações com famílias locais, que me levaram a escolher esta terra, 
junto com Pirakua, como o lugar onde fazer maior investimento em 
termos de pesquisa. 

Novamente de volta à Roma, antes de me empenhar na análise e 
classificação do material recolhido em campo, busquei aprofundar as 
leituras sobre técnica e tecnologia, especialmente algumas famosas 
obras de Leroi-Gourhan (1977, 1993[1943], 1994[1945]). Entre os vá-
rios textos, encontrei um artigo publicado por Amodio, em 1986, na 
revista L’uomo, intitulado “Coisas próprias e coisas de outros: objetos 
ocidentais, sincretismos e processos aculturativos entre os Macuxi do 
Brasil” (tradução minha). Neste trabalho, o autor propõe considerar 
os objetos industriais utilizados pelos indígenas a partir do nível de 
transformação formal que tiveram, uma vez incorporados. Através de 
um exemplo, o autor afirma que se uma lata de óleo comestível é uti-
lizada como recipiente sem sofrer nenhuma alteração, teríamos para 
o uso funcional desse objeto uma aculturação completa. Se, por outro 
lado, os indígenas modificassem a lata, aportando-lhe, por exemplo, 
cortes e alças, transformando-a em um porta-objetos, a aculturação 
seria parcial. 

As observações do autor me pareceram não levar em devida con-
ta a perspectiva tecnoeconômica do operador; isto é, qual raciocínio 
este último poderia fazer frente a um mundo material por ele avaliado 
a partir de suas necessidades práticas e simbólicas. Através de uma 
visão dualista, Amodio dividia, de modo apriorístico, entre coisas in-
dígenas e coisas ocidentais, a partir da origem da fabricação do objeto 
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em questão. Nestes termos, o próprio conceito de aculturação mate-
rial por ele adotado o coloca em contradição, uma vez que, a rigor, 
para que os indígenas fossem “aculturados materialmente”, deveriam 
ter desenvolvido, por influência,  uma tradição metalúrgica, único 
meio possível para reproduzir o recipiente metálico. 

Esta constatação tornou-se a ideia guia de minha monografia de 
graduação, onde defendi a tese de que os indígenas incorporam ob-
jetos a partir de suas qualidades e destinação de uso; o fato de estes 
procederem do mato dos arredores do pátio (caso, por exemplo, da 
cabaça) ou de uma fábrica em São Paulo ou na China (o garrafão tér-
mico), é para o usufrutuário indiferente, uma vez que o que realmente 
importa são as qualidades do objeto, assim como sua disponibilidade 
e sua acessibilidade. Nesses termos, o trabalho de graduação me per-
mitiu enfrentar a relação dos indígenas com o mundo material indo 
na contramão de quase todos os estudos sobre técnica e tecnologia, 
que, contrariamente, conotam o agir técnico a partir da produção de 
artefatos, na maioria dos casos como processo de transformação da 
natureza. A quarta parte da presente tese traz uma consideração es-
pecificamente sobre este argumento. 

Fechado o período italiano de minha formação, permanecia no 
meu enfoque uma certa incongruência, entre, por um lado, uma 
abordagem minha à técnica (fortemente vinculada a uma visão po-
lítica da organização material dos Guarani), e, por outro, a aceitação 
de uma análise sistêmica da organização social, territorial e religiosa 
desses indígenas. Isto decorria, em certa medida, do fato de ter eu re-
legado a segundo plano estas últimas questões, delegando a autores 
consagrados (como Cadogan, Melià e Grünberg entre outros) sua de-
finição etnográfica e analítica. Foi já durante o mestrado em Antropo-
logia Social, no Museu Nacional, que me deparei com uma literatura 
que se revelou fundamental para a redefinição de minha abordagem 
teórica. O aprofundamento da produção mais recente de Fredrik Bar-
th contribuíram de modo decisivo para resolver as minhas preocu-
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pações a respeito das incongruências de meu enfoque, anteriormente 
explicitadas. Mas isto ocorreu de modo progressivo. Em um primeiro 
momento, até mesmo pelos curtos tempos de que dispunha duran-
te o mestrado para desenvolver uma acurada pesquisa de campo, não 
consegui me dedicar como queria aos outros aspectos que não fossem 
o da vida material desses indígenas. Nestes termos, aproveitando dos 
dados procedentes de minhas pesquisas anteriores, enveredei para a 
realização de um levantamento pontual de quase dois meses, desen-
volvido em Jaguapire e Pirakua, sobre o ciclo de construção das edi-
ficações nas unidades habitacionais. Estabelecendo uma correlação 
com a abordagem que Barth faz à cultura (1984, 1987, 1989, 1992 e 
1993), considerando-a como uma correnteza, um fluxo de conceitos, 
ideias e valores, tracei um paralelo com os fluxos de materiais. Assim, 
ao passo que Barth considera os indivíduos constituindo, ao longo de 
suas experiências, estoques culturais (cultural stocks), por meio dos 
quais dão vida a seus atos – atos estes que, por sua vez, contribuem 
para a geração de novas experiências –, propus correspondentes es-
toques material e técnico7. Neste sentido, através da interação entre 
indivíduos inscritos em uma especifica tradição de conhecimento, 
fluxos culturais, materiais e técnicos seriam organizados socialmente, 
em um contexto histórico determinado. 

Como dizia, por motivo de tempo, durante o mestrado não con-
segui aprofundar em sua complexidade os aspectos que contribuem 
para a organização desses três estoques, limitando-me a enfrentar os 
últimos dois aqui listados. Além disso, também me mantive em um ní-
vel de escala bastante micro, abordando em detalhes as características 
organizativas, de um ponto de vista técnico e material das unidades 
habitacionais, simplesmente indicando, no último capítulo, que os 

7 Em lugar do termo “estoque”, preferi aqui lançar mão do termo “bagagem”, termo este 
que, com relação ao primeiro, evoca também a imagem de um transporte dos elementos 
“estocados”.
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processos que aí ocorrem estão intimamente vinculados à organização 
mais ampla da família extensa (entendida como grupo doméstico que 
engloba várias unidades habitacionais). Nestes termos, nessa ocasião 
(Mura 2000), a organização social do grupo abordado encontrava-se 
apenas esboçada, demandando um aprofundamento. Com efeito, nas 
próprias conclusões daquele trabalho (dedicadas justamente às va-
riações de escala), eu explicitava a necessidade de enveredar, em um 
segundo momento, para uma abordagem de mais ampla envergadura, 
fazendo uma análise das atividades dos indivíduos à luz da organiza-
ção do grupo doméstico.   

Foi assim que durante meu primeiro ano de doutorado, paralela-
mente a trabalhos sobre técnica e tecnologia – que permanecia ainda o 
tema central de minha pesquisa –, procurei aprofundar estudos sobre 
unidades domésticas e organização social, mas ainda não me preocu-
pava muito com a organização territorial. Permanecia eu então vin-
culado, de modo acrítico, às formulações de Melià et al. (1976) sobre a 
territorialidade indígena, formulações estas amplamente aceitas pela 
maioria dos estudiosos dos guarani. Durante o segundo ano, porém, 
por ocasião de um trabalho como perito judicial para verificar a tra-
dicionalidade de uma terra reivindicada por uma comunidade ñan-
déva, me deparei com um fato para mim insólito. Entre os quesitos 
apresentados pela parte que se opunha à demarcação da terra reivin-
dicada polos indígenas, constava o seguinte: “Qual a bibliografia da 
Etnografia e da Etnologia brasileiras, que poderiam definir o que se-
riam os “Tekohá” e onde estivesse localizada a Comunidade de Potrero 
Guasu?”. Embora a colocação fosse tendenciosa, visando claramente 
a desconsiderar a produção paraguaia sobre os Guarani (sem dúvida 
entre as mais ricas), e a argumentação do assistente técnico dos fa-
zendeiros fosse bastante inconsistente8, tal quesito me estimulou a 

8 Como fica claro na leitura de seu relatório justamente sobre Potrero Guasu, a terra em 
questão.
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procurar na literatura em geral a recorrência histórica da categoria de 
tekoha expressando organização territorial. Assim, foi possível cons-
tatar que esta remonta ao início dos anos setenta, justamente com a 
produção de Melià e os cônjuges Grünberg (1976) no Paraguai. Foi en-
tão que comecei a me dedicar a um aprofundamento sobre os meca-
nismos de construção histórica do território e dos sentidos e ênfases 
atribuídos pelos indígenas às suas categorias, evitando assim uma ati-
tude muito comum nos estudos sobre Guarani – isto é, a tendência a 
reificar e a descontextualizar (tanto espacial quanto temporalmente) 
essas categorias. 

Minha desconfiança com relação ao modo de organizar os dados 
etnográficos e à ênfase dada a alguns aspectos normativos, por parte 
da maioria dos estudiosos dos Guarani, me levou a recuperar meu an-
tigo interesse sobre a cosmologia destes indígenas. Desta vez, porém, 
estava firmemente intencionado a buscar relacionar todos os elemen-
tos por mim tratados, evitando a clássica divisão entre uma vida reli-
giosa resistente e vivaz, e uma vida material totalmente aculturada – 
como é geralmente feito na literatura sobre estes indígenas. A posição 
teórica de Cardoso de Oliveira (1968, 1976 [1960]), que considera os 
indígenas (Terena) integrados em uma sociedade nacional, na condi-
ção de classe subalterna – através do trabalho e do comércio, elemen-
tos que permitem a integração material –, ao passo que se mantêm 
como grupo étnico, diferenciando-se através de uma organização po-
lítica, demonstra-se uma abordagem que carece de aprofundamento; 
baseia-se ela em uma lógica do encapsulamento9, que não leva devi-
damente em conta o ponto de vista indígena nas interações – seja en-
tre indivíduos aferentes a tradições de conhecimento diferentes, seja 
entre estes e o fluxo de elementos materiais. Por outro lado, há tam-
bém as considerações de Viveiros de Castro – ao apresentar a versão 

9 Sobre uma crítica à lógica do “encapsulamento”, ver Oliveira (1988). 
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em português do livro de Nimuendaju sobre os Apapocuva Guarani 
(1987) –, de que os grupos tupi-guarani se identificam mais nos as-
pectos cosmológicos que naqueles sociológicos. Para mim, estas con-
siderações constituem um modo de evitar dar atenção às atividades 
cotidianas, através de um refúgio na produção normativa que ilustra 
idealisticamente um cosmo – o qual, por rico que seja, representa os 
interesses e momentos específicos da vida de indivíduos especialistas, 
como são os xamãs. 

Como pude verificar ao longo dos últimos anos de pesquisa, o 
fato de minha primeira experiência etnográfica não ter revelado uma 
grande recorrência a ritos e narrações sobre a estrutura do cosmo não 
se constituía em uma observação incauta de minha parte. Existem 
momentos e lugares específicos onde esses conhecimentos (bem como 
os valores a eles atrelados) são sistematizados e enfatizados; fora des-
tas ocasiões, a vida indígena é norteada por muitos outros fatores que 
não podem ser relegados a segundo plano, afirmando-se, assim, que a 
organização social guarani “padeceria de uma fluidez ou simplicidade 
acentuadas” (Viveiros de Castro 1987: XXX). Ademais, como espero 
que fique claro ao longo deste trabalho, não se pode separar cosmo-
logia, sociologia e análise das técnicas, nem mesmo com finalidades 
metodológicas, procedendo-se com o escopo de posteriormente re-
lacioná-las. Ao contrário, é necessário relacionar todos os elementos 
do cosmo, sejam eles sujeitos e/ou objetos, através de ações sociais, 
políticas, tecnoeconômicas, mágicas, físicas, químicas, mecânicas 
etc., formando cadeias causais desenvolvidas processualmente. Tais 
cadeias, às vezes formam redes, às vezes sistemas instáveis e abertos, 
mas isto sempre a partir de contextos históricos determinados. Mas, 
neste ponto, uma pergunta se coloca: o que se entende por “contexto 
histórico”? No meu entender, aqui não estaria em jogo simplesmen-
te uma realidade social, devendo ser incluídos também os elementos 
materiais e a própria causalidade material. Ademais, a configuração 
deste contexto não ocorre em um lugar indeterminado, mas se ins-
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creve em um espaço geográfico, a partir do qual os atores podem de-
senhar a arquitetura do cosmo, numa perspectiva tridimensional, e 
mesmo multidimensional, abrangendo, neste último caso, espaços 
considerados inaudíveis e invisíveis para a maioria dos seres huma-
nos. Nestes termos, na falta de uma palavra específica para adjetivar 
o contexto, enveredei para a junção de três aspectos que me parecem 
extremamente significativos na consideração da vida indígena; em 
um só adjetivo, o contexto é sócio-ecológico-territorial. 

Importa, por um momento, tornar à minha trajetória. Após a pri-
meira experiência como perito judicial (em 2002), minhas etapas de 
campo com fins acadêmicos se foram alternando com aquelas dedica-
das a trabalhos técnicos (como identificações de terras, levantamen-
tos situacionais e diagnósticos), encomendados por organismos como 
a FUNAI e o Ministério Público Federal, trabalhos estes realizados na 
companhia de Rubem Thomaz de Almeida. Nos últimos tempos, jun-
tou-se a nós minha companheira, Alexandra Barbosa da Silva, tam-
bém ela desenvolvendo pesquisa de doutorado sobre os Guarani – com 
ênfase sobre a relação destes indígenas com os centros urbanos, beiras 
de rodovias e as fazendas. 

A transferência, junto com Alexandra, para Dourados (MS), cida-
de situada a apenas 5 Km de distância da Terra Indígena homônima, 
nos permitiu uma experiência constante com os Kaiowa e os Ñandéva 
que ali vivem. A relação estabelecida com a FUNAI e o MPF, na qua-
lidade de consultores, nos mantinha sempre informados sobre pro-
cessos políticos, dinâmicas territoriais e atividades tecnoeconômicas.  

Como professor visitante na Universidade Estadual de Mato Gros-
so do Sul (UEMS), entre agosto de 2003 e setembro de 2005, consegui 
realizar trabalhos de campo pontuais, em linha com o tema desenvol-
vido no meu doutorado, além de estabelecer uma rica parceria com o 
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ecólogo Vito Comar10, com o qual realizei algumas etapas de campo. 
Este tipo de relação me possibilitou aprofundar alguns aspectos sobre 
processos ecológicos, muito úteis para o que eu pretendia argumentar 
no presente trabalho. Nesta instituição tive também o enorme prazer 
de orientar o kaiowa Tonico Benites, da T.I. Jaguapire, um de meus 
mais valiosos informantes e interlocutores, orientação esta que se 
transformou em um diálogo intelectual que segue até hoje11.  

Relevante também foi (e é) minha experiência como co-orienta-
dor informal do psiquiatra Antônio de Carvalho Silva, que me levou a 
aprofundar certos argumentos sobre processos de cura entre os Kaio-
wa, os quais resultaram fundamentais na elaboração da terceira parte 
deste trabalho. O posterior convite feito a mim pela FUNASA, para 
elaborar um projeto de pesquisa sobre saúde mental, permitiu iniciar 
uma reflexão, juntamente com Antônio, Alexandra e Tonico, sobre o 
aspecto emocional-afetivo nas famílias extensas dos Kaiowa, reflexão 
de não pouco peso na feitura deste trabalho.

Assim, os últimos quatros anos antes de tornar ao Rio de Janeiro 
(em julho de 2005) foram caracterizados por uma inserção em cam-
po com papéis diferenciados. A heterogeneidade de contextos locais 
em que foram recolhidos os dados não constituiu, de modo algum, 
um problema, revelando-se antes uma grande vantagem, visto que 
as situações encontradas permitiam entender como se processavam 
as dinâmicas em escalas diferenciadas e como os indígenas agiam e/
ou reagiam às circunstâncias encontradas em cada lugar. Nestes ter-
mos, já como equipe, incluindo Alexandra, Rubem, Vito, Tonico e 
Antônio, e com a constante colaboração com o antropólogo do MPF, 

10 Hoje professor da UFGD.

11 Em seguida acompanhei Tonico em seus primeiros passos para seguir a carreira como an-
tropólogo, ajudando-o a elaborar um projeto que o levaria a obter uma bolsa da Fundação 
Ford e a realizar o mestrado em Antropologia Social no Museu Nacional/UFRJ. Hoje ele é 
doutor pela mesma instituição e importante liderança kaiowa. 
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Marcos Homero Lima, foi possível levantar uma significativa massa 
de dados, conseguindo-se, por um lado, um mapeamento geral das 
demandas fundiárias dos Guarani de MS. Em alguns casos foram pos-
síveis levantamentos detalhados, pois que nas micro-bacias dos rios 
Iguatemi, Apa e Brilhante-Ivinheima, chegou-se a levantar relações 
de parentela, organização doméstica, aspectos emocional-afetivos, 
processos de construção de comunidades, relações com a terra, ma-
nifestações ritualísticas e embates políticos e bélicos (tanto entre in-
dígenas quanto entre estes e os “brancos”) consumados seja através 
de atos verbais, seja como com armas materiais e imateriais, em uma 
escala que transcende a dimensão específica de cada terra indígena. 
Foi possível também reconstruir processos de formação de acampa-
mentos nas terras tradicionais demandadas pelos Kaiowa e Ñandéva e 
que relações as comunidades aí localizadas estabelecem com fazendas, 
cidades, beiras de rodovias e demais terras indígenas da região. Con-
seguiu-se mapear também circuitos de intercâmbio de bens e de ati-
vidades mágico-políticas, em uma escala que permitiu o entendimen-
to das relações estabelecidas pelos indígenas em ambientes diferentes, 
com comerciantes, fazendeiros, peões, curandeiros, usineiros etc. O 
monitoramento das dinâmicas estabelecidas entre indígenas, MPF e 
FUNAI, FUNASA, governos municipais, estadual e federal, missões e 
ONGs, assim como com os vários níveis da justiça federal, permitiu, 
por sua vez, ampliar a escala de enfoque, observando processos e im-
passes em um mais amplo espectro de relações e interações entre ato-
res inscritos no espaço geográfico do estado-nação brasileiro. 

Em suma, toda as minhas experiências em Mato Grosso do Sul 
constituíram-se em “campo”. A heterogeneidade de situações e dinâ-
micas aqui assinaladas são fatores constitutivos dos referidos contex-
tos e requeriam ser cuidadosamente estudados. Nestes termos, tendo 
eu decidido ocupar-me das unidades habitacionais construídas pelos 
Kaiowa e de suas transformações organizativas ao longo do tempo – 
isto como um processo adaptativo às condições encontradas nos es-
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paços geográficos onde desenvolvem suas atividades –, constatei que 
eu não podia me limitar a considerar os indígenas relacionando-se, 
por um lado, entre si, enquanto que, por outro, com o que definimos 
como “natureza”, e, por outro ainda, com os “brancos”. Tampouco 
as relações sociais e políticas dos indígenas podiam ser separadas das 
relações técnicas e econômicas. De fato, nas observações empíricas, o 
que unicamente se constata é que as relações/interações se dão sem-
pre entre sujeitos e entre estes e objetos. Foi justamente a partir destas 
observações que, seguindo as sugestões de Barth (1966 e 1987), bus-
quei construir modelos de processos, que apresentarei ao longo deste 
trabalho.

***

A narrativa estará aqui dividida em quatro partes. Na primeira, 
busco desenhar cinco “situações hitóricas” (Oliveira 1988), partindo 
do período imediatamente anterior à conquista, por parte dos euro-
peus, dos espaços ocupados pelos grupos Guarani. Meu objetivo com 
esta parte é ilustrar as condições dos contextos sócio-ecológico-terri-
toriais configurados em cada uma das situações, centrando a atenção 
sobre os processos de adaptação dos indivíduos que compõem as uni-
dades domésticas às mudanças (de ordem social e material) ocorridas 
nos espaços geográficos em que se encontravam. Apontando as difi-
culdades para se analisar em detalhes períodos anteriores à segunda 
metade do século XIX, esta parte procura principalmente reconstruir 
os contextos sócio-ecológicos-territoriais das últimas três “situações 
históricas”, identificadas a partir do fim da guerra entre Brasil e Pa-
raguai. Com efeito, tomando-se esse momento é possível reconstruir, 
para o cone sul de Mato Grosso do Sul, as trajetórias de muitas famílias 
kaiowa e a transformação organizativa dos grupos domésticos até os 
dias de hoje. 

A segunda parte já aborda especificamente o tema da organização 
territorial e política não como expressão de uma “territorialidade” 
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indígena, mas como o resultado de dinâmicas territoriais protagoni-
zadas por sujeitos indígenas e não-indígenas, humanos e não-huma-
nos, em espaços geográficos disputados para se obter seu controle e 
usufruto. Nestes termos, as categorias guarani que implicam a defi-
nição de espaços geográficos, familiar e etnicamente exclusivos, com 
fronteiras fixas, foram entendidas como uma construção histórica em 
disputa e interação com sujeitos “brancos” dominantes, tutelados por 
leis que substantivam cartesianamente as terras pleiteadas em termos 
de propriedade privada e alienável. A organização das relações comu-
nitárias e intercomunitárias são analisadas também como construtos 
em contínua transformação, devido às próprias dinâmicas de paren-
tesco e de controle territorial. Neste sentido, alianças situacionais en-
tre membros de famílias indígenas e agentes “brancos” são consti-
tutivas dos arranjos político-territoriais realizados em cada contexto 
local. 

A terceira parte, por sua vez, centra o foco sobre a construção 
de sentido das atividades e ações indígenas a partir de um arcabouço 
normativo cujos mentores principais são os xamãs – depositários de 
saberes especializados, que permitem dialogar de modo profícuo com 
as divindades, bem como operar magicamente na vida cotidiana e em 
processos de cura. Por outro lado, as normas constituem um parâ-
metro para a hierarquização dos saberes, distribuindo competências 
entre os membros de uma determinada comunidade política local. 
Nestes termos, elas simplesmente servem como ponto de referência e 
como advertências morais, deixando aos indivíduos certa flexibilida-
de na determinação de escolhas e ações a serem realizadas, bem como 
na incorporação de conhecimentos através das experiências propicia-
das ao longo de suas trajetórias de vida. Assim, toda esta parte busca 
colocar em evidência e analisar os mecanismos que permitem a siste-
matização dos saberes e sua hierarquização, a partir de disputas tanto 
entre autoridades gestoras dos conhecimentos valorizados quanto en-
tre famílias rivais. Com efeito, um determinado xamã será visto como 
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tal por seus aliados, mas como feiticeiro por seus inimigos. Portanto, 
os conflitos e a tensão constante entre norma e práticas são abordados 
como fatores integradores e não como produtores de anomias – como 
geralmente são considerados na literatura sobre os Guarani. 

Uma vez esboçadas as dinâmicas políticas e territoriais e a tradi-
ção de conhecimento à qual aferem os indígenas, na última parte deste 
trabalho concentro minha atenção sobre a ecologia do grupo domésti-
co. Neste caso, ilustro como as transformações ocorridas ao longo do 
tempo nos espaços geográficos onde vivem os Kaiowa levaram à mo-
dificação dos contextos sócio-ecológicos-territoriais, permitindo aos 
indígenas o abandono progressivo de boa parte dos objetos por eles 
produzidos, favorecendo e potencializando as técnicas de aquisição. 
Por outro lado, é possível perceber que princípios morais, raciona-
lidades, temporalidades e regras de propriedade e de uso de objetos 
produzem uma configuração tecnoeconômica específica, tendo como 
epicentros as unidades domésticas kaiowa.
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Parte I
Situações Históricas
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Os Kaiowa constituem um grupo étnico de fala guarani e, na li-
teratura específica, são considerados como descendentes dos Itatim 
(v. mapa I), indígenas estes em grande parte reduzidos pelos jesuítas 
e que foram vítimas das incursões dos bandeirantes (Melià et al. 1976, 
Susnik 1970-80, Thomaz de Almeida 1991, Gadelha 1980). Existem 
hoje muitas informações sobre os Kaiowa, resultando difícil, porém, 
estabelecer critérios precisos que permitam registrar com seguran-
ça processos de mudança e/ou de continuidade com relação a vários 
aspectos da vida social, tecnoeconômica, política e religiosa de seus 
antecessores, seja com relação aos primeiros séculos após a conquista 
europeia, seja no que concerne às épocas anteriores às importantís-
simas variáveis introduzidas pela intervenção colonial. Quanto mais 
nos afastamos das condições sócio-ecológico-territoriais do presen-
te, mais as informações à disposição se fazem fragmentárias, a esca-
la geográfico-temporal dilatando-se muito. Deste modo, na extensa 
literatura sobre os Guarani 12 apresentam-se dados relativos a luga-
res e grupos diferentes, recolhidos por missionários, viajantes e ad-
ministradores coloniais, em épocas muito distintas umas com relação 
às outras. Cabe observar que nem todas as fontes apresentam o mes-
mo teor descritivo, muitas delas limitando-se a nomear, em poucas 
frases, traços genéricos dos indígenas encontrados. Perante esta di-
versidade de rigor descritivo, os trabalhos que Melià et al. (1987: 20) 
classificaram como de Etnologia Antropológica e Antropologia Etno-
-Histórica privilegiaram um número limitado de fontes, entre as quais 
se destacam as obras do jesuíta espanhol Antonio Ruiz de Montoya. 
Este religioso, em 1639 redigiu tanto um rico vocabulário da língua 
guarani (1876), quanto um livro (1985), onde relatou as viagens por ele 
realizadas no intento de instituir reduções religiosas nas denomina-
das províncias do Itatim e do Guairá.

12 Para uma panorâmica das fontes e trabalhos relativos aos Guarani, ver Baldus 1954, Melià et 
al. 1987, e Noelli 1993.  
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Cabe observar também que os trabalhos de cunho etno-histórico 
não se limitaram a tentar compreender a vida indígena no passado, re-
metendo as fontes disponíveis aos contextos históricos da sua produ-
ção. O objetivo principal da maioria desses trabalhos é o de reconstruir 
a vida indígena em sua totalidade, para tal propósito prescindindo 
desses contextos. Aspectos da vida social, religiosa, política e tecno-
econômica são conectados entre si, tendo como norte principal as et-
nografias realizadas no presente e, em grande medida, pelas catego-
rias linguísticas recolhidas no dicionário redigido por Montoya. Deste 
modo, como se poderá ver mais adiante, traços culturais são articula-
dos e sobrepostos, seguindo-se imagens preconcebidas da vida indíge-
na, preenchendo-se esse modelo com informações oriundas de lugares 
e épocas distintas. Neste proceder, o importante é que essas informa-
ções refiram-se aos Guarani (e em muitos casos também aos Tupi), cuja 
cultura e organização social são considerados a partir de uma suposta 
originalidade (no duplo sentido de primordial e de distinto de outros 
grupos étnicos), a ser progressivamente “descoberta”. Assim, as infor-
mações etnográficas do presente podem servir como norte, na medida 
em que estas se demonstrem como “típicas” de populações silvícolas, 
os outros aspectos do cotidiano sendo considerados como meramente 
oriundos da situação do contato com o colonizador.

Nestes termos, o grupo trabalhado apresenta-se como bastante 
homogêneo, com estruturas em larga medida a-históricas, sendo as 
variações abordadas como produto de “contingências”, estas sim his-
toricamente determinadas. Percebe-se, deste modo, o delinear-se de 
dois distintos critérios para realizar comparações entre os dados re-
colhidos: por um lado, para estabelecer continuidade formal e de sig-
nificado no tempo, procede-se a juntar informações tidas como origi-
nalmente indígenas, articulando-as entre si, e buscando a coerência 
quase exclusivamente através de categorias êmicas (recolhidas e com-
paradas indistintamente nas fontes e nas etnografias modernas); por 
outro lado, para compreender as mudanças e descontinuidades, pro-
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cede-se no sentido contrário, procurando nos eventos históricos a in-
trodução de elementos sociais, políticos, econômicos e técnicos, que 
perturbariam ou obrigariam os Guarani a mudar, sendo as variações 
interpretadas a partir da análise de categorias prevalentemente éticas.

Na tentativa de “reconstruir” a suposta cultura guarani como algo 
atemporal, apresentam-se claras diferenças nas formas de sistema-
tização dos dados relativos a cada um dos aspectos da vida indígena. 
No tocante às informações sobre organização dos rituais, circuitos de 
cooperação e de organização territorial, a maior parte das informa-
ções procede de etnografias recentes, preenchendo estas os “vazios” 
deixados pelas fontes históricas e funcionando como, o que se poderia 
definir, “referente contextual atemporal” para as categorias linguísti-
cas presentes no dicionário de Montoya 13. Estas últimas, por sua vez, 
através de um efeito feedback, são utilizadas como estratégia narra-
tiva para atribuir autoridade aos discursos sobre a maior ou menor 
“autenticidade” da cultura guarani contemporânea 14. Para os aspec-
tos da vida material, por outro lado, o procedimento se inverte, as 
fontes históricas e arqueológicas tornando-se preponderantes, visto 
que os Guarani contemporâneos deixaram há muito de produzir e uti-
lizar várias técnicas e objetos que caracterizavam a vida indígena no 
passado.

Como já observado em outro trabalho (Mura 2000), todos estes 
procedimentos levam, em certa medida, a essencializar e reificar os 
Guarani, no momento em que subtraem estes indígenas de seus con-
textos históricos onde eles produzem e reproduzem suas categorias 
sociais e culturais. Além disso, esta atitude tem como consequência, 
nos estudos sobre a realidade contemporânea, o deslocamento da 

13 Como resultará claro mais adiante, Susnik (1879-80 e 1982), Melià (1986), Noelli (1993) e 
Soares (1997).     

14 Por exemplo, nas obras de Schaden (1974) e Watson (1952). 
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compreensão do grupo focado para o passado, subtraindo aos indíge-
nas o papel de sujeitos históricos do presente, o que lhes nega o status 
de serem coevos (Fabian 1983) a outros grupos sociais com os quais 
compartilham a construção de um determinado contexto histórico. 

Estas observações críticas sobre como operar com fontes histó-
ricas e dados etnográficos não têm, em hipótese alguma, a intenção 
de negar a possibilidade de se realizar comparações e buscar critérios 
que permitam entender processos de mudanças e de continuidade na 
vida indígena. Aqui tão somente se quer alertar sobre alguns perigos 
nos procedimentos adotados e na determinação de certos paradigmas 
analíticos consequentes. Neste mesmo sentido, Oliveira alerta que:

“Para que a observação realizada pelo cronista faça sentido para uma et-
nografia moderna (e não corresponda a uma indução do próprio cronista 
ou do pesquisador atual), é necessário que ela seja localizada em um eixo 
que abranja tempo e espaço. Isso requer efetivamente deixar o material 
falar sobre aquilo que está sendo observado, as situações sociais concre-
tas, deixando de lado tanto as generalizações duvidosas feitas pelos pró-
prios cronistas, quanto a pretensão do antropólogo de reunir informações 
procedentes de diferentes tribos e diferentes momentos num monstro 
mecânico e artificial (a sociedade ou a cultura tal).”  (1987: 88-89).

Ciente de que em muitos casos reconstruir contextos históricos 
com um mínimo de detalhes é uma tarefa muito difícil, creio que é 
oportuno o estabelecimento de limites bem precisos à especulação 
analítica, evitando-se atribuir sentidos êmicos a dados colhidos em 
contextos temporal e espacialmente muito distantes um com relação 
aos outros. Além disso, seria forçar excessivamente as fontes docu-
mentais atribuir às categorias linguísticas colhidas por Montoya o 
mesmo status daquelas descritas nas etnografias modernas, visto que 
estas últimas são registradas procurando entender seu sentido a partir 
do contexto de uso, com o qual o pesquisador, se supõe, deveria estar 
familiarizado. Para o passado, ao contrário, resulta muito difícil se ter 
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esse nível de controle contextual.
Levando em conta estas limitações na construção de paradigmas 

analíticos, pretendo, no presente capítulo delinear diferentes situa-
ções históricas (Oliveira 1988), cada uma com características distin-
tivas, fato que permitirá estabelecer limites precisos à especulação. 
Cabe observar que, como salienta o próprio Oliveira em sua definição, 
a situação histórica “trata-se de uma construção do pesquisador, 
uma abstração com finalidades analíticas...” (idem: 57). Neste senti-
do, o objetivo deste capítulo não é reconstruir a história dos Guarani 
em geral ou dos Kaiowa em particular, como em alguns momentos 
poderá parecer. Visto que outros autores forneceram valiosas con-
tribuições neste último sentido 15, e estando meu trabalho focaliza-
do mais que tudo na realidade contemporânea dos Kaiowa, pretendo, 
com esta ferramenta analítica, estabelecer critérios de comparação 
que permitam reconstruir as características centrais dos contextos 
sócio-ecológico-territoriais nos quais os Guarani estiveram e estão 
inscritos. Deste modo, será possível enfocar as mudanças e/ou a con-
tinuidade de determinadas características sociais, ecológicas ou terri-
toriais, não a partir de uma suposta cultura guarani, que constituiria o 
“ponto zero” da comparação, mas como variações históricas das con-
figurações desses contextos aqui analisados. 

15 Considero entre as mais significativas Susnik (1979-89), Melià (1986), Melià et al. (1976), 
Thomaz de Almeida (1991), Noelli (1993) e Soares (1997). Especificamente sobre a relação 
entre os Guarani e as missões, ver Gadelha (1980), Necker (1990) e Wilde (2003).   
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Capítulo I 

Os Guarani pré-colombianos

1.1 Organização territorial e política

Susnik (1979-80, 1982, 1983) considera que a organização políti-
co-territorial entre os Guarani pré-contato era expressa pelo guára, 
um amplo espaço territorial onde relacionavam-se unidades formadas 
por famílias extensas, unidades definidas pela autora como te’yi-óga, 
isto é, o te’yi constituindo a família extensa e óga, representando a 
habitação comum, que abrigava a totalidade do grupo familiar. Loca-
lizando-se os te’yi-óga a várias léguas de distância um do outro, os 
encontros entre os membros destas comunidades locais efetuavam-se 
periodicamente, especialmente em ocasião de convites para as festas 
religiosas e profanas, assim como para determinar alianças e expedi-
ções guerreiras. Na vida cotidiana, porém, as atividades tecnoeconô-
micas  eram fruto da cooperação do grupo doméstico constituído sim-
plesmente por um te’yi-óga, este garantindo, assim, uma autonomia 
relativa para com a unidade maior do guára.

Segundo a autora, no interior do guára  

 “Cuando varios “teýi” se asociaban , 5,6 o más, formábase una concien-
cia socio local unitaria, el vínculo “aldeano”, “teko’á”; los Guaraníes no 
desarrollaron, empero, aldeas multipoblaciones al modo de los Chané-
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-Arawak. Al iniciarse la conquista hispana, las unidades “teko’á” esta-
ban en algunas regiones recién en el proceso de integración, de donde al-
gunas peculiaridades socio políticas de los “guára””  (Susnik 1983: 128).

É possível observar que as três unidades sociológicas introduzidas 
pela autora expressam uma visão concêntrica da organização político-
-territorial dos Guarani históricos: em primeiro lugar estaria o espaço 
restrito do te’yi-óga, liderado por um te’yi-ru (literalmente, pai da 
família extensa); em segundo lugar, o espaço mais amplo do tekoha, 
que seria um conjunto instável e incipiente – quando da colonização 
espanhola – de te’yi-óga, unidos pelo vínculo aldeão, num modelo 
de povoado constituído de residências dispersas com distâncias entre 
elas variáveis, liderado por um tuvicha-ruvicha (chefe dos chefes); e, 
por último, o espaço regional abrangente definido como guára, tam-
bém neste caso liderado por um tuvicha-ruvicha.   

  O arqueólogo Soares, defendendo recentemente (1997) este tipo 
de modelo clássico de organização político-territorial, insiste so-
bre o fato de que os Guarani pré-colombianos estariam organizados 
em “cacicados”, fato que para ele seria evidente devido à recorrente 
menção nas fontes históricas de líderes muito respeitados em escala 
territorial ampla. Neste sentido, apoiando-se quase exclusivamente 
no vocabulário redigido por Montoya, procura ele também definir as 
unidades sociológicas seguindo o mesmo critério de Susnik, acrescen-
tando, porém, um nível a mais nesse jogo de círculos concêntricos. 
Isso ocorre porque o autor, para definir formas “aldeãs” de agrupa-
mento e integração social dos te’yi, prefere manter-se fiel à definição 
fornecida por Montoya, usando, para este nível de organização ter-
ritorial, o termo amundá. O tekoha, segundo Soares, seria um nível 
intermediário entre a aldeia e o guára.

Após as observações feitas por este último autor, os níveis de or-
ganização territoriais podem ser expostos da seguinte forma: 
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Para compreender qual o grau de interpretação analítica e de abs-
tração teórica alcançados pelos dois autores, parece-me oportuno en-
trar minimamente nos detalhes das categorias nativas sobre as quais a 
argumentação é feita. Os termos utilizados para denominar os quatro 
níveis relatados encontram-se em Montoya (1876 [1639]), cujos ver-
betes são apresentados a seguir, em seguida sendo feitos alguns co-
mentários que me parecem pertinentes.

Te’yi: 

“Teiî, manada, compañia, parcialidad, genealoia, muchos. Chereiî, mi 
parcialidad, Religiõ, los mios. Chereiî guará nde, tu eres de los mios, de 
mi Religion. Jei heiî hecôni. Tei teiî, andan em manadas. Gueiîpe che-
moyngó cherendú pãguama, en medio me pufieron para oirme. Teiîpe 
haê, dixelo en publico. Teiî tape, publicamente. Teiî upába, lugar publi-
co, o lugar de muchos. De aqui fale. Teyûpá, el rancho por los caminos. 

te’yi-óga

amundá

teko’a

guára

Figura I
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Nde eicó orereiîmo, fed vos nueftro caudillo. Orereiîmo toroguerecó 
Perû, elijamos por nueftro caudillo a Pedro. Gueiîaé, ellos allá, fu parcia-
lidad dellos en fu pueblo fon muchos. Orereiî aé oroicó, todos los de vna 
parcialidad eftamos juntos. Pendeiî aé, los vuesftros de vueftra parciali-
dad. Teiî eupé aquâ. Teiî épe ahá. Teiîereheguarupé ayquie, paffaronfe al 
outro vãdo.” (p. 376).

Amundá: 

“pueblo, la vezindad de pueblos pequeños. Amundabiguára, vezinos en 
aldeas cerca de pueblos grandes. Amundára, idem. Añê amundá hecê, 
poner fu cafa, o ueblo cerca de otro.Amo amundá, hago que fe pueblo 
cerca de otro pueblo, ò cafa. Oroño amundá, acercamonos vnos a otros 
con las cafas, ò viuienda. Nache amundábi, no tengo vezinos. Oño amun-
dá tába oicóbo, eftàn los pueblos cercanos vnos a otros.” (p. 34).

Teko / Teko’a: 

“Tecó, fer, eftado de vida, condición, eftar, coftumbre, ley, habito. Che-
recó, mi fer, mi vida. Tecoá, cogerle fu coftumbre, imitar. Cherecoá, 
me imita. Ahecoá, yo le imito. Aheco á rucá, hazer que le imite. Ñande 
remieco árãmã Iefu Chrifto ñ.y. el que hemos de imitar es Iefu Chrifto 
nueftro Señor.

Tecoá, fuerte, caer fuerte. Cherecoá ibi catupiripe, cayome la fuerte en 
buena tierra. Chriftianos reco pipé pendeco á. Cayoos la fuerte de Chrif-
tianos; entre Chriftianos. Tecó catupiri pipê chereco á, cayome muy bue-
na fuerte. Cherori catú ibi catupiri pipê nde recoári, huelgome q os aya 
caîdo en fuerte tan buena tierra.”  (…) (p. 363).

Guára: 

“Utilidad pertenecer a cofas, y perfonas, y tiempos, conftar de materia 
y forma, para de perfona, tiempos, y cofas, patria, parcialidad, paifes, 
region, fum, es, fui, participio, aduerbios, tiene quatro tiempos como los 
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demas nombres, guâra gueréra, guârãma, gúaran, gúera.

Vtilidad.

  Abá chebegúara, hombre que me es vtil. Che añõ ychupé gûara, yo folo 
le foy de prouecho. (...).

Pertenecer con rehe.

Cherehegûara, lo que me pertenece. Chereté rehegûara, lo que pertenece 
a mi cuerpo. Mbaê che rehegûara, los bienes que me pertenecen. (...)

Conftar de materia y forma.

Abá ibi rehegùara, hombre de tierra. Ogibirapé rehegùara, cafa de tablas. 
(...).

Para de perfona y cafas.

Chebegùarãma eheyâ amõ, dexa algo para mi. Chebeguarangùera ocañy, 
lo que auia de fer para mi fe perdio. (...).

Patria.

Ponen el nombre del rio de que beuen, o lo de q toma la denominacion. 
Paragùaigùara, los que fon del rio Paraguay. Paranã igùara, los del Para-
na. (...). Cherêtambigùara, los de mi pueblo.

Parcialidad, Paifes, Region.

Efte, gùara, haze finalefa con ramõ. V.g. gùamo, huâmo, çuamo, dize 
parcialidad. Oroyôguâmo oroycó, eftamos en parcialidades.Oyo húa-
moquybongùara na pêê ramî ruguaî, los deftos paifes de aca no fomos 
como vsotros. (...). Oyoçu amo rehegùara, los de fu parcialidad dellos, o 
de aquella region. (...).
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Sum, es, fui.

Oy eí gúara, lo q es de oy. Pêê cúehé gúaraé biñã, petuyâ bae îepé aubé, 
mbitétiché imã gúara, vofotros que naciftes ayer eftais viejos, que ferè 
yo.

Particìpio de verbos.

Acaaú, beuer yerua, caagûara. Acaû, beuer vino. (...). Amombeú, dezir.” 
(p. 129-130).

Como se pode observar, Montoya é muito detalhista na defini-
ção dos termos, indicando vários contextos linguísticos de uso. Neste 
sentido, o nível de interpretação semântica feita pelo jesuíta é redu-
zido – porém não ausente –, fornecendo ao leitor uma ampla gama de 
significados. 

Rapidamente se poderá notar que existe uma clara correspon-
dência entre alguns significados registrados por Montoya e aqueles 
atribuídos pelos autores anteriormente citados, em três das quatro 
categorias examinadas. A primeira e a segunda (isto é, te’yi e amun-
dá) deixam pouca margem para que se faça delas uma interpretação 
ambígua. Já para a categoria de guára, sobre a qual o jesuíta se deteve 
amplamente, não se pode afirmar o mesmo. Quando o termo se refere 
à associação entre grupos de indivíduos e o espaço, o significado per-
manece genérico, a categoria linguística podendo se referir ao domí-
nio de uma residência, mas também ao de uma região – neste último 
caso, não se partindo de uma determinada organização político-ter-
ritorial, mas em função das características hidrográficas de um deter-
minado lugar. Esta ambiguidade ocorre porque, a rigor, guára signi-
fica simplesmente “procedente de”, sendo possível se proceder das 
imediações de um córrego, de um rio modesto e/ou de grande porte.  
Deve-se observar também que, em relação à classificação dos signifi-
cados, Montoya deixa transparecer certo nível de interpretação que 
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permite localizar a projeção de suas categorias, enquanto categorias 
compartilhadas com a população colonizadora. A divisão em pátria, 
países e regiões, por exemplo, parece responder mais a uma tentati-
va de sistematização dos significados do termo guára segundo uma 
imagem predeterminada dessas unidades políticas e territoriais, ima-
gem esta em certa medida construída a partir da ideologia europeia do 
século XVII. De qualquer forma, o rigor descritivo demonstrado pelo 
jesuíta é de considerável apreciação, prevalecendo o significado literal 
do termo guára. Isto nos permite observar que para indicar “parcia-
lidade”, não só o termo guára pode ser utilizado, mas também te’yi. 
Esta comparação me parece pertinente porque se, no caso de guára, a 
construção do tamanho da “parcialidade” é determinada por via indi-
reta, através de uma equação analítica que associa o porte de um cur-
so fluvial ao número dos grupos de indivíduos englobados no espaço 
geográfico desenhado por sua bacia (ou microbacia), no caso de te’yi, 
“parcialidade” indica um grupo baseado no parentesco, apresentan-
do-se como uma categoria essencialmente social e não geográfica. 

Estas últimas observações não têm como objetivo negar o enten-
dimento do guára como espaço no interior do qual existiam formas 
precisas de organização política. Aqui se quer simplesmente indicar 
que não dispomos de elementos suficientes para detalhar este tipo 
de organização. O simples fato de existirem indivíduos reconhecida-
mente prestigiosos não nos autoriza a considerar a organização polí-
tica como sendo hierarquicamente ordenada em torno desta figura, 
gerando um sistema político centralizado em escala territorial ampla. 

Referindo-se ao Itatim, Gadelha (1980) observa que esta “pro-
víncia” não era povoada por uma única “parcialidade”, e para fun-
damentar esta posição se apoia no seguinte trecho da Carta Ânua do 
padre Nicolás Mastrillo Duran, escrita em 1628: 

Cada una [casa] es una grande pieza donde vive el cacique con toda su 
parcialidad, o vasallos que suelen ser veinte, treinta, cuarenta, y a veces 
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más de cien familias; según la calidad del cacique (apud Gadelha 1980: 
258). 

A autora considera este documento como esclarecendo “que a 
parcialidade vem a ser o ‘cacique principal’ e sua linhagem” (idem: 
258).  Além disso, acrescenta que a relação entre “cacique” e número 
de famílias conjugais permanece constante nas descrições feitas pelo 
padre Antonio Sepp no século XVII, sendo que o padre Cardiel, no sé-
culo XVIII, afirmava que o número de famílias podia chegar a ser mais 
de duzentas (ibidem). Nestes termos, se calculamos como média cinco 
pessoas por família, ter-se-ia, em casos excepcionais, pouco mais de 
1.000 indivíduos.

Não podemos perder de vista o fato de que as fontes apresentadas 
por Gadelha são fortemente emprenhadas das concepções políticas da 
época, a hierarquia estabelecida entre “cacique principal” (tuvicha 
ruvicha 16) e “cacique” (tuvicha, mburuvicha) não sendo endossada 
por uma efetiva demonstração empírica dessa eventual divisão de sta-
tus político. O caso do “cacique principal” Ñanduavusu é apresentado 
pela autora (idem: 260) como sendo emblemático especialmente do 
grande poder religioso exercido por esta figura em escala territorial 
ampla, gozando ele do respeito e da consideração de muitos outros 
“caciques” da região do Itatim. Isto, porém, não implica diretamente 
que existisse uma relação de mando e nem indica o tempo efetivo em 
que este importante líder-xamã teria mantido seu grande prestígio. 

Um trecho de Azara é extremamente significativo, pelo fato de nos 
fornecer (segundo sua óptica, obviamente) preciosos detalhes sobre o 
papel dos “caciques”. Este viajante, no final do século XVIII, afirmava 
que

“El cacicazgo es una especie de dignidad hereditaria como nuestros 

16 Cf. Susnik (1979-80). 
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mayorazgos, pero muy singular, porque el que la posee no se difiere de 
los demás indios en casa, vestido ni insignia, ni exige tributo, respecto, 
servicio ni subordinación, y se ve precisado a hacer lo que todos para 
vivir. Tampoco manda en la guerra, y si es tonto le dejan y toman otro” 
(Azara apud Gadelha 1980: 260).

 
A descrição que nos fornece o autor contrasta plenamente com a 

imagem do líder desenhada por outras fontes coloniais, aproximan-
do-se mais daquela oferecida pelas etnografias modernas17. Isto nos 
deveria alertar para evitarmos definições frágeis e pouco confiáveis de 
um modelo de organização política dos Guarani pré-coloniais baseado 
no “cacicado”. Acredito que os dados numéricos fornecidos por duas 
tabelas redigidas por Wilde (2003), apresentadas a seguir (v. tabelas I 
e II), podem colocar ainda mais dúvidas neste sentido. 

Nelas, embora se fale de “cazicazgos”, com um simples cálculo 
pode-se perceber que a relação entre o número de líderes e as pessoas 
a eles associadas desenha grupos relativamente pequenos, constituí-
dos de poucas dezenas de indivíduos.  Nestes termos, o que os Jesuítas 
chamavam de cacique, com muita probabilidade era simplesmente o 
tamõi (avô), chefe da família extensa, ou um de seus filhos.

Também Melià apresenta sérias dúvidas sobre a presumida orga-
nização política em grandes “cacicados”, como fica evidente na se-
guinte argumentação: 

     

“Lo que los españoles de la época – y entre ellos los jesuitas – llamaban 
cacicazgos, no eran muchas veces sino aquellos “téyy” cuyo significa-
do, según el Tesoro de la lengua guarani de Montoya (Madrid 1639b: f. 
376), es “compañía, parcialidad, genealogía, muchos”. Y estas parcia-
lidades por linaje no contaban con un número fijo de familias. Aquellas 

17 Ver especialmente Melià et al. (1976), Thomaz de Almeida (2001), L. Pereira (1999, 2004), 
Mura (2000, 2004).
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400 familias, respondiendo a 27 caciques, que se juntaron en San Pablo 
de Iniay, dan una media de 15 familias por cacique.” (Melià 1986: 79-80).

Podemos concluir que para formular modelos minimamente con-
fiáveis de organização político-territorial dos Guarani do período pré-
-colonial é necessário ter à disposição muito mais elementos dos que 
nos fornecem as fontes. Dever-se-ia saber também a ênfase que era 
dada pelos indígenas aos fatores de ordem política, religiosa, bélica e 
tecnoeconômica, cuja variação poderia resultar na determinação de 
configurações sensivelmente diferentes entre si, dependendo do lugar 
e das circunstâncias historicamente dadas. 

Por exemplo, o fator religioso como elemento central na constru-
ção da tradição de conhecimento dos Kaiowa contemporâneos, unido 
às condições de sujeição à dominação colonial exercida pelos Estados 
brasileiro e paraguaio – que impôs regras de acesso aos espaços ge-
ográficos alheias àquelas anteriormente consideradas por estes indí-
genas – favoreceu o surgimento de formas específicas de organização 
territorial, reforçando sentimentos de autoctonia e introduzindo cri-
térios dinâmicos de divisão de espaços etnicamente exclusivos, indi-
cados através da importante categoria de tekoha18. 

Tornando às quatro categorias listadas anteriormente, há uma de-
las cujo significado registrado por Montoya não corresponde àquele 
atribuído pelos autores analisados: justamente a de tekoha. Como foi 
evidenciado, hoje tekoha, como categoria que indica organização ter-
ritorial, é uma noção muito importante para os Kaiowa, bem como 

18 Deste tema me ocuparei na segunda parte, no capítulo VII, dedicado à dinâmica territorial 
desenvolvida recentemente nos territórios onde vivem os Kaiowa contemporâneos. Aqui o 
que se quer é sublinhar o fato de que, com os elementos à disposição, não é possível de-
senhar apropriadamente, através de categorias êmicas e poucos elementos contextuais, a 
natureza organizativa dos guára, tanto do ponto de vista de suas variações regionais como 
em sua amplitude sociopolítica.



75

PUEBLOS 1647 1676 1735
1747

(Querini)
1772

1784
(Melo)

1796
(Alós)

1800

Loreto 44 66 64

Itapua 55 55 53

San Ignacio Mini 32 85

San Ignacio Guasu 31 23 21

Corpus (14) 44

Jesús 31 26

Santa Rosa 21

Santiago 27 26

Nuestra Señora de Fe 23 21

Trinidad 24 24

Santa Ana 39

San Cosme 23

Pueblos del Paraná 269

Pueblos del Uruguay 302

Fonte: Susnik apud Wilde 2003.

Tabela I
Evolução de censos
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Tabela II
Número de cacicados por Pueblo em 1799

PUEBLOS PRESENTES FUGITIVOS Nº DE CACICADOS

Santa Ana 1329 1689 39

Itapua 2244 793 53

Jesús 981 824 26

San Ignacio Mini 771 1046 72

Loreto 1212 840 64

Trinidad 937 528 24

Candelaria 29

Santa Rosa 1228 286 21

San Cosme 939 358 23

Santiago 1289 266 26

Corpus 2287 1671 43

Santa María de Fe 21

San Ignacio Guazu 24

Censo de reduções sob jurisdição paraguaia realizado por Lazaro de Rivera em 1799. Dados 
obtidos de AGN Sala IX.18.2.2. (apud Wilde 2003).
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para os outros grupos guarani, mas seu significado no dicionário do 
jesuíta não nos oferece claros indícios neste sentido. Registrando o 
significado de “teco” Montoya fornece uma clara e detalhada descri-
ção de sua conotação como “ser, estado de vida, condição, estar, cos-
tume, lei e hábito”. Na extensíssima descrição deste verbete, porém, 
o autor trata sinteticamente as formas “tecóá” e “tecoá”, a primeira 
significando “imitação” e a segunda “sorte”. O termos mais próxi-
mos dos sentidos de espacialidade seriam “tequába” e “teco hába”, 
significando respectivamente, morada e estada. Há que se observar, 
porém, que se aproximam mais dos significados dados atualmente a 
tapýi (conjunto de casas) e tendápe (lugar habitado por uma família 
extensa), do que às propriedades organizacionais e cosmológicas atri-
buídas hoje ao tekoha.

Em face da enorme riqueza descritiva fornecida pelo jesuíta sobre 
o verbete “teco”, parece ser muito estranho ter-lhe passado desper-
cebida a conotação de tekoha como categoria de territorialidade.19 

19 Fontes em língua guarani datadas de 1752 e 1753, recentemente tornadas públicas (Neu-
mann & Boidin 2017: 118; www.langas.cnrs.fr), trazem a palavra “tekoha” com certa recor-
rência. Contudo, há que se observar que nas frases em que ela é citada, não consta como 
substantivo, sendo esta condição reservada apenas e de forma enfática ao termo “yvy” 
(terra): “These sources consist of letters elaborated by Indians in Jesuit missions shortly 
after the Treaty of Madrid (which apportioned the spaces of the Portuguese and Spanish 
colonies), endangering the occupation of the lands by the Guarani of the time. They felt 
threatened with expulsion, similar to the current context. It so happens, however, that in 
these letters the expression ore rekoha does not occur in isolation, but is always related to 
the term yvy (earth), specifically “yvy ore rekoha”. Therefore, tekoha (in its oscillatory form 
rekoha), is not a noun, a concept in and of itself that indicates a political-territorial order 
as it is understood today, rather it expresses an action that occurs on earth (yvy), with the 
latter being the main subject. In these sources, therefore, the expression “yvy ore rekoha” 
meant either “the land where we (exclusively) are” or “the land where we (exclusively) live”. 
This flexibility is due both to the multivocality of the term teko and the suffix “ha”, which al-
lows for several conceptual combinations. Moreover, the characteristics of the land in these 
sources can also be considered manifold, expressing the concept of being the actual flesh of 
the Indians (“ko yvy ore ro’o tee”), or a place that allows people to multiply as families (“ko 
yvy ore nemoñanga”)” (Barbosa da Silva & Mura 2018: 15).
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Para preencher essa presumida lacuna nessas e outras descrições 
da época, Melià propõe o seguinte:

“El tipo de poblados que describen las fuentes jesuíticas presenta no-
tables coincidencias con los tekoha, tal como se conocen a través de la 
etnografía moderna; de ahí que sea permitido inducir supuestas analo-
gías incluso para aquellos aspectos que la documentación histórica no 
señaló” (1988: 104).

 
Entre as fontes mais significativas às quais se refere Melià, encon-

tram-se as fornecidas pelo próprio Montoya em outro livro (“A Con-
quista Espiritual”). Vejamos o trecho que diz respeito ao tema tratado:

“Note-se que chamamos ‘Reduções’ aos “povos” ou povoados de índios 
que, vivendo à sua antiga usança em selvas, serras e vales, junto a ar-
roios escondidos, em três, quatro ou seis casas apenas, separados uns 
dos outros em questão de léguas duas, três ou mais, ‘reduziu-os’ a dili-
gência dos padres a povoações não pequenas e à vida política (civilizada) 
e humana, beneficiando algodão com que se vistam, porque em geral vi-
viam na desnudez, nem ainda cobrindo o que a natureza ocultou.” (1985 
[1639], p. 34)

Como é perceptível, o tipo de descrição feita pelo jesuíta nos ofe-
rece tão somente uma imagem sobre a distribuição das residências de 
modo disperso nos espaços geográficos; o autor não detalha a organi-
zação interna a essa unidade territorial. Portanto, não existindo uma 
“etnografia do povoado” realizada na época colonial, muitos autores 
pretendem associar significados do presente a essas imagens forneci-
das pelas fontes da época.

A analogia proposta por Melià, no trecho anteriormente citado, 
entre o presente e o passado seria mais pertinente se tivéssemos à dis-
posição registros recorrentes da categoria tekoha pelo menos nos úl-
timos cem anos de história; isto porque seria possível estabelecer cer-
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ta continuidade organizativa entre os grupos guarani atuais e aqueles 
que até a segunda metade do século XIX habitavam o Paraguai Orien-
tal e o sul do Mato Grosso, sem excessivas condicionantes coloniais no 
que diz respeito ao controle do território. Contudo, autores como Ni-
muendaju, Muller, Cadogan, Galvão, Watson, Schaden, entre outros, 
não registraram o termo tekoha em suas etnografias20. 

Este tipo de crítica não se destina a refutar a hipótese de que a 
categoria tekoha possa ter sido utilizada no passado para indicar espa-
cialidade; o que se quer é sublinhar o fato de poderem existir (como de 
fato ainda hoje existem) diferentes modos de referir-se à organização 
espacial, variação esta que depende de o ponto de vista ser religio-
so, político ou tecnoeconômico. Deste modo, se poderá perceber que 
o registro das categorias de espacialidade dependerá muito da ênfa-
se dada a cada uma dessas definições, privilegiando-se um ou outro 
desses pontos de vista, dependendo do contexto histórico onde os in-
dígenas estão inseridos e para o qual contribuem na sua definição. O 
conceito de tekoha, assim como expresso pelos Kaiowa hoje, tem for-
tes conotações religiosas e simbólicas, que dizem respeito à situação 
vivida por eles no presente, como será esclarecido na segunda parte 
deste trabalho. Tentar projetar essas características do presente em 
um passado longínquo – reificando a noção de tekoha – parece ser um 
recurso metodológico que, por quanto cômodo que seja, demonstra-
-se perigoso, visto que exemplifica e homogeneíza o que é historica-
mente complexo e diversificado. 

Este tipo de problema pode ser encontrado na interessante e rica 
dissertação na área de arqueologia de Francisco Noelli (1993) (cujas 
contribuições recentes têm fornecido importantes observações para a 
compreensão da vida tecnoeconômica dos Guarani pré-coloniais), já 

20 Fato que resulta ser ainda mais significativo se levamos em conta que os primeiros três 
autores apresentados eram exímios conhecedores da língua indígena, tendo eles realizado 
extensos trabalhos de campo entre os Guarani. 
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a partir do título de seu trabalho: “Sem tekoha não há teko”. Visto que 
grande parte de suas argumentações estão baseadas no vocabulário 
de Montoya, este título apresenta-se, quando menos, paradoxal, visto 
que o jesuíta espanhol não registrou a categoria de tekoha como cate-
goria de espacialidade, dedicando, como já observado, amplo espaço 
ao termo teko. Poder-se-ia afirmar com tranquilidade exatamente o 
inverso desta oração, isto é, que “sem teko não há tekoha”21.

O termo tekoha é um lexema constituído do substantivo “teko” 
mais o sufixo “ha” que, entre vários significados, tem o sentido de 
“lugar”. Assim tekoha é entendido atualmente pelos indígenas como 
“o lugar onde realizamos nosso modo de ser” (cf. Melià et al. 1976). 
Fica, portanto, óbvio o fato de que, com o variar do modo de ser e 
as circunstâncias históricas, mudará também o entendimento e as 
características do tekoha. Ademais, como se verá na segunda parte, 
nada estabelece que com o termo tekoha se indique simplesmente a 
“aldeia”, podendo ele ser usado também para designar o espaço ex-
clusivo de uma família extensa ou amplas regiões onde se desenvolvem 
relações intercomunitárias. Do mesmo modo que a expressão guára 
em Montoya (1876) estava como “procedente de”, tekoha está, hoje, 
numa definição geral, como “desenvolver o teko em um determinado 
lugar”, como categoria apresentando as mesmas ambiguidades quan-
do nos referimos aos diversos níveis de organização político-territo-
rial. Neste sentido, para compreender cada um desses níveis, há que 
se recorrer à reconstrução das condições sócio-ecológicas-territoriais 
de cada contexto local, em um determinado período histórico.

Noelli (1993), contudo, sobrepondo linguística histórica, infraes-
trutura material e etnografia contemporânea, procede de modo con-
trário, construindo um modelo analítico com base em uma das defi-
nições de tekoha atuais, oferecida por Melià e o casal Grünberg (1976: 

21  Sobre uma observação símile, ver Pereira (2004). 
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218), partindo eles da situação vivida pelos Paĩ-Tavyterã (Kaiowa) 
nos anos de 1970, no Paraguai Oriental. O fato de que os dados ar-
queológicos dos mais de 1200 sítios atribuídos aos Guarani22 apontam 
como tendo havido poucas variações nas técnicas e na infraestrutura 
material, por um período de aproximadamente 3000 anos, nas vas-
tas regiões ocupadas por este grupo étnico, e sendo este aspecto da 
vida indígena, segundo o autor, extremamente vinculado à vida so-
cial e cultural, por si autorizaria a se fazer a seguinte equação: ao não 
mudar o mundo material de referência, não mudariam tampouco os 
outros aspectos a ele correlatos. De fato, o autor assim se exprime a 
propósito:

“Será defendida a hipótese de que os Guarani reproduziam sua cultura 
e impunham sua ideologia perante as outras sociedades das regiões que 
iam sendo paulatinamente colonizadas, desde a Amazônia até a foz do 
rio Paraná, bem como das regiões limítrofes no Leste e no Oeste. Nesta 
hipótese também procuro operar com um postulado que desafia frontal-
mente a noção antropológica de “mudança”, aplicada indistintamente 
sobre as populações Guarani. Parto do princípio de que desde que adqui-
riram sua identidade étnica a partir da Proto-Família Linguística Tupi-
-Guarani, os Guarani atravessaram mais de três mil anos até os primeiros 
contatos com os invasores vindos da Europa, reproduzindo fielmente sua 
cultura material e as técnicas de sua confecção e uso, sua subsistência. 
Concomitantemente, a linguagem definidora destes objetos, técnicas e 
comportamentos.” (1993: 09). 

Deve ser destacado, porém, que em publicação mais recente 
(2004) o autor chega a redimensionar a posição extrema assumida em 
sua dissertação, admitindo que:

“En lo socio-político, la mayoría de las fuentes apuntan hacia la tenden-

22 Em publicação recente (2004), Noelli eleva os sítios ao número de 2.900.   
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cia de incorporar gente no-Guarani, aparentemente incorporada como 
esclava, raramente aliada, bajo el ñande reko (ethos o “modo de ser” 
Guaraní). La cultura material conocida de 2.900 yacimientos arqueológi-
cos, aparentemente muestra que la incorporación no trajo cambios con-
siderables, pero aún no es posible determinar su efecto en la organización 
social, etnicidad y otros aspectos de la cultura tradicional Guaraní. Bajo 
la unidad linguística y cultural, los Guaraníes presentaban agrupaciones 
independientes, circunstancialmente enemigas, compuestas de comu-
nidades de estructura y dimensiones variables.” 

 1.2 Atividades tecnoeconômicas  

As nuances presentes no último trecho citado são extremamen-
te significativas, permitindo-nos recuperar os assuntos centrais das 
argumentações de Noelli, constituídos pela reprodução da bagagem 
material que caracterizava a vida cotidiana dos Guarani. O fato de 
existirem diferentes grupos, cada um com características distintivas 
do ponto de vista sociopolítico e religioso, mas com uma bagagem 
material similar, nos permite abordar este último aspecto da vida in-
dígena através de uma análise transcultural; isto é, verificar qual o pa-
pel das técnicas de produção e de aquisição nas atividades domésticas 
desses indígenas, no período pré-colombiano, a partir das condições 
ecológicas da época e das características dos objetos e “conjuntos téc-
nicos” utilizados23. Fica evidente, porém, que a análise é por si limita-

23 Leroi-Gourhan afirma que “… não existem técnicas mas conjuntos técnicos determinados 
por conhecimentos mecânicos, físicos ou químicos gerais. Quando se possui o princípio da 
roda, se pode também obter a carroça, o torno de ceramista, o fuso, o torno para madeira; 
quando se sabe costurar, se pode obter não apenas uma roupa de forma particular, mas 
também vasos de cortiça costurada, toldos costurados, canoas costuradas; quando se sabe 
direcionar o ar comprimido, se pode obter a zarabatana, o acendedor a pistão, o fole a pis-
tão, a seringa” (1993: 29 – tradução própria). Nestes termos, ao se identificar, através de 
dados procedentes de sítios arqueológicos, determinados conjuntos técnicos e não outros, 
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da, faltando justamente o entendimento das técnicas de uso24, único 
elemento que, em meu entender, permite estabelecer uma imediata 
relação entre a esfera material e aquela social, como será demonstra-
do na última parte deste trabalho. Lamentavelmente não dispomos de 
suficientes evidências históricas e arqueológicas para tecer especula-
ções razoáveis nesse sentido. A organização político-territorial, como 
visto, pode ser suposta, e não demonstrada, em seus detalhes, os da-
dos sobre a primeira fase da colonização europeia sendo insuficientes 
para tal propósito. 

Embora, em seu trabalho de 1993, Noelli enverede para arriscadas 
especulações sobre a língua e a organização social dos Guarani, suas 
descrições sobre o mundo material com que lidavam esses indígenas 
se limitam, quase exclusivamente, às atividades desenvolvidas pelas 
famílias extensas, o que não poderia ser diferente, visto que os sítios 
arqueológicos apresentam, como estrutura, tão somente as caracte-
rísticas organizativas desta unidade tecnoeconômica. 

Para este nível de organização doméstica, representado pelo que 
Susnik definia como te’yi-óga, temos nas fontes coloniais uma im-
portante descrição feita em 1620 por um jesuíta anônimo; ei-la:

“Esta nacion es muy estendida y toda tiene una lengua: es gente labra-
dora, siempre sembra en montes y cada tres años por lo menos mudan 
chacara. el modo de hacer sus sementeras es: primero arrancan y cortan 
los arboles pequeños y después cortan los grandes, y ya cerca de la se-
mentera como estan secos los arboles pequeños (aunque los grandes no 
lo están mucho) les pegan fuego y se abraça todo lo que han cortado, y 
como es tan grande el fuego  quedan quemadas las raíces, la tierra hue-
ca y fertiliçada con la çeniça y al primer aguaçero la siembran de mais, 

pode-se deduzir um leque de possíveis atividades tecnoeconômicas a eles associadas. 

24  Por uso aqui não entendo apenas aquele de caráter utilitário, mas também político e sim-
bólico. 
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mandioca y otras muchas raíces y legumbres que ellos tiene muy buenos: 
dase todo con grande abundancia.

Habitan en casas bien hechas armadas en çima de buenos horcones 
cubiertas de paja, algunas tienen ocho y diez horcones y otras mas o me-
nos conforme el cazique tiene los basallos porque todos suelen vivir en 
una casa, no tiene division alguna toda la casa, esta esenta de manera 
que desde el prinçipio se vee el fin: de horcon a horcon es un rancho y en 
cada uno habitan dos familias una a una banda y otra a otra y el fuego de 
estambos esta en medio: duermen en unas redes que los españoles llaman 
hamacas las quales atan en unos palos que quando haçen las casas dejan 
a proposito y estan tan juntas y entretejidas las hamacas de noche que 
en ninguna manera se puede andar por la casa. Tienen por los lados tapia 
françesa y cada aposento tiene dos puertas una de cada lado pero no tie-
nen ventanas. no tienen puerta ni caja ni cosa cerrada. Todo esta patente 
y no ay quien toque a cosa de otro. Sus poblaciones antes de reduçirse son 
pequenas porque como siempre siembran en montes quieren estar pocos 
porque no se les acaben y tambien por tener sus pescaderos y caçaderos 
acomodados. [...]

Hombres y mujeres andan comúnmente desnudos aunque siembran al-
godón y haçen sus vestidos. estos indios no tienen plata ni oro ni cosa de 
valor. su haçienda es el arco y flechas. no haçen provisiones para el año. 
La tierra es su trox porque no sacan mas raizes de las que son menester 
para aquel dia. el mais aunque lo cuelgan en sus casas para haçer vino 
(que de esto les serve communmente porque su pan es la mandioca) de 
ordinario lo dejan en sus chacras en sus cañas del mesmo mais de donde 
lo cogen quando lo han menester.”  (MCA, Vol. I, 1951: 166-168). 

A partir destas descrições, pode-se deduzir a importância cen-
tral da agricultura de corta/queima na vida econômica dos Guarani, 
assim como das atividades de pesca e de caça. Fica claro também o 
fato de que as populações se organizavam a nível local em grupos não 
muito numerosos, famílias extensas vivendo sob um único teto. As 
atividades tecnoeconômicas, por seu turno, requeriam a exploração 
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e o conhecimento de espaços territoriais diversificados, a maioria de-
les sendo não muito distante dos assentamentos onde os indígenas 
tinham, como diz o jesuíta, seus “pescadeiros e caçadeiros acomo-
dados” (ibidem)25. Isto quer dizer que o grupo doméstico podia ter à 
disposição um amplo leque de elementos materiais para desenvolver 
suas atividades cotidianas, sem ter que recorrer a longos traslados. Os 
próprios integrantes desses grupos locais podiam construir todos os 
objetos e instrumentos necessários para a vida tecnoeconômica, não 
sendo necessária a presença de especialistas, visto que, dependendo 
da divisão social do trabalho, o grupo era amplamente independente 
para com os outros grupos da região, aliados ou não. 

Deve-se considerar, entretanto, que a construção de recipientes 
não se limitava a cestas e objetos em madeira, fibra ou cabaça, cujo 
material podia ser encontrado nos arredores das residências. A ce-
râmica era muito difundida entre esses indígenas, constituindo um 
amplo repertório de estilos e formas. O cozimento de alimentos era 
geralmente feito neste tipo de recipiente, sua utilidade sendo central 
na vida doméstica. Outro tipo de atividade, ainda mais importante, 
era a indústria lítica. Deve-se levar em conta que a maior parte das 
atividades indígenas não poderia ser desenvolvida sem a presença de 
ferramentas, cujas lâminas cortantes eram feitas de pedras duras, com 
características bem precisas. 

Estes dois tipos de atividades modificaram sensivelmente a ló-

25 Com base nas minuciosas descrições feitas pelo etnólogo e naturalista Miraglia (1941, 1975) 
das armadilhas e outros instrumentos de caça e pesca utilizados por estes indígenas na 
década de 1930, Susnik (1982) e Noelli (1993) constroem possíveis modelos de atividades 
tecnoeconômicas adotados pelos Guarani em todos os lugares e épocas. Importa observar 
que não necessariamente a totalidade dos instrumentos descritos pelos autores deveria 
estar presente em cada lugar, a imagem de riqueza e complexidade fornecida tendo que ser, 
a meu ver, devidamente redimensionada. Os sítios arqueológicos não conservam materiais 
orgânicos e a quase totalidade dos instrumentos em questão era confeccionada justamente 
com madeiras e fibras vegetais, rapidamente perecíveis.    
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gica de apropriação dos espaços territoriais por parte dos indígenas. 
Enquanto que para as outras atividades a seleção dos espaços onde 
desenvolver a caça, a pesca e a coleta podiam produzir pequenas 
variações na dieta dos Guarani, cabe observar que sem ferramentas 
apropriadas e recipientes idôneos para o cozimento desses alimentos, 
a organização global da vida cotidiana indígena deveria mudar subs-
tancialmente. Ocorre que os espaços onde se aprovisionar de argila 
e, sobretudo, de material lítico apropriado, não são tão difusos como 
os outros, obrigando muitas vezes os indígenas a percorrerem longas 
distâncias à sua procura. 

Baseando-se na ideia de tekoha, Noelli (1993) procurou aplicar seu 
modelo de entendimento das atividades práticas dos Guarani pré-co-
lombianos a um sítio arqueológico localizado nas margens da Lagoa 
dos Patos, pouco distante da atual cidade de Porto Alegre. Estabeleceu 
ele como critério um raio mínimo de ação dos indivíduos integrantes 
de uma unidade doméstica, de aproximadamente 50 quilômetros. Isto 
se deve ao fato de que as jazidas de material lítico apropriado para a 
confecção de ferramentas localizavam-se a notáveis distâncias do sítio 
tomado em consideração (mais de 60 quilômetros). 

O autor considera fundamental para o transporte deste material 
– bem como das argilas necessárias para a indústria cerâmica – o uso 
difuso da navegação fluvial, por meio dos vários tipos de canoas cons-
truídas pelos Guarani. Ao mesmo tempo, observou também que esse 
amplo espaço de circulação dos indígenas transcendia o domínio de 
um só tekoha, levantando então a hipótese de que as jazidas de mate-
rial lítico não eram exclusivas de um determinado grupo local, reque-
rendo alianças políticas mais amplas em escala territorial que incor-
porassem esses lugares como de uso comum.

Este mesmo autor, analisando os dados procedentes dos estudos 
da região por ele abordada, cita as conclusões de outros arqueólogos 
(Schmitz & Masi 1987), que afirmam que os sítios arqueológicos mais 
distantes das jazidas de basalto apresentam uma quantidade menor de 
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material lítico em relação aos mais próximos desses lugares. Embo-
ra esses autores afirmem que possam existir falhas metodológicas nos 
relevamentos arqueológicos, este tipo de dados permite indicar a pos-
sibilidade de que os indígenas operassem com uma bagagem reduzida 
de objetos em pedra. Por outro lado, embora não tendo informações 
precisas sobre possíveis redes de trocas desses materiais a nível re-
gional, se poderia fazer uma hipótese neste sentido, visto que os gru-
pos estavam relacionados por laços de parentesco, tornando possível 
a instauração de amplos circuitos de distribuição dos objetos de difícil 
captação. Outra possibilidade para o aprovisionamento desses mate-
riais podia ser através dos saques sistemáticos, durante as incursões 
bélicas contra grupos inimigos.

Para poder articular todos estes lugares, que no complexo com-
põem o espaço de desenvolvimento das atividades de um conjunto 
relacionado de unidades domésticas, Noelli (1993), como vimos, con-
sidera a navegação como o meio de comunicação preponderante. Isto, 
porém, contrasta com os dados procedentes das fontes históricas, que 
descrevem mais que tudo deslocamentos terrestres dos Guarani no 
período colonial, como o próprio autor coloca em destaque. Segundo 
ele, esta contradição se deveria ao fato de que durante a colonização 
europeia os indígenas teriam sido obrigados a distanciar-se dos gran-
des cursos fluviais, em decorrência dos conflitos bélicos, o que teria 
levado ao abandono progressivo do uso de embarcações. 

Este tipo de afirmação do autor, embora plausível, me parece in-
suficiente, e em certa medida paradoxal, com relação à sua própria 
argumentação. De fato, ele se refere ao uso das canoas não em função 
de evidências arqueológicas – visto que os objetos em madeira não so-
brevivem longamente à intempérie, não deixando vestígios nos sítios 
analisados – mas a partir dos verbetes presentes no vocabulário re-
digido por Montoya em 1639, isto é em pleno período colonial. Des-
te modo, parece-me mais prudente considerar a navegação comple-
mentar, e não alternativa, à comunicação por terra. 
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Sumarizando, é possível identificar esquematicamente as carac-
terísticas que considero centrais para a constituição dos contextos 
sócio-ecológico-territoriais na primeira situação histórica.

Em primeiro lugar, fica evidente que a base de toda articulação po-
lítica e tecnoeconômica era constituída pelo te’yi-óga, organizando-
-se este como um grupo local cujos integrantes moravam juntos, sob 
um único teto. As técnicas de produção, de aquisição e de uso eram 
aplicadas por esse grupo, que constituía um circuito de cooperação 
privilegiada em relação a outros níveis de circulação de saberes e de 
objetos. Contudo, não se deve descartar a possibilidade de que, para 
objetos e materiais especiais, pudessem existir circuitos mais amplos 
de distribuição em escala territorial.

Em segundo lugar, não temos à disposição dados precisos sobre a 
organização político-territorial dos guára nem sobre sua amplitude. 
Com muita probabilidade, a eleição de grandes líderes respondia mais 
que tudo a momentos específicos para enfrentar guerras; em outras 
circunstâncias, como aponta Susnik (1979-80, 1983), predominavam 
os interesses dos grupos locais, relativamente autônomos nos afazeres 
cotidianos26. J. Monteiro por sua vez, coloca em relevo o fato de que 

“De qualquer modo, permanece a dúvida sobre se se tratava de cacicados 
emergentes a partir de um processo histórico autóctone ou se estas lide-
ranças foram projetadas nestes papéis pelas circunstâncias da conquista, 
quando a presença de interesses coloniais redundou na reestruturação 
do quadro das alianças” (1992: 481).

Estas considerações podem também ser feitas com relação à con-

26 “...la formación y la perduración del asociativo “teko’á” creaban intensas rivalidades entre 
los “tuvichá” en busca del estatus de un “tuvichá-ruvichá”, provocando fricciones interco-
munitarias, éstas un factor disociativo con consecuencias funestas cuando el impacto de la 
conquista-colonización. La tradición avá se fundamentaba en “teýy-óga”, en reciprocidad 
del estrecho “oréva”; era, por ende, siempre latente el recelo a la solidariedad del “teko’á”, 
de donde la falta de una estructuración sociopolítica mayor” (Susnik, 1979-80: 19).
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figuração daqueles que os indígenas hoje denominam de tekoha, uni-
dade organizativa por muitos autores utilizada como modelo privi-
legiado de entendimento da construção do território por parte dos 
Guarani.

Em terceiro e último lugar, eu indicaria o fato de que a guerra de-
sempenhava um papel central na vida dos Guarani, favorecendo a in-
tegração de bens (através dos saques), de mulheres e cativos (por meio 
de raptos), e a prática da antropofagia, com o consequente consumo 
ritual de inimigos capturados durante as incursões bélicas. Lamen-
tavelmente, não dispomos de suficientes informações a respeito para 
poder desenhar a dinâmica da guerra e sua função social e religiosa, 
razão pela qual não dedicarei um espaço específico a este argumento.
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Capítulo II

Os Guarani após a conquista europeia

No momento da conquista europeia os grupos guarani ocupavam 
vastos territórios, com uma população estimada em mais de 2.000.000 
de pessoas (Melià 1986, Noelli 2004). Nos três séculos seguintes à che-
gada do europeu, a história destes indígenas será marcada por uma 
forte presença cristianizadora missionária jesuítica, assim como pelo 
assédio de encomenderos espanhóis e por ataques de bandeirantes 
portugueses. 

O impacto representado pela colonização foi muito grande, acar-
retando significativas modificações na organização territorial, nas ati-
vidades desenvolvidas pelos indígenas e no jogo de alianças guerreiras 
que permitiam o controle sobre as terras ocupadas pelos Guarani.

2.1 O regime das encomiendas, as reduções 
jesuíticas e as bandeiras paulistas

A ocupação territorial por parte dos espanhóis não foi imediata-
mente capilar, assentando-se eles em lugares estratégicos para o de-
senvolvimento de atividades agrícolas que permitissem produzir ali-
mentos para a colônia. A fundação da cidade de Assunção (no atual 
Paraguai) representava justamente esse tipo de necessidade. A insta-
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lação das encomiendas requeria grande quantidade de mão de obra, 
esta buscada principalmente entre os indígenas ali encontrados. 

Segundo Susnik (1979-80), o engajamento de indígenas nas ativi-
dades da colônia hispânica se deu por meio de distintas modalidades, 
cada uma implicando diferentes formas e exercício do poder para com 
as populações autóctones. Isso ocorria porque, através do processo de 
construção das cidades se objetivava, por um lado, concentrar a popu-
lação indígena sujeitada em povoados (táva), por outro, constranger 
parte dessa população a uma vida social isolada, como cativos nas en-
comiendas, enquanto que, por outro ainda, também eram utilizados 
serviços temporários prestados pelos indígenas, que periodicamente 
se dirigiam a essas fazendas para ter em troca mercadorias e outros 
tipos de bens. As três situações eram denominadas respectivamente 
de mitazgo, yanaconado e conchabo libre. Como ilustra Susnik:   

“En contraste con el Guaraní mitayo que tributaba con el servicio de sus 
brazos por unos meses al año a fin de “doctrinarse y civilizarse”, el Gua-
raní yanacona fue declarado socialmente “inapto” y económicamente 
dependiente del amo. La relación del mitayo con su encomendero fue 
periódica, siendo a la vez miembro de la comunidad del nuevo “táva” in-
dígena; la relación del yanacona con su encomendero implicaba la pauta 
de relación individual entre el “amo” y el “siervo”. Todos los yanaconas 
fueron deslocalizados de sus antiguas tierras, descomunanizados y reu-
nidos a veces por el simple azar de las jornadas “pacificadores”, siendo 
omisos sus derechos naturales” (1979-80: 84).

No estabelecimento de seus empreendimentos, os espanhóis, 
embora utilizassem formas repressivas para se aproveitar dos servi-
ços indígenas, assim sujeitando parte da população Guarani que era 
introduzida nessa estrutura colonial, não praticaram “caçadas” sis-
temáticas com o intento de capturar os indígenas durante as incur-
sões bélicas, como era o caso dos bandeirantes paulistas. As formas 
mais comuns de receber indígenas para transformá-los em cativos era 
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através das alianças estipuladas com grupos guarani, alianças estas 
estabelecidas através de relações de cunhadismo, como consta no se-
guinte trecho do já referido jesuíta anônimo: 

Es esta gente valerosa en la guerra y donde quiera que estan tienen su-
jetas las naciones çircunveçinas. son altivos y soberbios y a todas las na-
çiones llaman esclavos sino es al español, pero no le quiere llamar señor, 
sino cuñado o sobriño porque diçen que solo dios es su señor, porque 
como he dicho el ayudar al español y admitirle en sus tierras fue por via 
de cuñadasgo y parentesco (MCA Vol. I, 1951: 167).

O jesuíta, porém, coloca em destaque o fato de que este tipo de 
relação não se caracterizou como estável, os indígenas progressiva-
mente assumindo uma postura de hostilidade para com os europeus.

Empero despues viendo los indios que los españoles no los trataban como 
a cuñados y parientes sino como a criados se començaron a retirar y no 
querer servir al español. el español quiço obligarle: tomaron las armas los 
unos y los otros y de aqui se fue encendiendo la guerra la qual ha perse-
verado casi hasta agora (idem). 

O regime colonial baseado nas encomiendas teve uma rápida evo-
lução, o que implicava numa sempre maior pressão sobre as populações 
autóctones, das quais se aproveitava a mão de obra 27. Num primeiro 

27 Cabe observar que, em pouco mais de um século e meio, o processo colonial levou a uma 
modificação da organização das encomiendas no tocante também às modalidades de rela-
cionamento com os indígenas. Com efeito, depois da última expulsão dos jesuítas da colônia 
espanhola (ocorrida na segunda metade do século XVIII), o conchabo libre não era mais uma 
opção para os Guarani. Grande parte deles, sendo incorporada em situações de trabalho e 
de organização territorial, abandonou a identidade indígena, contribuindo para a formação 
de significativa parte da população paraguaia contemporânea. Por outro lado, com rela-
ção aos Guarani que permaneceram ou voltaram para as matas, muitos deles ancestrais 
daqueles que são abordados nesta tese, não temos quase informações que nos ilustrem 
as modalidades de relacionamento com o poder colonial. Sem dúvida, poder-se-ia pensar 
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momento, quando foram promulgadas as primeiras “ordenanças”, as 
atividades econômicas limitavam-se à produção dos bens necessários 
à manutenção dos encomenderos, apenas num segundo momento foi 
introduzida a pecuária e a exploração dos ervais, atividades estas que 
tiveram significativo impacto na relação entre os indígenas e os espa-
nhóis, provocando numerosas rebeliões (Susnik 1979-80: 71). Como 
relata Melià (1986: 31), na documentação histórica constata-se que, 
entre 1537 e 1616, ocorreram nada menos que 25 revoltas dos Guarani 
contra os espanhóis.          

Em contraste com os métodos da colônia hispânica e com a atitu-
de dos franciscanos, que operavam em conluio com o sistema das en-
comiendas, os jesuítas procuraram implementar um modelo diferen-
te de relacionamento com os indígenas, modelo este que deu vida às 
reduções. Contudo, embora estes últimos missionários manifestassem 
forte hostilidade para com a lógica exploradora instalada na colônia 
espanhola, eles também compartilhavam dos mesmos preconceitos a 
respeito das práticas indígenas. Poligamia, antropofagia e as “bebe-
deiras” por ocasião das festividades guarani eram consideradas con-
dutas ligadas à obra do diabo e portanto era necessário combatê-las 
(Montoya 1985 [1639]). Para tal propósito, concentrar as pessoas nas 
estruturas das reduções permitia um melhor controle sobre o grupo 
objeto de evangelização (Melià 1986).  As estruturas das missões jesu-
íticas apresentavam as características dos povoados e das cidades eu-
ropeias, com uma praça central, em frente à qual se erguia uma igreja, 
sendo que em seu entorno distribuíam-se as residências destinadas 
aos evangelizados. As habitações mantinham a estrutura formal das 

esse período como constituindo uma derradeira situação histórica, porém justamente em 
decorrência dos extremamente parcos dados que lhe dizem respeito, preferi aqui colocar 
esta etapa como sendo de transição para uma terceira situação histórica, que será descrita 
mais adiante. 
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casas comunais indígenas, sendo muito compridas; porém, para evi-
tar o que se considerava como uma intolerável promiscuidade, eram 
divididas com paredes internas, formando espaços íntimos destina-
dos as famílias conjugais (Gutiérrez 1974: 127-28). 

Para tornar os Guarani “civilizados”, a ação dos jesuítas não se 
limitava apenas a divulgar os preceitos do evangelho. De fato, como já 
dito, esta ordem da Igreja pretendia construir uma alternativa colo-
nial com relação ao regime das encomiendas, e, portanto, grande par-

te das atividades realizadas nas reduções era tecnoeconômica, visando 
produzir e estocar alimentos. As pessoas eram, assim, também neste 
caso, submetidas a um ritmo de trabalho cotidiano que não corres-
pondia aos tradicionalmente adotados quando viviam dispersas nas 
florestas. Além disso, para construir um espaço urbano com as ca-
racterísticas de um povoado europeu, eram indispensáveis todos os 
ofícios braçais, com os indígenas tendo que ser capacitados como fer-
reiros, carpinteiros, pedreiros etc.  

Submeter os diversos grupos guarani a essa nova ordem socioe-
conômica  não era tarefa fácil. Montoya relata que para estabelecer 
contatos profícuos com os autóctones era necessário providenciar 
regalias que estes apreciavam muito, como anzóis, facas e contas de 
vidro (1985: 110). Também no interior das reduções, a administração 
apresentava problemas para os padres, que sempre se queixavam do 
baixo ritmo produtivo e das constantes relações que os reduzidos es-
tabeleciam com aqueles que se mantinham livres dessa realidade e à 
qual se contrapunham.

Uma vez mais, como acontecia com o regime das encomiendas, 
muitos Guarani optaram pela rebelião, como fica evidente no seguinte 
trecho: 

Ficou com gosto na boca aquele grande feiticeiro Yeguacaporú por cau-
sa da morte que, por sua ordem, se executara no santo Pe. Cristóvão de 
Mendoza. Procurou ele fazer o mesmo nos demais, mas lhe atalho os pa-
sos a sua morte desditosa. 



96

Não lhe faltaram herdeiros em seus embustes e magias. Construíram eles 
igrejas, nelas colocaram púlpitos, faziam as suas práticas e chegavam a 
batizar. Era esta a forma de seu batismo:

“Eu te desbatizo!”

E com isso lavavam todo o corpo dos “batizandos”.

As práticas endereçabam-se ao descrédito da fé e da religião cristã, ame-
açando aos que a recebessem e aos que, tendo a recibido, não a detestas-
sem, pois seriam devorados pelos tigres (Montoya 1985, 237).

Não obstante essa oposição à ação dos jesuítas, pode-se afirmar 
que a presença das reduções no panorama colonial representou uma 
grande limitação para o processo de captação de mão de obra para as 
encomiendas. Os jesuítas não corresponderam às expectativas desse 
modelo econômico e, “na medida em que as reduções foram sendo 
implantadas, os religiosos revelaram facetas contrárias ao ideal colo-
nial, despertando sentimentos de aversão nos hispanos paraguaios” 
(Thomaz de Almeida 1991:10); como afirma Melià: “las reducciones de 
Guaranies nacieron a partir de la situación de encomienda, y fueron la 
anti-encomienda; y los colonos lo comprendieron así desde el primer 
momento” (Melià 1986:  119). 

Se as reduções representaram um importante instrumento contra 
a lógica da encomienda, não se pode afirmar o mesmo a respeito dos 
ataques realizados pelos bandeirantes paulistas. Com efeito, concen-
trando grandes contingentes de indígenas com relação às formas tra-
dicionais de distribuição territorial das famílias guarani, as reduções 
eram reservatórios apetecíveis para esses caçadores de escravos, os 
quais conseguiam vencer, com o poder de fogo que possuíam, a frágil 
resistência oferecida pelos assentamentos jesuíticos.         

Contrastando a estrutura colonial baseada no regime da enco-
mienda, os jesuítas sofreram quatro expulsões dos espaços territoriais 



97

sob jurisdição da coroa espanhola, até serem definitivamente afasta-
dos, em 1767 (Melià, 1986: 119). 

Embora o Tratado de Tordesillas de 1494 dividisse formalmente 
as áreas de jurisdição sobre as Américas das duas potências coloniais, 
Espanha e Portugal, muitos espaços coloniais sul-americanos cons-
tituíam, de fato, territórios onde se sobrepunham ações procedentes 
das duas coroas europeias.

Usando como base de partida a antiga cidade de São Vicente, as 
bandeiras paulistas moviam-se à procura daquela que na época era 
considerada pelos europeus como a única riqueza disponível entre São 
Paulo e Assunção: a mão de obra escrava encontrada entre os indíge-
nas. Como afirma Thomaz de Almeida (2000), o impacto das bandeiras 
sobre os espaços ocupados pelos Guarani foi rápido e devastador:

“Em 1628, Antônio Raposo Tavares e Manuel Preto dirigirão a primeira 
bandeira destinada à Província paraguaia do Guairá (v. mapa No. 1), ex-
pedição que contava com 900 paulistas e dois mil índios (cf. Belmonte, 
1948). Antes de 1630, “los portugueses de São Paulo asoladores de estas 
tierras destruyeron a la dicha Provincia del Guairá” (MCA 1951: V. II, 31).

Repletas de “índios mansos”, as reduções jesuítas serão alvos prioritários 
das bandeiras, “convictas” de que atuavam em terras portuguesas. Após 
o aprisionamento da população indígena do Guairá, os paulistas des-
ceram para as Missões do Uruguay (Tapes); saltaram o Paraná; destru-
íram Santiago de Xerez no Itatin, e aldeias circunjacentes (Correia Fo., 
1946:36). Na terceira década do século XVII os paulistas já eram donos 
de todas as terras entre a vila de São Paulo e o Rio Paraná.” (idem: 7-8).

Para se ter uma ideia sobre o impacto desse processo sobre os Gua-
rani, basta usar como exemplo a situação do Guairá. Melià comenta 
que nesta “província” os capturados pelos bandeirantes nas reduções 
jesuíticas eram estimados em torno dos trinta mil, sendo que outros 
doze mil tiveram que fugir para não serem escravizados (1986: 86). 
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Se considerarmos a atuação global desses caçadores de escravos entre 
1628 e 1632, o número de atingidos é bem maior. Segundo informa o 
governador de Buenos Aires, Pedro Esteban Dávila, em carta dirigida 
ao rei, mais de sessenta mil pessoas teriam sido trazidas pelos ban-
deirantes para São Paulo e Rio de Janeiro, sem calcular os prováveis 
quinze mil mortos deixados para trás durante as incursões militares 
(ibidem: 82-87).

À atuação desestabilizadora dos bandeirantes paulistas uniam-
-se também as incursões bélicas de grupos inimigos dos Guarani. Os 
Mbayá-Guaicurú formaram um destes grupos. Habitando regiões do 
alto rio Paraguai, nas imediações dos territórios ocupados pelos Ita-
tim, e apoderando-se rapidamente das técnicas de guerra associadas 
ao uso dos cavalos, estes indígenas representaram uma séria ameaça 
para os Guarani e as missões jesuíticas. De fato, as pressões bélicas à 
época sofridas nas duas frentes, do leste pelos bandeirantes e do oeste 
pelos Mbayá-Guaicurú, estiveram entre as principais causas que le-
varam grandes contingentes de indígenas do Itatim a migrarem em 
direção ao sul, indo além dos rios Apa e Brilhante-Ivinheima, assen-
tando-se no cone sul do atual estado de Mato Grosso do Sul e no Para-
guai Oriental (Melià et al. 1976), regiões estas consideradas na época 
colonial como pertencentes à província do Guairá.

        

2.2 Os Guarani no sul da 
Província de Mato Grosso 

As incursões dos bandeirantes se caracterizaram como profunda-
mente despovoadoras, provocando uma radical mudança na organi-
zação territorial e bélica dos grupos indígenas por elas afetados. Con-
tudo, cabe observar que ao findar do século XVII o interesse por parte 
da colônia portuguesa pela mão de obra indígena passou a declinar 
frente à descoberta, no Mato Grosso, de pedras e metais preciosos, 
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novo alvo dos empreendimentos da coroa (Mura & Thomaz de Almei-
da 2002: 11). A atenção para tais fontes de riqueza, localizandas no 
norte da província, permitiram que outros espaços territoriais per-
manecessem quase inexplorados por longos períodos de tempo, es-
pecialmente a região do atual cone sul do estado de Mato Grosso do 
Sul, onde justamente habitavam e ainda habitam populações de fala 
guarani.       

As primeiras informações relativas a esses indígenas procedem 
dos diários das viagens realizadas em 1752 para a redefinição dos limi-
tes territoriais entre as duas metrópoles (Espanha e Portugal), decor-
rentes do Tratado de Madrid (1750). São  mencionadas a presença de 
roças e armadilhas, antes do encontro com os próprios nativos (Aca-
demia Real de Ciências 1841: 528-533). 

Tivemos que aguardar quase um século para voltar a ter notícias 
sobre esta presença guarani, desta vez procedentes de expedições en-
comendadas pelo Barão de Antonina com o objetivo de encontrar uma 
rota apropriada que comunicasse Mato Grosso com o Paraná. Vejamos 
a descrição que fornece de um daqueles encontros (ocorrido em 1848) 
o encarregado da viagem, João Enrique Elliot: 

 “(...) oito leguas abaixo da barra do Vaccaria com o Avinheima, encon-
trámos muitos vestígios de índios na margem direita: n’este mesmo dia, 
dobrando uma volta, os avistámos de repente lavando-se no Rio: Seriam 
cincoenta, e correram para o mato da barranca, ficando alguns mais co-
rajosos por verem sómente uma canôa com quatro pessôas dentro. Con-
fiados na fortuna que nos têm seguido passo a passo em todas estas ex-
plorações, nos approximámos à praia, e saltando em terra os abraçámos, 
e os brindámos com mantimentos, muitos anzóes, facas e alguma roupa 
que traziamos de resto. Eram Caiuás da mesma família d’aquelles que 
encontrámos nas margens do Rio Ivahy em 1845, tinham o labio inferior 
furado, e traziam dentro do orificio um batoque de rezina, que á primeira 
vista [parecia] alambre, cobriam as partes que o pudor manda esconder 
com panno de algodão grosso; os cabellos eram compridos e amarrados 
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para traz (...) Suponho que elles têm relações com a gente do estado do 
Paraguay, porque tendo elles no pescoço e nos braços alguns fios de mis-
sangas, e pegando eu n’ellas, responderam-me – castilhano – e aponta-
ram par o rumo de S.O. (...) Fallei algumas palavras de lingua guarany, e 
entenderam-me perfeitamente (...) Estes índios pareciam de boa índole, 
fáceis de reduzir, e podem ser muito úteis aos navegantes: resta que o 
governo dê boas providencias a respeito, para que os não hostilise, ma-
tando uns, captivando outros, e affugentando o resto.” (Elliot 1848: 173).       

Dois anos depois, uma outra expedição encomendada pelo Barão 
de Antonina e comandada por Joaquim Francisco Lopes fornecia mais 
informações sobre os indígenas por ele encontrados:

“(...) Chegamos emfim ao aldêamento, impropriamente assim chamado, 
porque as casas acham-se disseminadas e como por bairros. Entramos 
em um rancho coberto de folhas de caetê, sendo outros cobertos de fo-
lhas de jerivá.

A aldêa é collocada entre as suas roças ou lavouras, que abundam espe-
cialmente em milho, mandioca, abobora, batatas, amendoins, jucutupé, 
carás, tingas, fumo, algodão, o que é tudo plantado em ordem; e toda 
época é própria fora a sementeira (...)

(...) os terrenos que habitam vão até o Iguatemi junto à Serra de Mara-
cajú, que tem d’aqui um caminho por terra que vai ao Paraná , ao qual se 
deve seguir sempre pela terra firme e boa, desviando os pantanos; pela 
margem do Ivinheima tem muitos capinzaes, e que d’aqui em quatro dias 
se sahe n’uma grande agua, mas que encontrando por ahi os indios ca-
valleiros, de quem se temem e com quem têm guerra aberta, não têm ido 
lá mais vezes.” (Lopes 1850: 320-321).

As viagens realizadas pelos dois viajantes forneceram informa-
ções que despertaram interesses nos governantes da época, suscitan-
do avaliações morais e políticas sobre essa população nativa. Em 1848, 
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o Diretor Geral de Índios da Província de Mato Grosso, falando dos que 
habitavam as regiões banhadas pelo Rio Iguatemi e seus afluentes, de-
nunciava o pouco conhecimento que se tinha sobre aqueles indígenas, 
afirmando também que “continuando a irem se povoando os nossos 
terrenos do Sul de Miranda hão de tomar incremento as nossas rela-
ções com os Cayvás e he de esperar que a sua cathequeze seja tão fácil 
como vantajoza.” (Relatório de Diretor Geral dos Índios da Província 
de Mato Grosso, 1848).

Foi a partir desses interesses que quase duas décadas depois se de-
senvolveu um processo que culminou na formação de um aldeamento 
missionário organizado na confluência do rio Santa Maria com o rio 
Brilhante, numa das regiões mais povoadas pelos Kaiowa. 

Em 1863, um ano antes que começasse o conflito entre o Brasil e 
Paraguai, chegou à colônia militar de Dourados o frei capuchinho Ân-
gelo de Caramonico, chamado especificamente para atrair os Kaiowa 
e Ñandéva para esse acampamento (E. Monteiro 2003: 27). O padre 
chegou a entrar em contato com alguns indígenas, levando-os à pre-
sença do Presidente da Província de Mato Grosso, o qual, em relatório 
dirigido ao Governo Imperial e ao Diretor Geral dos Índios, assim se 
expressou: 

“Fr. Ângelo, depois de uma excursão de alguns meses pelos bosques e 
rios d’aquelle districto, regressou à esta capital, e apresentou-me um 
cacique Cayuá e outro Guarany, não só para provar as diligencias que fez 
a fim de bem cumprir sua missão, como para que ouvisse dos próprios 
caciques a decidida vontade que tinhão elles e todos os seus subordina-
dos de se aldearem regularmente à discrição do Governo, manifestando, 
porém o desejo de faze-lo em qualquer ponto, menos junto ou próximo 
da Colônia dos Dourados. Felizmente os desejos destes aborigenes acha-
rão-se em harmonia com o pensamento e Ordens do Governo Imperial, 
expressos nas instruções expedidas pelo Ministério do Império a 25 de 
Abril de 1857...” (Relatório do Presidente da Província de Mato Grosso 
apud  E. Monteiro, 2003: 27). 
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O parecer favorável permitiu ao frei Ângelo começar tal aldea-
mento, cuja vida, porém, foi muito curta. Aconteceu que em 1869, 
em pleno conflito bélico entre Brasil e Paraguai, incursões do exército 
paraguaio devastaram a missão, com os indígenas voltando a se “dis-
persar” pela matas da região.

Um ano depois dessas incursões, chegou-se ao fim do conflito en-
tre essas duas nações, estabelecendo-se a derrota do Paraguai, o que 
permitiu o começo de um novo período, caracterizado este por uma 
maior estabilidade territorial nos espaços do atual Cone Sul do Estado 
de Mato Grosso do Sul. Esses espaços passaram assim a ser definitiva-
mente incluídos no território brasileiro, sujeitos às regras da sobera-
nia nacional. 

O aldeamento na confluência do rio Santa Maria e rio Brilhante, 
porém, não voltou a ser constituído, o que não quis dizer que os in-
teresses do Império não continuassem os mesmos. Isto fica claro na 
seguinte passagem do relatório do Presidente da Província de Mato 
Grosso, datado de 1873:

“A maior necessidade que há na Província, no sentido de catequizar os 
Índios, é a de missionários. Com elles, estou convencido de que as cousas 
mudarão de face, convergindo ao grêmio da civilização uma grande parte 
das famílias errantes. Lucraria então a lavoura que definha a falta de bra-
ços úteis ao trabalho.” (apud E. Monteiro 2003: 63).

         
Fica evidente nesta passagem o grande interesse apresentado pe-

los governantes da época em estabelecer uma junção entre atividade 
missionária e empreendimento tecnoeconômico, pensando-se a po-
pulação indígena como potencial reservatório de mão de obra. Nos 
territórios povoados pelas populações guarani tivemos que aguardar, 
porém, quase meio século para que este tipo de relação chegasse a se 
concretizar. Neste intervalo de tempo configurou-se uma terceira si-
tuação histórica, cujas peculiaridades serão expostas mais adiante.   
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2.3 Organização territorial e atividades 
tecnoeconômicas 

Como ficou evidente nos itens anteriores, o impacto da conquista 
europeia sobre os Guarani foi catastrófico, implicando numa dimi-
nuição drástica da população e na eliminação da própria presença em 
amplos espaços territoriais onde antes se concentravam. Isto é fra-
grante para o caso dos Itatim, que antes se localizavam nas regiões a 
oeste da atual cidade de Campo Grande. Os seus prováveis descen-
dentes, os Kaiowa, a partir de pelo menos a segunda metade do século 
XVII, encontravam-se no cone sul do Estado de Mato Grosso do Sul e 
no Paraguai oriental, a mais de 300 quilômetros de distância dos luga-
res onde foram instaladas as missões jesuíticas dessa província.

Não dispomos de documentação apropriada para avaliar com se-
gurança os acontecimentos e os arranjos definidos pelos da terra nessa 
região. Como foi mostrado, as informações sobre a presença desses 
indígenas no Cone Sul do atual estado de Mato Grosso do Sul se fazem 
mais precisas somente na segunda metade do século XIX, mas ainda 
assim continuam sendo pouco detalhadas a respeito da organização 
territorial dos povos, que já nessa época eram diferenciados por via-
jantes e missionários como sendo Kaiowa e Guarani (Ñandéva)28. O que 
se pode apreender destas informações é o fato de que esses indígenas 
tinham sua força militar bem mais limitada com relação ao passado, 

28 Ainda assim, embora não seja possível aprender sua organização territorial e política na 
época, mais adiante, ocupando-me da terceira situação histórica, tentarei levantar algu-
mas hipóteses sobre a distribuição desses dois grupos e sua mobilidade territorial. O im-
portante neste momento é colocar em destaque o fato de que, a partir do momento em que 
os bandeirantes e o jesuítas cessam de atuar, os indígenas residentes nessa região, cujos 
descendentes constituem o interesse principal deste trabalho, permaneceram desde me-
ados do século XVII até a segunda metade do século XIX (isto é por mais de duzentos anos) 
quase ignorados pelas ações das duas coroas (espanhola e portuguesa) e, a seguir, pelos 
estados brasileiro e paraguaio.
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visto que, como fica claro na passagem de Lopes, temiam enorme-
mente os “índios cavaleiros” (Mbayá-Guaicurú), que dominavam os 
territórios situados a noroeste com relação a onde estavam assentados 
os Kaiowa e Ñandéva. Susnik (1982) relata que em meados do século 
XIX também os Terena e outros grupos Chané-Guaná procedentes do 
oeste faziam incursões à procura de cativos entre os Guarani. 

Outro fator muito relevante, que parece ser uma constante nas 
fontes do século XIX, é a descrição dos Kaiowa e Ñandéva, como sen-
do “mansos”, fáceis de contatar. Os viajantes Elliot e Lopes não des-
crevem nenhuma dificuldade ou conflito no relacionamento entre os 
membros das expedições e os nativos. A mesma coisa pode-se dizer 
com respeito a outras fontes. Há somente uma declaração do Presi-
dente da Província de Mato Grosso de 1879 com o relato de contínuas 
“correrias”, e que, portanto, deveria haver uma ação para civilização, 
através de missões religiosas (apud E. Monteiro, 2003: 26-27). 

A imagem “dócil” dos Guarani e o temperamento pouco guerrei-
ro apresentado nas fontes referidas a este período histórico, como se 
pode facilmente perceber, contrasta frontalmente com aquela for-
necida pelas documentações procedentes dos primeiros períodos da 
conquista. Como vimos na descrição do jesuíta anônimo, havia a con-
sideração da altivez, transformando em cativos membros de grupos 
inimigos, e não como sendo vítimas deles. Montoya coloca em desta-
que o fato de que a instalação das missões não era coisa fácil, encon-
trando os jesuítas muita resistência. As rebeliões guarani no primeiro 
século da conquista europeia eram fatos corriqueiros, assim como os 
conflitos intergrupais provocados pela interferência do novo coloni-
zador29.             

29 Segundo Melià, “los Guaraní, amigos y “vasallos” se vieron pronto envueltos en acciones 
contra otros Guaraní “libres” que ya empezaban a rebelarse contra las insoportables exi-
gencias de los “cristianos”. Las luchas entre parcialidades guaraní no eran ciertamente 
desconocidas – se sabe que la antropofagia ritual no se practicaba sólo con prisioneros de 
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Com certeza a diminuição demográfica e a redução dos espaços 
territoriais à disposição dos indígenas podem ter sido importantes fa-
tores na determinação de uma mudança radical na organização e no 
desenvolvimento das atividades bélicas, chegando a ter implicações 
no plano dos rituais e da composição das famílias extensas. A antropo-
fagia ritual dependia de constantes capturas de inimigos, assim como 
os matrimônios poligâmicos exigiam a integração de mulheres pro-
cedentes de outros grupos, incorporadas através das incursões guer-
reiras. Portanto, é possível que a falta de condições concretas para 
desenvolver estas práticas, unida à valorização de outros aspectos 
rituais, tenham contribuído para uma transposição da antropofagia 
para o plano da feitiçaria. Tal hipótese é, a meu ver, bastante plausível, 
em se pensando que hoje as pessoas referem-se ao ato de comer um 
indivíduo como sendo prática de um feiticeiro, sob encomenda de fa-
mílias rivais da vítima, o que chega a desencadear fortes processos de 
vingança30. Isto poderia justificar uma possível manutenção do con-
flito, desenvolvendo-se guerras entre famílias, muitas com epílogos 
dramáticos, de modo similar àquelas narradas pelos indígenas para as 
primeiras décadas do século XX, quando unidades políticas inteiras 
foram dissolvidas e muitas pessoas mortas queimadas, em decorrên-
cia de acusações de feitiçaria. O conflito, porém, nestes casos, ficaria 
restrito a uma luta intra-étnica, a transformação das relações com o 
mundo exterior necessitando de outro tipo de interpretação. 

A produção de uma clara assimetria nas técnicas de guerra utili-

otras etnias, sino con prisioneros Guaraní (Núñes Cabeza de Vaca 1971:108,125) – pero desde 
entonces aumentaron en magnitud y frecuencia y, sobre todo, salieran de las propias pau-
tas culturales para adecuarse a las motivaciones extrañas de los “cristianos”. Las represa-
lias contra Aracaré, su ajusticiamiento por la horca, la guerrilla promovida por su hermano 
Taberé y el sometimiento de éste, es un triste y significativo episodio de la ambiguedad en la 
que estaba entrando la ‘alianza hispano-guaraní’ (Núñes Cabeza de Vaca 1971:157, Schimidl 
1947:76-77)” (1986: 24).

30 Aprofundarei este argumento na terceira parte, mais adiante. 
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zadas, devida à introdução do cavalo e armas de corte metálicas, se-
guramente influiu na inferiorização militar dos Guarani com relação 
a outros grupos indígenas, como os Mbaya-Guaicurú, e com maior 
razão no que concerne ao colonizador branco. Isto poderia explicar 
simplesmente a necessidade das famílias nativas fugirem ou recuarem 
frente ao perigo de instaurar-se um conflito bélico interétnico; mas 
não explica uma atitude contrária, isto é, a grande disponibilidade 
que os Guarani demonstraram para relacionar-se com as várias expe-
dições de viajantes, assim como com militares e missionários.

A meu ver, para melhor compreender esse tipo de atitude, deve-
mos dirigir nossa atenção para a esfera material da vida desses indí-
genas. As mudanças provocadas pela colonização europeia, com a in-
trodução de objetos metálicos, não foram de pouca importância para 
os indígenas, alterando de modo significativo os contextos sócio-eco-
lôgico-territoriais nas regiões conquistadas, e indiretamente naque-
las circunvizinhas.  Antes da colonização, a maior parte dos artefatos 
produzidos era, como vimos, o resultado de uma indústria lítica, vin-
culada à localização e controle de jazidas de pedra. A circulação dos 
materiais necessários para determinar todas as etapas da cadeia ope-
ratória (Leroi-Gourhan 1977), que vai da extração do mineral ao obje-
to acabado (uma lâmina ou um percussor), podia ocorrer em espaços 
relativamente restritos (por exemplo, no caso apresentado por Noelli, 
uma distância de 60 quilômetros entre a jazida e o assentamento in-
dígena), sendo possível que todas as operações dessa cadeia fossem 
realizadas pelos mesmos indivíduos, ou pelo menos entre indivíduos 
diretamente relacionados entre si. 

A introdução de machados e facas metálicas representou, como 
justamente observou Metraux (1959), uma verdadeira revolução31. A 

31 Em importante experimento realizado por Godelier e Garanger entre os Baruya da Nova Gui-
né (1973), os autores conseguiram medir a eficiência dos machados de pedra e os de aço, 
chegando-se à conclusão de que os segundos são quatro vezes mais eficientes com rela-
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maior eficácia desses novos instrumentos com relação aos de pedra 
era um fato indiscutível, e isto foi rapidamente percebido pelos indí-
genas. As experiências de trabalho nas reduções e nas encomiendas 
permitiram que muitos se familiarizassem com esses instrumentos.

 No primeiro caso, a própria construção das missões requeria mão 
de obra especializada: como ferreiros, carpinteiros, pedreiros etc., 
cargos estes que foram paulatinamente ocupados pelos indígenas32. 
Como foi visto, com a dissolução das reduções, boa parte destes foram 
juntar-se aos que viviam ainda nos assentamentos tradicionais, le-
vando consigo toda uma bagagem de conhecimentos onde se incluíam 
seguramente as técnicas de uso dos instrumentos introduzidos pelos 
europeus. 

A experiência nas encomiendas também foi fundamental para a 
familiarização e a introdução dos artefatos metálicos entre os Gua-
rani. Especialmente a relação de trabalho baseada no conchabo libre 
permitia justamente que se estabelecesse um intercâmbio de mão de 
obra por mercadorias – entre as mais prestigiosas, os machados e as 
facas – que entravam em circulação entre as famílias que continua-
vam desenvolvendo suas atividades tradicionais paralelamente a esse 

ção aos primeiros, tendo despertado grande interesse entre os indígenas, numa crescente 
adoção dos instrumentos metálicos (idem: 216). Entre as consequências mais relevantes 
dessa mudança no equipamento de instrumentos técnicos, afirmam os autores, não estaria 
o incremento da produção, mas o aumento de tempo livre aproveitado pelos Baruya para 
“chasser, à visiter des parentes ou des partenaires commerciaux et surtout à faire la guer-
re” (idem: 217).

32 Com base na consulta de inventários dos ofícios existentes em vários “pueblos”, no mo-
mento da expulsão dos jesuítas (AGN, Sala IX, Leg. 22-IX-4), Gutiérrez afirma que “los tal-
leres artesanales existentes em los 30 puebos abarcaban uma amplísima gama de ofícios: 
Plateros, herreros, retablistas, imagineros, carpinteros de lo basto, carreteros, rosarieros, 
panaderos, canteros, albañiles, tejadores, curtidores, fundidores de campanas, construc-
tores de órganos y espinetas, relojeiros, toneleros, torneros, cafeteros, mieleros, azucare-
ros, molineros, zapateros, peltreros, etc., como probablemente no tuvieron organizados los 
centros urbanos del Rio de la Plata em ese mismo período”  (1974: 94).
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engajamento com os empreendimentos dos “brancos”. As contínuas 
rebeliões por parte dos indígenas contra a colônia levaram progres-
sivamente muitos deles a abandonar as relações com o colonizador, 
procurando se afastar dos centros de poder embrenhando-se em ter-
ritórios mais afastados. 

Temos, assim, uma história desenvolvida em quase três séculos, 
que levou famílias nativas a conviver com conhecimentos e objetos 
materiais dos quais antes não tinham a mínima noção. Os processos 
que se desenvolveram levaram também a uma diferenciação marca-
da entre os indígenas que, incorporados na estrutura colonial hispâ-
nica (como trabalhadores nos povoados e nas encomiendas) ou na-
quela lusitana (como escravos capturados pelos bandeirantes), foram 
destinados a constituir parte da população atual do Paraguai, Bolívia, 
Argentina e Brasil, e aqueles que, conseguindo fugir dessa sorte, pu-
deram se manter afastados o bastante para não serem atingidos pelos 
empreendimentos dos colonizadores. Os Guarani do Cone Sul do atual 
estado de Mato Grosso do Sul representam justamente esta última si-
tuação. 

Mas conseguir manter-se afastados não quer dizer se ter rompido 
com uma série de conhecimentos e utilidades que passaram a fazer 
parte da vida cotidiana das famílias. O abandono de parte significativa 
da indústria lítica era, neste sentido, um fato irreversível e, portanto, 
era necessário o acesso aos novos instrumentos metálicos. Uma possi-
bilidade poderia ser a de eles próprios produzirem esses objetos, mas, 
diferentemente da cadeia operatória da produção de lâminas e per-
cussores líticos, isto não seria possível, por duas motivações: por um 
lado, a falta de nível técnico para desenvolver a metalurgia33, reque-

33 O fato de que muitos Guarani que foram instruídos como artesãos nas reduções jesuíticas 
haviam se juntado àqueles distribuídos nos assentamentos tradicionais não é suficiente 
para incentivar a criação de ciclos inteiros de produção técnica. Para tanto seria necessário 
que os indígenas mudassem radicalmente a organização do trabalho e a própria tempo-
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rendo-se fornos e elevadas temperaturas de fusão, por outro, a falta 
de acesso ao mineral, cujas jazidas não estariam próximas como as de 
pedra. 

Para ter acesso constante a esses novos instrumentos, a solução 
estaria em passar a se privilegiar as técnicas de aquisição com rela-
ção às de produção, tentando-se refinar estratégias de relacionamen-
to interétnico que pudessem favorecer o abastecimento de materiais 
metálicos. Neste sentido, voltando à postura de abertura manifestada 
pelos Guarani do século XIX com relação aos “brancos”, pode-se di-
zer que, com muita probabilidade, esta se devia à necessidade de ob-
tenção de vantagens materiais. O mesmo pode ser dito sobre as “cor-
rerias” de que nos informa o presidente da província de Mato Grosso 
em 1879, estas podendo ser destinadas a saquear os “brancos”, com o 
aprovisionamento dos objetos por eles possuídos34. O interesse tam-
bém manifestado pelos indígenas com relação ao aldeamento propos-
to por frei Ângelo no rio Santa Maria poderia este estar relacionado ao 
interesse de conseguir acesso a mercadorias por eles não produzidas. 
Com relação especificamente à viagem de Elliot, temos também uma 
aproximação, que manifestava aos olhos do viajante o conhecimento 
que os nativos tinham dos paraguaios, com os quais demonstraram ter 
contatos e dos quais recebiam objetos de várias naturezas.         

 Cabe observar também, como coloca claramente Susnik (1982, 

ralidade, fatores estes que estão vinculados a outros elementos da vida social e religiosa, 
extremamente relevantes. De fato, como será amplamente elucidado na parte IV, pode-se 
afirmar que até hoje essas diferenças constituem o elemento organizador do mundo mate-
rial, subordinando os saberes individuais aos ritmos impostos pela vida doméstica indígena.

34 Deve-se que levar em conta que o empreendimento necessário de parte dos indígenas para 
conseguir os objetos suficientes à sua sustentação podia ser modesto, sendo também mo-
desta a própria bagagem material. Isto ocorrendo, implicaria que seriam mantidos contatos 
intermitentes com o mundo dos “brancos” tanto quanto fosse necessário para incorporar 
os objetos básicos – o que não exclui, em havendo a possibilidade, o estabelecimento de 
relações mais douradoras.
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1986), que já no século XIX não só as lâminas cortantes eram objeto 
de atenção dos indígenas, sendo também incorporados nas unidades 
domésticas recipientes metálicos – especialmente panelas –, que pas-
savam a substituir aqueles cerâmicos. A autora se manifesta de modo 
contraditório perante este fenômeno, num primeiro momento atri-
buindo ao utilitarismo indígena um valor positivo, como fica evidente 
no seguinte trecho:

“La pobreza instrumental caracteriza a los Chaqueños y a los Guaranies; 
su dependencia subsistencial de la naturaleza también implica el simple 
aprovechamiento directo del material instrumental. El hombre de cultu-
ras paleolítica y neolítica es utilitario, predominando el aprovechamien-
to inmediato, las ventajas circunstanciales y la eficacia inmediata. El 
primer contacto con la cultura hispano-cristiana les facilitó ‘el hierro’, 
los indígenas lo aprovecharon, lo buscaban hostil o pacíficamente, pero 
siempre dentro de sus propias necesidades…” (1982: 169).

 Num segundo momento, contudo, já se referindo aos Guarani 
modernos, passa ela a considerar o processo de incorporação de novos 
objetos como fato negativo:    

“En contraste con el apego a la manufactura cestera, los modernos Gua-
raníes abandonaron su tradicional alfarería; la “olla de hierro” y los 
modernos recipientes influyeron en una rápida adopción utilitaria, per-
diendo muchas vasijas de uso festival su motivación funcional.” (Susnik 
1986: 35).

Quando Susnik se refere aos Guarani históricos, o utilitarismo ad-
quire, aos seus olhos, uma característica intrínseca ao estilo de vida e 
às técnicas de subsistência dos indígenas – sendo portanto conside-
rado como fator constitutivo dessa realidade sociotécnica; já em épo-
ca contemporânea, ele é interpretado como o efeito de um processo 
aculturativo, onde a incorporação de objetos não produzidos pelos 
nativos levaria a (ou seria o efeito de) um processo de abandono, não 
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apenas de conjuntos técnicos, mas também de determinadas ativida-
des sociorreligiosas.

Igualmente a Schaden (1974), esta autora focaliza vários aspectos 
da vida social e material indígena como holisticamente integrados, 
num sistema fechado e autorreferenciado. Neste sistema presumido, 
quando os elementos materiais são preponderantemente produzidos 
pelos nativos, tende-se a considerá-los como “autenticamente” gua-
rani. A integração de matéria-prima como argila, sílex ou madeira é 
entendida como interna a um processo técnico que leva a transformar 
esses elementos em “cultura material”, através do ato de produzir. 
Uma vez que eram destinadas exclusivamente à confecção de ferra-
mentas, as lâminas cortantes metálicas, é de se observar, melhoraram 
a eficácia técnica, mas não alteraram de fato a tipologia de objetos que 
formavam a bagagem material desses indígenas. Por tal razão, para 
essa abordagem, a incorporação das lâminas não chega a ser entendida 
como um fator negativo, pelo menos nessa primeira fase do relacio-
namento interétnico com os “brancos”. Toda a compreensão é diversa 
quando os indígenas passam a incorporar objetos destinados a um uso 
cotidiano, sendo estes equivalentes ou mais versáteis com relação aos 
por eles construídos. Neste sentido, a possibilidade de os recipientes 
cerâmicos serem progressivamente substituídos pelos metálicos era 
muito grande – como de fato aconteceu. Isto não quer dizer que este 
fenômeno seja acompanhado e/ou esteja interligado a um eventual 
abandono de práticas rituais tradicionais. Contudo, tentando equa-
cionar cerâmica com recipientes metálicos, Susnik não percebe que, 
do ponto de vista ritual, as antigas vasilhas (em cerâmica) destinadas à 
fermentação do kãguî (bebida fermentada, preparada principalmente 
com milho – ver mais adiante) eram substituídas pelas canoas monó-
xilas, cavadas em troncos de cedro, cujo valor simbólico continua ain-
da hoje sendo muito importante para os Kaiowa e Ñandéva. Por outro 
lado, os recipientes menores para servir a bebida passaram a ser de 
cabaça (hy’akua), recentemente sendo incorporados aqueles em vi-
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dro e em material plástico. Nesses termos, a introdução dos recipien-
tes metálicos não foi diretamente responsável pelas mudanças na or-
ganização técnica e material dos rituais, como supõe Susnik. Esta foi, 
sim, responsável pela sistemática substituição da cerâmica na esfera 
das atividades culinárias – o que deve ter feito diminuir a produção 
de objetos cerâmicos, desmantelando-se paulatinamente o ciclo téc-
nico a ele associado. A única possibilidade de sua manutenção poderia 
ter sido justamente os usos simbólicos desses recipientes, mas, como 
vimos, os indígenas preferiram substituí-los por aqueles de madeira. 

O exemplo da cerâmica mostra claramente que os Guarani fo-
ram atores históricos, operando escolhas bem determinadas que os 
levaram, por motivos técnicos, a descartar toda uma indústria. Neste 
sentido, foi uma certa flexibilidade na atribuição simbólica ao mundo 
material que permitiu o procedimento nestes termos, sem que fos-
sem sofridas consequências negativas na reprodução da tradição de 
conhecimento indígena. Não se trata, pois, de falta de “apego” a uma 
determinada indústria, como indica Susnik para o caso da cestaria – 
visto que, embora em épocas mais recentes, também esta foi prática-
mente abandonada. 

Devemos levar em conta também que os indígenas não escolhem 
novos objetos abandonando os velhos de uma vez para sempre e de 
modo uniforme. As famílias indígenas determinam suas experiências 
de modo heterogêneo, produzindo situações diversificadas, tanto es-
pacial quanto temporalmente. Assim, a possibilidade de reproduzir 
ou não um ciclo técnico não dependerá de uma abstrata e presumida 
influência aculturativa, mas das condições sócio-ecológico-territo-
riais onde as famílias operam, bem como das necessidades apontadas 
pela tradição de conhecimento indígena.            

 Não podemos nos permitir fazer fáceis equações ao oferecer ex-
plicações que exemplificam a realidade social e material, acaban-
do necessariamente por ser reducionistas – como no último trecho 
citado de Susnik. A quantidade cada vez maior de objetos materiais 
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presentes na vida doméstica dos Guarani que não são por eles produ-
zidos, levou-os paulatinamente a diversificar e refinar as técnicas de 
aquisição. Até o final da Guerra do Paraguai este processo ainda não se 
apresentava com toda sua especificidade, os indígenas não mantendo 
contato permanente com os “brancos”. Foi após esse evento, quando 
este contato se tornou intenso, que se instaurou uma nova situação 
histórica para estes indígenas, as técnicas de aquisição adquirindo 
uma função determinante na flexibilização da organização técnica e 
territorial das famílias extensas guarani. 
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Capítulo III

O ciclo da erva mate

3.1 A Cia. Matte Larangeira 
e o “sistema” do barracão 

A redefinição das linhas de fronteira entre o Brasil e Paraguai, 
após o conflito bélico, deixou livres para a exploração extensos er-
vais, justamente coincidentes com os espaços ocupados pelos Kaiowa 
e Ñandéva. Duas grandes companhias passaram a explorar sistemati-
camente esses ervais: no Paraguai, a Industrial Paraguaya (Reed 1995), 
e no Brasil, a Cia. Matte Larangeira, esta última, fundada em 1892, co-
meçando a operar com concessões fornecidas pelo governo da pro-
víncia de Mato Grosso, que lhe garantiam direitos exclusivos sobre um 
vasto território (Corrêa Filho 1969, , Arruda 1986, Thomaz de Almeida 
1991, Brand 1997, 2001). Deste modo, a presença de indivíduos, assim 
como qualquer atividade que viesse a se desenvolver nesses espaços, 
exigiam a explícita autorização da Cia, a qual, em poucas décadas, 
construiu portos, rodovias e até ferrovias, destinadas ao transporte da 
erva mate, criando para isso infraestruturas apropriadas que garan-
tissem todas as fases de extração, elaboração, estocagem e escoamen-
to do produto comercializado (Corrêa Filho 1969, Arruda 1986, Serejo 
1986). Nesses espaços não havia lugar para a ação missionária, mas 
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sim para se definir uma sistemática e contínua relação de trabalho, 
envolvendo quase a totalidade dos Kaiowá e Ñandéva que ali residiam.

O ciclo da extração da erva mate inaugura, portanto, uma nova 
modalidade de relação entre esses indígenas e os “brancos” nessa re-
gião, não mais esporádica, mas contínua e capilar, tendo importantes 
implicações para esses Guarani.

A literatura histórica é pouco clara a respeito do montante de in-
divíduos que foram engajados nas diferentes fases do trabalho durante 
o período em que a Companhia esteve atuando; de qualquer modo, 
fica claro que se tratavam de milhares de pessoas35. Outro fato obscuro 
é a pouca diferenciação que os historiadores encontraram, nas fontes, 
entre paraguaios e indígenas, que eram contratados para trabalhar 
nas fases mais pesadas – de modo particular na extração e no primeiro 
transporte a pé, ambas funções levadas a cabo pelo “mineiro”, como 
era denominado esse trabalhador no jargão local. A falta de diferen-
ciação étnica é relativamente compreensível, visto que ambos os gru-
pos falavam guarani e conduziam um estilo de vida material bastante 
parecido, constituindo realidades muito distantes e de difícil alcance 
para os olhares da época. 

Segundo informa em entrevista o sr. Milton D. Batista, comer-
ciante na região em causa durante a década de trinta, a diferença entre 
os indígenas e os paraguaios estava na conduta assumida perante o 
patrão e o trabalho pelo qual eram contratados. Referindo-se aos pa-
raguaios, o sr. Milton afirma que estes últimos eram muito indiscipli-
nados, fazendo arruaças e mesmo cometendo roubos, a Cia. frequen-
temente recorrendo ao uso da força para manter a ordem nos ervais. 
No caso dos indígenas, a situação era diferente, sendo estes considera-
dos como muito “mansos” e trabalhadores (ver também Serejo 1986).

Autores como Arruda (1986) e Brand (1997) colocam em evidên-

35 Arruda (1986) fala em cerca de três mil trabalhadores, enquanto que para Serejo (1986) foi 
atingida a soma de dezoito mil.   
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cia o fato de que as condições de trabalho nos ervais não eram das 
mais favoráveis, os trabalhadores muitas vezes sendo mantidos à for-
ça, através do esquema do “barracão” – eram adiantados dinheiro e 
mercadorias, a fim de gerar uma dívida, que dificilmente poderia ser 
quitada. Este sistema era muito comum na época, em várias regiões 
do Brasil.  Deve-se observar, contudo, que no caso da relação entre 
os Guarani e os ervateiros no sul de Mato Grosso, esta não parece ter 
atingido a perversidade e a crueldade que caracterizaram, por exem-
plo, a vida dos Ticuna no Alto Solimões, os quais, como indica Oliveira 
(1988), foram submetidos pelos seringalistas a um verdadeiro regi-
me de escravidão. Embora Brand (1997) tenha recolhido relatos dos 
Kaiowa e dos Ñandéva de casos de violência durante o trabalho nos 
ervais, existem muitos outros casos em que os indígenas referem-se 
a esse período com certo heroísmo, destacando empresas individu-
ais no corte e no transporte da erva mate36. Cabe evidenciar também, 
o fato de que as informações procedentes dos indígenas referem-se 
a uma época durante a qual a Cia. Matte Larangeira havia perdido o 
monopólio sobre a totalidade das terras do cone sul do então estado 
de Mato Grosso. Nesse sentido, embora essa grande empresa estives-
se alcançando, na década de 1920, o auge de sua produção, compra-
va parte significativa da erva mate coletada de pequenos produtores 
independentes, que, a partir de 1927, se vinham afirmando, em de-
corrência da distribuição de lotes de 3600 ha colocados à venda pelo 
governo do estado de Mato Grosso (Arruda 1986)37. Para se ter uma 

36 Na reserva de Sassoró e na área de Jaguapire, espaços estes amplamente atingidos pelas 
atividades extrativistas, os indígenas referem-se ao período em que estavam envolvidos 
nos trabalhos nos ervais como sendo marcado pela dureza das tarefas que lhes eram exigi-
das. José Benites e seu cunhado Feliciano Romero, pessoas idosas de Jaguapire, querendo 
marcar a diferença com relação aos jovens de hoje, relataram justamente o nível de empe-
nho que colocavam na época, chegando a coletar, carregar e transportar centenas de quilos 
de erva em suas costas. 

37 A Resolução Nº 930 de 16 de julho de 1925, em seus primeiros três artigos reza que: “Art. 1º.- 
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ideia da rápida transformação do mapa da produção da erva na região, 
a área arrendada pela Cia. “no fim do século passado [XIX] e começo 
deste ultrapassou a 5.000.000 de hectares, não chegando a 2.000.000 
de hectares no período [década de 1920]” (idem: 244-45). Vale a pena 
relatar um caso específico sobre essa época, envolvendo os indígenas.  

 Durante trabalho de campo por ocasião da revisão de limites da 
reserva de Porto Lindo, no município de Japorã, fui informado pelas 
famílias ñandéva originárias dessa região sobre o fato de terem sido 
elas obrigadas a se afastar das cabeceiras dos córregos onde por dé-
cadas estiveram assentadas, por efeitos posteriores à legalização da 
referida reserva. A exploração da erva na região de Porto Lindo era 
conduzida pelo Sr. Ataliba Viriato Baptista, ex-funcionário da Cia. 
Este ervateiro começara a explorar os exuberantes ervais na margem 
direita do rio Iguatemi anos antes da formação da reserva (instituída 
em 1928), e teve participação ativa na definição do local, estabelecen-
do gestões junto ao SPI na defesa de seus interesses. No intuito de con-
trolar espaços convenientes à exploração dos ervais próximos ao Rio 
Iguatemi, Ataliba, como afirmam veementes os indígenas, arquitetou 
para que a reserva pretendida fosse delimitada a aproximadamente 5 
quilômetros de distância da margem do rio. Contudo, como afirmam 
tanto os Ñandéva do local quanto o sr. Fabiano Pereira (“branco”, que 
trabalhou na região desde a década de 1930), nas terras exploradas 
por Ataliba existiam numerosas famílias indígenas vivendo, inclusive 
após a saída do ervateiro, ocorrida por volta de 1950 (Mura & Thomaz 

As terras do município de Ponta Porã, situadas entre as margens direita do rio “Emboscada” 
e esquerda deste até sua cabeceira, abrangendo todos os seus afluentes, não poderão fazer 
parte de novos contractos de arrendamentos de hervaes e ficam reservados a contar de 1º 
de janeiro de 1927, à venda em lotes de 3.600 hectares. Art. 2º.- A cada requerente não 
poderão ser concedidos mais de dois lotes de 3.600 hectares. Art.3º.- Aos ocupantes de 
terras devolutas na zona reservada, com moradia habitual e cultura effectiva anterior a 
1923, será garantida dentro do prazo de dois annos, a preferencia para a acquisição de nova 
área, também nunca superior a prevista pelo artigo 2º” (apud Arruda 1986: 296).  
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de Almeida 2002). Com efeito, quando se referiam às relações pessoais 
com o ervateiro, as pessoas não demonstraram qualquer hostilidade, 
tendo percebido o “engano” décadas depois dos arranjos institucio-
nais38. Diferente foram os relatos quando se rememorava a relação 
com Davi Centurión, ervateiro paraguaio, que era vizinho de Ataliba, 
e que também atuou nas terras tradicionalmente ocupadas por esses 
ñandéva. Davi era violento e costumava chicotear as pessoas, chegan-
do mesmo a matá-las, sendo considerado portanto como um péssimo 
“patrão”.

O caso relatado permite entender o fato de que os indígenas fazem 
nítidas distinções entre os “patrões” com os quais tiveram relações. 
As mudanças no gerenciamento dos ervais parecem ser, portanto, 
significativas para a compreensão do relacionamento entre Guarani e 
“brancos”, não sendo possível fazer generalizações. Na quarta parte, 
dedicando-me às relações com comerciantes nos dias de hoje, apro-
fundarei este tema, introduzindo variáveis significativas, que dizem 
respeito ao relacionamento político-cosmológico entre os Kaiowa e 
os “brancos”.       

  

3.2 Dinâmica territorial 
e organização doméstica 

As transformações de ordem material advindas nos territórios 
onde vivem os indígenas em causa, consequência da penetração ex-
trativista, levaram a um aumento considerável da circulação de ob-
jetos provenientes do exterior. A nova configuração do contexto só-

38 Não cabe dúvida sobre o fato de terem ocorrido arranjos favoráveis ao Sr. Ataliba, visto que, 
segundo as indicações do auxiliar do SPI, Genésio Pimentel Barboza, datadas de 1927, a 
reserva devia ter como um de seus limites o rio Iguatemi e uma superfície de 3.600 ha (Bar-
boza 1927: 71), e não apenas 1648 ha, como foi efetivamente demarcada no ano seguinte. 
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cio-ecológico-territorial possibilitou novas técnicas e estratégias de 
subsistência para os da terra, constituídas pela troca sistemática de 
objetos e mercadorias, bem como pelo estabelecimento de relações de 
trabalho temporário com os novos colonos, denominadas de changa 
(Thomaz de Almeida 2001, Mura 2000). Contrariamente ao que apon-
tavam alguns autores nos anos cinquenta, norteados pelo paradigma 
da aculturação (Schaden 1974 [1954], Watson 1955), o engajamento 
nestas novas atividades não implicou numa mudança radical do estilo 
de vida nativo (Thomaz de Almeida 2001, Mura 2000). De fato, a orga-
nização das unidades domésticas foi progressivamente transformada, 
tornando-as mais flexíveis e adaptadas às novas circunstâncias (Mura 
2000). O trabalho nos ervais requeria deslocamentos  e assentamentos 
inéditos. Os indivíduos adultos do sexo masculino preferiam, a maior 
parte das vezes, criar bases nas proximidades dos locais onde pres-
tavam serviço para os “brancos”, levando consigo cônjuges e filhos 
menores. Utilizavam nesses casos habitações de pequenas dimensões 
e de rápida construção, que alocavam uma infraestrutura de objetos e 
instrumentos técnicos sumamente simplificada. Estas bases, porém, 
construídas com propósitos temporários, muitas vezes representa-
vam formas duradouras de organização doméstica, em alguns casos 
chegando-se a formar redes de habitações que abrigavam parte subs-
tantiva das famílias extensas. Em casos excepcionais, como nas proxi-
midades dos portos instituídos pela Cia., podia acontecer também que 
se chegasse à concentração de muitos grupos macro-familiares, todos 
distribuídos nesses tipos de abrigos “temporários”. 

A relação dos indígenas com o dinheiro ganho durante as emprei-
tadas e/ou o recebimento do pagamento diretamente em mercadorias 
e ferramentas permitiu o progressivo abandono de ciclos técnicos de 
produção de parte substantiva da infraestrutura material com a qual 
estavam acostumados. Assim, o ciclo da cerâmica foi rapidamente 
abandonado, em decorrência do emprego de novas “técnicas de aqui-
sição” de objetos metálicos, procedentes de relações comerciais ou de 
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troca, objetos estes com maior durabilidade e de mais fácil emprego 
com relação aos tradicionalmente por eles utilizados. Muito embora 
fossem incorporadas roupas fabricadas, a atividade de tecelagem se 
manteve, pelo fato de ser ela, juntamente com a costura, fator com-
plementar e integrativo na vestimenta e decoração dos indivíduos. O 
mesmo se pode dizer com relação à cestaria.

Os processos que levaram à troca de partes significativas da in-
fraestrutura  material dos Guarani tiveram como efeito a construção 
de sistemas sociotécnicos cuja articulação transcendia os espaços de 
coleta e a transformação de materiais orgânicos e inorgânicos, tradi-
cionalmente restritos às atividades do grupo doméstico. As pessoas 
passaram a integrar técnicas aquisitivas que requeriam o estabeleci-
mento de relações sociais e políticas com os “brancos”, cuja distri-
buição dos resultados, contudo, era sempre voltada para os circuitos 
de cooperação primária, isto é, internamente às famílias extensas. A 
conspícua incorporação de objetos e ferramentas procedentes de fora 
– muito versáteis, devido à sua durabilidade e transportabilidade – 
teve grande peso na determinação de uma progressiva flexibilização 
técnica dos grupos macro-familiares, podendo as famílias nucleares 
passar a manter uma relativa autonomia na construção de um conjun-
to básico de pertences destinados ao próprio uso. 

O novo tipo de distribuição das atividades e das técnicas de apro-
veitamento dos recursos presentes no território, a mobilidade espa-
cial para desenvolvê-las, unidos às novas características da bagagem 
material adotada, contribuíram para a modificação das formas de ha-
bitar das famílias extensas. Deste modo, teve-se a passagem do viver 
todos em uma única casa (denominada óga jekutu ou oygusu) à dis-
tribuição das famílias nucleares em construções menores (óga ou oy), 
estabelecidas em torno da residência dos avós ou dos bisavós, líderes 
da família extensa (Thomaz de Almeida 2001, Mura 2000, 2004). Esta 
transformação implicou também numa adaptação das novas formas 
habitacionais às condições do trabalho agrícola, da caça, da pesca e 
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da coleta,  reproduzindo no interior do espaço de domínio da famí-
lia extensa as mesmas regras que eram adotadas para distanciar esta 
de outras. Isto ocorria porque cada família nuclear se estabelecia em 
um espaço que pudesse garantir o cultivo dos campos, a colocação 
de armadilhas, a coleta de plantas medicinais, frutos selvagens, mel 
etc. Nestas condições de produção, cada família nuclear integrante 
dos grupos macrofamiliares podia também administrar as ativida-
des desenvolvidas seguindo estratégias e temporalidades diferentes: 
algumas podiam, por exemplo, num determinado período, investir 
o próprio tempo em trabalhos remunerados, ausentando-se dos es-
paços sob influência do te’yi, enquanto outras podiam dedicar-se ao 
cultivo dos campos, e outras ainda, à caça e/ou à pesca. Num período 
seguinte, essa ordem podia ser invertida. Criava-se assim uma confi-
guração espacial muito dinâmica das famílias extensas, as quais, para 
desenvolver suas atividades, distribuíam seus integrantes de modo 
diferenciado no território, mas mantendo como centralidade da or-
ganização doméstica primeiramente as  atividades agrícolas – suma-
mente importantes para o calendário econômico-religioso guarani – e 
secundariamente as atividades exploratórias do território, represen-
tadas principalmente pela caça, a pesca e a coleta. 

A nova configuração espacial, embora apresentando novidades, 
dava continuidade à lógica de apropriação do território perpetrada 
pelos indígenas. As práticas da Cia. Matte Larangeira também não in-
terferiram muito nas atividades e processos nativos, tendo em vista 
que a simples atividade de extração da erva não pressupunha a aqui-
sição de títulos de propriedade e muito menos viria a alterar as ca-
racterísticas do meio ambiente local – visto que de sua conservação 
dependia o êxito das atividades implementadas. 

Além de provocar a flexibilização das famílias extensas na apro-
priação dos recursos disponíveis nos territórios por elas ocupados, a 
instauração do ciclo da erva permitiu também a manifestação de sta-
tus diferenciados de valentia, expresso através das categorias de gua-



123

po (ou vale), cuja relevância é marcada ainda hoje. Como foi já apon-
tado, os Guarani referem-se às atividades por eles desenvolvidas nos 
ervais de modo heróico, os indivíduos disputando entre si o primado 
de coleta e transporte da erva. O uso de poderes mágicos associados ao 
rendimento nesses empreendimentos, assim como a procura de status 
sociais ligados à valentia, me permitem levantar outra hipótese, desta 
vez sobre as mudanças históricas na organização das atividades béli-
cas. É muito provável que o papel desempenhado pela guerra na cons-
trução desse tipo de status tenha encontrado certa continuidade nas 
atividades desenvolvidas nos ervais; tanto a changa quanto o trabalho 
nas usinas de álcool desempenham hoje essa função – e serão objeto de 
atenção, na parte final deste trabalho.      
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Capítulo IV

A espoliação das terras guarani 

4.1 O processo de aldeamento compulsório

A partir das primeiras décadas do século XX, tendo a Cia. Matte 
Larangeira perdido os direitos exclusivos sobre os ervais, abriram-se 
espaços para a colonização da faixa fronteiriça, passando colonos pro-
cedentes do sul do país a ocupar porções de terras onde viviam os in-
dígenas. Por outro lado, como foi possível ver, ex-funcionários da Cia. 
também passaram a explorar os ervais por conta própria, requerendo 
do governo de Mato Grosso títulos e concessões. O Estado brasileiro 
participou ativamente desse processo, através da atuação do Serviço 
de Proteção aos Índios39 (SPI), que com suas práticas levava os Kaiowa 
e os Ñandéva a residirem em espaços extremamente reduzidos, abso-
lutamente incompatíveis com suas características de organização so-
cial e territorial. Embora a instituição indigenista manifestasse atitu-
des protecionistas para com os nativos, o que sua atuação acabava por 
produzir era a liberação de terras para a colonização. Nestes termos, 
entre 1915 e 1928 o SPI instituiu oito áreas (reservas), com superfícies 

39 Órgão indigenista oficial do Estado brasileiro, instituído em 1910 e em 1967 substituído pela 
atual FUNAI (v. Lima 1995). 
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não superiores a 3600 ha, sendo duas em territórios ñandéva e seis 
naqueles kaiowa, o resto das terras ficando à mercê dos colonos.

A instituição dessas oito reservas não foi um fato progressivo, li-
gado a um plano bem definido por parte do órgão tutor, nem repre-
sentou uma ação opulenta de sua parte. A primeira delas, Amambai 
(1915), se constituiu de imediato em Posto Indígena (P.I.), e embora 
devesse ser demarcada com 3.600 ha, resultou em apenas 2429 ha, 
devido a negociações realizadas pelo SPI com posseiros locais. So-
mente a segunda e a terceira – respectivamente Dourados (de 1917) e 
Caarapo (de 1924) – conseguiram preservar a superfície padrão. Uma 
vez demarcadas estas três minúsculas áreas, todas localizadas em ter-
ritórios kaiowa, o SPI não tinha previsão de outras delimitações. Foi 
Pimentel Barboza, funcionário deste órgão, que, após visita à reserva 
de Dourados, em 1923, denunciou à 5ª Inspetoria Regional a necessi-
dade urgente de serem encontradas outras terras para os grupos nati-
vos em questão (Pimentel Barboza 1923).

Em 1927, por encomenda do Estigarribia, inspetor do Órgão, o 
próprio Pimentel iniciou uma viagem de perlustração pelo cone sul do 
atual MS, com o objetivo específico de encontrar outras áreas a serem 
reservadas para os Kaiowa e Ñandéva. Em relatório sobre essa via-
gem, o funcionário apresentou uma imagem daqueles como disper-
sos, não reunidos em “aldeias”, com exceção de alguns casos, como 
nas imediações do Porto Sassoró40, no distrito de Iguatemi. Segundo a 

40 A reserva homônima instituída por Pimentel Barboza justamente devido ao fato de os indí-
genas estarem ali morando em grande número, é ainda hoje indicada pelos Kaiowa como 
não sendo um assentamento tradicional. Estes se referem à reserva de Sassoró como ten-
do sido um “acampamento”, por eles denominado ainda de Ramada, nome este devido ao 
fato de que as habitações construídas antigamente nesse lugar eram provisórias, erguidas 
como base de apoio, e cobertas por ramas. Curiosamente, os indígenas afirmam que os es-
paços de habitação tradicional eram os que o auxiliar do SPI indicava em seu relatório como 
sendo ocupados por ervateiros, insinuando ele, sem nenhum conhecimento etnográfico, 
que os indígenas estariam ali simplesmente por obrigação para com seu “patrão” (Barboza 
1927). 
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interpretação desse funcionário – desinformado sobre os critérios de 
organização territorial e espacial desses indígenas –, o fato de as famí-
lias guarani residirem nas cabeceiras de córregos, a grandes distâncias 
uma das outras, era devido à ação dos ervateiros que as exploravam. 
Deste modo, observa emblematicamente em seu relatório: 

“Escolhi, tambem, na região de Ipehum, outra area de terras destinadas 
aos indios, que em numero superior a quinhentos, vivem nas margens dos 
rios Pirajuy, Taquapery, Aguará e outros. 

Esses indios estão em serviços de herva de Marcellino Lima e não têm al-
dêa propriamente dita. Formam pequenos nucleos, espalhados, que reu-
nidos em uma só propriedade formarão um numero elevado talvez a mais 
de mil, se reunidos forem todos.

[...] As terras acima constam de matta de cultura e herval, e devem ter 
a extensão de 3.600 hectares.” (Pimentel Barboza 1927: 24, destaques 
meus).

Pimentel Barboza identificou as outras cinco áreas, instituídas em 
reserva pelo SPI em 1928, com essa referida superfície padrão. Porém, 
posteriormente, durante a demarcação, todas elas foram reduzidas 
em tamanho – o Órgão facilmente cedendo frente às pressões e inte-
resses dos colonos, que naquele período começavam uma sistemática 
ocupação dos territórios tradicionais dos Kaiowa e Ñandéva.

Além de liberar espaços para colonos, o processo de aldeamen-
to visava também controlar os indígenas, submetendo-os a lógicas 
de desenvolvimento norteadas pela ideologia positivista do Órgão. 
Pensava-se que o estilo de vida nativo, tido como arcaico, estava des-
tinado a desaparecer e era portanto necessário proceder-se a uma 
integração na estrutura produtiva do Estado, na qualidade de tra-
balhadores nacionais (Lima 1995). Assim, as “aldeias”, entendidas 
nos moldes do pensamento ocidental, isto é, espaços nucleados com 
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formas burocráticas de administração e representação política, são 
transformadas no lócus privilegiado para se levar os indígenas a se in-
tegrarem em uma vida “civilizada” e “ordenada”. Nesta mesma linha, 
passaram também a atuar algumas missões religiosas, que a partir de 
1928 instalaram-se justamente nas proximidades dessas unidades ad-
ministrativas do Estado, com o propósito de evangelização, subtrain-
do as pessoas a uma suposta vida selvagem. 

A Missão Evangélica Caiuá (MEC), a mais antiga na região, ini-
ciou a sua atuação unindo os esforços das congregações protestantes 
americanas das igrejas presbiteriana e metodista. Na década de 1960 
passou a atuar na região também uma igreja fundamentalista alemã, 
a Deutsche Indeaner Pionier Mission (DIPM), estabelecendo-se em 
proximidade com a reserva ñandeva de Pirajuy (Thomaz de Almeida 
2001). Para ter mais eficácia em suas ações, estas missões não se limi-
tavam a divulgar o evangelho, mas implementavam trabalhos na área 
de saúde e de educação, com o escopo de atrair as pessoas e fixá-las 
nas aldeias instituídas pelo SPI, contribuindo assim para uma política 
mais geral, determinada pelo Estado41.      

41 Em fevereiro de 2002, por ocasião de um trabalho pericial por mim realizado entre os Ñan-
déva de Potrero Guasu, no município de Paranhos (MS), me deparei com a atitude integra-
cionista da DIPM. Ocorria que a comunidade que se encontrava acampada em uma fração 
da terra delimitada pela FUNAI (e objeto de contenda com fazendeiros e chacareiros locais) 
se negava a procurar assistência medica na vizinha reserva de Pirajuy, reserva esta onde 
as famílias de Potrero permaneceram por quase 25 anos, antes de voltar aos lugares hoje 
reivindicados. As pessoas alegavam que foi exatamente a DIPM que na década de sessenta 
convenceu as últimas famílias que ainda resistiam em Protrero Guasu (sob a forte pres-
são de fazendeiros e posseiros) a integrar-se na reserva vizinha. Dizem que o argumento 
utilizado na época pelos missionários era de que eles poderiam ser melhor atendidos pela 
Missão, alem de ganharem ferramentas e outros objetos que lhes pudessem interessar. 
Na ausência do pastor desta Missão, entrevistei sua esposa, dona Ana, a qual afirmou com 
muita veemência que os missionários nunca interferiram nas decisões dos indígenas. Con-
tudo, ela mesma, narrando um episódio em que uma criança falecera, seus pais solicitando 
a DIPM para que lhes fornecesse o caixão, disse que a Missão rejeitou o pedido. A alegação 
foi que em um acampamento “ilegal” eles não prestariam assistência, convidando os indí-
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Pode-se afirmar que foi após a década de 1920 que a situação co-
meçou a se modificar, no panorama das atividades e da organização 
territorial na região. A diversificação das atividades desenvolvidas pe-
los colonos, que progressivamente iam ocupando as terras no sul do 
estado, comportou formas diferentes de relacionar-se com os Kaiowa 
e os Ñandéva. Por um lado, os que se constituíram em cooperativa de 
extração da erva continuaram a com eles conviver, servindo-se de sua 
mão de obra, enquanto que outros, dedicando-se à criação de gado, 
solicitavam a intervenção do SPI para afastá-los dos locais que coloni-
zavam. Deve ser notado, porém, que até a década de 1950 os espaços 
dedicados à pecuária eram modestos, constituindo apenas pequenas 
frações das fazendas, que progressivamente se instalavam na região. A 
maior parte da paisagem era dominada por densas florestas, estando a 
grande maioria dos nativos nelas embrenhada.  

Neste sentido, a título de exemplo, são significativos os dados à 
disposição sobre o então Distrito de Iguatemi findando a década de 
1940.  Ocorre que os moradores das reservas instituídas pelo SPI nessa 
região (Porto Lindo e Sassoró) eram uma minoria com relação à to-
talidade dos indígenas desse distrito. No relatório do funcionário do 
SPI, Joaquim Fausto Prado, de 1948, consta que na época existiam nu-
merosas famílias vivendo “fora dos Postos Indígenas”, muitas delas 
assentadas em “fazendas oficiais e particulares e em terras tidas como 
devolutas, terras estas que rapidamente estavam sendo ocupadas, os 
índios, por sua vez, sendo expulsos pelos invasores” (Prado apud E. 
Monteiro 2003: 120). Nesse documento, Prado apresentava uma “Es-
timativa da população indígena do sul de Mato Grosso, que vive fora 
dos Postos, em terras tidas como devolutas, em reservas sem insta-
lações do SPI e em fazendas particulares” (Prado apud E. Monteiro 
2003: 113). Tanto para Porto Lindo quanto para Sassoró, o indigenista 

genas a voltarem para a reserva. A narração da missionária manifestava, pois, uma atitude 
oposta à anteriormente explicitada, claramente caindo em contradição.  
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indicava populações de 250 pessoas, enquanto que para a Vila Iguate-
mi (isto é, o distrito, excluindo as reservas) a estimativa era de 1500 
pessoas. 

Na década a seguir estes indígenas travaram conflitos pontuais 
com fazendeiros, que os encontravam nos “fundos” das fazendas du-
rante a derrubada das matas para introdução da pecuária, que se ia in-
tensificando, várias famílias nativas sendo paulatinamente “aldeadas” 
nas referidas reservas, através da ação do SPI42.

Com relação especificamente à região denominada de “Grande 
Dourados” (entre os rios Brilhante e Dourados), um dos espaços mais 
povoados pelos Kaiowa, o Governo Federal havia criado, em 1941, uma 
Colônia Agrícola Nacional, com o intento de favorecer a colonização 
dessa região para torná-la produtiva, segundo as intenções de Getúlio 
Vargas durante o “Estado Novo” (Brand 1997: 73). Esta iniciativa ge-
rou um extenso loteamento desses amplos espaços territoriais, levan-
do muitos indígenas a serem aldeados na vizinha reserva de Dourados, 
algo que já desde cedo conduziu a um inchaço dessa pequena T.I., di-
ferentemente do ocorrido nas outras unidades administradas pelo SPI 
– como é possível ver na tabela III43. Nesse processo, porém, resistindo 
às tentativas de expulsão, duas comunidades conseguiram se manter 
em seus lugares, embora sendo restritas a pequenos espaços. Estas 
eram Panambi e Panambizinho, a primeira conseguindo permane-

42 A título de exemplo desses procedimentos, numa “relação das ‘aldeias’ indígenas” reali-
zada pelo SPI, com data não indicada no ofício, consta na rubrica “Aldeia Porto Lindo” um 
processo da I.R. 5 – nº 18 de 1957, documentando a “retirada de vários indígenas localiza-
dos em terras das glebas São Francisco de Assis e Santa Cecília, situadas no Município de 
Amambai, distrito de Iguatemi” (Exposição de motivos da aplicação de projetos de desen-
volvimento em áreas indígenas da 5 ª Inspetoria Regional do SPI. 26.03.1963. Filme 022 
– sem classificação em fotogramas –, Museu do Índio, Rio de Janeiro).

43 Compare-se, por exemplo, a população das reservas no ano de 1965.
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cer em 500 ha enquanto que a segunda em apenas 60 ha44. No tocante 
especificamente à situação de Panambi, em relatório de 1949, Prado 
coloca em evidência a situação negativa ali reinante, assim como as 
negociações que o SPI teve que fazer na época com a administração da 
referida Colônia, no intuito de preservar terras para os Kaiowa. Eis um 
trecho deste documento:

“Esta chefia opina para que a Colonia, que é detentora da extensíssima 
gleba de 300 mil hectares, faça cessão não apenas de 500 hectares, e sim 
de 2 mil, o que não representa nenhum favor, visto que o direito de posse 
das terras do Panambi, pelos indios Caiuás, está garantido por lei, pela sua 
ocupação de há mais de 40 anos, conforme declarações de 5 pessoas idô-
neas residentes em Dourados; tão pouco seria sacrificada a Colonia – com 
a cessão dos 2 mil hectares, uma vez que os indios ali localizados, e que 
vivem em permanentes sobressaltos pelo temor de espoliação, já agora, 
cientes e concientes da posse mansa e pacifica das terras, seriam gran-
des colaboradores para o aumento global da produção da Colonia; iriam 
produzir tanto ou mais, já porque sabem com precisão infalível a época 
propicia á semeia, - ainda com atenuante de não sobrecarregarem a Co-
lonia com despezas de instalações, tais como: casas, cercados, abertura de 
poços, etc., etc.,.” (Prado apud E. Monteiro 2003: 124).  

A partir de meados dos anos 1960 até final dos 1970, quando a 
ocupação do cone sul do Mato Grosso do Sul se fez mais persistente, 
levando a um sistemático desmatamento da região, o processo de al-
deamento se faz mais intenso em toda a região. Os indígenas passaram 
a ser utilizados como mão de obra para derrubar as florestas, sendo 
que, uma vez acabada a tarefa, as famílias nativas que nelas se encon-
travam eram, em sua maioria, expulsas e conduzidas às oito reservas 

44 Com efeito, a Panambizinho não foi concedido esse espaço na qualidade de terra indígena, 
as famílias aí localizadas sendo tratadas de modo similar aos colonos, tendo a administra-
ção da Colônia Agrícola lhes concedido apenas dois lotes de 30 ha cada um.
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instituídas pelo SPI. Durante a década de 1970 a FUNAI registrou um 
aumento considerável da população dessas terras, sendo que, em al-
guns casos, chegou-se à duplicação dos números de um ano para ou-
tro e à triplicação em apenas dez anos (v. tabela III). 

4.2 Indígenas “aldeados” e “desaldeados”

Não obstante este processo, que inexoravelmente subtraía signi-
ficativos espaços de ocupação exclusiva aos Guarani, a ação do Estado 
que visava “aldeá-los” e “assimilá-los”, até aquele momento não pas-
sava de uma mera tentativa. Apesar de todos os esforços do SPI e das 
missões, não foram conseguidos muitos êxitos nesses propósitos de-
senvolvimentistas, interagindo os indígenas com a nova situação que 
se lhes apresentava, de modo diverso ao que esperavam os agentes. 
Ocorria que as famílias residentes nas reservas mantinham fortes laços 
de parentesco com outras localizadas a várias dezenas de quilômetros 
do local em questão, assentadas nas densas matas que ainda existiam 
na região – deste modo mantendo uma ampla rede de relações e uma 
intensa mobilidade de seus membros. Os indígenas, assim, embora 
sofrendo ações compulsórias por parte de indigenistas e fazendeiros, 
continuavam se organizando política e socialmente a partir de espa-
ços territoriais bem mais amplos do que os das reservas. As atividades 
primárias e as lógicas de produção, integração e distribuição de bens 
também permaneceram com pouca variação com relação à situação 
histórica anteriormente descrita.

O maciço desmatamento ocorrido nos anos de 1960 e 1970 levou 
os não residentes nas reservas a deslocarem-se continuamente, fu-
gindo das áreas ecologicamente descaracterizadas e da hostilidade dos 
colonos “brancos”. 
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No final dos anos 1970, quase não havendo mais áreas de flores-
ta que pudessem mantê-la fisicamente isolada dos colonizadores, a 
maioria das famílias foi reconduzida às reservas. 

Os despejos que se sucederam nas diversas regiões ocupadas pelos 
Guarani não provocaram apenas o inchaço dessas reservas. As pessoas 
eram conduzidas a esses locais pela FUNAI, levando-se em conta tão 
somente as distâncias de onde eram expulsas e os aspectos logísticos 
que possibilitassem os traslados. Deste modo, várias famílias (muitas 
vezes inimigas entre si) eram assentadas em um mesmo lugar, obriga-
das a conviver em espaços cada vez mais reduzidos, o que ocasionou 
um aumento da eficácia da intervenção dos agentes coloniais (incluin-
do os missionários), permitindo a construção de estruturas de poder 
que tiveram significativas consequências na organização interna das 
reservas. Efetivamente, ocorreu que o papel de “capitão”, introdu-
zido pelo SPI para mediar as relações com os indígenas, passou a ser 
entregue exclusivamente nas mãos das famílias que se coadunavam 
aos interesses desses agentes, gerando inúmeros conflitos e desenca-
deando ações violentas45. 

Para agravar a situação, em virtude da ideologia desenvolvimen-
tista que vigorava na época – e que provocou o intenso desmatamento 
da região para a implantação de atividades de agropecuária extensiva 
–, a FUNAI decidiu seguir o modelo dominante implementando nas 
reservas, os chamados “Projetos de Desenvolvimento Comunitários” 
(Fernandes Silva 1982, Thomaz de Almeida 2001). A intenção do Ór-
gão, ao introduzir a agricultura mecanizada, era levar as reservas a 
uma auto-suficiência econômica que desagravasse o Estado da in-
cumbência de assisti-los. Óbvio é que a ideologia de base mantinha-
-se substancialmente a mesma do SPI, pensando-se que os indígenas 

45 Sobre este tema voltarei em vários momentos neste trabalho, visto que ainda hoje se re-
gistram efeitos dessas ações de Estado, em diversas esferas da vida social, política e tec-
noeconômica dos indígenas aqui focados.
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iriam integrar-se na sociedade regional, compartilhando dos modelos 
tecnoeconômicos aí vigentes. Para tal propósito, se chegou ao desma-
tamento quase completo das aldeias, o que ocasionou grande trans-
torno às famílias guarani, cuja agricultura de coivara dependia justa-
mente dessas matas.   
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Capítulo V

Conflito fundiário e Constituição Federal de 1988 

Esta última situação histórica é alvo privilegiado de atenção do 
presente trabalho, sendo suas peculiaridades descritas e analisadas 
nas partes que vêm a seguir. Portanto, neste capítulo não me deterei 
muito sobre os diferentes itens apresentados, limitando-me a apontar 
seus aspectos mais significativos. 

5.1 Da luta pela terra à redefinição do 
papel do Estado após a Constituição 
Federal de 1988

O sistemático desmatamento da região, a consequente expulsão 
massiva de famílias de lugares tradicionalmente por elas ocupados e 
a situação dramática das reservas, conformavam uma situação insus-
tentável para a vida dos Guarani, o que se revela na organização de seu 
movimento de reivindicação por terras iniciado no final da década de 
1970 (Thomaz de Almeida 2001), movimento que se foi avolumando 
nos últimos vinte e oito anos – neste período foram identificadas vin-
te áreas Guarani no MS. Embora em diferentes estágios do processo 
de regularização, e apesar de superfícies longe de satisfazerem plena-
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mente as necessidades territoriais desses indígenas, essas vinte áreas 
identificadas representam, para eles, conquistas relevantes na relação 
com o mundo ocidental contemporâneo.

As reivindicações fundiárias advêm de demandas localizadas em 
conjuntos de famílias extensas aliadas em torno da noção de pertenci-
mento e origem comuns a uma determinada terra, e que, de modo au-
tônomo e constituídas em comunidades políticas, desencadeiam pro-
cessos e se articulam, em diferentes níveis, no sentido de recuperar a 
relação exclusiva com lugares dos quais foram obrigadas a sair ou, em 
outros casos, para se manterem nos espaços de ocupação tradicional. 
Cabe indicar que inexiste entre eles uma organização política centra-
lizada desse movimento; não há uma associação com a propriedade 
de representar o grupo étnico, formalizada e centralizada em mãos de 
dirigentes instituídos. Revela-se, na questão fundiária, a manuten-
ção da tradicional autonomia política dos grupos familiares Kaiowa 
e Ñandéva. As características étnicas desse processo de ordenamento 
político em busca de espaços para se viver, expressam-se na existên-
cia da Aty Guasu (assembleia geral), um organismo intercomunitário 
que surgiu em 1978. A rigor, essas “assembleias gerais” são tradicio-
nalmente realizadas no interior de cada comunidade e se espera a par-
ticipação de todos os habitantes do lugar, pois se trata de foro onde 
são discutidos assuntos do interesse de todos – homens, mulheres, 
jovens e crianças. 

Outro fator importante na história recente e que afeta significa-
tivamente a relação entre os povos indígenas e o Estado é represen-
tado pela promulgação da Constituição Federal de 1988, a qual, além 
de favorecer a identificação das “terras tradicionalmente ocupadas”, 
conforme o artigo 231, redefine o papel do Ministério Público Federal, 
atribuindo-lhe função importante em defesa das minorias étnicas. No 
caso específico dos Guarani do MS, as consequências desta redefinição 
institucional do Estado brasileiro vêm sendo enormes, gerando mu-
danças muito rápidas, no sentido de interferir nas estruturas de poder 
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construídas nas reservas em mais de trinta anos, minando-as em seus 
pontos nevrálgicos, isto é, deslegitimando o papel do “capitão” e do 
chefe de Posto da FUNAI – estes hoje quase todos ocupados por in-
dígenas –, favorecendo assim o manifestar-se de uma pluralidade de 
lideranças tradicionais, subjugadas durante as últimas décadas. 

Embora seja cedo para se fazer um balanço geral sobre estes efei-
tos, pode-se tranquilamente afirmar que está em marcha um processo 
no sentido de uma “descolonização” das áreas indígenas, impulsio-
nando-se uma redefinição do papel do Estado para com a população 
nativa. No bojo da interação que ocorre com muita intensidade entre 
o MPF e as lideranças de famílias extensas, até mesmo a FUNAI se vê 
obrigada a adequar-se ao processo de mudança, “admitindo” erros 
históricos na lida com este grupo étnico. Na próxima parte, ocupan-
do-me da organização política dos Kaiowa e dos Ñandéva contem-
porâneos, considerarei detalhadamente este importante argumento, 
recorrendo a algumas descrições etnográficas. 

5.2 Da flexibilização à diversificação das 
atividades domésticas 

Os intensos e violentos despejos sofridos pela maioria dos Gua-
rani, o inchaço das reservas e o consequente movimento que os le-
vou a lutar pela terra, recuperando parte significativa dos territórios 
tradicionais – processo ainda longe de ser concluído –, representam 
momentos significativos na história desses indígenas, com as famílias 
sendo impulsionadas a buscar estratégias adaptativas para se ajusta-
rem às condições sócio-ecológico-territoriais passo a passo encon-
tradas. Com relação às últimas duas situações históricas abordadas, 
existem mudanças quantitativa e qualitativamente marcantes para a 
vida indígena. A seguir, sintetizarei aquelas mais significativas, ob-
servando seus efeitos sobre a organização das atividades domésticas.   
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Um primeiro fator significativo de mudança que ocorreu nos anos 
1960 e 1970 é a mecanização sistemática da produção agrícola, que, 
como vimos, afeta também de modo marcante as áreas administra-
das pelo Estado. Mas, embora todos os projetos implementados pela 
FUNAI seguindo esta ideologia tenham fracassado, a lógica da me-
canização ainda perdura na região, sendo periodicamente proposta 
e re-proposta aos indígenas através de organismos estaduais e mu-
nicipais, marcando as políticas públicas com as quais estes se vêem 
obrigados a lidar. 

Um segundo fator de mudança refere-se a um período mais re-
cente e diz respeito a um fortalecimento das instituições burocráti-
cas do Estado-Nação nas áreas indígenas. Refiro-me, por um lado, à 
difusão da escola e, sobretudo, à incorporação de professores nativos 
nas salas de aula; por outro, à intervenção da FUNASA, que também 
incorpora indígenas entre seus agentes de saúde e, ainda, à eleição de 
pessoas Guarani para cargos administrativos da FUNAI, como chefes 
de Posto e administradores regionais. Todos estes casos incorporam 
a variável salário, passando a constituir uma nova fonte de recursos 
para as pessoas que conseguem acessar essas instituições e, por con-
sequência, para as famílias às quais estão referidas. Outra fonte de re-
cursos inédita é constituída pelas aposentadorias obtidas por idade.

Um terceiro fator de transformação, também advindo nestas úl-
timas décadas, é a progressiva intervenção de ONGs, missões e orga-
nismos públicos em todos os aspectos da vida indígena, visando con-
tribuir para sua “melhoria”. Implementam-se, assim, cestas básicas, 
instrumentos para costura, tecelagem e artesanato em geral, recursos 
para a feitura de habitações e construções para uso simbólico e ritual, 
sementes e implementos para agricultura (algumas vezes mesmo tra-
tores) etc.

O panorama que se apresenta hoje aos Guarani é, portanto, bas-
tante variado e complexo. Além das reservas anteriormente demar-
cadas pelo SPI, as famílias extensas podem contar com um certo nú-
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mero de tekoha, onde têm a possibilidade de articular seus membros 
e desenvolver as atividades primárias em melhores condições sócio-
-ecológico-territoriais com relação às primeiras.  Contudo, essas 
melhorias são limitadas, visto que, devido ao intenso desmatamento 
ocorrido na região e à invasão das pastagens africanas, as condições 
ecológicas são hoje altamente desfavoráveis, fatos estes que dificul-
tam sobremaneira a aplicação de técnicas tradicionais baseadas na 
coivara e na agricultura agroflorestal praticada por esses indígenas. 
Outro elemento negativo a ser considerado é a forte densidade de-
mográfica que caracteriza as áreas reservadas pelo SPI, devido à inte-
gração compulsória nesses lugares das famílias expulsas das fazendas 
– fator agravado hoje pelo alto crescimento vegetativo entre os Gua-
rani. Assim, os espaços reduzidos e ecologicamente descaracteriza-
dos para plantar, caçar, pescar e coletar passaram a ser alvo de uma 
super demanda. 

Os três fatores de mudança, assim como as condições de prática 
tecnoeconômica das terras sob jurisdição exclusiva, levam as famí-
lias extensas a construirem estratégias que permitem uma integração 
material e de conhecimentos ainda mais complexas do que as realiza-
das na situação histórica anterior. Neste sentido, fazem elas um uso 
muito sofisticado e articulado das políticas interétnicas e das técnicas 
políticas de aquisição de recursos. Como estratégia mais abrangente, 
os Guarani procuram sempre com maior insistência recuperar esses 
espaços étnica e familiarmente exclusivos, visto que são eles os únicos 
que tanto garantem o assentamento das famílias extensas com certa 
estabilidade, quanto permitem a constituição de lógicas de coope-
ração adequadas  para se determinar também alianças políticas mais 
ampliadas. Isto não quer dizer que essas famílias, ou parte de seus in-
tegrantes, restrinjam-se somente a esses espaços. Ocorre que exis-
tem ainda hoje famílias extensas que residem no interior de fazendas, 
nas margens de rodovias ou  nas periferias de cidades, continuando a 
construir redes amplas de parentesco a nível territorial, como exposto 
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antes. É possível observar que, embora essas últimas escolhas pare-
çam constituir assentamentos precários, muitas vezes os espaços ocu-
pados apresentam condições ecológicas apropriadas para o desenvol-
vimento das atividades primárias – como matas, rios e terras férteis. 
Levando-se em conta a intensa mobilidade que os indivíduos mantêm 
no interior desses espaços territoriais, bem como a rede de relações 
sociais que eles tecem, podemos afirmar que os Guarani integram hoje 
os recursos materiais e os saberes através de uma articulação proces-
sual de espaços étnica e familiarmente exclusivos com aqueles não 
exclusivos, numa região privilegiada e socialmente circunscrita, por 
eles denominada tekoha guasu. Na próxima parte me ocuparei espe-
cificamente deste tema.  

No que concerne à integração de objetos e recursos que não pro-
duzem, é possível afirmar que os Guarani atualmente não se limitam 
às relações de trabalho com os “brancos” – o que caracterizava a situ-
ação histórica anterior. As famílias passam a afinar técnicas políticas 
para adquirir, de ONGs, missões e instituições públicas, recursos que 
poderíamos chamar de “assistenciais”; assim, recebem tanto objetos 
quanto serviços (como indumentárias, alimentos, ferramentas, pre-
paração do solo para agricultura, transporte de objetos e pessoas etc.). 
Em relação aos recursos integrados através do trabalho, há também 
uma diferença com relação ao passado, diferença esta constituída por 
uma bem mais ampla variedade de ofícios hoje disponíveis aos indí-
genas, incluindo entre estes os desenvolvidos dentro das “aldeias”. 
Nestes termos, as famílias extensas atingem, nesta situação histórica, 
não só um alto grau de flexibilização, mas também uma certa diver-
sificação das tarefas realizadas por seus integrantes. Nestas situações, 
pode ocorrer que famílias nucleares possam manter maior mobilidade 
em relação a outras, justamente por causa dessa diversificação, sem, 
porém, chegar-se à alteração das relações de cooperação internas ao 
grupo macro-familiar onde estão inscritas. Ao produzir uma gama 
bastante ampla de entradas de recursos materiais, esta diversificação 
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de atividades permite, em alguns casos, reduzir os esforços na pro-
dução agrícola em lugares ecologicamente descaracterizados, dimi-
nuindo-se as superfícies cultivadas. Em casos mais radicais, pode-se 
chegar a uma produção apenas simbólica de alimentos, destinados a 
festas religiosas que cadenciam o calendário anual. Até mesmo quan-
do as comunidades possuem tratores, implementos e recursos “as-
sistenciais” para dar vida às atividades “tradicionais”, isto pode não 
ocorrer de modo massivo, visto que é exigido um tempo de dedicação 
muito grande, implicando na escolha, por parte de alguns, de  outras 
estratégias de integração econômica. A família extensa como um todo 
encontra também em seus integrantes mais idosos (que tradicional-
mente atuam como guia e/ou eixo do grupo doméstico) um fator de 
estabilidade financeira, devido ao recebimento da aposentadoria. Em 
muitos casos, esta fonte de recursos passa a ser a única constante para 
todo o grupo, fortalecendo, assim, os vínculos internos à família ex-
tensa.

Todas estas mudanças contribuíram e ainda contribuem signifi-
cativamente para a formação, transformação e/ou incorporação dos 
elementos que compõem o cosmo, fazendo com que os indígenas te-
nham que lidar com novas situações emocional-afetivas, políticas, 
tecnoeconômicas e cognoscitivas. Neste sentido, as ações dos xamãs, 
longe de serem uma simples tentativa de resistência a essas mudan-
ças, constituem-se em focos centrais na organização e atualização da 
tradição de conhecimento indígena, algo que será amplamente trata-
do na terceira parte do presente trabalho. 
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5.3 Dados sobre a situação contemporânea 
das Terras Indígenas Kaiowa e Ñandéva46

O Mato Grosso do Sul concentra hoje o maior contingente popu-
lacional guarani do Brasil. Em abril de 2005 os Kaiowa e os Ñandéva 
distribuíam-se em trinta áreas, com dimensões variadas e em dife-
rentes condições de regularização fundiária (demarcadas, identifica-
das ou em acampamentos aguardando reconhecimento do Estado) (v. 
mais adiante tabela IV e mapa II). 

Em termos históricos, como foi visto, todo o Cone Sul deste esta-
do – compreendendo aproximadamente 3,5 milhões de hectares – é 
território de ocupação tradicional guarani. Entretanto, em 2005 suas 
terras delimitadas alcançavam apenas 88.817 hectares, sendo que tão 
somente 42.490 hectares estavam em posse efetiva, o que indica uma 
drástica redução territorial.  

Do ponto de vista demográfico, os dados levantados por Barbosa 
da Silva e Comar (2005), que reúnem informações da Fundação Nacio-
nal de Saúde (FUNASA) e da FUNAI, apontam, em abril de 2005, o nú-
mero de cerca de 35.000 indivíduos47, já se descontando os pouco mais 
de 2.000 Terena presentes na reserva de Dourados. Há que se levar em 
conta o fato de que esta população não se distribuía homogeneamente 
na superfície anteriormente indicada. Com efeito, nos aproximada-
mente 20.000 ha constituídos pela soma das reservas, residiam mais 
de 27.000 indivíduos, algo que nos permite indicar para esses luga-

46 No Mapa VII, em anexo, ilustro a situação das terras em maio de 2017.

47 Com relação à situação populacional no lado paraguaio da fronteira, o “II CENSO NACIONAL 
INDÍGENA DE POBLACIÓN Y VIVIENDAS 2002” (2003), aponta 13.132 indivíduos Paĩ-Tavyterã, 
distribuídos em 57 comunidades, e 15.414 Ava-Guarani/Ñandéva, distribuídos em 114 co-
munidades. No lado brasileiro, os números não estão diferenciados por grupo étnico, nem 
por lugares de assentamento.  
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res uma densidade demográfica média de aproximadamente 1,35 hab/
ha. Para as outras 22 localidades, que resultam de uma recuperação de 
terras através da luta indígena, a densidade é de cerca de 0,35 hab/ha, 
isto é, 3,86 vezes mais espaço à disposição. 

Finalizando, seria necessário somar a esses dados uma pequena 
mas ainda significativa população considerada “desaldeada”, resi-
dente em cidades, vilarejos, beira de rodovias e fazendas. Para ela não 
existe um censo, com a FUNAI estimando tratar-se de aproximada-
mente 10% da população total. Nestes termos, em abril de 2005 ter-
-se-ia em Mato Grosso do Sul um número aproximado de 39.000 in-
divíduos kaiowa e ñandéva. 
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Parte II

Território e política
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Capítulo VI

Dinâmica territorial 

Devo aqui observar que em minhas reflexões opto por utilizar a 
noção de “dinâmica territorial”, entendendo com isto o movimen-
to continuado no tempo, resultante de uma pluralidade de processos 
que ocorrem em um determinado espaço geográfico e que levam os 
integrantes de grupos sociais e étnicos diferentes a configurar e/ou 
ajustar territórios de um determinado modo. Neste sentido, não deve 
esta concepção ser confundida com a noção de “construção do ter-
ritório”, que também evoca uma imagem de movimento temporal, e 
que será amplamente usada no presente capítulo. É de se ressaltar que 
neste segundo caso a atenção recai sobre como os membros de um de-
terminado grupo configuram seus espaços territoriais, em uma espe-
cífica situação histórica. Com a ideia de dinâmica territorial pretendo 
ir para além disto, relevando ações, intencionalidades e concepções 
culturais procedentes de indivíduos pertencentes a grupos distintos, 
mas em contato permanente. No que concerne aos Kaiowa (e, de modo 
mais geral, também aos Ñandéva de MS), interessa-me entender jus-
tamente como a construção do território por parte destes indígenas 
(no correr de mais de um século de contato compulsório com os colo-
nos “brancos”) foi norteada não só pelas características da morfologia 
social do grupo em pauta, por um lado, e, por outro, pelas ações cons-
tritivas do Estado. Ambos aspectos são importantes, mas não se pode, 
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contudo, pensar que os resultados possíveis de tal relação interétnica 
sejam a “manutenção” da territorialidade indígena ou a “imposição” 
daquela outra que seria expressão das políticas do Estado. 

A própria noção de territorialidade, cujo uso é muito difuso na 
antropologia e na geografia, manifesta geralmente algo de finito e pré-
vio, um conjunto de imagens, símbolos e regras de acesso e de uso 
aos/dos espaços geográficos, e/ou cósmicos, que expressaria o modo 
através do qual os integrantes de um grupo humano determinam seus 
territórios. Portanto, esta noção, assim entendida, nos leva a pensar 
os territórios como sendo o resultado da projeção cultural sobre uma 
superfície externa, negando ou tornando insignificantes os aconteci-
mentos históricos, como conflitos interétnicos e dominação colonial, 
acontecimentos estes que resultam ser extremamente importantes 
na formulação das próprias categorias culturais. Neste sentido, sem 
optar por descartar o termo, prefiro considerar a territorialidade ex-
pressada pelos integrantes de um grupo como um resultado e não 
como uma determinante, um resultado sempre inacabado e sujeito a 
muitas variações, dependendo das situações em que se encontrem os 
grupos sociais ou étnicos tomados em consideração.

Tornando aos Guarani, penso que para compreender os fatores 
que alimentam o processo de construção de seus territórios é indis-
pensável levar em consideração os efeitos derivantes da ocupação e da 
dominação dos espaços geográficos por parte dos Estados brasileiro 
e paraguaio, efeitos estes não no sentido de impedir a manifestação 
da territorialidade indígena, mas de favorecer a geração de categorias 
espaciais inéditas de parte dos Guarani, assim como formas de organi-
zação política adequadas às exigências da vida contemporânea.   

6.1 Relações cosmológicas com a Terra

Entre os Kaiowa, como a literatura específica indica, os rituais 
constituem um excelente elemento de organização social, que favore-
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ce a integração do grupo. Entre os mais importantes figuram aqueles 
da consagração do milho e das plantas novas (avatikyry), como culto 
agrário, e, fora do período da colheita, também os jeroky, cerimônias 
estas prepostas em grande medida à manutenção do equilíbrio cós-
mico. Manter em equilíbrio o mundo para os Kaiowa significa criar os 
pressupostos éticos e morais positivos (teko porã) que possibilitem a 
manutenção de uma conduta sagrada (teko marangatu). Esta última 
se expressa através de ações e atividades humanas voltadas a que a 
Terra (Yvy) não sofra males, os quais, em última instância, poderiam 
vir a dar-lhe fim. 

A Yvy48 deve ser entendida como a parte do cosmo criada por 
Ñane Ramõi (Nosso Avô) e destinada por seu filho, Ñande Ru (Nosso 
Pai), aos cuidados dos indígenas.  Ñande Ru criou também os próprios 
Ava Guarani (Homem Guarani), que emergiram das primeiras semen-
tes por ele plantadas nessa terra, ato este que instituiu a relação entre 
os indígenas e o solo, como relação ctônica que serve como base para 
a construção do sentimento de autoctonia.

 Dessa forma, a terra assume sentido especial para os Guarani e, 
diferentemente de uma concepção ocidental, esta não pode ser con-
siderada como parcela ou como propriedade, cuja posse estaria nas 
mãos de um indivíduo ou conjuntos destes. Ao contrário, nos é in-
dicado com insistência que são eles que pertencem à terra, sendo a 
sua própria ação fator central para a conservação desta. Assim sendo, 
as atividades xamânicas e ritualísticas sintetizam, de algum modo, as 
condições que cada comunidade vive e as próprias dificuldades para 
manter tal equilíbrio cósmico.

48 Para os Guarani, como para nós, yvy é contemporaneamente terra (matéria inorgânica), 
mundo e solo. A distinção entre uma ou outra característica se faz através da contextua-
lização linguística da palavra yvy ou, no caso do solo, através da adjetivação que permite 
diferenciá-los; por exemplo, yvy morotî (terra branca), yvy pytã (terra vermelha), yvy hû 
(terra preta) e yvy sayju (terra amarela), cada um com propriedades específicas para a 
agricultura, atividade esta que permite e dá sentido a essa classificação.           
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O risco eminente de uma catástrofe apocalíptica faz convergir os 
diversos grupos guarani em torno da necessidade de conservar uma 
ordem moral cuja base encontra sua razão de ser numa concepção 
cultural que cria um vínculo simbiótico entre os seres humanos pre-
diletos (os próprios Guarani) e a Terra. Aqui, esta última é entendida 
não simplesmente como espaço físico, mas como um ser vivente: as 
árvores são os cabelos da Terra dizem os Kaiowa de Ñande Ru Maran-
gatu (v. Spyer 1999, cf. Melià et al. 1976). As metáforas utilizadas pelos 
Guarani para indicar as características da terra são geralmente ligadas 
ao corpo humano, onde as funções primárias de comer, descansar e 
alimentar passam a ser atributos importantes para sua fisiologia. Nes-
te sentido, eles permitem que a terra se alimente durante o descanso 
previsto nas técnicas de coivara, mediante o qual haverá um reflores-
tamento espontâneo (definido como ñemboka’aguyjevy, ou seja, “dei-
xar o mato voltar a crescer”), enquanto no lugar plantado será a própria 
terra que alimentará os indígenas. Os rituais (como o avatikyry), por 
sua vez, permitirão que esta terra não adoeça, mantendo o equilíbrio 
nessa relação simbiótica. As plantas, como o milho, são tratadas como 
crianças, colocando-se mais uma vez em destaque a visão antropo-
morfa dos elementos do cosmo. A propósito são importantes também 
as considerações de Paulito Aquino, um reconhecido xamã (já fale-
cido) de Panambizinho. Frente às dificuldades para conseguir lenha 
para a comunidade que pertence àquele lugar – visto o exíguo espaço 
no qual por décadas esta foi constrangida a viver (60 ha, para mais de 
200 hab.) e a total ausência de árvores no seu interior –, Paulito assim 
se exprimiu: 

“Después del azul (hovy mboypýri), todo lo que existe es gente. Un día 
Ñande Ru, Nuestro padre, nos mandó buscar leña, después del azul, pero 
allá sólo encontramos personas de cuerpo bien largo. Volvimos y Ñande 
Ru nos dijo que esas personas bien altas eran árboles para hacer leña. En-
tonces yo le di una hachada en la mitad de la pierna y ese cuerpo se cayó al 
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suelo, todo cortado en pedazos de leña buena. De ella no sale humo, sólo 
sale llama” (Paulito, em Chamorro 1995: 51)49.

A relação xamanística com outras dimensões do cosmo muitas ve-
zes visa à superação dos impasses da vida cotidiana. No caso dos Kaio-
wa, existe uma continuidade entre o mundo por eles habitado e aque-
le onde acontecem os fenômenos referidos no trecho citado. Pode-se 
dizer que, dependendo das condições vividas pelos indígenas em cada 
situação local (possibilidade ou não de acessar a terra, de manter e/ou 
implementar as atividades agrícolas, de caça, de pesca e de coleta, de 
respeitar as relações de reciprocidade entre os grupos macrofamilia-
res etc.), podem ser ativadas manifestações rituais prolongadas, com 
o intuito de alcançar outros mundos. Deste modo, procura-se anteci-
par a prevista destruição da superfície da Terra, que ocorrerá através 
de fenômenos meteóricos enviados pelas divindades (marãna, isto é, 
tempestades, de vento, fogo, água e granizo). Em outras circunstân-
cias, busca-se, ao contrário, postergar as catástrofes, através do diá-
logo instaurado pelos xamãs com os deuses, tentando convencê-los a 
renunciar (momentaneamente) a seus propósitos apocalípticos50. Esse 
tipo de relação com a Terra se estabelece através de danças rituais (je-
roky) em frente aos yvyra marangatu – uma espécie de altar onde são 
depositados os ornamentos cerimoniais e objetos poderosos, como os 
chiru (varas e cruzes). Entre outras funções, os chiru são designados 
a mediar as relações dos homens com a Yvy e, assim fazendo, com as 

49 Com o termo “azul”, o xamã está se referindo ao “céu”, para além dele existindo apenas 
os seres perfeitos, todos constituindo humanidades, em contraposição àqueles presentes 
na Terra, espaço dominado pela impureza e pela distinção de níveis de degradação com 
relação ao período das origens, quando todos os seres eram homens e xamãs, em uma 
dimensão dominada pelas relações simétricas. Este tema será amplamente desenvolvido 
na terceira parte do presente trabalho. 

50 Para mais detalhes sobre estes aspetos cosmológicos, ver a terceira parte deste trabalho.
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divindades extraterrenas. Segundo o xamã Luís Velário Borvão, mo-
rador da área de Jaguapire, o poder (mágico e metonímico) destes ele-
mentos é muito grande:

“…Pa’i Tani [um dos nomes atribuído ao ser criador]…, ele plantou o chi-
ru, plantou. Então, ele nasce…desse tamanho [indica uma árvore de uns 
20 m de altura localizada ao lado de seu pátio]. Tani então fez quinhentas 
e tantas rachas pra distribuir pra comunidade. Mas foi tempo, não era 
agora …mas foi tempo… Ele distribuiu pra comunidade, pra remédio, …
pra salvar a criança, o homem. Se te acontece que a barriga dói…, a cabeça 
dói… Aí lava e coloca embaixo daquele porongo [cabaça], aí ele dá de co-
mer, aí já sara. Em aquele tempo, não tinha remédio dos brancos,… não 
tinha injeção, não tinha nada! O índio não sabia de pastilha, ele raspava 
[o chiru]. Quando eu estou com gripe, raspo…” (Luís Velário Borvão, em 

Mura 2000: 60).

Os chiru, consequentemente, representam uma ligação primor-
dial com as divindades, e as famílias que os conservam dão continui-
dade a esta relação instituída no espaço-tempo das origens (Áry Ypy). 
Os aspectos benéficos destes elementos não são automáticos, mas de-
pendem essencialmente do uso adequado por parte de quem os possui. 
Por esta razão, nem todos estão habilitados ao uso destes importantes 
instrumentos rituais, e ainda menos pessoas são delegadas à sua con-
servação. Os poderes negativos decorrentes de um uso inadequado 
desses objetos podem ser extremamente catastróficos, como indica 
o próprio Luís, quando afirma que “aquele chiru é muito poderoso. 
Quando coloca pra jujera [chão], aí cria qualquer coisa: pernilongo, 
formiga, marimbondo,... tudo”. (idem: 61)51.

A negatividade representada pela desordem causada por usos in-
corretos dos instrumentos rituais e pela falta de condições ideais para 

51 Vista a importância do chiru na tradição de conhecimento Kaiowa, adiante, na terceira 
parte, será desenvolvido um capítulo específico sobre este tema.  



159

a realização do teko porã (modo correto de ser) pode levar os indíge-
nas a desejar um caminho rápido para reunir-se com os seres imortais. 
Como afirma Chamorro (1995: 65), “los Kaiowá serán buscados por un 
tocador de mbaraka que los guiará por el camino que está oculto atrás 
de la cruz (tape kurusu ojopívare).

“Él va a arrancar la cruz y con eso se revelará el camino perfecto (tape 
aguyje), por donde caminaremos hasta el karoapy, un lugar cerca del 
yváy, donde hay una casa de rezos para nosotros” (Paulito, em Chamorro 
1995:65).  

A autora destaca justamente a importância que a imagem do ca-
minho (tape) tem para esses indígenas. Era através de trilhas que os 
heróis culturais cumpriam as ações no espaço-tempo das Origens, 
enquanto que na atualidade estas passam a ser o guia para as viagens 
xamanísticas ao além. Na vida cotidiana, a rede dos caminhos (tape 
po’i) que podem ser fisicamente percorridos pelos seres mortais cons-
titui o suporte através do qual se relacionam famílias e comunidades, 
como se verá no próximo item. A cruz (kurusu), por sua vez, repre-
senta o suporte (jekoha) da Terra, cujo símbolo é elemento central nos 
rituais de manutenção do equilíbrio cósmico. Arrancar a cruz significa 
alterar profundamente esse equilíbrio e, portanto, representa um úl-
timo estágio da vida da Terra e da história da relação entre os Kaiowa 
e este mundo52.

Embora este estágio da vida da Terra seja continuamente espera-

52 Há que se levar em conta que, na sequência dos eventos cosmológicos concebidos pelos 
Kaiowa, a superfície da Terra já foi destruída uma vez, tendo sido renovada por Ñande Ru 
e entregue por seu filho, Pa’i Kuara (o guardião do sol), aos cuidados desses indígenas 
enquanto Paĩ-Tavyterã que são, isto é, “habitantes destinados a viver no centro da terra”. 
Segundo a historicidade indígena, após a próxima destruição da superfície da Terra, esta 
será renovada mas não será mais habitada por seres mortais, sendo destinada apenas aos 
seres perfeitos ou àqueles que tenham alcançado a perfeição (aguyje) (Melia et al. 1976, 
Chamorro 1995). 
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do, na maioria dos casos o que mais se procura é manter o equilíbrio 
cósmico, tendo o risco da catástrofe como advertência moral, a partir 
da qual articular a própria ética e modo de ser (ñande reko). Neste 
sentido, são eloquentes as considerações feitas por Júlio, integran-
te da comunidade de Ñande Ru Marangatu, que descreve a marcada 
diferença entre o modo adequado de viver no espaço (fato que seria 
possível quando essa área estivesse em plena posse destes Kaiowa) e as 
condições de restrição territorial às quais sua comunidade estava sub-
metida em 1999: um acampamento de 26 ha, para aproximadamente 
400 pessoas: 

“Os bichos gostam muito desse lugar, não é só da beira do rio. Aqui nós 
temos quati, paca, tatu. Temos recursos para plantar, arroz, milho, ba-
tata. Vai dar bom. Uma parte dos índios vai morar aqui, outra para o Es-
trelão, outra para o Bananal, outra para... Vai esparramando gente. Ficar 
longe para plantar qualquer coisa. Se ficar junto assim, apertado, não dá 
para plantar, criar galinha. Se ficar terra pequena, teko fica pequeno.” 
(Spyer 1999:18-19). [grifos meus].

Esta última frase exprime uma equação extremamente significati-
va: à terra reduzida corresponde um modo de ser (teko) enfraquecido. 
Por consequência, um teko enfraquecido não pode contribuir adequa-
damente para a manutenção do equilíbrio cósmico. Neste sentido, a 
perda de acesso à terra, devida às condições de domínio colonial ao 
qual os Kaiowa foram constrangidos, implica um risco crescente de 
catástrofe. A luta para recuperar terras ocupadas tradicionalmente 
leva consigo a necessidade de dar continuidade a um processo de re-
lacionamento constante com a Yvy para que esta não adoeça, procu-
rando restabelecer, na medida do possível, as condições de sua mor-
fologia social que permitam a manifestação de um adequado modo 
de ser kaiowa (teko porã). O fato de estes, para obter tais condições, 
procurarem uma distribuição espacial “esparramada” (sarambipa) 
das próprias famílias, coloca em evidência a peculiaridade morfológi-
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ca das relações sociais dos Kaiowa, relações estas que serão objeto de 
atenção no próximo item. 

 6.2 Morfologia social

A forma que um grupo social assume fisicamente no espaço não é 
algo definitivamente dado e imutável; sua formação é um fato históri-
co, em contínua transformação e adaptação às condições do contexto 
sócio-ecológico-territorial onde tal grupo desenvolve suas ativida-
des. É de se destacar a importância que neste processo revestem os 
princípios de organização social, como elementos básicos para a agre-
gação dos indivíduos e a fixação dos traços culturais necessários para 
a consolidação de um determinado sentido de pertencimento (fami-
liar, comunitário, étnico, nacional etc.) e de uma determinada visão 
do mundo.

Inaugurando os estudos sobre morfologia social53, Marcel Mauss 
dedicou-se à compreensão do modo como se estabelece a relação 
justamente entre os princípios de organização social e as condições 
materiais de existência de um grupo humano. Elaborando informa-
ções sobre os esquimós do Alasca (1993 [1904-1905]), colocou ele em 
evidência dois fatores centrais para a compreensão da morfologia so-
cial nas mais diversas sociedades. De um lado, os aspectos ecológicos 
e as atividades técnicas e econômicas que têm um importante peso na 
construção das relações sociais dos indivíduos e das famílias; de ou-
tro, estes aspectos não podem ser considerados como determinantes 

53 “On sait que nous désignons par ce mot la science qui étude, non seulement pour décrire, 
mais aussi pour l’expliquer, le substrat matériel des sociétés, c’est-à-dire la forme qu’elles 
affectent en s’établissant sur le sol, le volume et la densité de la population, la manière 
dont elle est distribués, ainsi que l’ensemble des choses qui servent de siège à la vie collec-
tive » (Mauss 1993: 389).      
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da forma social adquirida pelo grupo, mas apenas como fatores limi-
tativos, indicando as possibilidades que este grupo tem à disposição 
em um determinado território para desenvolver sua vida social. A de-
monstração consiste em fazer notar que, com uma paridade dos meios 
técnicos em um ambiente ecológico símile, podem existir formas so-
ciais muito diferentes, como, por exemplo, aquelas manifestadas pe-
los Atapascanos e os Algonquinos, povos vizinhos dos esquimós, com 
os quais estes últimos mantinham contatos comerciais continuados. 
Durante o verão, os esquimós dispersavam as famílias nucleares em 
um território imenso, escolhendo como tipo de moradia as tendas, e 
reservando para o inverno uma vida nucleada de toda a comunidade. 
Esta nucleação permitia reunir as famílias dispersas em residências 
estáveis e de grande porte, residências que compactavam as famílias 
extensas. Por seu turno, os atapascanos e os algonquinos mantinham 
durante todo o ano uma mobilidade territorial contínua, utilizando 
como moradias exclusivamente tendas. As razões de tais diferenças 
morfológicas, afirma Mauss, devem ser buscadas nas especificidades 
sociais de cada povo, procurando-se relacionar a morfologia social 
com as características da vida religiosa, política, jurídica e econômica.    

Partindo destas considerações, pode-se salientar que os aspectos 
sociais e a visão de mundo de um determinado grupo humano, que 
vão se constituindo historicamente, remarcam determinadas carac-
terísticas culturais que, por sua vez, discriminam outras formas de 
organizar as relações entre indivíduos e indivíduos, entre famílias e 
famílias e entre os grupos sociais. Criam-se, assim, formas específicas 
de distanciamento (e aproximação) social, que vêm configurar um de-
terminado espaço social54. Este não é construído abstratamente, mas 

54 Sobre o distanciamento social e cultural ver, entre outros, E. Hall 1977. Este autor elabora 
uma interessante subdivisão analítica entre distâncias íntimas, pessoais, sociais e públi-
cas, em situações de relacionamentos interculturais, relativos a contextos de diferentes 
sociedades.    
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encontra as condições da sua expressão em um espaço físico, a partir 
tanto das condições ecológicas e geográficas, quanto das característi-
cas das atividades tecnoeconômicas adotadas pelo grupo, bem como 
das limitações ou possibilidades oferecidas pelo eventual contato in-
terétnico (guerra, comércio e/ou troca, relações de trabalho, de do-
minação etc.). 

Como é colocado em evidência pela literatura específica sobre os 
Guarani55, na base de sua organização social está a família extensa. De-
nominada de te’yi entre os Kaiowa, a depender da coesão social e do 
contexto histórico, pode conter, em seu interior, até cinco gerações. 
Com a morte dos líderes da família extensa, o tamõi (avô) e a jari (avó) 
ou o tamõi guasu (bisavô ou tataravô) e a jari guasu (bisavó ou tatara-
vó), e ao ampliar-se o grupo pelo movimento temporal da linha gene-
alógica com o surgimento de novas gerações, diminui o vínculo entre 
os filhos do falecido. Isto ocorre porque, estes últimos, tornando-se 
por sua vez tamõi e/ou jari, encontram-se em condições de formar 
novas famílias extensas espacialmente independentes, podendo assim 
dar vida a configurações territoriais diferentes em relação à situação 
anterior56.

A família extensa kaiowa tem funcionado, no tempo e no espaço, 
como um módulo com características de autonomia relativa a partir 
do qual são construídas formas de agregação mais ampliadas. Carac-
terizam-se assim relações políticas comunitárias, intercomunitárias e 
interétnicas, delineando-se uma tradição de conhecimento que obje-
tiva legitimar a própria organização social, discriminando-a perante 
outras. Ela (a família extensa) é também quadro de referência para os 
indivíduos no desenvolvimento das atividades econômicas e técnicas. 

55 Para tal tema, pode-se ver, entre outros, os seguintes autores: Nimuendaju (1987 [1914]), 
Schaden (1974 [1954]), Melià et al. (1976), Melià (1986), Susnik (1979-1980, 1983), Bartolo-
mé (1977), Thomaz de Almeida (1991, 2001), Chamorro (1995), Reed (1995) e Mura (2000).

56 Este tema será amplamente desenvolvido no próximo capítulo. 
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Em sendo semiautônoma, seus integrantes estabelecem estratégias 
diferenciadas de sobrevivência e de realização do teko (o modo de ser 
guarani), com relação aos dos outros te’yi, contribuindo, através das 
contínuas interações que realizam entre si, para a organização de um 
corpus comum de normas, valores e conceitos que geram consensos 
sociais e dão sentido e ampliam a visão de mundo kaiowa. 

Em situações favoráveis, isto é, até as primeiras décadas do século 
XX, os te’yi se estabeleciam preferencialmente nas nascentes de rios 
e córregos, distribuindo-se as famílias nucleares ao longo e ao redor 
destes cursos fluviais ou minas d’água. O espaço intercorrente entre 
os lugares de domínio de uma família extensa e os de outra tendia a 
seguir as características da rede fluvial, podendo ocorrer, portanto, 
que os grupos estivessem muito distantes uns dos outros. O que unia 
estes grupos familiares entre si fisicamente era a já referida rede de 
trilhas (tape po’i), através das quais eles se comunicavam e manti-
nham elevada circulação de seus integrantes, seguindo a lógica do 
guata (andança)57. 

Em virtude de seu papel central na manutenção do equilíbrio cós-
mico, os rituais são fundamentais para a formação e a manutenção das 
relações sociais e econômicas. Era justamente por ocasião das cerimô-
nias religiosas, às quais frequentemente se seguiam danças profanas 
(guachire), que os indivíduos provenientes de vários lugares podiam 
travar conhecimentos e solidificar alianças, dando lugar a uniões ma-
trimoniais e alianças entre grupos. 

As regras de relacionamento comunitário, por outro lado, eram 

57 O ir de uma residência a outra, justamente guata, é uma instituição motivada cultural-
mente, cujos reflexos estão presentes na cosmologia kaiowa. Nas narrações sobre o es-
paço-tempo das origens, as divindades do panteão indígena percorrem caminhos que os 
levam de residência em residência e, através disto, fundam as instituições para a humani-
dade, bem como as relações com os outros elementos do Universo, como ficará claro nas 
descrições cosmológicas expostas na terceira parte deste trabalho. 
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sancionadas através de Aty Guasu (grandes reuniões) das quais to-
dos podiam participar, mas que exprimiam principalmente as linhas 
políticas dos líderes das famílias extensas. Durante estas reuniões se 
designava, com base em qualidades pessoais, um mburuvicha (líder 
comunitário), que iria coordenar atividades comuns, e representar ex-
ternamente as políticas da comunidade. Por ocasião de conflitos entre 
as diversas famílias extensas que davam vida aos liames comunitários, 
podiam efetivar-se as seguintes situações: 1) simplesmente inter-
rompiam-se as relações, ficando o grupo minoritário isolado, 2) em 
ausência de fronteiras físicas e jurídicas que se interponham entre os 
indígenas e os recursos materiais disponíveis no território, os grupos 
minoritários podiam deslocar-se para nascentes ou margens de rios 
mais distantes, ou 3) a partir da sua localização, o grupo minoritário 
estabelecia novas relações com famílias extensas mais distantes, in-
corporando-se nelas ou dando vida a uma outra relação comunitária.

Estas características da vida política comunitária e intercomuni-
tária que foram descritas até aqui espelham uma morfologia social do 
grupo em situações nas quais, como foi evidenciado, existia uma con-
tinuidade territorial e ecológica que não lhe impunha barreiras inde-
vassáveis, obrigando-o a estar em espaços reduzidos e com fronteiras 
bem delimitadas. Como visto na primeira parte, os Guarani do atual 
estado de Mato Grosso do Sul foram progressivamente levados a essas 
últimas condições pela política desenvolvida pelos organismos indi-
genistas brasileiros, coadjuvado pelas atividades missionárias que se 
implantaram na região a partir das primeiras décadas do século XX. 
No tocante aos Guarani no Paraguai, a situação é em certa medida 
análoga, embora o INDI (Instituto Nacional Del Indígena), organismo 
indigenista desse país, tenha iniciado suas atividades apenas nos anos 
70 do século passado. Ao mesmo tempo, as relações compulsórias com 
as frentes coloniais têm produzido efeitos significativos sobre a ma-
neira dos indígenas entenderem e conceituarem o espaço onde de-
senvolvem sua existência. Porém, contrariamente aos entendimentos 
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mais corriqueiros, os Guarani não têm adotado outra óptica cultural 
(sabidamente a das frentes coloniais); ao contrário, o conhecimento 
adquirido com as relações de contato tem permitido aos grupos ma-
crofamiliares refletir sobre suas categorias espaciais tradicionais, pro-
duzindo ricas e detalhadas formulações, expressas através da noção 
nativa de tekoha, isto é, o “lugar onde realizamos nosso modo de ser”.  

6.3 A noção de tekoha

Segundo Melià e o casal Grünberg:

“El tekoha es ‘el lugar en que vivimos según nuestra costumbre’ [...] Su 
tamaño puede variar en superficie [...], pero estructura y función se man-
tienen igual: tienen liderazgo religioso propio (tekoaruvixa) y político 
(mburuvixa, yvyra’ija) y fuerte cohesión social. Al tekoha corresponden 
las grandes fiestas religiosas (avatikyry y mitã pepy) y las decisiones a 
nivel político y formal en las reuniones generales (Aty Guasu). El tekoha 
tiene un área bien delimitada generalmente por cerros, arroyos o ríos y es 
propiedad comunal exclusiva (tekohakuaaha); es decir que no se permite 
la incorporación o la presencia de  extraños. El tekoha es una institución 
divina (tekoha ñe’e pyru jeguangypy) creada por Ñande Ru” (Melià et al. 
1976: 218).

Esta definição é o resultado de pesquisas realizadas pelos autores 
entre os Paĩ-Tavyterã (Kaiowa) nos anos 70 do século XX, junto às co-
munidades situadas no Paraguai, em situações não muito diferentes 
daquelas vividas pelos mesmos indígenas no lado brasileiro. Porém, 
no seu conteúdo esta parece não considerar devidamente as condições 
históricas nas quais estes manifestam suas categorias e instituições. 
Há que se levar em conta que os autores apresentam análises em gran-
de medida resultantes do trabalho desenvolvido pelo PPT (Proyecto 
Paĩ-Tavyterã), projeto este que contribuiu para a formação das colo-
nias (terras indígenas) oficiais desses Paĩ-Tavyterã no Paraguai. Das 
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24 áreas demarcadas até 1975, apenas uma superou os 11.000 ha; uma 
outra foi legalizada com pouco mais de 5.800 ha. Superior a 2000 hec-
tares há somente outras duas, sendo seis as que oscilaram entre 1000 e 
2000 ha. As 14 áreas restantes oscilam entre 52 e 846 ha. No caso, por 
exemplo, dos tekoha que constituem hoje o complexo dos Mberyvo-
pegua (isto é, os que vivem nas nascentes do rio Mberyvo [Aquidabán] 
e que compartilham um teko específico), temos a seguinte situação 
apresentada pelo PPT (1978: 21-22): 

“Takuara: Es um tekoha que se ubicó hasta 1974 em las cabeceras del Ar-
royo Takuara y se disolvió por la imposibilidad de legalizar sus tierras, 
que fueron compradas por el Sr. Duque, brasileño. En el 73 contaron 9 
familias con 45 personas, lideradas por Nenito Núñez. Una parte de ellos 
emigró a Panambiy, otra a Tavamboae. Pertenecen al teko mberyvopegua.

Panambiy (Cumbre, Timbo’y, Yvyatã’i): Este tekoha pertenece al teko 
mberyvopegua y se ubicó tradicionalmente entre el río Aquidabán 
(Mberyvo) y los arroyos Piray y Tatupire en el lugar conocido por los 
criollos como Yvyatã’i (Timbo’y). Fue trasladado unos 4.000 mts río abajo 
por violentos conflictos por las tierras y se encuentran actualmente entre 
el Cerro Cumbre, el río Aquidabán y el arroyo Panambiy (Arroyo Azul), 
donde se localizó la mensura de 403 Has. Como C.I. Panambiy. El tekoa-
ruvixa antiguo es Simeón Suárez (coronel pyahu) y Rafael Suárez. Pobla-
ción: 44 familias, 215 personas.

Pirity: Un pequeño núcleo de 7 familias (25 personas) se localiza junto al 
Arroyo Ita en “Lote 22” (Pirity) y busca la legalización de 52 Has. Perte-
necen al teko mberyvopegua.

Ndyvaa (Sereno, Okenda): Este tekoha, también perteneciente al teko 
mberyvopegua, incluye los lugares de Yvu (Sereno), Yrovy (Cerro Li-
beral), Ndyaa (Potrero’i), Cerro Akapiti y Arasunungue. Son sus líderes 
Mario Suárez (Administrador dirigente de la Colonia), Remigio Romero y 
Horacio Valiente. Junto al Arroyo Takuara se habilitó como C.I. Ndyaa una 
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fracción de 300 Has ampliada con la adquisición de una fracción lindante 
de 249 Has totalizando 549 Has. Población: 33 familias, 192 personas”.

A situação apresentada coloca em clara evidência a natureza ne-
gociada dos espaços a serem demarcados. Ainda mais evidentes se 
mostram as medidas reduzidas das superfícies legalizadas, em decor-
rência da impossibilidade de superar as barreiras impostas pela situa-
ção local, absolutamente subordinada ao domínio das frentes agrope-
cuárias, estas “legalmente” em posse de enormes latifúndios58.  

Mas este estado de coisas não se limita às regiões onde vivem os 
Paĩ. Em um recente trabalho, Richard K. Reed (1995), que realizou suas 
pesquisas junto aos Chiripa (Guarani Ñandéva) no Paraguai, dedica um 
amplo espaço à descrição de como as atividades empresariais, ligadas 
em um primeiro momento à extração da erva mate e, posteriormente, 
à pecuária, restringiram progressivamente os espaços territoriais na-
tivos. Reed, apresentando um mapa, expõe um certo número de co-
munidades do entorno da Colonia Itanarãmi, que foram abandonadas 
em decorrência das pressões exercidas pelos não-indígenas. 

Outro aspecto importante a ser salientado é a tendência, nos es-
tudos sobre os Guarani realizados nos anos 70 e 80 do século passado, 
de considerar as categorias apresentadas por estes indígenas como 
imanentes e procedentes de tempos imemoráveis – conforme salien-
tado no primeiro capítulo do presente trabalho. 

Para superar o risco de uma visão estática e atemporal do que se-
riam as categorias espaciais dos Guarani, seria oportuno tomar em 
consideração a definição de tekoha anteriormente citada, levando em 
conta justamente a situação histórica (Oliveira 1977, 1988) imposta 
pelo contato interétnico compulsório que em Mato Grosso do Sul vem 
caracterizando as relações entre indígenas e não-indígenas, a partir 

58 Por exemplo, o Sr. Lunardelli, brasileiro, consta como possuindo nessa região aproximada-
mente 100.000 ha (Chase-Sardi et al. 1990).      
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das primeiras décadas do século XX. Esta situação histórica é em boa 
medida caracterizada pela tentativa de territorializar os indígenas, 
constrangendo-os a espaços limitados e com fronteiras fixas. Como 
chama a atenção o próprio Oliveira, territorialização seria “uma in-
tervenção da esfera política que associa (de forma prescritiva e inso-
fismável) um território bem determinado a um conjunto de indivídu-
os e grupos sociais” (1998: 56). 

A imposição, por parte dos Estados nacionais, de regras de acesso 
e posse territorial que são alheias às características da territorialidade 
nativa tem significativas consequências na organização das comuni-
dades indígenas, especialmente nas suas elaborações culturais e no 
gerenciamento das políticas de relacionamento interétnico. Ainda 
segundo Oliveira (idem), entre os fatores mais significativos, decor-
rentes de processos de territorialização, temos o estabelecimento de 
papéis formais permanentes de mediação com o Estado (e os não-in-
dígenas em geral) e a re-elaboração da memória do passado. 

No caso específico dos Guarani, a rigidez introduzida com o in-
tento de aldeá-los levou à formação de mecanismos de controle e de 
exercícios de poderes que extremaram a importância do mburuvicha 
enquanto líder, papel ao qual é superposto o de “capitão”, autorida-
de reconhecida pelo órgão tutelar como mediador entre a comuni-
dade e o Estado. Com estas mudanças, as famílias extensas, embo-
ra mantendo os mesmos mecanismos de relacionamento recíproco, 
encontraram-se na impossibilidade de regular os conflitos nos modos 
expressos anteriormente, isto é, sem poder deslocar-se no espaço li-
vremente, permanecendo encapsuladas em locais por elas não consi-
derados como dados e imutáveis. 

A tentativa de aldeamento compulsório e as dificuldades dos Gua-
rani do MS de manter uma relação tradicional com a terra levou-os, 
portanto, progressivamente a refletirem sobre a sua condição territo-
rial e a realizar um esforço para elaborar culturalmente as condições 
vividas no presente, tentando construir as relações com o passado 
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através da organização da memória dos vários grupos macrofamilia-
res e da percepção dos espaços por estes ocupados no correr do tem-
po, reforçando o próprio sentimento de autoctonia. Anteriormente, 
porém, sobretudo devido à característica de referirem-se aos lugares 
pelos seus acidentes geográficos ou pela memória dos que ali haviam 
residido, não se requeria dos Guarani uma reflexão sobre distâncias 
físicas e fronteiras bem precisas que pudessem abarcar em seu interior 
um número determinado de famílias extensas. Em poucas palavras, 
não era necessário exprimir medidas; simplesmente vivia-se com 
base na própria tradição, ou seja, respeitava-se e implementava-se as 
regras do teko: o modo de ser guarani. É então em decorrência das 
demandas por terra que os indígenas passam a dar extrema relevância 
ao espaço entendido como superfície fisicamente delimitada, e isto é 
por eles expressado através da categoria tekoha.

Voltando à definição de tekoha anteriormente citada, o fato de que 
nas descrições dos Kaiowa sejam levadas em consideração fronteiras 
físicas bem claras do espaço comunitário e este seja para eles religio-
samente atribuído pelo deus criador, coloca em evidência mais que 
tudo o esforço atual de conceituar espacialmente as próprias relações 
sociais, fato possível em boa medida através do recurso à memória do 
passado. Neste sentido é interessante comparar as condições territo-
riais dos Mberyvopegua anteriormente expostas e as da região da ba-
cia do Rio Apa. Relativamente a esta última região, assim se exprimem 
Melià et al.: 

“Este tekoha [Campestre (Guapo’yrapo, Cerro Marangatu)] se ubica al 
norte del Estrella y llega hasta las cabeceras del río Apa y guarda relacio-
nes muy íntimas con el tekoha de Pysyry. No existe puesto de la FUNAI ni 
Misión evangélica en la zona, tampoco una reserva de tierras para los Paĩ. 
Está liderado por Alciro Castro Correa Villalba, que tiene un titulo sobre 
7,5 Has en Campestre. El tekoha incluye los lugares Campestre, Cabeceira 
cumprida, Mbakaiova, Ramakue, Jardim y Cabeceira de Apa” (Melià et al. 
1976:200-201).
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O espaço territorial indicado no trecho chega a superar em muito 
os 250.000 ha, representando parte significativa da bacia do rio Apa 
no lado brasileiro, como ilustrado no mapa III apresentado a seguir. 

Se levamos em consideração os padrões de dimensão dos tekoha 
demarcados do lado paraguaio, nas cabeceiras do rio Mberyvo (Aqui-
dabán), anteriormente citados, que não superam os 550 ha, e os rela-
cionamos às dimensões indicadas para a região do lado brasileiro, po-
der-se-á notar uma diferença abismal no que diz respeito ao tamanho. 
A esta marcada diferença espacial acrescentam-se também dúvidas a 
respeito das divisões de ordem formal entre diversos tekoha, algo que 
fica claro quando os autores fazem referência à área de Pysyry:

 “El tekoha se ubica entre los arroyos Estrella, Esperanza con el Taquara 
y el Pysyry llegando al sur hasta los cerros. Al mismo tekoha pertenecen 
también las tierras al norte del Estrella, en el Brasil (Municipio de Anto-
nio João, Mato Grosso), con los núcleos Paĩ en Campestre (Guapo’yrapo), 
Cerro Marangatu, Cabeceira cumprida, Rama-kue, Jardim y Cabeceira do 
Apa” (Melià et al., 1976:192). [grifos nossos]

 A partir deste trecho, cabe perguntar se Pysyry e as terras que se 
estendem ao norte do rio Estrela (isto é, no Brasil) pertencem a um 
único tekoha, como indicado, ou a dois (ou talvez mais), como foi ex-
posto anteriormente. 

Cabe também observar que o processo de diferenciação tipoló-
gica (formal e estrutural) dos tekoha fica ainda mais ambíguo se se 
toma em consideração as afirmações de Chase-Sardi et al., que inclui 
Pysyry entre os de teko Mberyvopegua – com a especificidade de ter 
“fuerte influencia de los Kayová o Paï brasileños...” (1990: 444) – en-
quanto no manual do PPT/PG (1977), esta característica não aparece. 

Estas observações nos levam a reconsiderar a definição de tekoha 
oferecida por Melià et al., procurando historicizar suas configurações. 
Para tal propósito é importante analisar alguns elementos destacados 
pelos autores à luz dos processos ocorridos nos últimos trinta anos 
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entre os Guarani de Mato Grosso do Sul.
Em primeiro lugar, o papel do tekoaruvicha (aquele que fomenta 

o teko, a autoridade religiosa máxima entre os Kaiowa) não é sempre o 
mesmo, sendo sujeito a mudanças, dependendo das condições histó-
ricas e da posição geográfica. Em MS não todos os tekoha atualmente 
têm tekoaruvicha, existindo estes em número limitado. Além disso, 
a atividade social e religiosa desta importante figura, em alguns ca-
sos parece haver mudado, acentuando sua mobilidade e participando 
ativamente dos processos de recuperação de terras. A presença itine-
rante do tekoaruvicha passa a exercer um papel bem diferente da-
quele atribuído para o passado distante, quando ele podia possuir ao 
mesmo tempo o poder político e o religioso, mas também se diferencia 
do descrito por Melià et al., pela amplitude de seu reconhecimento e 
circulação em escala territorial. 

Em segundo lugar, a cerimônia de iniciação masculina (mitã pepy, 
kunumi pepy), em MS tem sido realizada em um único lugar, Panam-
bizinho. A passagem para a vida adulta entre os homens Kaiowa é 
marcada pela mudança da voz, na adolescência. Com relação à im-
portância do processo de formação da masculinidade, cabe informar 
que as atividades de trabalho temporário realizadas fora dos tekoha, 
as changas, passaram progressivamente a desempenhar semelhantes 
papéis (Thomaz de Almeida 2001, Mura 2000). Os conhecimentos ad-
quiridos sobre o mundo dos não-indígenas, soem ser propedêuticos 
para a formação de novos núcleos familiares. Tais conhecimentos se-
rão postos à disposição no interior dos grupos macrofamiliares, onde 
serão julgados, hierarquizados e socialmente distribuídos (Barth 1987, 
1993, 2000, Mura 2000). Em relação aos rituais de consagração do mi-
lho e das plantas novas, nem sempre eles são efetuados, dependendo 
de muitos fatores, entre os quais um baixo nível de atividade agrícola 
ou a falta de oficiantes especializados.

Em terceiro lugar, desde o início dos anos 1980 as Aty Guasu no 
MS deixaram de ser a assembleia exclusiva do tekoha (e, como se po-
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derá ver, do tekoha guasu), passando a constituir também um fórum 
de discussão entre membros de todas as áreas kaiowa e ñandéva da 
região. Ultimamente, em virtude da debilitação da FUNAI a nível local 
como organismo impositivo do Estado, os Guarani de MS têm podido 
progressivamente apropriar-se de espaços substantivos da infraestru-
tura deste órgão. Isto tem permitido a programação periódica das Aty 
Guasu, através da constituição de um grupo permanente de indíge-
nas, os quais, “empoderados” de determinados saberes burocráticos, 
desempenham papéis de mediação e informação para as comunidades 
guarani do MS. A constituição de um ponto de referência permanente 
para as famílias que demandam seus antigos tekoha parece ser muito 
importante para a organização dos movimentos e sua compactação.

Como se pode observar, existem hoje muito mais elementos na 
organização do território indígena do que apontam Melià et al. para a 
década de 1970 no Paraguai, e isto contribui tanto para a continuada 
produção social do mesmo, quanto para a recuperação de lugares de 
antiga ocupação. 

Em meu entender, grande parte das limitações da definição ofere-
cida por Melià et al. deve-se ao fato dos autores considerarem o tekoha 
como a projeção de uma unidade político-religiosa em um determina-
do espaço geográfico. Por tal razão, embora se possam modificar as ca-
racterísticas do contexto local, “estrutura e função” permaneceriam, 
segundo esta definição, inalteradas. Assim sendo, estariam excluídos 
fatores de ajustamentos devidos a uma confrontação entre diferentes 
critérios de entender, usar, ocupar e dividir a superfície da terra, como 
a que se vêm determinando entre os Guarani e os não-indígenas, onde 
as regras de acesso ao território são estabelecidas por instâncias jurídi-
cas ocidentais, num processo de dominação colonial59. Uma tentativa 

59 Em um importante artigo pioneiro sobre o uso da terra na África, Bohanan (1967) já coloca-
va em evidência as implicações da divisão cartesiana operada pelo Ocidente e que vinha se 
impondo através da dominação colonial nos territórios nativos, alterando o acesso a este 
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de superar as limitações dessa definição de tekoha procede das argu-
mentações de Pereira (1999 e 2004). Segundo este autor, seria oportu-
no desvincular a noção de tekoha do espaço, procurando entender esta 
categoria sob uma ótica primordialmente político-religiosa, conside-
rando os assentamentos comunitários como efeito de circunstâncias e 
arranjos históricos devidos ao relacionamento interétnico, fatos estes 
que, segundo ele, seriam alheios à tradição político-religiosa indíge-
na. Não obstante o fato de os indígenas vincularem veementemente os 
tekoha a espaços específicos, ao procurar definir um modelo de relação 
social kaiowa, Pereira passa a considerar este conceito mais como ca-
tegoria analítica do que nativa; assim fazendo, o autor acaba por exa-
cerbar as características a-históricas relevadas na definição de tekoha 
apresentada por Melià et al.

Indo em direção contrária às formulações deste autor, parece-me 
fundamental considerar a o tekoha como uma unidade política, reli-
giosa e territorial, onde este último aspecto deve ser visto em virtude 
das características efetivas – materiais e imateriais – de acessibilidade 
ao espaço geográico, e não de mera projeção de concepções filosóficas 
pré-constituídas.

Sob este aspecto, a relação entre os Kaiowa e a terra ganha outro 
significado. Enfatizando-se a noção de tekoha enquanto espaço que 
garantiria as condições ideais para efetuar essa relação, os indígenas 
procuram reconquistar e reconstruir espaços territoriais étnica e reli-
giosamente exclusivos, a partir dessa relação umbilical que entretêm 
com a terra, ao passo que flexibilizam e diversificam a organização das 
famílias extensas. Desta forma, lhes é possível manter uma relação ar-
ticulada e dinâmica com o território mais ampliado, neste caso como 
espaço contínuo. Estes dois movimentos, o primeiro exclusivo e o ou-
tro inclusivo, embora sejam, sem dúvida, fruto das condições territo-

importante meio de subsistência.   
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riais impostas pelo contato interétnico, articulam-se principalmente 
a partir dos elementos centrais da tradição religiosa e da organização 
social dos Kaiowa, encontrando ambos sua justificação nas exigências 
dos te’yi. 

Analisando minimamente os dois aspectos, pode-se, por um lado, 
salientar o fato de que o vínculo simbiótico entre os indígenas e a terra 
não é genérico, isto é, não existe uma relação abstrata entre Kaiowa 
indiferenciados e um local também indiferenciado. Muito pelo con-
trário, o que se estabelece é uma relação entre te’yi, que se vinculam 
com lugares bem precisos, cuja interrupção da continuidade ocupa-
cional pode provocar a exaltação da noção de origem antiga (ymagua-
re), baseada no sentimento de autoctonia.

A este propósito demonstram-se importantes algumas reflexões 
de Hirsch (1995). Argumentando sobre imagem e representação na 
definição do “cenário” (landscape) por parte dos grupos humanos 
(pp. 16-21), o autor inglês estabelece uma importante distinção entre 
um paradigma cartesiano, que gera imagens preestabelecidas do espa-
ço, e outro vichiano (de Vico), que liga a percepção do mesmo a sen-
timentos. Este segundo enfoque parece-me pertinente para descrever 
a construção indígena do território, uma vez que permite relacionar 
elementos geográficos (simbólicos e materiais) com sentimentos de 
luta e fatores emocionais/afetivos dos integrantes das famílias exten-
sas envolvidas nos conflitos fundiários. São justamente estes fatores 
que levam os Kaiowa a produzir (quando as condições o permitem) 
um efeito circulação (Thomaz de Almeida 2000). Como foi possível se 
observar nos casos dos te’yi de Jaguapire, Jatayvary e Ñande Ru Ma-
rangatu, os indígenas procuraram se manter o mais próximos possível 
dos lugares onde residiam seus antepassados, deslocando-se circu-
larmente em torno desses locais cada vez que eram expulsos ou im-
portunados, chegando ao ponto, nos três casos, de reivindicar esses 
espaços, organizando-se politicamente para tal propósito. Circulando 
em torno dos lugares dos quais por alguma razão foram afastados, eles 
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podem dar continuidade à manutenção do equilíbrio do mundo, em-
bora muitas vezes de modo fragmentário, reduzindo as próprias ativi-
dades a algumas manifestações simbólicas, expressas pelas atividades 
ritualísticas, que permitem a relação e o vínculo cosmológico com a 
terra (Yvy).  Um afastamento radical de todas as famílias dos espaços 
tradicionais, como os tentados pelas atividades coloniais através do 
aldeamento compulsório, afetaria de modo extremamente negativo 
esse tipo de vínculo. Daí decorrem as reivindicações fundiárias que os 
Kaiowa com grande ênfase vêm manifestando nestas últimas décadas, 
reivindicações estas extremamente precisas no tocante à vinculação 
direta entre famílias extensas e espaços territoriais específicos. 

Neste sentido, os tekoha reivindicados representam a soma de es-
paços sob jurisdição dos integrantes de determinadas famílias exten-
sas, onde serão estabelecidas relações políticas comunitárias e a partir 
dos quais esses sujeitos poderão determinar laços de parentesco inter-
comunitários numa região mais ampliada. 

Além disso, uma vez regularizados, sendo os tekoha terras da 
União transformadas em unidades administrativas, seus habitan-
tes poderão e deverão estabelecer relações interétnicas formais com 
representantes da esfera pública do Estado-Nação, decorrendo daí a 
exaltação do papel de “capitão” como figura de intermediação, e da 
figura dos professores e dos agentes de saúde indígenas, como deposi-
tários de saberes burocráticos, decorrentes do nível de escolarização e 
de inserção nas instituições implementadas pelos não-indígenas. 

6.4 Dinâmica territorial 
e organização do te’yi

Complementarmente ao movimento que leva os indígenas a re-
cortar da superfície da terra espaços exclusivos, temos, como eu dizia, 
outro tipo de movimento, que procura manter laços muito mais fle-
xíveis a nível territorial. De fato, quando os espaços forem demarca-
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dos como TI.s (Terras Indígenas), os integrantes das famílias extensas 
não limitarão suas atividades apenas aos espaços internos ao tekoha, 
isto é, grande parte deles dedicar-se-ão à changa nas fazendas das 
redondezas, estabelecerão, possivelmente, bases nas cidades dos ar-
redores, e se dirigir-se-ão às usinas de álcool. Alguns te´yi, por sua 
vez, não constituirão moradia fixa na TI., preferindo viver perto de 
rodovias e cidades. Estes fenômenos, diferentemente do que geral-
mente se pensa, não são indicativos de um processo de mudança que 
levaria a descaracterizar a vida nativa, tornando-a mais próxima à dos 
não-indígenas. Contrariamente, é esse processo de diversificação das 
atividades desenvolvidas pelos indígenas – que permite o acesso a co-
nhecimentos também diversificados – que justamente contribui para 
a organização política das famílias extensas a nível intercomunitário, 
favorecendo a recuperação das terras tradicionais. A fim de melhor 
ilustrar este fenômeno e sua importância, é oportuno dedicar atenção 
à natureza do te´yi enquanto unidade doméstica. 

Como vimos com Susnik (1979-80, 1982), os integrantes de um 
te’yi residiam antigamente sob um único teto, desenvolvendo ativi-
dades, em sua maior parte, em conjunto, num meio ambiente ecolo-
gicamente constituído exclusivamente de matas e campos naturais. 
Deste ambiente os indígenas obtinham os recursos para a própria 
sustentação, a partir de equipamentos técnicos produzidos no seio da 
unidade doméstica. As mudanças a nível territorial têm diversificado 
as fontes de recursos e sua acessibilidade, mudança esta acompanha-
da através de um processo contínuo de adaptação da organização das 
famílias extensas às circunstâncias por elas vividas. Neste processo 
foram produzidas diferentes formas de habitar e de organizar as ati-
vidades domésticas.  Para poder classificar e entender as característi-
cas de cada uma delas, são muito úteis as formulações propostas por 
Wilk (1984, 1997), sobre os diferentes tipos de households (unidades 
domésticas) entre os Kekchi Maia do Belize. Este autor propõe definir 
as households dos Kekchi a partir das atividades de produção e distri-
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buição, mais do que a partir dos parâmetros de corresidência (Wilk & 
Netting, 1984). 

O grupo que vive sob um único teto, Wilk propõe chamá-lo 
dwelling unit (unidade habitacional), a qual em alguns casos não for-
ma propriamente uma household. Uma household composta por uma 
única unidade habitacional será definida independet household (uni-
dade doméstica independente), enquanto um aglomerado de unida-
des habitacionais sob única direção formaria uma household cluster. 
Por sua vez, as household cluster, observa o autor, podem ser de dois 
tipos, isto é, tight (restrita) e loose (flexível) (Wilk 1984: 224-227). No 
primeiro caso, as atividades realizadas pelos integrantes da household 
estariam vinculadas mais que tudo a um trabalho coletivo, sendo que, 
no segundo caso, embora mantendo como objetivo beneficiar a família 
extensa como um todo, as atividades podem ser muito diversificadas 
e desenvolvidas de modo autônomo por cada unidade habitacional.

A classificação das unidades domésticas oferecida por Wilk cen-
tra-se sobretudo nos aspectos econômicos e, portanto, a definição de 
household limita-se a salientar a produção e a distribuição de bens 
materiais como fatores determinantes. Para enfrentar a especificidade 
da realidade vivenciada pelos Kaiowa, me parece oportuno ampliar 
as características que definiriam unidades domésticas como os te´yi 
incluindo aspectos imateriais – como conhecimentos, cargos e, espe-
cialmente, emoções e afetos. Para tal propósito, além da produção e 
distribuição, resultam ser importantes também a aquisição e a orga-
nização social de todos os elementos culturais e materiais à disposição. 
Neste sentido, pode-se dizer que entre os Kaiowa os te’yi são os mo-
tores da tradição de conhecimento e, assim, devem ser tomados como 
unidade analítica de base para poder entender formas de organização 
política mais ampliadas, como as comunitárias e intercomunitárias. 
De fato, nos tekoha, fora dos espaços domésticos não existem formas 
institucionais neutras ou autônomas. No caso das escolas, enferma-
rias e bases logísticas da FUNAI – que no complexo compõem o que se 
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poderia definir a “infraestrutura do Posto” –, sem a administração de 
instituições da esfera pública do Estado-Nação, por não constituírem 
bens de nenhuma família especificamente, estas seriam abandonadas. 
Por outro lado, os benefícios que estas instituições oferecem aos indí-
genas em termos de cargos e, sobretudo, salários, representam uma 
fonte econômica, de conhecimentos e de acessibilidade política ao 
mundo dos não-indígenas, considerados de grande valia por muitos 
Kaiowa. 

Em se tendo como base da organização social indígena os te’yi, 
as três formas de unidades domésticas propostas por Wilk (i.e., “in-
dependente”, “agregada restrita” e “agregada flexível”) podem nos 
permitir entender o nível de projeção destes sobre o território, e a 
complexidade das relações que estabelecem, seja com outros te’yi seja 
com os não-indígenas. 

A primeira forma de household, isto é, “independente”, carac-
terizava a realidade do passado, quando o te´yi vivia sob um único 
teto60. Hoje esta forma é muito rara, embora possa ser encontrada. Em 
território brasileiro, apesar de as oygusu não serem mais utilizadas 
como casa comunal, existem casos de famílias extensas que vivem sob 
o mesmo teto em construções com telhado e paredes separadas61. As 
formas de unidades domésticas agregadas restritas e flexíveis são, sem 
dúvida, as que constituem o panorama da grande maioria dos te’yi 
atuais62, com uma tendência generalizada a se assumir, de modo está-
vel, a segunda opção. Falo de tendência porque não necessariamente 

60 Em território brasileiro, as últimas oygusu que hospedavam famílias extensas deixaram de 
ser construídas com essa finalidade nos anos cinquenta do século XX. 

61 É o caso de situações onde existem fortes restrições territoriais e penúria de materiais, 
como nas reservas densamente povoadas. Na quarta parte argumentarei mais detidamen-
te sobre esta situação.   

62 A seguir, na figura II, pode-se ver exemplo de organização territorial de um te’yi de três 
gerações.   
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estas duas formas são alternativas uma em relação à outra, visto que 
em muitos casos podem elas constituir fases no processo organizativo 
de cada te’yi. 

Em alguns casos, a ênfase dada pelas famílias extensas às ativida-
des agrícolas, à caça e à pesca podem, em determinados períodos, li-
mitar muito as atividades aos espaços de própria jurisdição no tekoha, 
assumindo mais as características de tight household cluster. Mas as 
necessidades exogâmicas e a lógica do guata (andança) levam a man-
ter elevada a mobilidade, estabelecendo-se alianças entre membros 
de famílias residentes em diferentes tekoha, e propiciando o estabele-
cimento de relações de trabalho nas fazendas das redondezas. 

A forma loose household cluster, levando-se em conta a natu-
reza variada de recursos que o território oferece, parece ser a mais 
se adapta às circunstâncias atuais vividas pelos Kaiowa. De fato, as 
atividades de changa, a necessidade, em alguns casos, de trabalhar 
nas usinas de álcool, assim como as relações que se estabelecem com 
os organismos públicos, missionários e ONGs, levam os membros dos 
te´yi a diversificar as atividades de cada uma das unidades habitacio-
nais que compõem as unidades domésticas, com o objetivo de fortale-
cer suas organizações perante outros te’yi e também com relação aos 
não-indígenas (aliados e não). Para alcançar estes objetivos, em casos 
significativos temos a constituição de bases habitacionais em cidades 
das proximidades das TIs., ou mudanças temporárias de famílias nu-
cleares para fazendas das vizinhanças, fato que amplia os espaços de 
distribuição das unidades habitacionais de um único te’yi, transcen-
dendo em muito os limites do próprio tekoha. Em outros casos se po-
derá verificar que te’yi inteiros prefiram residir por décadas nas mar-
gens de rodovias nas proximidades de centros urbanos, sem por isto 
deixar de manter fortes relações com as famílias do tekoha de origem. 

Como se pode notar, a complexidade e a variedade de relações 
que os Kaiowa estabelecem com os espaços territoriais não podem ser 
reduzidas a uma visão abstrata e idealizada de instituições político-
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-religiosas, a ser vinculada simplesmente a uma área exclusiva deno-
minada tekoha; estas relações configuram-se, como vimos, de modo 
dinâmico, em áreas geográficas muito mais amplas, as quais, porém, 
como revelam estudos feitos nas últimas décadas, não são ilimitadas.

Estes tipos de espaço territorial são pelos indígenas indicados como 
espaços de antiga ocupação, denominados de tekoha guasu, onde se 
desenvolviam intensas relações entre os te’yi que neles residiam.

6.5 - O tekoha guasu 

Em termos espaciais, o tekoha guasu coincidiria com a unidade 
territorial dos Guarani do período colonial denominada por Susnik 
(1979-80) de guára, a qual, conforme visto, era uma unidade onde 
diversos te’yi-óga mantinham relações de parentescos e realizavam 
alianças guerreiras. Sua característica principal era ser um território 
contínuo, sem barreiras físicas, a jurisdição exclusiva sobre uma mi-
crorregião (ou parte dela) construindo-se a partir de regras de pa-
rentesco e de alianças políticas, que permitiam às famílias extensas 
escolher, a partir de um amplo leque de possibilidades, os lugares que 
considerassem mais apropriados para assentar-se e, a partir destes, 
projetar-se no território para desenvolver suas atividades. Em sen-
tido positivo, os limites do guára eram determinados pela projeção 
geográfica dos assentamentos e das atividades desenvolvidas por to-
das essas famílias extensas que eram entre elas aliadas e, geralmente, 
com uma orientação religiosa comum. Por outro lado, os limites ter-
ritoriais do guára dependiam também de fatores negativos, devidos a 
inimizades com as famílias de guára vizinhos ou com outros grupos 
étnicos confinantes. Considerando as características distributivas dos 
te’yi sobre o espaço territorial, distanciando-se estes entre si dezenas 
de quilômetros, no interior dos guára as áreas destinadas à exploração 
comum eram de considerável dimensão. Assim sendo, na região onde 
se constituía esse território, não se fazia necessário tornar exclusivos 
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boa parte dos espaços e seus recursos.
Atualmente a situação mostra-se bastante diversa. Como já ar-

gumentado, a maior parte dessa superfície geográfica, tendo sido 
apropriada pelos não-indígenas, não permite mais aos Kaiowa cons-
tituírem espaços exclusivos para assentar as famílias extensas, nem 
manter o controle sobre os recursos naturais, fato que cria significati-
vas dificuldades ao desenvolvimento de suas atividades tecnoeconô-
micas e religiosas63. É justamente perante estas dificuldades impostas 
pelo contato interétnico com os não-indígenas que os Kaiowa hoje, 
além de reivindicar como exclusivos os espaços onde estavam antiga-
mente assentados os antepassados, procuram sempre em maior pro-
porção recuperar também partes significativas dos espaços de caça, 
pesca e coleta fundamentais para o desenvolvimento de suas ativida-
des, incorporando-os nos limites dos tekoha, e assim tornando-os et-
nicamente exclusivos. 

O elemento étnico tem-se demonstrado extremamente significa-
tivo para nortear as demandas indígenas, isto se baseando na recons-
trução do território que recorre à memória do passado elaborada pelo 
grupo. Assim, há todo um conjunto de recordações e narrações que 
permitem aos Kaiowa irem constituindo, num continuado processo 
de elaboração cultural, uma espécie de mapa espaço-temporal que 
os ajuda a configurar as demandas atuais. Neste conjunto, destacam-
-se as recordações das moradias dos antepassados, dos locais onde 

63 Os te’yi que ainda hoje vivem em fazendas ou nas periferias das cidades e que mantêm 
laços tênues com os espaços exclusivos nas áreas indígenas encontram-se fragilizados 
até mesmo na reprodução da própria organização familiar. Isto ocorre porque as unidades 
habitacionais que compõem uma unidade doméstica não têm acesso constante a espaços 
exclusivos que sirvam como eixo para garantir o desenvolvimento das próprias atividades. 
Com efeito, ocorre que as famílias muitas vezes ficam reféns das exigências dos fazendei-
ros que as “hospedaria”, sendo sujeitas a frequentes expulsões, com consequente disper-
são de seus membros, o que interfere negativamente na instauração de uma específica 
lógica de cooperação.
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aconteciam festas sagradas e profanas (determinando os ko arasa, 
circuitos de visitação mútua entre famílias que podiam proceder de 
diversos tekoha), as narrações de experiências de caçadas coletivas, 
de encontro com animais, substâncias e espíritos “donos”, de locais 
onde moravam xamãs prestigiosos (que com suas ações podiam mani-
pular os elementos do cosmo), de lugares onde aconteceram eventos 
excepcionais produzidos pelas divindades, bem como de experiências 
de trabalho nos ervais e nas fazendas, por exemplo.

O resultado desses mapeamentos e elaborações são justamente os 
tekoha guasu, que, sob este aspecto, se apresentam como “territó-
rios-memória”. Por outro lado, sendo o tekoha guasu uma categoria 
definida em função das exigências do presente, todos os elementos 
citados formam uma bagagem de conhecimentos que, organizados 
socialmente, norteiam a historicidade indígena e participam da con-
figuração do território contemporâneo, segundo a perspectiva dos 
Kaiowa. Levando em conta o fato de que ainda hoje a construção de 
alianças baseia-se nas relações de parentesco, que superam os limites 
comunitários, mas que se mantêm circunscritas aos lugares de maior 
perambulação e conhecimento, os tekoha guasu contemporâneos são 
territórios onde os indígenas articulam dinamicamente espaços fami-
liar e etnicamente exclusivos (os tekoha), com aqueles inclusivos (as 
beiras de estrada, as fazendas e as cidades). A tendência histórica nes-
sa articulação é reconstituir cada vez mais espaços familiar e etnica-
mente exclusivos – o que na historicidade kaiowa quer dizer afastar o 
máximo possível o risco de eventos cataclísmicos, que acabariam com 
a humanidade. Isto porque, segundo o “modo de ser” desses indíge-
nas (teko), nos dias de hoje são estes tipos de espaços os que podem 
com maior adequação tornar cada vez melhor o relacionamento sim-
biótico com a Terra (Yvy).

Para melhor ilustrar este tipo de dinâmica territorial, podemos 
recorrer a um exemplo. Se tomarmos em consideração o tekoha gua-



186

su constituído na bacia do rio Apa64, conforme o mapa anteriormente 
apresentado, poder-se-á notar que os limites do tekoha de Pirakua 
desenham uma superfície bem inferior com relação às de Kokue’i e 
Ñande Ru Marangatu (respectivamente 2380 ha, 7500 ha e 9317 ha). 
Isso não é devido a uma diferença populacional entre o primeiro e os 
últimos dois, mas às condições históricas em meio às quais ocorre-
ram as identificações oficiais dessas TIs. No caso de Pirakua, o levan-
tamento foi realizado em 1985, enquanto que Ñande Ru Marangatu 
é de 1999, sendo que o de Kokue’i está ainda em andamento. Para o 
primeiro caso, os indígenas hoje declaram que este tekoha era bem 
mais amplo, estendendo-se até Mbakaiowa, Sivyrando, Dama Kue e 
Kokue’i. Foi a luta extenuante pela terra tradicionalmente ocupada, 
buscando o reconhecimento oficial do Estado perante tentativas de 
expulsão desses espaços por parte de fazendeiros, que levou os indíge-
nas a definir e configurar o que hoje se apresenta politicamente como 
a “comunidade de Pirakua”, com fronteiras territoriais bem precisas. 
De fato, levando-se em conta as informações sobre essas regiões nos 
anos 1970 – apresentadas por Melià et al. no trecho anteriormente ci-
tado –, pode-se notar que Pirakua, Kokue’i e Sivyrando não constam 
na lista das localidades referidas pelos autores. Não penso que isto seja 
devido a uma falha etnográfica, mas a uma diferença de ênfase simbó-
lica atribuída pelos indígenas em diferentes momentos históricos às 
localidades por eles ocupadas.

Neste sentido, parecem-me apropriadas as considerações feitas 
por Bensa tratando dos Kanak da Nova Caledônia. O autor francês 
(1996) demonstra como a toponímia dessa ilha da melanésia está for-
temente vinculada à construção histórica das genealogias clânicas dos 

64 Refiro-me, portanto, aos Kaiowa que podem ser definidos como Apapegua. O sufixo “gua” 
– assim como o “guára” registrado por Montoya (1876) – tem o significado de “proceder 
de”, sendo que, neste caso específico, os indígenas procedem de um espaço geográfico 
desenhado pelo rio Apa e seus afluentes.  
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Kanak que remetem, por sua vez, aos ancestrais desse povo: 

“Los recorridos memorizan, de sitio en sitio, una migración que de he-
cho refuerza el lazo genealógico al unir a los miembros de la unidad de 
parientes con su ancestro fundador. El espacio – por sus lugares nom-
brados – que convendría cartografiar – consigna una grande historia fa-
miliar siempre susceptible de extenderse de nuevo a partir de las últimas 
viviendas ocupadas. En torno de estos “monumentos”, restos tangibles 
de la antigua presencia de los ancestros y de los hombres, se piensa y 
se reactualiza – con una simple mirada – la identidad actual del grupo” 
(Bensa s.d: 3). 

Assim, a relação com o espaço estabeleceria uma hierarquia de 
grupos onde a ordem de chegada em um determinado local, funda-
mentada pela relação com um específico ancestral autóctone, outor-
garia aos habitantes mais antigos uma posição privilegiada. Pode-se 
traçar um significativo paralelo entre o exposto por Bensa sobre os 
Kanak e a relação estabelecida com o território por parte dos Guarani 
do Mato Grosso do Sul e do Paraguai Oriental, que também produzem 
uma significativa toponímia. A experiência de vida de um conjunto 
de famílias num determinado lugar permite que se estabeleça uma 
marca no espaço que possa servir como ponto de referência para ou-
tras famílias com as quais direta ou indiretamente se está vinculado. 
Geralmente, quando o topônimo utilizado não se refere a uma marca 
da paisagem, pode assumir o nome de uma importante personagem 
do passado. Neste caso a partícula “kue” estará a indicar justamente 
o fato de que um determinado lugar “era” ocupado por alguém (por 
exemplo, Galino Kue, que indica o espaço onde vivia Galino – impor-
tante xamã de Sassoró – junto com seus familiares e aliados políticos). 
O que resulta ser significativo é que não acontece o contrário, isto é, 
um lugar não pode ser denominado com o nome das pessoas que aí 
habitam no presente. 

Esta diferença entre um lugar humanizado atual e outro que o era 
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no passado parece ser central para compreender como um determi-
nado espaço se define como espaço sociopolítico a partir de um con-
junto de marcas que podem ser utilizadas simbolicamente em uma 
disputa entre famílias antagônicas. Identificar uma região através de 
um topônimo que remete a uma passada e específica ocupação hu-
mana pode permitir, a partir da construção social de uma distância 
temporal, dois diferentes usos dos símbolos geográficos produzidos. 
Por um lado, para que estes possam ser reconhecidos por todos, de-
vem ser suficientemente “naturalizados”, procurando-se amenizar as 
conotações políticas a eles associadas (efeito produzido através do uso 
da partícula “kue”). Por outro lado, no momento em que um deter-
minado espaço começa a ser disputado, o fato de ter sido habitado no 
passado pode readquirir fortes implicações políticas no presente, as 
marcas geográficas passando a ser reivindicadas por grupos antagô-
nicos, como sendo legitimamente ligadas à própria história familiar. 
De tal forma, os símbolos espaciais – tanto aqueles “naturais” quanto 
os “naturalizados” – não constituem meros mapas topográficos, mas 
mapas geográfico-experienciais. 

Tornando às configurações político-territoriais da bacia do rio 
Apa, podemos pensar que provavelmente na época em que Melià et 
al. realizaram o levantamento etnográfico, os indígenas não se haviam 
organizado a nível local nas modalidades como vemos hoje. Nestes 
termos, os topônimos que atualmente são extremamente valorizados, 
antes constituíam meramente uns das tantas marcas no mapa geo-
gráfico-experiencial produzido durante numerosas décadas por esses 
Kaiowa65. 

Os pontos geográficos internos ao tekoha guasu têm de ser en-
tendidos, em primeiro lugar, como eixos simbólicos a partir dos quais 

65 Pirakua significa “toca de peixe”, Sivyrando é um tipo de palmeira que abundava na loca-
lidade homônima, e Kokue’i, “pequena roça”, todos elementos gerados pelas experiências 
baseadas em atividades tecnoeconômicas.     
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se articulam espaços de jurisdição das famílias extensas, relacionadas 
estas em redes de parentesco, conforme a morfologia social do grupo – 
como já referido. Sendo a mobilidade das famílias nucleares, e mesmo 
das famílias extensas, muito alta dentro desse território, ocorre que 
em diferentes momentos históricos podemos encontrar articulações 
políticas locais também diferentes. O sentimento de pertencimento 
a um determinado espaço geográfico é de se atribuir principalmente 
a um jogo de relações baseadas numa hierarquia de vínculos social-
mente organizados entre pessoas e entre estas e os elementos do cos-
mo. Os Kaiowa reputam que os indivíduos integrantes de uma família 
extensa se “apóiam” (ojeko) na figura de seu líder – o tamõi (avô), 
a jari (avó), ou ambos, estes últimos tornando-se jekoha (suportes) 
do grupo macro-familiar. Por sua vez, o tamõi e a jari relacionam-
-se com a Terra (Yvy), “apoiando-se” em um lugar escolhido como de 
própria jurisdição, onde se pode desenvolver plenamente seu modo 
de ser (teko). Finalmente, como vimos no início, a Terra encontra seu 
suporte em uma cruz (kurusu yvy ojekoha). Cabe observar que na au-
sência de limites físicos no espaço geográfico, este jogo hierárquico de 
relações entre eixos de articulação sócio-político-territorial pode ser 
reproduzido em cada local onde as famílias se assentem. Neste sen-
tido, como bem ilustra Atanás Teixeira – talvez o mais reconhecido 
tekoaruvicha kaiowa existente atualmente no Brasil –, desde o rio 
Paraguai até o rio Paraná, tudo era tekoha. Com isto o xamã coloca 
em evidência a continuidade territorial que existia entre um assen-
tamento e outro, sendo todos esses espaços aptos para a realização do 
próprio modo de ser.       

A negação dessa possibilidade de escolha devido à intervenção 
neocolonial conduz a uma exaltação do valor da relação de apoio en-
tre o líder da família extensa e o lugar do qual foi obrigado a se afastar, 
mudando a natureza simbólica dos eixos geográficos internos ao teko-
ha guasu. As configurações políticas existentes nesses territórios não 
necessariamente correspondem às que se determinaram no momen-
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to da demanda por terra. Deste modo, as famílias mais prestigiosas e 
mais aguerridas na luta pela recuperação ou pela defesa dos espaços 
tradicionais, relacionadas genealogicamente com um determinado 
local, terão prioridade na nomeação do tekoha que será configurado, 
nomeação esta que na maioria dos casos deriva dos topônimos desse 
local. Assim, temos hoje uma série de lugares que progressivamen-
te têm vindo à tona, adquirindo significados bem precisos, como es-
paços destinados a ser recuperados num marco político de referência 
atual. Sivyrando, por exemplo, até não muito tempo atrás desconsi-
derado nas demandas dos indígenas – sendo que a maioria das famílias 
que aí habitavam foi dizimada por epidemias de varíola e outras doen-
ças na década de 1950 (v. Brand 1997) –, é hoje objeto corriqueiro de 
lembrança. Algumas pessoas originárias desse lugar, e que daí saíram 
quando jovens para se integrar nos espaços de jurisdição das famílias 
de Pirakua e Ñande Ru Marangatu, sendo atualmente chefes de famí-
lias extensas, potencialmente encontram-se na condição de reivin-
dicar esses espaços, podendo reconfigurar, uma vez mais, a realidade 
política do tekoha guasu de referência. 

 Estas dinâmicas territoriais aqui expostas não se limitam aos 
Apapegua. Estudos mais recentes, que venho realizando junto com 
outros colegas66, sobre os tekoha guasu situados em cinco sub-bacias 
hidrográficas presentes no Cone Sul do Mato Grosso do Sul (dos rios 
Apa, Brilhante-Ivinheima, Dourados, Amambai e Iguatemi), confir-
mam este tipo de processo histórico. Com relação aos territórios Paĩ-
tavyterã, localizados no lado paraguaio da fronteira, recentemente 
Lehner (2002), em levantamento realizado para a ONG Servicios Pro-
fesionales Socio-Antropológicos y Jurídicos, embora partindo de uma 
perspectiva diferente67, também está reconstruindo os tekoha guasu, 

66 Alexandra Barbosa da Silva e Rubem F. Thomaz de Almeida.   

67 Considerando os tekoha como unidades político-territoriais instáveis, a autora procura re-
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os resultados desse mapeamento sendo ilustrados em um mapa.
Finalizando este capítulo, para que o leitor tenha uma panorâmi-

ca da distribuição geográfica destes territórios em ambos os lados da 
fronteira, a seguir apresento o referido mapa de Lehner (mapa IV) e 
outro elaborado por mim (mapa V), que ilustra os tekoha guasu no 
lado brasileiro. É importante de se levar em conta o fato de que estes 
territórios estão ainda em estudo; para alguns se dispondo de infor-
mações suficientemente claras sobre dinâmicas internas e suas exten-
sões, como os dos Apapegua e Iguatemipegua; sobre os tekoha guasu 
dos rios Dourados, Brilhante-Ivinheima e Alto Amambai, os dados 
são mais parcos, não permitindo ainda uma elaboração dos processos 
que neles ocorrem, indicando, porém, suas prováveis dimensões es-
paciais. Finalmente, sobre o do Médio Dourados-Amambai, disponho 
de pouco conhecimento, o indicado no mapa correspondendo apenas 
a uma suposição68. 

construir o espaço do tekoha guasu supondo que no passado teria existido a figura de um 
líder político-religioso forte, que articulava os grupos locais em um território amplo. Deste 
modo, Lehner não foge do clássico entendimento da organização territorial como expres-
são de um cacicado, sem perceber que a instabilidade por ela descrita para a unidade do 
tekoha é constitutiva das relações comunitárias e intercomunitárias – como veremos no 
próximo capítulo.

68 Os trabalhos realizados pelos GTs de identificação e delimitação instituídos pela FUNAI em 
2008, cujos planos operacionais em parte se basearam nas indicações de minha pesquisa, 
acabaram por confirmar a presença destes tekoha guasu e suas extensões territoriais. No 
caso da região dos Rios Brilhante e Ivinhema, as terras tradicionalmente ocupadas pelos 
Kaiowa não se limitam às margens direita destes cursos fluviais, como se pensava ante-
riormente; estas abrangem também parte significativa das margens esquerda, no espaço 
desenhado pelo Rio Vacaria, um dos afluentes do Ivinhema.  
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Capítulo VII

Organização política

Foi possível ver aqui que a dinâmica territorial entre os Guara-
ni de Mato Grosso do Sul não pode ser entendida fora de um quadro 
de referência que contemple tanto as situações históricas pelas quais 
passaram estes indígenas, quanto os contextos sócio-ecológico-ter-
ritoriais onde estavam e/ou estão inseridos. Cabe observar que, em 
se tratando de processos históricos ocorridos em situações assimétri-
cas de dominação colonial – com os Kaiowa e os Ñandéva submetidos 
ao exercício do poder do Estado-nação brasileiro –, a construção dos 
territórios nativos se ressente muito dos fatores que estas compor-
tam, as estratégias políticas sendo parte constitutiva da construção da 
territorialidade destes Guarani. Não é, portanto, possível se separar 
a organização política indígena (e suas transformações) da dinâmica 
territorial. Sem perder de vista estas advertências, a seguir procurarei 
analisar cargos, alianças, conflitos e lógicas de construção comunitá-
ria e intercomunitária. 
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7.1 O te’yi e a construção 
da comunidade política 

Conforme visto até agora, podemos considerar a família exten-
sa como elemento central na organização social, política, religiosa e 
tecnoeconômica dos Kaiowa. Como foi repetidamente afirmado, é a 
partir desta instituição que se configuram todas as relações sociopolí-
ticas destes indígenas. Gostaria, portanto, neste item, de aprofundar 
os mecanismos de construção de “comunidades” entre os Kaiowa, 
salientando o fato de que estas se determinam fundamentalmente a 
partir da aliança entre um conjunto de te’yi. As situações históricas 
e os contextos sócio-ecológico-territoriais em que estas relações se 
estabelecem são fundamentais para entender amplitudes, profundi-
dades, simetrias, assimetrias, estabilidades e instabilidades das con-
figurações comunitárias, oferecendo-nos uma imagem dinâmica do 
fenômeno. Nesses termos, a seguir, deter-me-ei amplamente sobre 
princípios de organização social e política, mostrando o quanto as 
possibilidades de acesso e controle dos espaços territoriais são im-
portantes para a construção, manutenção e/ou desmantelamento das 
comunidades políticas dos Kaiowa, bem como para a produção e va-
riação de regras de parentesco.

Foi aqui visto que a família extensa, enquanto grupo social bá-
sico e indivisível, é composta por três gerações, tendo como eixo de 
articulação os avôs e/ou avós (tamõi e jari), principais responsáveis 
pela educação moral, religiosa e prática das crianças, representando 
o ponto de referência para todos os integrantes dessa unidade socio-
lógica. O movimento genealógico e a integração de cônjuges através 
de práticas exogâmicas e de uma lógica bilateral na organização das 
relações de parentesco dos Kaiowa leva os te’yi a ampliarem a órbita 
dos integrantes em torno deste referido eixo. 

A tendência dos líderes das famílias extensas é a de manter tanto 



197

quanto possível unida a maior parte de seus filhos, de ambos os sexos, 
no espaço territorial de sua jurisdição, embora aspectos normativos 
indiquem a necessidade moral de reter as filhas, exportando os filhos. 
Esta contradição, porém, é só aparente, necessitando-se de mais de-
talhes para se chegar a uma compreensão adequada dos mecanismos 
de construção das relações familiares e comunitárias.   

Em primeiro lugar, vejamos os aspectos organizativos consequen-
tes da aplicação dessa referida regra. Fica evidente que ela favorece a 
integração de indivíduos masculinos, permitindo, assim, o estabele-
cimento de dois distintos vínculos que sujeitam os novos membros 
do te’yi: aquele entre sogro-genro (ratyu-rajyme)69 e aquele entre 
cunhados (rovaja). Embora o primeiro destes vínculos seja o mais 
relevante, pela característica hierárquica que subordina moral e po-
liticamente o genro às necessidades de sua nova família, há que se le-
var em conta que a lógica de cooperação (teko joja) e de apoio mútuo 
(mbojeko), que permite ao te’yi articular-se, solidificar-se e, even-
tualmente, ampliar-se, faz da relação entre cunhados um importante 
meio na construção e manutenção do grupo macrofamiliar. Ademais, 
do ponto de vista da transmissão de conhecimentos ligados ao mundo 
feminino e sua subordinação a um quadro moral seguido pela família, 
a norma garante à esposa ainda inexperiente uma relação privilegiada 
com uma pluralidade de mulheres consanguíneas de maior proximi-
dade – como sua mãe e tias uterinas, bem como suas irmãs genéticas e 
classificatórias (primas paralelas).

Nestes termos, a regra representa um fator positivo na constru-
ção de unidades sociais básicas. Ela permite também uma distribui-
ção equilibrada e simétrica dos sujeitos entre os te’yi aliados, con-
trastando a força centrípeta exercida pelos chefes de cada um deles 
na tentativa de reter todos seus filhos e filhas nos espaços de jurisdi-

69 Para uma visão ampla da terminologia de parentesco entre estes indígenas, ver Melià et al. 
1976: 224-27 e L. Pereira 1999. 
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ção de suas famílias.    
Por outro lado, deve-se observar que raramente se dão as condi-

ções para o estabelecimento de uma simetria perfeita na organização 
comunitária dos Kaiowa. De fato, uma determinada família sempre 
prevalece sobre as outras, constituindo-se como motor e centro da 
articulação das alianças políticas. Mas para que isto acorra, as pos-
sibilidades podem ser duas: ou se transgride a norma, lesando seu 
caráter prescritivo, ou esta fica associada a normas complementares, 
que contemplam casos excepcionais ou diferenciados. Hoje em dia os 
Kaiowa optam por esta segunda opção, estabelecendo que a residência 
pós-marital de uma mulher que teve experiência de divórcio pode ser 
bilocal. Assim, fica evidente que, nestas ocasiões, se a família exten-
sa do marido possuir maior prestígio, melhores condições de acesso 
ao território e a seus recursos (materiais e imateriais) e/ou oferecer 
ao casal uma melhor acolhida emocional/afetiva, a escolha da resi-
dência poderá ser virilocal, e não obrigatoriamente uxorilocal, como 
estabelece a regra para o primeiro casamento da mulher70. Em termos 
históricos, não se pode saber se a segunda regra aqui descrita veio a 
complementar a primeira após a ocorrência de transgressões, ou seja, 
se ela foi destinada a regulamentar exceções. O que efetivamente se 
constata hoje é que, uma vez alcançada a idade adulta (após a primeira 
menstruação, no caso da mulher, e da mudança de voz, no caso dos 
homens), os Kaiowa de ambos os sexos passam por várias experiências 
matrimoniais, indicando o fato de que a segunda norma aqui analisada 
(isto é, a bilocalidade na opção residencial) refere-se à maioria dos 
casos, e não apenas a algumas exceções.

Com base nas observações morais feitas pelas pessoas idosas, po-
der-se-ia pensar que o fenômeno dos divórcios como um fato corri-
queiro é relativo a tempos recentes. Isto porque quase invariavelmente 

70 Com relação especificamente ao papel jogado pelo prestígio nas escolhas da localidade 
post marital, ver também Melià et al. 1976: 220. 
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os indivíduos referem-se ao passado (quando eram jovens) como sen-
do caracterizado por uma forte estabilidade matrimonial – uma vez 
que os casamentos eram combinados pelos relativos chefes de famílias 
extensas, mantendo-se sobre os novos cônjuges um férreo controle, 
seja com relação a seus comportamentos, seja a respeito de seus des-
locamentos e relações públicas71. Neste sentido, os indígenas conside-
ram o divórcio de modo negativo, atribuindo este comportamento a 
tempos recentes, os jovens não estando mais devidamente respeitando 
as indicações dos próprios pais. Porém, os dados à disposição – pro-
cedentes principalmente de identificações de terras indígenas (Mura 
& Thomaz de Almeida 2002), levantamentos preliminares (Barbosa da 
Silva 2005) e perícias judiciais (Mura 2002) –, demonstram claramen-
te que a instabilidade matrimonial entre os Kaiowa e Ñandéva de Mato 

Grosso do Sul é muito mais antiga do que as próprias pessoas decla-
ram. Efetivamente, as críticas feitas aos jovens pelos idosos – hoje na 
posição de tamõi ou jari – podem ser bem aplicadas a eles próprios, 
visto que, na grande maioria dos casos, vivenciaram eles mais de um 

71 Os Kaiowa indicam que durante o período em que todos os membros do te’yi residiam 
juntos sob um único teto o status de casados era alcançado quando o novo casal dormia 
pela primeira vez juntos na rede, realizando a primeira experiência sexual. Isto acontecia na 
presença dos outros membros da família, existindo como único elemento de privacidade a 
cobertura dos corpos com um pano. Os indígenas alegam que os casamentos eram com-
binados entre as mães dos cônjuges, tendo o novo marido que prestar o serviço da noiva, 
trabalhando junto com seu sogro na roça e participando das atividades de caça, pesca e 
coleta de materiais. A vida pública de todos os indivíduos era, portanto, muito controlada 
pelos líderes das famílias extensas, especialmente durante a participação nas atividades 
festivas (rituais religiosos e danças profanas), quando os jovens de distintos te’yi entravam 
em contato. Cabe observar que muitos destes comportamentos foram mantidos após o 
abandono das oygusu. Hoje o controle dos tamõi e das jari não é tão intenso como de-
claram ter sido antes, existindo condições sociais diferentes com relação ao passado, visto 
que os jovens indígenas conseguem se encontrar em espaços públicos longe do olhar dos 
adultos – como nas escolas, cidades e fazendas. Tudo isto, se por um lado tem acarretado 
conflitos intergeracionais, por outro produziu como efeito uma certa flexibilização, deixan-
do às pessoas maior liberdade na escolha de seu parceiro (ou parceira).        
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matrimônio. Portanto, parece-me inoportuno associar este fenômeno 
à determinação de eventuais anomias sociais, como os relatos indíge-
nas poderiam deixar entender. 

O fato de que a ocorrência de divórcios data de tempos passados 
permite também levantar a suspeita sobre a própria existência de uma 
época em que teria existido uma relação totalmente simétrica entre os 
te’yi aliados. A meu ver, é muito mais provável que as normas relati-
vas ao primeiro casamento [da noiva] tenham sido introduzidas para 
regulamentar uma flexibilidade conjugal preexistente, derivante de 
um sistema anterior, não baseado na matrilocalidade e na monoga-
mia. Com efeito, como as fontes apontam72, os Guarani do primeiro 
período colonial eram polígamos, o que indica que as relações entre 
as famílias extensas que compunham um grupo local73 eram neces-
sariamente assimétricas, visto que nem todos os indivíduos adultos 
tinham acesso a um grande número de mulheres. Como descreve Sus-
nik (1979-80), as relações exteriores de aliança eram realizadas atra-
vés de cunhadismo, com a exportação de sujeitos de sexo feminino e a 
escolha da residência pós-marital sendo de tipo patrilocal – de modo 
contrário às normas atuais. 

Há que se observar que também pode ter existido, contempora-
neamente a esse sistema virilocal, a prática do avunculato e de casa-
mentos entre primos cruzados (patri e matrilateral), como foi ampla-
mente documentado para os Tupinambá (Fernandes, F. 1963: 214-23) 
e como é registrado para alguns grupos tupi contemporâneos (Fausto 
1995). Entre os atuais Kaiowa, tais opções matrimoniais são moral-
mente reprovadas. Segundo Watson (1952: 33 e 118), porém, existi-
riam vestígios que indicariam sua prática no passado, equiparando-

72 Montoya 1985 [1639], carta de Jesuíta anônimo datada de 1620 (MCA, Vol. I, 1951: 166-168), 
entre outras. 

73 O trecho do jesuíta anônimo, datado de 1620 – citado no primeiro capítulo –, descreve este 
tipo de organização. 
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-os aos tupi coloniais74. Em sendo isto comprovado, poderíamos ter 
uma explicação plausível do porquê da passagem de um sistema pre-
valentemente patrilocal para outro bilocal. De fato, a procura cons-
tante de prestígio poderia levar um tamõi mais opulento a querer 
manter a maioria de seus filhos (de ambos os sexos) em seu te’yi, fato 
que poderia ser favorecido pelo avunculato e o matrimônio entre pri-
mos cruzados, que garantem uma maior integração de parentes con-
sanguíneos, dando maior estabilidade à família extensa por ele lide-
rada. Neste sentido, estas práticas poderiam ter favorecido também 
formas assimétricas de relacionamento entre te’yi, só que desta vez, 
diferentemente dos desequilíbrios provocados pela presença da poli-
ginia (centrada na patrilocalidade), as assimetrias seriam produzidas 
através da introdução de critérios matrilocais de residência, paralelos 
à virilocalidade em vigor. 

O desmantelamento do sistema de relações baseado no binômio 
antropofagia-poligamia pode ter ocorrido devido a fatos históricos 
que levaram os indígenas a perderem o controle territorial do ponto 
de vista bélico. Neste sentido, a impossibilidade de capturar mulhe-
res pode ter impedido a construção de grandes haréns, contribuindo 
para o nivelamento das assimetrias sociais internas ao grupo. Visto 
que hoje os Kaiowa consideram-se monogâmicos – embora existam 
casos isolados, mas significativos de poliginia75 –, tudo indica que cri-
térios mais simétricos de acesso às mulheres teriam sido introduzi-
dos no período colonial. Para esses casos de poliginia, observa-se que 

74 Também Melià et al. (1976: 254-55) são deste parecer, acrescentando a possibilidade de 
ter ocorrido também casamentos, sendo ego masculino, com a irmã do pai.   

75 Na maioria dos casos trata-se de poliginia sororal, o homem casando-se com duas irmãs. 
Melià et al (1976: 255) relatam que em cinco casos de poligamia por eles conhecidos, três 
eram justamente deste tipo. É também comum, porém, que um homem contraia matri-
mônio contemporaneamente com uma mulher viúva (ou divorciada) e uma filha desta em 
idade de casamento. 
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a reprovação moral não chega a produzir proibições normativas; os 
indivíduos masculinos que conseguem ter simultaneamente mais de 
uma mulher passam a ser objeto de fofocas, mas também de inveja, 
adquirindo um claro prestígio. Fica evidente, no entanto, que não é 
através deste mecanismo que são construídas as alianças, permane-
cendo eles, portanto, casos isolados.

O que aqui se pretende colocar em evidência é o fato que a ausên-
cia da poligamia não é devida a uma mudança estrutural (que norma-
tizaria a monogamia), mas à falta de condições para sua efetivação76. 
Sob este prisma, poderia ser levantada a hipótese de que após a disso-
lução do sistema poligâmico, a flexibilidade matrimonial pode ter-se 
mantido, garantindo, em alguns casos, a indivíduos prestigiosos, uma 
maior integração de sujeitos consanguíneos em seu te’yi – desta feita 
através de uma lógica bilocal de residência. Observe-se que tal fato 
responderia às necessidades centrípetas anteriormente explicitadas. 
Vejamos em que sentido. 

Um indivíduo adulto, alcançando o status de tamõi ou de jari e 
tendo passado por diversos casamentos, poderá manter (ou, em um 
segundo momento, recrutar) a maior parte de seus filhos de ambos 
os sexos, fruto de suas diversas relações conjugais, no espaço de sua 
jurisdição. Em alguns casos, poderá também manter geograficamen-
te próximas(os) a si, mulheres (homens) das (dos) quais se havia di-
vorciado, cujo elo atual, do ponto de vista das relações comunitárias, 
seria estabelecido através da prole em comum77. Neste sentido, a fle-

76 O papel jogado pelos elementos emocional/afetivos, como inveja e ciúmes, é, em meu 
entender, sumamente importante e coadjuvante dos jogos políticos que tendem continua-
mente entre os Kaiowa a desestabilizar todo processo de concentração de poder e prestígio 
nas mãos de poucos, e historicamente pode ter pesado muito na determinação dos fatores 
reguladores das relações conjugais.  

77 Um exemplo disso é o caso de Francisco Benites, de Jaguapire (ver o diagrama III e o figura 
V, no próximo capítulo). 
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xibilidade conjugal se demonstra um excelente instrumento para o 
agrupamento de consanguíneos, reproduzindo (embora parcialmen-
te, quando o sujeito prestigioso for do sexo masculino) os efeitos tidos 
com o sistema poligâmico. A diferença substancial com relação a este 
sistema se deveria ao fato de a integração das mulheres ocorrer não si-
multaneamente, mas sequencialmente. Um caso análogo pode ser ob-
servado através do comportamento de alguns xamãs de grande pres-
tígio, os quais têm a reputação de ter contraído um grande número de 
casamentos durante suas vidas, e em lugares distintos, disseminando 
sua prole em um vasto território78.  

Há que se considerar, porém, que, baseando-se na bilaterali-
dade, atualmente o sistema de parentesco permite a integração dos 
membros consanguíneos em torno a um jekoha (suporte) feminino, 
constituído por uma jari. Isto hoje não representa somente uma pos-
sibilidade, visto que em muitos casos há grupos políticos construídos 
deste modo. A forte presença de jari (muitas vezes jari guasu) como 
jekoha de referência na construção de grupos locais nos reconduz à 
lógica da norma do primeiro casamento, desta vez com a introdução 
de duas variáveis fundamentais: a relação com a terra e o sentimento 
de autoctonia. 

No processo de recuperação de um acesso exclusivo a parte signi-
ficativa de seus territórios nas últimas décadas, a exaltação dos lugares 
de origem levou, em muitos casos, os Kaiowa a reconstruir suas co-
munidades políticas a partir da memória de um antepassado comum 
masculino (geralmente um líder político), mas cujos descendentes di-
retos mais antigos que mantiveram uma relação com esse lugar são do 
sexo feminino. Neste sentido, de um ponto de vista probabilístico, a 
uxorilocalidade prescrita para o primeiro matrimônio pode permitir 

78 Atanás Teixeira seria um destes xamãs, os Kaiowa afirmando que teria ele contraído mais 
de trinta casamentos até hoje. Embora este número possa ser exagerado para amplificar 
os efeitos de sua excepcionalidade, não cabe dúvida sobre a ocorrência deste fenômeno.    
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uma maior permanência de sujeitos femininos em um determinado 
lugar, passando este a ser considerado simbolicamente, pelos te’yi, 
para a construção de um sentimento de autoctonia. 

As considerações feitas até aqui levaram em conta as relações 
possíveis entre te’yi constituídos por três gerações, isto é, foram to-
mados como pontos de referência os tamõi e as jari. Isto porque, em 
um primeiro momento, se queria destacar as relações entre as famí-
lias extensas enquanto unidades sociológicas mínimas e indivisíveis. 
Tomando-as em consideração como sendo todas constituídas por 
três gerações, pretendia-se salientar também o fato de cada te’yi ter 
formalmente as mesmas condições de base dos seus aliados, seja em 
número de seus integrantes, seja em normas de relacionamento que 
permitem uma distribuição simétrica do poder, distribuição esta que, 
do ponto de vista da moral indígena (teko porã), é sempre procurada 
pelos Kaiowa. 

Como visto anteriormente, embora a organização mínima do te’yi 
preveja três gerações, ocorre que em situações específicas a família 
extensa pode englobar quatro ou, mais raramente, cinco gerações. 
Nestes casos, teríamos um tamõi guasu e/ou uma jari guasu, consti-
tuídos como jekoha de referência, tendo o te’yi um espaço de abran-
gência de sua jurisdição bem mais amplo do que os anteriormente 
considerados. De fato, a configuração territorial construída em torno 
de tamõi guasu e/ou jari guasu passa a ser um espaço que engloba 
espaços menores, estes dizendo respeito à jurisdição dos tamõi e das 
jari articulados social e politicamente ao redor dos referidos jekoha. 
Nestes últimos casos, não estou me referindo tão somente aos espaços 
administrados pelos filhos retidos pelos tamõi guasu e/ou jari guasu 
em questão, mas também de certo número de te’yi de três gerações 
dos quais procedem os cônjuges de seus netos e netas, assim como 
de te’yi de quatro gerações aos quais pertencem  os genros e as noras 
– estes últimos politicamente em posição subordinada e, geralmente 
contando com um número mais limitado de integrantes com relação à 
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família extensa articuladora da configuração comunitária. 
Como se pode notar, ao considerar um te’yi constituído por quatro 

ou mais gerações, além de possíveis assimetrias devidas à já referida 
bilocalidade dos Kaiowa (que permite que algumas famílias retenham 
a maior parte dos filhos de ambos os sexos), temos outro elemento de 
hierarquização, representado pela presença centralizadora dos tamõi 
guasu e/ou jari guasu. Constate-se que, nestes casos, o líder político 
(mburuvicha), é escolhido preferencialmente entre os filhos e os ne-
tos desses jekoha dominantes, criando as condições contextuais – e 
não formais – para uma transmissão genética do poder. Este tipo de 
configuração comunitária pode chegar a integrar algumas centenas de 
indivíduos e, em determinadas circunstâncias, representa o modelo 
de comunidade mais estável entre os Kaiowa. As circunstâncias favo-
ráveis às quais estou aludindo referem-se ao fato de existir um acesso 
limitado a espaços familiar e etnicamente exclusivos para a maioria 
das famílias, sendo estas obrigadas a viver em áreas e reservas redu-
zidas em tamanho e com fronteiras invariáveis. Neste sentido, os te’yi 
que há tempos se estabeleceram nas reservas, consolidando alianças 
políticas e os que tenazmente conseguiram recuperar espaços de an-
tiga ocupação, são os que historicamente tiveram mais probabilidades 
de articular em torno de si um número significativo de famílias, dando 
vida ao referido tipo de configuração comunitária.      

Deve-se constatar, contudo, que ultimamente nas reservas este 
fenômeno está sujeito a um constante desgaste. Isto se deve princi-
palmente ao aumento desproporcional da população nesses espaços, 
o que produz uma heterogeneidade na constituição da arena política 
local, com violentas disputas para ocupar o cargo de “capitão” – como 
se poderá ver mais adiante. Existe também outro elemento de insta-
bilidade, desta vez devido à própria dinâmica temporal na construção 
comunitária. A morte do tamõi guasu e/ou da jari guasu dominantes 
tende a enfraquecer os vínculos de cooperação entre seus filhos e fi-
lhas. Havendo estes últimos perdido os jekoha em torno dos quais se 
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determinavam as alianças, e sendo já eles próprios chefes de famílias 
extensas, terão a possibilidade ou o desejo de construir comunidades 
políticas autônomas. Em não existindo normas formais na transmis-
são do poder, os germanos em questão poderão entrar em disputas 
entre si, gerando inimizades que podem, com o passar de uma ou duas 
gerações, separar definitivamente os grupos locais, vindo a se negar 
qualquer tipo de relação que possa permitir a estipulação de alianças 
através de vínculos matrimoniais. A seguir, no diagrama I e na figu-
ra III, apresento graficamente uma simulação de possível organiza-
ção comunitária assimétrica. No próximo capítulo, falando da recu-
peração de parte dos espaços territoriais de Jaguapire, sempre com o 
auxílio de ilustrações e diagramas de parentesco, poderemos ver um 
exemplo concreto deste tipo de configuração política e suas variações 
no tempo. 

7.2 Relações intercomunitárias 
simétricas e assimétricas 

Como vimos, as dinâmicas temporais podem ser responsáveis por 
profundas mudanças na configuração de uma determinada comuni-
dade política, acarretando cisões e até mesmo produzindo grupos ini-
migos entre si. Nestes termos, quando a terra à disposição é abundan-
te, permitindo distâncias satisfatórias no processo de assentamento 
das famílias indígenas e o acesso de todos aos recursos, a redefinição 
da arena política não impede a autonomia dos grupos locais que pau-
latinamente vão-se formando. Isto significa que até que não existam 
esforços aglutinadores e conciliadores, ou ocasiões específicas para 
concentrar em torno da figura de destaque um certo número de te’yi, 
nos encontraremos defronte a uma realidade territorial constituída de 
uma pluralidade de configurações locais, cada uma delas centrada na 
autoridade do tamõi e/ou da jari. 



209

Em consequência desta situação – hoje ideal na maior parte dos 
casos –, podemos ver que as relações intercomunitárias podiam ser 
estabelecidas a distâncias notáveis, internamente aos tekoha guasu 
ao qual as famílias tomadas em consideração faziam e fazem ainda 
referência. De fato, os circuitos festivos (ko arasa) que eram deter-
minados no interior destes territórios permitiam que se realizassem 
grandes reuniões (Aty Guasu) periódicas, contando com a participa-
ção de aliados procedentes de diferentes comunidades políticas. Se-
guindo este raciocínio, é perceptível que no interior do espaço que em 
um determinado momento configurava-se um único tekoha guasu, 
com o passar do tempo podem apresentar-se contemporaneamente 
outros circuitos de relações intercomunitárias, conforme as cisões ou 
os reagrupamentos políticos do momento. Neste sentido, o que po-
demos estaticamente imaginar como sendo uma única configuração 
territorial, para os indígenas, dependendo do período, pode ser palco 
de várias relações políticas, definindo e redefinindo os tekoha gua-
su construídos no interior do espaço tomado em consideração. Isto 
ocorre porque, como já afirmamos, este amplos territórios não são 
constituídos de espaços obrigatoriamente exclusivos. Neste nível de 
escala na organização territorial, a convivência de circuitos diferentes 
e autônomos de relações entre comunidades locais não constitui em si 
um problema, mas, antes, representa a norma.

Quando voltamos a atenção para a organização interna das reser-
vas e das áreas indígenas recuperadas nos últimos decênios, a situação 
muda sensivelmente. Não podemos absolutamente cometer o erro de 
considerar estes espaços como sempre coincidentes com as comuni-
dades políticas locais; pode-se dizer, antes, que atualmente isto é as-
saz raro. Estes espaços hoje são geralmente caracterizados por fortes 
conflitos internos, em uma pluralidade de comunidades políticas lo-
cais, levando a uma luta continuada pela monopolização do cargo de 
“capitão”.  

Se em um primeiro momento, nas reservas instituídas pelo SPI o 
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cargo de “capitão” se sobrepunha àquele do mburuvicha, isto se de-
via ao fato de que nesses locais se configurava uma única comunidade 
política. De fato, se verificamos a população existente nas oito áreas 
reservadas pelo extinto órgão tutelar, podemos constatar que até o 
fim dos anos 60, excluindo-se Dourados, as cifras eram modestas, a 
maior parte das famílias vivendo fora dessas unidades administrati-
vas (v. tabela III no capítulo IV).  O boom demográfico registrado nos 
decênios sucessivos levou a se configurar dentro dos espaços exíguos 
das reservas um número sempre crescente de comunidades políticas 
locais, geralmente conflitantes uma com relação às outras. Este fe-
nômeno, contudo, em vez de favorecer a multiplicação dos centros 
de poder nas reservas, repropondo em uma escala territorial mais re-
duzida a simetria que caracterizava as relações intercomunitárias no 
interior dos tekoha guasu, permitiu exatamente o contrário. Na maior 
parte dos casos, o poder permaneceu firmemente nas mãos das comu-
nidades políticas que souberam tirar proveito das relações interétni-
cas, estabelecendo alianças estratégicas com representantes da FUNAI 
e/ou das missões religiosas, importante variável no estabelecimento 
dos poderios. Por exemplo, no caso da reserva de Pirajuy, em pleno 
território ñandéva, no fim dos anos 1970, o configurar-se de uma co-
munidade numericamente considerável, composta por famílias pro-
venientes de áreas vizinhas, das quais haviam sido despejadas, criou 
uma forte polarização interna. Os que chegaram, uma vez aliados com 
os fundamentalistas da Deutsche Indeaner Pionier Mission (conhecida 
na região como “Missão Alemã”, operante em Pirajuy desde a metade 
dos anos 60), conseguiram assumir o poder nessa reserva, obtendo 
tanto o cargo de “capitão”, quanto o afastamento do chefe de Posto 
local (v. Tomaz de Almeida 2001, Mura 2001). Após haver solidifica-
do sua posição, conseguiram manter-se no poder até 1994, quando a 
intensificação dos conflitos internos e a ruptura das alianças com os 
missionários levaram à reivindicação da área vizinha de Potrero Gua-
su – da qual a maior parte das famílias procedia e onde hoje se encon-
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tram acampados, à espera de uma solução jurídica que desbloqueie o 
processo administrativo de demarcação e homologação da área. Em 
outras áreas, o cargo de “capitão” foi ocupado, por períodos muito 
longos, por uma mesma pessoa, como é o caso de Amambai e Jakarey 
(Porto Lindo), onde a permanência se deu por mais de trinta anos, e de 
Limão Verde, com quase vinte e cinco anos. 

Com relação aos poderios que vieram a se constituir, estes não po-
dem, de qualquer modo, ser interpretados como uma transformação 
ocorrida na lógica de construção comunitária. Com efeito, não se ve-
rifica um desmantelamento das comunidades políticas antagônicas; 
temos, antes, a afirmação de uma dominação situacional, sustentada 
por alianças interétnicas estruturadas. Neste sentido, podemos nos 
referir à arena política que vem a estabelecer-se nas reservas como 
sendo relações intercomunitárias de tipo assimétrico, baseadas no an-
tagonismo e na luta, em oposição aos circuitos de aliança construídos 
a nível do tekoha guasu, caracterizados estes pela simetria relacional.

Voltemos agora nossa atenção para a realidade das áreas recupe-
radas pelos indígenas. Nestes casos temos certamente uma mais ade-
quada distribuição da população nos espaços reavidos, visto que os 
grupos que haviam lutado tornaram a ocupar os lugares onde viveram 
seus antepassados. Demograficamente falando, temos também uma 
situação diferente com relação às reservas, visto que, uma vez estabe-
lecidas, as famílias autóctones passam a controlar o ingresso de novas 
famílias nos espaços de sua jurisdição. A integração de novos mem-
bros nas áreas dependerá sempre da vontade dos tamõi do lugar, a 
mudança sendo feita uma vez que formalmente se comunica o fato ao 
mburuvicha ou ao “capitão” da área em questão. Não se pode afirmar 
que estes critérios, quando possível, não sejam adotados também nas 
reservas, mas, na maior parte dos casos, a forte pressão demográfica 
que caracteriza hoje as áreas instituídas pelo SPI, juntamente com a 
elevada litigiosidade interna entre as comunidades locais, impedem 
de fato a aplicação de critérios comuns na regulamentação da ocupa-
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ção e do uso das terras em questão. Antigamente, quando as reservas 
albergavam uma única comunidade política, a situação se mostrava 
diversa, certamente símile ao que ocorre quando se está por recuperar 
uma terra tradicional ou quando isto recém ocorreu. 

Devemos, de qualquer modo, destacar o fato de que a recuperação 
dos tekoha não significa absolutamente o início de um processo que 
leva à restauração da realidade política passada – como espero ter de-
monstrado ao longo deste capítulo. Neste sentido, parece-me opor-
tuno explicitar algumas particularidades atuais. Deve-se distinguir 
entre a fase em que se está lutando para recuperar uma determinada 
terra e aquela sucessiva, em que já se alcançou o controle. 

Quando uma comunidade política se encontra na fase de reivin-
dicação de um determinado espaço, seus membros geralmente resi-
dem nas reservas, sendo possível que algumas famílias se encontrem 
no lugar disputado, na iminência de serem expulsas. Nestas circuns-
tâncias, o líder que se encarrega de articular a luta e representar o 
grupo junto a outras comunidades guarani e às autoridades públi-
cas, dificilmente assumirá o papel de “capitão”. Normalmente, estes 
personagens preferem ser considerados como mburuvicha ou como 
tendota – este último termo podendo ser traduzido como “condutor/
guia”. Os dotes de valentia e de habilidades políticas que possam con-
duzir o grupo ao sucesso, superando a condição de conflito fundiário 
são tidos como requisitos importantes para se ocupar tais posições no 
seio da comunidade.  Estes dotes não necessariamente estão presentes 
em quem ocupa o cargo de “capitão”. Existem também outros fatores 
que, ademais, contrapõem tais líderes aos “capitães”. Como se dizia, 
as comunidades políticas em luta pela terra encontram-se em gran-
de número nas reservas. Após grandes esforços, obtêm da FUNAI um 
escasso reconhecimento como realidades políticas autônomas, mas, 
ao mesmo tempo, do ponto de vista administrativo, o órgão tutelar – 
juntamente com a FUNASA e as prefeituras – continua considerando 
as famílias come parte integrante da terra indígena onde estão assen-
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tadas. Esta atitude geralmente leva à subordinação dos líderes em luta 
aos interesses do “capitão” local, que pode ser um inimigo ou indife-
rente às necessidades da comunidade que reside momentaneamente 
nesse lugar.  

Uma vez recuperada a terra, o comportamento das famílias ge-
ralmente se transforma, mesmo porque, além de se haver obtido o 
controle exclusivo sobre os “novos” espaços, há uma redefinição das 
relações que estas mantêm com o Estado, as missões e as ONGs. Nestas 
novas circunstâncias, as famílias mais prestigiosas tenderão progres-
sivamente a construir também aqui poderios, abandonando paula-
tinamente as características que as distinguiam quando estavam em 
pleno conflito fundiário. Neste sentido, encaminhar-se-ão em dire-
ção a uma maior burocratização no estabelecimento do poder. Isto, 
em poucos anos, leva famílias que antes estavam na posição de luta a 
assumir o papel anteriormente ocupado por seus rivais, isto é, assu-
mindo o cargo de “capitão”, com tudo o que isto implica.

Come se pode constatar, existe uma certa similitude entre a pos-
tura assumida pelas famílias dominantes nas reservas e aquela das 
famílias hegemônicas nas áreas recuperadas. De qualquer modo, no 
segundo caso, uma vez que as famílias se estabelecem firmemente nas 
microrregiões das quais são originárias, a possibilidade de que se de-
terminem fortes assimetrias, como ocorre nas reservas, é certamente 
pequena. 

As diferenças assinaladas entre as duas formas de representativi-
dade política nos levam a considerá-las weberianamente como cor-
respondendo a diferentes conformações comunitárias79. Temos, de 
um lado, a comunidade de luta, cuja compactação e decisão recondu-
zem o grupo aos critérios de autoctonia e, portanto, podem também 
ser definidas como sendo contemporaneamente comunidades de ori-

79 Ver Weber 1964 [1922]. 
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gem e de sangue; do outro lado, no caso das áreas estabelecidas como 
espaços administrativos do Estado brasileiro, temos comunidades que 
tendem a construir poderios, como já afirmado. Estas últimas, legi-
timadas pelos agentes estatais e/ou missionários, passam a exercitar 
sobre outras comunidades políticas presentes na mesma terra indí-
gena, uma dominação burocrática, quer se trate das reservas ou das 
áreas recuperadas80. 

7.3 O cargo de “capitão” 
e as políticas interétnicas 

Neste ponto, uma pergunta surge quase espontânea: por que as 
famílias em luta, uma vez que se encontrem liberadas das caracterís-
ticas da vida nas reservas, tendem a reproduzir a lógica do capitanato? 
Dois fatores parecem-me importantes para responder a este quesito. 
De um lado, as atitudes e as práticas da maior parte dos agentes in-
digenistas, das ONGs e das missões religiosas que interagem com os 
Guarani do MS; do outro, os interesses que, pelo menos nos últimos 
quinze anos, vêm alimentando o desejo dos indígenas de ocupar o car-
go de “capitão”. 

Não obstante décadas de frustradas tentativas de transformar os 
indígenas em segmentos rurais da sociedade nacional, tornando-os 
eficientes produtores, a maior parte dos agentes ocidentais continua 
hoje projetando sobre eles as próprias lógicas de organização políti-
ca, territorial e tecnoeconômica.  Tendo como ponto de referência os 

80 De qualquer modo, também neste último caso o grupo se compactará com base nas re-
lações de parentesco, como descrito anteriormente. Assim sendo, devemos estar atentos 
e não atribuir excessivo poder de transformação à lógica ocidental de organização buro-
crática, as características e os interesses da família extensa permanecendo mesmo hoje 
firmemente na base de toda relação e interação indígena. 
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parâmetros organizativos que ordenam unidades político-territoriais 
como os municípios, pensam que as terras indígenas (T.I.s) onde vi-
vem os Guarani de MS têm ou que devam ter o mesmo tipo de orga-
nização81. O “capitão”, seguindo esta ótica, representaria a totalidade 
da população presente na reserva ou na área recuperada tomada em 
consideração, e cuja legitimidade seria determinada através de crité-
rios que levam à centralização do poder. Até pouquíssimos anos atrás, 
para os agentes que compartilham este ponto de vista, a menos que se 
chegasse a conflitos tais que colocassem totalmente em risco os pro-
gramas de ação implementados (projetos de desenvolvimento, ativi-
dades missionárias, “assistência” médica e políticas públicas), pouco 
importava se a escolha do “capitão” era o resultado de consenso ou 
era imposto por uma elite dominante. No caso específico da FUNAI, o 
que se buscava era antes uma certa “tranquilidade” nas T.I.s, “tran-
quilidade” esta muitas vezes fruto de violentas imposições82.

Mesmo hoje (em 2006)83, perante o manifestar-se de conflitos 
internos, a maior preocupação da AER de Amambai e do Núcleo de 
Dourados – que “administram” a totalidade das terras guarani pre-
sentes em MS – é de que se alcance o mais breve possível acordos a fim 

81 Não podemos esquecer que as reservas destinadas aos Guarani no MS não superam os 
3600 ha, com populações hoje elevadíssimas, situação marcadamente diferente das vivi-
das nas terras indígenas demarcadas na Amazônia Legal, terras estas que podem alcançar 
dimensões consideráveis, na ordem dos milhões de hectares. Em Mato Grosso do Sul, com 
exceção do território Kadiuweu, sendo as terras indígenas extremamente reduzidas em 
tamanho tende-se a considerá-las como “aldeias”.

82 Na quinta parte, centrando-nos em Dourados, poderemos considerar mais os detalhes so-
bre os mecanismos utilizados pelas famílias dominantes para manter tal “tranquilidade”. 

83 As descrições e análises apresentadas a seguir neste e no próximo item referem-se a fatos 
ocorridos em períodos anteriores a outubro de 2006. Desta data até hoje processaram-se 
mudanças significativas na política da FUNAI, mudanças estas cujos efeitos necessitariam 
ser avaliados através de novas pesquisas, razão pela qual não serão tratadas no presente 
trabalho.     
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de que o órgão tutelar possa continuar a trabalhar. É de se observar 
que, não obstante se chegue à manifestação de fortes conflitos (por 
vezes sanguinários) em muitas terras de MS, como se verá em seguida, 
a natureza dos acordos não pode – segundo o ponto de vista da maio-
ria dos agentes da FUNAI local – colocar em discussão a lógica orga-
nizadora que sustenta a relação entre os indígenas e o órgão tutelar. 
Assim sendo, em face da explosão de contendas entre diversos líderes 
de uma mesma T.I., tais agentes manifestam relutância em reconhecer 
estas figuras como possuindo o mesmo peso perante o Estado, fato que 
atribuiria parelha legitimidade às comunidades que formam a arena 
política local. Assim procedendo, a FUNAI mantém uma relação pri-
vilegiada com o “capitão”, propondo, ultimamente, nas tentativas 
de serenar os conflitos, eleições formais, como nas democracias oci-
dentais, alcançando, no entanto, pouco sucesso. Mas por que, poder-
-se-ia perguntar, tanta obstinação por parte da FUNAI em manter a 
instituição do capitanato? Os agentes indigenistas têm a compreen-
são de que é difícil administrar, em uma T.I., os recursos que o Estado 
disponibiliza aos indígenas. Neste sentido, tratores, escolas, enferma-
rias e outras infraestruturas que tendem a centralizar e hierarquizar 
a distribuição de papéis e poderes, não poderiam, segundo eles, ser 
administradas adequadamente, visto que os responsáveis mudariam 
em continuação, devido à constante variação dos arranjos políticos 
entre as comunidades locais guarani. Permanece evidente o fato de 
que, para a FUNAI – e, por extensão, para a maior parte dos organis-
mos ocidentais que atuam junto aos Guarani de MS –, não é concebível 
uma gestão flexível dos recursos, não necessariamente vinculada ao 
espaço territorial.

Do ponto de vista do Estado, a relação entre seus aparatos e os 
indígenas se dá necessariamente através das terras onde estes estão 
destinados a residir; em suma, as estruturas políticas são construídas 
como efeito da territorialização – nos termos que vimos com Oliveira 
(1998). As infraestruturas que são construídas e os instrumentos téc-
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nicos que são introduzidos nas terras indígenas são tidas como “coisas 
públicas”, em contraposição àquelas privadas, em sintonia com a tra-
dição ocidental, que funda suas raízes nas concepções do direito ro-
mano, baseado este justamente na contraposição publicus/privatus 
(Sabbatucci 1976). Assim fazendo, o Estado associa o que é público ao 
espaço territorial, representado pelas terras indígenas e suas infraes-
truturas materiais, e o que é privado às famílias que aí habitam. Deste 
ponto de vista, a variação de população e de configurações políticas 
determinadas pela organização territorial guarani é irrelevante para 
os agentes do Estado, visto que os indígenas serão responsabilizados 
pela administração da “coisa pública”, na medida em que são vistos 
como representantes do espaço onde essas infraestruturas estão loca-
lizadas e não de famílias aliadas. Em poucas palavras, na concepção do 
Estado ocidental, não temos comunidades políticas na terra x, y ou z, 
mas, necessariamente, comunidades políticas da terra x, y ou z. 

Sem sombra de dúvida, entre os Guarani a contraposição entre 
público e privado é desprovida de sentido; de fato, para estes não exis-
tem espaços neutros, isto é, não existem lugares que não estejam sob a 
jurisdição de uma determinada família, ou de um espírito dono/guar-
dião (járy), ou ainda de uma divindade. Aqui se faz premente colocar 
em evidência o fato de que a lógica dos Guarani parte de princípios de 
gestão dos recursos que é contrastante com aqueles implementados 
pelo Estado. 

Não devemos esquecer que os Kaiowa e os Ñandéva são submetidos 
a uma dominação colonial por parte do Brasil e do Paraguai. É também 
oportuno lembrar que o contato permanente com o homem “branco” 
é antigo, havendo os indígenas adquirido um discreto conhecimento 
de suas concepções de mundo, bem como de suas práticas jurídicas e 
administrativas. Neste sentido, a necessidade compulsória de dever 
adequar-se às infraestruturas do Estado não implica que isto se dê sem 
uma adaptação às exigências organizativas dos Guarani, respondendo 
sobretudo aos interesses das famílias mais hábeis e/ou prestigiosas de 
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uma determinada localidade. 
Ocupemo-nos agora dos interesses indígenas sobre o cargo de 

“capitão”. Quando os grupos locais tinham a jurisdição sobre a to-
talidade dos espaços onde estavam assentados, a construção da lide-
rança era centrada quase exclusivamente na valentia e a capacida-
de de articulação política dos mburuvicha, no sentido de conseguir 
beneficiar a comunidade política como um todo. Nestes termos, as 
disputas internas a estas configurações políticas eram motivadas mais 
que tudo pela busca de prestígio, não sendo os membros da comuni-
dade economicamente afetados, de modo significativo, pelo fato de 
que um ou outro dos candidatos tivesse assumido o cargo em ques-
tão. O papel de “capitão” sobrepondo-se, em um primeiro momento, 
àquele do mburuvicha, e este último sendo subordinado e/ou coin-
cidente com aquele de tamõi, não modificava a organização política 
local, sobretudo no que concerne à lógica que sustentava e atribuía 
legitimidade à liderança. O aumento vertiginoso da população nas 
reservas, advindo durante os anos 1970, e a impossibilidade de uma 
adequada atividade agrícola, devida ao desmatamento promovido 
pela própria FUNAI, unidos à introdução da mão de obra indígena 
nas usinas de álcool, são eventos que contribuíram em muito na re-
definição do papel de “capitão”. 

Como vimos, desde o período da extração da erva mate, os Gua-
rani do MS conduziram atividades periódicas em troca de dinhei-
ro ou mercadorias, definidas como changa. Estas atividades, até os 
anos 1980 eram conduzidas por pequenos contingentes de pessoas, 
geralmente aparentadas entre si, que se distanciavam dos espaços 
onde eram articulados os grupos locais no máximo algumas dezenas 
de quilômetros, raramente saindo dos tekoha guasu que tinham por 
referência. As atividades principais para todos era representada pela 
agricultura de coivara e, logo em seguida, pela caça, pesca e coleta, 
implicando portanto uma certa rotatividade que permitisse às famí-
lias extensas, em sua complexidade, aprovisionar-se de todos os ele-
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mentos materiais de que reputavam ter necessidade. 
Durante os anos 1960 e 1970, com o maciço desmatamento da re-

gião em causa, houve uma sistemática utilização da mão de obra nati-
va, instituindo-se a figura do “gato” (chamado hoje de “cabeçante”), 
indígena intermediário entre os empreendedores e os trabalhadores 
guarani. Até a primeira metade dos anos 1970, os contingentes de tra-
balhadores indígenas eram modestos, sendo que uma vez que uma fa-
zenda completava a derrubada, cessava também a relação de trabalho. 
Esta atividade permanecia, então, como uma ulterior forma de chan-
ga, sem alterar em muito a organização sociotécnica dos Guarani. 

Após as derrubadas, já a partir dos anos de 1970, cresceram as 
plantações de cana-de-açúcar em MS, bem como no estado limítrofe 
de São Paulo, paulatinamente requerendo-se um maior investimen-
to em mão de obra, no processo mais árduo, representado pela fase 
do corte. As usinas de álcool que se foram implantando, passaram, 
assim, a incorporar mão de obra indígena, incorporação que era me-
diada uma vez mais por “gatos”, que arregimentavam contingentes 
significativos de trabalhadores nas reservas. 

Nos anos 1990, a saída de grupos de trabalhadores indígenas em 
direção às usinas de álcool das cidades de Nova Andradina e, a seguir, 
Naviraí (assim como para lugares mais distantes, no vizinho estado de 
São Paulo), tornou-se corriqueira, os problemas de ordem trabalhista 
ganhando visibilidade. Foi assim que através de um acordo entre a FU-
NAI e os usineiros, chegou-se a uma regulamentação que não previa 
apenas a regularização do trabalhador indígena e do “gato”, através de 
contratos legais, mas também a instituição do que foi denominado de 
“taxa comunitária”. O acordo previa que do salário de cada trabalha-
dor fossem retirados R$ 7,50, e outros tantos fossem disponibilizados 
pelo dono da usina (totalizando R$ 15,00 por pessoa). O objetivo era o 
de constituir um fundo a ser revertido para as terras de onde os traba-
lhadores procediam, com o objetivo de favorecer a suposta “comuni-
dade” nela residente. Em um primeiro momento, a “incumbência” de 
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administrar esse fundo recaiu sobre a figura do chefe de Posto, cargo 
na época ocupado exclusivamente por “brancos”. Rapidamente, po-
rém, os “capitães” – sendo eles que formalmente estavam destinados 
a coordenar as atividades “comunitárias” – reivindicaram o direito 
de administrar os recursos procedentes das usinas. Ultimamente, se 
considerando que as reservas possuem população da ordem de milha-
res de pessoas, a quantidade de indivíduos, na maioria entre os 18 e 25 
anos de idade, que se dirigem às usinas é considerável. É de se levar em 
conta também que cada pessoa pode realizar cinco contratos por ano, 
cada um deles representando períodos de 60 dias de trabalho. Toman-
do-se como exemplo a reserva de Amambai, onde a população supera 
as 6.500 pessoas, temos potencialmente um contingente de mais de 
500 indivíduos. Em um rápido cálculo e considerando-se apenas três 
ciclos de trabalho por ano por cada indígena, se terá um ingresso da 
ordem de R$ 22.500, 00 concentrado nas mãos do “capitão”. 

Os ingressos econômicos dos “capitães” nas reservas com den-
sidade demográfica mais elevada não se limitam à taxa comunitária. 
Especialmente aquelas que estão praticamente coladas nos centros 
urbanos recebem a visita cotidiana de dezenas de mascates, venden-
do-se desde picolés a roupas. É comum nestes casos que, para ter 
a “autorização” para desenvolver seu comércio, esses ambulantes 
“contribuam” com impostos informais nos “caixas” do “capitão”.

Isto no que concerne às reservas. No caso das áreas recuperadas, 
vistas as modestas populações nelas residentes, a taxa “comunitá-
ria” não representa um ingresso respeitável a ponto de ser objeto de 
contenda entre pretendentes ao cargo de “capitão”. O mesmo pode 
ser dito com relação aos mascates, de frequência inexpressiva, quan-
do não inexistentes. Nestas áreas, a estratégia dos “capitães” é a de 
obter ingressos econômicos através do arrendamento ilegal de par-
te da terra disponível – seja para gado extensivo, seja (menos comu-
mente) para o plantio de soja. Para se ter uma ideia da importância da 
primeira modalidade de arrendamento, basta informar que até pelo 
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menos meados de 2004 na T.I. Pirakua se chegou a arrendar cerca de 
800 ha, o que constitui mais de um terço da superfície total da área, 
atingindo-se um número superior às 1.000 cabeças de gado. Levan-
do-se em conta que o valor mensal por cabeça é cotado na região por 
não menos de R$ 4,00, suspeita-se que Pirakua tenha atingido valo-
res de ingresso em torno dos R$ 4.000,00 por mês, procedentes dessa 
atividade84.  O caso de Pirakua não é isolado. Na T.I. Paraguasu o ar-
rendamento para criação de gado parece ter atingido um rebanho de 
cerca de 1.500 cabeças, e, embora não se disponha de dados a respeito, 
sabe-se que existem casos significativos de arrendamento para gado 
também nas T.I.s de Cerrito e Sete Cerros, além de tentativas mal su-
cedidas em Jaguapire. Nas reservas, com o pouco espaço à disposição, 
o arrendamento de gado, embora existente, é uma fonte de recursos 
inexpressiva. Atentando-se para o arrendamento para plantio de soja, 
pode-se dizer que, com exceção da reserva de Dourados – onde o ar-
rendamento envolve principalmente uma elite de Terena em “parce-
ria” com “brancos” –, temos uma única experiência de significativo 
porte, na T.I. Guasuty, com o plantio de mais de 300 ha, o que repre-
senta aproximadamente um terço da superfície total da terra à dispo-
sição dos indígenas. A experiência, porém, foi limitada a uma única 
safra, tendo ocorrido conflitos que levaram à remoção do “capitão” 
responsável pelo acordo com os fazendeiros. Na reserva de Amambai, 
a FUNAI, que vê de modo muito negativo este tipo de arrendamento 
(diferentemente daquele destinado à criação de gado), flagrou o pró-
prio chefe de Posto do Órgão (um indígena) cometendo este “crime” 
em um pedaço de terra modesto (poucos hectares), interrompendo 
abruptamente essa experiência. 

84 Segundo informações da FUNAI (AER de Amambai), ultimamente o arrendamento teria sido 
abandonado. Algumas lideranças que dele se beneficiavam parecem ter formado reba-
nhos próprios, enquanto que outros, há tempos contrários à criação de gado (tanto pró-
prio quanto por arrendamento), preferiram continuar apenas com as atividades agrícolas, 
como é de costume dos Kaiowa.         
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Até aqui falou-se sobre as fontes de recursos que atingem direta-
mente o “capitão”. Há que se levar em conta que, para que esta figura 
obtenha apoio e certa estabilidade, ela deve permitir que seus paren-
tes e aliados possam obter vantagens tangíveis. Assim sendo, por via 
indireta, o “capitão” pode garantir o acesso a cargos de professor(a), 
merendeira, agente de saúde etc. Nas reservas, procurará também 
possibilitar que seus aliados desempenhem funções melhor remune-
radas, como chefe de Posto, diretor(a) de escola e coordenador(a) pe-
dagógico. 

Pois bem, é possível constatar que, especialmente nos últimos 
tempos, ocupar o cargo de “capitão” implica obter uma enorme quan-
tidade de vantagens materiais e um posicionamento na arena local no 
ápice de uma estrutura política assimétrica. Por outro lado, deve-se 
ressaltar também o fato de que, ao aumentarem esses interesses, in-
crementam-se os conflitos entre comunidades políticas inimigas, e o 
que por décadas apresentou-se como uma instituição bastante está-
vel, acaba por ser hoje muito frágil. A fragilidade deve-se especial-
mente ao claro aumento e manifestação da força política (e por vezes 
bélica) das famílias que durante muito tempo estiveram sujeitadas aos 
referidos poderios, poderios estes muitas vezes mantidos lançando-se 
mão do uso da violência, através da muito temida “polícia indígena”. 

Alguns eventos e atitudes têm possibilitado o redimensionamento 
das relações de força entre as comunidades políticas, fatos muito im-
portantes especialmente para a vida política das reservas. Em primei-
ro lugar, é significativo o posicionamento da própria FUNAI que, em 
decorrência das acusações feitas por ONGs e o CIMI sobre violências 
perpetradas nas T.I.s, decidiu inibir o uso da força por parte dos “ca-
pitães” e seus ajudantes, proibindo a formação da “polícia indígena”. 
Em segundo lugar, ainda mais significativo, há a presença e atuação 
do MPF de Dourados, cada vez mais marcante na vida social e política 
indígena da região. 

Os novos ajustamentos políticos nas T.I.s onde vivem os Guarani 
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parecem ter também afetado um nível de escala mais amplo nas rela-
ções político-territoriais dos indígenas. O grau de interferência dos 
“capitães” e chefes de Posto (hoje quase todos indígenas) para deter-
minar a escolha do administrador regional da FUNAI e, consequen-
temente, a política do Órgão a nível local, parece ser hoje muito mais 
elevado do que no passado85. No ano de 1999 determinou-se uma luta 
para promover ao cargo de administrador da AER de Amambai um 
kaiowa. Dois foram os candidatos: por um lado, o chefe de Posto da 
reserva de Sassoró e, como seu adversário, o então diretor da escola-
-pólo da reserva de Amambai. Do confronto saiu ganhador o segundo, 
o resultado da luta deixando não poucas sequelas no mapa político da 
região sob jurisdição dessa Administração. O indígena vitorioso, não 
pertencendo ao quadro da FUNAI, foi nomeado chefe de Posto da re-
serva de Porto Lindo – no lugar do filho do “capitão” desta reserva, 
que contemporaneamente sofreu a derrota que o afastou do poder, 
onde havia permanecido por mais de trinta anos. O “capitão” de Porto 
Lindo havia sido aliado do chefe de Posto de Sassoró na tentativa de 
alcançar o poder na AER de Amambai, sendo que também este último, 
após as eleições, acabou por perder seu cargo, juntamente com o “ca-
pitão” de Amambai, outro seu aliado. 

Embora se determinassem todos estes acertos, que visavam mi-
nar as forças daqueles que acabaram por perder a eleição, o novo 
Administrador não conseguiu se manter no poder por muito tem-
po, multiplicando-se e desdobrando-se os conflitos entre as facções. 
Dois de seus maiores aliados, o “capitão” e o chefe de Posto da reserva 
de Limão Verde, acabaram por ser os mais aguerridos sustentadores 
da necessidade de removê-lo do cargo, em favor de um funcionário 
“branco” da FUNAI de Amambai. A transição foi rápida, sendo que o 
indígena deposto foi desempenhar a função de chefe de Posto em Por-

85 O poder constituído na reserva de Dourados (nas mãos de uma elite de Terena) conseguiu 
que se instituísse, em meados dos anos 90, um Núcleo da FUNAI na cidade homônima.  
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to Lindo, com muitas resistências locais, mas demonstrando aceitar 
a subordinação a seu substituto no cargo de Administrador, do qual 
ainda hoje é aliado. 

A situação atualmente voltou a ser tensa, novos acontecimentos 
mudando as relações políticas nos espaços de atuação da AER. Ainda 
uma vez o “capitão” de Limão Verde (embora em forte conflito com 
o chefe de Posto desta reserva) se manifesta contra o Administrador, 
que foi por ele anteriormente apoiado, pedindo sua demissão e ime-
diata substituição. A ele se junta na luta o irmão do “capitão” ante-
riormente deposto em Amambai, gerando-se um movimento que le-
vou à ocupação da sede da Administração por duas vezes: a primeira 
em fevereiro de 2005, e a outra em outubro de 2006.

O conflito a nível de administração espelha sobretudo uma grande 
instabilidade interna na disputa do cargo de “capitão” em três das seis 
reservas sob jurisdição da AER de Amambai, apresentando violentos 
conflitos e o recurso ao uso da força física por todas as partes envol-
vidas.  Outro fator a agravar a situação é o fato de que as três reservas 
encontram-se muito próximas à sede regional da FUNAI, as reservas 
de Amambai e Limão Vede localizadas praticamente nas margens da 
cidade, enquanto que Takuapiry situa-se a apenas 25 quilômetros de 
distância desta, o que permite às lideranças um acesso constante, coti-
diano, às estruturas burocráticas do Órgão indigenista. Recentemente 
os “capitães” de Amambai e Takuapiry foram presos por porte ilegal 
de arma de fogo, o que favoreceu enormemente as partes adversárias 
nas respectivas arenas locais, enquanto que em Limão Verde, desde 
meados de 2004 vem se consumando uma disputa acirrada entre duas 
comunidades, com epílogo dramático em fevereiro de 2005, com a 
hospitalização de sete pessoas gravemente feridas por armas de corte. 
Isto se deu como consequência de uma batalha ocorrida no interior 
da reserva entre membros das comunidades políticas em confronto. 
Neste último contexto, houve um explícito pedido de intervenção do 
MPF por parte de uma das facções envolvidas – pedido este feito me-
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ses antes desses eventos dramáticos –, dando vida a um processo de 
negociação que envolvia propriamente este órgão federal, a FUNAI, 
os indígenas em pauta e a minha pessoa, como consultor do Procura-
dor da República. Vale a pena relatar os fatos em detalhes, visto que 
nos oferecem importantes elementos para compreender as mudanças 
mais recentes no processo de relacionamento interétnico e na atribui-
ção, por parte dos indígenas, de legitimidade aos órgãos federais com 
os quais se relacionam.  

7.4 O conflito na reserva de 
Limão Verde e seu desfecho 

Em dezembro de 2004, o Procurador da República de Dourados, 
Dr. Charles, entrou em contato convidando-me para acompanhá-lo 
em uma visita de dois dias ao Aty Guasu regional, que estava sen-
do realizado na reserva de Amambai entre os dias 2 e 5 daquele mês. 
Ocorre que na reserva de Limão Verde, pouco tempo antes, a FUNAI 
promovera eleições formais para o cargo de “capitão”, tentando, com 
este recurso aplacar, ou ao menos diminuir, as tensões entre os grupos 
rivais. Já na ocasião, integrantes do grupo liderado por Mauro – con-
trário a Adolfinho, o “capitão” há quase 25 anos no cargo – tentaram 
envolver o MPF nos afazeres internos, pressionando para que se legi-
timasse o processo eleitoral como método para a escolha da liderança 
formal da reserva. As eleições, contrariamente ao esperado, aumen-
taram enormemente a litigiosidade na reserva, visto que Adolfinho, 
embora com pouca diferença de votos, foi novamente confirmado 
como “capitão”. Ao chegar a Amambai, o Dr. Charles foi rapidamente 
abordado por pessoas vinculadas a Mauro, descontentes com o resul-
tado das eleições. Estes argumentavam que no momento em que foi 
realizada a votação, muitos integrantes da comunidade liderada por 
este indígena encontravam-se fora da reserva, trabalhando nas usinas 
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de álcool; o próprio Mauro estava vinculado a este trabalho, sendo um 
dos “cabeçantes” no processo de contratação de mão de obra nativa. 
Outro elemento por este grupo colocado como desfavorável foi o fato 
de Adolfinho, segundo eles, ter recrutado para a eleição boa parte das 
pessoas na vizinha reserva de Amambai, fato que deveria, por si, jus-
tificar a anulação do pleito. Estes indígenas pediam, a partir de uma 
interpretação bastante heterodoxa das regras eleitorais no Estado 
brasileiro, que se realizasse um segundo turno das eleições, quando na 
verdade existiam desde o primeiro momento apenas dois candidatos 
disputando a liderança na reserva. 

O Dr. Charles chegava a Amambai tendo acumulado experiências 
de mais de dois anos de lida com a situação da reserva de Dourados, 
onde mais de 40 líderes comunitários aí localizados haviam obtido, de 
parte do MPF e, em certa medida, do Núcleo da FUNAI, o reconheci-
mento formal. Esta atitude de importantes representantes do Estado 
começava a desestabilizar a lógica do capitanato, arriscando os “ca-
pitães” das duas aldeias que compõem a reserva de Dourados a ver 
o próprio poder redimensionado, uma vez que seriam considerados 
como uma das tantas lideranças, e não mais como a única legítima. 
Porém, o processo era lento, a FUNAI não aceitando por completo tal 
posição, limpidamente tomada pela Procuradoria da República, che-
gando então a manifestar uma conduta ambígua, sendo que de um 
lado reconhecia uma pluralidade de líderes em Dourados, enquanto 
por outro se negava a colocar totalmente em discussão a instituição 
do capitanato. Isto ficou claro em várias reuniões realizadas na sede 
do MPF, das quais participei como consultor, tanto desta instituição 
quanto da própria FUNAI. Os membros do Órgão tutelar se manifes-
tavam, por exemplo, relutantes em divulgar um decreto criado pelo 
então recém empossado presidente da própria instituição, o qual de-
clarava ilegais as “carterinhas” de “capitão”, além de se negar a di-
fundir o fato de que a lei garante aos indígenas o direito de escolher 
a forma de representação política que mais se conforme às necessi-
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dades e interesses da organização social do povo em pauta. Frente a 
esta relutância, o MPF assumiu a tarefa de intimar a própria FUNAI a 
fornecer informações sobre o referido decreto, informações estas que 
seriam divulgadas nas reuniões com os indígenas. 

Foi justamente na Aty Guasu de Amambai que os documentos da 
FUNAI, chegados de Brasília, foram divulgados, discursando o Dr. 
Charles sobre eles e sua importância. Aproveitando esta argumenta-
ção, também numa reunião mais reduzida com os aliados de Mauro, 
o Procurador enfrentou a questão da propriedade ou não da renúncia 
ao cargo de “capitão”, sendo reconhecidas, em Limão Verde, duas co-
munidades distintas, com duas lideranças, ambas legítimas perante o 
Estado. A facção de Mauro mostrara-se desconfiada com esta propos-
ta, argumentando que Adolfinho não a aceitaria. Todavia, embora de 
má vontade, concordaram em voltar a discutir esta possibilidade. 

Durante esta Aty Guasu, o Procurador teve a oportunidade de ou-
vir tão somente uma das partes em conflito e o Administrador da AER, 
William, presente durante essa reunião. O próprio William acabou 
por legitimar o resultado das eleições, embora Adolfinho manifestasse 
forte dissenso com relação à sua pessoa, acusando-o de apoiar o grupo 
rival. Esta atitude da FUNAI local, na prática, acabou por deixar des-
contentes todos os envolvidos no conflito, visto que Adolfinho, após 
as eleições, considerava-se vitorioso, não só na disputa interna, mas 
também com relação ao próprio Administrador da FUNAI, ganhando 
mais entusiasmo na tentativa de destituí-lo do cargo. A situação, por-
tanto, continuava em um impasse. Não havendo tempo nessa ocasião 
para reunir todos os envolvidos, o Dr. Charles propôs aos partidários 
de Mauro, à FUNAI e a mim, marcar um encontro entre todos, ouvin-
do, obviamente, também o parecer da comunidade liderada por Adol-
finho. Optou-se, para tal, pela data de 27 de janeiro de 2005.

Lamentavelmente, não foi possível respeitar a data fixada, os em-
penhos da Procuradoria obrigando o Dr. Charles a dedicar-se a ou-
tros assuntos. Foi assim que, em fevereiro de 2005, antes de poder 
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marcar outra data, a situação em Limão Verde precipita-se, chegan-
do ao referido confronto armado entre as partes em conflito. Frente 
à gravidade do ocorrido, o Procurador decidiu encontrar-se com os 
indígenas, novamente solicitando a minha presença. Saímos de Dou-
rados por volta das seis horas da manhã do dia 16 de fevereiro de 2005, 
em direção à cidade de Amambaí. Sabíamos então que os aliados de 
Adolfinho, procedentes não só das reservas de Limão Verde e Amam-
bai, estavam ocupando há mais de três dias a sede regional da FUNAI, 
pedindo a remoção imediata de William do cargo de Administrador e 
propondo em alternativa um kaiowa originário de Dourados. William 
havia-se comunicado com Dr. Charles pelo telefone, pedindo a pre-
sença do MPF para convencer os indígenas a desocupar o espaço físico 
da Administração. O Procurador, porém, respondeu enfaticamente ao 
funcionário da FUNAI que não estaria disposto a enfrentar esse pro-
blema, visto que iria para a cidade de Amambai exclusivamente para 
discutir com os de Limão Verde sobre os conflitos internos à reserva.

Chegamos ao nosso destino às oito horas da manhã, encontrando-
-nos em um primeiro momento com a Polícia Federal, cuja presença 
havia sido solicitada pelo Procurador – vista a exaltação dos ânimos 
em Limão Verde. Em seguida, fomos ao encontro de William, con-
vencidos de que este nos acompanharia à referida reserva; nossas ex-
pectativas, porém, foram rapidamente frustradas. O Administrador 
da FUNAI levou-nos a uma sala da ACIA (Associação de Comércio e 
Indústria de Amambai), onde havia reunido várias lideranças e chefes 
de postos de diversas reservas e áreas indígenas sob jurisdição da AER 
de Amambai. Entre estes, os que se manifestaram com mais ímpeto 
contra Adolfinho foram os atuais “capitães” de Porto Lindo, Amam-
bai, Jaguapire e os chefes de posto de Limão Verde e Porto Lindo – este 
último, como vimos, foi Administrador da FUNAI antes de William. 
Enquanto todos faziam pressão para que se desocupasse a sede da FU-
NAI, paralisada em suas funções burocráticas havia dias – uma vez que 
William, advogando que devia garantir a incolumidade física de seus 
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funcionários, havia decidido suspender o expediente – os mais inci-
sivos pretendiam que Adolfinho fosse expulso de Limão Verde e que 
disto se ocupassem as autoridades do Estado ali presentes. Rejeitavam 
também a possibilidade de reunirem-se todos na sede da FUNAI, onde 
estavam os aliados do “capitão” questionado, afirmando que deve-
riam ser estes últimos a participar da reunião, na sala da ACIA.

Também desta vez Dr. Charles decidiu argumentar a partir da 
experiência de Dourados, sem perceber, porém, que a plateia agora 
era formada quase exclusivamente por “capitães” e chefes de posto, 
extremamente apegados à lógica do “capitanato”, uma vez que desta 
instituição tiravam todos os proveitos dos quais já se falou abundan-
temente aqui. Fui também convidado pelo Procurador a aprofundar 
o argumento sobre as formas guarani de organização e representati-
vidade, sendo aquele o momento menos apropriado para tratar deste 
argumento. Contudo, pressionado pela situação, tive que reforçar as 
colocações do Dr. Charles. Como era de se esperar, o chefe de posto 
de Limão Verde, um dos mais envolvido no conflito, reagiu violen-
tamente, interrompendo minha argumentação – fato inusitado entre 
os Guarani. Afirmou que aquele não era o momento de falar de his-
tória, mas do problema que estavam vivendo. Era evidente que os ali 
reunidos não queriam enfrentar o problema estrutural da relação dos 
indígenas com os aparatos do Estado, estando a maioria deles acomo-
dados nos moldes reconhecidos há décadas pela FUNAI. Deve-se ob-
servar, porém, que a minha argumentação antropológica, assim como 
aquela de ordem jurídica do Procurador, colocavam para os indígenas 
no vértice dos poderios o problema de como lidar com uma institui-
ção tão poderosa como o MPF, que dava então ouvidos também para 
os mburuvicha e líderes das famílias extensas. Os indígenas, a cada 
reunião ou encontro com o MPF, se convenciam mais de que na arena 
política local a FUNAI, instituição titubeante e ambígua, não ocupava 
mais um espaço privilegiado, perdendo claramente terreno perante o 
avançar rápido e decidido da Procuradoria da República. 
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Tornando aos fatos de Amambai, após aproximadamente duas 
horas de reunião com os que apoiavam William, foi a vez de encon-
trar-nos com Adolfinho e seus aliados, no interior da sede da FUNAI 
– por estes ocupada. Fomos acolhidos cordialmente por estes indí-
genas, que concordaram rapidamente em fazer uma reunião com o 
Procurador, porém, sem a presença de funcionários do Órgão tutelar 
e muito menos a do Administrador. A reunião foi breve. Os indígenas 
afirmaram que, embora ocupassem a sede, nunca impediram os fun-
cionários de desempenhar suas funções atendendo seus “patrícios”86, 
e que estavam dispostos a realizar um encontro em Limão Verde com 
o grupo adversário. Entretanto, queriam algumas garantias sobre a 
equidade na participação e sobre como a reunião seria conduzida. Su-
geri que, embora pudessem participar todos os integrantes das duas 
comunidades inimigas, fossem escolhidos tão somente dez represen-
tantes de cada parte, de modo que as vozes pudessem ser equilibradas. 
Minha proposta foi rapidamente aceita e o encontro foi marcado para 
as duas horas da tarde, no espaço territorial sob a jurisdição de Adol-
finho. Após esta decisão, os que protestavam aceitaram liberar a sede 
da FUNAI, voltando esta a suas atividades administrativas.

Deve-se considerar que, não obstante a disponibilidade demons-
trada por Adolfinho e seus aliados, o clima permanecia tenso, as acu-
sações que um grupo fazia do outro anunciavam uma reunião, no mí-
nimo, agitada. Por tal razão, O Dr. Charles se convenceu a aceitar a 
presença também das polícias Civil e Militar, sugestão feita pelo Dele-
gado da Polícia Federal. Depois do almoço, em comboio, “escoltados” 
por três viaturas das forças policiais, chegamos a Limão Verde, nas 
proximidades de uma das escolas da reserva, onde já nos estavam es-
perando os integrantes da comunidade representada por Adolfinho, 
além de algumas lideranças das comunidades de Ka’ajari, Samakuã 

86 Expressão utilizada pelos Guarani para se referir, perante aos “brancos”, aos membros de 
seu grupo étnico ou outros indígenas.
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e Mbarakay, terras tradicionais em reivindicação pelos indígenas, e 
um “capitão” recentemente deposto de seu cargo, procedente da T.I. 
Guasuty. A reunião se realizaria sob a sombra de uma árvore, sendo 
que para aí foram levadas cerca de vinte e quatro cadeiras, dispostas 
em círculo. Mauro e seus aliados chegaram em cortejo, e quando es-
tavam já a uns 20 metros de distância, os dois grupos iniciaram a in-
tercambiar insultos, alguns deles tentando ultrapassar a barreira for-
mada pela polícia.  O Delegado da PF, temendo perder o controle da 
situação, passou a ameaçar as partes, os policiais fazendo ostentação 
de todas as armas de fogo à disposição. Este clima de tensão acompa-
nhou toda a reunião, as partes continuando a se insultar à distância. 

A escolha de quem devia falar foi feita rapidamente. As partes 
na contenda formaram dois semicírculos cujas extremidades eram 
separadas pela presença, de um lado do Delegado da PF e William, 
enquanto do outro, pelo Dr. Charles e eu. Após uma breve introdu-
ção feita pelo Procurador, que tentou resumir os fatos decorrentes 
do conflito, a palavra foi dada aos indígenas, sendo que nenhum dos 
dois grupos queria se manifestar primeiro. Superado este impasse, a 
discussão começou a fluir melhor, os representantes manifestando-
-se um por um. Os partidários de Mauro afirmaram que nos últimos 
tempos vinham sofrendo constantes ameaças e violências cometidas 
pelos inimigos, pretendendo, então, que as eleições fossem refeitas, 
pelas razões anteriormente descritas. Do outro lado as acusações não 
eram distintas, acusando-se os adversários de possuir e utilizar armas 
de fogo, o que seria ilegal. O tom das acusações foi progressivamente 
aumentando e, frente à pergunta formulada pelo Procurador de qual 
seria, no entender de cada parte, a solução possível para pôr fim ao 
conflito, as respostas convergiam unanimemente: expulsar da reserva 
o grupo adversário. Os aliados de Mauro tentavam justificar tal reivin-
dicação afirmando que eram os originários de Limão Verde, enquanto 
que a maioria dos aliados de Adolfinho procederiam de Ka’ajari e ou-
tras áreas hoje reivindicadas pelos indígenas. Do outro lado se argu-
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mentava que Adolfinho havia ganhado as eleições e que os adversários 
teriam sido apoiados e, até, incentivados por William, para dar vida a 
uma “rebelião” interna, rebelião esta que teria como objetivo primor-
dial neutralizar o poder do “capitão” dessa reserva, principal opositor 
do Administrador da AER.  

Uma vez ouvidas as reclamações e reivindicações dos envolvidos, 
o Dr. Charles argumentou que não era possível se proceder à expulsão 
de ninguém, afirmando enfaticamente que o que ele estava presen-
ciando de modo muito claro era a disputa entre dois grupos pratica-
mente equivalentes do ponto de vista populacional. A própria decla-
ração dos indígenas denotava uma clara divisão territorial da reserva, 
as comunidades em questão distribuindo-se simetricamente nos dois 
lados dessa T.I. As eleições que haviam sido então realizadas reforça-
vam ainda mais a convicção do Procurador, visto que a diferença de 
votos se reduzia a poucas unidades, sobre uma população total que 
supera as oitocentas pessoas. A contraproposta do Dr. Charles foi ain-
da uma vez a de se renunciar à representatividade única, formalizan-
do a presença de duas comunidades legítimas em Limão Verde, cada 
uma com suas lideranças. Embora este tipo de colocação fosse dirigida 
principalmente aos indígenas, de fato colocava em jogo também a FU-
NAI, cujos funcionários estavam presentes em bom número no local 
da reunião. 

Os indígenas não acolheram de bom grado as argumentações do 
Procurador. Os aliados de Adolfinho rejeitaram firmemente a pos-
sibilidade de ver reconhecidas duas comunidades em Limão Verde, 
continuando a insistir sobre a expulsão do grupo rival. No caso dos 
representantes da comunidade liderada por Mauro, a desconfiança 
era grande, perguntando sobre como a FUNAI iria se comportar fren-
te a uma situação como aquela descrita pelo Procurador. Alguns dos 
representantes desta comunidade chegaram a aceitar a possibilidade 
de se formalizar duas lideranças na reserva, mas pediam garantias de 
que o Órgão tutelar iria respeitar o acordo. Frente a tal colocação, o 
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Administrador da AER de Amambai mais uma vez não se manifestou 
claramente, mas demonstrou, ao menos formalmente, a vontade de 
respeitar o acordo que sairia desta reunião. Finalmente, Mauro junto 
com seus aliados aceitaram a proposta do Dr. Charles, o que deixou os 
adversários profundamente irados, reafirmando que Adolfinho havia 
ganhado as eleições e, portanto, era ele o único legítimo representan-
te de Limão Verde. 

A reunião voltava novamente a um impasse. De minha parte eu 
tentava convencer os aliados do “capitão” de que o que estava sen-
do proposto era a única alternativa possível, uma vez que existia um 
evidente equilíbrio entre os grupos em conflito. Meus, esforços, po-
rém, foram em vão, uma vez que Adolfinho e seus aliados considera-
vam o acordo como uma derrota frente às duas lutas: a de manter o 
controle total sobre a reserva e a de afastar o Administrador da FU-
NAI de seu cargo. 

Já se aproximavam as seis horas da tarde não existindo ainda uma 
mínima esperança de se chegar a um acordo, quando o Dr. Charles, 
unilateralmente, exercendo todo o poder que sua função lhe outorga, 
declarou que a partir daquele momento, independentemente do que 
a própria FUNAI opinasse, o MPF receberia tanto Mauro como Adol-
finho como representantes daquelas que ele considerava como sendo 
duas comunidades distintas e legítimas. A reunião foi então dissolvi-
da, a FUNAI fugindo literalmente do local, seus funcionários temen-
do serem detidos pelos aliados de Adolfinho, enquanto que a comu-
nidade encabeçada por Mauro voltava para seus espaços novamente 
em cortejo, gritando e aclamando, como se tivessem alcançado uma 
grande vitória. 

***

Este caso detalhado apresentado sobre os conflitos na reserva 
de Limão Verde coloca em evidência as recentes transformações nas 



234

ações indigenistas perpetradas pelo Estado brasileiro, através de suas 
instituições. Entrando em detalhes na descrição pretendi evidenciar 
as dinâmicas que decorrem dessas ações e como os indígenas reagem 
às circunstâncias vividas em cada contexto local, pondo em circula-
ção uma série de informações, fruto dessas experiências pontuais, que 
lhes permite fazer ajustamentos importantes na definição de alianças 
e lutas entre comunidades políticas antagônicas. Foi possível ver tam-
bém que, embora exista uma clara autonomia na determinação das 
políticas locais, os conflitos que se desenvolvem internamente a uma 
determinada reserva ou área indígena não podem ser considerados 
isoladamente, alimentando-se de alianças que transcendem as con-
figurações do local em exame. Como vimos, a interferência da FUNAI 
nessas relações políticas regionais até não muito tempo eram centrais 
e decisivas na configuração de poderios, e o exemplo aqui detalhado 
deixa entender as consequências que o poder desse órgão federal tem 
produzido na solidificação de cargos centralizados como o de “capi-
tão”. Há que se observar, porém, que nestes últimos tempos a ação 
do MPF, cada vez mais capilar na região, vem claramente minando a 
relação privilegiada que a FUNAI mantinha com as supostas comu-
nidades indígenas, com os Guarani de MS procurando cada vez mais 
diversificar as fontes de legitimação de suas ações perante o Estado87. 

87 A diversificação não deve ser vista tão somente como operada por grupos e facções, po-
dendo os indivíduos mover ações perante o Estado, a Constituição de 1988 permitindo que 
os indígenas possam contratar, como indivíduos, assessoria jurídica, passando progressi-
vamente a se emancipar do poder tutelar exercido pela FUNAI. Em Dourados, recentemente 
uma indígena Ñandéva moveu uma ação judicial contra o Chefe do Núcleo de Dourados, por 
este tê-la ofendido durante uma reunião pública, tendo o juiz condenado o funcionário da 
FUNAI.
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7.5 As Aty Guasu 

Como já foi afirmado repetidamente, os Guarani discutem seus 
problemas em reuniões denominadas Aty Guasu. Geralmente estes 
encontros dizem respeito às necessidades de formalização das toma-
das de decisão das famílias que compõem a unidade política do tekoha; 
em casos mais raros, referem-se a reuniões de aliados de diferentes 
comunidades locais, internas a um determinado tekoha guasu. Não 
temos, assim, até o final da década de 1970, um encontro generalizado 
envolvendo os Kaiowa e Ñandéva no Cone sul do estado de MS.

Devido à já insustentável situação de precário acesso à terra nos 
anos de 1970, temos uma mudança significativa no relacionamento 
entre a quase totalidade das comunidades locais destes dois grupos em 
pauta, originando-se um processo de articulação política mais “ma-
cro”, que envolve estruturalmente as relações interétnicas. A origem 
deste novo fenômeno está na atuação de algumas famílias da atual área 
de Paraguasu, em uma reunião promovida pela ONG “Projeto Kaio-
wa-Ñandeva” (PKÑ) em 197888. Tal reunião foi realizada na reserva 
de Pirajuy para discutir o andamento dos grupos de trabalho agrícola 
financiados por essa ONG (v. Thomaz de Almeida, 2001). Pancho Ro-
mero, que liderava essas famílias, na ocasião denunciou as persegui-
ções perpetuadas por um grupo de fazendeiros que com insistência 
queriam expulsá-los dos lugares onde residiam e desenvolviam suas 
atividades produtivas (agricultura) e aquisitivas (caça, pesca e coleta). 
O fato teve repercussão ampla entre esses indígenas, de tal modo que 
a partir daquele momento eles passaram periodicamente a promover 
Aty Guasu para discutir os problemas de terras que afetavam várias 
comunidades da região. 

As discussões e os problemas que emergiram durante essas reuni-

88  Sobre as atividades tecnoeconômicas do PKÑ ver mais adiante, no item 16.3. 
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ões levaram à identificação, no espaço de poucos anos, de três tekoha 
kaiowa, respectivamente os de Paraguasu (Yvykuarusu/Takuaraty), 
Jaguapire e Pirakua. De fato, a luta pela terra conduzida por essas co-
munidades teve o apoio de muitos líderes procedentes de diversos lu-
gares, relacionando Ñandéva e Kaiowa, ambos grupos extremamente 
sensíveis ao problema fundiário – por  razões longamente explicitadas 
no decurso deste trabalho. Para se ter uma ideia da abrangência das 
relações que as Aty Guasu sintetizavam, personagens como Otávio 
Pires, de grande importância na luta para recuperar os espaços de Po-
trero Guasu nos anos 90, participaram ativamente e fisicamente na 
defesa da comunidade de Pirakua, que na década anterior teve que 
enfrentar um poderoso e violento fazendeiro que pretendia despejá-
-la. Potrero Guasu e Pirakua encontram-se a mais de 300 quilômetros 
de distância um do outro, sendo o primeiro um tekoha em pleno ter-
ritório ñandéva, que se situa ao sul dos espaços tradicionalmente ocu-
pados pelos Kaiowa, enquanto que o segundo demarca o limite norte 
dos territórios deste último grupo guarani.        

Como pode se notar, as Aty Guasu, em escala regional, em fins 
dos anos 1970 e na década de 1980, se configuraram a partir da ne-
cessidade de enfrentar a situação cada vez mais negativa de acesso ao 
território, devida à ação dominadora dos “brancos”. O problema da 
terra, como não podia deixar de ser, mobilizou também líderes reli-
giosos, fazendo das Aty Guasu ocasiões para promover jeroky guasu, 
danças sagradas intimamente vinculadas à manutenção do equilíbrio 
cósmico. Nesse sentido, até final dos anos 1980 a Aty Guasu manteve 
as características de qualquer reunião guarani, limitando-se à função 
de fórum de discussão e de redistribuição de conhecimentos em esca-
la regional, legitimada e sublimada por atividades religiosas. Assim, 
plenamente em linha com as necessidades de organização social e ter-
ritorial desses indígenas, as famílias que constituíam as comunidades 
locais mantinham o poder e a autonomia nas decisões que lhes dizia 
respeito, até mesmo quando as próprias políticas transcendiam o ní-
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vel local, alcançando instâncias públicas estaduais e federais.
As Aty Guasu, porém, no final dos anos 1980 e início dos de 1990, 

sofreram tentativas de transformação de sua estrutura no sentido da 
burocratização desta instância de discussão nativa, tornando-a mais 
próxima dos modos ocidentais de entender a representatividade e as 
tomadas de decisão. Este tipo de processo foi encaminhado a partir 
das relações institucionais entre algumas lideranças kaiowa e ñandéva 
com agentes indigenistas tanto do CIMI quanto da FUNAI. 

O primeiro destes dois organismos pretendia com suas ações que 
os indígenas formassem associações ou organizações, em analogia 
com o que acontecia com outros grupos étnicos no Brasil e em outras 
nações limítrofes89. O CIMI partia do pressuposto de que os Guarani 
não eram capazes de se organizar de modo eficaz para se relacionar 
com organismos públicos e assim reivindicar a terra e outros direitos. 
Outro fator que caracterizava esse órgão missionário, bem como toda 
a corrente católica ligada à Teologia da Libertação, à qual o CIMI afe-
ria, era o fato de considerar os indígenas como “pobres”, associando-
-os com os segmentos de mais baixo status da sociedade brasileira. 
De orientação marxista, o princípio era o de conscientizar as massas, 
incluindo nelas os indígenas, assim negando a priori características 
étnicas distintivas de organização política e social. Por outro lado, 
alguns Guarani, geralmente jovens alfabetizados, tentando aprovei-
tar os recursos que esses missionários disponibilizavam, procuraram 
experimentar essas formas de associacionismo e passaram a articular 

89 Em num primeiro momento, os agentes do PKÑ compartilhavam esta opinião. Pensavam 
que através da criação de organizações formalizadas, como pessoa jurídica, os indígenas 
podiam melhor defender seus interesses. Contudo, já a partir dos primeiros anos de atu-
ação, os antropólogos dessa instituição perceberam que as modalidades guarani de ge-
renciamento das assembleias e de tomada de decisão eram incompatíveis com os moldes 
de organização política reconhecidos pelo Estado brasileiro. Neste sentido, o PKÑ desistiu 
rapidamente de querer formalizar as reuniões, preferindo assessorar e dar suporte às Aty 
Guasu organizadas segundo a tradição indígena. 
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políticas no seio das Aty Guasu. 
A composição muito mais diversificada dos participantes dessas 

reuniões fez dessas políticas dos homens “ligados” ao CIMI uma cor-
rente que nunca chegou a ser preponderante. Contudo, esse orga-
nismo missionário continuou fazendo pressões para que a Aty Guasu 
alcançasse o máximo possível de formalismo político, típico do asso-
ciacionismo ocidental (presidente, secretário, tesoureiro, comissões 
etc.). Este tipo de política, embora boicotada continuamente pela 
tendência dos Guarani de conduzir as reuniões de modo acéfalo, teve 
uma significativa repercussão, a ponto de os indígenas incorporarem 
compulsoriamente algumas dessas regras organizativas que lhes eram 
alheias.

A partir da segunda metade da década de 1990, aqueles que passa-
ram a ocupar o cargo de Chefes de Posto participavam das Aty Guasu 
como representantes, ao mesmo tempo, tanto das políticas dos seus 
grupos macrofamiliares e seus aliados, quanto do órgão indigenista ao 
qual estavam afiliados no momento. O resultado dessas políticas teve 
como eixo central uma disputa entre facções, que levou à eleição de 
um indígena para o cargo de administrador da FUNAI, acarretando 
mudanças de poder significativas em algumas áreas de Posto Indígena. 
O jogo político entre “capitães”, chefes de Posto indígenas e outros 
agentes “brancos” da FUNAI afinados com a administração de Amam-
bai90, encontrou por um período sua expressão formal nas reuniões do 
Aty Guasu.  Estes sujeitos, ao desviar a atenção do problema fundiá-
rio para outros temas ligados a questões administrativas que diziam 
respeito às aldeias já estruturadas (como agricultura, trabalho nas 
usinas, educação, saúde etc.), intentavam beneficiar os grupos que 
constituíam as facções, burocratizando a reunião geral dos Guarani, 
e assim monopolizando sua organização. A Aty Guasu chegou então 

90  O Núcleo da FUNAI de Dourados foi instituído posteriormente.  
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a estruturar-se em comissões, ligadas aos vários assuntos discutidos, 
elegendo-se também um presidente e uma série de assessores91.

O processo de burocratização da Aty Guasu, porém, não teve mui-
to êxito. A maioria dos Guarani comportaram-se como geralmente se 
comportam frente a tentativas de induzir suas políticas a formas hie-
rárquicas de organização: esvaziando esse fórum de discussão, tanto 
em participação quanto em conteúdo. Os primeiros a renunciar foram 
os xamãs, retirando apoio religioso às reuniões. Logo após foi a vez 
dos líderes de famílias que insistentemente lutavam para recuperar 
suas terras, e alguns mburuvicha de facções opostas àquelas estabe-
lecidas. Isto levou por breve período a uma estagnação das Aty Guasu 
e à procura, por parte de várias lideranças, de formas alternativas de 
se reunir, que fossem, por um lado, mais adequadas às exigências da 
organização política guarani e, por outro, que permitissem recons-
truir alianças com o objetivo de reintroduzir critérios de reciprocida-
de nesse tipo de discussão intercomunitária. A prioritária necessidade 
sentida por parte da maioria dos indígenas de discutir a problemática 
da terra e a intolerância destes para com personagens que se arroga-
vam o direito de decidir e articular com organismos públicos a partir 
da lógica ocidental da “procuração”, levou progressivamente à des-
tituição do presidente da Aty Guasu e à definitiva eliminação deste 
cargo. A seguir, este mesmo movimento conseguiu que fosse demitido 
o administrador da FUNAI de Amambai, indígena comprometido com 
esta lógica burocrática. 

Atualmente a Aty Guasu voltou a constituir-se em fórum de dis-
cussão e de redistribuição de informações, mantendo porém as co-
missões, a fim de diversificar os assuntos tratados conforme os in-
teresses dos participantes. A comissão “Áreas em Conflito” passou 
a desenvolver apenas o papel de articuladora da discussão sobre o 

91  A transversalidade da política faccional articulada pelos Guarani levou também a integrar-
-se nessa estrutura burocrática indivíduos que anteriormente orbitavam em torno ao CIMI. 
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problema fundiário, deixando total autonomia às comunidades locais 
sobre modalidades, tempos e características da luta desenvolvida por 
cada uma delas, em sintonia com as exigências da organização política 
e territorial dos Guarani de MS. Fora destes encontros, os membros 
da comissão, na qualidade de especialistas, passaram a assessorar as 
famílias em movimento de reivindicação fundiária, acompanhando 
os andamentos jurídicos e administrativos, oferecendo informações 
procedentes de contatos com organismos federais e estaduais, e fun-
cionando como ponto de referência para a articulação de indígenas 
dispostos a apoiar fisicamente processos de “entrada” (aike) nas ter-
ras de antiga ocupação, solidificando assim a luta das famílias locais. 

Concluindo este item, pode-se dizer que o papel da Aty Guasu é 
fundamental no desenvolvimento da luta pela terra dos Guarani de 
Mato Grosso do Sul. Deve-se observar, porém, que esta instância de 
relações intercomunitárias não passa de simplesmente um fórum de 
discussão e de redistribuição dos conhecimentos; neste sentido, não 
representa de maneira alguma uma síntese completa da situação po-
lítica e fundiária das comunidades desses indígenas. Como foi possí-
vel ver no breve histórico apresentado sobre esta instituição, existem 
muitas almas que se manifestam neste fórum, muitas vezes não só in-
dígenas e, dependendo da situação e do período, podem ser prevalen-
tes umas ou outras. Cabe salientar que atualmente o forte fermento 
nas demandas por terra permite que a Aty Guasu alcance maior par-
ticipação com relação a alguns anos atrás, as danças religiosas (jeroky 
guasu) voltando a se manifestar no seu bojo. A falta de participação de 
alguns líderes não deve ser vista como pouco interesse de sua parte, 
mas como impossibilidade de obtenção de recursos para montar uma 
rede estrutural que assegure a todos a afluência a esse importante fó-
rum. Isto coloca uma vez mais em destaque o risco de se produzir no 
seio das reuniões desigualdades, devido ao fato de que personagens 
ligados à FUNAI e ao CIMI sempre possuem condições de participação, 
enquanto os outros estão sujeitos a transportes e caronas ocasionais.
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Foto IV - Aty Guasu intercomunitária na reserva de Takuapiry. Falas das ñandesy 
(xamãs) Ordúlia (com o microfone) e Inácia, respectivamente de Guaiviry (área de 

antiga ocupação) e da T.I.Guasuty.  Maio de 2005. 
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Capítulo VIII

Dinâmica territorial e processos 

políticos na T.I. Jaguapire

Nas próximas linhas me ocuparei do processo de reivindicação e 
reocupação de parte dos espaços de Jaguapire, apresentando-o como 
um caso detalhado, procurando descrever relações políticas e de pa-
rentesco que se articulam a partir da noção de procedência antiga dos 
locais reivindicados. Reputo importante entrar nos detalhes deste 
processo visto que ele permite ilustrar, com o auxílio de expedientes 
gráficos (como mapas, diagramas e croquis), estratégias e lógicas so-
cioculturais de apropriação do espaço e de construção da territoriali-
dade indígena. Ainda mais importante – como ficará claro na descrição 
dos eventos –, com este caso detalhado se quer oferecer informações 
sobre os níveis de articulação das comunidades políticas que se confi-
guram em torno das demandas fundiárias. Mostrar-se-á também que 
muitas vezes essas articulações encontram sua base em configurações 
anteriores – como é o caso da comunidade de Karaguatay, que passou 
a ser articulada a partir de alianças com as famílias de Jaguapire já aí 
(na TI. Jaguapire) estabelecidas.
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 8.1 Jaguapire e o tekoha guasu 
de referência92 

A T.I. kaiowa de Jaguapire (município de Tacuru) foi demarcada 
com uma superfície de 2349 ha, em 1992, no interior do espaço dese-
nhado pelos afluentes da margem direita do rio Iguatemi, alcançando 
a cabeceira do rio Mbarakay. Segundo dados procedentes de minhas 
pesquisas e do levantamento preliminar realizado por Barbosa da Sil-
va (2005) sob os auspícios da FUNAI, essa ampla região foi palco de 
intensas relações e de circulação de famílias kaiowa, configurando 
os tekoha de Mbarakay, Puelito Kue, Mboi Vevê, Karaguatay, Jukeri, 
Botelha, Kamakuã, Ka’ajari, Karaja Yvy, Kurusu Amba, Arroyo Kora, 
Yvykuarusu/Takuaraty, Takuapyry e Limão Verde, somando mais de 
400.000 ha de superfície (v. mapa VI).  Como visto (no cap. IV), a 
reserva de Sassoró, instituída pelo SPI em 1928, não era pelos indíge-
nas considerada como constituindo na época um tekoha, mas havia 
ali uma concentração de indígenas devida ao trabalho nos ervais e no 
Porto Sassoró – lugar de embarque da erva. 

Há que se considerar que esse grande território não hospeda-
va uma unidade político-territorial unitária, formando-se circuitos 
diferenciados de aliança e, portanto, grupos entre eles antagônicos. 
Estes circuitos se apoiavam muitas vezes em figuras de relevo, como 
os tekoaruvicha, pontos de apoio para as articulações político-reli-
giosas. No caso específico de Jaguapire, no passado, as famílias origi-
nárias desse local e seus aliados viviam sob a influência de um impor-
tante tekoaruvicha, conhecido como Metério Vargas (v. diagrama II, 
nº 1). Ainda hoje, é de se observar, muitos continuam determinando 

92 A descrição histórica que se segue está baseada, além de em dados de minha pesquisa de 
campo, naqueles procedentes de Thomaz de Almeida 1985, Pauletti et alii 2001, Mura 2000 
e Barbosa da Silva 2005.
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suas políticas a partir da relação de ascendência de parentesco com 
esta importante figura, as famílias disputando a primazia em relação a 
Metério, dada a importância que ele assumiu para o reconhecimento e 
a legitimidade em relação aos espaços de Jaguapire. 

A profundidade genealógica dos levantamentos feitos remete Me-
tério Vargas a princípio do século XX, numa situação já de intenso 
contato interétnico com os “brancos”. Não dispomos, até o momento, 
de suficientes dados para saber de todas as razões que levaram à dis-
solução da unidade político-religiosa-territorial liderada por Metério. 
Seguindo as informações relativas a esse período histórico, essas mu-
danças na organização e distribuição das famílias no território se atri-
buem especialmente a acusações de feitiçarias entre líderes indígenas, 
as quais teriam levado a perseguições e mortes por vingança. Entre os 
acusados de feitiçaria estaria também o próprio Metério, obrigado a 
fugir por um período de Jaguapire. Este tipo de situação, unida às su-
cessivas atividades dos indígenas nos ervais da região e a um elevado 
número de mortes por epidemias ocorridas nos anos de 1940 e 1950, 
teria modificado sensivelmente o ordenamento e os equilíbrios polí-
ticos da região. 

Embora não seja possível reconstruir em detalhes as relações da 
época, bem como a área de influência de Metério nas várias etapas de 
sua atuação nesses lugares, sabe-se que numerosas famílias residentes 
na reserva de Sassoró e na T.I. Jaguapire (juntamente com outras re-
sidentes hoje em Amambai e Limão Verde, por consequência de des-
pejos e traslados efetuados pelo SPI e a pela FUNAI) são fortemente 
relacionadas entre si, todas reconhecendo a grande importância desse 
tekoaruvicha. 
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8.2 Processo de reivindicação e 
reocupação da terra de Jaguapire

 
Não é possível hoje saber da totalidade dos filhos de Metério Var-

gas e, por consequência, de todas as linhas de descendência que dele 
derivaram. Sabemos apenas da existência de dois filhos desse impor-
tante líder, que dão vida aos dois ramos através dos quais as famílias de 
Jaguapire disputam a legitimidade em relação aos lugares ocupados. 
Eram esses Francisco Vargas e Catulino Romero Vargas (v. diagrama 
II, nº 48 e 2). Os deslocamentos destes dois líderes de famílias extensas 
foram, por longo tempo, diferentes. Por um lado, Francisco Vargas 
parece ter sempre permanecido nos arredores da atual A.I. de Jagua-
pire, enquanto que Catulino e sua família ter-se-iam dirigido para 
locais distantes, para fugir das ameaças de morte, ao ser ele, como 
seu pai, acusado de feitiçaria. Uma vez aplacada a ira de seus acusado-
res, Catulino tornou às proximidades de Jaguapire, assentando-se na 
reserva de Sassoró, onde faleceu nos anos de 1980. Sobre a morte de 
Francisco Vargas não dispomos de informações. De qualquer modo, 
tudo indica que ele não foi consideravelmente afetado por conflitos 
com fazendeiros, como aconteceu com seus descendentes diretos, nos 
princípios da década de 1980 – pois que foi justamente nesse período 
que emergiram com certa força as demandas por terra por parte des-
ses indígenas.

Em 1983, o marido de uma filha de Francisco Vargas, Genuário Xi-
menes (v. diagrama II e figura V, nº 49)93, tamõi guasu de considerável 
importância, denunciou ao chefe do Posto de Sassoró as continuadas 
violências então perpetradas pelos fazendeiros que ocupavam Jagua-
pire, os quais repetidamente teriam destruído e queimado residên-

93 Todos os números a seguir dizem respeito a, além do diagrama considerado, também ao 
figura V a ele associado, indicando-se o local de residência.
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cias. De fato, ocorria que em 1981 teriam sido vendidas as fazendas 
Redenção e Modelo ao Sr. José Fuentes Romero, o qual, através de seu 
administrador, teria exercido pressões violentas sobre os indígenas 
para que se afastassem do lugar. Deve-se levar em conta que essas re-
lações tensas foram, até os primeiros meses de 1984, intercaladas por 
épocas de relativa calma, durante as quais os próprios indígenas eram 
utilizados como mão de obra na fazenda. As relações se deterioram 
quando Sr. Fuentes arrendou parte de “suas” terras para terceiros, 
acirrando-se o conflito com os indígenas, que acabaram por ser, em 
março de 1985, despejados e levados para as proximidades da sede da 
Missão Evangélica Caiuá, perto da reserva de Sassoró. 

Esses acontecimentos amplificaram a mobilização política entre 
os que reivindicavam as terras de Jaguapire. Às vinte e sete pessoas 
que compunham o te’yi de Genuário juntaram-se mais quarenta e 
sete, ligadas por parentesco com sua esposa, Tomásia Vargas (v. dia-
grama II, nº 49a), todas intencionadas a regressar ao tekoha que con-
sideravam de origem. No período durante o qual se realizou o trabalho 
de identificação (1985), em Jaguapire estavam presentes 105 pessoas. 
Esse posterior aumento populacional deveu-se ao translado, de Sas-
soró, de outro conjunto de famílias, vinculadas estas a José Benitez 
(v. diagrama II, nº 28), importante líder indígena, casado com Emília 
Romero (v. diagrama II, nº 28a), filha de Catulino. 

A população em Jaguapire foi, assim, aumentando tanto que já 
existiam 178 pessoas no local quando deu-se um posterior despe-
jo – ocorrido em setembro de 1989. Desta feita, as famílias aliadas a 
Genuário foram levadas pela FUNAI para a mais distante reserva de 
Porto Lindo, em pleno território ñandeva, enquanto que a facção de 
José Benites voltou para Sassoró. O exílio durou quase três anos. Desta 
vez, impulsionadas pela forte pressão exercida pelas mulheres, as fa-
mílias tornaram novamente a Jaguapire, uma vez realizada a demar-
cação, sem que, contudo, houvesse a autorização da Justiça Federal. 
Assentaram-se nesse local aproximadamente 200 pessoas, os indí-
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genas tomando posse de boa parte da área demarcada. Contudo, um 
espaço considerável, parte de um ainda maior, denominado Jaguapire 
Memby, ficou, por um tempo, sob interdição judicial, com as famílias 
não podendo aí se assentar.   

Em 1993 a população de Jaguapire já superava as 200 pessoas e as 
pressões para ocupar Jaguapire Memby se faziam cada vez mais insis-
tentes, até que em agosto de 1996, uma vez mais sem aguardar ordem 
judicial, as famílias decidiram entrar (aike) nesse local, hoje densa-
mente povoado.

Em outubro de 2000, oito anos após a identificação, em Jaguapi-
re já existiam mais de 400 habitantes, tendo duplicado seu contin-
gente demográfico. Boa parte do aumento populacional foi devido ao 
crescimento vegetativo, mas há também que se destacar a presença 
de grande número de famílias que se integraram em Jaguapire atra-
vés de específicas dinâmicas políticas e de parentesco internas à então 
recém-criada T.I. enquanto unidade administrativa do Estado federal. 
Estas dinâmicas são relevantes para se compreender a construção da 
legitimidade de acesso à terra por parte dos indígenas e serão objeto 
de atenção do próximo item. 

 

8.3 Dinâmica territorial 
e de parentela em Jaguapire94

Desde que houve a demarcação de Jaguapire, as pessoas não se vi-
ram mais obrigadas a sair da terra. Cabe observar, porém, que nem to-
dos os ali localizados participaram do movimento que levou à reocu-

94 Os processos e as elaborações relatados neste item, como também as que se seguem, 
estão baseados tanto em informações procedentes de minha pesquisa de campo, quanto 
em dados presentes em Thomaz de Almeida 1985, Brand 1997, Pereira 1999 e Mura 2000.
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pação do espaço. De fato, deve-se levar em conta ajustes nas relações 
de parentesco entre as famílias “originárias” do lugar e outras, que, 
por relações de afinidade, foram se agregando àquelas. Para melhor 
entender este tipo de fenômeno, parece-me relevante descrever tais 
ajustes de parentesco em função de duas variáveis: a distribuição es-
pacial e a luta política pelo controle do espaço territorial recuperado. 

Uma vez tornados do “exílio” de Porto Lindo e Sassoró, os indíge-
nas se distribuíram seguindo uma específica relação com o território, 
especificidade esta devida às distintas experiências passadas nessa re-
gião, bem como ao antagonismo entre os dois grupos e, ainda, à rela-
ção comum por ascendência com o tekoaruvicha Metério Vargas. Por 
um lado, o ramo relacionado à Tomásia e Genuário se assentou num 
local central da região considerada como sendo Jaguapire em senso 
estrito (v. figura V), lugar este de onde foram expulsos na última vez. 
Se tomarmos em consideração a figura IV, será possível constatar que 
os deslocamentos dos Vargas-Ximenes foram realizados internamen-
te a uma superfície, de modo circular, passando-se repetidamente 
pelo lugar onde atualmente estão assentados. Os integrantes dessas 
famílias apresentam relatos heroicos sobre esses deslocamentos, ma-
nifestando fortes sentimentos de autoctonia.

Analisando o figura V, podemos constatar que em outubro de 
1999, em Jaguapire propriamente dito, estavam distribuídos exclu-
sivamente os descendentes consanguíneos dos dois casamentos de 
Tomásia Vargas e seus respectivos aliados por laços de afinidade. As-
sim, a parte central dessa região da área demarcada se constitui como 
um eixo de articulação político-religioso-territorial dessa parentela. 
Num primeiro momento (1992-93), Tomásia Vargas e Genuário Xime-
nes construíram sua residência em proximidade com o local onde atu-
almente vive Celestino Vargas (nº 53) – filho mais velho de Tomásia, 
gerado em casamento anterior –, lugar este que tinha sido habitado 
pelo casal décadas antes. Uma vez falecida Tomásia, Genuário mudou-
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-se para um lugar mais central, onde construiu uma ogapysy95 (nº 53), 
remarcando assim sua jurisdição sobre o espaço ocupado por sua co-
munidade política.

Pelo descrito até aqui, fica evidente a importância política atri-
buída aos Vargas-Ximenes no processo de assentamento das famílias 
em Jaguapire, logo após a demarcação. Isto teve reflexo também na 
atribuição do cargo de “capitão”, logo no início, a Rosalino Ximenes 
(v. diagrama II, nº 55), filho de Genuário. 

Neste ponto, me ocuparei de outro ramo de descendência de Me-
tério Vargas, isto é, os Romero-Benites. Como foi já argumentado, 
quando Jaguapire foi demarcada, o local denominado Jaguapire Mem-
by (v. figura V) ficou interditado por ordem judicial. Tanto os Romero 
quanto os Benites passaram então a reivindicar com insistência esse 
espaço, assentando-se nas proximidades da área interditada e afas-
tando-se, assim, dos lugares ocupados pelos membros da família ri-
val, da qual questionavam a autoridade e a legitimidade de Rosalino 
como líder do tekoha. 

Em 1996, como visto, sem esperar uma ordem judicial, os Rome-
ro-Benites e seus aliados decidiram entrar em Jaguapire Memby, onde 
ainda hoje estão assentados. Tal ação, que ampliou de fato o espaço 
habitável, contou com os deslocamentos para esse lugar de outros três 
irmãos de Emília Romero, com seus respectivos te’yi: Feliciano, Ar-
sênio e Nuco (v. diagrama II, respectivamente nºs 8, 10 e 11). Nuco, 
especificamente escolheu um local afastado no interior de Jaguapire 

95 Construção de tipo teto beira-chão, feita com técnicas tradicionais, considerada pelos 
indígenas como o espaço mais adequado para abrigar e cuidar os instrumentos rituais. 
No caso específico de Jaguapire, sua função está vinculada também, e de modo prepon-
derante, ao poder dos conjuntos de famílias extensas relacionadas com a terra. Foram aí 
construídas duas ogapysy, localizadas nos conjuntos habitacionais de Genuário Ximenes e 
José Benitez (ver figura V, nº 49 e nº 28), este último líder de família oposta à dos Vargas, 
como veremos mais adiante. A respeito deste tipo específico de construção, ver o cap. XIII, 
item 13.2.
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Memby, devido a uma forte hostilidade manifestada com relação a seu 
cunhado José, hostilidade esta que se estendia a toda a aliança política 
estabelecida entre os Romero e os Benites96. 

A hostilidade alcançou elevados níveis de intolerância, Emília e 
José chegando a ser acusados de feitiçaria, fato que os obrigou a se 
afastar momentaneamente de Jaguapire, para que se acalmassem os 
ânimos. Francisco Benites, filho de José e Emília (v. diagrama II, nº 
32), por longo período “capitão” de Jaguapire, também sofreu vio-
lência, sobretudo exercida pelo filho mais velho de Nuco, Alcide Ro-
mero (v. diagrama II, nº 22). Estes conflitos levaram à progressiva 
formação de uma aliança transversal entre os integrantes da família 
extensa de Nuco Romero e os Vargas-Ximenes, exercendo todos eles 
um exacerbado obstrucionismo à “autoridade” de Francisco como 
“capitão” e a seus aliados. Deve-se levar em conta que, não obstante 
o perdurar dessa situação de conflito, os integrantes do te’yi de Nuco 
mantêm-se estabelecidos nos espaços de origem, não pensando em 
mudar de lugar.  

Isto até aqui descrito coloca em destaque a importância da au-
toctonia e da memória sobre os lugares como fatores de suma impor-
tância na procura de um espaço social e simbolicamente consoante 
com as exigências do grupo macrofamiliar ao qual se pertence. Tanto 
Nuco Romero e sua família quanto os Romero-Benites reivindicavam 
um espaço em comum, embora naquele período não existisse nenhu-
ma relação política estabelecida entre eles e, pior ainda, estando em 
constante conflito uns com os outros. Se tomarmos em consideração 
a figura IV, se poderá observar que o espaço de Jaguapire Memby en-
contra-se no itinerário de deslocamento tanto dos Romero quanto dos 
Benites. A amplitude deste espaço, como fica claro, vai bem além da 

96 Para se ter uma ideia gráfica da amplitude dessas alianças, ver no figura V as residências 
circunscritas pela linha bicolor vermelho/azul, excluindo-se, obviamente, o te’yi liderado 
por Nuco Romero, representado com um círculo vermelho.   
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superfície restrita da T.I. demarcada em 1992, sob a denominação de 
Jaguapire. A extensão inclui também a região indicada como sendo o 
tekoha de Jukeri, da qual seria originária boa parte dos Benites, en-
quanto que os Romero procederiam justamente de Jaguapire Memby. 
Reconstruindo, a partir da memória, a região onde seus parentes têm 
residido, trabalhado e lutado, os Benites deixam hoje transparecer a 
amplitude dos seus espaços de origem. Porém, as condições sociais e 
políticas em Jaguapire até o momento não deram ensejo a uma mo-
bilização suficientemente organizada para tentar recuperar esses lu-
gares de antiga ocupação. Como foi já argumentado, durante muito 
tempo, grande parte do controle sobre Jaguapire esteve nas mãos dos 
Romero-Benites – o cargo de “capitão” sendo ocupado por Francisco 
desde 1998. Há que se levar em conta, porém, que a instabilidade po-
lítica em Jaguapire é um fator constante. Por tal razão, os Benites não 
renunciam a seus direitos sobre o espaço por eles ocupado, adquirido 
através das relações de afinidade com os Romero, deixando momen-
taneamente de lado a possibilidade de entrar em Jukeri e usando a 
imagem de e a memória sobre este lugar simplesmente como elemen-
tos ordenadores de uma realidade territorial de referência bem mais 
ampla, a qual lhes confere maior legitimidade de autoctonia na região. 

Mas se no caso de Jukeri não há, pelo menos momentaneamente, 
nenhum movimento organizado para sua recuperação, não podemos 
afirmar o mesmo com relação às dinâmicas políticas e familiares que 
configuram a demanda por outro lugar de antiga ocupação indígena: 
Karaguatay. Em Jaguapire, nos últimos anos, foram se agregando fa-
mílias originárias justamente destas duas áreas, participando direta 
ou indiretamente da situação política local. Delas me ocuparei no pró-
ximo tópico.  
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8.4 A luta política em Jaguapire e 
a reivindicação de Karaguatay

Deve-se observar que houve a passagem do cargo de “capitão” 
das mãos dos Vargas-Ximenes para a família rival, na pessoa de Fran-
cisco Benites. Tal fato deveu-se a um complicado processo de cons-
trução de alianças, durante o qual esse cargo passou pelas mãos de 
Rosalino Ximenes (o citado filho de Tomásia Vargas) e depois pelas de 
um sobrinho seu, Dorival Fernandes (v. diagrama II e III, nº 65) – fi-
lho de Marculino Fernandes e Micaela Vargas (v. diagrama II e III, nº 
52 e52a). Em decorrência da bilateralidade do parentesco kaiowa, que 
atribui aos descendentes de ambos os lados o direito originário sobre a 
terra, Dorival pode se considerar como pertencendo, por via materna, 
a Jaguapire, sendo que por via paterna pode se inscrever entre os des-
cendentes das famílias de Karaguatay, visto que seu pai, Marculino, 
procede desse antigo tekoha.   

A importância política de Dorival em Jaguapire não se deve sim-
plesmente a relações de ascendência com os Vargas. De alguma forma, 
também seu pai, enquanto agregado desta prestigiosa família, tinha 
lutado muito para reconquistar Jaguapire, ganhando um lugar de des-
taque na arena política comunitária. As relações de Marculino com seu 
cunhado Rosalino foram sempre muito boas e, até a alguns anos, jun-
tos mantinham uma forte hostilidade para com os Romero-Benites. A 
partir de 1996, com a chegada do te’yi de seu irmão, Arturo Fernandes 
(v. diagrama III, nº 51) – te’yi este que foi o último a sair de Karagua-
tay –, e em decorrência de algumas alianças estipuladas com  famílias 
ñandéva assentadas em Jaguapire, Marculino conseguiu potencializar 
a posição de sua família extensa, seu filho Dorival justamente assu-
mindo o cargo de “capitão”. 

Tal cargo não durou muito na posse desse jovem. Ocorreu que Do-
rival havia participado de um curso de tratorista e a FUNAI, durante 
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seu mandato como “líder” da “comunidade” de Jaguapire, entregou 
em suas mãos um trator, instrumento este que permitiu o desenvol-
ver-se de uma série de negociações, que culminaram em um acerto 
entre o próprio Dorival e os Benites. O acordo previa que o cargo de 
“capitão” passaria para Francisco, sendo que Dorival permaneceria 
como tratorista de Jaguapire, cargo este que conta com um salário pe-
riódico do órgão tutelar. A mudança de liderança não foi bem aceita 
por Rosalino, mas este não teve condições para reverter de imediato 
a situação, visto que o acerto não era devido a uma simples troca de 
favores entre esses dois indivíduos, envolvendo, de fato, novos ajus-
tamentos nas alianças familiares em Jaguapire. 

Como dito, as polarizações políticas em Jaguapire são um fato 
constante. Embora oficialmente a FUNAI não o reconheça, substan-
cialmente o tekoha está dividido politicamente em duas regiões cla-
ramente distintas, e é a partir desta situação básica que as famílias 
originárias de outros lugares articulam seus grupos específicos. Neste 
sentido, voltando às figuras de Marculino e Dorival Fernandes, tenta-
rei agora vê-las a partir de outra óptica, isto é, em função da constru-
ção da comunidade política que hoje está reivindicando Karaguatay.     

A organização política e social da comunidade que demanda Ka-
raguatay tem seu eixo em alguns personagens chaves. Por um lado, 
temos a posição já bem afirmada de Marculino Fernandes em Jagua-
pire, enquanto que, por outro, temos a figura central de seu irmão, 
Arturo, o último a ter saído de Karaguatay e o articulador político da 
luta para a recuperação deste tekoha. 

O te’yi de Arturo passou por diversas vicissitudes. Sua família 
inteira deixou sua terra (v. mapa VI) na metade da década de 1980, 
trasladando-se para Jaguapire pouco antes que as famílias deste últi-
mo lugar fossem despejadas. Junto com estas, a família de Arturo foi 
obrigada a residir na reserva de Porto Lindo. 

A primeira saída obrigatória de Karaguatay ocorreu pelo fato de 
que a fazenda, na qual a família de Arturo vivia e trabalhava, foi ven-
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dida, acontecendo algo parecido com o exposto para Jaguapire. Mas, 
diferentemente do destino das famílias pertencentes a esta última 
área, o te’yi de Arturo, saindo de Porto Lindo, conseguiu voltar a tra-
balhar em Karaguatay, onde permaneceu até 1994, quando então foi 
expulso definitivamente. Obrigados novamente a voltar a Jaguapire, 
Arturo e sua família, não conformes com essa situação compulsória, 
passaram a articular as famílias originárias de Karaguatay, muitas de-
las presentes em Jaguapire.

Observando o figura V e o diagrama III, podemos notar a locali-
zação e a relação existente entre os indivíduos que reivindicam esse 
tekoha. Fica evidente que algumas dessas pessoas situam-se também 
na comunidade de Jaguapire, Dorival Fernandes representando um 
exemplo sobressalente, como já assinalado. Já desde sua fase como 
“capitão”, fazia ele parte de um circuito de colaboração econômica 
cujo principal eixo era seu tio Arturo, envolvendo grande parte das 
famílias que demandavam Karaguatay. O que se ia formando era uma 
comunidade política interna às redes de relações de Jaguapire, jus-
tificada em grande medida pelo sentimento de origem em um espa-
ço em comum, sentindo-se, nessa fase histórica, “desterritorializa-
da”. A luta para reconquistar esses espaços de origem criou, assim, os 
pressupostos básicos para que se constituísse uma liderança própria, 
identificada na figura de Arturo Fernandes. Em decorrência desta 
luta, esse líder decidiu convidar um xamã, procedente da reserva de 
Sassoró, para residir nas proximidades de sua unidade habitacional e 
para quem construiu uma casa. Sua intenção era poder dar vida a ritu-
ais propiciatórios para alcançar os propósitos da luta. Esta mudança, 
no entanto, por razões desconhecidas, não foi efetivada. De qualquer 
forma, a construção não foi desperdiçada, o próprio Dorival mudan-
do-se para esse local (de 65 para 65x, na figura V), consolidando a re-
lação de colaboração com seu tio paterno. Esta colaboração perdurou 
até 2001, demonstrando a tendência dos Fernandes a compactar-se 
nas atividades desenvolvidas no interior de Jaguapire, em certa har-
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monia com os Benites. 
É importante ressaltar que em seguida os eventos políticos volta-

ram a reconfigurar a arena política local, Dorival restabelecendo re-
lações cordiais com seu tio materno Rosalino, ao lado do qual estabe-
leceu uma derradeira residência. Levou consigo o trator, após entrar 
em forte conflito com Francisco Benites, utilizando este meio técnico 
para beneficiar apenas seus parentes e “novos” aliados, em troca de 
bebidas alcoólicas, uma vez que a FUNAI não o contratou mais como 
tratorista. A colaboração com seu tio paterno sofreu uma provisória 
estagnação, colaboração esta que voltou a se efetivar em decorrência 
da chegada progressiva, a partir de 2002, de outros te’yi de Karagua-
tay, anteriormente assentados na reserva de Limão Verde. Estes novos 
acontecimentos levaram também a uma posterior mudança na re-
presentatividade política formal frente à FUNAI, sendo que em 2004, 
Vanildo Martins Rocha (liderança de um desses te’yi egressos de Li-
mão Verde) assumiu o cargo de “capitão”, em aliança com os Vargas-
-Ximenes. 

O número de integrantes da comunidade de Karaguatay foi, as-
sim, aumentando em Jaguapire. Contudo, o fermento anteriormente 
manifestado para retomar o antigo tekoha já não era o mesmo. Arturo 
e sua família perdiam de fato o primado na condução da luta, uma 
vez que Vanildo, como “capitão”, chegava a ofuscar sua figura. O en-
fraquecimento do papel central ocupado pelo te’yi de Arturo deve-
-se também ao fato de que uma de suas filhas, altamente empenhada 
no processo de luta, havia se afastado de Jaguapire, em decorrência 
de um divórcio, reduzindo assim as potencialidades políticas do gru-
po doméstico que integrava. Todos estes fatores momentaneamente 
têm diminuído as manifestações de demanda por Karaguatay, sem 
com isso indicar que houve uma desistência. Com efeito, a qualquer 
momento – dependendo da situação política local e dos circuitos de 
cooperação em Jaguapire, e levando-se em conta o significativo au-
mento, nesse lugar, de membros do tekoha pleiteado –, a demanda 



257

por Karaguatay pode se manifestar com mais firmeza, com relação aos 
dias de hoje. 

 

8.4 Algumas considerações gerais

O caso detalhado aqui apresentado nos permite fazer alguns co-
mentários de ordem geral. Em primeiro lugar, deve-se ressaltar que 
as demandas apresentadas pelos indígenas não podem ser vistas como 
compartimentos estanques, isto é, não se pode pensar quantitativa-
mente numa soma aritmética de comunidades independentes entre 
si, às quais correspondem determinados espaços de origem. Os dados 
e os processos apresentados para o caso de Jaguapire mostram que as 
famílias constroem e reconstroem as comunidades segundo as con-
dições políticas de acessibilidade aos espaços onde algumas delas re-
sidiram num determinado período histórico. Isto coloca em destaque 
o fato de que membros pertencentes a uma determinada comunidade 
num período “x” poderão participar legitimamente da construção de, 
ou integrar-se em, outra comunidade, no período “y”. 

As descrições feitas deixam claro que alguns sujeitos que partici-
param intensamente da luta para recuperar Jaguapire, num segundo 
momento participaram da reivindicação de Karaguatay, usando como 
ponto de referência outra configuração comunitária. Por outro lado, 
numa fase ainda incipiente de um processo de luta, se podem detectar 
indivíduos e famílias que, dependendo de seus interesses, alianças e/
ou condições do conflito fundiário, se reconhecerão originários de um 
ou outro lugar, ou de ambos. Tal situação se concretiza, por exemplo, 
nos indivíduos que por bilateralidade se remetem tanto a Karaguatay 
quanto a Jaguapire. Neste sentido, parece-me oportuno considerar as 
famílias indígenas em rede, isto é, relacionadas umas às outras. Para 
construir relações comunitárias a partir do recorte dessa rede, os in-
dígenas determinam critérios de inscrição e exclusão através do vín-
culo que as famílias possuem com os lugares de origem. O binômio 
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famílias-espaço passa a ser, assim, um fator discriminante, que limita 
a extensão da rede – o que deixa pensar que exista um número bem 
definido de indivíduos que podem aspirar aos espaços de um deter-
minado tekoha guasu. No caso específico apresentado, pode-se dizer 
que, conforme se configuram situações políticas específicas, a rede de 
relações à qual a maioria dos moradores dessa região faz referência 
permite que sejam reivindicados Mbarakay, Puelito Kue, Mboi Vevê, 
Karaguatay, Jukeri, Botelha, Samakuã, Ka’ajari, Karaja Yvy, Kurusu 
Amba, e outros espaços eventuais, que ainda não foram formulados 
pelos indígenas pelo fato de que representariam formas inéditas de 
imaginar e configurar relações comunitárias. Estas considerações le-
vam à seguinte conclusão: a demanda de espaços internos a um deter-
minado tekoha guasu pode ser potencialmente infinita, no sentido de 
que, em algum momento desses últimos cem anos de história houve 
seguramente alguma família que usou ou morou num determinando 
lugar dessa região mais ampla. O fato de que os indígenas configuram 
suas comunidades no presente dando ênfase a algumas delas não ex-
clui a possibilidade de que num futuro boa parte dos membros dessa 
mesma comunidade crie outra configuração comunitária, que remete 
a outro lugar e a outras famílias de origem. Por outro lado, pode-se 
constatar que, dado o fato de que existe um número finito de indiví-
duos, demarcando-se áreas que relacionam, de modo aceitável, famí-
lia conjugal/espaço, a possibilidade de haver essas enormes variações 
de configuração comunitárias diminuiria drasticamente, e com elas a 
demanda por terra.         

Em segundo lugar, o caso detalhado pretende mostrar que a luta 
pela terra depende também das condições internas às áreas indígenas 
atuais. Não se pode desconsiderar as variáveis ligadas ao poder que as 
famílias possuem dentro destas e os conflitos que nelas podem ser ge-
rados. Isto afeta as escolhas na definição de prioridades sobre quando 
acelerar o processo de recuperação de um determinado tekoha. Neste 
sentido, os casos apresentados representam duas fases distintas da luta 
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pela terra: aquela em estado avançado, da comunidade de Jaguapire, 
que chegou a desafiar várias vezes os fazendeiros e recuperar definiti-
vamente parte importante do tekoha, e a de Karaguatay, cuja deman-
da ainda está em fase embrionária. Em Jaguapire, a situação interna 
até o momento permite uma certa autonomia, as famílias que não se 
consideram do lugar tendo espaço político e acesso à terra – o que não 
configura uma situação dramática, como nos casos das famílias que 
vivem nas reservas densamente povoadas. Isto pode, de algum modo, 
pesar nas tímidas manifestações das famílias de Karaguatay em querer 
entrar em suas terras, com toda a instabilidade que isto implica.

Em terceiro e último lugar, gostaria de colocar uma variável fun-
damental para compreender os níveis de fermento no processo de 
luta: os rituais. No caso de Jaguapire, no período de sua reconquis-
ta, a presença na comunidade do já citado xamã Atanás Teixeira (v. 
diagrama II, nº 54), então cunhado de Rosalino Ximenes, exercia a 
importante função de intermediar as relações das famílias indígenas 
com as divindades, propiciando a reocupação da área pleiteada. No 
que diz respeito à comunidade de Karaguatay, lembramos a tentati-
va de Arturo levar um xamã ao local de sua jurisdição em Jaguapire, 
justamente para desenvolver essa importante função cosmológica. A 
tentativa não foi bem sucedida, colocando uma vez mais em evidência 
a natureza embrionária da luta para a recuperação do antigo tekoha. 
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Figura IV
Espaço de circulação dos te’yi

Área de maior ocupação dos Romero-Benites

Área de maior ocupação dos Vargas-Ximenes

Área de caça e coleta

Área de caça, pesca e coleta.

Área de caça e coleta
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Parte III

Tradição de conhecimento
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Há mais de 50 anos Schaden escrevia:

“Um fato que dificulta não pouco a descrição exata da religião Guarani 
dos grupos hoje existentes no Brasil, quer no tocante à doutrina, quer 
ao ritual, é a extraordinária variabilidade observada de aldeia em aldeia, 
de um sacerdote a outro, ou ainda entre os representantes de um mes-
mo grupo. A sistematização dos elementos daria por si só margem para 
extensa monografia. As divergências e contradições, mesmo no interior 
deste ou aquele subgrupo, desta ou daquela aldeia, são tão numerosas 
e de tal modo acentuadas que se torna praticamente impossível apre-
sentar a religião tribal em formulações “dogmáticas” ou peremptórias.” 

(1974: 106).

As angústias apresentadas pelo autor refletem em grande medida 
as preocupações da maior parte dos estudiosos que pesquisaram os 
Guarani, tanto em campo quanto nas fontes. É surpreendente, como 
bem observa Viveiros de Castro (1986), a grande dedicação existente 
na literatura sobre os Guarani à formulação de compilações e exege-
ses. Neste sentido, transcrições de cantos e mitos e elaborações de vo-
cabulários ocuparam grande espaço na monumental produção sobre 
este povo. Por outro lado, é interessante colocar em destaque o fato de 
que a sistematização do material coletado quase sempre visa a cons-
truir ou reconstruir um corpus doutrinário enquanto sistema norma-
tivo. Assim sendo, é deixado de lado ou é dada pouca relevância aos 
mecanismos sociais que permitem a geração dos conceitos formulados 
nas narrações, cantos e/ou representações rituais, assim como as mo-
dalidades de distribuição dos saberes, dependendo do papel de cada 
sujeito e de seu contexto. A tendência na literatura a se querer inter-
pretar a vida social, política, religiosa e prática dos indígenas unica-
mente a partir desse corpus de doutrinas acaba inevitavelmente por 
produzir uma imagem da vida incongruente com os comportamentos 
que podemos cotidianamente observar entre os Kaiowa. 

Assim, em vez de procurar reconstruir uma uniformidade do pen-
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samento cosmológico destes indígenas para concluir depois que isto é 
impossível, visto a grande diversidade de opiniões e versões apresen-
tadas pelos informantes – como no caso de Schaden –, prefiro dirigir 
minha atenção para dois fatores que reputo centrais na construção da 
tradição de conhecimento dos Kaiowa. Por um lado, as especificidades 
dos princípios e lógicas contidas nas narrações e seu uso moral, pro-
curando entender os mecanismos através dos quais os indígenas pro-
duzem, incorporam e/ou interpretam conhecimentos e, dependendo 
das características destes conhecimentos, quem possui legitimidade 
para tal propósito; por outro lado, é importante procurar entender 
qual o grau de correspondência entre os postulados das normas e ob-
servações morais e os comportamentos práticos manifestados pelos 
indivíduos. Neste segundo caso, não procuro observar, como normal-
mente ocorre na literatura sobre os Guarani, se as práticas dos indí-
genas se desviam ou não daquelas pretendidas pelas normas e os pre-
ceitos morais e éticos do grupo, para chegar à conclusão de que estes 
são mais ou menos kaiowa. Os estudos neste sentido tendem sempre 
a reproduzir, em um plano analítico, as considerações nativas de que 
antigamente tudo era melhor e que hoje as pessoas não se comportam 
mais segundo o teko porã, o correto modo de ser. 

Minha visão neste sentido já foi manifestada, quando me refe-
ri ao grande número de divórcios entre os indígenas, apontando-se 
claramente que as afirmações nativas não correspondem às práticas 
efetivas. Isto não se restringe apenas à lógica de parentesco e de or-
ganização política, sendo possível encontrar “incongruências” deste 
tipo em vários aspectos da vida indígena. Minha insistência sobre este 
ponto poderá parecer um posicionamento ingênuo, uma vez que Ma-
linowski, na introdução a “Argonautas do Pacífico Ocidental” (1978 
[1922]), já assinalava a diferença existente entre as declarações dos 
nativos e suas práticas efetivas, argumento este reforçado por Firth 
(1964), quando propõe a distinção entre estrutura social, expressa 
através das normas, e organização social, resultante da efetiva ação 
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dos indivíduos. Entretanto, a literatura antropológica tem sempre 
dado maior relevância ao “dizer”, aos discursos, e menos ao “fazer”, 
objeto privilegiado da observação. Assim sendo, as normas ocupam 
um lugar especial, sendo que os comportamentos são comumente 
vistos como adesão ou desvios com relação ao quadro normativo. Eu, 
ao contrário, considero que não podemos entender as normas fora do 
contexto sócio-ecológico-territorial onde vigoram e, se no caso espe-
cífico dos Kaiowa, numerosas práticas apresentam-se “incongruen-
tes” com as observações morais, não podemos absolutamente concluir 
que se está passando por um processo de mudança, uma vez que este 
tipo de comportamento reitera-se há pelo menos seis décadas. Nesses 
termos, considero importante dirigir o olhar não simplesmente para 
as normas ou para as ações, mas para a específica relação estabelecida 
entre as primeiras e as segundas97.

Portanto, minha tarefa, aqui não será a de avaliar se as pessoas 
fazem o que dizem, mas a de procurar entender que papéis revestem 
as normas e as advertências morais na vida cotidiana, relevando graus 
de idealização e encantamento deste cotidiano. Um objetivo é também 
o de verificar processos de mudanças no comportamento das famílias 
indígenas e como estas são interpretadas. Em meu entender, subme-
tidos a uma dominação neocolonial para se defender de formas di-

97 Como aponta justamente Bourdieu, “la reducción brutalmente materialista que describe 
los valores como intereses colectivamente no-reconocidos[méconnus], reconocidos por 
tanto, y que recuerda con Weber que la regla oficial no determina la practica excepto cuan-
do el interés por obedecerla predomina sobre el interés por desobedecerla, ejerce siempre 
un saludable efecto de desmitificación; pero no debe hacer olvidar, sin embargo, que la 
definición oficial de lo real forma parte de una definición completa de la realidad social y 
que esta antropología imaginaria tiene efectos muy reales: se le puede negar a la regla la 
eficacia que le concede el juridismo sin ignorar por elle que existe un interés por estar en 
regla que puede estar en el origen de las estrategias encaminadas a ponerse en regla, a 
poner , como se dice, el Derecho de su parte, a atrapar, por así decirlo, al grupo en el juego 
de uno mismo presentando los intereses bajo la apariencia desfigurada de valores recono-
cidos por el grupo” (1991: 184).
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versas de compreender a realidade, conceituadas como pertencentes 
ao karai reko (modo de ser dos “brancos”), os Kaiowa utilizam me-
canismos que exaltam e idealizam um conjunto de comportamentos, 
servindo este como ponto de referência; uma espécie de tipo ideal, 
baseado na lógica da perfeição e plenitude (aguyje) que, como se verá, 
são elementos centrais na construção das relações cosmológicas des-
tes indígenas. Ademais, a construção e o uso constante da dicotomia 
“modo de ser antigo” (teko aymã) versus “novo modo de ser” (teko 
pyahu) não é devida a uma degeneração da vida social e cultural indí-
gena como resultado do contato aculturador com os “brancos”. Exis-
te, sim, uma clara correspondência entre esta contraposição e a dis-
tinção que as pessoas fazem entre um espaço-tempo das origens (Áry 
Ypy), onde tudo era equilibrado, e o espaço-tempo atual (Áry Ypyrã), 
dominado pelas iniquidades e diferenças hierárquicas entre os seres 
que povoam o cosmo. Além disso, a dicotomia moral entre corretos e 
incorretos modos de agir dos humanos é um dispositivo moral voltado 
a se evitar posteriores degenerações destes seres com relação à huma-
nidade originária. Estes dois fatores levam a pensar que este modo de 
interpretar a vida passada é peculiar, cabendo aqui se fazer os devidos 
aprofundamentos.

Há ainda um outro fator que me parece importante destacar na 
literatura sobre os Guarani. O fato de a maioria dos autores ter dedi-
cado amplo espaço às normas e representações nativas não teve sim-
plesmente como efeito o de confundir as formulações ideais com as 
condutas manifestadas pelos indígenas. Este tipo de abordagem aca-
ba também por ofuscar práticas que, no entanto, são extremamente 
significativas para compreender tanto o papel central revestido pelo 
xamã, quanto as relações entre diferentes famílias extensas. Neste 
sentido, a feitiçaria, que permeia a vida social dos Kaiowa e dos Ñan-
déva de MS, foi quase totalmente desconsiderada pela literatura, de 
modo que, quando mencionada, é interpretada simplesmente como 
uma técnica exclusivamente mágica, desvinculada dos fatos consi-
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derados como religiosos; seguindo-se, portanto, a distinção feita por 
Mauss entre magia e religião98. 

É importante se considerar que parte significativa dos autores 
mais conceituados que se dedicaram a analisar os Guarani são cris-
tãos praticantes, militantes e/ou sacerdotes, na maioria católicos, as 
instituições às quais estão ou estiveram ligados, também sendo quase 
todas eclesiásticas99. Isto em parte poderia explicar o porquê de tan-
ta dedicação aos fenômenos religiosos. A procura constante de uma 
quimérica originalidade dos princípios nativos, baseados no amor e 
na equidade, vistos como concretizados nas condutas, perpassa toda 
a obra de Cadogan, Melià e de Chamorro, por exemplo. A ideia de en-
contrar uma via indígena que conduza a Deus100, baseada em experi-
ências que colocariam em prática princípios homólogos aos cristãos, 
parece ser relevante para essas abordagens, visto que marcariam a di-
ferença com o Ocidente, que não chega a concretizar o que predica. 

98 “... la religion tend vers la métaphysique et s’absorbe dans la création d’images idéales, la 
magie sort, par mille fissures, de la vie mystique oú elle puise ses forces, pour se mêler à 
la vie laïque et y servir. Elle tend au concret, comme la religion tend à l’ abstrait. Elle tra-
vaille dans le sens où travaillent nos techniques, industries, medicine, chimie, mécanique, 
etc. La magie est essentiellement un art de faire et les magiciens ont utilisé avec soin leur 
savoir-faire, leur tour de main, leur habileté manuelle. Elle est le domaine de la production 
pure, ex nihilo; elle fait avec des mots et des gestes ce que les techniques font avec du 
travail” (Mauss  1993: 134).

99 Cadogan e os cônjuges Grünberg, católicos praticantes; Melià, jesuíta e “discípulo” de Ca-
dogan; Brand, ex-coordenador regional do CIMI e atual coordenador do programa Kaiowa/
Guarani da Universidade Dom Bosco, em Campo Grande; Chamorro, teóloga luterana, e L. 
Pereira, ex-missionário metodista.

100 Uma coletânea em que escreve também Melià intitula-se justamente “O rosto índio de 
Deus” (1989), algo que manifesta claramente os postulados do Conselho Vaticano II, os 
quais reformulam a prática missionária católica, não sendo mais considerada como um 
levar a palavra de Cristo às populações da Terra (como reza o Evangelho segundo Lucas: 
Cap. 24, vers. 46 e 47), mas como “inculturação”; isto é, uma experiência através da qual 
o missionário conseguiria se enriquecer da religiosidade indígena. 
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As experiências indígenas tornam-se, assim, fontes de comparação no 
debate teológico contemporâneo, como fica evidente nos trabalhos de 
Chamorro (1995 e 1998) e Melià (1989). Conclui-se, deste modo, que 
para todos estes enfoques, aprofundar temas como feitiçaria, vingan-
ça e conflitos em geral como sendo intimamente entrelaçados com o 
modo dos Guarani se organizarem e se relacionar implicaria certa-
mente na produção e manifestação de inúmeros elementos de contra-
dição com a visão idealística dos indígenas tão exaltada pela literatura 
produzida pelo que poderíamos definir de filão cristão nos estudos so-
bre os Guarani.

Aqui, ao contrário, mostrarei como o poder do xamã (devido ao 
domínio de seus conhecimentos), a noção de pessoa, as lógicas de 
vingança e as práticas de cura se entrelaçam entre si, dando vida a 
complexos processos que fortalecem as relações entre parentes, con-
tribuindo assim para circunscreverem-se grupos sociais. Focalizarei 
também as tensões e ambiguidades existentes entre paradigmas nor-
mativos e prática social, procurando localizar os diferentes papeis 
ocupados pelos indígenas durante seus diferentes estágios de suas vi-
das, assim como a partir das diferenças estabelecidas segundo sexo e 
idade. No complexo, me interessa verificar quais as características da 
tradição de conhecimento à qual aferem os Kaiowa, quais seus prin-
cipais promotores, e como ideias, conceitos, conjunto de normas são 
produzidos, adquiridos, modificados e/ou abandonados, e quais são 
as figuras mais apropriadas para julgar e promover valores. O xamã 
sem dúvida ocupa um papel de destaque como maior interprete e in-
terventor na ordem do cosmo e, portanto, receberá uma atenção es-
pecial. Contudo, diferentemente de como foi geralmente abordado o 
xamanismo guarani, não estou aqui interessado tanto no conteúdo de 
sua produção intelectual e de seus rituais. Assim como Barth (1984, 
1987, 1993 e 2000), Hannerz (1998) e T. Schwartz (1978), preocupo-
-me com a natureza distributiva da cultura e a organização social dos 
significados e formas significantes. Barth, especificamente, busca 
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representar a cultura como um fluxo, uma correnteza de conceitos, 
valores, ideias, imagens etc., que se projetam temporal e espacial-
mente no cosmo (1984). Apoiando-se nas argumentações de Theodo-
re Schwartz (1978) 101, o autor norueguês busca entender como esses 
fatores se distribuem entre os indivíduos, sendo estes sujeitos os que, 
concretamente, com o auxílio de técnicas e meios à disposição, trans-
portam e comunicam para outros o conteúdo e os esquemas culturais 
em sua posse, fazendo do fluxo cultural algo não abstrato. Tais conte-
údos e esquemas, embora comunicados e adquiridos no processo de 
interação social, não são, contudo, distribuídos de modo homogêneo 
ou aleatório, mas organizados em tradições de conhecimento. Essas 
tradições, por sua vez, são articuladas através de indivíduos especia-
listas autorizados a avaliar e valorizar os saberes e os meios comuni-
cativos adotados para armazená-los, modificá-los e/ou transmiti-los 
(Barth 1987, 1993, 2000a, 2000b, 2000c, 2002).

Do ponto de vista do método, optei nesta parte do trabalho por 
restringir meu diálogo apenas aos autores que se ocuparam dos Paĩ-
Tavyterã/Kaiowa, evitando assim enveredar para a descrição de um 
Guarani genérico. Nestes termos, trabalhos significativos sobre cos-

101 A este propósito, a seguinte passagem de Schwartz resulta ser significativa: “If culture is 
not to be defined as a shared or common set of constructs held by all members of a society, 
how should it be delimited? We may begin by defining the ‘personality’ of each individual 
as the total set of implicit constructs derived from his experience in all the events making 
up his life history, as well as from new formations based on manipulation, combination, or 
transformation of such constructs. His personality is the individual’s version or, more pre-
cisely, his “portion” of his culture. The personalities of the individuals of a society constitu-
te the individualized texture of a culture, its distributive locus, and its social units. Between 
the extremes of total homogeneity and total heterogeneity we may speak of a “structure 
of commonality”, which consists of all the intersects among personalities” (1978:218).
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mologia e xamanismo entre os Ñandéva102 e os Mbya103 ficaram pro-
positalmente excluídos. Serão utilizadas particularmente as obras que 
me permitam reconduzir os dados a contextos e, em alguns casos, até 
a indivíduos específicos. Assim, considero, por exemplo, Chamorro 
(1995), que teve como informante privilegiado o já referido Paulito 
Aquino, de Panambizinho, discípulo de Pa’i Chiquinho, este último 
importante xamã que na década de 1950 contribuiu para a pesquisa de 
Schaden (1974[1954]). Galvão (1996 [1943]) e Schaden (op. cit.), por 
sua vez, o primeiro pesquisando na reserva de Takuapiry e o segun-
do principalmente em Amambai, citam informações fornecidas por 
José Borbon, avô e mestre do xamã Luís, um de meus mais preciosos 
informantes. Finalmente, L. Pereira (1999, 2004) entre seus locais de 
pesquisa teve Jaguapire e Pirakua, onde também pesquisei, tendo com 
este autor muitos informantes em comum. 

Como eu afirmava, significativa parte deste trabalho constitui-se 
de trechos de entrevistas realizadas com Atanás, cujo raciocínio cons-
tituirá a trilha por mim seguida na descrição do cosmo e das regras 
morais. Nestes termos, não pretendo aqui apresentar “a versão” ca-
nônica da cosmologia kaiowa – até mesmo porque cada xamã mani-
festa versões bastante originais. O meu escopo é o de compreender os 
mecanismos que permitem justamente a geração dessas variações, e 
acredito que isto seja possível evitando-se a generalização e a padro-
nização de conteúdos culturais. 

102 Como a clássica obra sobre os Apapocuva-Guarani de Nimuendaju (1986[1914]), Bartolomé 
(1977), Perasso e Vera (1987), Cadogan (1959), entre outros.

103  Sobre cosmologia e atividades xamanísticas ver principalmente Cadogan (1948, 1949, 
1950, 1951 e 1959), Gorosito (1987), Ladeira (1992) e Pissolato (2006). 
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Capítulo IX

Arquitetura e dinâmica do cosmo

9.1 O Áry Ypy (o espaço-tempo das origens) 
e suas transformações

Transcrevo neste item uma longa narrativa de Atanás, registra-
da em 06 de agosto de 2000, no acampamento constituído no tekoha 
Ñande Ru Marangatu, município de Antônio João (MS), na época iden-
tificado, mas ainda não demarcado como Terra Indígena. Observe-se 
que foi feita uma revisão, eliminando-se pequenas sentenças e palavras 
que se repetiam, fato típico da oralidade, mas que tornavam a leitura 
bem menos fluida. Foram também unificadas algumas denominações 
de personagens. Neste sentido, o deus supremo Ñane Ramõi Vusu Papa 
(Nosso Grande Avô Eterno) aparecerá com sua forma abreviada Ñane 
Ramõi, muito mais frequente na narrativa. O mesmo pode-se dizer do 
filho deste personagem, Ñande Ru Pavê (Nosso Pai de Todos), que será 
transcrito simplesmente como Ñande Ru, divindade esta que às vezes 
pode ser denominada Ñande Ru Vusu (Nosso Grande Pai), Ñande Ru 
Áry Kurusu (Nosso Pai do Espaço-Tempo da Cruz) ou Ñande Ru Ma-
rangatu (Nosso Pai Sagrado). Não deve ser confundido com ñanderu, 
grafado em minúsculo, que, embora literalmente possua também o sig-
nificado de “nosso pai”, designa simplesmente o xamã. 
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Como fica evidente, os Kaiowa (assim como todos os outros Gua-
rani) classificam as divindades a partir da terminologia de parentes-
co. Deste modo, excetuando-se os personagens anteriormente cita-
dos, todos os outros são Ñande Rykey, “[Nossos] irmãos mais velhos” 
com relação aos Ava Kaiowa, que seriam, relativamente a esses deu-
ses, tyvyry, isto é, “irmãos mais novos”. Na classificação guarani não 
existe o termo genérico de “irmãos” e “irmãs”, as relações entre os 
filhos de um determinado casal sendo hierarquicamente orientadas 
segundo a posição ocupada pelo indivíduo, à qual são sempre asso-
ciadas especificidades comportamentais e níveis experienciais. Neste 
sentido, devido à posição por eles ocupada, os Kaiowa são cosmolo-
gicamente subordinados aos deuses, não como ontologicamente di-
ferentes, mas como partes diferenciadas de uma única parentela. As 
divindades podem ser também denominadas genericamente de Tupã, 
mas o uso deste termo é menos frequente. 

É de se observar também que, com exceção das já citadas, as di-
vindades femininas são muito raras, razão pela qual os indígenas, 
quando se referem aos deuses no plural, adotam sempre o termo Ñan-
de Rykey. Assim, pois, ao longo deste trabalho será utilizada esta de-
nominação, alternada com sua tradução, “Nossos Irmãos”, que tem 
que ser lida sempre como sendo “nossos irmãos mais velhos”. 

A narrativa de Atanás, como se verá, concentra sua atenção sobre 
os eventos que marcaram fortemente, através de uma série de trans-
formações originárias, a vida atual de todos os seres do cosmo. Por 
ocasião da entrevista aqui transcrita, o xamã não dedicou espaço a ou-
tros eventos do Áry Ypy, como a teogonia e a criação da primeira Terra 
(Yvy Ypy) e sua primeira expansão, momentos que, de fato, tiveram 
menos relevância na determinação das regras, hierarquias e divisões 
do cosmo atual, especialmente no tocante às relações entre as huma-
nidades e outros seres que o povoam. De qualquer forma, a título in-
formativo, farei algumas breves descrições sobre estes eventos.

Segundo os Kaiowa, o processo de criação do mundo teve início 
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com Ñane Ramõi, que constituiu a si próprio a partir da Jasuka, uma 
substância originária, vital e com qualidades criadoras e geradoras. 
Do centro de seu jeguaka (cocar) ele fez surgir Ñande Jari (Nossa Avó) 
e, a seguir, criou os primeiros deuses, junto com os quais criou os 
espaços do cosmo. Viveu sobre a primeira Terra (Yvy Ypy) por pou-
co tempo. Devido a um desentendimento com a esposa, subiu, sem 
morrer, para a sua morada atual, no patamar (yváy) mais elevado do 
Universo. Tomado de profunda raiva e ressentimento causado por ci-
úmes, aborreceu-se (ñemyrõ) e quase chegou a destruir a primeira 
Terra, sendo impedido por Ñande Jari, com a entoação do primeiro 
canto sagrado (mborahei) realizado sobre esta parte do cosmo, tendo 
como acompanhamento o takuapu – bastão de ritmo, feito de taqua-
ra, de uso feminino (Thomaz de Almeida & Mura 2003)104. Deste ca-
sal nasceu Ñande Ru (Nosso Pai), que se casou com Ñande Sy (Nossa 
Mãe), casal que teve uma sorte similar ao anterior, como será descrito 
mais adiante na narrativa.

Como fica evidente, os eventos citados ocorrem sobre a primeira 
Terra que, segundo Atanás, teria sido criada pelos deuses Verandyju e 
Yvakaju. Em um primeiro momento, esta Terra era um pequeno dis-
co, disco este que se constituiria no seu futuro centro (Yvy Pyruã). 
De fato, estas divindades, tomando o disco como centro geográfico 
de partida, procederam à sua ampliação, através de ñengáry (orações 
com elevado poder xamanístico). Nesses termos, a primeira Terra foi 
criada pelo próprio poder da palavra, expresso através desses cantos 
mágicos. Uma vez ampliado este patamar do Universo, Ñane Ramõi 
completou a obra, criando o mato, as águas e as montanhas.  O centro 
da primeira Terra, assim como daquela atual (Yvyrã105), encontra-se 

104 Para mais detalhes sobre esta fase do cosmo, ver Cadogan 1962, Melià et. al. 1976, Cha-
morro 1995.   

105 O sufixo “-rã” indica o futuro. Nestes termos, seria a futura Terra, contabilizando-se o 
tempo a partir das Origens.  
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no Paraguai, na localidade de Cerro Guasu, e está protegido pela subs-
tância Jasuka, que nele fez sua morada (Jasuka renda).

Pois bem, feita esta breve premissa sobre a teogonia e a criação 
da primeira Terra, deixemos a palavra a Atanás. O xamã começou sua 
longa narração respondendo à minha seguinte pergunta: “Como vi-
viam os antepassados, o que aconteceu?”

Na época viviam nessa Terra Chiru Yryvera, Chiru Guyra Pepoti. O 
Ñande Ru mandou crescer ou subir a água para destruir a Terra. Na-
quela época todos os pássaros ou aves de hoje eram humanos como 
nós; no princípio eram pessoas humanas. Essas pessoas eram xamãs 
também. Naquele momento essas pessoas não acreditavam que a terra 
já estava sendo destruída pelo Ñande Ru. Enquanto muitas famílias se 
preparavam para não se afogar, preparando canoas, outras pessoas, 
como Aka’e Kapi, falavam: “Não vai acontecer isso!”, duvidavam das 
decisões do Ñande Ru. 

O Juperu e o Aka’e não acreditavam nas informações do Ñande Ru. 
Logo depois foi enviado o dilúvio para que eles acreditassem que as 
informações não eram mentiras. Além disso, eles falavam brincando: 
“Se por acaso isso realmente acontecer, o y’vu, eu posso transformar 
palhas de milho em canoa.” Depois dessas conversas com Nosso Irmão 
Yrapare, começou a chover, e Yrapare já tinha feito a canoa para subir 
junto com as enchentes. Quando começou a chuva, Yrapare recomen-
dou imediatamente a sua mãe e irmã, ao seu grupo, trazer para dentro 
da grande canoa os vários tipos de alimento, como batata, amendoim, 
banana, mandioca, milho seco, para subir juntos.

Enquanto as famílias estavam em apuros, corriam carregando as co-
midas para a canoa. Sua irmã menor passou mal; era a sua primeira 
menstruação. A mãe jogou em cima dela uma grande bacia para pro-
tegê-la dos males, que podem se encarnar em moças nesse momento e 
poderiam causar muitos males. Naquele instante, Aka’ê Kapi, Juperu 
e suas famílias, que não acreditavam no dilúvio, ficaram preocupados 
e começaram a perguntar seriamente ao Yryvera, que dia começaria. 
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Foto V - O xamã Atanás Teixeira gravando narrativa sobre cosmologia, na companhia 
do jovem Mariano Vilhalba. T.I. Ñande Ru Marangatu. Agosto de 2000.
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Então Yryvera começou a explicar-lhes que já tinha começado e que 
ia chover direto. A água iria subir até lá em cima, e apareceriam re-
lâmpagos de todos os lados, sem parar. Explicou aos que duvidavam, 
dizendo que ele já tinha sua ñengáry (oração) especial para não ser 
destruído pelo dilúvio: Che ru Yryvera katu marã hereko nde kurusu va 
piraguái remo pu’ã ojekua a mani che jeupe (Meu pai, que é o brilho da 
água e ilumina a água, apoiado em sua cruz sagrada, que está levan-
do para eu ver e me abençoar e proteger.) Assim começou a explicar, 
através desse ñembo’e (reza), e já começou a se comunicar com o dono 
do dilúvio. O som desse ñembo’e atravessou o mundo inteiro e chegou 
até onde está o Ñande Ru, lá no céu. Enquanto isso, começou a chover 
por quase um mês inteiro.

Quando começou a enchente, a canoa subiu. O Chiru Pepoti foi pousar 
nas folhas do coqueiro, porque o coqueiro se erguia e ele não afundava. 
Foi transformado em ave, por isso voava ao redor do coqueiro. Assim 
foi o coqueiro acompanhando o dilúvio e a canoa do Yryvera. Muitos 
dias depois, Pepoti, que já era ave, começou a soltar os coquinhos para 
baixo, para ver se a água continuava levantando ou se já secara. A 
canoa já se encostava no céu, por isso Chiru Avaete abriu a porta da 
canoa para olhar. O Guyra Pepoti, continuando a jogar pedrinhas e co-
quinhos para baixo, finalmente estas não caíram mais na água, mas 
na terra. Enquanto isso, a canoa se encostou na montanha mais alta e 
parou lá. Essa história os crentes contam diferente, não contam onde 
está a canoa, onde parou.

Essa canoa está lá agora; está cheia de água. Ficou lá para ser uma 
mina de chuva grande. Se acaso o dono (járy) a virar para baixo, po-
dem ocorrer o dilúvio e as chuvas descontroláveis. Todos os Ñande 
Rykey, Jakairajapaire Vusu, Mba’eja Vusu, Karavire Vusu etc., chega-
ram todos lá onde está Jakaira e Mba’ejary Pyahu. Cada um começou 
a brilhar, ou seja, se comunicar através de seu brilho, na forma de re-
lâmpago, para todos os lados. 

Apareceram relâmpagos iluminando o mundo inteiro. Dessa forma 
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se cumprimentam e se comunicam o tio e o irmão. Ficaram longe um 
do outro. Depois disso, se reuniram para conversar, discutir sobre o 
mundo e transformar o restante dos seres e contar aos outros suas ori-
gens, de que surgiram. Alguns surgiram da água da cruz. Quase todos 
surgiram da água da cruz, porque Nossos Irmãos surgiram da cruz. 
Naquele momento eles ainda conversavam aqui na terra e já come-
çaram a subir para o céu, pra seu lugar sagrado. Nesse momento de 
conversa e decisão, o Ñande Ru chegou também. Todos ficaram em si-
lêncio. Começaram a recebê-lo com jerosy106. Então ele convidou todos 
para ir a sua casa tomar kaguî107 e festejar. Todos disseram que iriam, 
mas no fundo ficaram com medo, e bravos também, com o Ñande Ru.  
Foram o Guyra Pepoti e Chiru Yryvera; se prepararam, bem enfeitados 
e levaram o mimby (apito). Quando tinha bastante chicha, começaram 
a tomar e conversar sobre assuntos de seus interesses com o Ñande Ru.

Quando a conversa foi sobre o dilúvio anterior, começou o desentendi-
mento entre os Ñande Rykey, porque cada um queria rebaixar o outro. 
Por isso, o Ñande Ru interferiu para acalmar a discussão.  O poder do 
Ñande Ru brilhou mais forte no meio e enfraqueceu os brilhos dos Ñan-
de Rykey e ele lhes disse que eram parentes entre si, que precisavam se 
reconhecer, se considerar, e não discutir, pois todo o nosso princípio é 
a cruz. Precisamos respeitar os poderes de um e de outros, aconselhar-
mos uns aos outros. Depois dessa longa conversa e aconselhamentos, 
ele tomou muito kaguî e foi pousar na beira da estrada. Isso deixou um 
exemplo para nós que hoje muitas vezes após desentendimentos dor-
mimos na estrada. 

No outro dia, o Yryvera foi interrogado pelos outros. Ele afirmou que 
tinha discutido muito com Ñande Ru e quase brigaram. Comparan-
do com as crianças, Ñande Ru falou mitã reko (um jeito próprio das 

106 Ritual de consagração do milho e outras plantas novas.

107 Bebida fermentada de milho e/ou batata doce e cana-de-açúcar, também chamada de 
chicha.
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crianças). Depois disso, cada um escolheu o seu lugar para estar ou 
morar eternamente. Um falou: “eu vou lá”, “eu vou aqui perto”, e as-
sim aconteceu. Depois combinaram apagar os rastros deles para não 
serem vistos por ninguém. O xamã procurou o caminho e rastros dos 
Ñande Rykey para saber onde foram morar. 

Para o crente, o nome do Chiru Yryvera é Pa’i Noé. O Jesus Cristo vem 
muito tempo depois. Nosso Pai, Ñande Ru, e Nossos Irmãos, Ñande 
Rykey, são princípios que surgiram primeiro. 

Os Ñande Rykey subiram primeiro e Ñande Ru ainda continuava mo-
rando aqui. Ele tinha algumas filhas moças. Uma delas casou-se com 
Pa’i Tambeju, que sabia muitos ñembo’e para casamento. Quando, na 
época, a terra queimou, o Pa’i Tambeju ergueu a sua casa e foi morar 
lá no céu.

Depois disso, muitos anos depois, apagou-se totalmente o sol. Houve a 
destruição total de novo, ou seja, o mundo acabou novamente, só que 
desta vez o sol apagou-se. Depois desta destruição nós acabamos ou 
fomos destruídos e o sol ficou apagado. Quando o sol começou a ilumi-
nar novamente, as duas moças apareceram na estrada das roças com 
mynaku (cesto). Elas se escondiam atrás de madeiras, deitadas. Todos 
os homens queriam se casar com elas. Já que estavam cercadas pelos 
seus futuros esposos, elas se protegeram de males, pois poderiam ser 
enlouquecidas pelos guaruje108 e mbopi guasu109. Foram então prote-
gidas. Naquele momento, o sol ficou escuro novamente, mas isto foi 
muito rápido. Quando ele voltou a iluminar, as duas ficaram só com os 
dois homens; só os quatro ficaram naquele momento.

A irmã menor não queria aceitar o seu esposo. Por isso, sua irmã maior 
conversou com ela, explicando, e finalmente a convenceu a se casar 

108 Monstro voador.

109 Outro monstro voador, representado como um morcego gigantesco. 
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com ele. Essas eram as origens, ou seja, para originar a nós, depois das 
destruições do mundo. Por fim, eles se juntaram, casaram. O homem se 
tornou ñanderu e a mulher ñandesy e tiveram filhos. 

Depois disso, um dia chegou uma tempestade forte, que era para lim-
par o mundo, e esses ventos fortes levaram tudo para cima. A Terra 

então ficou vazia, só tinha areia e céu. Logo depois foram autoriza-
dos os seres, que desceram aos poucos pra cá de novo. Todos os se-
res mandaram descer um casal de cada qualidade. O casal ñanderu 
e ñandesy, em vez de descer, só foi subindo mais, para outro espaço 
mais longe. Durante essa ida, um dos filhos casou com uma filha de 
Pa’i Tani. Este homem era chamado San José, e a filha (de Pa’i Tani) era 
Tupã Sy Ka’acupe. Esse casal era o princípio do branco ou não-Ava110. 
Ele é nosso parente realmente; os seus filhos, os não-índios, são nos-
sos parentes de longe, secundários, ou sobrinhos. São abençoados pelo 
Ñande Ru, apesar de sermos diferentes hoje. O Jakaira ficou bêbado e 
casou com outra filha de Pa’i Tani.

Uma vez todos se reuniam para conversar com Pa’i Tani.  O princípio 
do branco, que era o cunhado, não queria vir, só mandou suas mensa-
gens através de relâmpagos, raios. Por isso foi nomeado o Ñu mbaire 
para trazê-lo à força. Ñu mbaire foi bem enfeitado e equipado de brilho 
e força; não fez barulho para não ser ouvido. Quando chegou brilhan-
do, soltando raios em cima dele e de sua casa, pegou-o de surpresa. 
Naquele momento só aconteceu brilho e relâmpago para todos os lados; 
só os poderes deles ficaram iluminando o mundo; cada um queria ser 
melhor que o outro. O poder do seu cunhado enfim foi enfraquecido, 
mas este não queria vir para se misturar ou ficar com seus cunhados; 
ficara separado. O princípio do não-índio, desde esse tempo não se en-
tendeu com os Ava.

110 O termo “Ava” tem o significado genérico de “Homem”, mas hoje nas relações interéticas 
ele designa a condição específica de indígena, excluindo-se outras humanidades (brancos, 
paraguaios, japoneses, etc.). 
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Depois o Pa’i Tani começou a andar e transformar os seres em outros 
seres. Durante esta visita, muitos destes seres (animais e plantas111) 
estranhavam e falavam e se comportavam mal diante dele. A maioria 
considerava que ele seria um monstro ou assombração, por isso trata-
vam-no mal. Assim sendo, foram sendo transformados durante o seu 
contato. Alguns homens foram transformados em seres atuais (árvores 
e animais), também conforme a fala de cada um.

Pa’i Tani chegou para conversar com seus netos para subirem. Duran-
te essas conversas, ele lembrou que seu genro (San José) tinha morrido 
durante a troca de raios; tinha se queimado e morreu. Mas ele (o Pa’i 
Tani) garantiu que iria ajudar a filha a revivescê-lo. Por isso, quan-
do San José reviveu das cinzas já era branco. Porém, Nossa Irmã não 
estranhou. Acontece que só o homem era branco; a esposa tem a pele 
igual à nossa. Eles tiveram filhos, mas nasceram meninos brancos. 
Esse ava branco começou a juntar todos os tipos de objetos, diferentes 
materiais etc.; começou a ser diferente. 

O Jesus Cristo é filho desse casal. Quando nasceu, foi procurado pelo 
añáy (demônio), ameaçado por ele. Ao nascer, foi coberto pela lã de 
ovelha e o demônio se transformou em raposa pequena e deitou-se em 
cima da lã. Ele começou a perseguir o bebê, porque Pa’i Tani já tinha 
dado vários tipos de poderes e conhecimento sagrado ao Cristo, para 
servir ao branco; ele foi enviado para cuidar deste. Mas ele é especí-
fico do branco. Foi enviado pelo nosso avô Pa’i Tani por ser diferente 
da pele, só que fica em baixo do poder de Pa’i Tani; sua inteligência 
e poder são controlados por ele.  E ele depende muito de Ñane Ramõi 
também para controlar o poder dos males da terra. Todos que seguem 
o Cristo estão com ele, mas o Cristo não vai passar o poder dele. Ele [a 

111 Não existe na língua guarani uma categoria genérica que possa ser traduzida como “ani-
mais” ou “plantas” como veremos mais adiante. Quando utilizadas na narrativa, elas pro-
cedem das línguas castelhana e/ou portuguesa. A contraposição feita pelos Kaiowa é entre 
seres originários (todos equivalentes) e aqueles que, por transformação, tornaram-se os 
atuais (fortemente diversificados), como ficará claro no próximo item.   
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pessoa] surge do poder do Cristo, ou seja, não precisa passar além dele 
porque ele está pertinho e é fácil surgir dele. Mas, também os outros 
Ñande Rykey estão dotados de poder; eles estão muito longe. Eles têm 
poder de transformar os animais, plantas e homem em outros seres, e 
isso o Cristo não tem. 

Após essas transformações, todos os animais transformados – maca-
cos, quati etc. – queriam rezar de novo, mas a reza não saiu mais como 
antes.  No entanto, eles ainda rezam. Esses animais transformados fo-
ram orientados sobre como seria o seu jeito, como eles serviriam ao 
homem (e aos outros “animais”), o lugar de cada um. Os princípios 
também subiram, foram lá para cima; aqui ficaram só seus seres. A 
origem está lá em cima; aqui estão seus parentes. 

No princípio, a seriema era auxiliar do Ñande Ru vivia e andava jun-
tamente com ele. Ele foi transformado em seriema porque cometeu um 
erro grave: ele se apaixonou pela sua cunhada e desobedeceu ao man-
damento ou regimento. Isso que não podia ou nunca tinha acontecido 
antes. Porém, depois disso já vem acontecendo. Então ele foi trans-
formado e expulso de auxiliar pelo Ñande Ru. Ele queria se apaixonar 
pelas mulheres com facilidade, e isso não era permitido ao auxiliar do 
Ñande Ru. Ele não contava para ninguém, mas o Ñande Ru já sabia 
todo o comportamento, o sentimento do kongoe ypy (a perdiz do prin-
cípio). Ele fazia guahu para que alguém se apaixonasse por ele. Canta-
va assim: Kunami rembipota teî che jeguaka... (bis). O kongoe vestia o 
cocar do Ñande Ru desses pintados, e brincava e cantava esse guahu. 
Por isso, o fogo foi chamado pelo Ñande Ru e isso fez o kongoe correr na 
direção da água, e ele derrubou o jeguaka do Ñande Ru na água.  Ñande 
Ru ficou nervoso e o chamou de ave do mal. Toda vez que ele cantava, 
estava noticiando males. Ele foi transformado para noticiar os males, 
doenças; só cantava para chamar males. 

Depois de transformar todas as coisas, Ñande Ru casou com duas mu-
lheres; conseguiu ter duas esposas também pela primeira vez, deixan-
do um exemplo ou modo de ser para nós Ava. Por isso existem alguns 
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homens que imitam o exemplo dele aqui na terra. 

Uma das esposas era a mãe dos gêmeos Pa’i Kuara e Jasy, que se en-
contrava grávida, enquanto ele continuava viajando. Essa Nossa Mãe 
no princípio decidiu ir atrás do Ñande Ru, pois estava grávida. Um dos 
filhos [dentro da barriga] falava para sua mãe que sabia o caminho 

por onde o pai dele passou; era só seguir o rastro que ele indicava a 
sua mãe. Durante a viagem, Pa’i Kuara e Jasy pediam todos os tipos 
de flores. Cansada de colher as flores, a mãe falou nervosa que isso ele 
poderia pedir só depois de nascer, não naquele momento. Ao ouvir isso 
da mãe eles ficaram tristes e nervosos, e não indicaram mais o cami-
nho por onde seu pai fora. Porém, indicou o caminho da onça, do cão 
que come a pessoa. Um caminho por onde ninguém deveria ir, porque 
era perigoso. 

A mãe grávida chegou na casa das onças e naquele momento só estava 
a avó delas. Quando a viu, a onça velha ficou alegre; colocou-a escon-
dida debaixo de uma grande bacia. Muitas horas depois chegaram os 
outros, que estavam na caçada. Quando chegaram, já sentiram o cheiro 
e pensaram que havia alguém ali. Perguntaram à avó, mas esta negou.

À noite, chegaram muitos companheiros da onça e cães carnívoros, 
como jagua rovy, jaguarõ, jaguarete, entre outros, já percebendo o 
cheiro de carne ou caçada dentro do quarto da avó. Cheirando, en-
contraram-na e a mataram para comer a carne. Encontraram dois fi-
lhotes bebezinhos, que eram Jasy e Pa’i Kuara. Como era de costume, 
quem comia os filhotes das barrigas era a avó, a mais velha. Naquele 
momento o Pa’i Kuara inventou a reza (ñembo’e) para esfriar o fogo e 
escapar do perigo, ou até da morte. Utilizou-a pela primeira vez. 

A avó da onça queria comê-los assados, mas o fogo se apagou; queria 
colocá-los no espeto, mas a ponta do espeto se quebrou; queria comer 
cozido, mas a água se esfriava. Assim, a avó decidiu deixá-los crescer 
para serem os seus animais de estimação, ou para criar como se fos-
sem seus filhos, pois o poder de Pa’i Kuara surgiu daquele momento em 
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diante, isto é, todos os tipos de ñembo’e para se escapar e esfriar um 
momento difícil.

Quando cresceram, pela primeira vez eles fizeram a flecha e o arco 
para se proteger e para matar os pássaros. Eles começaram a fazer 
caçadas perto da casa da onça; matavam muitas aves. Um dia a avó, 

que era dona desses dois meninos, falou para eles: “Vocês podem caçar 
nesta região”, e foi indicado que para o outro lado não se poderia ir, 
nem chegar perto. Era local perigoso, sendo proibido caçar lá. Ouvindo 
isso, o Pa’i Kuara pensou: “O que é que tem nesse lugar proibido?” Um 
dia decidiu e eles foram até o lugar. Quando chegaram lá, viram diver-
sos tipos de aves. Estavam o jaku e outras aves, que contam a história 
da região; eles eram uma fonte de informações. Jasy ficou louco ao ver 
aves tão bonitas e que falavam. Ele ia atirando. Já tinha matado bas-
tantes pássaros quando se aproximou do jaku; atirou em sua direção e 
quase o acertou. Quando ia atirar novamente, o jaku começou a falar 
com eles. Então, Pa’i e Jasy ficaram ouvindo e perguntando; foi longa a 
conversa. Eles foram bem informados da história da região e da histó-
ria da sua mãe, e deles mesmos. Depois disso, os dois ficaram tristes e 
aborrecidos. Jasy até chorou com medo, mas seu irmão sempre o con-
solou e lhe garantiu que não iria ocorrer o pior com eles; precisavam 
de calma e paciência naquele momento. Falava: “Namarãi chene jai-
ko.” (“Por pior e difícil que seja a vida, ela sempre se tornará melhor 
de novo.”) Por isso não é preciso se preocupar muito com os problemas 
difíceis. Isso era muito falado pelo Pa’i Kuara.

O Pa’i Kuara e Jasy perguntaram ao jaku como eles poderiam fazer 
a melhor vingança e escapar da avó das onças. Eles foram orienta-
dos a procurar Ñane Ramõi, que era o avô deles. Primeiro era preciso 
apresentar-se a ele. “Depois, na volta, vocês fazem nascer guavíra112 
do outro lado do córrego. Esses são os primeiros passos”, falou para 
eles o jaku.

112 Uma fruta extremamente apreciada pelos Kaiowa.
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Pa’i Kuara e Jasy foram até Ñane Ramõi para perguntar e foram rece-
bidos por ele. Ñane Ramõi não era o pai, era o avô. Afirmou que eles 
são seus netos-filhos113; que seria responsável por eles, garantiu. E o 
pai de verdade, negou-se a reconhecer seus filhos, falou que ele não 
tinha filhos.

Jasy e Pa’i Kuara seguiram os conselhos do jaku sobre o Ñane Ramõi 
e fizeram a guavira. Levaram um pouco na mochila para o grupo das 
onças. Quando chuparam as frutinhas da guavira, as onças gostaram 
e decidiram ir coletá-las no outro dia. A avó perguntou ao Pa’i Kuara 
se eles não tinham encontrado nenhuma ave que fala. Eles responde-
ram que não, que não haviam encontrado. Na madrugada, todos le-
vantaram cedo para ir coletar guavira. Pa’i e Jasy eram os únicos que 
sabiam onde estava a fruta. Quando chegaram na margem do rio, eles 
falaram para o grupo das onças que era do outro lado do rio e que era 
preciso passar através de uma pinguela, que eles já haviam feito. Essa 
pinguela eram as flechas de Pa’i e de Jasy. Os dois combinaram que as-
sim que as onças estivessem todas bem no meio da pinguela, imedia-
tamente interromperiam as flechas, para que não sobrasse nenhuma 
onça. A intenção deles era derrubar todas as onças no rio; essa era a 
vingança combinada. Então as onças foram passando. Uma delas es-
tava gestante e, justamente, quando viu que a pinguela estava caindo, 
pulou e conseguiu escapar, correndo para o mato. Neste momento o 
Pa’i Kuara lhe falou que ela seria transformada em onça, e que todos os 
homens iriam persegui-la. Da mesma forma, ela perseguiria o homem, 
e não haveria quem gostasse dela; ela não teria amigos. 

Todos os animais que caíram no rio se transformaram em outros bi-
chos, inúteis, nocivos. Duas crianças que restavam em casa foram 
transformadas em cobra que come o morto embaixo da terra. A velha 
avó das onças foi enganada para cair no monde (armadilha). Pa’i e Jasy 
lhe falaram que o monde pegara uma presa e que só ela podia ir buscar. 

113 É muito comum entre os Kaiowa, após divórcios de filhos (as) e/ou outros parentes próxi-
mos, o tamõi e a jari ficarem com toda ou parte da prole destes. 
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Assim acabaram as onças e ficaram só os dois. Então eles pensaram em 
ampliar a terra e criar diferentes tipos de solo. Assim fizeram, já com a 
ajuda do avô. Por exemplo, fizeram o solo igual do Paraguai, que é solo 
argiloso, queimado. Assim faziam, e o mundo era ampliado. 

Depois os dois começaram a andar pelo mundo já ampliado. Chega-

vam na casa de todos os povos e grupos – que hoje estão transformados 
em animais. Eles eram sofridos e resistentes. Passaram fome e outros 
tipos de dificuldades. Jasy era menor, sabia pouco e não tinha muito 
poder. Porém, o Pa’i Kuara era maior, sabia de tudo e tinha o poder 
máximo, inclusive de transformar as coisas. Uma vez, eles estavam 
passando muita fome e viram o añáy (diabo) pescando no anzol grande 
com chipa114. Daí, Pa’i Kuara mergulhou na água e foi pegar a chipa do 
anzol do añáy. Trouxe-a para Jasy, que achou gostoso e falou que, da 
vez seguinte, ele iria buscar. Pa’i Kuara falou: “Não, você não vai, é 
perigoso. O añáy pode te pegar ou te pescar.” Um dia ele teimou e foi, 
e realmente o añáy o pegou. Quando Pa’i Kuara o procurou, ele tinha 
sido comido pelo añáy; só sobraram os ossos. Então, dos ossos ele fez 
novamente Jasy. Juntou ossos e Jasy levantou como era antes: vivo. 

Eles recomeçaram a viajar e foram ao jeroky (dança ritual) do añáy, na 
montanha. Os añáy rezavam na beira de um grande poço, que era mui-
to fundo; quem caía lá não tinha volta. Pa’i Kuara pensou que entraria 
no meio deles, empurrando-os no poço durante a reza; deste modo iria 
acabar com eles. Um dia Jasy decidiu que iria derrubar todos os añáy e 
Pa’i Kuara falou para ele: “Cuidado! Cuidado, Jasy! Eles já te conhecem 
e podem te derrubar lá no poço fundo.”  Mas Jasy foi até lá e foi perce-
bido. Então, foi jogado e morreu de novo. Dessa vez foi difícil para Pa’i 
Kuara achar os ossos do Jasy no fundo do poço. Mas ele não desistiu de 
procurar; conversou com todos os seres e se comprometeu a dar uma 
recompensa a quem trouxesse os ossos de Jasy. Todas as qualidades de 
formigas e marimbondos correram em busca dos ossos, mas era muito 

114 Massa preparada com farinha de milho. 
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difícil, pois o poço era muito fundo. Alguns traziam e ficavam cansa-
dos, derrubando-os antes de sair fora. Finalmente o cupim foi cha-
mado por Pa’i Kuara para fazer a busca. O cupim desceu pela parede, 
construindo estradas, e conseguiu trazer os ossos do Jasy. Então Pa’i 
Kuara falou para o cupim que todos os seus pedidos seriam atendidos. 
O cupim pediu uma casa de areia, com a proteção de que nessa casa 
não poderia entrar água. Pa’i Kuara garantiu isso ao cupim, dizendo-
-lhe que essa casa poderia ser construída nas árvores, no chão, onde 
ele quisesse, garantiu. 

Logo depois os irmãos visitaram o guasu (veado). Este não aceitou que 
Pa’i Kuara e Jasy se esquentassem em seu fogo. “Aqui é lugar do meu 
pé, aqui é lugar da minha orelha”, ele dizia, e não sobrava espaço para 
os irmãos. Mas os dois se esquentaram no fogo do guasu, e este saiu, 
correndo, para buscar as frutas da guavira. Aí Pa’i Kuara falou: “As-
sim você será para sempre: correndo; servirá de comida para a onça 
e não terá mais fogo, nem casa”, e transformou o veado em animal. 
Em seguida, ele transformou o inambu kongoe115; ele tinha pegado o 
seu fogo e queria fugir deles. Mas foi transformado para voar de sus-
to. Assim, irá continuar sempre esquecendo o fogo. Em seguida eles 
chegaram na casa do beija-flor, que lhes informou muitas coisas. Pa’i 
Kuara gostou dele e falou: “Você será mensageiro, será o pássaro mais 
veloz do mundo e terá comida especial. Você vai trazer as mensagens, 
notícia boa”, garantiu. Então eles foram para a casa de urutau, para 
deixar Jasy e Pa’i Kuara continuar a viagem sozinhos. Eles [Jasy e Pa’i 
Kuara] estavam procurando a sua mãe, os rastros dela.  Assim, foram 
sozinhos. 

O urubu queria levar Pa’i Kuara para procurar sua mãe. Ele tinha 
medo porque urubu não voa reto, vai para cima e para baixo. Então 
recusou a ajuda do urubu e lhe deu uma recompensa: ele não seria per-
seguido pelo homem, não se tornaria comida. Pa’i Kuara encontrou o 

115 Espécie de galináceo.  
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jacaré. Ele também se comprometeu a levar, mostrar o rastro da sua 
mãe, além de ajudar a atravessar o rio. Porém, o jacaré queria brincar 
com Pa’i Kuara, queria mergulhá-lo. Por isso, mergulhando, Pa’i Kua-
ra o transformou em jacaré. “Você vai morar no rio”, falou para ele.  
Depois disso, o encontro foi com o tuiuiú, que estava pescando. Pa’i 
Kuara perguntou-lhe se ele não sabia do rastro de sua mãe. O tuiuiú 
respondeu que sabia que a mãe poderia estar do outro lado do mar, 
longe dali. Ele disse: “Espere aí, vamos tomar kaguî e depois vou te 
acompanhar.” Voando, ele deu carona ao Pa’i Kuara, até o outro lado, 
onde era a táva (vilarejo). Então Pa’i Kuara deu tudo para o tuiuiú e 
disse: “Você será o mensageiro de Ñane Ramõi, atravessará o mundo 
voando e levará a mensagem de Ñane Ramõi e minha. Por fim, ele foi 
buscar informações sobre sua mãe. Encontrou a coruja, que o levou até 
onde estava a sua mãe. A coruja começou a piar perto da casa dela. A 
mãe estava fumando cachimbo. Quando ouviu a coruja, falou sozinha: 
“Vai para lá, você veio aqui com canto feio”, ficou brava com a coruja, 
e Pa’i Kuara, que estava junto, percebeu a voz de sua mãe. Combina-
ram fazer de novo, e Pa’i Kuara lhe diria que seu filho chegou. Ela diria 
que sente saudade dos filhos e os filhos sentem saudade dela, pensou 
sozinho, sentado. Quando a coruja fez de novo, Pa’i Kuara falou e a 
mãe reconheceu a voz do seu filho. Ele chegou até sua mãe e eles con-
versaram para subir da terra. Ela tinha como suas todas as qualidades 
de aves que falam (louro, periquito, arara etc.). Cada uma dessas aves 
iria ter sua morada especial, longe uma da outra, isso foi combinado 
com seu filho.

Pa’i Kuara falou: “Vou retornar para buscar meu irmão Jasy.” Mas 
quando voltou, caiu na armadilha do añáy. Essa armadilha era de gru-
dar, um tipo de cola. Jasy caiu primeiro e suas mãos ficaram presas. 
Pa’i Kuara foi ajudá-lo e também ficou com as mãos grudadas. Naquele 
momento o añáy estava vindo ver a sua armadilha e encontrou os dois 
lá presos. Ele ficou alegre. Já queria matá-los, mas Pa’i Kuara conver-

sou com ele: “Espera aí, añáy. Eu vou te dar jeguaka (cocar) e qualquer 
outro objeto que você queira, para não nos matar”. Ao ouvir a proposta 
de Pa’i Kuara o añáy concordou.
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Pa’i Kuara ofereceu sua irmã ao añáy em troca da libertação. O añáy 
pode ser entendido como o diabo, que possui poder que se opõe ao po-
der do Ñande Ru e de Ñande Rykey, que são sagrados. O añáy vivia 
como qualquer Ava Kaiowa antes da destruição da terra. No princípio 
ele queria ser cunhado de Pa’i Kuara. Uma vez, quando se encontra-
ram, ele chamou Pa’i Kuara de cunhado e perguntou-lhe: “Cadê a tua 
irmã, que será minha futura esposa?” Pa’i Kuara respondeu: “Sim, 
vou entregar minha irmã para você. Porém, vou te aconselhar como 
se comportar com ela, o que pode ser feito e o que não pode.”  Ficou 
acertado que no encontro seguinte ele entregaria sua irmã ao añáy. 
Pa’i Kuara ofereceu sua irmã para ele e o añáy aceitou imediatamente. 
Ficou louco pela mulher, pois o añáy gosta muito de mulher. 

No dia seguinte Pa’i Kuara fez uma mulher de cera de abelha jate’i e 
levou para entregar ao añáy. Durante a entrega, recomendou que a 
irmã não podia cozinhar nada, nem ficar perto de fogo e do sol. Quan-
do chegou a noite, o novo casal se preparou para dormir na rede. O 
añáy amou tanto a sua primeira esposa que não aceitou que ela pas-
sasse frio na rede, então carinhosamente juntou a brasa embaixo da 
sua rede para esquentá-la. Quando começou a esquentar, o corpo de 
sua esposa foi derretendo rapidamente. Ele ficou sem esposa. No outro 
dia, desesperadamente procurou Pa’i Kuara para contar o ocorrido. 
Pa’i Kuara falou para ele: “Vou te entregar outra irmã, espera.” Essa 
outra mulher era feita de cinza. Ele recomendou que ela não podia se 
molhar. Porém, o añáy mandou buscar água da lagoa e ela se derreteu 
na água. O añáy retornou mais bravo; queria uma irmã que durasse 
para sempre com ele. Assim, Pa’i Kuara fez uma última, de pedaço de 
jeguaka (cocar), que existe até hoje. Assim, o Pa’i Kuara é considerado 
cunhado do añáy.  

Existe o Chiru Kurupíry Avaete abaixo do Ñane Ramõi. Um dia, de feliz 
Pa’i Kuara ficou bêbado. Enquanto isso, foram feitos piraguái (arma-
dilhas poderosas): tremor de terra, fogo soltando faísca, pedra quente; 
era a última prova. O pai de Pa’i Kuara disse: “Se são meus filhos, vão 
escapar dessa piraguái e vão chegar até aqui – onde já estavam a mãe 
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e o pai de Pa’i Kuara e Jasy. Esse pai estava com outra esposa (que 
não era a mãe de Pa’i Kuara e de Jasy), observando se os dois passa-
riam na última prova. O Pa’i Kuara foi na frente e Jasy segurou na sua 
cintura. Eles conseguiram esfriar o fogo e controlar o tremor da terra 
e brilharam como o pai. Conseguiram passar essas piraguái difíceis 
e chegaram, primeiro, no lugar onde se enfeita o parente, Jeguahaty 
(lugar onde se pinta, se prepara etc.). Aí começaram a se comunicar 
com o seu pai e mãe utilizando mimby (apito). Neste momento se pro-
nunciou o maracanã (ave que fala). O pai continuou falando: “Se são 
meus filhos, vão rezar, se comunicar, vão fazer certinho. Exigiu dos 
filhos tudo para confirmar que realmente eram filhos dele, para poder 
subir com ele. Começou a falar um guahu (tipo de canto) de despedi-
da da Terra: “Añete po ko che nda che ara kua’ai. Añete  po ko cheve 
che ru nda che kua’ai?” (É verdade que ninguém me conhece e nem 
conhece meu céu. Será que meu pai não me reconhece?”). O pai, que 
estava deitado na rede, velhinho, quando ouviu isso, ficou emocionado 
e convencido de que realmente eram seus filhos. Depois todos juntos 
subiram lá para o céu.

 Logo depois se reuniram para provar quem poderia assumir o cargo da 
confiança do Ñane Ramõi. Para isso tinham que mostrar o seu brilho. 
Um se mostrava na sequência do outro. Um tinha o brilho fraco, outro 
tinha mais forte, e assim por diante. Este momento era o da escolha de 
guarayrã (que vão brilhar). Finalmente o Ñande Ru principal começou 
a rezar e brilhar, e foi atravessando o mundo. Era um brilho bonito o 
dele, e mais forte. Quando voltou, chamou os dois, Pa’i Kuara e Jasy: 
“Se são meus filhos, serão igual ou parecidos ao meu brilho, que ilu-
mina o mundo.” Nesse momento o Pa’i Kuara pegou seu jeguaka (co-
car) e mbaraka (chocalho). Enquanto se preparavam, os dois irmãos 
não paravam de brilhar. Quando começaram realmente a mostrar seus 
brilhos, cobriram o mundo, eram os brilhos mais reluzentes de todos. 
Assim, conseguiram o encargo de iluminar o mundo: o irmão Jasy cui-

da da noite e Pa’i Kuara brilha de dia. Haverá o momento em que os 
três brilhos (de pai e filhos) se juntarão. É isso o que ocorre no mês de 
janeiro, que é muito quente.



294

Quando viu esse brilho do Pa’i Kuara, o pai dele, que duvidara, re-
tornou à Terra para observar daqui, e ficou assustado, achando que a 
Terra ia ser queimada, o brilho era forte demais.

A lua (Jasy) morreu muitas vezes na Terra, por isso ela nasce, cresce 
e morre. 

A longa narrativa de Atanás aqui apresentada oferece uma grande 
quantidade de elementos que justificam a organização do cosmo atu-
al. Utilizando o espaço-tempo das Origens como base de informações 
e como ponto de referência privilegiada, os xamãs descrevem as ca-
racterísticas da vida, do ordenamento e das possíveis futuras trans-
formações do Universo. No próximo item, me dedicarei justamente a 
estes temas, bem como ao quadro normativo e moral que é construído 
como resultado da interpretação do processo cosmológico. 

9.2 O Áry Ypyrã (o espaço-tempo atual116) e 
o Ararapyre (o fim do tempo do bom viver)

Os eventos transformadores das origens delinearam progressiva-
mente uma nova estrutura do cosmo. Os seres que possuíam as mes-
mas propriedades e condições de existência e ação, uns com relação 
aos outros, e que compartilhavam os mesmos espaços passaram a ser 
hierárquica e espacialmente distribuídos. 

Em primeiro lugar, há que se destacar que os Kaiowa distinguem 
entre dois diferentes tipos de lugares: por um lado, a Terra (Yvy) e, por 
outro, os yváy, patamares distribuídos tanto vertical quanto horizon-

116 O sufixo “-rã” indica o futuro. Neste caso seria o futuro com relação ao tempo-espaço das 
Origens, portanto, a realidade atual. 
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talmente, seguindo os pontos cardeais117. 
A Terra – superfície plana e circular – é o espaço e a dimensão 

onde os seres mortais, incluindo os homens, se percebem e se rela-
cionam durante o período em que se encontram nessa condição tran-
sitória, isto é, durante a vida na Terra. Neste lugar, estes seres podem 
perceber tão somente o que definiríamos como mundo sensível, isto 
é, percebido através das sensações dos cinco dispositivos sensoriais 
(visão, audição, tato, paladar e olfato). Aí eles tomam conhecimento e 
interagem com paisagens, campos, mato, caminhos, montanhas, pe-
dras, água etc, que são exclusivamente da Terra.

Outro tipo de dimensão é aquela que define os yváy. Nestes lu-
gares vivem os seres imortais, como as divindades, as almas, os espí-
ritos-donos e guardiães das almas, bem como os espíritos maléficos. 
Essas duas dimensões estão intimamente ligadas entre si de modo hie-
rárquico, tendo sido isto determinado nas origens.

Como foi possível observar nos fatos ocorridos durante o Áry Ypy, 
primordialmente existia uma unidade entre alma e corpo, ambos os 
elementos sendo imortais. Todos os indivíduos possuíam as qualida-
des dos xamãs, o que lhes permitia perceber e se relacionar direta-
mente com a totalidade dos seres do cosmo. Portanto, no Áry Ypy, 
embora existisse uma distinção entre os diferentes tipos de lugares 
do Universo, havia continuidade e bi-direcionalidade comunicativa 

117 No momento em que descrevem esta distribuição, os indígenas o fazem de modo antro-
pocêntrico, tomando como ponto de referência a superfície do universo onde os homens 
vivem, isto é, a Terra (Yvy), disco apoiado sobre uma cruz (kurusu), cujas extremidades 
representam os quatro pontos cardeais. A maioria dos eventos cosmológicos como atos 
transformadores dizem respeito a contextos desta parte do Universo, a partir do qual se 
tem a subida de divindades para suas moradas celestes. Neste sentido, a descrição é orde-
nada de baixo para cima, até se alcançar o limite do cosmo, representado pelo firmamento. 
Deve-se observar, porém, que, no momento em que se referem às ações atuais e futuras 
das divindades, os indígenas colocam maior ênfase numa descrição oposta, centrada nos 
yváy celestes, sendo a partir destes que elementos são retirados da Terra e levados para 
cima – fato que veremos em detalhes mais adiante neste item. 
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entre estes, não se podendo falar ainda da existência de duas dimen-
sões do cosmo. O processo de transformação dos seres originários em 
outros seres levou muitos deles a decair da condição privilegiada que 
ocupavam, perdendo a imortalidade do corpo e as qualidades xama-
nísticas. Além disso, ocorreu a ocultação das redes de caminhos (tape 
po’i) que permitiam a comunicação entre a superfície da Terra e os di-
ferentes yváy, assim determinando a separação em duas dimensões, 
ocultação esta que poderia ser desvendada justamente através de re-
finadas e poderosas técnicas de comunicação e viagens xamanísticas. 
Este ato, porém, não era efetivado unanimemente por todos os seres 
do Universo, sendo o resultado da ação unilateral daqueles que, par-
tindo da Terra, conseguiram alcançar os diferentes yváy, preservando 
essas técnicas que eram negadas aos seres que se tornaram mortais. 
De fato, os seres imortais são aqueles que possuem o dom de transitar 
pelas duas dimensões, mas que, através daquele ato primordial, nega-
ram aos seres mortais esta possibilidade.  

Estes fatos, porém, mais de que instituir uma separação defini-
tiva entre duas dimensões do Universo, introduzem elementos hie-
rárquicos e assimétricos na determinação da comunicação, em uma 
perspectiva dinâmica que visa alcançar, no futuro, posteriores trans-
formações que permitam a restauração de uma relação bidirecional 
entre as duas dimensões criadas – ao menos no que diz respeito àque-
la estabelecida entre os seres humanos e as divindades. Com efeito, 
a Terra está destinada a ser, no futuro, povoada por seres imortais e 
perfeitos, o que excluiria, portanto, as humanidades com as qualida-
des que as tornam peculiares atualmente. Esta perspectiva dinâmica 
no relacionamento cosmológico atribui um espaço relevante à inten-
cionalidade dos sujeitos. Dependerá então das intenções e do modo de 
agir dos indivíduos o refinamento de formas de comunicação e ação 
que lhes permita adquirir essas qualidades xamanísticas perdidas du-
rante o Áry Ypy. Isto ocorre de modo similar aos eventos protago-
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nizados pelos heróis civilizadores, Pa’i Kuara e Jasy, cujo reconhe-
cimento e reunião com o próprio pai foram determinados através de 
provas e avaliações de condutas. A recuperação dos dotes de xamã não 
representa apenas a possibilidade de transitar pelos diferentes espa-
ços do cosmo; esta permite também estabelecer o papel de mediador 
entre esses mundos e os indivíduos que, pertencendo ao próprio gru-
po, não conseguiram adquirir essas qualidades. Deve-se destacar que 
os Kaiowa, embora atribuam a todos a potencialidade de conseguir 
as propriedades xamanísticas, poucos possuem, por características de 
sua alma espiritual (ayvu), as condições e as capacidades de se tornar 
um ñanderu (ou ñandesy).  Deste modo, cria-se uma distinção muito 
relevante para a vida sociocósmica destes indígenas, que coloca os sa-
beres, as técnicas e as práticas xamanísticas em uma posição privile-
giada, produzindo-se uma significativa assimetria na distribuição dos 
conhecimentos no seio do grupo social. 

Como foi dito, o cosmo está em constante movimento, as ações e 
práticas realizadas pelos seres tendo efeitos sobre a sua arquitetura, ao 
ponto de poder desencadear significativas mudanças. As relações cos-
mológicas, portanto, devem ser consideradas como dinâmicas de trans-
formação, visto que também na atualidade existem micro mudanças, 
anunciadas pelos deuses aos grandes xamãs. O tekorã, por exemplo, é o 
conjunto de normas, comunicado periodicamente aos ñanderu, e cujas 
peculiaridades passam a ser discutidas durante os encontros como as 
jeroky guasu (grandes danças rituais) e as Aty Guasu118. 

O papel dos Ava no presente é, assim, procurar fazer com que o 
movimento do Universo seja direcionado em vantagem própria, bus-
cando restabelecer as condições originárias dessa humanidade (os pró-
prios Ava). Para tal propósito, os Kaiowa devem manter uma conduta 
exigida pelos deuses, cujas características apresentam-se hoje opostas 

118 Adiante me deterei mais sobre o tekorã e suas consequências.
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àquelas que caracterizavam as próprias divindades durante o Áry Ypy. 
Ñande Ru, Ñane Ramõi e os Ñande Rykey exigem que estes in-

dígenas hoje mantenham um bom comportamento (o teko porã); ou 
seja, eles devem espelhar-se no modo de viver dos deuses na atuali-
dade: se amam, não brigam nem se desentendem, não desmancham 
casamentos, cooperam entre si, não gritam, utilizam certos tipos de 
enfeites, dançam continuamente, se comunicam exclusivamente can-
tando etc. Alcançando plenamente todas estas virtudes, os Kaiowa 
poderão atingir a perfeição e pureza, entrando em um estado definido 
como aguyje, conceito que poderia ser traduzido como “plenitude” 
e “perfeição”. Atingido este tipo de estado, o corpo torna-se leve, li-
vre de impurezas, podendo ascender, juntamente com sua alma es-
piritual, aos yváy de onde esta última procede, nas proximidades da 
morada dos deuses. O estado de aguyje permite, pois, a um homem 
tornar-se imortal, um kandire119. 

Entre os Guarani do período colonial existiram várias tentativas 
por parte de xamãs de reunir um séquito de indígenas, conclamando-
-os a dançar e cantar incessantemente, com o objetivo de se juntar, 
em vida, às divindades (v. Melià 1986, Susnik 1979-80). Há casos re-
latados nos anos 1970 entre os Paĩ-Tavyterã do Paraguai, de comu-
nidades que começaram a dançar, com este mesmo objetivo (Wicker 
1996), suas esperanças sendo frustradas, ou melhor, suas perspectivas 
sendo redirecionadas. No Mato Grosso do Sul, o reconhecido xamã 
Pa’i Chiquinho, da área de Panambizinho, encabeçou um movimento 
similar, que durou mais de duas décadas, entre os anos 1950 e 1970, 
segundo informam hoje os indígenas120. No caso de eventos futuros, 
como vimos na declaração do importante xamã Paulito (cf. Parte II), 
sucessor de Chiquinho, existe a expectativa de que um dia se chegue 

119 Ver Cadogan (1962: 71) e Melià et al. (1976: 234).

120 Pa’i Chiquinho foi um dos principais informantes de Schaden.
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ao fim deste ordenamento do mundo, com a ascensão coletiva dos 
Kaiowa para o karoapy, yváy situado próximo às moradas dos deuses. 

Tal coisa seria possível através da revelação do tape aguyje, a tri-
lha perfeita, que comunica as duas dimensões121. Entretanto, a história 
do cosmo demonstra claramente aos Kaiowa que não é ainda possível 
reunir o grupo como um todo com as divindades, mas ao mesmo tem-
po relata o sucesso de grandes xamãs que se tornaram kandire122. O 
aguyje é, de fato, um estado que se alcança individualmente, embora 
no caso de não se ser um xamã, requeira um guia espiritual. As técni-
cas de comunicação cosmológica que permitem entender, interpre-
tar, e às vezes condicionar, os desejos das divindades são excelentes 
instrumentos nas mãos dos ñanderu, podendo estes xamã julgar as 
condições para saber se é possível ou não alcançar o estado de aguyje 
em uma determinada situação histórica do cosmo. 

Pelo argumentado até agora, é possível deduzir que para os Kaio-
wa a distinção entre a vida na Terra e nos yváy não é ontológica, mas 

121 Interpreto aqui o karoapy como um yváy, entendido como sendo localizado numa dimen-
são diferente da vida na Terra. Considero que no momento em que Paulito o define como 
um lugar perto do yváy (Paulito, em Chamorro 1995: 65), intentava estabelecer uma hie-
rarquia entre os lugares ocupados pelos deuses e aqueles de onde procedem as almas e os 
kandire. Chamorro (idem: 180-83) interpreta este lugar como sendo localizado na Terra, 
e não no Céu, onde viveriam os deuses. A autora faz esta observação para comparar o 
pensamento kaiowa com o cristão, este último distinguindo entre Céu e Terra e localizando 
o paraíso no primeiro. Neste sentido, a autora argumenta que para os Kaiowa, ao con-
trário, o paraíso seria um lugar na Terra, um lugar perfeito, o yvyaraguyje, isto é, a “terra 
do espaço-tempo perfeito”.  Não cabe dúvida de que para os Kaiowa o destino em si está 
ligado à Terra, até mesmo porque foi este o espaço que lhes foi destinado por Ñande Ru, 
nas origens. O que não me parece pertinente é atribuir à noção de yváy o significado de 
“Céu”, nem pensar que os indígenas conceituem um paraíso, nos termos cristãos. O que 
eles procuram é distinguir entre espaços impuros e imperfeitos daqueles puros e perfeitos, 
almejando alcançar este segundo tipo de lugar, onde os indivíduos são libertados do tra-
balho pesado, corpo e alma sendo imortais e podendo desenvolver intensa vida social. 

122 Os indígenas relataram a Cadogan (1962:71) casos de xamãs que se tornaram kandire, 
como Chiru Vusu, Kunumi Guasu, Kuña Ru’i e Ñemoû.    
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Foto VI - O xamã Paulito Aquino (com a cruz de chiru) junto com os neófitos e demais 
participantes, na dança de encerramento do ritual de iniciação masculina (kunumi 

pepy). T.I. Panambizinho. Abril de 1993.  
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hierárquica. Os seres que moram na Terra hoje não têm as qualidades 
necessárias para encontrar os caminhos que lhes permitiriam deslo-
car-se para os outros patamares do cosmo. Isto determina a existên-
cia de duas dimensões no Universo. Os indígenas constatam que, en-
quanto a alma é destinada a voltar para o yváy de onde procede, após a 
experiência na Terra, o corpo está destinado a perecer. A imortalidade 
deste permitiria reconstruir o primordial monismo que caracterizava 
os Ava Ypy, os homens das origens. 

A necessidade ou desejo de manter unidos alma e corpo parece 
ser uma das preocupações mais relevantes para os kaiowa, e isto não 
somente para a vida extraterrena. Com efeito, a interpretação das do-
enças e as técnicas de cura estão ligadas a esta concepção, assim como 
os efeitos da feitiçaria, e serão objeto de atenção nos próximos itens. 
Interessa-me aqui colocar em destaque o fato de que, para os indíge-
nas, o que importa é viver bem, e isto significa ter a própria alma espi-
ritual solidamente assentada no corpo e não perturbada, quer esta es-
teja na Terra ou no yváy de origem, na condição de kandire. Para que 
isto aconteça, há que se evitar que determinados espíritos interfiram 
na vida dos Kaiowa na Terra. Mas que espíritos seriam estes? Para res-
ponder a esta questão deve ser introduzida uma outra distinção feita 
pelos indígenas na organização do cosmo.

Os Kaiowa consideram que os yváy presentes no Universo são or-
ganizados tanto verticalmente, como patamares sobrepostos, quan-
to horizontalmente, em volta da linha do horizonte, orientados pelas 
quatro pontas da cruz sobre a qual está assentada a Terra (os pontos 
cardeais)123. O primeiro destes tipos de organização tem mais peso, 
vista a lógica hierárquica que orienta as relações cosmológicas atuais. 
Sobre a quantidade destes patamares, os indígenas oferecem muitas 

123 Ver Melià et al. (1976: 234) Chamorro (1995) e L. Pereira (2004: 238 e 241-43). Este último 
autor identifica, além da Terra e os patamares do céu, também uma dimensão subterrânea 
habitada por seres imperfeitos. 
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versões. Por exemplo, Chamorro (1995: 68) argumenta que os habitan-
tes de Panambizinho consideram que as divindades que interferem na 
vida terrena habitam os primeiros vinte e quatro patamares do Céu. Os 
vinte e quatro que se seguem seriam habitados por deuses mais sábios, 
porém, devido à maior distância, mais ociosos. Na área de Jaguapire, 
o xamã Luís Borvão fala de nove yváy. Independentemente do núme-
ro, deve ser observado que, em ambos os casos, os indígenas estão se 
referindo aos patamares onde vivem as divindades relacionadas por 
parentesco com os próprios Kaiowa; excluem-se deste raciocínio os 
lugares onde vivem seres imperfeitos, malvados e/ou impuros. Neste 
sentido, o número dos yváy varia enormemente, o prestigioso xamã 
Atanás afirmando que no total, os patamares que se interpõem entre a 
superfície da Terra e o firmamento seriam mais de trezentos124. O or-
denamento dos yváy, como foi já repetidamente afirmado, é hierár-
quico na linha vertical; mas não é simplesmente progressivo. Ocorre 
que existe uma linha de fronteira que delimita aqueles yváy habitados 
pelos deuses e outros seres perfeitos, puros e sábios daqueles onde mo-
ram, ou de onde procedem, os seres imperfeitos, impuros, maléficos e/
ou potencialmente maléficos. Esta linha é representada pela Yvy Ren-
dy – a sombra brilhosa da Terra125. É a partir desta marca que os Kaiowa 
separam o cosmo em duas partes, verticalmente posicionadas: aquela 
que agrupa os patamares localizados aquém da Yvy Rendy e aquela que 
reúne os que estão além desta linha de fronteira. Por sua vez, cada uma 
destas partes hospedará várias categorias de seres (correspondendo à 
totalidade de yváy ali presentes), seres guiados, protegidos e domina-
dos pelos respectivos járy: os espíritos-donos. 

Cada uma daquelas que classificaríamos como espécies de animais 

124 Durante uma longa entrevista em sua atual residência, na reserva de Limão Verde, (mu-
nicípio de Amambai) Atanás descrevia (em 30/05/2004) a sobreposição dos patamares a 
partir do chão, subindo, em forma de espiral, em direção ao Céu. 

125 Sombra visível apenas pelos xamãs. 
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constitui uma categoria em si. Assim, existem tantos yváy quantos são 
estas categorias – de onde procedem as almas destes “animais” –, e a 
cada uma delas estará associado um espírito-dono. Existe, porém, uma 
exceção que define uma categoria, cuja classificação diverge da lógica Li-
neana (de Lineu), constituída por aqueles seres que nas origens foram 
destinados a serem comidos pelos Ava; estes são reunidos em um único 
grupo, cujo dono é so’o járy – literalmente, o dono da carne de caça. 
Existe também uma categoria geral para indicar todos os “animais”: 
mymba. Mas ocorre que ela não permite que estes seres sejam agrupados 
entre si, como no caso da nossa classificação em um “reino animal”. De 
fato, mymba (ou timba) significa simplesmente “‘animais’ de alguém”, 
isto é, que esses seres pertencem a seu járy, de modo que não é possível 
referir-se a eles de modo abstrato como “os mymba”. 

Há que se colocar em destaque o fato de que do ponto de vista da 
tradição de conhecimento indígena, não é possível imaginar a existên-
cia de lugares, caminhos, seres vivos e inanimados, como sendo neu-
tros, autônomos, sem proprietários. No cosmo atual todos os elementos 
que o compõem possuem donos, constituindo domínios e respondendo a 
uma lógica extremamente significativa no processo de hierarquização do 
Universo. Neste sentido, dependendo do ser ou elemento e de onde estes 
procedem, terão associados járy, cujos poderes podem variar muito, se-
guindo a escala hierárquica e a posição com relação à Yvy Rendy. Isto não 
se refere tão somente aos espíritos guardiães, mas também às próprias 
humanidades, cujos membros possuem objetos e espaços de jurisdição 
hierarquicamente organizados, segundo os princípios de organização 
social e política – como foi possível ver na segunda parte deste trabalho. 

Voltando à constituição do Universo atual, os seres originários ou 
moradores de yváy localizados aquém da Yvy Rendy são os seguintes: to-
dos os “animais” que constituem fonte de alimentação para as humani-
dades atuais (como anta, veado, cateto, paca etc.) e aqueles considerados 
como de mau augúrio, nocivos e repugnantes (como onça, lobo-guará, 
morcego, cobra, besouro, vermes etc.). Moram também nesta parte do 
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Universo diferentes tipos de járy, como os relativos às categorias ante-
riormente descritas: o Kurupíry (dono das pedras), o Ka’aguyavaete126 
(dono do mato), Ava Sovy (dono do arco-íris), Sanja Járy (dono das fos-
sas e valas), Tape Kue Járy (dono dos caminhos abandonados), Oy Kue 
Járy (dono das casas ou construções abandonadas), e tantos outros donos 
de espaços “desumanizados”. Ainda se localizam nesta parte do cosmo os 
añáy (demônios). Todos estes járy e añáy são considerados pelos Kaiowa 
como sendo ma’etirõ, termo que é utilizado frequentemente para desig-
nar seres – e também substâncias – maléficos 127. Concluindo, temos aqui 

126 Também conhecido como Malavisión ou Pitajovái (literalmente “os calcanhares para frente 
e para trás”), espírito que grita no meio da floresta e assusta e amedronta os caçadores. 

127 Cadogan (1962: 73) registra outro significado para este termo, que é recuperado por Melià 
et al. (1976: 234) e traduzido como “almas penadas”. O autor paraguaio transcrevia uma 
expressão de um Paĩ-Tavyterã que definia os ma’etirõ como sendo “almas de habitantes 
de la tierra como nosotros, que pecaron” (idem). Em lugar algum cheguei a registrar uma 
semelhante tradução. Em Limão Verde, Dourados, Sassoró e Jaguapire, onde pesquisei o 
assunto, consideram ma’etirõ como sendo um quid malignum. Zé Nunes, de Dourados, 
falou de ma’etirõ rembiapo (o trabalho, atuação do ma’etirõ), sendo, portanto, uma força 
maligna em ação, que viria no vento, causando doenças. Segundo Bastião Arce, da mesma 
reserva, ma’etirõ é um espírito que faz mal às pessoas. Da mesma opinião é Alda, que o 
tem como sinônimo de añáy (demônio); já Getúlio Juca, seu esposo, importante líder e 
aspirante a xamã, distingue entre ma’etirõ e mba’etirõ, o primeiro sendo um ser maligno 
e o segundo um objeto, uma coisa, maléfica. Os xamãs Atanás (em Limão verde) e Luís 
(em Jaguapire) confirmam todas estas versões em suas narrativas, muitas vezes fazendo 
uma combinação entre elas, isto é, o ma’etirõ sendo ao mesmo tempo o agente causa-
dor e o objeto causa de uma determinada doença. Cadogan considera que a a palavra em 
questão é composta pelo termo “tetirõ” (1962: 73), remetendo seu significado à tradução 
feita por Montoya (1876: 385) de “che reko tetirõ”: “ando inquieto, no tengo asiento, soy 
incostante”. Há que se considerar que o jesuíta, na abertura do verbete “tetirõ”, como 
significado geral lhe atribui o sentido de “qualquiera cosa, comunicar, aun, hasta, em nin-
guna manera”, mostrando a característica polissêmica deste termo. Cadogan, como mui-
tos autores, buscam muitas vezes no dicionário redigido por Montoya no longínquo 1639, 
significados que depois são atribuídos aos contextos sociais e linguísticos atuais. Se a esta 
atitude acrescentamos as próprias ambiguidades de sentido que o autor do vocabulário 
aponta para o termo em questão, devemos considerar a afirmação de Cadogan, pelo me-
nos como uma das possíveis interpretações do termo em exame. A meu ver, com base nas 
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também as anguê128, isto é, as almas corporais dos seres humanos, que 
se desprendem do corpo após a morte do indivíduo – a qual, como se 
verá, não coincide com a ayvu, a alma espiritual. Estas, após vaga-
rem por certo período em torno das residências dos correspondentes 
defuntos, dirigem-se para sua morada definitiva, no Kururu’y129 (li-
teralmente “água onde vivem os sapos”), yváy situado no Sudoeste, 
onde se inicia a escuridão. Podemos indicar para esta parte do Univer-
so uma subdivisão que diz respeito ao comportamento dos seres que a 
povoam; refiro-me à contraposição entre o dia e a noite. Os indígenas 
atribuem ao período noturno o domínio dos seres maléficos, das almas 
dos animais noturnos e das anguê. Como afirma Atanás “a noite é o dia 
para esses ma’etirõ, não é como para nós, que tem outro significado”.   

Ocupemo-nos agora do além da Yvy Rendy. Esta parte do Uni-
verso começa com o Okára Rendy e se estende verticalmente até o 
último patamar (Yváy Paha), chamado Kuara Rendy (o yváy do sol). 
Segundo Atanás, neste último patamar se encontram tão somente as 
divindades supremas. Ele é fixo, tendo as estrelas a função de pregá-lo 
no céu. O xamã afirma que os yváy de além de Yvy Rendy estão bem 
ancorados, diferentemente daqueles de aquém desta linha, sempre 
em movimento e instáveis. 

Povoam os patamares do além Yvy Rendy as diversas divindades, 
as almas dos diferentes “animais” considerados pelos deuses como 
seus mensageiros – como o beija-flor e o tuiuiú –, as dos peixes, as al-
mas das plantas cultivadas, as almas de todos os seres humanos, cada 

informações obtidas, é muito provável que “ma’e” seja uma contração de “mba’e” (obje-
to). Assim sendo, “mba’etî”, poderia ser traduzido como “sustancia, cuerpo gaseoso, gás, 
vapor” (Guasch e Ortiz 2001: 646) e “yrõ” como “odiar, depreciar: odio, desprecio” (idem: 
795), o que nos levaria a interpretar o lexema como sendo “sustância etérea maléfica”, em 
convergência com as informações por mim obtidas de parte dos indígenas. 

128  Também denominada anguéry. Para mais detalhes, ver adiante, no próximo item. 

129  Cf. Cadogan (1962). 
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categoria ocupando um yváy específico, com exceção das almas dos 
Kaiowa que, segundo as informações mais comuns, procedem de di-
ferentes patamares do além Yvy Rendy, geralmente os mais elevados 
e posicionados ao Leste130. Os espíritos-donos associados a essas ca-
tegorias são os próprios deuses. Temos, entre outros, Ñande Ru, que 
é o kaiowa járy (dono dos Kaiowa), Pa’i Kuara que é o kaiowa reko 
járy (dono do modo de ser dos Kaiowa) e o kuarahy rendy járy (dono 
da luz do dia), Jasy sendo o pyhare rendy járy (dono da luz da noi-
te), Jesu Kristu, instituído como karai reko járy (dono do modo de 
ser dos “brancos”), Jakaira como temity járy (dono das plantas cul-
tivadas), Kaja’a131, a pira járy (dona dos peixes e dos outros seres das 
águas).  Temos também nesta parte do universo os donos dos elemen-
tos vitais e, ao mesmo tempo, destruidores e renovadores do cosmo, 
como Chiru Kurusu Ñe’engatu, que é instituído como yvy járy (dono 
da Terra), Pa’i Tambeju, que é o tata járy (dono do fogo), Ke’y Mirî132 
sendo o marány járy (dono do vento e das tempestades), Verandyju, 
que é o áry vera járy (dono do relâmpago), Ñane Ramõi representan-
do o hyapu guasu járy (dono do trovão máximo), apenas para citar os 

130  As almas dos Kaiowa podem ser enviadas à Terra por Pa’i Kuara, Jasy, Ñande Ru, Ñane Ra-
mõi, Pa’i Tambeju etc. Portanto, dependendo de sua procedência, pertencerá ela ao yváy 
de um ou outro desses personagens. A título de exemplo, Atanás explica que as crianças 
que possuem manchas na pele foram enviadas por Jasy, personagem que cuida da Lua, 
astro que tem manchas em sua superfície.    

131  Em uma narrativa de Atanás este personagem aparece como sendo uma das filhas de 
Ñande Ru. Ela teria se desentendido com o pai, entrando em estado de ñemyrõ (sentimen-
to de ressentimento, aborrecimento e depressão), transformando-se na dona dos seres 
das águas e casando-se com Mborevi ypy (a origem da anta). Neste sentido, seria uma 
personagem feminina. É muito comum, porém, ouvir os indígenas se referirem a esta di-
vindade como sendo masculina, assim como o registra Cadogan (1962: 70).    

132  Esta divindade anda sempre em um cavalo voador (kavaju vevê), os indígenas afirmando 
que os “brancos” referem-se a ele com o nome de São Jorge. Cadogan (1962: 71) atribui a 
este personagem a função de “dono dos barreiros” (tuju járy) ou dos animais comestíveis 
(so’o járy).   
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mais relevantes133.  
Passarei agora a descrever uma terceira divisão cósmica, tam-

bém instituída no espaço-tempo das origens: aquela étnica e de ética 
comportamental (teko). Como foi possível ver na narração de Atanás, 
apresentada no item anterior, é dada muita ênfase à separação que 
foi determinada entre os Ava (incluindo também os Ñandéva) e os 
“brancos”. O mito de fundação estabelece uma distinção nítida entre 
os objetos e comportamentos que caracterizam cada uma destas hu-
manidades.

Aos Ava, como vimos, cabe imitar o comportamento dos Ñande 
Rykey, divindades que limparam e purificaram os ouvidos dos Kaiowa 
e Ñandéva a fim de que eles possam ouvir e guardar (na cabeça e na 
alma) os conhecimentos recebidos. Ademais, estes indígenas devem 
produzir objetos e instrumentos a partir dos materiais que lhes foram 
concedidos nas origens – como madeira, pedras, fibras vegetais etc. 
Para se alimentar, também lhes foram destinados certos tipos de “ani-
mais”, para serem caçados e pescados, através de técnicas específicas. 
No tocante às roupas e aos adornos, para serem reconhecidos pelos 
deuses como Kaiowa (e aqui se colocam elementos de diferenciação 
para com os Ñandéva), eles devem vestir-se com ku’akuaha (pano 
de algodão, adornado com pompons, que cobre a cintura), já’asaha 
(adorno do tórax, com penas de aves e/ou pompons), jeguaka (co-
car com penas de aves e/ou pompons); nas mãos devem utilizar mba-
raka (chocalho), guyrapa (arcos) e chiru (varas e cruzes), no caso dos 
homens, ou takuapu (bastão de ritmo em bambu), para as mulheres. 
Além disso, para serem plenamente reconhecidos como Kaiowa, os 
homens adultos devem ostentar o tembeta (adorno labial de resina 

133 Não procederei aqui a desenvolver maior detalhamento na descrição das duas partes do 
Universo identificadas. Mas adiante, quando se falar na formação do xamã, serão ofereci-
das mais informações. Neste ponto interessa-me mais focar princípios organizativos, para 
ver depois que implicações estes têm na vida indígena.
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vegetal, recebido após o ritual de iniciação masculina, denominado 
Kunumi Pepy). 

Com relação aos “brancos”, no Áry Ypy eles receberam roupas 
de metal, vidro e plástico, motivo pelo qual esta humanidade fabrica 
seus objetos de uso com estes tipos de materiais. Jesu Kristu, dono 
do comportamento destes homens, destinou-lhes “animais”, como 
vacas, ovelhas, burros, porcos, cavalos, patos, galinhas, enfim, todos 
os “animais” por estes criados hoje para transporte, vestimenta e/ou 
alimentação. O comportamento dos “brancos” deve ser relacionado 
aos ditames de seu dono, sendo que o relacionamento com este dono 
será feito através das rezas cristãs, que são os ñengáry de uso exclusi-
vo desta humanidade134. Com relação à aquisição e ao armazenamen-
to de conhecimentos, os “brancos” foram contemplados com o papel 
(kuatia).  

Tendo identificado divisões e clivagens na organização do cosmo, 
posso agora explicitar outro elemento central na determinação das 
relações em seu interior: a Ararapyre, “o fim do tempo do bom vi-
ver”. Os indígenas afirmam que esta Era teria já começado, razão pela 
qual a descreverei neste item.

Há muitos fatores que indicam para os Kaiowa o fato de que o Ara-
rapyre já teve início. Efetivamente, há uma progressiva diminuição 
dos elementos vitais que foram disponibilizados para os Ava nas ori-
gens, como o mato, os animais comestíveis, as plantas oficinais, assim 
como certos ñembo’e (rezas) e conhecimentos técnicos relacionados 
à construção de instrumentos e objetos, à prática da agricultura e às 

134 Atanás foi enfático em afirmar que os indígenas crentes não conhecem o ñengáry de Jesu 
Kristu, visto que este não lhes foi concedido nas origens. Esclareceu também que as rezas 
dos “brancos” apenas permitem a comunicação com Jesu Kristu, sendo que este perso-
nagem, embora possuindo sabedoria (arandu), não recebeu nas origens o poder de trans-
formar o mundo e os seres em outros seres. Neste sentido, em tendo acesso exclusivo 
aos Ñande Rykey, os xamãs kaiowa podem interferir sobre o andamento do cosmo e suas 
transformações, coisa que os sacerdotes e pastores cristãos não podem fazer. 
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atividades de caça e pesca. Segundo eles, estes elementos não teriam 
sido destruídos e/ou esquecidos, mas simplesmente levados pelos 
próprios deuses para seus yváy, através do ato de pyte rupi, ação que 
pode ser traduzida como “sugar para cima”135.  Esta atitude das divin-
dades estaria relacionada a uma avaliação do comportamento man-
tido pelos Kaiowa, sendo por elas julgado como heterogêneo: muitos 
já não observariam os ditames do teko porã (o correto modo de ser e 
viver), outros o obedeceriam parcialmente e poucos seriam os que o 
respeitam quase na íntegra. Há que se observar que o teko porã não 
é entendido pelos Kaiowa como sendo o resultado de uma opção, de 
um ato de livre arbítrio; este, se não é usado ou, melhor, praticado, é 
passível de ser levado progressivamente para a morada dos deuses, do 
mesmo modo que os outros elementos anteriormente descritos. Por-
tanto, temos na Terra uma diminuição progressiva de teko porã, o que 
abre espaço para a manifestação de teko reta (muitos modos de ser), a 
maioria sendo interpretada como teko vai (maus comportamentos) e 
associados ao ato de imitar (ahekora’ã) o comportamento e as práticas 
dos “brancos”. Outros elementos que são considerados consequência 
dessas mudanças comportamentais e de condutas tecnoeconômicas 
são as pragas que se difundem pela Terra – como poluição das águas e 
do solo, plantas gramíneas e insetos que atacam os cultivares etc. – e 
as mudanças climáticas, como secas e chuvas de granizo. Finalmente, 
há também as doenças, as epidemias de “suicídio” e a proliferação de 
mortes violentas. 

Como se pode constatar, o Ararapyre é um fenômeno progressivo, 
indo os indígenas em direção a um futuro inexorável. Diz-se que o fim 
da vida na Terra será marcado por eventos cataclísmicos similares aos 
acorridos durante o Áry Ypy, como a chegada de tempestades de gran-
de magnitude, enviadas e manobradas por Ke’y Mirî, produzindo-se 

135 Partindo deste princípio, o desmatamento, com todas as suas consequências ecológicas, 
seriam mais que tudo sintomas e não causas da falta da floresta.
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o dilúvio, a luz do dia sendo apagada por Pa’i Kuara, e Pa’i Tambeju 
procederá à queima do solo. Pouco antes da chegada deste momento, 
os Kaiowa que restarem serão também levados para os yváy de onde 
procedem suas almas. Isto acontecerá quando os deuses não enviarem 
mais almas para serem incorporadas nas crianças, estas as receben-
do tão somente dos seres maléficos do aquém de Yvy Rendy. Nesse 
momento as crianças não serão mais verdadeiras, possuindo compor-
tamentos impostos pelos ma’etirõ. Nascerão também deformes, sem 
braços ou outras partes do corpo. Antes que os seres humanos sejam 
levados, serão “sugados para cima” as plantações, os “animais” de 
caça e domésticos. Assim, as sementes não crescerão e os “animais” 
não se reproduzirão, não existindo mais alimentos disponíveis para os 
homens. Após a destruição da superfície da Terra, como ocorreu já vá-
rias vezes, esta será esfriada e repovoada; mas, como foi já dito, desta 
vez viverão nelas tão somente seres perfeitos e puros, eliminando-se 
grande parte das diferenças instituídas durante o Áry Ypy.            

9.3 Relações cosmológicas: 
entre quadro normativo e prática social 

A organização do cosmo atual, as condições de existência dos 
Kaiowa e as obrigações comportamentais deles exigidas pelos deuses 
apresentam aos indígenas um quadro normativo aparentemente mui-
to rígido e esmagador. No entanto, deve-se observar que o Áry Ypy-
rã não teria significado pleno se não fosse continuamente cotejado, 
por um lado, com as condições e os comportamentos das origens e, 
por outro, com o destino imposto pelo Ararapyre (“o fim do tem-
po do bom viver”).  Estaríamos enganados se pensássemos que este 
cotejamento conduz a um reforço desta rigidez, tornando ainda mais 
nefastas as expectativas dos Kaiowa frente a um panorama que os vê 
utilizar cada vez mais elementos materiais, objetos, técnicas e saberes 
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cosmologicamente atribuídos aos “brancos” – o que claramente difi-
culta a possibilidade de se tornar kandire (imortais), e/ou de ascender 
coletivamente aos yváy de origem. Pelo contrário, o que ocorre nestes 
casos é o reforço do papel do xamã, sendo que seu prestígio e eficácia 
perante seu público dependerá de sua interpretação flexível e dinâmi-
ca dos eventos cosmológicos passados, presentes e futuros, unidos a 
uma marcada demonstração de sua força e capacidade comunicativa 
e persuasiva para com as divindades. Vejamos os dois tipos de coteja-
mento em questão. 

Através da primeira comparação os xamãs tendem a justificar os 
comportamentos e os estados emocionais dos indígenas atuais. Como 
foi possível ver, no Áry Ypy (as origens) a conduta dos deuses ma-
nifestava agressividade, sentimentos de vingança, aborrecimento, 
desejos de relacionamento sexual exagerado, curiosidade etc., carac-
terísticas muito frequentes na vida social dos Kaiowa. Neste sentido, 
certas atitudes e comportamentos dos indígenas contemporâneos são 
interpretados como fraquezas, condutas contrárias às estabelecidas 
pelas normas atuais, mas que são resultantes de um processo de imi-
tação e experimentação daquilo que os próprios Ñande Rykey fizeram 
no passado. Constata-se também o fato de que estas divindades não 
foram punidas e obrigadas a morar aquém do Yvy Rendy, como ocor-
reu com certos personagens pertencentes a outras humanidades ori-
ginárias. Este tipo de condescendência para com os Ñande Rykey por 
parte de Ñande Ru nos permite identificar outro elemento importante 
nas relações cosmológicas do espaço-tempo das origens: o “aconse-
lhamento” (ñemoñe’e)136.  

136 O ato de aconselhar unido à ação de imitar e praticar constitui o binômio fundamental do 
processo educativo entre os Kaiowa (v. Benites 2003). O xamã, enquanto operador ritual e 
administrador e avaliador da ética comportamental, relaciona-se sempre com seu séquito 
através do aconselhamento, assim como ele próprio recebe dos deuses os conselhos ne-
cessários à sua prática xamanística. 
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É através de continuados aconselhamentos – geralmente não se-
guidos – que o herói civilizador Pa’i Kuara se relacionava com seu 
irmão menor Jasy e, embora este último perseverasse em errar e de-
sobedecer, o sentimento de amor e proteção fraternal fez com que o 
mais velho dos “gêmeos” voltasse numerosas vezes a revivescer seu 
irmão, após as mortes sofridas por obra de um añáy. Seguindo esta 
mesma lógica, os Ñande Rykey (enquanto irmãos mais velhos) se rela-
cionam com seus irmãos menores, os Kaiowa, lhes permitindo errar e 
ajudando-os a se defender dos perigos representados pelos ma’etirõ. 

Contudo, há que se dizer que obter esta proteção não é coisa fá-
cil, visto que os Kaiowa precisam permanentemente ser reconhecidos 
pelos Ñande Rykey como seus parentes consanguíneos137. Esta atitude 
manifestada pelas divindades tem sua origem na conduta mantida por 
Ñande Ru para com seus próprios filhos, Pa’i Kuara e Jasy, no mo-
mento em que lhes exigia certos comportamentos, adornos e práticas 
rituais a fim de reconhecê-los como seus parentes138 – reconhecimen-
to este que tem que ser confirmado a cada instante para indivíduos 
e grupos. O reconhecimento é, portanto, outro fator importante nas 
relações cosmológicas atuais e de outrora. A utilização constante de 
ñembo’e e o uso do mimby (um tipo de apito) podem permitir aos 
Kaiowa serem percebidos pelos Ñande Rykey, mas isto não significa 
que frente a um descontentamento para com seus irmãos menores, 
estas divindades não procedam a retirar os elementos vitais para os 

137 As relações de afinidade sendo excluídas, visto que o próprio demônio chegou a ser cunha-
do de Pa’i Kuara, o que demonstra a potencial hostilidade existente entre as famílias que 
são circunstancialmente aliadas.

138 Também neste caso temos a atitude condescendente de Ñane Ramõi, avô de Pa’i Kuara e 
Jasy, muito mais clemente com os “gêmeos”, visto que os reconheceu como seus netos 
sem muita desconfiança. Isto ilustra sobre o comportamento normalmente mantido pelos 
avós, que tendem a absorver as crianças oriundas da dissolução dos casamentos de filhos 
ou sobrinhos, com as quais mantêm uma relação de proximidade, acolhendo-as e as edu-
cando. 
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Kaiowa, dando vida ao Ararapyre. 
Ocupemo-nos agora justamente do cotejamento entre as regras 

que deveriam ser observadas no espaço-tempo atual e a dinâmica im-
posta pelo Ararapyre. Como vimos, existe uma tendência inexorável 
que leva à destruição da vida na Terra. Mas, diferentemente do Apo-
calipse bíblico, que é previsto para uma época já prefixada139, sendo 
seus acontecimentos o resultado da batalha entre as forças demoní-
acas e aquelas celestes, o fim do tempo do bom viver para os Kaiowa 
não é uma data precisa, podendo ser continuamente modificada pe-
las divindades. Outra diferença relevante que nos permite entender 
a peculiaridade do pensamento kaiowa a respeito é o papel desem-
penhado pelos seres humanos na transformação do cosmo. No caso 
do cristianismo, nenhum homem (nem sacerdote ou pastor) possui 
capacidade para interferir nas decisões divinas, assim como não é do-
tado de poderes especiais para contrastar os malefícios demoníacos140. 

139 Isto independe do fato se os seres humanos estarem ou não informados sobre quando 
ocorrerá o Juízo Final. O importante para o cristão é saber que tal evento terá lugar.    

140 São excluídos desta consideração os exorcistas, mas há que se observar que esta catego-
ria de sacerdotes não goza de boa reputação no interior da Igreja Católica, a ponto de ter 
um papel pouco relevante nessa instituição. Diversa é a situação das igrejas pentecostais. 
Neste último caso, se pode, de fato, constatar que o papel do pastor ou dirigente coloca-se 
como um claro mediador entre o poder de Jesus Cristo e as pessoas, com o intuito de que 
Deus expulse eventuais demônios encarnados ou doenças, sua ação (de Deus) podendo ser 
caracterizada como um processo de cura. É indiscutível neste caso a similitude com a prá-
tica xamanística, mas persiste ainda uma clara diferença. O xamã kaiowa recebe dos Ñande 
Rykey poderes que passam a ser próprios, ao ponto tal de poder utilizá-los para contrastar 
as forças enviadas pelas próprias divindades. No tocante à ação dos espíritos maléficos, 
os ñanderu podem lançar mão de suas próprias forças para aniquilá-los, requerendo-se 
a intervenção divina apenas no momento em que este poder for considerado limitado. Os 
pentecostais, ao contrário, não possuem poder algum, o próprio papel do pastor sendo tão 
somente o de mediador. O poder do xamã é um poder mágico, enquanto que no caso das 
igrejas pentecostais, que se inscrevem na tradição cristã, a magia é filosoficamente exclu-
ída, tida como obra do diabo. Como justamente observa Sabbatucci (1987), incorporando 
as ópticas grega e romana, a tradição cristã negou já na sua origem a mageia, prática pro-
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O cristão, a partir do livre arbítrio, poderá escolher unicamente como 
comportar-se, ciente de que sua opção terá como resultado final ou 
uma recompensa (o Paraíso) ou uma condenação eterna (o Inferno), o 
Juízo Final permitindo tão somente que as almas se reencontrem com 
seus respectivos corpos. Para os Kaiowa, ao contrário, a salvação da 
alma não está em questão, visto que esta é ontologicamente pura; uma 
vez que o corpo falece, ascende ela para o yváy de onde é originária, 
independentemente de sua opção. Se em alguns casos a ascensão não 
ocorrer de imediato, os indígenas atribuem o motivo a ações externas, 
contrárias à vontade da pessoa, sendo ela contaminada por espíritos 
malvados, que a tornam pesada, cheia de bichos e objetos maléficos, 
necessitando, pois, passar por um processo de purificação. 

O problema para este povo é essencialmente como preservar o 
bom viver na Terra, o que, em condições ideais, seria garantido pelo 
teko porã. Contudo, reputando não existirem mais todas as caracte-
rísticas necessárias para que isto ocorra de modo pleno, os indivídu-
os procuram amenizar os efeitos do teko vai (o modo incorreto de se 
comportar), contrastar os males enviados pelos ma’etirõ e aplacar os 
eventuais eventos meteóricos produzidos pelos Ñande Rykey. Em al-
gumas circunstâncias, se as condições dos contextos sócio-ecológico-
-territoriais se tornarem mais positivas, os indígenas podem também 
esperar uma recuperação de algumas características do bom viver 
atribuídas ao passado recente, enquanto que em outras, consideradas 
como muito negativas, podem intensificar as práticas rituais, procu-
rando alcançar os yváy de origem na condição de kandire (imortal). 
Esta atitude assumida pelos indígenas perante os acontecimentos cós-
micos parte do pressuposto de que o processo instaurado pelo Arara-

cedente do zoroastrismo, religião antagônica na época. De qualquer forma, o processo de 
cura instaurado pelas igrejas pentecostais merece atenção, visto o claro sucesso que vem 
tendo entre os Kaiowa e Ñandéva. Mais adiante, falando justamente das práticas de cura, 
voltarei a este argumento.   



315

pyre pode ser acelerado ou desacelerado, dependendo das condições 
de vida; neste caso, quem avalia o modo de proceder e possuem pode-
rosas forças mágicas para influir sobre o destino desta parte do cosmo 
são os xamãs.

Estas figuras precisam estar constantemente informadas sobre 
as intenções das divindades, assim como devem tentar convencê-las 
a aplacar sua ira ou, ao contrário, enviar à Terra todo tipo de even-
tos catastróficos. Se por acaso os Ñande Rykey enviarem tormentas 
e outras calamidades não esperadas, o xamã deve ter a capacidade de 
aplacá-las ou desviá-las, fazendo uso dos poderes que lhes foram en-
tregues justamente por esses deuses. O xamã deve também saber criar 
um clima de expectativa e de segurança, algo que lhe permita angariar 
respeito, prestígio e, principalmente, legitimidade. Transcrevo a se-
guir um trecho de uma entrevista feita com Atanás141, cujo conteúdo 
e forma expositiva nos oferece um claro exemplo da performance xa-
manística.         

Ñaroñe pyru maranda ryapuite… âva ko Tupã Avaete Marandete poty ro 
je arae…(vamos começar nossos poderes e vozes, fazer brilhar e ilumi-
nar, pois isso é de deus). 

Tupã Avaete (deus) é Ava puro, legítimo. Chama-se Marandente por-
que brilha e ilumina. Os deuses quando brilham e iluminam, eles estão 
falando, contando de seu modo. Enquanto isso, nós daqui da Terra só 
dormimos, não fazemos como eles, por isso não vimos nada, só sabe-
mos dormir. Se nós também fizéssemos como eles, teríamos esses sabe-
res sagrados, tais como brilho e iluminação. Quando eles vêm, chegam 
por aqui, nós passamos depressa, sem saber por que estão vindo, para 
que. Não percebemos que eles estão passando por esta Terra de várias 
formas: de chuva, de vento forte, de relâmpago, de raio etc. Muitas ve-

141 Trata-se de uma longa entrevista, já referida, realizada, em 30/05/2004, na reserva de 
Limão Verde.    
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zes ficamos assustados e com medo quando eles chegam. Por outro lado, 
há alguém que faz contato. Por exemplo, eu fiz contato recente com eles. 
Vimos conversando sobre isto e outras coisas. Não faz muito tempo que 
amanheci conversando com eles. Quando fiz mitã mongarai (revelação 
do nome das crianças), repassei alguma coisa dessas conversas para 
todos [os Kaiowa presentes]. Falei que está previsto o vento forte, que a 
tempestade forte está vindo. Então me perguntaram: “Vai mesmo che-
gar?”  Falei que sim. Por isso que não ocorreu a geada. Isto significa que 
a tempestade pode vir de forma de chuva de pedra ou chuva forte. No 
final dessa estação de frio, vai ocorrer um pouquinho de geada, depois 
podem se preparar e aguardar, mas ao mesmo tempo não devem ter 
medo, ajeitem suas casas. 

Vieram três crianças; pareciam crianças, mas não eram, apenas se 
transformaram em crianças para me contar e conversar comigo, pe-
dindo minha opinião sobre suas propostas. Primeiro me falaram, me 
ordenaram continuar orando para os chiru. Consideraram-me como 
chiru, me chamaram de chiru. Porque o vento forte está pronto para 
vir; os cavalos de vento estão em movimento, as asas dos cavalos já 
estão enfeitadas pelos ventos fortes. Mboi Jusu, a cobra principal, ou 
origem da cobra, também se encontra já em movimento inicial, em es-
tado de preparação. Ouvindo isso, fiquei preocupado, então relembrei 
para eles que ainda existem todos os seres enviados e criados pelo Su-
premo! Então perguntei: “Por que vocês vão fazer isto? Existem ainda 
muitos filhos de Ñande Ru aqui na Terra, filhos de Mburuvicha, filhos 
de No’endusu, filhos de Karavire; ainda vivem aqui na Terra filhos de 
Jakaira, de Tanimbu Guasu, de Áry Ry Vusu, de Pa’i Kuara”. Após te-
rem me ouvido atentamente, me disseram: “Então você precisa pedir e 
explicar; não concordando com essas propostas, você pode conversar 
com eles (os cavalos de vento) para serem controlados.” Então come-
cei a pedir: maranda ryapu ojepyte rupi, maranda ryapu ojepyte rupi... 
maranda ryapu ojepyte rupi, ehh, ehh, ehh. (O som da tempestade vai 

ser controlado e diminuído). Através deste ñengáry fui pedindo para 
que fossem diminuídos o som e o movimento do vento. Assim eles foram 
voltando a seu local sagrado; anunciando através do som de um trovão 



317

e um relâmpago, foram sumindo. Quase todos viram esse relâmpago, 
que apareceu no céu. Muitos acharam que eram estrelas brilhando. 

Um mês depois, depois do almoço, apareceu. Logo falei: “Aí está che-
gando!” Era o cavalo de asa com vento e a cobra. Acreditando em mi-
nhas palavras, esses Nossos Irmãos já tinham concordado para segurar 

essas tempestades fortes, para não liberar esse cavalo e essa cobra. Foi 
uma conversa só entre eles: “Nós não podemos ainda fazer isso, pri-
meiro temos de ouvir a fala dos ñanderu, dos nossos irmãos da Terra. 
Se não tiver mais condições de sobrevivência desses ñanderu, a prática 
de reza, nós neste momento podemos tomar essa decisão.” Esse foi o 
tema da discussão entre Nossos Irmãos supremos. Todos estavam pre-
sentes: Kurusu Ñe’engatu õi ave e Ñande Ru falaram pra eles: “Podem 
continuar rezando, não liguem. Embora muitas rezas sagradas estejam 
retornando a sua origem, vocês que estão vivos, continuem rezando”. 
Eu também falei para eles que irei contar a todos e continuar rezando e 
conversando com todos da Terra. Há uma cruz de onde está saindo faís-
cas, quase pegando fogo: eles pediram para apagar, para evitar a quei-
mada da terra, que pode acontecer ainda; podemos esperar durante 
anos. E pode ocorrer também um dilúvio, pois desde o princípio isso foi 
acertado entre Chiru Yryvera e Chiru Pepotî. Havia também Chiru Ku-
rupiry, que pode gerar doenças através de suas rezas, males, que nós 
ñanderu não podemos controlar ainda. Se assim nós vivermos, sem-
pre fazendo esse controle, iremos ter sempre tranquilidade e harmonia. 
Sempre controlando os males, superando essas fases de desafio e difi-
culdades de vida para garantir esta vida equilibrada, para não prati-
carmos males aos outros nem a nós próprios. Nossos Irmãos supremos 
vão mesmo nos levar um dia; não podemos ficar com pressa, com medo 
ou desesperados. Não podemos ficar preocupados antecipadamente. Eu 
falo pra vocês: “Estou feliz de ver os meus netos e netas com saúde.” A 
estas pessoas desejo a mesma saúde e força para que ninguém enfra-
queça. Vou ajudar, dar-lhe força para não enfraquecer as atividades. 
Fico magoado quando vejo alguém cujo trabalho bom enfraquece. Fico 
triste, minha alma fica dolorida. Vou imitar essa voz: vou falar um ñen-
gáry para entrar em contato com os Irmãos que são responsáveis pelo 
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marány. Poderosos protetores sagrados dos Ava. Estou fazendo se mo-
vimentar e agirem as autoridades supremas: 

Amo neiko chereyi ramyja rusu meme ... Che arovera, arovera marány 
ryapu ry eñesû ke cheryvy no’a mo’a mba’e megua va cheryvy ... E no’a 
mo’a mba’e megua va ...  (Estou fazendo se mexer o poder de marány, a 

força da tempestade, do relâmpago, do raio e o som do trovão para con-
trolar os males da Terra, para serem protegidos os meus irmãos meno-
res da Terra. Gostaria que vocês rezassem, pedissem proteção, porque 
vejo muitas coisas ruins dominando na Terra, fazendo mal aos meus 
irmãos e irmãs). Ouvindo isso eu perguntei ao marány járy (o dono do 
marány), que nós chamamos de Ke’y Mirî, que sempre anda em um ca-
valo que tem asas e é o responsável pelo vento forte – o não-índio cha-
ma esse irmão de São Jorge – quando o vi, vindo com seus ajudantes, 
neste momento eu perguntei a ele sobre um ñembo’e para controlar o 
marány. Eles me perguntaram se eu não tinha aprendido, ouvido an-
tes. Falei que já tinha ouvido alguma coisa, mas que queria ouvir mais. 
Eles me contaram tudo novamente, que tem muitos ñembo’e para con-
trolar: tyapu avaete papaha, marány papaha e outros. Orientaram-me 
que quando começasse a ventar e cair relâmpago, eu devia usar todos 
esses ñembo’e para controlar, e eles iriam me reconhecer. Assim que 
o temporal começar, tem de iniciar o ñembo’e para controlar, todos os 
tipos de ñembo’e. Tem que imitar a fala dele, imitar tudo. Desse jeito ele 
me ensinou: “Tyapu Avaete kurusu nê’ êngatu gui ombouva e hahã kuri 
ehahã” (O som sagrado que veio da cruz do Avaete que eu enviei imi-
tando sua voz). Ele me falou: “ hi che ru papa Karavire avaete nde pope 
gua rendy pype mo’ã chemohe ndyju chemohêndy ju ... Pende popegua 
pe añemohendy ne che ...”  (O meu pai Karavire, que é Ava puro, tem em 
sua mão o poder que brilha e ilumina áureo... do qual estou me vestindo 
e começando a brilhar e iluminar...). (Limão Verde, 30/05/2004).

                                                                
Como se pode deduzir das palavras de Atanás, o risco de piora das 

condições de vida na Terra é constante, os Ñande Rykey estando sem-
pre prontos a enviar tempestades e outras manifestações meteóricas, 
que podem acelerar o Ararapyre. Porém, fica claro também o fato de 
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que estas divindades não podem agir sem consenso entre si e sem o 
parecer dos xamãs, estes sendo consultados e muitas vezes solicitados 
para ajudar a restaurar as condições cósmicas necessárias para que a 
vida na Terra seja a melhor possível. 

Sobre a benevolência dos Ñande Rykey para com seus irmãos me-
nores e sobre a estabilidade das condições de vida na Terra, Atanás é 
ainda mais explícito, no final de outra entrevista realizada no acam-
pamento de Ñande Ru Marangatu. Na ocasião, este importante xamã 
expressou-se do seguinte modo: 

...sempre seremos irmãos dos Ñande Rykey. Apesar de hoje usarmos 
roupas diferentes e enfeites diferentes dos Ñande Rykey, eles vão nos 
reconhecer por meio de colar, voz, ñembo’e, jeguaka etc. Com estes 
enfeites, vão nos reconhecer. Mesmo nós tendo errado porque não nos 
comportamos mais como eles; mesmo que vivamos já diferentes deles, 
pois ficamos bêbados, violentos, brincamos muito; mesmo que nossas 
roupas, alimentos, atitudes, modo de ser, sejam diferentes de Nossos 
Irmãos; mesmo que queiramos ser diferentes deles, isto é impossível 
porque eles são Nossos Irmãos legítimos, são nosso princípio, sempre 
gostam de nós! Eles aceitam, não estão nos excluindo por causa de nos-
sos novos comportamentos. Eles têm a missão e a obrigação de cuidar 
dos seus irmãos menores em qualquer situação. Eles também têm medo 
de Pa’i Kuara, o irmão maior e supremo e que cuida da luz do mundo. 
Se Nossos Irmãos não cuidarem bem de nós, ele (Pa’i Kuara) pode apa-
gar a luz. Isso será difícil, não só para nós, mas para todos no mundo, 
isto é, para todos os seres vivos da Terra e dos yváy.  Por isso que o fim 
do mundo está nas mãos de Pa’i Kuara. Mas este tem afirmado defini-
tivamente que não apagará a luz, não neste tempo, visto que nem nós 
ñanderu na Terra nem os Ñande Rykey concordam com que ocorra o fim 
do mundo. Punições aos povos de diversas formas, isso sim! Os cren-
tes anunciam que vai acabar o mundo, mas é mentira; às vezes alguns 
ñanderu também falam a mesma coisa, mas não é verdade. O único que 
sabe é Pa’i Kuara (Ñande Ru Marangatu, 06 de agosto de 2000).  
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Os dois cotejamentos operados pelos xamãs na temporalidade 
cósmica permitem-nos entender que o quadro ideal constituído de 
normas morais e éticas comportamentais aparentemente rígidas de-
sempenha mais que tudo a função de um dispositivo, que é ativado 
circunstancialmente para chamar a atenção sobre os acontecimentos 
do mundo, cabendo aos ñanderu fazer sínteses, avaliações e oferecer 
sugestões sob a forma de aconselhamentos. O corpus de conhecimen-
tos sobre a ordem e os processos transformadores do universo permite 
ao xamã tornar o quadro normativo um dispositivo regulador, dispo-
sitivo este que acaba não por proibir determinados comportamentos 
ou a utilização de determinadas técnicas, materiais e objetos não atri-
buídos nas origens aos Kaiowa, mas por limitar ou condicionar o aflu-
xo destes, sujeitando-os às regras do ñande reko (o modo de ser indí-
gena), isto é, à própria tradição de conhecimento. Visto que a maioria 
destes elementos considerados pelos indígenas como externos proce-
de do relacionamento interétnico com o mundo dos “brancos”, boa 
parte das considerações morais e éticas feitas por xamãs, assim como 
por tamõi e jari, visam justificar o fracasso de determinadas tentati-
vas kaiowa de imitar o karai reko (o modo de ser e de viver do bran-
co), chegando-se à conclusão de que assumir esse comportamento 
não é apenas negativo, mas também impossível, visto que de fato não 
conduzem a uma melhora das condições de vida, na medida em que 
não contribuem para a ética do “bom viver” dos Kaiowa, nem tam-
pouco melhoram a própria infraestrutura material. Fazendo os xamãs 
referência a determinadas atividades tecnoeconômicas consequentes 
do relacionamento com os “brancos” – como é o caso da criação de 
animais domésticos para a alimentação (sendo porcos, galinhas e pa-
tos os mais comuns), assim como a pecuária –, colocam eles em evi-
dência os limites dos indígenas em conseguir que esses animais, que 
não lhes foram atribuídos no Áry Ypy, possam se reproduzir em gran-
de número. Neste sentido, não se nega a possibilidade de apropriação 
dessas práticas, mas se constata o fato de que não podem ser alcança-
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das transformações no estilo de vida indígena a partir de sua aplicação, 
devendo, portanto, serem elas regulamentadas. O mesmo pode ser dito 
sobre a agricultura e sua mecanização, bem como sobre os outros ele-
mentos da vida material com que hoje se deparam os Kaiowa, visto que 
as técnicas de produção de objetos foram quase completamente por eles 
abandonadas, hoje se fazendo uso de ferramentas e utilidades adquiri-
das do mundo dos “brancos”, através da intensificação e refinamento 
de determinadas técnicas de aquisição. 

Até este ponto me ocupei das relações cosmológicas a partir das 
normas e de seu uso e interpretação por parte de indivíduos especia-
lizados, como são os xamãs. Também a maioria dos tamõi e das jari, 
enquanto líderes de famílias extensas, lança mão deste mecanismo de 
pressão moral, especialmente para controlar e exercer poder sobre as 
novas gerações. Contudo, há que se observar que independentemente 
das observações morais e críticas enunciadas constantemente, todos, 
incluindo xamãs e idosos, incorrem em erros e, pelo menos no tocante 
aos bens materiais beneficiados pelo contato interétnico, ninguém re-
almente se exime de deles usufruir. 

Neste sentido, pode-se observar que as afirmações feitas por Ata-
nás a respeito das distinções entre os Kaiowa e os “brancos”, instituí-
da no espaço-tempo das origens, levam a demarcar áreas de atuação e 
competências específicas. Deste modo, fica evidente para os Kaiowa o 
porquê de eles não terem sido beneficiados, na origem, com os mesmos 
bens e objetos de que os “brancos” dispunham e dispõem em abundân-
cia. Ao mesmo tempo, há que se observar que, através de um uso flexí-
vel dos eventos do Áry Ypy (origens) e controlando o Ararapyre (“o fim 
dos tempos do bom viver”), o xamã não chega a negar a possibilidade 
de entrar em contato com estes objetos e utilizá-los; o que se procura é 
justificar e sublimar o fato de que estes não podem ser produzidos, re-
produzidos e acumulados pelos indígenas, o que de fato caracterizaria o 
comportamento tecnoeconômico dos “brancos”.  

Outro fato que fica claro para os Kaiowa é o uso limitado que pode 
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ser feito das técnicas verbais representadas pelos ñembo’e. Para enten-
der estes limites e suas consequências nas atividades tecnoeconômicas 
desenvolvidas por estes indígenas, urge o abandono de abordagens que 
estabelecem uma relação entre os “homens”, no sentido genérico do 
termo, e uma “natureza”, também genérica. Em seu lugar, devemos 
considerar que o cosmo, conforme entendido pelos Kaiowa, contempla 
a existência de seres, objetos e lugares organizados em domínios sob 
o controle de diversos járy. Assim, para estes indígenas, as atividades 
tecnoeconômicas, no momento em que visam constituir, modificar ou 
ampliar a bagagem material e de conhecimentos de indivíduos ou famí-
lias indígenas, demandam necessariamente a subtração dos elementos 
necessários de outros domínios, sejam estes (os elementos) procedentes 
de outras humanidades, do mato, dos rios ou dos campos. Assim, por 
exemplo, a domesticação não seria para estes indígenas uma mudança 
da condição do “animal” de “natural” para “artificial” – entendendo 
este último conceito como produção humana –, mas simplesmente a 
subtração desse ser do domínio de um determinado járy (humano ou 
espiritual) para ser destinado àquele de quem está efetivando a ação; a 
rigor, seria a passagem de uma situação doméstica para outra, os seres 
em questão nunca deixando a condição de mymba (“animais” proprie-
dade de alguém). 

Existem, porém, marcantes diferenças sobre como conduzir ou ob-
ter a passagem entre domínios, isto dependendo do tipo de elemento 
que se pretende adquirir.     Quando se trata de relacionar-se com So’o 
járy (o dono dos animais de caça) para obter a carne necessária  para 
a sobrevivência, com Kaja’a (a dona das águas) para realizar uma boa 
pescaria, com Ka’aguy Ava Ete (o dono do mato) para não ser importu-
nado quando se coleta frutos, ervas medicinais e materiais necessários 
para a construção de residências e utensílios, com Jakaira (o dono da 
agricultura) para ter uma boa colheita etc., os Kaiowa recorrem a diver-
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sos ñembo’e142, isto é, orações específicas para dirigir-se a esses járy, 
cuja eficácia, em situações favoráveis, é considerada infalível. Quan-
do, porém, as ações são voltadas para um relacionamento interétnico, 
cuja intencionalidade é a de obter objetos procedentes do domínio dos 
“brancos” – ou dos donos (járy) relacionados a esta humanidade –, os 
Kaiowa encontram-se “desarmados”; não possuem eles ñembo’e para 
tal propósito. 

A falta de ñembo’e para agir sobre alguns domínios do cosmo colo-
ca ainda mais em evidência os efeitos devidos à clivagem étnica intro-
duzida durante o Áry Ypy. Isto implica na determinação de duas esferas 
de relacionamento cosmológico privilegiadas: uma centrada nos Ava 
(Kaiowa e Ñandéva) e outra atribuída aos “brancos”. Como vimos, se-
gundo os indígenas, a clivagem étnica impõe às humanidades diferen-
tes comportamentos morais, religiosos, políticos e tecnoeconômicos, 
fato que se reflete também nas esferas de relações cosmológicas. 

Contudo, há que se constatar que, embora seja estabelecido que 
cada humanidade possua suas peculiaridades na determinação das ati-
vidades e dos comportamentos assumidos, existe sim uma forte homo-
logia entre as relações que são estabelecidas através de ñembo’e e aque-
las direcionada pelos Kaiowa ao mundo dos “brancos” e seus bens. De 
fato, em ambos os casos se objetiva conseguir a passagem de determi-
nados elementos do cosmo de um domínio para um outro.  No segundo 
caso, num relacionamento interétnico, o que aparenta haver a mais é a 
necessidade de que os elementos, para passar de uma esfera de relacio-
namento cosmológico para outra, sejam necessariamente submetidos 
às regras da tradição de conhecimento kaiowa. No entanto, em certa 
medida isto ocorre também quando se subtrai um elemento do domínio 
dos próprios járy – visto que o Ka’aguy Ava Ete, por exemplo, segue as 
normas comportamentais vinculadas ao ka’aguy reko, isto é, o modo 

142 Ver Schaden 1974, Melià et al. 1976, Chamorro 1995 e L. Pereira 2004. 
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de ser do mato, e não dos Kaiowa. Portanto, mover os elementos de 
um domínio para outro implica sempre em uma mudança organizativa 
no uso desses elementos. Assim, o que efetivamente caracteriza o re-
lacionamento entre os elementos das duas esferas cosmológicas é uma 
limitação prevalentemente técnica, e não uma diferença em termos 
meramente comportamentais. Neste sentido, justifica-se o fato de que 
assumir o comportamento do “branco” não só é negativo, mas também 
ineficaz. Assim, para os Kaiowa resta apenas tentar contornar a barreira 
encontrada, enfrentando a esfera que não lhe compete, a partir de seu 
próprio modo de agir, assumindo o fato de, neste sentido, encontrar-se 
numa posição cosmologicamente desvantajosa. 

Deve ser levado em conta que a produção cultural indígena a res-
peito procura responder aos impasses devidos ao relacionamento inte-
rétnico em uma clara posição assimétrica, que vê os Kaiowa submetidos 
à dominação colonial por parte dos Estados brasileiro e paraguaio. Neste 
sentido, ao passo que os indígenas procuram reproduzir e potencializar 
uma específica tradição de conhecimento, produzindo conceitualmen-
te clivagens entre esferas separadas de relacionamento cosmológico, há 
um outro movimento, que projeta as ações dos indígenas preponderan-
temente em direção aos objetos e aos conhecimentos que procedem de 
um mundo por eles até não muito tempo desconhecido – seguramente 
distante daquelas que eram as suas necessidades cotidianas. Estes obje-
tos e conhecimentos exercem grande fascínio, despertando certa curio-
sidade. Tal projeção ocorre a partir de crescentes experiências desen-
volvidas pelos indígenas, as quais permitiram constatar a maior eficácia 
técnica e o melhor desempenho dos materiais de boa parte dos objetos 
e instrumentos introduzidos em seus territórios pelos “brancos”, com 
relação àqueles por eles produzidos. A diferenciação feita pelos Kaiowa 
entre técnicas de ñembo’e e outras formas verbais de relacionamento 
entre domínios diferentes nos informa, em certa medida, sobre o quan-
to o acesso a esses elementos é um fato novo – de difícil manipulação e 
controle para eles –, mas que, ao mesmo tempo, não é algo impossível. 
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Embora não utilizem ñembo’e para tal, é a partir da própria tradição 
de conhecimento e das experiências historicamente acumuladas que os 
indígenas dirigem-se aos “brancos”, com o intento de obter vantagens 
de alguma ordem. Assim, ao abordá-los, o fazem demonstrando temor, 
suspeita, procuram não contradizê-los e magoá-los, enfim utilizam os 
mesmos cuidados que costumam utilizar com os járy com quem lidam 
nas matas, campos e rios presentes em seus territórios.

Enfim, com ñembo’e ou não, os Kaiowa servem-se de formas ver-
balizadas para relacionar-se com o mundo, fruto de sua tradição de 
conhecimento, a qual coloca a oratória num patamar elevado. É prin-
cipalmente a partir desta que estes indígenas constroem estratégias, de-
terminam alianças e executam ações que permitem o aprovisionamen-
to de bens de toda ordem, bens estes sempre sob o domínio de alguém 
(járy). Nestes termos, como já afirmado, para os indígenas não existem 
lugares, objetos ou seres neutros, que possam ser acessados, coletados, 
capturados através de técnicas de aquisição fruto de uma simples rela-
ção entre os indígenas e esses elementos; isto é, não é possível atribuir 
a este povo uma concepção marxiana, que considera o homem como 
“transformador da natureza”143, relação esta entendida como ontolo-
gicamente diferente daquela estabelecida entre os homens144. Para os 

143  Ver entre outros Godelier (1978 e 1985), Cresswell (1976 e 1996) e Ingold (1986).

144 Referindo-se aos ameríndios em geral, Descola afirma que estes impõem uma continui-
dade entre o social e o natural, continuidade esta por ele definida como sistema anímico 
(1992: 114). Tal sistema seria a inversão simétrica do totemismo, uma vez que este último 
seria uma classificação do mundo social a partir de especificidades naturais, enquanto que 
o primeiro seria a classificação do mundo natural a partir de atributos sociais. Como é 
fácil se deduzir deste jogo de inversões simétricas, Descola rejeita estender a oposição 
natureza/sociedade a ontologias não ocidentais, mas, inscrevendo-se em uma corrente 
de Antropologia simbólica, de cunho estruturalista, pretende mantê-la como “an anayti-
cal device in order to make sense of myths, rituals, systems of classification, food and 
body symbolism, and many other aspects of social” (Descola & Pálsson 1996: 2). Assim 
sendo, este autor acaba por optar por uma visão de sistema externo aos contextos sócio-
-ecológico-territoriais onde se dão as relações e interações sociais, apresentando-nos, de 
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Kaiowa, toda ação técnica destinada a adquirir objetos, seres e conhe-
cimentos está subordinada a técnicas complementares, verbais, cujos 

fato, sistemas cognitivos e/ou simbólicos a serem “objetivados”, em um segundo momen-
to, na realidade material. Sempre internamente a uma perspectiva estruturalista, temos 
outra posição, expressa por Viveiros de Castro (1996), com relação ao entendimento das 
teorias ameríndias sobre a organização do cosmo. Segundo este autor, os indígenas tam-
bém operariam a oposição natureza/cultura, mas de modo inverso com relação ao modo 
como é operado no Ocidente: se nas ontologias ocidentais se teria uma única natureza e 
uma pluralidade de culturas, os ameríndios entenderiam que o universo é formado por um 
único campo sociocósmico, as diferenças em seu interior sendo determinadas por uma 
pluralidade de naturezas. Tanto Viveiros de Castro quanto Descola descrevem as relações 
entre os vários seres que povoam o cosmo como sendo simétricas e intercambiáveis, o 
que lhes permite operar através de dicotomias paralelas e inversões lógicas. Uma das opo-
sições simétricas utilizadas pelos autores é aquela entre humanidade e animalidade. Na 
cosmologia kaiowa, no entanto, o Universo não se encontra organizado de tal forma; como 
vimos, no tempo das origens, todos os seres eram humanos e divinos: possuíam o dom da 
imortalidade, poderes xamanísticos e capacidade de falar. Foram determinados eventos os 
que levaram as divindades a fazer decaírem certas humanidades, estas perdendo todas ou 
algumas destas propriedades e/ou adquirindo outras, consideradas negativas. A distinção 
entre animal e humano, isto é, entre natural e cultural (ou social) é, portanto, imprópria 
para descrever a dinâmica do cosmo segundo os Kaiowa. A distinção, instituída nas ori-
gens, é de fato um processo de hierarquização entre conjuntos de seres, assim como des-
tes com relação aos seus espíritos-donos (járy). Assim, as distinções entre os diferentes 
grupos de seres podem ser consideradas entre estes indígenas como sendo de grau, como 
observado também por Descola (1998), e não de natureza, como pretenderia Viveiros de 
Castro. A condição de ser kaiowa outorga a estes sujeitos um certo número de proprieda-
des, configurando-se assim um grupo específico, e definindo-se seu lugar no cosmo – no 
sentido também relacional, isto é, sua capacidade de estabelecer comunicação e interação 
de um certo tipo, seja entre seus membros, seja com os deuses, assim como com aque-
les pertencentes a outras humanidades atuais ou àquelas que decaíram ainda mais com 
relação a seu status nas origens. Nesses termos, podemos dizer que em um contínuo de 
propriedades existentes no cosmo, os recortes feitos, através do agrupamento de algumas 
destas, faz dos deuses os deuses, dos járy os járy, dos Kaiowa os Kaiowa, dos “brancos” 
os “brancos”, das onças as onças, e assim por diante.  Há que se salientar o fato de que, 
também nos dias de hoje, cada sujeito pode adquirir propriedades ou perdê-las, sejam 
estas positivas (como os poderes xamanísticos), ou negativas (como a feitiçaria), podendo, 
assim, se elevar de sua posição sociocósmica ou, ao contrário, decair mais na escala rela-
cional entre os seres do cosmo.
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efeitos são preponderantemente políticos. As relações cosmológicas 
são, consequentemente, determinadas através de técnicas políticas, 
técnicas estas sem as quais não haveria integração material, social e de 
conhecimento.





329

Capítulo X

O modo de ser e viver kaiowa (ñande reko) 

e a integração social do indivíduo 

10.1 Construção da pessoa 

 Segundo os Kaiowa, em condições consideradas normais, o cor-
po (tetê) dos indivíduos adultos possui dois distintos tipos de alma: a 
corporal e a espiritual. Existe também, assentado no ombro do indiví-
duo, o tupichúa (espírito familiar identificado com um “animal”) (cf. 
Cadogan 1962: 81).

 A primeira das referidas almas começa a se formar quando o ser 
humano alcança a maioridade, se expressando através da sombra (ã). 
Com o passar dos anos, esta alma se reforça, sendo que, como vimos, 
uma vez falecido o corpo, ela dele se desprende, tornando-se anguê. 
A picardia e agressividade da anguê dependerá de sua “idade”, tor-
nando-se, assim, mais ou menos perigosa para os vivos.

No tocante ao espírito “animal”, este acompanha o corpo durante 
toda a vida, sua característica variando muito de indivíduo para indi-
víduo. Já o tupichúa pode ser agressivo, quando é identificado com a 
onça, o gavião etc., ou irreverente, quando seria um macaco, ou ain-
da fugaz e medroso, quando é interpretado como sendo uma ave não 
de rapina e não predadora. Ao tipo de “animal” que caracterizaria o 
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tupichúa é também atribuído o apetite do corpo do indivíduo, deter-
minando o gosto e a avidez alimentar, assim como seu desejo sexual. 
Portanto, pode-se dizer que o espírito “animal” condiciona o com-
portamento do corpo do indivíduo, conformando o que, numa lin-
guagem ocidental, poderia ser interpretado como o temperamento e o 
instinto do corpo dos Kaiowa. Há que se colocar em destaque, porém, 
como fica evidente, que estes fatores são considerados por estes indí-
genas como afetando a vida do corpo, não podendo ser definida como 
sendo parte da personalidade do indivíduo.  

Os Kaiowa não se identificam absolutamente nem com o tupichúa 
nem com a anguê, mesmo quando esta alma ainda se encontra no cor-
po em que se formou e desenvolveu. Como foi possível apreender até 
aqui, a identidade destes indígenas está associada à alma espiritual, 
cujos atributos são em certa medida expressados através dos diferen-
tes nomes que a ela são atribuídos: ayvu e ñe’ê, cujo significado é “pa-
lavra” e “linguagem” (cf. Melià et al. 1976: 248), e guyra, que signifi-
ca “pássaro”. No primeiro caso, é destacada a importância da pessoa 
como parte de uma rede mais ampla de relações, determinadas através 
do ato comunicativo (verbal e do canto); no segundo caso, a identifi-
cação metafórica e metonímica da alma espiritual com uma ou mais 
aves, coloca em evidência sua propriedade de voar, de se desprender 
de seu assento (apyka), localizado no interior do corpo145, bem como 
a sua instabilidade, estando ela sempre sujeita a ser espantada, afas-
tando-se de sua sede corporal.  Seja no caso em que o ayvu é descrito 
como uma ave apenas, seja quando é interpretada como composta de 
muitos pássaros146, temos um único princípio, que unifica as diferen-

145 Na encruzilhada dos braços com o tórax, como afirma Lauro em Panambizinho, ou na al-
tura da garganta, segundo outra versão (v. Melià 1976: 248).

146 Em uma entrevista realizada em julho de 2004 pelo psiquiatra Antonio de Carvalho Silva 
(por mim coorientado em sua pesquisa de mestrado), o ñanderu Lauro, de Panambizinho, 
comentava que o Kaiowa possui 12 pássaros, distribuídos em diferentes partes do corpo: 
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tes versões: o entendimento de que o afastamento da alma espiritual 
do corpo é um ato progressivo. Este entendimento se conceitua, na 
primeira acepção, através da medição da distância física da alma do 
seu suporte corporal, o enfraquecimento dos laços com este último 
aumentando ao passo que o ayvu se afasta dele; na segunda acepção, 
a debilitação ocorre através da diminuição no corpo da quantidade de 
pássaros que a compõem. 

Existe também uma diversidade de interpretações sobre como a 
ayvu vem a se assentar no corpo. Alguns xamãs atribuem ao ato de 
concepção a chegada da alma espiritual no corpo do futuro nascituro; 
outros consideram que o corpo nasce possuindo uma alma provisória 
(ohero), o ayvu se incorporando num segundo momento. Em ambos 
os casos o momento mais importante é representado pela cerimônia 
do mitã mongarai durante o qual, na primeira versão, o xamã proce-
de a descobrir o nome (entendido como sendo a própria ayvu), en-
quanto que na segunda versão, o ñanderu estaria a favorecer a sua 
incorporação. No primeiro desses casos, a postura dos parentes é a 
de cuidar para que a alma espiritual em questão permaneça no corpo 
onde se encontra, aceitando ou, melhor, reconhecendo os parentes 
que a estão acolhendo na Terra; no outro caso, temos um comporta-
mento similar, a família reunida durante o ritual aguardando que o 
espírito decida se encarnar, manifestando assim que aceita seu novo 
lar. Pode-se notar que nas duas versões o princípio organizador mais 
importante é o mesmo, associando-se a estabilidade corporal da ayvu 
aos níveis de cuidados e manifestações afetivas de seus familiares pre-
sentes na Terra.

 As ayvu são preexistentes à constituição dos corpos nos quais se 
incorporam, configurando um número finito e invariável de Kaiowa 

nos ombros, no peito, na região do apêndice xifóide, atrás da nuca (não chegam a tocar o 
corpo), nos braços e outros locais. No caso de todos voarem, o corpo falece.    
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existentes no cosmo (considerando-se os residentes na Terra e aque-
les presentes nos diversos yváy). A necessidade dos parentes estarem 
unidos e de apoiarem uns aos outros (mbojeko), faz com que a família 
que se constitui na Terra queira manter juntos as ayvu, razão pela qual 
se procura constantemente reter o máximo possível as almas espiri-
tuais em seus respectivos corpos. É especialmente neste caso que a 
noção de jekoha (suporte) se faz relevante, visto que uma família bem 
assentada em seu espaço territorial e bem apoiada em seus chefes (ta-
mõi e jari) permite uma maior estabilidade das relações familiares, 
favorecendo assim a determinação de um teko mbojeko porã, isto é, 
um modo de ser “apoiado” em boas relações mútuas. Por sua vez, o 
determinar-se destes comportamentos mútuos é sintomático da ma-
nifestação do tão procurado “bom viver” (tekove porã).

Garantir a estabilidade espiritual do indivíduo no seio da família 
extensa é, portanto, garantia de estabilidade para todos os membros 
dessa unidade sociológica.  De fato, a alma espiritual permanecerá no 
corpo em função dos cuidados e do carinho que os integrantes da fa-
mília demonstrem no dia-a-dia, representando um desafio cotidiano, 
constante para o modo de viver dos Kaiowa. 

Na vida do sujeito, o período mais instável é representado pelas 
várias fases da infância, especialmente até os sete anos de idade. Du-
rante esta etapa, o risco da alma espiritual se assustar e desprender-
-se do corpo é muito grande. Por tal razão as crianças não podem ser 
maltratadas, não se pode falar-lhes levantando a voz, sendo neces-
sária muita cautela no processo educativo. Geralmente se lhes con-
cede quase tudo o que desejam, as obrigações de reciprocidade sendo 
introduzidas aos poucos, através de técnicas educativas que incutem 
sentimentos neste sentido, isto não por meio de coerção, mas pela va-
loração do dar e a reprovação da acumulação147.  

147 Para mais detalhes sobre este argumento, ver adiante a quarta parte deste trabalho.
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Após os aproximadamente seis ou sete anos de idade é que co-
meça a divisão do trabalho por sexo, mas se continua permitindo aos 
sujeitos a manutenção de uma vida lúdica em comum, visto que ainda 
não são considerados como adultos. Contudo, o controle social sobre 
o indivíduo passa a ser intenso. Isto ocorre porque as pessoas nes-
sa faixa etária começam a desenvolver atividades tecnoeconômicas 
fora do espaço doméstico, correndo o risco de encontrar sujeitos in-
desejáveis, não pertencentes à própria família extensa, portadores de 
formas diferenciadas de teko. Neste sentido, as crianças passam a ser 
controladas por adultos pertencentes ao seu circuito educativo, que 
procuram acompanhá-las em todos os seus deslocamentos quando 
elas transcendem os espaços de jurisdição da comunidade política na 
qual estão inscritas. 

O controle social sobre a pessoa durante esta etapa de sua vida 
aumenta progressivamente, tornando-se ainda mais intenso quan-
do ela passa a manifestar marcas biológicas consideradas como sendo 
indicadoras da passagem para a vida adulta: a primeira menstruação 
(ñemondy’a), no caso do sujeito ser mulher, e a mudança de voz (ka-
riay), quando este é do sexo masculino148. Ambos os casos são con-
siderados pelos indígenas como sendo um estado quente (teko aku), 
tornando-se necessário que a pessoa nessa condição siga dietas e 
manifeste comportamentos adequados, ao passo que, concomitante-
mente, seus familiares mais próximos têm a obrigação de reservar-
-lhes mais cuidados (jeko aku)149. 

148 A iniciação masculina (kunumi pepy), sendo hoje pouco praticada, é, como diria Bourdieu 
(1996: 97), mais que um ritual de passagem, um rito de instituição, cuja função, neste caso, 
por um lado remarca a diferença entre aqueles que passam pela cerimônia, consagrando-
-se Kaiowa “autênticos”, e aqueles que não, enquanto que, por outro lado, é remarcada a 
diferença entre os sexos. Neste sentido, este evento não constitui variável significativa no 
ciclo de vida contemporâneo destes indígenas, excetuando-se para um pequeno grupo de 
neófitos, pertencentes a algumas famílias do tekoha guasu do rio Brilhate-Ivinheima.

149 Para entrar em detalhes sobre as práticas de jeko aku no caso das mulheres, depois da 
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Uma vez alcançada a maioridade, no caso de a pessoa ser do sexo 
feminino, a intensidade do controle social não diminui, sendo ela le-
gada quase exclusivamente à vida doméstica, em virtude de sua pre-
paração para futuramente contrair matrimônio. Durante este perío-
do, existindo possibilidades concretas do sujeito manter contato com 
o outro sexo ou precisamente com parceiros que já passaram por ex-
periências sexuais, obviamente pertencentes a outras famílias, a vigi-
lância familiar é a mais alta possível. Isto ocorre porque, do ponto de 
vista moral, é taxativamente proibido que conhecimentos decorren-
tes de experiências relativas à vida de casado venham a ser comuni-
cados aos que nunca estiveram nesta situação. Deve ser destacado o 
fato de que a fase delicada representada pelo primeiro casamento não 
esgota os momentos de crise, o teko aku sendo atribuído também aos 
períodos de gestação e parto, igualmente sujeitos a restrições alimen-
tares e comportamentais (jeko aku). 

No caso do indivíduo ser homem, tem-se uma situação em certa 
medida diversa, não pelo fato de seus familiares diminuírem o con-
trole a seu respeito, mas por ser este controle de difícil efetivação. 
De fato, uma vez alcançada a vida adulta, o jovem kaiowa começa a 
projetar-se espacialmente para fora do espaço de jurisdição de sua 
família, dando vida a um itinerário experiencial que será percorrido 
durante toda a sua existência terrena. Além de dedicar-se ao desen-
volvimento de atividades de caça, pesca e coleta, o indivíduo dedicar-
-se-á a trabalhos periódicos em fazendas e usinas de álcool (changa), 
com o intuito de conseguir uma relativa independência econômica, a 
qual lhe permita construir, no futuro imediato, um núcleo familiar.   

A exigência de contrair casamento, almejando-se estabelecer re-
lações com uma mulher cuja reputação seja respeitada, leva grande 

primeira menstruação e dos partos, assim como do controle social exercido pelas famílias, 
veja-se Melià et al. (1976: 253-54), além de Schaden (1974: 85-88). Sobre o jeko aku como 
fase da iniciação masculina, ver Melià et al. (op.cit.: 236-38).
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parte dos jovens kaiowa a ter que mudar de residência, em decorrên-
cia da já referida regra que prescreve a matrilocalidade para o pri-
meiro matrimônio da mulher. Neste sentido, sendo ego o candidato 
ao casamento, deverá ele demonstrar ao sogro – com o qual residirá 
durante alguns meses, antes de construir sua própria residência, nas 
proximidades desta mesma casa – possuir as qualidades necessárias 
para ser integrado no novo grupo local: saber cultivar, caçar e pescar, 
e ser suficientemente hábil na captação de recursos procedentes do 
mundo dos “brancos”, seja através de políticas interétnicas (atraindo 
projetos e obras assistenciais), seja por meio de changa. Nos primei-
ros meses, ego deverá trabalhar na roça do sogro, estando sempre à 
disposição deste para outras tarefas tecnoeconômicas, pagando as-
sim o preço da noiva. Contudo, há que se observar que esta relação 
de dependência estabelecida para com o sogro não cessa após a fase 
em que o novo casal reside na mesma unidade habitacional dos pais 
da mulher; toda uma série de obrigações de reciprocidade e de res-
peito lhe é exigida durante o período em que permanecer vivendo no 
espaço de jurisdição da família extensa na qual foi incorporado150. Em 
não havendo divórcio, e se a família do sogro mantiver seu espaço de 
jurisdição no tempo, ego adquirirá certa autonomia apenas quando 
ele próprio se tornar sogro, alcançando a seguir o status de tamõi, isto 
é, ao nascerem seus primeiros netos. Nesse momento começa a se for-
mar outra família extensa, o sogro de ego tornando-se, por sua vez, 
tamõi guasu. 

Concluindo este item sobre a construção da pessoa e seu itinerário 
de vida, parece-me importante ressaltar o fato de que para os Kaiowa, 
o acúmulo de experiência permite ao indivíduo alcançar níveis de sa-
bedoria cada vez mais elevados, sendo que a posição de um jovem, por 
mais que já tenha ele contraído matrimônio, não será nunca compa-

150 Aprofundarei este argumento na quarta parte do presente trabalho, onde reflito sobre a 
organização doméstica.
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rada à de uma pessoa idosa. Neste sentido, num processo educativo e 
de exercício moral e político, o papel de mãe ou pai, quando o sujeito é 
jovem, será sempre subordinado àquele dos próprios pais e/ou avós ou 
dos sogros; especialmente no tocante à educação das crianças e à de-
terminação dos cuidados necessários para o seu bem-estar espiritual. 
Isto se deve principalmente ao desejo de manter sempre unidas pelo 
menos três gerações, a neolocalidade sendo excluída nas opções resi-
denciais destes indígenas. Assim, é possível dizer que a pessoa kaiowa 
procurará sempre se amparar no circuito privilegiado da família ex-
tensa, circuito emocional-afetivo por excelência que lhe garante uma 
estabilidade do ponto de vista social, econômico e espiritual. 

Contudo, há que se observar que as variações experienciais, quan-
do abruptas ou determinadas em contextos sócio-ecológico-territo-
riais que encontram os indígenas sob constante pressão colonial, po-
dem produzir ou favorecer distintos modos de interpretar o que seria 
um comportamento adequando, permitindo a manifestação de con-
flitos inter e intrageracionais, configurando o já referido teko reta: os 
múltiplos modos de ser kaiowa.

10.2 O teko porã perante o teko reta e as 
consequências para a família extensa 

Como foi aqui afirmado na primeira parte, a vida contemporâ-
nea implica a integração de atividades que progressivamente adqui-
riram relevância econômica para os Kaiowa. Existem hoje indígenas 
ocupando cargos como professores, agentes de saúde, chefe de posto, 
merendeiras etc., além de receberem cestas básicas, aposentadoria 
por idade, bolsa maternidade e bolsa escola. Estes tipos de atividades 
e benefícios têm provocado transformações na organização da famí-
lia extensa, no que tange à escolha das atividades consideradas como 
fundamentais para manter unido o grupo macrofamiliar. Atualmente 
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quase todos os te’yi procuram ter entre seus integrantes o maior nú-
mero possível de pessoas ocupando esses cargos e recebendo benefí-
cios, visto que isto garante uma determinada estabilidade econômi-
ca, além de, muitas vezes, propiciar a construção ou consolidação do 
prestígio perante outras famílias extensas.

Se por um lado o processo adaptativo das famílias extensas kaio-
wa tem propiciado sua flexibilização, sendo incorporadas novas ati-
vidades e cargos, observa-se que na maioria dos casos este processo 
representa um desafio para a prática do teko porã. Pode-se dizer que 
as variações experienciais produzidas pela vida contemporânea (as-
sim como a falta de condições ecológicas e espaciais apropriadas para 
aplicação de seus modelos tecnoeconômicos tradicionais) obrigam os 
indígenas a realizar rápidas reflexões sobre a vida. Para tal propósi-
to, como vimos, os xamãs de grande prestígio em escala territorial 
procedem periodicamente a anunciar o tekorã – isto é, o conjunto de 
normas que irá vigorar no futuro imediato –, que lhes é comunicado 
pelas divindades. Este fato é denotativo de uma grande flexibilidade e 
adaptabilidade da tradição de conhecimento kaiowa, mas, ainda as-
sim, as famílias extensas encontram hoje dificuldades para enfrentar 
problemas pelos quais passam seus integrantes – em grande medida 
devido às muitas variáveis apresentadas pelos múltiplos modos de ser 
kaiowa. 

A vida contemporânea propicia uma grande quantidade e varie-
dade de experiências aos indivíduos que integram as famílias extensas. 
Um kaiowa pode, no correr de sua vida, passar por experiências de 
changa nas fazendas e/ou nas usinas de álcool, trabalhar nas missões 
protestantes, “virar” crente, e logo depois trabalhar como professor 
indígena e/ou como agente de saúde, voltar à usina, ser ajudante de 
um xamã e, uma vez alcançada a maturidade, eventualmente “sur-
gir” (ojehu) como ñanderu (xamã). Cabe relembrar que o desenvol-
vimento dessas atividades dependerá muito do sexo e, especialmente, 
da idade da pessoa. 
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A família extensa integra, portanto, indivíduos que se encontram 
em estágios experienciais diferentes, desenhando um leque muito 
amplo de posturas morais e de conhecimentos muitas vezes conside-
rados incompatíveis entre si pelos líderes dessa unidade sociológica. 
Assim sendo, o teko reta acaba acentuando ou promovendo conflitos 
intergeracionais, as famílias buscando sempre modalidades para su-
perar os impasses por ele produzidos, bem como tentando processar 
os novos conhecimentos e modalidades de comportamento adquiri-
dos por seus membros, adaptando-os e hierarquizando-os para que 
se tornem coerentes com a tradição de conhecimento, cujo motor são 
os próprios te’yi. Entretanto, estando todos os indivíduos em uma re-
lação de interdependência no interior da família – embora manten-
do diferentes pesos na hierarquia social –, seria reducionismo atri-
buir apenas à autoridade do tamõi e da jari e ao xamã de referência a 
determinação do modo de agir e de se comportar. Por tal razão, fica 
evidente que frente a uma crescente diversificação das experiências 
e dos conhecimentos disponíveis para os Kaiowa, multiplicam-se os 
entendimentos de quais seriam os comportamentos mais adequados 
e/ou eficazes para se alcançar o tão buscado “bom viver”. 

A título de exemplo, entre os fatores mais relevantes que concor-
rem atualmente para os atritos entre gerações estão as experiências 
decorrentes da frequência à escola. As lógicas de socialização que essa 
instituição do Estado impõe – vigorando em lugares fisicamente dis-
tantes daqueles sob jurisdição de uma determinada família extensa –, 
apresentam-se aos olhos da tradição indígena como potencialmente 
negativas, na medida em que impedem ou dificultam a determinação 
do referido controle social, fato que veremos em detalhes no capítulo 
XV. As experiências nas usinas de álcool, nas fazendas e nas cidades 
são outros elementos importantes a serem contemplados, visto que 
podem ter também como consequência a manifestação de conflitos 
intrageracionais.

O teko reta representa para a tradição de conhecimento kaiowa 
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um desafio que, embora controlado eficientemente por xamãs, não 
deixa de produzir desentendimentos entre os diferentes integrantes 
dos te’yi. Por sua vez, o enfraquecimento ou ruptura de laços familia-
res pode produzir nos indivíduos uma sensação entre a ofensa e o res-
sentimento, com um consequente fechamento em si mesmo, estado 
este denominado de ñemyrõ, condição emocional/afetiva que, como 
visto, é muito comum nos episódios do Áry Ypy (o tempo-espaço das 
origens). O ñemyrõ é conceituado como sintomático de perturbação 
ou afastamento da alma espiritual (ayvu), o que deixa transparecer 
a compreensão de que os indivíduos que se encontram nessa situa-
ção assim estão pelo fato de serem eles o produto social da comuni-
dade educativa indígena. Nestes termos, é possível constatar o fato 
de que, embora o intensificar-se de conflitos intrafamiliares seja, em 
certa medida, devido à manifestação de comportamentos decorren-
tes de experiências inéditas, os estados emocionais por estes provo-
cados procedem da mais íntima e central concepção da pessoa entre 
os Kaiowa. Caberá, portanto, a cada te’yi buscar os mecanismos mais 
apropriados para superar esses momentos de crise, regulamentando 
as relações a serem estabelecidas entre “velhos” e “novos” compor-
tamentos e valores, assim contribuindo para uma contínua adaptação 
da tradição de conhecimento indígena. 

Os elementos culturais e sua organização no seio das famílias ex-
tensas são extremamente significativos para a compreensão destes fe-
nômenos, levando-se em conta também o fato de que, do ponto de 
vista educativo, os fatores em jogo deveriam ser vistos de modo re-
lacional e não dicotômico. Efetivamente, não podemos considerar os 
comportamentos decorrentes do teko reta como produto de influên-
cias culturais ocidentais, que seriam contrapostas aos valores e pre-
ceitos morais perorados pela tradição indígena. O problema principal 
não é de ordem cultural, mas de organização social dos elementos cul-
turais disponibilizados aos indígenas. Tomado deste ponto de vista, o 
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teko reta – embora considerado negativo por tamõi, jari e xamãs151 – 
faz parte da tradição kaiowa contemporânea, visto que permite uma 
constante adaptação das famílias extensas aos contextos históricos e, 
consequentemente, formulações mais flexíveis de teko porã.  

10.3 Doenças e práticas de cura

Como espero que tenha ficado claro, o teko reta é o resultado das 
múltiplas experiências que caracterizam a vida contemporânea dos 
indivíduos kaiowa. Os comportamentos diversificados podem gerar 
divergências entre os sujeitos pertencentes a um grupo e/ou aqueles de 
outros agrupamentos, provocando assim significativos conflitos. Não 
cabe dúvida, porém, que todos os membros da família kaiowa buscam 
constantemente alcançar formas consideradas satisfatórias de “bom 
viver”. Um dos fatores mais preocupantes, que ameaça a cada instante 
o estabelecimento deste padrão de vida, é o estado de doença, sempre 
interpretado pelos indígenas como denotativo de anomias sociais e 
cósmicas, transcendendo-se assim a dimensão puramente individual. 

A noção de pessoa que anteriormente foi descrita permite en-
tender que para os Kaiowa existe uma clara diferença entre o corpo 
e os diferentes espíritos que neste podem se assentar ou desenvolver. 
A saúde do indivíduo é para estes indígenas relacionada com a es-
tabilidade da ayvu (a alma espiritual) em seu suporte corporal, mas 
como foi já amplamente tratado, esta estabilidade não é algo fácil de 
se garantir. Com efeito, para obtê-la é necessário que a ayvu consi-
ga manter o controle sobre o corpo, impedindo que outros espíritos 
produzam nele indesejadas afecções. O comportamento moralmente 

151 A queixa de que as condições do presente apresentam-se como negativas, visto que não 
se respeitam mais os ditames da tradição não é fato novo entre os Guarani de MS. Galvão 
(1996) relata que, na década de 1940, os moradores da reserva de Takuapiry reclamavam 
sobre a carência de xamãs e/ou da atuação destes, com relação às décadas anteriores. 
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aprovado, o respeito das restrições alimentares durante os momentos 
críticos de teko aku e uma sólida inclusão da pessoa no jogo relacional 
do teko mbojeko porã (modo de ser baseado em boas relações mútu-
as) podem permitir a supremacia da ayvu sobre o tupichúa (espírito 
“animal”), no que diz respeito ao controle do corpo, mantendo-se so-
lidamente assentada. Ao mesmo tempo, a ayvu poderá impedir que 
outros espíritos maléficos e impurezas venham a se assentar no corpo 
do indivíduo, com o escopo de usurpar ou dominar a alma espiritual, 
isto é, a pessoa kaiowa. A saúde plena não deixa de ser, contudo, ideal, 
sempre existindo níveis de instabilidade devidos à condição huma-
na atual, os Kaiowa sofrendo as consequências da própria decadência 
com relação ao Áry Ypy: a vida na Terra leva as pessoas a conviver com 
impurezas, diferentemente do que ocorre além da Yvy Rendy.  

A noção de saúde entre os Kaiowa inverte o ditado latim mens 
sana in copore sano (mente saudável em corpo saudável), sendo 
tranquilamente possível dizer: “corpo saudável quando a mente é 
saudável” – onde por mente leia-se ayvu. Por exemplo, os indígenas 
descrevem as deformidades corporais como uma precária condição da 
alma no corpo (quando não está ela completamente ausente). Como 
foi possível ver ao falar-se do Ararapyre, quando as ayvu dos Kaiowa 
não se incorporarem mais, as crianças nascerão sem braços ou outras 
partes do corpo, não sendo mais seres humanos verdadeiros, os cor-
pos sendo já controlados completamente pelos ma’etirõ.   

Este tipo de concepção de saúde e doença leva os Kaiowa a esta-
belecer uma clara hierarquia entre a cura espiritual e os cuidados des-
tinados ao corpo, hierarquia esta que se reflete no processo de cura, 
determinando itinerários terapêuticos específicos, com a distribuição 
de competências bem determinadas a distintos operadores médicos, 
sejam eles inscritos na tradição de conhecimento indígena152, sejam 

152 Para uma descrição de técnicas de cura e distintos tipos de operadores médicos tradicio-
nais entre os Kaiowa, ver Melià et al. 1976: 49-51; Schaden 1974: 124-31; Muller 1989.  
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procedentes da tradição popular paraguaia e fronteiriça ou ainda da 
medicina ocidental. A lógica da estabilidade/instabilidade da alma é, 
por sua vez, vinculada ao binômio ro’y/aku (frio/quente), onde a prá-
tica de cura é interpretada como processo de esfriamento (mboro’y).  

As doenças que manifestam sintomas como dor de barriga (in-
clusive diarreias), dores musculares e das articulações são geralmente 
tratadas pelos indígenas fazendo-se uso de plantas medicinais, bem 
como de diversos tipos de gorduras de animais de caça. Para tal pro-
pósito, os Kaiowa possuem uma ampla e detalhada farmacopeia. No 
caso de dor de cabeça e de dente, geralmente se costuma banhar a 
parte do indivíduo afetado, com água derivada da infusão de cortiça 
de cedro (ygáry), árvore esta considerada sagrada, seus galhos sendo 
utilizados na confecção de altares e o tronco para a construção da ca-
noa monóxila onde se fermenta o kaguî, a bebida para uso ritual. Nes-
tes casos, quando disponível, é também utilizado o chiru (de forma 
de vara ou cruz), cujo efeito é considerado extremamente poderoso: 
coloca-se o objeto ou resíduos seus na água, para o doente posterior-
mente banhar-se ou simplesmente o operador médico lhe salpicá-la 
na região da cabeça153. 

Para os primeiros tipos de doenças, quando elas são considera-
das como leves e passageiras, pode-se omitir a prática coadjuvante da 
cura espiritual. Neste caso, o uso dos remédios (poha) pode ser pres-
crito no âmbito familiar por qualquer pessoa (mas geralmente com 
certa idade) que possua conhecimentos oficinais. Para as doenças re-
lativas à região da cabeça, região superior, interpretada pelos indíge-
nas como o lugar onde se manifesta a ayvu, o uso da cura espiritual é 
considerado o mais eficaz, embora, quando não se manifeste de modo 
crônico ou não produza significativas afecções no corpo do indivíduo 
(como manifestações de agressividade e bruscas mudanças compor-

153 Para mais detalhes sobre poderes e usos do chiru, ver mais adiante, o item 11.1. 
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tamentais), se possa também fazer recurso a fármacos procedentes do 
mundo dos “brancos” ou prescritos por curandeiros residentes nas 
cidades e vilas presentes nos territórios de ocupação dos Kaiowa.            

Em todos estes casos, a ayvu, embora importunada, não chega a 
correr sérios perigos, o uso simultâneo ou alternativo de diferentes 
operadores e práticas médicas sendo algo comum. Há que se consi-
derar que todas essas doenças leves podem se tornar recorrentes, in-
terpretadas como graves pelos indígenas, os familiares e/ou a própria 
vítima passando a atribuir uma ordem distinta e hierárquica ao itine-
rário terapêutico. A ayvu, ora encontrando-se em perigo, passa a ser 
objeto de atenção absoluta, sendo nesta fase a cura espiritual conside-
rada a única válida, tornando-se as outras práticas médicas, portanto, 
subordinadas, quando não inúteis ou perigosas. A grande frequência 
e persistência dos sintomas anteriormente descritos apresentam para 
os indígenas um quadro clínico alterado. O quadro é também dife-
rente quando os Kaiowa se deparam com manifestações de comporta-
mentos incoerentes, tidos como de doença mental (teko tavy). Tudo 
isto revela as condições (sociais, emocionais-afetivas e ambientais) 
nas quais se encontra o sujeito doente, assim como a causa e a origem 
da doença.

Entre as condições que levam a enfraquecer a ayvu, tornando-a 
vulnerável, tem-se, por um lado, os comportamentos mantidos pela 
própria vítima, como a transgressão de normas sociais – especial-
mente as relacionadas aos momentos críticos do jeko aku anterior-
mente descritos –, assim como daquelas práticas alimentares a elas 
associadas. Por outro lado, sempre devido a fatores sociais, tem-se as 
transgressões de parte dos parentes mais íntimos da vítima. 

Com relação aos aspectos emocionais-afetivos, verifica-se situa-
ção análoga, a vulnerabilidade da pessoa podendo ser atribuída a um 
fechamento em si mesma por ter o indivíduo brigado (oiko vai) e/
ou se desentendido (ñe’e rei ja’o) com um ou mais membros de sua 
família, ou, ao contrário, quando o isolamento é devido à própria ati-
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tude de seus parentes em seu confronto; em ambos os casos, é gera-
do no sujeito um estado de tristeza (ndovy’ai) e, mais gravemente, 
de ressentimento/aborrecimento (ñemyrõ). Porém, o mais provável 
é que esta situação seja o produto de comportamentos multilaterais, 
mais que unilaterais, a família como um todo sendo afetada. Em uma 
perspectiva moral, quando a vítima é acusada de transgredir as refe-
ridas normas sociais, devido às experiências procedentes do teko reta, 
a tendência dos operadores terapéuticos tradicionais é a de atribuir 
a “culpa” à própria vítima; já quando o sujeito doente for tido como 
respeitador do teko porã, a “culpa” recairá sobre o comportamento 
de seus familiares ou, como veremos mais adiante, sobre ações de-
senvolvidas por inimigos, através de feitiçaria. No caso específico de a 
vítima ser criança, como vimos, a responsabilidade é geralmente tida 
como de seus parentes, seu isolamento e fragilidade emocional/afeti-
va sendo atribuída a estes últimos.

A instabilidade da ayvu pode ser também relacionada a condi-
ções ambientais, como é o caso em que o indivíduo e/ou seus paren-
tes encontram-se em lugares hostis ou precários do ponto de vista do 
desenvolvimento satisfatório das atividades sociais, políticas e tec-
noeconômicas; em outras palavras, não dispondo o te’yi de espaço 
suficiente onde se assentar, sendo ausentes características ecológicas 
apropriadas para a prática da agricultura, da caça, da pesca e da co-
leta, e não havendo autonomia política com relação a outras famílias, 
tidas como inimigas. Fatores ambientais negativos são também os re-
feridos à presença de espíritos malignos, como os diversos járy, an-
guê e añáy, assim como os devidos aos períodos do ano considerados 
como em “estado quente”, o próprio espaço-tempo (ar, lugares, ob-
jetos etc.) sendo impregnado e portador de doença (áry rasy).   

Geralmente os Kaiowa atribuem às doenças da alma duas causas 
possíveis: o susto (ñemondýi) e a introdução de objetos e/ou de espí-
ritos nefastos no corpo da pessoa. 

Como vimos, ao ser a alma espiritual entendida como sendo um 
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(ou mais) pássaro(s), pode ela justamente voar, quando assustada. Em 
casos extremos, a ayvu não retorna, provocando a morte do corpo 
onde estava assentada, ou pode este último permanecer com vida, 
mas controlado por outro espírito. Em outras ocasiões, o xamã, atra-
vés do ritual de mongarai, pode favorecer a incorporação de outra 
alma espiritual, o que leva o sujeito a adquirir uma nova personalida-
de; isto ocorre normalmente quando o comportamento manifestado 
pelo corpo é considerado como uma afecção deste, justamente devido 
ao controle por parte de espírito indesejado. Deve ser observado que 
o susto é a causa mais recorrente das doenças que afetam as crianças, 
mas pode ser comum também nos adultos. 

A doença causada pelo susto pode dever-se a comportamentos 
agressivos de parentes e estranhos, mas geralmente é atribuída à pre-
sença da anguê de algum parente, que procura voltar ao lugar de sua 
antiga residência, assim como a ataques de añáy, ou pela manifesta-
ção de diversos járy presentes ou circulantes nas redondezas das re-
sidências, assumindo o aspecto corporal de animais perigosos (onças, 
lobos guará, tamanduás etc.). O susto pode ser provocado também 
por ayvu que se desprenderam do corpo após o “suicídio”154. 

A incorporação de objetos e/ou espíritos pode ser consequência 

154 Neste caso coloco aspas na palavra “suicídio” porque, em uma perspectiva êmica, este não 
é um ato de autoagressão, como é geralmente considerado nos estudos especializados. 
Com efeito, não é a própria pessoa que provoca a morte do corpo onde ela está assentada, 
mas as afecções comportamentais produzidas nesse corpo pela agressão de espíritos e/ou 
feiticeiros. A rigor seria um homicídio e não um suicídio. A morte nestes casos é provocada 
por enforcamento (ajejuvy) ou, mais raramente, por envenenamento, ambos casos enten-
didos pelos indígenas como causando o fechamento do canal através do qual se expressa 
a ayvu. Neste caso, não havendo saída pela boca (orifício por onde sairia normalmente), a 
alma espiritual acaba por sair pelo ânus, permanecendo por vários meses na Terra antes 
de voltar para seu yváy de origem, isto devido à necessidade de se liberar das impurezas 
adquiridas ao passar por este canal de saída. Durante essa fase de transição, é comum ela 
importunar os parentes vivos, levando, por sua vez, muitos deles a cometerem enforca-
mento. Deste modo os Kaiowa dão explicação aos frequentes suicídios em cadeia.  
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de um susto, mas não necessariamente. Nestes casos, a ayvu passa 
a conviver com impurezas, que lhe produzem mal-estar, transtorno 
e, em muitos casos, dependência com relação aos espíritos maléficos. 
Em decorrência da persistência destes males, a alma espiritual pode 
chegar a se desprender temporária ou definitivamente do corpo, com 
consequências idênticas às anteriormente descritas para o caso do 
susto. As origens dos espíritos e objetos podem ser muitas. Entre as 
doenças mais frequentes que geram dependência para com um járy 
maléfico, têm-se as decorrentes do consumo de bebidas destiladas, 
podendo o sujeito perder o controle de si, os comportamentos mani-
festados passando a ser considerados como produto de sua manipula-
ção por parte do cáña járy (o “dono da cachaça”).  Neste caso, não se 
tem por consequência a morte do sujeito. Quando, porém, a incorpo-
ração de objetos malignos (mba’e vai) é obra de feiticeiros ou, como 
afirmado, quando a pressão dos espíritos malignos torna-se insupor-
tável, pode-se chegar à morte, muitas vezes sendo o sujeito levado a 
enforcar-se ou se envenenar. A causa de doenças pode ser atribuída 
também aos chiru (varas e cruzes), quando estes são descuidados e/ou 
abandonados pelas pessoas das quais estão sob custódia155. 

Em todos estes casos, como afirmado, o itinerário terapêutico 
privilegia a cura espiritual, a qual pode ser praticada por xamãs e/ou 
curandeiros e dirigentes pentecostais indígenas. 

No primeiro caso, como técnica verbal, utilizam-se ñembo’e 
específicos, cujo escopo é aquele de localizar, esfriar e, consequen-
temente, enfraquecer o poder de quem e/ou do que causa a doença. 
Do ponto de vista da ação física, o ñembo’e é coadjuvado pelo peju, 
o sopro, ato este que permite ao operador médico contribuir para o 

155 No próximo item será aprofundado o tema relativo ao consumo de bebidas alcoólicas e à 
prática do suicídio entre os Guarani (não só os Kaiowa), sendo que no item seguinte me 
deterei amplamente sobre a feitiçaria. Com relação à ação dos chiru, o aprofundamento 
ocorrerá adiante, no item 11.1.
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esfriamento do ponto doentio (geralmente a parte superior do tórax e 
a cabeça), e subtrair os objetos e/ou espíritos causadores da doença do 
corpo da vítima. Por sua vez, esta técnica é acompanhada de gestuais, 
denominados jovasa, realizados com as mãos, através dos quais, neste 
caso156, se aferra e, sucessivamente, se afasta metonimicamente a cau-
sa do mal. Para completar a prática, é entoado outro tipo de ñembo’e, 
definido tihã, oração esta que objetiva defender o sujeito de eventu-
ais outros ataques157. Quando o diagnóstico realizado denota o afasta-
mento e não simplesmente o transtorno da ayvu, o xamã lança mão 
de seus ñengáry, ñembo’e estes que, como foi amplamente descrito, 
permitem estabelecer uma comunicação entre o ñanderu e seres que 
se encontram em outra dimensão – neste caso específico, a alma que 
se afastou. 

Há que se observar que nem sempre é necessária a presença do 
xamã. Em um primeiro momento, quando se manifestam os primeiros 
sintomas, os familiares da vítima podem recorrer a alguém do próprio 
te’yi ou algum parente do enfermo ou de seu cônjuge. Quando, por 
exemplo, a causa é considerada o susto cuja origem é um anguê, os 
próprios parentes da vítima tentarão convencê-lo a deixar em paz os 
familiares vivos, em especial a vítima, isto através de ñembo’e. Se a 
ação não for eficaz, faz-se necessário recorrer a outros especialistas, 
xamãs ou curandeiros podendo ser contatados para tal propósito. No 
caso de a escolha recair sobre o ñanderu (ou ñandesy), este poderá 
fazer uso de ñembo’e mais eficazes. Contudo, se isto também não for 

156 O jovasa é utilizado também para purificar o ambiente, liberando os lugares onde se desen-
volvem as atividades sociais e/ou tecnoeconômicas dos males que os deixam ou poderiam 
deixá-los “quentes”. 

157 O uso de tihã é muito frequente quando as pessoas estão prestes a viajar ou a realizar 
atividades em lugares afastados das próprias residências, isto é, em localidades que são 
potencial ou reconhecidamente perigosas. A técnica é equiparada a uma técnica militar de 
defesa. Mais adiante, falando da feitiçaria, voltarei sobre este assunto.   
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suficiente, poder-se-á lançar mão de ñengáry para requerer a inter-
venção de algum Ñande Rykey, cuja ação é, sem dúvida, mais pode-
rosa. De qualquer forma, quando o ambiente é considerado excessi-
vamente doentio, a possibilidade de insucesso é elevada, é até mesmo 
quando um anguê é afastado, o risco deste e outros virem juntos a 
importunar os parentes vivos permanece constante, motivo pelo qual 
a prática comumente usada pelos Kaiowa como ação preventiva é a 
de queimar (ou desmontar) a residência onde faleceu o corpo que deu 
origem ao anguê em causa, a família nuclear mudando-se para outro 
local, geralmente nas proximidades.

 O recurso a curandeiros para cura espiritual, localizados esses nas 
cidades ou vilas das redondezas, é também um fato frequente, mui-
tos deles sendo indígenas incluídos em vastos circuitos de relações 
de aliança, várias vezes estabelecidas através de laços de parentesco. 
Os rituais terapêuticos utilizados nestes casos se servem de litanias, 
recitadas geralmente em espanhol, procedentes da tradição popular 
paraguaia e fronteiriça. Seu uso técnico no processo de cura é extre-
mamente semelhante àquele do ñembo’e. No que concerne ao aspec-
to gestual, lança-se mão de imagens antropomorfas, como estatue-
tas de santos católicos, que são passados pelo corpo do paciente na 
parte afetada pela doença. O ritual de cura é geralmente efetuado na 
frente de um altar onde estas estatuetas são apoiadas, em prateleiras 
acompanhadas de velas e inúmeras iconografias representando tam-
bém esses santos. Há que se constatar o fato de que estas práticas não 
são exclusivas dos curandeiros residentes nas regiões urbanas, sendo 
que mesmo xamãs respeitados fazem uso delas158. Neste último caso, 
os santos católicos são equiparados aos Ñande Rykey159 (ver fotos VII 

158 Sobre o uso mágico das imagens dos santos, ver Schaden 1974: 139-40. 

159 Como foi possível ver em uma das narrações de Atanás, São Jorge é identificado com Ke’y 
Mirî, dono dos ventos e das tempestades. Luís Velário, outro xamã, residente em Jaguapi-
re, atribui a Santo Antônio propriedades curativas excepcionais; adornando com jeguaka 
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e VIII). O uso de estatuetas por parte de xamãs não é, porém, restrito 
aos pacientes indígenas.

De fato, enquanto, por um lado indivíduos Kaiowa dirigem-se a 
curandeiros na cidade, por outro, há uma vasta procura ao ñanderu 
nas aldeias por parte de “brancos” residentes nas áreas urbanas e ru-
rais das redondezas. Em ambos os casos, os serviços requisitados não 
se restringem às práticas de cura, sendo incluídas também atividades 
de magia positiva e negativa destinadas a outros escopos, algo que será 
tratado mais adiante. 

Outro tipo de operador médico existente é o dirigente indígena 
que ministra cultos nas igrejas pentecostais presentes, nestes últimos 
anos, em várias áreas kaiowa (especialmente nas reservas). A proli-
feração destas igrejas é um fenômeno recente, cuja dinâmica deveria 
ser melhor estudada, vista a rápida penetração e acolhida por parte de 
muitas famílias indígenas. Contudo, com base nos meus dados, não 
cabe dúvida sobre o fato de que uma das razões de tanto sucesso deve-
-se à forte ênfase dada pelo pentecostalismo à prática da cura espiri-
tual. Com efeito, boa parte dos cultos nas igrejas “indígenas” centra-
-se na tentativa de cura de doenças. Também neste caso, como nos 
anteriormente descritos, a causa das doenças da alma é interpretada 
como devida à incorporação de espíritos maléficos (neste caso, de-
mônios), interpretados como járy, incorporação esta favorecida por 
condições ambientais e sociais negativas, que levam o indivíduo a ma-
nifestar maus comportamentos e atitudes. A feitiçaria também é tida 
como causadora de enfermidades espirituais e físicas que podem levar 
à morte da vítima. As técnicas utilizadas baseiam-se, também neste 
caso, na formulação de orações similares aos ñengáry, através do qual 
o dirigente procura comunicar-se com Jesus, por meio de um ritual 

(cocar) a estatueta que o representa (ver foto a seguir), este ñanderu coloca o santo no 
panteão indígena, considerando-o justamente como um Ñande Rykey.  
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Foto VII - Imagens de santos na residência do xamã Luís Velário Borvão. T.I. Jaguapire. 
Outubro de 2004. 

Foto VIII 
Estatueta de Santo Antônio 

com jeguaka (cocar). 
Residência de Luís Borvão. 

T.I. Jaguapire. Outubro de 2004. 
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mais performático do que comunicativo160. Do ponto de vista gestual, 
é utilizada a imposição das mãos do dirigente na testa dos doentes, 
gesto este que, com o auxílio da oração, permitiria o afugentamento 
do demônio e/ou da doença. 

A evidente similitude existente entre a prática de cura promovi-
da pelos dirigentes pentecostais indígenas e aquelas até agora descri-

160 Como se pode constatar, a similitude com o ponto de vista perorado pela tradição de co-
nhecimento kaiowa é flagrante, embora existam claras diferenças na organização e trans-
missão dos saberes. Com relação às técnicas utilizadas, nota-se que as orações proferidas 
pelos dirigentes e seus auxiliares no altar da igreja são quase exclusivamente em língua 
portuguesa, o guarani sendo utilizado tão somente para uma comunicação horizontal en-
tre oficiantes e “fiéis”. Nestes termos, a linguagem utilizada para estabelecer contato com 
Jesus, constituída de sentenças curtas e repetitivas, torna-se incompreensível em conte-
údo para a plateia. O uso também da Bíblia por parte do dirigente é puramente simbólico 
e performático, a consulta ao texto não prevendo leitura de versículos, mas simplesmente 
sua abertura em vários pontos, durante o culto. Muitas vezes o próprio dirigente é analfa-
beto ou quase, sendo estabelecida a escolha da igreja sobre a sua pessoa como seu repre-
sentante mormente por suas qualidades como orador e/ou pela sua posição sociopolítica 
nas áreas e reservas. O papel do dirigente não é, portanto, o de ser interprete das “sagradas 
escrituras” ou seu divulgador; tampouco é o de favorecer a salvação das almas dos indí-
genas, elementos de pouco interesse para os Kaiowa, mas sim de curar os indivíduos e de 
promover novos equilíbrios emocionais/afetivos para a vida familiar. Suas orações e seus 
preceitos tornam-se, assim, muito similares aos dos xamãs, embora em um forte antago-
nismo com estes. O interesse de te’yi específicos em “abraçar” a proposta de determinadas 
igrejas deve ser também analisado a partir do jogo de oposições faccionais que os Kaiowa 
constroem. Resulta ser claro o modo de os indígenas organizarem e multiplicarem as sedes 
físicas das igrejas, cada congregação e, às vezes, cada igrejinha, representando os interes-
ses de uma família extensa ou de uma comunidade política. Há que se chamar também a 
atenção sobre o fato de que a adesão dos indígenas a essas igrejas pode ser muito efêmera, 
seu regimento sendo sempre um elemento de extrema pressão, algo que em muitos casos 
leva integrantes a desistirem com facilidade. Como foi argumentado até o momento, o 
conceito de conversão é desprovido de sentido para os Kaiowa – e provavelmente para a 
maioria dos indígenas sul-americanos. Como evidencia, de modo convincente, Viveiros 
de Castro (2002), para os antigos Tupinambá, a própria noção de alma dos indígenas lhes 
permitia se “converter” e se “desconverter” com extrema facilidade, suscitando nos mis-
sionários da época profunda indignação. Especificamente sobre os Guarani, como vimos 
com Montoya (1985: 237), os indígenas chegavam a realizar rituais de “desbatismo”, o 
cristianismo sendo interpretado não como um credo mas como um poder mágico.       



352

tas permite a boa parte dos Kaiowa recorrer a estes operadores mé-
dicos, especialmente nos casos em que o paciente (ou seus parentes 
próximos) considere estar dependente das bebidas alcoólicas e/ou 
manifeste comportamentos agressivos para com seus familiares. O 
regimento imposto por essas igrejas, entendido como extremamente 
rigoroso pelos indígenas, seria, em um primeiro momento, um dos 
motivos que conferiria a essa prática de cura (que é acompanhada de 
uma específica regra comportamental prescrita ao paciente   e sua fa-
mília) um elevado índice de eficácia. Há que se observar, porém, que, 
em um segundo momento, esse próprio rigor torna-se, na maioria 
dos casos, excessivo para o padrão de comportamento mantido ge-
ralmente pelos Kaiowa, ao ponto de muitos renunciarem ao estilo de 
vida imposto pela igreja, quando não chegam a contrapor-se a ele. 
Um dos elementos que caracterizam o pentecostalismo é a tendência 
ao fechamento no processo de socialização que o regimento imposto 
pelas igrejas provoca. Exige-se dos “fiéis”, além da renúncia ao há-
bito de beber e fumar, também que se evite a frequentação a não “fi-
éis” e às suas práticas rituais e médicas, imposição esta que procede 
dos pastores não-indígenas aos quais formalmente os dirigentes estão 
subordinados. O controle das igrejas, como é tradição nas atividades 
missionárias protestantes entre os Kaiowa desde 1928, é exercido com 
ameaças, afirmando-se que se os indígenas não seguirem o rígido re-
gimento por elas proposto, serão vítima de demônios e/ou feiticeiros.  

O fenômeno pentecostalismo, embora permita experiências pon-
tuais de acesso a suas práticas de cura a um número amplo de indíge-
nas, acaba por circunscrever grupos limitados de “fiéis”, os quais, di-
versamente ao que pretenderiam os pastores não-indígenas, acabam 
por ser grupos exclusivos de parentes, isto é, famílias extensas alia-
das entre si. Nestes termos, os circuitos de socialização diferenciados 
que as igrejas determinam acabam por, pelo menos a nível normativo, 
limitar os itinerários terapêuticos à escolha exclusiva de dirigentes 
pentecostais indígenas, hostilizando até mesmo as atividades dos mé-
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dicos da FUNASA161.  
A seguir, para que se tenha uma ideia mais precisa da dinâmica 

determinada por um processo de cura espiritual, relatarei um caso es-
pecífico, ilustrando o itinerário terapêutico então seguido. Pela natu-
reza dos fatos que serão descritos, existindo acusações de feitiçaria e 
desentendimentos entre vários atores que participaram do processo, 
utilizarei nomes fictícios de pessoas e lugares.     

A área de Pindoty é uma das terras recuperadas pelos Kaiowa du-
rante uma luta que durou mais de uma década. Em uma região desta 
área se estabeleceu um prestigioso te’yi que tinha aí sua origem, li-
derado pelo tamõi guasu Ildo Sárate. Esta família extensa, antes de 
poder voltar à sua terra de origem, residiu por décadas em uma das 
reservas instituídas pelo SPI, lugar este onde se travaram relações de 
parentesco com famílias procedentes de outros espaços internos ao 
mesmo tekoha guasu no qual se situa Pindoty (bem como a reserva), 
mas que, embora reivindicados, não foram ainda identificados pela 
FUNAI. O translado para Pindoty abrangeu boa parte dos membros da 
comunidade política que se havia configurado na reserva, dando vida 
a uma dinâmica interna que, em mais de dez anos, levou à consolida-
ção do poder desta comunidade no novo local. Um dos filhos de Ildo, 
Otávio Sárate, vinha mantendo relações desde o tempo da vida na re-
serva com a família dos Gonçalves, especialmente com seu cunhado 
João, este também se tendo mudado para Pindoty.  Por sua vez, Jorge 
– um dos filhos de Otávio, fruto de um casamento anterior – tendo se 
divorciado havia pouco, também se transferiu para Pindoty, reunin-
do-se com a maioria de seus parentes consanguíneos. 

Durante a estadia no local de sua nova residência, Jorge, com 25 

161 Um médico que presta serviço no Polo de Dourados comentava-me justamente que as 
famílias vinculadas ao “capitão” de Bororó – ligadas à igreja “Deus é amor” – oferecem 
muito mais resistência ao atendimento da FUNSA, com relação às outras, que procuram 
geralmente xamãs e/ou curandeiros.
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anos de idade, voltou a casar-se, desta vez com uma das filhas adoti-
vas de João, reforçando-se, assim, a aliança entre os Sárate e os Gon-
çalves. Edna, a nova esposa de Jorge, contava, na época, 15 anos, sen-
do este o seu primeiro casamento. A mãe adotiva, Angelina, embora se 
resignando – vistas as evidentes vantagens políticas do casamento e o 
claro entendimento entre os novos cônjuges –, não acolheu seu genro 
com entusiasmo, isto devido ao fato de Jorge ter passado por uma ex-
periência conjugal então recente.

Edna teve três filhos em cinco anos. Aproximadamente cinco me-
ses após a segunda gravidez, quando se encontrava ela à beira de uma 
mina d’água, avistou um sapo e levou um susto, permanecendo imó-
vel, em estado de choque, ao ponto de ter que ser socorrida e recon-
duzida à sua residência. A partir daí começou a manifestar comporta-
mentos incomuns: estranhava o bebê, falava sozinha e tinha crises de 
riso incontido, além de não se alimentar regularmente. Nesse estado, 
não conseguindo se responsabilizar pela recém-nascida e tampouco 
acompanhar o desenvolvimento do filho mais velho, Angelina, a avó, 
resolveu, em um primeiro momento, assumir as crianças, sendo que 
posteriormente acolheu também a filha Edna em sua residência, Jorge 
(o marido) permanecendo sozinho por algumas semanas.    

João, respeitado xamã em Pindoty, interpretou que os sintomas 
manifestados por sua filha denotavam um afastamento da ayvu cau-
sado pelo susto originado por espírito maléfico sob a forma de sapo. 
Edna ter-se-ia assustado com certa facilidade devido ao fato de sua 
ayvu ser constitutivamente frágil, sendo ela jopara (mestiça) – a mãe 
biológica é irmã uterina de Angelina e o pai, um não-indígena. De 
qualquer forma, João demonstrava otimismo, afirmando que o ayvu 
de Edna, embora já tivesse superado a Yvy Rendy, ainda não havia al-
cançado seu yváy de origem, sendo possível reconduzi-la a seu corpo. 
O xamã localizava o posicionamento da alma através de suas viagens 
oníricas e por meio dos ñengáry que entoava cotidianamente. Por sua 
vez, para tornar ainda mais eficaz o processo de cura e convencer a 
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ayvu a voltar, resolveu-se levar Edna para a cidade de Tatuí, situada 
a aproximadamente 35 quilômetros de Pindoty, onde morava Marta, 
uma curandeira, prima cruzada matrilateral de Angelina. Desenhan-
do no chão, João me explicava que, enquanto ele cercava a ayvu pelo 
lado esquerdo, Marta, através de suas rezas, se conduzia pelo lado di-
reito, a ação conjunta permitindo que a alma fosse firmemente segu-
rada e trazida novamente para assentar-se no corpo. Jorge (o marido 
da doente) acompanhou-a na ida a Tatuí por três vezes, juntamente 
com sua sogra, sendo que após algumas semanas podiam-se constatar 
claros sinais de melhora. Meses mais tarde Edna já voltava à sua vida 
normal junto a seu marido e ao filho mais velho, a filha menor perma-
necendo, porém, sobretudo na companhia da avó.  

Não obstante a evidente melhora, os problemas para Edna não 
findaram. Jorge ausentava-se periodicamente do tekoha, às vezes 
permanecendo semanas longe de casa, devido a seus empenhos fora 
de Pindoty. Devido a estas frequentes ausências, as pressões de fa-
miliares, através de fofocas, levavam Edna a alimentar um crescente 
ciúme. Angelina por sua vez, sempre desconfiada com relação a seu 
genro, incentivava a filha a romper relações com Jorge.  É neste cli-
ma de instabilidade que Edna engravidou novamente, conduzindo sua 
gestação muitas vezes distante do marido. Ademais, o nascimento do 
terceiro filho coincidiu com uma perda grave para a família Gonçal-
ves. Marcos, um filho de João, que estava ausente de Pindoty havia 
mais de um ano, havia perdido a vida em um acidente, justamente 
quando pensava em voltar a viver no espaço de jurisdição de seu pai, 
onde mantivera sua casa, sua esposa e filhos nela residindo. 

Algumas semanas após esse trágico episódio, Edna começou no-
vamente a manifestar os sintomas que se haviam seguido ao segun-
do parto, desta vez com maior frequência e gravidade. Um médico da 
FUNASA resolveu encaminhá-la para o hospital da vizinha cidade de 
Ibicuí, onde seria submetida a tratamento com psicofármacos. Obteve 
ela liberação no dia seguinte, em um estado aparentemente melhor. 
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Nesse período de instabilidade, Jorge decidiu ficar o mais próximo 
possível da esposa, levando-a consigo durante suas viagens. O estado 
de Edna, porém, permaneceu instável, sendo que após o manifestar-
-se de outras crises, o médico da FUNASA resolveu interná-la nova-
mente. A família ficou alarmada e Jorge fez tudo o possível para que ela 
tivesse alta, voltando para sua residência, o que ocorreu alguns dias 
depois. Edna chegou em casa tratada com psicofármacos, tendo a in-
dicação médica de continuar regularmente com esses tipo de remédio. 
Contudo, seus sintomas não só não diminuíram, como eram, desta 
vez, acompanhados de tremores pelo corpo, algo que alarmou Jorge, 
que imediatamente entrou em contato comigo por telefone. Ele sabia 
que eu orientava Antônio, um psiquiatra, que desenvolve pesquisas 
com os Kaiowa, e queria saber se o médico estaria disposto a fazer uma 
visita a Edna. O temor de Jorge era que no hospital tivessem prescri-
to fármacos equivocados e também que ocorresse uma nova tentativa 
da FUNASA de subtrair Edna de sua família, levando-a para um lugar 
asséptico como o hospital, algo que não seria tolerado, sobretudo por 
João, visto que interferiria sobremaneira na tentativa xamanística de 
trazer o ayvu para seu corpo, além de expor este a possíveis ataques 
de feiticeiros. 

Antônio não teve disponibilidade imediata, mas se demonstrou 
muito interessado no caso, programando uma estada de alguns dias 
em Pindoty, para a semana seguinte ao telefonema de Jorge. Minha 
esposa Alexandra, também antropóloga, resolveu acompanhá-lo 
nessa viagem, visto que gozava de certa intimidade com Edna, algo 
que poderia contribuir para que Antônio tivesse acesso a informações 
mais detalhadas para a compreensão do fenômeno.  A viagem se de-
monstrou muito profícua, os fatos deixando transparecer posteriores 
elementos no correr do processo. Edna, durante essa fase conturba-
da, teve uma sequência de sonhos protagonizados por Otávio, seu so-
gro, personagem que, no sonho, demonstrava grande agressividade 
para com ela e seus familiares. Estas manifestações oníricas ocorre-
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ram após uma discussão acirrada, então recente entre Otávio e João 
(pai de Edna), algo que havia abalado as relações cordiais entre esses 
cunhados. As interpretações xamanísticas dos sonhos de Edna, unidas 
à situação crítica pela qual estava passando a aliança entre os Sárate e 
os Gonçalves, teve como desfecho a acusação de feitiçaria lançada por 
estes últimos com relação ao pai de Jorge, agravando posteriormente 
a já frágil relação entre Edna e seu marido. Por outro lado, os paren-
tes consanguíneos de Jorge, acusaram a própria família Gonçalves de 
ser responsável pela doença sofrida por Edna, a avó paterna de Jorge 
afirmando que durante os últimos dois partos não se teria procedi-
do tecnicamente de modo adequado, isto é, não teriam sido esfriadas 
as mãos da parteira e a vagina da parturiente, procedimento que esse 
evento e o momento (considerado de teko aku) exigem. 

Com relação à ação do psiquiatra, pode-se dizer que, vista a ex-
periência do segundo parto da mulher e o manifestar-se dos sintomas 
em tempos bastante tardios, Antônio descartou a hipótese de se tra-
tar de depressão pós-parto, num primeiro momento pensando que 
pudesse ser uma forma incipiente de esquizofrenia. Porém, depois de 
ter participado das dinâmicas locais e observado mais detidamente o 
comportamento de Edna, concluiu, mas com muitas reservas, de que 
a doença mais provável era uma psicose maníaco-depressiva, cuja 
componente cultural poderia ser central, seja para sua manifestação 
seja para sua regressão; as práticas xamanísticas sendo, portanto, re-
levantes no processo de cura.  

A família Gonçalves, embora tivesse aceitado de bom grado a 
contribuição psiquiátrica, já se havia encaminhado para um enfren-
tamento com os Sárate, as acusações recíprocas entre as duas famí-
lias em litígio levando João e sua esposa a quererem isolar Edna. Do 
ponto de vista deles, o fechamento da família em torno à doente iria 
protegê-la de ameaças, diatribes ou outros fenômenos que poderiam 
causar posteriores perturbações em sua ayvu, agravando sua condi-
ção. Foi a partir desses fatores que a relação entre Edna e Jorge sofreu 
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uma rápida desafeição, este último sendo moralmente obrigado a sair 
do espaço de jurisdição de seu sogro, com a consequente dissolução 
das relações do casal. 

Meses depois, Edna melhorou sensivelmente, como havia aconte-
cido após os eventos que se seguiram ao segundo parto. As informa-
ções mais recentes são de que goza de ótimas condições, tendo voltado 
a se deslocar com seus familiares em visitas em outras áreas indíge-
nas, onde parece ter estabelecido novas relações – as quais lhe podem 
permitir casar-se novamente. Por seu turno, imediatamente após o 
divórcio, Jorge foi vítima de um acidente de carro, sofrendo fraturas, 
seus parentes consanguíneos chegando desta feita a acusar João de ter 
enfeitiçado seu ex-genro. Os conflitos, porém não chegaram a abalar 
totalmente a aliança entre os Sárate e os Gonçalves, as relações tendo 
se normalizado com o passar do tempo.

 

10.4 O consumo de bebidas alcoólicas 
e a prática do suicídio

Não é de meu conhecimento um estudo específico sobre o uso de 
substâncias psicoativas entre os Guarani de MS. É de se dizer que, sen-
do este povo milenarmente agricultor, dá ele uma grande relevância 
ao consumo de uma bebida alcoólica antes aqui referida, derivada da 
fermentação de plantas cultivadas (milho, mandioca, batata doce e/ou 
cana-de-açúcar), denominada kaguî (ou chicha).  O uso desta subs-
tância sempre esteve associado a atividades coletivas, como rituais, 
festas profanas e mutirões. Segundo Grünberg (1991), com quem con-
cordo, o consumo de bebidas alcoólicas permite aos Guarani superar 
estados de tristeza (ndovy’ai). Efetivamente, os indígenas apontam o 
estado de ebriedade como sendo de dois tipos: ka’u porã e ka’u vai, o 
primeiro positivo e o segundo negativo. 

O primeiro estado é alcançado justamente com o consumo de ka-
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guî e até mesmo de bebidas destiladas, como a cachaça, sempre que 
o indivíduo não apresente, durante o estado de embriaguez, atitudes 
agressivas. O segundo estado é alcançado quase exclusivamente por 
uma ingestão excessiva de álcool, seguida por comportamentos antis-
sociais que expressam raiva, irritação e outras manifestações emotivas 
tidas como de teko vai (modo incorreto de ser, mau comportamen-
to). Nestes casos, mais que atribuir a culpa ao indivíduo, os indígenas 
referem-se a uma condição de fraqueza da pessoa, que acaba por ser 
dominada, como vimos, por caña járy (o espírito dono da cachaça). 
Cabe observar, contudo, que nos casos de indivíduos que não mani-
festam agressividade durante a embriaguez, mas que se sentem de-
pendentes da bebida, esta condição também pode ser atribuída a caña 
járy. Para resolver este tipo de problema, o sujeito “dominado” pode 
se dirigir ao xamã, que, através de mongarai, poderá fazer com que 
a cachaça consumida seja desvinculada da ação deste perigoso járy. 
Ocorre, porém, que nem sempre a ação xamanística tem o efeito dese-
jado, podendo o indivíduo, então, procurar igrejas pentecostais para 
se “desintoxicar”, sendo que, mais tarde poderia ele voltar a beber, 
como ocorre frequentemente. 

É possível afirmar que o primeiro estado de ebriedade, sendo re-
lacionado a uma regulação das emoções, pode contribuir para reforçar 
tanto os laços afetivos familiares quanto aqueles sociais mais amplos. 
Em termos comportamentais, os Guarani são contidos, sendo leva-
dos a uma não manifestação de descontentamentos, raivas, angústias 
e mágoas, ou seja, a manifestação de comportamentos extremados é 
vista como algo negativo. As bebidas alcoólicas, uma vez controladas 
individual e socialmente, representam um elemento central no esta-
belecimento de boas relações no interior das famílias extensas e seus 
aliados, permitindo aos indivíduos, justamente nesses momentos, 
desabafos emocionais e manifestações de hilaridade.

O segundo estado de embriaguez apresenta-se aos olhos dos in-
dígenas como um descontrole social e é, portanto, veementemente 
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reprovado. O fácil acesso às bebidas destiladas, os conflitos entre fa-
mílias rivais e a alta densidade demográfica das reservas instituídas 
pelo SPI, são todos elementos que desenham contextos altamente ex-
plosivos, nos quais pode, com certa facilidade, ocorrer não meramen-
te um desabafo emocional, mas a manifestação de ações de violência. 
Os conflitos intrafamiliares, anteriormente descritos, também podem 
gerar comportamentos altamente agressivos sob o efeito do ka’u vai.

Contrariamente àqueles relativos ao consumo de álcool, os estu-
dos sobre o suicídio entre os Guarani de MS foram-se avolumando a 
partir do final da década de 1980. O trabalho de maior pretensão, que 
resultou na publicação de um livro, é de cunho psicanalítico (Levco-
vitz 1998). O autor realizou breve trabalho de campo e relacionou os 
resultados com uma bibliografia variada e pouco homogênea. Pode-se 
observar que embora leve em consideração o fato de que o fenôme-
no esteja vinculado a fatores culturais específicos do grupo focado, 
Levcovitz envereda para uma explicação abstrata, muito distante dos 
contextos reais onde se consumam os atos de “autoagressão”. Para 
tal, postula como explicação uma noção de pessoa baseada num fan-
tasmagórico complexo guerreiro-antropofágico, que seria comum 
aos povos tupi-guarani, em todos os lugares e épocas. 

Cabe ressaltar que não é entre todos os Guarani que se registram 
casos frequentes de suicídio. Entre os Mbya e os próprios Ñandéva que 
não vivem no MS e no Paraguai Oriental, a prática de “autoagressão” é 
ausente ou rara. Neste sentido, a perspectiva que vê o fenômeno como 
produto de fatores puramente culturais, psicanaliticamente analisa-
dos, demonstra-se, quando menos insuficiente, e se, ademais, leva-
mos em conta que entre os Guarani de MS existe uma crescente taxa 
de suicídio feminino, referir-se ao complexo “guerreiro-antropofá-
gico” mostra-se inadequado, visto que diria isto respeito mais a uma 
realidade masculina. 

 Em seu trabalho, Levcovitz deixa transparecer seu pouco domí-
nio etnográfico sobre o grupo abordado. Por outro lado, autores com 
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grande experiência neste sentido têm se limitado a redigir breves 
artigos e/ou relatórios sobre o suicídio entre os Guarani de MS e do 
Paraguai Oriental, levantando algumas hipóteses e apontando alguns 
caminhos para enfocar o problema. 

Melià (1994b) considera a “autoagressão” entre esse povo como a 
negação da lógica de “boa morte”, que permite a passagem da ayvu 
para o yváy de sua origem, de modo harmonioso. Neste sentido, como 
os próprios xamãs indicam, quando se comete suicídio, a alma espi-
ritual sairia pelo ânus, e não pela boca, como seria o normal. Assim, 
seguindo as interpretações das autoridades religiosas nativas, o fenô-
meno teria um caráter negativo, associado a formas de anomia social, 
que levariam o indivíduo a assumir um comportamento antissocial. 
Esta tese enquadraria o suicídio entre os Guarani como sendo anô-
mico – ou mesmo egoísta, em se tomando a classificação proposta 
por Durkheim (1982 [1897]). Neste sentido vão também os trabalhos 
de Azevedo (1987), Grünberg (1991), Morgado (1991), M. A. Pereira 
(1995), Wicker (1997) e Brand (1997). 

Parece existir, portanto, certa unanimidade sobre o fato de que 
a alta taxa de suicídio registrada nas últimas décadas seja devida a 
perturbações na vida social desses indígenas. Melià (1994b e 1995), 
porém, justamente observa que existem registros do fenômeno em 
tempos antigos, nos séculos XVI e XVII, o que denotaria que não se 
trata de algo novo, mas, ao mesmo tempo, frente ao manifestar-se 
da grande quantidade de casos nos últimos tempos, aponta para a sua 
natureza enigmática. O antropólogo jesuíta, que trabalhou junto aos 
Paĩ-Tavyterã (Kaiowa) do Paraguai na década de 1970, nunca regis-
trou casos de suicídio, o que leva a entender que o fenômeno esteja, 
então, ligado à incidência ou intensificação de fatores em tempos mais 
recentes. 

Deve-se observar que, embora os autores citados convirjam em 
considerar o suicídio uma doença contagiosa na sociedade guarani, 
sobre as causas que levariam à sua realização, as hipóteses e expli-
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cações são as mais diversas. Para Grünberg (1991) que, assim como 
Melià, também trabalhou durante anos com os Paĩ-Tavyterã no correr 
da década de 1970, as altas taxas de suicídio referentes a quatro áre-
as indígenas no Paraguai seriam devidas à interferência missionária, 
visto que em três delas estavam agindo igrejas protestantes, que pro-
vocariam conflito social entre os indígenas, levando ao rompimento 
da tradicional lógica de reciprocidade. O historiador A. Brand (1997), 
referindo-se ao MS, considera que o problema principal seria devido à 
desestruturação progressiva das famílias extensas, por conta do pro-
cesso que denomina de “confinamento”, o que, segundo o autor, im-
pediria os Guarani de deslocar-se pelo seu amplo território histórico, 
sendo obrigados pelo Estado a permanecer nas minúsculas reservas. Já 
M. A. Pereira (1995) indica muitos fatores como sendo causais na de-
terminação do fenômeno em foco, todos eles apontados pelos indíge-
nas. Segundo a autora, os Guarani de Dourados teriam indicado como 
causa o feitiço, mas ela releva que as condições inapropriadas de vida 
colocam em crise os tekoha, crise devida em certa medida ao confi-
namento territorial – como o aponta Brand. Por sua vez, Wicker (op. 
cit.) – outro que também pesquisou os Paĩ-Tavyterã na década de 1970 
–  atribui a causa da recente epidemia de suicídio a uma progressi-
va diminuição da integração social do grupo étnico, negando que isto 
seja devido à falta de espaço, condições ecológicas e/ou outros fato-
res necessários para o desenvolvimento de uma vida tradicional, visto 
que os lugares no Paraguai onde se comete mais suicídio não são den-
samente povoados e depauperados como o são outros que não regis-
traram significativos casos de “autoagressão”. A visão preponderante 
deste autor é que o caminho em direção a uma integração à sociedade 
nacional é irreversível. De um parecer similar a este é Morgado (op. 
cit.), que considera o suicídio entre os Guarani de MS como um efeito 
do que define como “recuo impossível”, isto é, a perda de condições 
culturais originais e a impossibilidade de recuperá-las.           

É plausível concordar com estes dois últimos autores sobre o fato 
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de que os Guarani não podem voltar a conduzir uma vida como a do 
passado. Concordo também com o próprio Wicker (reforçado por 
Thomaz de Almeida [1996]), sobre o fato de que os elementos indi-
cados pela maioria dos estudos como sendo causais do fenômeno 
suicídio são parciais, não explicando todos os casos.  Discordo deles, 
porém, em um ponto central, isto é, sobre o fato de que os Guarani es-
tariam passando por um processo de desorganização social. O próprio 
Wicker indica que na década de 1970, quando não ocorriam suicídios 
em escala ampla, os cerimoniais de iniciação masculina no Paraguai 
eram menos frequentes do que em períodos mais recentes. O autor 
aponta como uma forma de apatia a condição atual desses indígenas, 
que dispõem de terras legalizadas, enquanto que, nos anos de 1970, 
estando marginalizados e em processo de luta para manter ou recu-
perar o controle sobre parte de seus territórios, se apresentavam mais 
motivados e unidos, através de lógicas de cooperação. Se dirigirmos o 
olhar para a realidade no lado brasileiro, podemos constatar que esse 
processo de luta dos indígenas se desenvolveu posteriormente, exis-
tindo ainda hoje muitos acampamentos e comunidades indígenas mo-
bilizadas neste sentido. Porém, em acampamentos, como o de Ñande 
Ru Marangatu, por exemplo, onde existe uma extraordinária compac-
tação do grupo, a taxa de suicídio mostra-se ultimamente elevada162.

Pode-se constatar, portanto, que também o trabalho de Wicker 
(e consequentemente o de Morgado) apresenta falhas consideráveis. 
A meu ver, isto se deve ao fato de que estes autores – da mesma for-
ma que aqueles por eles criticados –, no momento em que procuram 
caracterizar o suicídio entre os Guarani como anomia, utilizam como 
ponto de referência para a comparação uma suposta vida social har-
mônica desses indígenas, que teria se desenvolvido no passado. As-
sim fazendo, todos enfatizam as interpretações êmicas do fenômeno 

162 Em 2002, por exemplo, ocorreram 3 suicídios em Marangatu, alcançando-se uma taxa de 
854,70 casos em 100.000 indivíduos (fonte: SIASI-FUNASA).   
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suicídio em particular, e das condições de vida social em geral, como 
sendo os indicadores de um afastamento da tradição. Em minha opi-
nião, todos esses autores não levam em devida consideração o fato 
de que as argumentações dos indígenas são, como vimos, fortemente 
carregadas de moralismo, exaltando as formas normativas de condu-
ta, o que os leva a idealizar o passado, considerando e exaltando uni-
camente seus aspectos positivos. 

Portanto, o objetivo de uma pesquisa que pretenda entender o fe-
nômeno do suicídio, bem como os efeitos das bebidas alcoólicas na 
vida social dos Guarani, é justamente observar como os indivíduos 
procuram dar solução a estes problemas cotidianamente, levando em 
conta todos os pontos de vista e contradições. Deve-se pensar, como 
foi aqui repetidamente dito, que a tradição expressa pelo teko porã 
não se alimenta apenas de normas e valores transmitidos do passado, 
mas também das “novidades” trazidas pelo teko reta163. É necessário 
levar em conta, em detalhes e concretamente, como se estabelecem 
as relações inter e intrageracionais, na situação histórica atual. Nes-
te sentido, poderão ser relacionados pontos de vista diferentes frente 
tanto à noção de pessoa guarani, quanto a manifestações de feitiça-
ria, assim como a modalidades de resolução de conflitos de valores, 
o que pode nos permitir colher variações significativas nas condutas 
concretas dos indivíduos, dependendo do sexo, faixa etária e posição 
social, especialmente no interior das famílias extensas, condutas es-
tas fortemente vinculadas às manifestações emocionais/afetivas dos 
indivíduos. 

163 Nestes termos, nos encontramos em plena sintonia com a seguinte passagem do trabalho 
de Azevedo: “O suicídio quase sempre se dá em uma época em que está existindo uma 
mudança interna individual, mudança esta que é negada, o indivíduo quer ser reconhecido 
pelo que era, ou pelo que queria ser. A morte voluntária para os Kaiowa afirma valores, fun-
damenta o teko, muitas vezes pela sua antítese, é um apelo para os que ficam, faz refletir 
(o que ocorre realmente) sobre o teko porã, reafirmando-o e recriando-o” (1987: 10).
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Desta perspectiva, fica evidente que os fenômenos estudados 
precisam ser reconduzidos a uma realidade cotidiana extremamente 
complexa do ponto de vista social e emocional/afetivo. Não me parece 
oportuno continuar a relacionar, de modo geral e genérico, uma cul-
tura indígena idealizada (seja pelos indígenas, seja pelos pesquisado-
res) a um corpo de dados quantitativos derivantes de epidemiologias 
e outras estatísticas, sem nos remetermos à vida concreta das famílias 
extensas onde ocorrem atos de violência associados à ingestão de ál-
cool e/ou ocorreram casos consumados e/ou tentativas de suicídios. 
Não podemos cometer o erro de homogeneizar a realidade guarani, 
pensando-se que todas as famílias façam referência a um modelo cul-
tural único e estático, sendo um te’yi o decalque do outro. Cada fa-
mília extensa guarani, justamente em decorrência de sua tradicional 
autonomia organizativa, possui suas especificidades, as quais não po-
dem ser desconsideradas.

10.5 Feitiçaria e técnicas mágicas positivas 

Em artigo dedicado à comparação entre o entendimento da morte 
para os Guarani e a importância dada a esta pelo mundo ocidental, 
Melià (1994a) coloca muita ênfase sobre o fato de os indígenas viverem 
esse momento como uma conquista de vida. Ele afirma que os Guarani 
morreriam para viver, algo que os convenceria a enfrentar a morte 
corporal com serenidade, sem temor, portanto, muito diferente do 
que ocorreria no Ocidente cristão. O autor apoia-se mais que tudo 
em um item da consagrada monografia sobre os Paĩ-Tavyterã, por ele 
publicada junto com os cônjuges Grünberg (1976:255-56). Nesta, se 
afirma que os indígenas rezam para que os parentes em fase avança-
da de doença e/ou velhice possam preparar-se para morrer, tentando 
convencê-los de que, uma vez deixado o corpo, poderão reencontrar-
-se com os familiares mortos.   Fala-se também de que, muitas vezes, 
o próprio sujeito iria predizer a data de sua morte, deixando de se ali-
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mentar para tornar o corpo mais leve, favorecendo, assim, a volta da 
ayvu para sua morada originária. O próprio Melià afirma que o relato 
etnográfico feito nessa monografia poderia suscitar em um 

...oyente de nuestra civilización occidental la sospecha de idealización y 
por tanto falsa ideologización de hechos que nosotros ciertamente vivi-
mos de modo muy diferente (1994a:31).  

O autor, porém, aparenta fazer recurso a estas considerações 
mais que tudo como retórica para valorizar um discurso que tornaria 
os Guarani impressionantes e profundamente diferente de nós. Neste 
sentido, uma atitude que manifeste surpresa e suspeita frente à ge-
neralização de certos relatos etnográficos, pelo fato de proceder de 
membros da civilização ocidental, pode ser rapidamente taxada de 
escassa autoridade científica. Parece-me óbvio que, frente à possibi-
lidade de deparar-nos com manifestações superficiais e moralísticas, 
calcadas no senso comum, procedentes de um mundo pouco familia-
rizado com a cotidianidade indígena, queira-se exaltar a diversidade 
cultural; mas que dizer quando a perplexidade e desconfiança procede 
dos próprios indígenas?

O Kaiowa Tonico Benites, morador da T.I. Jaguapire, foi meu 
orientando na Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul no ano de 
2003. Durante a discussão de textos teóricos de antropologia e mono-
grafias sobre os Guarani, foram consideradas justamente essas con-
tribuições a que Melià faz referência. Naquela ocasião, Tonico mani-
festou perplexidade sobre a noção de “boa morte”, justamente como 
posta pelos autores, mas o que mais o contrariou foi a afirmação de 
que indivíduos tentassem convencer um parente doente a morrer, e 
ainda por cima fazendo recurso a rezas específicas. Segundo Tonico, 
isto não poderia ser possível, pela simples razão de que o indivíduo 
que manifestasse interesse em acelerar ou favorecer a morte de outro 
seria, com muita probabilidade, acusado de feitiçaria.
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A objeção de Tonico não desmente totalmente as afirmações de 
Melià, no sentido de existirem preparativos específicos para que a 
pessoa possa tornar o próprio corpo mais leve, favorecendo a saída 
da alma. Nestes termos, escolhas individuais para acelerar o processo 
de morte e traspasse parecem ser bastante difundidas164, assim como 
idealmente é contemplada a morte por velhice, como conclusão de 
uma etapa na história de uma pessoa – etapa esta instituída durante 
o Áry Ypy.  Embora em minha experiência de campo não me tenha 
deparado com casos deste tipo, pode ser também que, em algumas 
situações, ocorra que parentes manifestem uma atitude solidária com 
essas pessoas, contribuindo com ñembo’e para favorecer a ascensão. 
Pelo menos após o sétimo dia da morte de um indivíduo, utilizando-se 
de um calendário decorrente do cristianismo, os Kaiowa costumam, 
justamente, entoar ñembo’e e, em alguns casos, também litanias típi-
cas do mundo religioso paraguaio e fronteiriço, com o claro escopo de 
tornar mais fácil o retorno do ayvu para seu yváy de origem. Este tipo 
de atitude torna-se obrigatória em casos em que a pessoa haja pere-
cido por morte violenta, como homicídio ou suicídio (algo que, como 
vimos, é também interpretado como sendo um assassinato).                            

Contudo, há que se constatar que a objeção central de Tonico, 
partindo de uma experiência de vida e de uma reflexão científica, co-
loca em evidência o fato de que não podemos generalizar certos tipos 
de comportamentos, e muito menos afirmar que os Guarani enfren-
tam a morte como sendo algo totalmente positivo, assim como Melià 
e os cônjuges Grünberg declaram com ênfase. Com efeito, ao menos 

164 Segundo Bastião Arce, de Dourados, os velhos que estão doentes, prestes a morrer, ficam 
rezando todo o tempo para “morrerem bem”. Por exemplo a mãe de Ireno Isnard (mburu-
vicha e tamõi muito respeitado na reserva) ficou cantando, todas as madrugadas, por uma 
semana, para depois “cair tranquila, já falecida”. Também o velho Basílio, avô de Getúlio 
Juca, rezou muito antes de morrer. Com relação ao fato das famílias auxiliarem a pessoa 
no processo que leva à morte, Bastião foi explícito, confirmando a posição de Tonico, isto 
é, “suas famílias não fazem isto; elas não rezam”.
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entre os Kaiowa das áreas onde pesquisei, geralmente, até que se pro-
ve o contrário, toda morte é considerada como produzida por fatores 
externos e não por causa “natural”, na maioria dos casos sendo apon-
tanda como sua origem a feitiçaria165.

Acredito que existe um equívoco de fundo nesta questão – uma 
vez mais devido à projeção de aspectos idealísticos (normativos) sobre 
a realidade prática. Assim, não podemos confundir a origem e a causa 
da morte com a tentativa dos parentes de querer que, uma vez cons-
tatada a impossibilidade de curar o sujeito, pelo menos seja favorecido 
o traspasse da alma. Nestes termos, a segunda situação não teria como 
escopo a de considerar a morte como algo positivo, mas ao contrário, 
algo não mais evitável.

Há que se considerar que para os Kaiowa as relações sociais e po-
líticas apresentam sempre certo grau de periculosidade. As alianças 
estabelecidas por afinidade são sempre instáveis166, sendo possível que 
até cunhados, genros e sogros se tornem inimigos entre si, como vi-
mos no exemplo relativo à área denominada ficticiamente de Pindoty. 
As fofocas permanentes, que preenchem grande parte dos tempos de 
socialização cotidiana, apresentam as relações sociais e políticas como 
um cenário de guerra. Isto corrobora a inversão do aforismo de Clau-
sewitz realizada por Foucault (1992: 29), o qual coloca a política como 
sendo a guerra continuada com outros meios. Neste caso específico, 
pode-se ir além do teorizado pelo filosofo francês, afirmando que para 
os Kaiowa a política não é o único meio através do qual se dá continui-
dade à guerra, sendo os poderes mágicos elementos importantes no 
estabelecimento de verdadeiras batalhas entre indivíduos e grupos.

No capítulo 2 foi levantada a hipótese de que o canibalismo entre 

165 Já Muller (1989: 105) relatava que todas as doenças e mortes repentinas são atribuídas 
pelos Guarani à feitiçaria, sendo provocadas lutas e violentas vinganças.   

166 Sobre o argumento, ver também L. Pereira 1999. 
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os Guarani teria sido transposto para o plano da feitiçaria; agora pa-
rece-me oportuno completar esta suposição com outros aspectos má-
gicos, referentes a técnicas de guerra que utilizam armas “invisíveis”, 
porém altamente fatais. Os Kaiowa reputam que há não muito tempo 
(algumas décadas) eram largamente utilizados por xamãs e guerrei-
ros ñembo’e específicos (denominados juru tata: “boca de fogo”)167 
para conduzir batalhas (ñorairõ) e determinar vinganças (teko repy). 
Geralmente proferida com vento a favor, este tipo de oração objetiva 
lançar flechas invisíveis contra os inimigos, com o escopo de matá-
-los. O vento, no caso, tem a função de transportar o projétil lançado 
até o alvo. Os ñanderu afirmam que hoje os deuses não lhes permitem 
mais usar estes ñembo’e, nem de ensiná-los aos mais jovens. Porém, 
eles também se referem aos juru tata indicando que as técnicas de fei-
tiçaria (paje vai), em sendo o resultado das ações contrárias à vontade 
das divindades supremas, continuariam sendo ainda muito praticadas 
na Terra. 

Nestes termos apontados, teríamos, portanto, que hoje a guer-
ra estaria reduzida às relações de vingança e contravingança geradas 
pela prática e pela acusação de feitiçaria, e às disputas políticas. No 
primeiro caso, se faz uso exclusivo de técnicas mágicas negativas, 
sendo que, no segundo, além destas, é muito comum o recurso a sor-
tilégios e amuletos (pajei, týra) considerados como de magia positiva 
(paje porã).   

Os feiticeiros (paje vai járy) não se diferenciam formalmente dos 
demais xamãs: eles podem se comunicar com seres invisíveis através 
de ñengáry e proceder à cura de indivíduos. A rigor eles são ñande-
ru (ou ñandesy) como todos os outros, a diferença sendo determi-
nada pela sua formação – que não é devida a divindades do além Yvy 
Rendy, mas a seres malignos, situados aquém dessa linha divisória. É 

167 Outras denominações são ñe’e tata (“palavras de fogo”), ñengarai (forma contraída de 
ñengáry vai) e teko papa (cf. Schaden 1974: 126).   
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obvio que nenhuma pessoa admitirá manter comunicação com espí-
ritos malvados, o que indica que a posição de feiticeiro é contextu-
al e relacional, e não permanente168. De fato, um indivíduo pode ser 
considerado como prestigioso xamã, sempre havendo, no entanto, a 
suspeita dele poder vir a manter relações clandestinas com ma’etirõ 
– cuja utilidade se tornará evidente no momento em que ocorrer um 
determinado fato que, por sua vez, leve um seu rival ou inimigo a acu-
sá-lo de feitiçaria.

Pode-se dizer que entre os Kaiowa o feiticeiro é aquele que faz um 
uso negativo dos poderes xamanísticos em sua posse, passando a utili-
zar técnicas específicas, predatórias, o que contrasta plenamente com 
as que atualmente se consideram ser as práticas lícitas dos ñanderu. 
Com efeito, os xamãs ganham prestígio e consideração em virtude 
de suas capacidades de conciliar pessoas e grupos, buscando cami-
nhos para determinar alianças e alicerçar relações de reciprocidade, 
especialmente durante as Aty Guasu (reuniões), sejam comunitárias 
ou intercomunitárias. Eles não podem ser interpretados como sen-
do guerreiros, mas como moderadores e diplomatas. Porém, há que 

168 Difere, portanto, do relatado por Evans-Pritchard (1976) para os Azande. Entre estes exis-
tiria uma distinção bem precisa entre “nobres” (Avongara) e “plebeus”, os primeiros não 
podendo integrar feiticeiros. Deste modo, de maneira alguma o oráculo (um dos meios 
para detectar a origem de um feitiço) poderia apontar um nobre como agente desse tipo 
de mal. O autor indica também que o oráculo apresenta-se como “neutro”, sua predi-
ção não podendo ser normativamente contestada, adquirindo um papel jurídico, como 
uma espécie de tribunal. A não contestação dos resultados é, em certa medida, garantida 
justamente através do deslocamento do controle sobre o oráculo para uma categoria de 
pessoas que não pode incluir feiticeiros, algo que permite aos Avongara exercer seu poder 
sobre o resto da população, contribuindo para a regulação dos conflitos. Para os Kaiowa, 
ao contrário, não existindo um ordenamento hierárquico entre as famílias extensas e to-
das elas podendo integrar xamãs e feiticeiros, a acusação de feitiçaria faz coincidir geral-
mente a facção acusadora com aquela julgadora do evento, a regulação do conflito sendo 
determinada através de uma relação de vingança (teko repy) e da manutenção de uma 
guerra continuada entre famílias inimigas, assim como através da produção de eventuais 
novas facções.  



371

se observar que seus poderes, assim como os das divindades que eles 
evocam, podem ser requisitados em circunstâncias críticas, clara-
mente marcadas por confrontos bélicos. Assim, é comum a partici-
pação dos xamãs durante a luta para a recuperação de terras, onde 
o enfrentamento com o colonizador se faz mais evidente. É voz cor-
rente entre os indígenas o fato de que determinados fazendeiros que 
faleceram durante conflitos fundiários – e/ou que tiveram desgraças 
em família – sofreram as consequências das ações de determinados 
ñanderu, especificamente convocados para tal propósito. Os Kaiowa 
atribuem o sucesso obtido nesses casos à intervenção de divindades, 
cuja efetivação teria sido possível através dos ñengáry dos ñanderu, 
descartando-se, assim a possibilidade de que os xamãs tivessem uti-
lizado juru tata, técnicas estas que, como vimos, teriam sido proibi-
das pelos deuses. Contudo, há que constatar que existe sempre certa 
ambiguidade nas afirmações dos indígenas, uma vez que a negação do 
uso de juru tata parece ser mais que tudo uma defesa da neutralida-
de axiológica do xamã, salvaguardando-se, assim, do ponto de vis-
ta normativo, seu papel singular frente aos outros indígenas, cujos 
comportamentos durante as batalhas podem claramente manifestar 
hostilidade e violência. É muito comum, durante o processo de luta, 
estes últimos afirmarem metaforicamente que vão “comer” os inimi-
gos (ja’u huguy169), algo que permite traçar claramente um paralelo 
com os atos de canibalismo, outrora concretamente praticados por 
estes indígenas. Como um ato de antropofagia (isto é, de se comer) é 
também interpretada a morte perpetrada através de uma ação violen-
ta (decorrente de brigas, por exemplo).    

Fica, portanto, clara a existência de um comportamento ético 
apropriado para o ñanderu, ao qual não é licitamente (normativa-
mente) permitido manter uma postura predatória. O feiticeiro, por 

169 Literalmente “comer o sangue”, entendendo-se com isto, comer até o sangue e não ape-
nas esta substância.    
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outro lado, é, por definição, a sua antítese. Neste sentido, as técnicas 
utilizadas serão voltadas para agredir e eventualmente matar a vítima 
escolhida. Visto que a predação por excelência é o ato canibalesco, a 
prática da feitiçaria é interpretada como uma ação que objetiva ma-
tar e comer (juka ha hembia) – não metaforicamente, mas realmen-
te – o indivíduo predestinado. Vejamos, então, algumas modalidades 
de execução, detecção e contraste do ato de feitiçaria e seus possíveis 
desfechos.  

Galvão (1996 [1943]) é o autor que nos oferece mais informações 
sobre as técnicas de feitiçaria adotada entre os Kaiowa e Ñandéva de 
Mato Grosso do Sul. Em seu diário de campo relativo à sua estadia na 
reserva de Takuapiry, o autor relatava que 

“O pohã rajara, feiticeiro, quando quer fazer pohã ray, utiliza-se de 
qualquer resto de comida (mandioca, batata etc.), jogada fora ou deixada 
cair pela futura vítima. Um menino é que apanha os restos, de modo aos 
outros não perceberem. De posse de um pedaço de resto de comida, o 
feiticeiro vai para a mata, onde cava um buraco do tamanho do antebra-
ço. O pedaço é envolto em qualquer wirapire, pano, e atravessado com 
pedaços de pau ou espinhos. Segundo versões diferentes, é enterrado ou 
posto para secar sobre o fogo, a maioria das vezes, ao que parece, é enter-
rado. Assim que começa a secar ao fogo, ou imediatamente após enter-
rado, conforme o caso, a pessoa começa a sentir os primeiros sintomas, 
ficando doente. A vítima treme muito, tem febre e sente pontadas, devido 
aos paus atravessados. O feitiço se aloja abaixo do último par de costelas, 
dos lados. Justino diz que esta parte se chama hianga. A vítima morre em 
pouco tempo, pois não consegue se alimentar, tudo que come, vomita. 
Vomita sempre e, então, acaba morrendo. No primeiro dia, sente-se mui-
to mal, e “não enxerga nada”. No segundo dia, está pior ainda, mas, “aí 
começa a enxergar”. A vítima parece ver a aproximação do feiticeiro e o 
reconhece. O feiticeiro é visto pela vítima, saindo de casa, aproximando-
-se e, de repente, caindo de quatro patas e transformando-se num ca-
chorro, que, então, salta em cima da vítima. Neste momento, a vítima fica 
morta, só melhorando quando o pohã rajara se afasta.” (1996: 217-18).
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Da mesma forma que Schaden, a quem os indígenas se negaram a 
contar técnicas sobre como fazer feitiços (Schaden 1974: 126), eu tam-
bém não tive acesso a tal tipo de informação. Isto sobretudo porque 
evitei dirigir perguntas neste sentido, cuja resposta poderia imedia-
tamente colocar os informantes sob a suspeita de serem feiticeiros (ou 
seus parentes). Com relação aos sintomas e às modalidades de diag-
nosticar sobre a origem do mal, assim como os modos de o feiticeiro se 
manifestar e as práticas utilizadas para contrastar sua obra, a atitude 
dos informantes muda significativamente. 

No caso da referida área de nome (fictício) Pindoty e na reserva 
situada em suas proximidades, os indígenas170 confirmaram o narrado 
por Galvão no trecho citado, sobre o fato de o agressor se apresentar 
na frente do enfeitiçado sob forma de um animal carnívoro. Neste caso 
não se trataria, porém, de um cachorro171, mas de um monstro (vicho 
vai) de forma parecida com a de um lobo guará (guara guasu). Jorge 
Sárate comparou-o a um lobisomem, que pode andar tanto em duas 
como de quatro patas.   

O xamã João Gonçalves, argumentando sobre o diagnóstico para 
verificar se realmente se trata de feitiço, diz que o tipo de doença con-
traída pela vítima pode ser útil na avaliação. As doenças repentinas, 
de ação lenta e dolorosa, são consideradas como de grande probabili-
dade de indício de ataques de feiticeiros – o mesmo sendo relatado por 
Schaden (1974: 126). 

Com relação à identificação do responsável, na melhor das hipó-
teses, a vítima de feitiçaria localizaria o próprio agressor através de 

170 Em se tratando de informantes das mesmas terras indígenas consideradas no exemplo uti-
lizado para ilustrar um processo de cura, ao longo deste item recuperarei os nomes fictícios 
que foram já utilizados, acrescentando outros conforme a descrição de fatos que envolvem 
casos de feitiçaria e de embates e antagonismos entre grupos através do uso de poderes 
mágicos. 

171 Melià et al. (1976: 249) também falam do feiticeiro como se transformando em um cão. 
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sonhos; em outras circunstâncias, alguém teria assistido diretamen-
te a um evento que indicaria o culpado do ato maligno. Nestes ca-
sos, enquanto fase de identificação, a participação direta de um xamã 
não é necessária; ademais, se o feiticeiro for imediatamente obrigado 
a desmanchar seu feitiço (denominado pohã vai ou mohã), também 
o seu (do xamã) serviço como autor de contrafeitiço (pohanõ) pode 
ser dispensado. Em outras circunstâncias, porém, quando o enfeiti-
çado consegue apenas descrever objetos ou acontecimentos de difí-
cil compreensão, a presença do xamã é necessária, visto que este é 
quem possui a plena legitimidade para interpretar os sonhos da vítima 
e de seus parentes próximos. Nestes casos, para que a o paje vai járy 
seja identificado, monta-se uma espécie de inquérito, baseado em um 
verdadeiro paradigma indiciário. Neste processo todos os parentes 
são envolvidos, requerendo-se deles esforços de memória para lem-
brar fatos que possam revelar conflitos entre a vítima (ou seu paren-
te) e alguém, assim como eventos que possam reconduzir as imagens 
sonhadas a um contexto inteligível. Uma vez identificados possíveis 
suspeitos, o xamã pode tirar dúvidas aproximando-se dos acusados, 
buscando identificar neles uma atitude agressiva. Se em proximidade 
de alguns deles o ñanderu, por exemplo, sangrar pela boca, tudo in-
dicaria que se trata do indivíduo procurado. 

  Há que se considerar que a maioria dos casos interpretados como 
feitiçaria diz respeito a doenças que acabaram por matar a vítima. Es-
tas são as circunstâncias em que seus familiares manifestam-se com 
maior virulência com relação ao ocorrido, e se eles não conseguirem 
reconhecer imediatamente o feiticeiro, as atividades do xamã tornam-
-se fundamentais para dar vida à procurada vingança (teko repy)172. 

172 Muller já relatava que “muerte repentina se considera siempre como efecto de hechicería 
del mismo modo enfermedad repentina y grave. La comprobación de un tal efecto de he-
chicería tiene, por regla general como consecuencia peleas o bien venganza sangrienta” 
(1989: 105). 
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Após a morte da pessoa, é preciso agir rápido, antes que o feiticeiro 
consiga retirar do corpo da vítima o objeto introduzido através da fei-
tiçaria – o que lhe permitia, à distância, comer o indivíduo atacado. 
Segundo me informaram, após a morte da pessoa agredida, nos três 
ou quatro dias seguintes, o feiticeiro está sob risco constante de ser 
localizado, visto que o corpo vitimado permanece em estado quen-
te, necessitando ser esfriado – ação esta que desmancharia definiti-
vamente o ato de feitiçaria. Neste caso, como também relata Schaden 
(1974: 126-27), o feiticeiro precisa desenterrar o corpo para levá-lo 
a um curso d’água, a fim de esfriá-lo. Referiram-me também que na 
ausência de um rio nas proximidades, em alternativa se deveria furar 
o túmulo, introduzindo-lhe água até atingir o corpo sepultado.        

Falando agora sobre as práticas de contrafeitiço (pohanõ), me foi 
indicado que estas objetivam fazer com que o agressor se torne, por 
sua vez, vítima; não através de uma ação parecida a por ele produzida, 
mas fazendo com que a mesma prática do paje vai járy se torne peri-
gosa para ele, chegando, em alguns casos, a matá-lo. Nestes termos, 
o pohanõ funcionaria como uma espécie de espelho, que reflete e de-
volve o feitiço para o remetente.

 Seja em Pindoty, seja na vizinha reserva, falaram-me que uma 
vez falecida a vítima, coloca-se em seu corpo cacos de vidro, pregos, 
arame farpado e/ou qualquer outro objeto cortante, de modo que o 
feiticeiro, estando ainda comendo o enfeitiçado, chegue a se machucar 
ou até morrer pelas feridas causadas pelos elementos introduzidos no 
defunto pelos seus parentes. Se por acaso o feiticeiro não morrer, este 
ao menos poderá ser reconhecido com mais facilidade, identificando-
-se nele as marcas das feridas na boca, podendo-se assim condená-lo 
e puni-lo173, muitas vezes com pena capital174, sendo ele amarrado e 

173 Sobre várias modalidades de punição de feiticeiros reconhecidos antes que sua vítima fa-
leça, sendo estes obrigados a admitir e desfazer o feitiço, ver Galvão 1996: 220-22.    

174 Cf. Melià et al. 1976: 249.  
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queimado. Se ainda assim não for possível reconhecer o paje vai járy, 
não resta senão aos parentes armados fazer tocaia durante a noite nas 
proximidades da tumba da vítima, buscando surpreender e matar o 
feiticeiro transformado no vicho vai buscando desterrar o corpo en-
feitiçado. Neste caso, as pessoas devem ser muito rápidas em suas 
ações porque o feiticeiro, quando se manifesta com seus ataques, é 
muito veloz, podendo facilmente cumprir com seus propósitos, pas-
sando despercebido.  

Dito isto, gostaria agora de narrar um episódio que me parece ilus-
trar bem o nível de mobilização desencadeado por uma acusação de fei-
tiçaria, assim como seu desfecho. Chegando uma vez em Pindoty, to-
mei imediatamente conhecimento de que Ênio, um neto de Júlio Rosati, 
havia-se enforcado perto do córrego localizado nas proximidades de 
sua residência.  Visto o estado de já avançada putrefação, estimava-se 
que o jovem, de cerca de 17 anos, tivesse falecido havia uns três dias. O 
suicídio foi imediatamente associado a um ataque de feitiçaria, cujo au-
tor, neste caso específico, foi rapidamente identificado. Segundo Júlio e 
seus parentes, tratava-se de Ana, ex-sogra de Ênio, a qual, desconfor-
me com o fato de sua filha ter sido abandonada por esse jovem para se 
juntar com outra mulher havia pouco mais de um mês, teria decidido 
matá-lo por meio de feitiço. Todos os mobilizados não mantinham dú-
vida alguma sobre o fato da suspeita ser realmente culpada, uma vez 
que um sobrinho de Júlio teria presenciado uma discussão em que Ana 
declarara que Ênio não iria ficar muito tempo com sua nova esposa. Ana 
também tinha uma reputação bastante negativa, tendo sido expulsa de 
uma reserva justamente sob acusação de feitiçaria. 

Uma vez resolvido quem era o culpado, Enrico – genro de Mário, 
este último irmão de Júlio – resolveu encabeçar uma ação punitiva e, 
juntando quase todos os homens adultos dos dois te’yi (de Júlio e de 
Mário), dirigiu-se para a residência de Ana – que vivia apenas com 
sua filha e alguns netos – para expulsá-la de Pindoty. A acusada teve 
que deixar imediatamente o local de sua moradia e dirigir-se para 
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outro paradeiro. 
Toda a dinâmica da expulsão ocorreu na ausência do “capitão” de 

Pindoty, que encontrava-se na cidade, onde acabou por deparar-se 
com Ana. Uma vez percebido o ocorrido, decidiu ele recorrer à Polí-
cia Militar, visto que as pessoas revoltadas haviam-se armado para a 
ocasião, Júlio circulando por Pindoty armado de uma espingarda. O 
“capitão” confiava na ação repressora da polícia, a qual efetivamente 
acabou por apreender as armas e deter, por um dia, alguns dos re-
voltosos, algo que permitiu a Ana voltar para sua residência. No dia 
seguinte, porém, os ânimos não se aplacaram, as famílias de Júlio e de 
seu irmão Mário decidindo atacar novamente a casa de Ana, desta vez 
para destruí-la e com isto ameaçar sua dona; ação esta que teve um 
imediato sucesso, visto que a presumida feiticeira decidiu se mudar 
definitivamente para longe de Pindoty. 

O “capitão” de Pindoty manifestou-se em um primeiro momento 
a favor de Ana, visto que também ele havia sido expulso junto com 
todo seu te’yi da mesma reserva de onde procedia a acusada. Há que se 
considerar, porém, que, em um segundo momento, frente ao ímpeto 
dos que se sentiram agredidos pelo que consideravam como ataques 
de feitiçaria, o “capitão” recuou na tentativa de manter a acusada no 
local. Verifica-se, também que Ana possuía uma posição política frágil 
em Pindoty, não fazendo parte de nenhuma das principais comuni-
dades residentes nessa Terra Indígena. Sua integração no local ocor-
ria unicamente através de laços de afinidade estabelecido por meio do 
casamento de sua filha com o neto de Júlio. Nestes termos, o divórcio 
deste casal de jovens, acarretou imediatamente a dissolução das rela-
ções com os Rosati e, inexistindo outros seus parentes no local, Ana 
não teve respaldo político suficiente para enfrentar os ataques. Frente 
aos acontecimentos, o julgamento da maioria das pessoas em Pindo-
ty a indicava como sendo efetivamente uma feiticeira, sua expulsão 
sendo algo necessário. No caso do “capitão”, que aliás também não é 
originário de Pindoty, uma insistência na defesa da acusada poderia 
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levantar a suspeita de que ele estivesse envolvido nessas práticas ne-
fastas, colocando em perigo o próprio cargo.

O caso narrado apresenta um contexto de luta bastante assimétri-
co, um dos lados não tendo as mínimas condições de fazer valer suas 
razões, que negavam as acusações que lhes eram feitas. Esta situação 
é, portanto, diferente do processo antes descrito para o caso da do-
ença manifestada por Edna, que levou a uma troca de acusações de 
feitiçaria entre os Sárate e os Gonçalves, em uma situação mais equili-
brada. Há que se considerar que, neste caso, seja Edna seja Jorge – al-
vos presumidos de feitiçaria – conseguiram com certa rapidez voltar 
a um estado de saúde satisfatório, não envolvendo episódios irrever-
síveis, como a morte de indivíduos. Ocorre, porém, que em muitos 
casos, mortes atribuídas à feitiçaria podem envolver grupos rivais 
bastante equilibrados no tocante ao número de integrantes, influên-
cia e mobilização de força militar. Nestas circunstâncias, como é re-
latado pelos indígenas para os períodos anteriores aos anos de 1960 
(v. Brand 1997), a feitiçaria podia provocar batalhas entre famílias 
inimigas, consumando-se vinganças e contravinganças sangrentas. 
Recentemente, a mobilização de grupos inteiros em torno a episódios 
de feitiçaria são menos frequentes e dificilmente têm como desfecho o 
desencadear-se de enfrentamentos armados em grande escala175. Em 

175 Em minha etnografia, não tive ocasião de presenciar o desencadear-se de um nível tão 
elevado de conflito armado. Contudo, em Pindoty, no ano de 1999, os fortes atritos es-
tabelecidos entre membros dos dois grupos originários do lugar (os Sárate e os Perez) le-
varam à aglutinação de pessoas dos Perez a fim de mobilizar uma ação punitiva contra 
membros dos Sárate, estes acusados de terem matado, por meio de feitiçaria, uma filha 
de um tamõi da família rival. A mobilização levou a alguns episódios violentos com o uso 
de yvyrapara (bastão de guerra), acarretando porém apenas ferimentos sem maior gravi-
dade nos agredidos. Com o correr de um ano, dada a morte do referido tamõi, os ânimos 
foram se aplacando, configurando-se assim outras relações em Pindoty. A nova situação 
levou também à reinterpretação da morte antes entendida como por feitiço, como uma 
equivocada atividade de cura do sujeito defunto por parte de seus próprios parentes, estes 
últimos acabando por se convencer desta versão dos fatos.       
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certa medida, a interferência dos organismos indigenistas e das forças 
policiais do Estado brasileiro nas disputas indígenas inibem (mas não 
erradicam) estas batalhas. Há que se considerar, porém, que por outro 
lado, como os próprios Kaiowa indicam, o número de casos de feiti-
çaria produzida por feiticeiros indígenas internos às terras indígenas 
teria diminuído muito nos últimos tempos, algo que justificaria a rela-
tivamente recente ordem dos deuses, de não se praticar e/ou ensinar 
juru tata; técnica esta que, como vimos, era antigamente utilizada nas 
relações de vingança.       

A diminuição de feiticeiros indígenas nas áreas e reservas indí-
genas não significou uma diminuição da feitiçaria. Muito pelo con-
trário, este fenômeno tornou-se mais complexo, envolvendo relações 
interétnicas e a incorporação, nos circuitos de atividades mágicas, de 
cidades e vilarejos localizados nas proximidades dos assentamentos 
kaiowa.   No caso específico de Pindoty e da reserva vizinha, a rela-
ção privilegiada é principalmente com curandeiros (indígenas e não) 
residentes na cidade de Tatuí, estes procurados tanto para práticas 
de cura (como vimos para o caso de Edna) quanto para realizar fei-
tiços e sortilégios com o objetivo de prejudicar ou beneficiar alguém.  
Os indígenas nos tekoha temem particularmente a prática realizada 
por aqueles que denominam de saravazeiros, apavorando-se quan-
do se deparam com o indício de uso de velas pretas ou escuras (ele-
mentos nefastos, indicadores de feitiços). Afirmam que, como ocorre 
no caso de feiticeiros internos às terras indígenas, o feitiço deve ser 
desmanchado pelo próprio autor, mas este, se encontrando em um 
local fora de alcance militar do grupo atingido, dificilmente poderia 
ser pressionado para retirar sua agressão. No caso em que este seja 
“paraguaio”176, existiria também a agravante de os xamãs não terem 
condições de realizar contrafeitiços para induzi-lo a se manifestar e/

176 Termo utilizado para indicar indivíduos não-indígenas de fala guarani.
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ou para que suas ações se lhe voltem contra177. Estas especificidades 
dos curandeiros urbanos levam à redefinição da organização do cam-
po de batalha indígena, uma vez que hoje é possível deslocar para es-
tas figuras – muitas delas local e politicamente “neutras” – a função 
de perpetrar feitiços e/ou proferir rituais mágicos cujos efeitos se ma-
nifestem nas terras indígenas. Nestes termos, em certas circunstân-
cias, alguns destes magos podem ser contratados indistintamente por 
um ou outro grupo indígena em conflito entre si. 

A título de exemplo, segundo me informaram em Pindoty, nas 
últimas eleições municipais e para o cargo de “capitão”, na vizinha 
reserva, grupos rivais lançaram mão de um único curandeiro de Ta-
tuí, dando vida a uma batalha de feitiços e contrafeitiços. O grupo que 
pretendia evitar a reeleição do atual “capitão” teria feito um pedido 
para o referido curandeiro obstaculizar o candidato. Ocorreu, porém, 
que logo depois o próprio “capitão”, recompensando esse mesmo 
curandeiro com uma soma mais conspícua, teria conseguido que fos-
se desmanchada a prática mágica que o prejudicaria, conseguindo se 
reeleger; além disso, fez ele um pedido para enfeitiçar um indivíduo 
do grupo rival, com o escopo de impedir sua eleição ao cargo de ve-
reador, feitiço este entendido pelos indígenas como tendo sido eficaz, 
visto que o indígena em questão não conseguiu ser eleito para a Câ-
mara Municipal.

No caso de Pindoty e arredores, não consegui informações sobre 
episódios de feitiçaria causados por não-indígenas que teriam provo-
cado a morte de pessoas. Em outros lugares, as mortes de líderes como 

177 A explicação desta impossibilidade técnica remete à clivagem étnica produzida pela divisão 
das que defini como sendo duas esferas de relacionamento cosmológico (v. item 9.3). Os 
indígenas afirmam que esta impossibilidade é recíproca, também os “brancos” não tendo 
a possibilidade de atingir os xamãs indígenas. Há que se constatar que paralelamente à 
procura indígena de curandeiros nas cidades, existe uma ampla demanda de operadores 
mágicos indígenas, residentes nos tekoha, estes recebendo visitas constantes para inter-
ferir em questões que dizem respeito ao mundo não-indígena. 
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Lázaro da área de. Pirakua, Dom Quitito, de Marangatu, e Paulito de 
Panambizinho, foram interpretadas por alguns como tendo sido cau-
sadas por ataques de feiticeiros “brancos”. 

Há que se salientar o fato de que, paralelamente ao uso dos poderes 
mágicos que agem diretamente sobre os indivíduos que se pretendem 
obstaculizar ou até matar, existem também práticas positivas voltadas 
a fortalecer ou produzir qualidades na pessoa que as está requisitan-
do e/ou se defender de ataques de inimigos, espíritos malvados e fei-
ticeiros. Seja procurando curandeiros urbanos, seja requisitando-se 
xamãs, podem-se obter amuletos – denominados cachumbita, irû 
(companheiro) e/ou paje’i –, colocados em saquinhos e pendurados 
no pescoço ou em outros lugares do corpo, ou ainda na residência ou 
em outras localidades que o beneficiário julgue útil para seu propósi-
to178. Nestes termos, o indivíduo pode ter maior eficiência e velocidade 
nas atividades manuais (trabalho nos ervais, derrubada de mato, corte 
da cana nas usinas de álcool, atividades de caça e pesca, entre outras), 
mais eficácia nas lutas políticas, mais sucesso nas relações amorosas, 
maior resistência frente às agressões sofridas etc. 

Gostaria de voltar agora a argumentar sobre a pouca importância 
dada, nos estudos sobre os Guarani, aos fenômenos mágicos, enquan-
to elementos que permitem a compactação de grupos em torno da ne-
cessidade de se defender, atacar ou contra-atacar. Eles contribuem 
para a manutenção de um estado constante de conflito, uma guerra 
combatida através de meios invisíveis, mas não menos efetivos. Como 
bem observava Simmel (1964), o conflito, ao invés de ser um elemento 
desagregador, desempenha papel contrário, permitindo justamen-

178 Escreve Muller que “el hechizo se mete en un trapo o en una bolsita de piel de animal, lle-
vado como amuleto al cuello, o en un punta del vestido o en la bolsa de piel, o descubierto 
en una cuerda al cuello o llevado en la mano, o como sea, a la cercanía de aquel sobre el 
cual debe obrar; por ejemplo puesto bajo su yacija o escondido bajo el techo de la casa…”  
(1989: 105).   
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te que os seres humanos construam solidariedades de grupo. A meu 
ver, entre os Kaiowa as armas mágicas contribuem para determinar, 
renovar ou redefinir alianças entre famílias, reforçando lógicas de 
pertencimento a grupos específicos. Melià et al. (1976), ao contrário, 
consideram o manifestar-se do fenômeno da feitiçaria como sendo 
sintomático de anomia social. Os autores, como membros do Projeto 
Paĩ-Tavyterã, afirmavam que a única coisa que podiam fazer era 

“…prevenir y combatir las enfermedades supuestamente causadas por 
mohãy […] y apoyar a los Paĩ que muestran dudas sobre la causa mágica 
de las enfermedades que afligen a miembros de su tekoha. Así podemos 
ayudar a los Paĩ responsables a disminuir los casos de paje vai reconocidos  
y dar más seguridad y estabilidad a las comunidades. Cuanto mejor sea la 
salud de los Paĩ, tanto menos mohãy habrá y con eso menos necesidad de 
aplicar medidas que en sus consecuencias sociales son totalmente negati-
vas.” (Melià et al. 1976: 249-50 – ênfase minha).

  Mais uma vez me parece que os autores dão excessiva relevân-
cia aos aspectos normativos, que atribuem evidentemente um papel 
negativo à feitiçaria, entendida como elemento causador de doenças. 
Deve-se observar também que, como os próprios indígenas apontam, 
em períodos passados (antes dos anos de 1950), os casos de feitiça-
ria teriam sido mais numerosos, o que provocava batalhas sangren-
tas. Nestes termos, utilizando-se como parâmetro o manifestar-se da 
feitiçaria, seria bastante contraditório referir-se à situação dos anos 
de 1970 e às décadas que se seguem como sendo mais “anômica” com 
relação ao passado. 

Combater a feitiçaria com a pretensão de desaraigá-la como fe-
nômeno era (e é) uma das maiores tarefas das atividades missionárias. 
No caso específico dos Guarani de Mato Grosso do Sul, para tal propó-
sito, sempre que possível os missionários têm se apoiado e estabele-
cido alianças com famílias indígenas, estas últimas procurando con-
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trastar os feiticeiros identificados em integrantes dos grupos rivais179. 
Com relação ao período colonial, como observa Wilde, 

“…el hallazgo reciente de dos sumarias por “maleficios” en uno de los 
treinta pueblos de Misiones guaraníes [Loreto180], ambas posteriores a la 
expulsión de los jesuitas, pone en jaque varios de los supuestos asumidos 
hasta ahora sobre las características de la vida interna de las reduccio-
nes jesuíticas de esta parte de América. Uno de esos supuestos es que la 
“hechicería” había sido eliminada por los jesuitas en el siglo XVII. Nueva 
evidencia demuestra que, aunque con un nuevo sentido, una gran can-
tidad de estos conocimientos y prácticas se preservó en las reducciones. 
Los mismos no sólo circulaban con cierta fluidez por los pueblos sino que 
eran, en su mayor parte, guardadas en secreto por los mismos jesuitas.” 
(2005: 1).

Os documentos encontrados trazem à tona aspectos importan-
tes para a compreensão da natureza política das práticas de feitiça-
ria, visto que ambos os casos tratados dizem respeito a atos mágicos 
direcionados a atingir indígenas que ocupavam cargos de relevo na 
organização das reduções (Wilde 2004 e 2005). Permitem eles ainda 
entender que os jesuítas, por séculos, fizeram o possível para negar o 
fenômeno. Wilde destaca também nesses trabalhos a atitude das auto-
ridades coloniais da época em legitimar uma certa medicina indígena, 
destinada exatamente a curar indivíduos e não a prejudicá-los. Em 

179 Para um exemplo deste tipo de configuração política e de ação mágica, ver adiante (no item 
12.2) o caso da intervenção da Missão Evangélica Caiuá na reserva de Sassoró, nos anos de 
1970. 

180 “Las sumarias se encuentran en un legajo del Archivo General de la Nación. La primera lleva 
por título ‘Copia de la Sumaria que hizo Don Francisco Bruno de Zabala siendo Gobernador 
de los Pueblos de Misiones contra Don Cristobal Guray y Silverio Caté por maleficios’. La 
segunda ‘Sumaria remitida por Don Francisco Piera contra Marías Mendoza, Don Cristobal 
Guiray y Silverio Caté del Pueblo de Loreto por maleficios’. Loreto, 1777-1781. AGN IX.32.1.6.” 
(Wilde 2004: 1).



384

1770 o jesuíta Cardiel se expressava sobre estes operadores médicos do 
seguinte modo: 

“El cuidado en lo espiritual de los enfermos, y la caridad en lo temporal es 
grande. Para esto hay en el pueblo tres o cuatro indios, que como apunté 
llaman curusuyá, el de la cruz, porque siempre lleva como por váculo 
una cruz de dos varas en alto, y gruesa como el dedo pulgar. Estos des-
de pequeños aprenden a curar y hacer medicamentos o medicinas (…).” 
(Cardiel apud Wilde 2004: 14).

 
Desta forma, a partir da ideologia cristã, os jesuítas têm demarca-

do uma nítida distinção entre aspectos espirituais e curativos de cer-
tos indivíduos, por um lado, e aqueles demoníacos, por outro, estes 
últimos atribuídos formalmente sempre aos grupos não missionari-
zados181. Assim, a divisão realizada por estes religiosos entre religião 
e magia acabava também por reproduzir categorias diferenciadas de 
operadores destas duas formas de se agir sobre o cosmo. Seguindo-
-se esta lógica, seria de fato impossível se pensar que, dependendo 
da situação e dos pontos de vistas manifestados em um determinado 
contexto, uma pessoa possa ser considerada ora um kurusuja182, ora 
um feiticeiro. As súmulas, indicando a natureza individual e o cará-
ter oculto das práticas de feitiçaria, são, a meu ver, ilustrativas não 

181 Montoya (1985[1639]), por exemplo, dedica amplo espaço para caracterizar os xamãs gua-
rani não-reduzidos como feiticeiros a serviço do demônio. 

182 De kususu (cruz) + já [járy] (dono) = “dono da cruz”. Os Kaiowa, entre os Guarani contem-
porâneos, são os únicos que utilizam cruzes e varas insígnias, podendo se traçar certo pa-
ralelismo com os kurusuja do período jesuítico. Como se verá nos próximos dois capítulos, 
sejam as cruzes, sejam as varas insígnias, entre estes indígenas, são elas feitas com dife-
rentes tipos de madeiras, o que lhes confere maior ou menor poder mágico. Dependendo 
do uso feito desses instrumentos, podem-se ter efeitos tanto positivos quanto negativos. 
A forma do objeto é também subordinada à substância; por exemplo, uma cruz de madeira 
yvyra paje (Myrocarpus frondosus) não possui os poderes de uma vara insígnia de chiru 
(Myroxilon peruiferum). 
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de uma distinção entre diferentes categorias de operadores (religiosos 
versus feiticeiros), mas de uma contraposição entre manifestações 
públicas, baseadas em um arcabouço normativo legitimado pelo po-
der vigente, e outras privadas, motivadas pelas disputas entre famílias 
rivais. Não podemos nos deixar guiar pelo roteiro criado pelas fontes, 
cujo norte é estabelecido, na maioria dos casos, pela ideologia mis-
sionária. Nestes termos, parece-me mais provável que os indígenas, 
na experiência reducional, frente a um interlocutor refratário à com-
preensão das ambivalências nos usos de práticas mágico-religiosas, 
tenham sido levados a ocultar certos aspectos, exaltando outros. As 
práticas predatórias, associadas ao canibalismo e às atividades béli-
cas, não poderiam não ser condenadas pelo poder dos jesuítas; as ló-
gicas de mútuo apoio entre as pessoas, por outro lado, podem ter sido 
favorecidas pelos missionários e conceituadas através da tradução da 
noção cristã de “amor” pela palavra guarani “mborayhu”.  

Tentando uma comparação entre os Guarani e os Tupi da região 
amazônica, Fausto (2005) levanta a hipótese de que entre os primeiros

“o contato com o cristianismo missionário e a experiência colonial con-
duziram a uma crescente negação do canibalismo como fundamento do 
poder xamânico e da reprodução social, processo ao qual podemos dar 
o nome de “desjaguarificação”. Sugerirei, ainda, que esse esquecimen-
to do canibalismo abriu espaço para uma outra ideia-chave, a do amor.”  
(Fausto 2005: 387).

 
Concordo parcialmente com o autor sobre o fato de que – sem-

pre de modo hipotético – mudanças nos contextos históricos183 po-
dem ter levado grupos guarani a desvalorizar, em termos normativos, 
o canibalismo. Discordo porém sobre o fato de que este eventual pro-

183 Mudanças estas nas relações de força presentes nas interações entre os diferentes grupos 
indígenas em um contexto colonial, bem como uma diminuição demográfica e o estabele-
cimento de um diálogo/confronto entre indígenas e os missionários; ver capítulo II. 
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cesso teria determinado a substituição de uma ótica relacional base-
ada na antropofagia por outra fundamentada na categoria do “amor” 
(ibidem: 398)184. Meu entender é que – como visto nas narrativas de 
Atanás, no capítulo IX – as divindades, assim como todos os seres do 
cosmo, são descritos como manifestando, dependendo do contexto, 
atitudes solidárias ou agressivas, isto de acordo com relações mágico-
-políticas estabelecidas entre os personagens protagonistas dos rela-
tos. Por exemplo, os Ñande Rykey devem cuidar dos Ava Kaiowa, estes 
últimos sendo seus irmãos menores. Em outras circunstâncias, esses 
mesmos Ñande Rykey são descritos como Avaete, seres que chegam à 
Terra punindo, com eventos meteóricos, quem nela se encontra, sua 
ira sendo aplacada através da intermediação dos xamãs. San José, por 
sua vez, foi morto, fulminado, durante a troca de raios produzida pe-
los Ñande Rykey. Pa’i Kuara e Jasy, antes de descobrirem ter sido 
enganados pelos jaguarete ypy (as onças do princípio), mantinham 
com estas uma relação solidária, caçando e coletando frutas para os 
que pensavam serem seus familiares; uma vez percebido o engano, os 
irmãos descobrindo não serem de fato parentes das onças, enveredam 
para levar a termo a legítima vingança, tentando aniquilar os que ora 
demonstravam-se inimigos, responsáveis pela morte da mãe de Pa’i 
Kuara e Jasy.  

Podemos constatar que os exemplos aqui expostos apontam para 
o delineamento de uma distinção entre os comportamentos mantidos 
com os aliados por parentesco e aqueles manifestados perante inimi-
gos. Quando se trata de parentes, a solidariedade de grupo é idealiza-
da e expressa através do conceito de teko mbojeko porã (o bom modo 

184 Em meu entender, o autor foi conduzido a erro por ter se balizado por uma específica bi-
bliografia de apoio. Suas conclusões resultam de reflexões a partir de uma literatura sobre 
os Guarani, a qual defini como produzida por um “filão cristão” De fato, este filão tende a 
enfatizar as conceituações religiosas dos indígenas associáveis à noção cristã de “amor”, 
contribuindo, paralelamente, para a ocultação de outros elementos importantes na deter-
minação das relações cosmológicas. 
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de ser fundamentado no apoio mútuo). Nestes termos, o “amor” pode 
ser considerado um elemento importante, não no sentido cristão de 
manifestação de um sentimento de carinho desinteressado, relacio-
nado muitas vezes ao sacrifício individual, mas como elemento que 
permite o reconhecimento da pessoa como parente. Um dos papéis 
dos xamãs é justamente permitir que os Ñande Rykey reconheçam os 
Kaiowa como seus irmãos – e, portanto, não os cacem como inimigos. 
Este reconhecimento, observe-se, assim como as alianças entre gru-
pos, não pode ser considerado como definitivo, tendo que ser conti-
nuadamente legitimado. Há que se considerar o fato de que a relação 
vertical estabelecida pelos xamãs com as divindades coloca em comu-
nicação estas últimas com as famílias kaiowa às quais esses operadores 
rituais estão vinculados. Isto quer dizer que, embora idealisticamente 
a ação do nanderu seja a de favorecer todos os Kaiowa, na realidade 
ele estará agindo em benefício de seu grupo, o qual considera outras 
famílias como inimigas. Nestes termos, a comunidade em questão 
procederá a acusar os xamãs de seus inimigos de terem se “forma-
do” através da relação vertical não com os Ñande Rykey, mas com os 
espíritos malvados, tornando-se, portanto, um feiticeiro – algo que 
ficará mais claro no próximo capítulo. Quando então são identifica-
dos feiticeiros e inimigos, as relações com estes não são determina-
das através de uma lógica do amor mútuo, como entre parentes, mas 
manifestando conflito bélico. Assim, os integrantes do grupo podem 
se vingar das ofensas sofridas, utilizando meios militares, juru tata e/
ou requisitando a intervenção dos deuses – neste último caso, advo-
gando-se que os supostos inimigos estariam abraçando o teko vai (o 
modo negativo de ser e viver), o que insinua que eles não seriam mais 
identificáveis como irmãos pelas divindades supremas. 

Pode-se concluir, portanto, que os Kaiowa combinam ativida-
des xamanísticas centradas no reconhecimento de parentes e outras 
baseadas na oposição entre parentelas, as primeiras, de natureza não 
agressiva, as segundas eminentemente predatórias, podendo-se ne-
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las incluir também ações mágicas canibais, como as perpetradas por 
feiticeiros. As batalhas, como vimos, preveem também ações que são 
entendidas pelos indígenas como sendo agressões antropófagas e he-
matófagas185. É portanto através da combinação de todas estas dife-
rentes atitudes e não da substituição de uma pela outra que se deve, a 
meu ver, compreender a reprodução das relações e dos grupos sociais 
entre os Kaiowa.  

 

185 Lembro que o espírito familiar (o tupichúa), que participa da determinação do tempera-
mento do indivíduo, pode ser um predador, caracterizando a atitude bélica de um guerrei-
ro. É interessante o fato de que Montoya (1876: 404) traduz o termo tupichúa tanto como 
espírito familiar, quanto como feiticeiro. 
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Capítulo XI

O xamã 

Como tem sido possível apreender ao longo desta parte, o xamã 
tem um importante papel na interpretação das características do cos-
mo e suas mudanças, bem como na formação de uma moral e uma 
ética específicas (teko porã), e ainda na definição e estabilidade emo-
cional-afetiva da pessoa kaiowa (por meio de mongarai, processos 
de cura e no diagnóstico e combate à feitiçaria). Tal atuação contribui 
para que as famílias extensas possam ter uma percepção do mundo 
atualizada, o que lhes garante a possibilidade de realizar atividades 
práticas e simbólicas consideradas eficazes. Não cabe dúvida, portan-
to, que os saberes possuídos pelo xamã, assim como sua organização e 
uso, são extremamente importantes para a tradição de conhecimen-
to desses indígenas. A maior parte dos autores que se ocuparam dos 
Kaiowa, assim como de outros grupos guarani, privilegiaram analisar 
os conteúdos e as práticas derivantes desse conhecimento, não dando 
muita relevância aos mecanismos que permitem sua reprodução, di-
versificação e mudança. Schaden, porém, parece representar uma ex-
ceção neste sentido. Embora sumariamente, este autor tentou avan-
çar algumas explicações sobre a existência de grandes variações nos 
depoimentos e manifestações rituais destes indígenas. Assim, para tal 
ele apresentou duas causas:
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“Primeiro, o caráter individual, ou melhor, individualista, da religião 
Guarani. Por destacada que seja a importância social das cerimônias reli-
giosas e, vice-versa, o significado religioso das manifestações principais 
da existência comunitária, cumpre não menosprezar o extraordinário 
papel da vivência religiosa individual, pois em qualquer circunstância 
pode a pessoa entrar em contacto com o sobrenatural, recebendo conso-
lação, conselhos e revelações das divindades ou dos espíritos protetores, 
isto é, cada qual tem as suas experiências religiosas próprias, de acordo 
com o caráter e os pendores místicos de sua personalidade. Assim, no 
decorrer dos anos, vai formando – sobre o fundo doutrinário comum, 
evidentemente – a sua própria concepção do mundo, o seu sistema in-
terpretativo, com inovações ou “aberrações” mais ou menos “hetero-
doxas”, de acordo com as suas tendências ou experiências pessoais. Se-
gundo León Cadogan, que encontrou dificuldades semelhantes em suas 
pesquisas entre os Mbua do Paraguai, há fixidez e uniformidade notáveis 
no conjunto das doutrinas secretas, privativas dos sacerdotes, ao passo 
que as representações religiosas públicas estão sujeitas a grande variação.

Em segundo lugar, a multiplicidade de idéias e crenças deve ser interpre-
tada em termos de incongruências decorrentes de contactos com a reli-
gião cristã, de um lado, e da fusão das diferentes doutrinas subgrupais 
produzida pelas migrações, que levaram à formação de aldeias em que se 
reúnem, em uma mesma comunidade de vida e de culto, famílias de dois 
ou até mesmo dos três subgrupos.” (1974: 106-107).

  
Aprofundando o argumentado até o momento, pretendo neste 

capítulo demonstrar que a segunda causa a que se refere o autor, no 
lugar de ser uma influência aculturativa, representa para os Kaiowa 
uma rica fonte de saberes procedentes de outras tradições de conhe-
cimento, o que lhes permite realizar comparações e reflexões sobre 
a dinâmica do cosmo em uma situação histórica que os vê domina-
dos pelos Estados-Nação brasileiro e paraguaio. Neste sentido, o que 
Schaden interpretava como incongruências, são respostas contextu-
ais oferecidas por informantes, politicamente posicionados perante o 
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pesquisador, dando sentido à realidade por eles vivenciada no mo-
mento. O conteúdo, portanto, pode variar muito, a lógica da narrativa 
indígena organizando os saberes à sua disposição seguindo as pressu-
posições morais, éticas e políticas do grupo nas circunstâncias em que 
ele se encontra. 

Fica, porém, aberta a questão de se os Guarani são individualistas 
na prática de sua religião, como aponta o autor, cada indivíduo po-
dendo manter uma relação privilegiada com as divindades, formando 
uma opinião própria sobre o ordenamento do mundo. Uma vez mais, 
embora parcialmente, devo discordar de Schaden. 

É verdade que todos os Kaiowa podem ter experiências de rela-
cionamento cosmológico com seres como os járy (para desenvolver 
atividades práticas, como caça, pesca, coleta e agricultura), os Ñande 
Rykey (para obter proteção durante as viagens e outros afazeres), e os 
chiru (também para obter proteção, além de garantir prosperidade 
e saúde). Ocorre, no entanto, que para poder discutir assuntos que 
dizem respeito ao modo de ser (teko), sua interpretação e suas mu-
danças, bem como para interferir sobre a realidade ao ponto de poder 
modificá-la, o relacionamento com as divindades deve ser mediado e 
administrado exclusivamente por xamãs, únicos sujeitos que, como 
vimos, podem viajar por todas as dimensões e partes do cosmo, dia-
logando e interagindo com os seres que as povoam.  O xamã é, por-
tanto, figura central na tradição de conhecimento indígena, sendo ele 
quem tem a legitimidade para avaliar moral e eticamente os saberes 
que circulam e estão à disposição dos indígenas. Os Kaiowa distin-
guem claramente entre vários tipos de ñanderu, distinção que pode 
ser hierárquica (isto é, o xamã alcançando vários níveis de relacio-
namento com as divindades) ou dicotômica (entre os neófitos que se 
formam mantendo relação com os deuses e aqueles outros que obtêm 
conhecimentos e técnicas de cura através do contato com seres ma-
lignos, tornando-se feiticeiros). É óbvio que, como visto, esta última 
condição será sempre atribuída a um inimigo, nenhum ñanderu acei-
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tando este rótulo. Deve-se ressaltar, todavia, que os critérios através 
dos quais se operam as distinções remetem diretamente a uma avalia-
ção do comportamento mantido pelos neófitos durante sua formação 
e trajetória de vida, assim como à eficácia que resultará da aplicação 
dos conhecimentos e técnicas de cura adquiridas pelo novo ñanderu.

11.1 A formação 

A formação do xamã não é algo que diz respeito tão somente à 
aprendizagem de conhecimentos e técnicas por parte do neófito. Este 
processo coloca em jogo toda uma gama de fatores emocionais e de 
natureza onírica, a relação entre mestre e aprendiz apresentando ca-
racterísticas psicológicas peculiares. Para evitar perder a carga emo-
tiva que este processo manifesta, em lugar de descrever “friamente” 
suas fases, prefiro uma vez mais dar a voz a Atanás, ele próprio nos 
oferecendo um vivo testemunho de sua formação, unido este a im-
portantes comentários sobre sua relevância e sobre os perigos enfren-
tados durante essa experiência. Na sequência, aportarei outras infor-
mações, procedendo também a tecer algumas observações analíticas.  

“Desde criança a minha família me preparou para ser ñanderu, me 
acompanhou em todas as fases de preparação e purificação do meu 
teko, o meu ser, tomando-o, assim, como teko marangatu, o modo de 
ser sagrado. Foi feita para mim uma pequena cruz de yvyra paje, que 
não é chiru186.

Durante essa fase já comecei a ver os invisíveis, isto é, o que não 
pode ser visto pelo homem comum, ou seja, sem os olhos purificados. 

186 Ambas seriam madeiras procedentes de árvores leguminosas, que emanam uma perfu-
mada fragrância. A primeira, Myrocarpus frondosus, é conhecida com o nome vulgar de 
cabreúva; a segunda, Myroxilon peruiferum, é denominada popularmente de cabreúva 
vermelha.    
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No início me dava muito medo ver e ouvir os seres invisíveis, os seus 
movimentos, vozes entre eles. Vi os seres invisíveis que andavam à 
noite, que andavam debaixo das folhas caídas do mato, gritando ma-
ledicências. Ao ver e ouvir esses seres, eu ficava muito assustado, mas 
os meus mestres187 que me acompanhavam nesse processo de formação 
sempre me encorajavam, me ajudavam de todas as formas. Conforme 
a orientação, eu não podia contar e descrever os seres que estava ven-
do e ouvindo, pois chegaria o momento em que eu iria ser interrogado 
sobre isso. Antes eu não podia contar a ninguém. 

Um dia me ensinaram um ñembo´e que serve para plantar sementes de 
milho. Fui de manhã plantar sementes. Foi-me orientado que eu tinha 
que cantar esse ñembo´e durante a plantação. Eu não sabia para que 
era esse ñembo´e, por isso, apenas cumpri. Fui, plantei e voltei para 
casa logo. Logo depois me falaram para eu voltar para a roça e ver a 
semente de milho plantada. Quando cheguei na roça, o milho já tinha 
crescido, já estava pronto pra colheita.

Durante essa fase eu não podia comer carne dos bichos ou animais que 
são preguiçosos como tatu poju, tamanduá, karaja etc. Era proibido até 
tocar o dedo nesses animais preguiçosos e lentos, que dão preguiça. Eu 
comia peixe, paca, cutia, macaco etc., os animais que são leves, rápi-
dos, velozes, que não são preguiçosos e lentos. A carne desses animais 
era a minha alimentação. Mandioca e batata-doce eram excluídas da 
minha comida, porque as raízes estão embaixo da terra, como tatu, 
que mora embaixo da terra. Depois de cumprir tudo junto, comecei a 
rezar sozinho, mais ou menos, já tinha onze anos de idade.

Quando entrava no mato sozinho, ouvia a voz dos ma´êtirõ. Se encon-
travam entre eles, o dono da cobra, o dono da lagarta, donos de todos 
os males. Esses ma´etiro também rezavam. Eu ouvia também, só que 
já entendia que se tratava do ma´êtirõ, do añáy (diabo). Para quem 

187  Atanás refere-se a seus parentes, pais e avós. 
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não sabe, parece ñengáry de verdade. Se o formando da atenção a es-
ses donos ou ma´etiro, pode se formar deles, e paralisar a formação 
de verdade, dos Nãnde Rykey. É possível ser enganado pelo poder dos 
ma´etiro durante essa fase, porque os seus ñengáry são parecidos com 
os dos ñanderu da Terra. 

Naquele momento o meu pai falou que eu já podia contar no ouvido 
dele e no da avó e do avô o que é que eu estava vendo e ouvindo; quer 
dizer, só murmurando no ouvido deles. Se contasse para todo mundo 
ou se todos ouvissem a explicação de quem está se formando, poderia 
atrapalhar toda a formação, até mesmo poderia ser reprovado, fazen-
do cair todas as asas. Se contasse a todos, ficaria sem asas, sem poder 
ver e ouvir os invisíveis. 

Depois de formado, depois de trinta ou quarenta anos de idade, já po-
dia contar a todos o necessário, ou conforme a necessidade. Antes só 
os acompanhantes podiam comentar entre eles os seus saberes alcan-
çados ou fazer avaliação do futuro ñanderu. 

Uma vez eu fui enganado pelo Kurupiry, dono da pedra. Ele me cha-
mou para me contar o ñembo’e para purificar o tempo, esfriar o fogo, 
as doenças, e vestiu em mim a linha branca e a fumaça dele. Quando 
voltei, já comecei a passar mal, fiquei doente. Naquele momento des-
cobri que fui enganado, que ele não era um Ñande Rykey de verdade, 
era Kurupiry (um ma’etirõ). Fiquei doente por causa desse contato. O 
poder dos ma’etirõ pode causar doença mental: a pessoa cai de repente 
e fica gemendo, tremendo por algum tempo. Os ma’etirõ podem atacar 
dessa forma se tiver o nome do Kuatiára188. Por isso, que os ma’etirõ 
não podem saber o nome da pessoa do Kuatiára, nem podemos con-
tar para ele, para não atacar; se ele souber, ele domina. Se acontecer 
isso, precisa pegar ou buscar o nome da pessoa de volta, ou pegar da 

188 Lista em posse das divindades e de conhecimento dos ñanderu onde constam os nomes 
das ayvu das pessoas. 
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mão dos ma’etirõ. Que nem o branco tem lista de pessoas conhecidas, 
ele conhece cada um; o m a’êtirõ é igual, pode ter o nome através do 
Kuatiara, pode perseguir, atacar e maltratar as pessoas e sua alma do 
Kuatiara.

 Se a pessoa contar que já ouviu a voz do Ñande Rykey logo no começo, 

isso pode atrapalhar; ele pode ter ouvido ma’etirõ. Pode até mesmo se 
formar definitivamente de algum ma’etirõ, que não é um Ñande Rykey. 
O lugar do ma’etirõ é bem pertinho da terra; o poder dele é mais ou 
menos meio metro de altura da terra (Atanás faz o gesto, mostrando e 
medindo com a altura das pernas, comparando). Porém, para ser real-
mente ñanderu, precisa ultrapassar rapidamente esse local, nem pode 
adorar esse poder do ma’etirõ, que parece um poder bom, mas não é. 
O lugar de verdade do ñanderu fica muito longe, precisa passar por 
vários lugares. A sombra da terra que brilha (Yvy Rendy) fica depois. 
Yvy Rendy é depois do lugar do ma’etirõ (ma’etirõyváy). O ñanderu 
passa por diferentes kurusu (lugar ou aquilo que segura, suporta este 
lugar). Depois de passar dos kurusu já ver o brilho dos poderes, raios e 
relâmpagos, mas ainda está longe. Esses lugares são iluminados pelos 
brilhos dos relâmpagos, que são poderes de verdade dos Ñande Rykey.

Quando está próximo, um dos Ñande Rykey vem te receber com seu 
brilho. De longe ele brilha em tua direção e pode te purificar, isto é, 
ele te dá um banho de relâmpago; neste momento você fica livre de 
ma’etirõ. O poder do Ñande Rykey já está em você, mas esse momento 
é apenas o primeiro contato. Antes de passar por esse processo de pu-
rificação ainda não se tem o poder dos Ñande Rykey, só dos ma’etirõ. 
Durante e antes disso os ma’etirõ sempre vão estar te perseguindo, 
através do sonho.

Abaixo da Yvy Rendy existe o lugar (yváy) dos outros seres, como co-
bra, besouros. Os donos desses animais cuidam destes yváy. Esses 
lugares do mundo também recebem luz igual à do Sol. Além desses lu-
gares há ainda outro yváy, que pertence também a um ma’etirõ. Logo 
depois desse lugar já se encontra o yváy da onça. O dono é invisível, 



396

só quem está em processo de preparação, após ter os olhos purifica-
dos pode vê-lo. Para quem o vê pela primeira vez esse dono pode apa-
recer como Teko Járy (dono do teko), pois é muito parecido com ele.  
Os donos das cobras têm mais ou menos cinco anos. Um é chamado 
Pa’i kunhambia, da aratimbo; o dono da cascavel é Arartimbo Guasu 
Makangua; Kyryryu, de outra cobra, da mboiju,. O dono da cobra mais 
temida é o Makangua Guasu, isto é, o dono da Guyrõ. O dono da onça 
é chamado Pa’i Jurutipyu, de outro yváy. Hoje o nome do dono da onça 
foi substituído; era Pa’i Jurutipyu, hoje é Tyvyasa. Os donos das cobras 
também são tupã (deuses) desses lugares pertencentes aos grupos dos 
ma’etirõ, eles são muito bravos, têm facilidade de ficar nervosos, por 
qualquer coisa já atacam o homem com seus poderes maléficos. Por 
isso, quem se forma desses donos também são agressivos, praticam 
males iguais ao sarava, faz feitiçaria; só faz esse tipo de trabalho que 
não vai a lugar nenhum, fica por aqui, preso na mão dos ma´êtirõ. Os 
Ñande Rykey estão muito distantes desses lugares dos ma´êtirõ, por 
isso, a pessoa que se forma do poder dos Ñande Rykey é muito dife-
rente; é perfeito e puro. Os Ñande Rykey não aceitam os trabalhos dos 
ma´êtirõ e os ñanderu que têm formação dos Ñande Rykey não gostam 
de fazer feitiçaria, não colaboram com ma´êtirõ. A fala ou o som da voz 
dos ma´êtirõ é muito quente, deixa o lugar em estado quente. Quando 
atinge o homem, deixa-o mal, doente e desequilibrado. Já a palavra, 
o som do relâmpago dos Ñande Rykey esfria o tempo quente, purifica, 
deixa o lugar livre dos males. É muito difícil alcançar os yváy dos Ñan-
de Rykey. Precisa, antes de mais nada, passar esses yváy dos ma´êtirõ, 
por isso poucas pessoas conseguem alcançá-los.

O sapo também tem seu yváy, de onde vem a água da chuva. O yváy de 
pássaros como o urutáu se localiza na divisa com Yvy Rendy. O dono 
deste é añáy. O dono do urutáu é perigoso também. Ele mora na moi-
ta do mato. Quando alguém mata suas aves ele castiga, por isso não 
é permitido matar urutáu. Para não serem perseguidas, as almas dos 

seres animais moram no próprio yváy; cada yváy é diferente. 

Em cima de todos esses yváy começa outro, onde os Ñande Rykey che-
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gam e andam; esse yváy chama-se Okara Guyje, começo do Oka (pá-
tio) dos Ñande Rykey. Quanto mais você for, mais vai entrar nos vários 
Oka; é preciso atravessar vários, existem o Oka Vera, Oka Rendy (pá-
tio iluminado, onde mora o Tekojary (dono do teko dos seres humanos). 
Os outros yváy, onde os donos são ma´êtirõ, ficam embaixo desses lu-
gares. No yváy do Jaguarete e de outros animais maléficos, a noite ou 
escuridão é tempo para andar, perambular, trabalhar, pois é assim 
para eles. Para nós humanos, a noite significa outra coisa.

Depois de Oka Rendy já tem outro lugar: o Itaju, lugar de pedra brilho-
sa, áurea. Nesse lugar já tem comida, como banana e outras coisas, 
e banquinhos para sentar. Os Ñande Rykey sempre vêm visitar; eles 
vêm de Okara Guyje. O ñanderu que conversa realmente com os Ñan-
de Rykey, recebe visita e mensagens deles aqui (no Itaju), por isso, o 
ñanderu não podem estar ocupado em outras atividades ou não pode 
se envolver com trabalhos que possam atrapalhar tais contatos.

Os Ñande Rykey ou suas mensagens não visitam qualquer pessoa. To-
das as vezes que eles chegam, conversam sobre o teko ou tekorã, sobre 
outras coisas que ocorrem ou que estão previstas. Muitas vezes eles 
visitam após reunião deles, para repassar ao ñanderu da Terra os re-
sultados dessa reunião. Isso acontece frequentemente. Eles discutem 
em aty a situação da Terra, das plantações, o modo de ser e de viver 
etc. Cada Ñande Rykey também toma nova posição após essa reunião. 
Estas posições e decisões é que eles vêm informar ao ñanderu, para 
este estar ciente e também para que possa tomar posição e decisão 
precisas diante das informações que lhe foram transmitidas. Os Ñande 
Rykey Rusu Mba’eja também enviam os auxiliares que são responsá-
veis pelo trovão. Eles são enviados para observar a situação da Ter-
ra; têm missão de controlar os males, esfriar o tempo quente e manter 
contato com os ñanderu. Também purificam os lugares e as pessoas. 
Quando voltam da Terra, comentam as mudanças por eles provocadas.

Em Okarayvoty (pátio de flores) é onde os Ñande Rykey conversam 
sobre as mulheres, os filhos delas, o futuro desses filhos delas, como 
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elas devem se comportar e agir para cuidar deles; estes são os temas 
das conversas que os Ñande Rykey mantêm no Okarayvoty. Em cada 
yváy eles vão estar conversando, tendo reunião, planejando as ativi-
dades deles.

Quem manda no teko marãney é Ñande Rykey Pa’i Kuara Rendy. Ele 

é quem cuida do modo de ser sem mal; ele é quem envia os auxiliares 
para purificar e esfriar os lugares. Quando eles passam por aqui, vêm 
com chuva, relâmpagos e trovões, indo na casa do Ñane Ramõi, que é 
Hyapu Rusua, quer dizer, o trovão máximo. A voz do Ñane Ramõi é o 
poder de trovão máximo. 

Eu consegui alcançar o yváy do Ñane Ramõi após quarenta e nove 
anos de idade. Comecei a fazer jeroky (dança ritual) desde criança. 
Comecei a ouvir a voz dos Ñande Rykey com mais ou menos dezes-
sete anos de idade; só ouvi. Antes ouvi só os ma´êtirõ e outros seres 
da terra, isso quando tinha onze anos. Só que não liguei. De noite fa-
zia fogo e continuava fazendo jeroky; meus mestres não me deixavam 
dormir, sentavam na beira do fogo e continuavam dançando e orando. 
Dessa forma aconteceu para não falhar; se falhasse, teria dificulda-
de de repor o tempo perdido. Os meus mestres me ensinaram alguns 
ñengáry só para os Ñande Rykey me ouvirem; mostraram para mim 
o caminho. Então os ñengáry eram somente para fazer valer a minha 
reivindicação, que estava pedindo o poder dos Ñande Rykey e novos 
ñengáry: Eropyru chupe agujje, mostrar para mim o caminho, só isso. 
Eu repetia, antes de ouvir, um ñengáry durante mais de dois meses, 
depois trocava por outro, que pedia a estrada iluminada (tape vera). 
Fui trocando de ñengáry cada dois meses. Meus mestres diziam para 
eu colocar posicionar meus ouvidos em diversas direções para o céu. 
Eu ficava um longo tempo com o ouvido posicionado para todos os la-
dos, para ver se havia alguma mensagem. Muitas vezes meu pesco-
ço chegava até a doer de tanto querer ouvir algo. Nesse momento, os 
acompanhantes ou mestres e outros não podem fazer nenhum barulho; 

precisava estar em silêncio total. Alguns só podiam falar no ouvido do 
outro, murmurando. Depois de algum tempo continuava-se o jeroky. 
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Só meus mestres perguntavam se já ouvi. Se tivesse ouvido, contava 
para eles, isto é, a fala que ouvi do além, dos Ñande Rykey; só podia 
contar para eles. Lembro quando cheguei pela primeira vez, quando 
fiz o primeiro contato, fui recebido pelo relâmpago, que me iluminou, 
me purificou. Fiquei completamente brilhante e transparente, fiquei 
igual a uma garrafa de vidro. Depois desse processo de purificação, ele 
vestiu em mim a roupa de ñengáry, isto é, a raiz do ñengáry, de onde 
iria segurar o meu ñengáry. Nesse momento fui enfeitado de jeguaka, 
jeasaha, mbaraka, ku’akuaha, kurusu. Depois disso eles me pediram 
para fazer jeroky, para eles poder-me observar. Só que não precisou 
perguntar do ñengáry para eles; já comecei jeroky logo que eles pe-
diram. Podia cantar utilizando diversos ñengáry meus próprios; isso 
para eles me avaliarem. 

Meu pai, minha mãe, meu avô e minha avó me acompanharam durante 
a primeira fase da minha formação.

Em Okaraju (Oka com brilho amarelado) também precisava chegar 
para conhecer onde os Ñande Rykey parecem não pisar diretamente no 
chão. E eu também parecia estar saindo do chão para voar. Lá também 
tem uma fase de purificação. Se a pessoa tiver no corpo os objetos ou 
algo do ma´êtirõ, nesse Okaraju eles tiram tudo do corpo, fazem uma 
limpeza geral no corpo. Muitas vezes pode, no corpo ou na tua cabeça, 
ter onças, marimbondos, formigas ou cobras, que te deixam nervoso, 
bravo, violento, mau, ruim. Por isso, neste momento, no Okaraju, os 
Ñande Rykey limpam tudo, te deixam puro e perfeito.

Os Ñande Rykey te assopram som, com ar da boca deles, e já limpam 
tudo, tiram tudo que você tem vestido de mal no corpo e na cabeça, quer 
dizer, o que é da Terra. Nós temos no corpo uma borboleta que dá sono. 
Quando essa borboleta dorme, nós também dormimos. Essa borboleta 
pode ser tirada e, quando se tira, a pessoa dificilmente terá sono.

Através do sono podemos ver muitas coisas ruins e coisas boas. Os 
ma´êtirõ podem aparecer nos sonhos, logo após dormir, mas geral-
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mente eles aparecem nos sonhos de madrugada. Antes do sol nascer 
ou brilhar, os ma´êtirõ podem aparecer, até mesmo quando você anda 
pela estrada bem cedo é possível eles estarem por ali. Por isso, antes 
de andar de madrugada ou cedo, antes do sol aparecer, precisa fazer 
motihã (ñembo’e de proteção) nos pés e na estrada, para que seus pés 
possam espantar os ma’etirõ, através do jeovasa (gesto de movimentar 
os braços, balançando-os, para limpar).

O ñanderu recebe as informações a qualquer momento, através dos 
sonhos ou não. Não tem horário certo para receber a comunicação dos 
Ñande Rykey. Os ma´êtirõ também aparecem nos sonhos do ñanderu. 
Depois de sonhar com os ma´êtirõ, você pode se sentir mal, com dor 
de cabeça, pois estes querem maltratar o ñanderu, por isso apare-
cem nos sonhos dele e no dia seguinte o deixa mal. No jeroky os Ñan-
de Rykey traziam sempre um novo ñengáry e recomendavam usá-lo 
na sequência do anterior. Dependendo da situação, eles podem trazer 
três a quatro ñengáry em cada jeroky. Só serão repetidos conforme a 
orientação dos Ñande Rykey que trouxeram os ñengáry. (Limão Verde, 
30/05/2004).

 Por ocasião de outra entrevista189, Atanás comentava-me que o 
processo de formação de ñanderu requer a passagem por cinco es-
tágios, por ele denominados de aguyje, isto é cinco fases que atin-
gem cada uma delas um determinado grau de perfeição, purificação 
e plenitude190. Durante esse processo, a pessoa pode adquirir níveis 
diferentes de relacionamento com os seres invisíveis. Em um primeiro 
momento, do ponto de vista sensorial, a formação permite tão somente 
ouvir (ahendu) esses seres, o aprendiz tendo que chegar a distinguir, 
tão somente a partir das vozes, se se trata de espíritos bons ou maus. 

189 Em 21/11/2002, na TI. Jatayvary.

190 Relembro que o termo “aguyje” significa literalmente “maduro”, as fases sendo, portanto, 
estágios de maturação do indivíduo. 
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A passagem para além de Yvy Rendy permite já ao neófito alcançar um 
nível de pureza suficiente para que não só os ouvidos, mas também a 
vista seja liberada das impurezas que lhe impedem de enxergar (ahei-
cha). Neste caso, já temos uma pessoa formada como xamã, podendo 
ela desenvolver uma certa gama de atividades rituais. Contudo, há que 
se observar que, embora ela possua a faculdade de ouvir e ver seres que 
são para a maioria invisíveis e cujas vozes são incompreensíveis, ainda 
não possui conhecimentos e nível de aperfeiçoamento suficientes para 
se deslocar durante suas viagens xamanísticas até os yváy mais eleva-
dos, onde residem as figuras divinas mais poderosas; isto é, não pode 
ser ainda considerado como um oheichakáry: “aquele que tudo vê”.

Outra observação a ser feita, é que também na fase em que o 
aprendiz consegue apenas ouvir – embora com os devidos cuidados 
e ressalvas191 – pode ser considerado pelos parentes como um possí-
vel ñanderu (ou ñandesy), especialmente se se apóia na autoridade 
de xamãs já consagrados e/ou, ainda melhor, nos mestres que o es-
tão formando em sua família. Nestes termos, podemos constatar que 
o xamã constrói o seu status aos poucos, sendo possível dizer que sua 
formação é progressiva, contudo, não necessariamente continuada no 
tempo.  

Esta última especificação (isto é, a da formação não ser continu-
ada no tempo) me parece ter uma relevância fundamental na com-
preensão da especificidade do processo de formação do xamã e de 
sua relação com a comunidade educativa onde este, em um primeiro 
momento, ocorre. É a partir deste fenômeno que reputo ser possível 
apreender as características centrais da organização e distribuição dos 
conhecimentos sagrados entre os Kaiowa e, portanto, ele demanda 
uma argumentação mais detalhada. 

191 Como o próprio Atanás deixa claro em seu relato, nas primeiras fases da formação, o risco 
de o aprendiz ser orientado por espíritos malvados é muito grande. 
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11.2 Xamanismo e tradição de conhecimento 

Como ficou claro no relato de Atanás, enquanto o neófito não 
supera Yvy Rendy, obtendo pela primeira vez os próprios ñengáry, 
ele depende exclusivamente daqueles que lhe são fornecidos por seus 
mestres. Nessa primeira fase, também a interpretação da qualidade 
das relações estabelecidas com os seres invisíveis permanece com os 
mestres terrenos, o aprendiz não podendo avaliar suas experiências 
autonomamente. Este também não poderá comunicar as próprias 
sensações, audições e visões para ninguém, fora do circuito limitado 
de seus mestres, sob pena de uma interrupção abrupta e repentina de 
toda a sua formação, representada metaforicamente como um “cor-
te das asas” do formando. Nestes termos, a circulação de imagens e 
saberes necessários à formação, assim como as emoções por esta ge-
radas, permanecem num espaço de interação social extremamente 
circunscrito. Durante este estágio, o futuro xamã poderá participar de 
cerimônias públicas, mas sempre na condição de yvyrai’ja (assisten-
te) de seus mestres. 

Tudo muda substancialmente no momento em que o neófito passa 
a receber os próprios ñengáry. Desde esse momento, os mestres pas-
sam a ser os Ñande Rykey, determinando-se uma relação privilegiada 
e vertical entre o novo xamã e as divindades.

Alcançado o nível de Okaraju, segundo Atanás, o xamã já possui 
um corpus de conhecimento e um nível de perfeição muito significa-
tivo, sendo que, na sua interpretação, é esse o patamar mais elevado 
até onde atualmente chega a maioria dos ñanderu – com certeza o 
último possível de ser atingido por aqueles que não passaram, quando 
na puberdade, pelo ritual de iniciação masculina: o kunumi pepy192. 

192 Sendo hoje este cerimonial muito raro em Mato Grosso do Sul, o número de xamãs que 
atingiriam o Yváy Paha (o patamar mais elevado do universo) seria hoje, segundo a lógica 
de Atanás, muito reduzido. Voltarei a este tema mais adiante. Neste momento, o que pre-



403

Durante uma conversa, Atanás foi muito explícito e incisivo, afir-
mando que os ñengáry são rezas pessoais e que não podem ser trans-
mitidas e ensinadas pelo xamã, que as leva consigo após a morte. Elas 
podem ser imitadas, mas, fora do processo de formação descrito e do 
contexto ritual dirigido pelos mestres, isto seria inútil, quando não 
perigoso, visto que as divindades não reconheceriam o orador, este 
correndo também o risco de ser seduzido pelos diversos ma’etirõ. O 
prestigioso xamã afirmou também, remarcando a diferença, que os 
ñembo’e tiha (orações que, como vimos, objetivam defender e defen-
der-se de males) podem ser ensinados a todos. Também o mborahei 
puku (canto longo), a reza central do importante ritual de consagra-
ção do milho e das plantas novas (avatikyry), assim como as técnicas 
e rezas relacionadas ao kunumi pepy (que também integra o mborahei 
puku), podem ser ensinados; porém, para serem reproduzidos, é ne-
cessário que os aprendizes tenham alcançado o status de xamã, isto é, 
possuir ñengáry próprios. 

Podemos constatar que a maioria dos conhecimentos adquiridos 
pelos aprendizes, assim como por pessoas que participam das ativi-
dades religiosas coletivas, ocorrem principalmente durante o período 
entre a puberdade e o momento em que se contrai matrimônio193, a 

tendo é colocar em evidência o fato de que o elemento determinante para a obtenção da 
autonomia do ñanderu para com seus mestres na Terra é a aquisição de ñengáry próprios. 

193 A maior parte dos xamãs e pessoas idosas afirma enfaticamente que, antigamente, quem 
se encaminhava para uma formação religiosa, adiava seu casamento, lhe sendo também 
exigidos longos períodos de abstinência sexual. Afirma-se que hoje, casando-se cedo, os 
jovens estariam inaptos ou teriam sérias dificuldades para se tornar ñanderu (ou ñandesy). 
Ocorre, contudo, do mesmo modo como se dá com as declarações a respeito da estabili-
dade conjugal, que as coisas não eram exatamente como hoje são relatadas. Em seu diário 
de campo sobre sua viagem entre os Kaiowa da reserva Takuapiry, no começo da década 
de 1940, Galvão (1996) relata queixas muito parecidas com as atuais. Também na época 
afirmava-se que os jovens não gostavam mais de jeroky, a dança ritual (p.223). Nesses 
termos, não podemos atribuir à situação atual uma condição de excepcionalidade. Tudo 
indica que a formação xamanística requer certo empenho pessoal e uma evidente aspira-
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atenção sendo dedicada depois mais que tudo à formação do núcleo 
familiar, os homens começando longos períodos exploratórios do ter-
ritório à procura de recursos materiais, adquirindo também conhe-
cimentos (técnicos e intelectuais) procedentes das relações com os 
“brancos” e determinando relações e alianças políticas.

A fase exploratória dura por quase toda a vida, mas é particular-
mente intensa no período compreendido entre os 15/17 e 40/45 anos, 
quando os homens se dedicam periodicamente às atividades de chan-
ga, caça, pesca e coleta. Também quem teve formação xamanística 
não está eximido de buscar os recursos necessários para formar seu 
núcleo familiar. Nestes termos, as atividades ritualísticas e a vida re-
tirada que caracterizavam sua formação inicial como xamã, passam 
a ser redimensionadas e adaptadas às novas circunstâncias. Durante 
todos esses anos, pode mesmo ocorrer que a pessoa não pratique as-
siduamente as atividades ritualísticas ou venha a estabelecer relações 
vantajosas com missionários, tornando-se “crente”. É, porém, após 
superar os 40/50 anos, o indivíduo tornando-se tamõi e, assim, ad-
quirindo outra posição social, que poderá voltar a cultivar com mais 
assiduidade as relações com os Ñande Rykey. Também em virtude de 
sua condição de homem maduro, poderá gozar de maior respeito en-
tre seus próprios aliados. Durante este último período de sua vida, o 
ñanderu procurará alcançar níveis cada vez mais altos do Universo. O 
próprio Atanás afirma que alcançou o patamar mais elevado do cosmo 
na idade de aproximadamente 49 anos.

Outro elemento importante que caracteriza a formação xamanís-
tica é o sonho. A maior parte da inspiração de um ñanderu (ou ñan-
desy194) é obtida durante as viagens oníricas. Através dos sonhos o 

ção, estas sim condições excepcionais.

194 Em minha etnografia, os dados relativos à formação feminina foram muito reduzidos e ob-
tidos por via indireta. A literatura específica é ela também bastante avara na descrição do 
mundo feminino. A dissertação de Montardo (2002) constitui uma feliz exceção, visto que 
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xamã obtém as informações necessárias para dar continuidade à sua 
formação e aperfeiçoamento. 

Pelo até agora descrito, pode-se facilmente deduzir que na for-
mação xamanística existem três períodos que expressam modalidades 
diferentes de aquisição, valorização e sistematização de conhecimen-
tos: a puberdade-juventude, a vida adulta e a maturidade. A primei-
ra é caracterizada pela preponderância de aquisição de informações 
transmitidas verbalmente por mestres, familiares e/ou obtidas em 
contextos rituais. Durante este período, os conhecimentos derivados 
das viagens oníricas são reduzidos e são sistematizados exclusiva-
mente por seus formadores. Na segunda fase, a exploração do territó-
rio permite o acesso a conhecimentos e ideias disponibilizados pelas 
diferentes igrejas protestantes presentes na região e pelos adeptos da 
religiosidade rural fronteiriça, o sujeito podendo também observar os 
comportamentos assumidos pelos “brancos” (karai reko) e compará-
-los com os mantidos pelos Kaiowa (ñande reko). A terceira fase é 
caracterizada pelo domínio da dimensão vertical de relacionamen-
to cosmológico com as divindades, o fator onírico sendo central na 
transação de saberes. Nesta última fase a aquisição de conhecimentos 
através de uma relação horizontal com outros seres humanos acaba 

foca sua atenção sobre uma reconhecida ñandesy kaiowa, dona Odúlia, do antigo tekoha 
de Guaivyry, hoje residente na reserva de Amambai. A descrição realizada pela autora do 
processo de aprendizagem dessa ñandesy permite confirmar, justamente, o claro para-
lelismo existente com as técnicas, aspectos pedagógicos e os valores morais e éticos que 
caracterizam a formação dos ñanderu. Refiro-me aqui às modalidades de estabelecimen-
to de relações entre aprendiz e mestres e ao uso das técnicas consideradas necessárias 
para adquirir e transmitir conhecimentos; é evidente que do ponto de vista das atividades 
rituais a serem presididas, existe uma clara diferença, marcada pela oposição de gênero. 
As mulheres não podem fazer mitã mongarai, oficiar os avatikyry e tampouco presenciar 
a parte mais delicada da iniciação masculina (a perfuração do lábio inferior dos neófitos). 
Por outro lado, no tocante às atividades de cura e à intermediação com os deuses, o poder 
das ñandesy não tem nada a invejar aos possuídos pelos ñanderu, algumas delas, a esse 
respeito, sendo mesmo mais conceituadas do que muitos homens. 
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por ser mais modesta.
Cabe agora localizar, durante o percurso de vida do xamã, o mo-

mento em que ocorrem os cinco aguyje de que nos fala Atanás. Os 
ñanderu e ñandesy afirmam que, geralmente, o surgimento (ojehu) 
como xamã se dá ainda durante a juventude, isto é, quando o neófito 
encontra-se direta e intensamente sob a custódia e controle de seus 
mestres terrenos. Ocorre, porém, que do ponto de vista da vida pú-
blica, podemos constatar que dificilmente um jovem (ou uma jovem) 
poderá ser considerado(a) como um(a) líder religioso(a), sendo o su-
jeito ainda imaturo do ponto de vista social. A manifestação de seus 
poderes mágicos em um raio de ação superior ao do espaço social de 
sua família – onde recebeu sua formação – poderá despertar a suspeita 
de este ser um feiticeiro ou, na melhor das hipóteses, um charlatão. 
Portanto, embora o sujeito tenha alcançado cedo o primeiro aguyje, 
ele não poderá socializar os conhecimentos adquiridos fora do seu 
circuito de socialização primária, sendo também as possibilidades de 
contribuir para uma interpretação e moldagem pessoal dos mesmos 
reduzidas na época, os seus mestres prevalecendo neste sentido. 

Durante a segunda fase, aquele que na juventude alcançar seu 
primeiro aguyje poderá dar continuidade à sua formação, no âmbito 
privado, os seus mestres terrenos continuando a avaliar os resulta-
dos, mas já desempenhando um papel secundário. Está em jogo neste 
momento a necessidade de tornar públicas as suas faculdades, e para 
tanto deve ele alcançar níveis mais elevados de preparação, demons-
trando a todos sua postura moral e eficácia prática. O fato de ter que 
trabalhar e formar família interfere no processo, mas as experiências 
procedentes de suas viagens, assim como os contatos mantidos com 
xamãs já consagrados, são elementos que lhe permitem refinar seus 
conhecimentos.  Durante este período, o sujeito pode atingir um sta-
tus mais elevado, chegando ao segundo e, talvez, ao terceiro aguyje, 
surgindo publicamente como novo xamã. Neste caso, o raio de ação 
deste novo ñanderu se ampliará, podendo agora presidir os rituais de 
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mita mongarai (revelação do nome das crianças). Sua reputação será 
ainda maior se no correr de sua formação tiver adquirido as técnicas 
e conhecimentos necessários para oficiar a cerimônia do avatykyry 
(consagração do milho e das plantas novas), algo hoje considerado 
muito raro e precioso195. 

Há que se observar, porém, que os casos em que os indivíduos tor-
nam-se xamãs reconhecidos durante a segunda fase de seu percurso 
de vida são bastante raros. É muito mais comum que isto ocorra no 
terceiro período de sua existência. Deve ser considerado também que a 
maioria dos indivíduos, embora tenham recebido durante a infância e 
juventude os ensinamentos necessários para desenvolver uma vida re-
ligiosa, não conseguiram alcançar um grau de relacionamento vertical 
com as divindades ao ponto tal de conseguir seus próprios ñengáry. 
Nestes casos, sendo a fase seguinte dedicada de modo preponderante 
a outras atividades sociais e tecnoeconômicas, as pessoas poderão não 
reputar necessário continuar com a formação xamanística, desistin-
do ou simplesmente não considerando necessário se tornar ñanderu. 
Assim, os conhecimentos e técnicas adquiridos passarão a constituir 
um estoque cujo uso poderá limitar-se aos contextos rituais onde os 
indivíduos periodicamente estarão inscritos, acompanhando as ativi-
dades de outros xamãs, ou como integrantes dos grupos de dança ou, 
em um nível mais intenso de entrosamento, como yvyrai’ja (auxiliar) 

195 De fato, o mborahei puku (o canto longo), elemento fundamental do avatikyry, é cons-
tituído de uma sequência ampla de orações que não se repetem e devem ser recitadas, 
de modo ordenado, desde o pôr-do-sol até o amanhecer ininterruptamente. Isto exige 
do xamã a aquisição, com a prática, de uma técnica de ordenamento mnemônico fora do 
comum, sendo que atualmente poucos deles são considerados aptos a presidir este tipo 
de ritual. A raridade de oficiantes deve-se, em certa medida, à falta de condições para a 
realização do ritual, hoje as plantações de avati morotî (milho branco), fundamentais para 
dar vida à cerimônia, tendo-se tornado esporádicas. Assim, a possibilidade de haver uma 
continuidade de atuação xamanística nestes contextos é muito pequena, a reprodução 
das técnicas necessárias sendo restritas a circuitos mais reduzidos de comunicação de 
saberes.
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destes operadores cerimoniais. 
Os avatikyry, unidos aos mita mongarai e jeroky, realizados pe-

riodicamente nas diversas áreas indígenas, assim como os jeroky gua-
su, que geralmente acompanham as Aty Guasu, e os mais restritos 
e raros rituais de iniciação masculina, além de se constituírem como 
contextos onde os jovens xamãs podem tornar público seus poderes, 
permitem também que indivíduos que durante a segunda fase ainda 
não alcançaram seu primeiro aguyje, possam entrar em estado de re-
flexão196 e empreender um caminho por eles abandonado ou, melhor, 
interrompido décadas antes197. 

A terceira fase da existência do indivíduo é sem dúvida a que per-
mite as melhores condições para dar continuidade e aprofundar as 
relações verticais com os Ñande Rykey. O indivíduo gozando do de-

196 Como indica Turner (1974) ao descrever o “drama social”, os contextos rituais – consi-
derados pelo autor como “comunitas” ou “antiestruturas” – permitem aos indivíduos se 
afastarem momentaneamente dos conflitos cotidianos, tornando-se momentos de re-
flexão individual e coletiva. Deste modo, uma vez que volta a atuar nas arenas políticas, 
participando novamente de disputas e negociações, o sujeito poderá dar continuidade à 
determinação processual da estrutura social, aportando novos pontos de vista ou ponde-
rações resultantes do exercício reflexivo realizado durante a experiência ritualística.  

197 É assim que devido à premente necessidade dos Kaiowa lutarem para recuperar o controle 
de parte significativa de seus territórios e/ou enfrentar as negatividades decorrentes da 
aceleração do Ararapyre (o fim dos tempos do bom viver), e ainda, para contrastar os ma-
lefícios interpretados como decorrentes da imposição de regras comportamentais alheias 
(como o karai reko), vários indígenas que não haviam pensado em se dedicar às ativi-
dades xamanísticas decidiram se preparar para alcançar um contato duradouro com as 
divindades . As passagens periódicas de grandes xamãs pelas diferentes áreas kaiowa para 
efetuar os referidos rituais, ou a confluência de indivíduos e famílias aos locais onde estes 
são praticados, leva, muitas vezes, jovens e adultos e mesmo pessoas que já alcançaram 
a terceira fase da própria existência, a empreender ou a dar continuidade ao aprendizado 
xamanístico. No próximo capítulo, ao se falar sobre as formas contemporâneas de cuidar 
dos chiru (as varas insígnias), oferecerei alguns exemplos da influência que as cerimônias 
religiosas exercem sobre os Kaiowa, e como acontecimentos históricos de diferentes na-
turezas permitiram o manifestar-se de formas diferenciadas de distribuição de tarefas e 
incumbências na tentativa de manter o cosmo em equilíbrio.            
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vido prestígio atribuído às pessoas que se encontram na condição de 
“ser maduro”, e liberado de grande parte das incumbências relativas 
à manutenção econômica da família onde está inscrito, pode dedicar 
tempos mais longos ao exercício ritualístico. É durante este período 
que os xamãs mais prestigiosos conseguem alcançar os últimos aguyje 
e receber das divindades o tekorã (o conjunto de normas que vai vigo-
rar) para ser comunicado aos Kaiowa. Embora não seja formalmente 
estabelecido, é também durante esta fase que se chega ao prestígio su-
ficiente para presidir o ritual de iniciação masculina (kunumi pepy). 
De fato, o xamã que tenha adquirido os conhecimentos e técnicas ne-
cessários para oficiar este tipo de cerimonial e detenha as condições 
morais para promovê-lo e efetivar, é sem dúvida considerado como 
estando entre os tekoaruvicha (líder do teko) mais respeitados. Neste 
caso, o xamã deverá ter obrigatoriamente passado, durante a puber-
dade, por esse ritual, sendo muito poucos os que hoje possuem este 
requisito198.

Analisando estes processos, pode-se dizer que a primeira fase do 
percurso de vida de um indivíduo – seja ele ou não intencionado a 

198 Há que se observar, porém, que atualmente o kunumi pepy é destinado a um público muito 
reduzido de crianças, estas devendo ser filhas de pessoas que foram por sua vez iniciadas 
quando na puberdade. Quase a totalidade das famílias que possuem este pré-requisito 
no Mato Grosso do Sul encontra-se em um único território (tekoha guasu), situado na 
margem esquerda dos rios Brilhante e Ivinheima. Figuras muito importantes como o Pa’i 
Chiquinho e, seu sucessor, Paulito, da área indígena Panambizinho, sempre promoveram 
o kunumi pepy, ritual que geralmente é realizado com uma periodicidade de 4 ou 5 anos. 
Contudo, desde 1993 não se dá vida à iniciação masculina nessa região. Ademais, Paulito, 
já em idade muito avançada, faleceu em 2000. Jairo, o seu sucessor “oficial”, cuja idade 
aparenta ser, hoje, entre os 45 e 50 anos, embora esteja se dedicando intensamente a 
oficiar avatikyry em diversas áreas vizinhas, ainda não se manifestou sobre a necessidade 
de realizar um outro kunumi pepy. Esta sua posição não pode ser interpretada como uma 
falta de interesse ou de capacidade; com efeito, deveria-se averiguar o efetivo interesse 
das famílias em submeter seus filhos a este cerimonial, levando-se em conta o fato de que, 
ainda relativamente jovem, Jairo pode não ser considerado suficientemente maduro para 
ser incumbido de semelhante tarefa.     
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tornar-se um xamã – é caracterizada por uma formação religiosa do-
minada por transações de conhecimento “para cima” – onde a aqui-
sição de saberes e técnicas se dá quase exclusivamente a partir de um 
relacionamento vertical com os mestres terrenos199. A esfera privada 
também prevalece. Nessa fase, a natureza reservada da circulação e 
reprodução desses conhecimentos faz com que possam existir formas 
e versões diferentes de sistematização de saberes. Isto se torna pos-
sível também porque, não existindo controle e avaliação moral e po-
lítica procedente de um público mais amplo, é possível que diversos 
xamãs, antagônicos entre si, possam manter coesas e livres de críticas 
as pessoas sobre as quais eles exercem forte influência. Nesta fase, os 
neófitos acessam as primeiras noções sobre a gênese, estrutura e dinâ-
mica do cosmo e recebem e podem colocar em prática técnicas verbais 
como ñembo’e tiha (orações para proteger e para se proteger) e ou-
tros ñembo’e propiciatórios (como os destinados às atividades tecno-
econômicas: caça, pesca, coleta, agricultura, changa etc.), definidos 
como mongeta200. Estes ñembo’e permitem aos jovens familiarizar-se 
com o mundo dos járy: temê-los, defender-se deles e, eventualmen-
te, aliciá-los e enganá-los. Através destas orações pretende-se obter 
também a proteção dos diversos Ñande Rykey. O salto qualitativo de 
poder vir a se relacionar com as divindades é, como visto, condiciona-
do à obtenção de ñengáry próprios, algo que exige muito treinamen-
to, o respeito rigoroso às evitações sexuais e alimentares e, sobretudo, 
a capacidade de empreender viagens oníricas. Por tal razão, poucos se 
dedicam a este propósito, dando vida à primeira diversificação hie-
rárquica na administração das relações cosmológicas.

A segunda fase, a mais longa, é, por outro lado, caracterizada pelo 

199 A terminologia aqui utilizada para analisar o processo de transmissão e distribuição de co-
nhecimentos foi por mim cooptada de um estimulante artigo de Barth (2000b), artigo este 
que será largamente comentado ao final do presente item.   

200 Para uma classificação dos tipos de ñembo’e ver também Melià et al. 1976, p. 244-46.
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domínio da esfera pública e pela aquisição de saberes e técnicas pro-
cedentes de lugares e grupos sociais e étnicos distintos, assim como 
de diversas tradições de conhecimento. Neste caso, temos quatro dis-
tintos tipos de comunicação e interação: um, horizontal (não hierar-
quizado), que permite a circulação de saberes e técnicas entre ato-
res e contextos heterogêneos, de forma bastante fluida e livre; outro, 
vertical, que diz respeito à transação de conhecimento “para cima” 
com os xamãs já reconhecidos e afirmados – os quais permitem, es-
pecialmente durante os rituais, que os indivíduos possam ter acesso 
a paradigmas que objetivam distribuir, sistematizar e avaliar os co-
nhecimentos adquiridos; um outro ainda, “para cima”, com as divin-
dades, referido aos poucos neófitos que estão à procura de aguyje, e, 
finalmente, um “para baixo”, os novos xamãs passando a transmitir 
os conhecimentos adquiridos, especialmente no interior do espaço 
familiar.  Não cabe dúvida de que os dois primeiros tipos de comu-
nicação e interação são os que preponderam no tocante à massa de 
informações mobilizada.  

A terceira fase é dominada por duas formas de comunicação e in-
teração: por um lado, a estabelecida “para cima” com as divindades, 
seja através de cultos privados, seja por meio de rituais públicos e, 
especialmente, através das viagens oníricas; por outro lado, as “para 
baixo”, no processo formativo de discípulos, no âmbito doméstico e 
no contexto ritual, com a comunicação de normas morais, avaliações 
do teko atual e a transmissão do tekorã.  Nesta terceira fase da vida 
do xamã, as transações horizontais se fazem desprezíveis, o ñanderu 
continuando sua formação quase exclusivamente através da relação 
com os deuses. No que diz respeito às transações “para cima” com 
mestres terrenos, estas são praticamente inexistentes. 

Pelo exposto até o momento é possível se constatar que o xamã 
aumenta consideravelmente seu prestígio no momento em que passa a 
ganhar o reconhecimento público. Isto ocorre especialmente quando 
é atingida a terceira fase de sua existência. Outra consideração impor-
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tante, é que para conseguir esse prestígio e mudar de status, ele deve 
progressivamente se liberar das relações “para cima” com mestres 
terrenos, e daquelas horizontais, adquirindo uma crescente autono-
mia. Isto quer dizer que as transações “para cima” com as divindades 
devem ser incrementadas, o que lhe permite transacionar conheci-
mento “para baixo”, capturando a atenção do público. Verifica-se que 
seus seguidores atribuirão mais credibilidade ao xamã quanto este de-
monstrar – através de suas práticas, performances e discursos – ter 
eficácia nos processos de cura, na obtenção de abundância (na agri-
cultura, na caça, na pesca, na coleta e nas outras atividades de cap-
tação de recursos) e nas lutas para a recuperação da terra; enfim, o 
ñanderu (ou a ñandesy) deve saber administrar apropriadamente as 
relações cosmológicas, transacionando conhecimento “para baixo”, 
com os discípulos, e “para cima”, com as divindades, através de atos 
sumamente contextualizados. Nestes termos, fica evidente o fato de 
que não será o conteúdo transmitido durante suas atividades que lhe 
elevará o status, mas justamente a eficácia de sua prática. Por sua vez, 
sua eficiência neste sentido dependerá do número de ñengáry por ele 
obtidos, permitindo-lhe comunicar (refinando sua capacidade de in-
terlocução e persuasão) com o maior número possível de divindades.  

Em termos de conteúdo, as informações repassadas pelos xamãs 
passam a constituir um corpus de conhecimento bastante fluido e he-
terogêneo. A heterogeneidade deve-se especialmente à natureza do-
méstica, circunscrita, da aquisição de saberes durante a primeira fase 
da vida de um indivíduo, onde o espaço de domínio de determinados 
xamãs permite uma moldagem original dos conhecimentos valori-
zados nesse circuito social restrito. Assim sendo, existem versões e 
entendimentos sobre a arquitetura do Universo, sobre a noção de pes-
soa, as práticas ritualísticas, o modo de ser kaiowa etc., que podem 
ser distintos de grupo para grupo. Quando, porém, passa-se do âm-
bito doméstico para uma vida pública mais ampla, os conhecimentos 
adquiridos pelos indivíduos, assim como os paradigmas de referên-
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cia através dos quais organizá-los, valorizá-los e hierarquizá-los, são 
colocados em confronto, horizontalmente, especialmente durante a 
segunda fase da vida da pessoa. Neste caso, embora a massa de infor-
mações disponíveis para os indivíduos aumente consideravelmente, 
serão os xamãs considerados publicamente como prestigiosos os que 
procederão, durante os rituais, à moldagem do corpus geral dos sa-
beres contemplados. Segundo relatam os indígenas, os grandes xamãs 
(tekoaruvicha) no começo da século XX conseguiam moldar as in-
formações gerenciadas por integrantes de famílias pertencentes a um 
determinado tekoha guasu (v. segunda parte)201. Hoje, através dos je-
roky guasu (realizados especialmente durante as Aty Guasu) e em de-
corrência da efervescência produzida pelo conflito fundiário, xamãs 
prestigiosos conseguiram ampliar em muito o próprio raio de ação. 
Atanás, por exemplo, vista a sua fama de conseguir relacionar-se bri-
lhantemente com Yvy Járy (o dono da Terra), é requisitado por muitas 
comunidades localizadas em diferentes tekoha guasu, especialmente 
em ocasião dos embates com os produtores rurais. Durante essas via-
gens, o conceituado xamã não se limita a oficiar rituais propiciatórios 
para a obtenção da terra e o esfriamento dos “brancos”, diminuin-
do, assim, a conflituosidade, considerada doentia; ele também realiza 
mitã mongarai, esfriamento de chiru (as varas insígnias), dá instru-
ções sobre como conservar estes importantes instrumentos sagrados 
(v. o próximo capítulo), pratica curas de indivíduos, conversa sobre 
o teko e dá vida a outros rituais que forem considerados necessários. 
Todas estas atividades permitem, dinamicamente, moldar saberes, 
conceitos e valores, assim como ensinar técnicas segundo o ponto de 

201 O tekoha guasu da margem esquerda dos rios Brilhante e Ivinheima é um bom exemplo 
para ilustrar tal procedimento e sua profundidade histórica. Pa’i Chiquiño, amplamente 
citado por Schadem, foi por longo tempo o tekoaruvicha dessa região, sucedido então por 
Paulito. Hoje, como visto, Jairo ocupa esta posição, realizando os rituais mais importantes 
nas localidades internas a este referido território.      
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vista e a trajetória deste importante xamã.
O que foi até aqui descrito ilustra a existência entre os Kaiowa de 

modalidades bem específicas de transmissão, distribuição e organi-
zação dos saberes, algo que permite realizar comparações com outras 
tradições de conhecimentos, situando essas modalidades em um qua-
dro analítico mais amplo. Em um relevante artigo (2000b), sob uma 
perspectiva justamente comparativa, Barth busca remarcar as dife-
renças entre dois tipos diversos de tradições de conhecimento (as do 
sudeste da Ásia e as da Melanésia), não a partir da descrição destas 
enquanto totalidades, nem em decorrência do material utilizado, nem 
ainda de princípios de associação de ideias que as caracterizariam202. 
O autor centra sua atenção sobre as modalidades de organizar, va-
lorizar e transmitir o conhecimento, por um lado pelos gurus, e por 
outro pelos iniciadores. O seu escopo é “trazer à tona as fontes de duas 
economias informacionais basicamente distintas, através da identifi-
cação das pressões que direcionam os esforços intelectuais daqueles 
que assumem dois papéis muito diferentes” (idem: 146). Em Bali, para 
garantir a manutenção ou a ascensão de status, os gurus precisam 
adquirir conhecimentos em continuação, para transmiti-los verbal-
mente a seus discípulos, evitando que alguns destes possam alcançar 
e até superar seu nível de sabedoria – o que os rebaixaria na hierarquia 
de sujeitos autorizados na avaliação do comportamento moral dos in-
divíduos que aferem à tradição de conhecimento fomentada por es-
ses tipos de oficiantes. Para tal propósito, além de incorporar saberes 
através da leitura, os gurus viajam, buscando adquirir conhecimentos 
inéditos, sendo que aqueles que são muçulmanos procuram fazê-lo 
em Meca. Por outro lado, em Nova Guiné, os iniciadores transacio-
nam conhecimentos com os ancestrais, iniciando os neófitos através 
de performances que objetivam criar uma atmosfera de mistério e se-

202 Muitos destes princípios e ideias, diz Barth (2000b), encontram-se em ambas as tradições 
cotejadas.   
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gredo, através da manipulação de “símbolos concretos” (sangue, os-
sos, taro etc.) (v. Barth 1987). Com relação aos conhecimentos que os 
oficiantes possuem, estes são transacionados com os ancestrais, não 
sendo transmitidos aos iniciandos.

Cotejando as duas economias informacionais, Barth considera 
que o status do guru se dá através da transação “para baixo” de co-
nhecimentos verbalizados, armazenáveis em suportes externos à me-
mória de indivíduos. Com relação ao iniciador melanésio, afirma que 
o status é obtido em certa medida de modo contrário ao do guru, se 
negando a comunicação verbal para baixo dos saberes possuídos, o 
status lhe sendo atribuído pela eficácia de sua performance, a qual de-
monstraria a posse dos conhecimentos transmitidos pelos ancestrais. 
Desta forma, pode-se arguir, afirma o autor, que a tradição centrada 
na figura do guru é rica em massa de informações, os conhecimen-
tos sendo fortemente descontextualizados e facilmente transportáveis 
por um número significativo de oficiantes e neófitos, o que permi-
te uma significativa propagação dos mesmos no tempo e no espaço. 
Contrariamente, a forma de conhecimento centrada na figura do ini-
ciador, “ainda que possa ser forte no que diz respeito a ‘significado’, 
é fraca quanto à abstração e transportabilidade, bem como relativa-
mente limitada em termos de massa” (2000b: 160). A partir desta ar-
gumentação, Barth conclui que os gurus e os iniciadores, por meio de 

“…inúmeras atividades, tendem a moldar as expressões culturais, res-
pectivamente nas formas características do sudeste asiático e da Me-
lanéia, não importando de onde vieram originalmente as imagens e as 
idéias particulares que empregam e desenvolvem. Com isso, o contraste 
entre a Ásia e a Melanésia é reproduzido, mesmo que haja passagem de 
itens culturais através desse divisor. As áreas culturais não são, portanto, 
apenas um produto da história passada: em um sentido bastante palpá-
vel, elas são produzidas agora, pelos esforços de diferentes intelectuais, 
que elaboram diferentes tipos de conhecimento. Por isso, nossa tarefa 
de comparar áreas culturais não pode mais se limitar à construção de 
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um quadro sinóptico do conjunto diversificado de formas particulares 
existentes em cada área. Em vez disso, a tarefa principal é a identificação 
das dinâmicas contrastantes que geram características convergentes em 
cada área ou região.” (2000b:161).

O argumentado por Barth permite constatar que no caso dos xa-
mãs Kaiowa ocorre algo análogo ao descrito para os iniciadores me-
lanésios. De fato, embora entre estes indígenas a palavra seja suma-
mente valorizada, aquelas que procedem dos deuses são adquiridas 
por oficiantes que possuem ñengáry, meio de locomoção e de comu-
nicação na posse de poucos eleitos.  Os conhecimentos mais impor-
tantes – através dos quais se forma o quadro moral e normativo que 
serve como parâmetro para os indivíduos kaiowa na terra – são tran-
sacionados “para cima”, exclusivamente por operadores autorizados, 
como os xamãs. Por outro lado, em se tratando de uma área geográfica 
onde se cotejam indivíduos que aferem a tradições de conhecimen-
to contrastantes – no tocante às formas de organização, valorização e 
transmissão dos saberes –, foi possível ver como a aquisição de ima-
gens, conceitos e até mesmo valores, procedentes de fluxos culturais 
originados em lugares muito distantes, permite aos intelectuais kaio-
wa elaborar ideias baseadas em comparações de ontologias e visões de 
mundo diferentes. Nestes termos, os xamãs avaliam as propostas cris-
tãs de interpretação dos eventos cósmicos e a eficácia que os sacerdo-
tes “brancos” têm com relação às necessidades práticas e simbólicas 
da vida cotidiana. É a partir deste tipo de cotejamento e da incorpora-
ção de conhecimentos antes não possuídos que os xamãs elaboram as 
clivagens étnicas no tocante às competências atribuídas aos Kaiowa e 
aos “brancos” a respeito do comportamento moralmente aceito pelos 
deuses, formando um quadro moral normatizado. 

     Há que considerar que os conhecimentos adquiridos não se li-
mitam aos manipulados pelos xamãs, estes sujeitos tendo mais o papel 
de administrar as relações cosmológicas, dando vida a processos de 
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cura de indivíduos e do próprio ambiente. O indivíduo comum pode, 
portanto, se beneficiar de inúmeras experiências que o contexto só-
cio-ecológico-territorial lhe permite desenvolver, cada um formando 
bagagens de saberes, técnicas e objetos materiais sensivelmente dife-
rentes umas com relação às outras. Neste sentido, a tradição de co-
nhecimento não determina os saberes específicos e a forma que estes 
assumem na bagagem de cada sujeito que a ela aferem. A liberdade 
individual de avaliar conhecimentos, técnicas e objetos que não co-
locam em risco a reprodução da tradição de conhecimento é, de fato, 
muito grande. 

Há ainda que se considerar que o que caracteriza a tradição de co-
nhecimento à qual aferem os Kaiowa é o xamanismo, mais que a es-
pecífica ação do xamã. Nestes termos, as atividades de figuras como 
dirigentes pentecostais e curandeiros são avaliadas pelas famílias in-
dígenas a partir justamente de sua similitude com a prática do ñan-
deru, sendo inscritas em uma visão de mundo muito peculiar. As-
sim, não me parece oportuno afirmar que os Kaiowa, até mesmo os 
que se consideram circunstancialmente “crentes”, estejam ligados a 
diferentes tradições de conhecimento. Não me parece que as terras 
kaiowa e ñandeva de Mato Grosso do Sul possam ser comparadas com 
alguns vilarejos do norte de Bali, descritos por Barth (1993), cujos ha-
bitantes aferem a tradições de conhecimento distintas, como a islâ-
mica e a hindu. Neste último caso, fica evidente que as distintas visões 
do mundo são construídas pelos gurus de ambas tradições a partir de 
regras, trajetórias espirituais e um imaginário claramente diversos. 
Por outro lado, me parece apropriado comparar o corpus de conhe-
cimentos adquiridos pelos Kaiowa nas transações com os “brancos”, 
com aquele obtido pelos balineses do que Barth define para Bali como 
“setor moderno”. O autor norueguês afirma que os balineses vão às 
escolas, desenvolvem comércios e se relacionam com os objetos e sa-
beres de procedência ocidental a partir de suas específicas tradições 
de conhecimento. No caso específico dos Kaiowa, pode-se acrescen-
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tar a estes saberes e objetos também aqueles devidos ao cotejamento 
com o cristianismo – cristianismo este que se apresenta aos olhos in-
dígenas sob múltiplos aspectos.
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Capítulo XII

A trajetória histórica dos chiru 

Os Kaiowa não demonstram, pelo menos na atualidade, um 
grande interesse em cuidar dos objetos materiais com que se depa-
ram na vida cotidiana. As habitações, por exemplo, são construídas 
seguindo, indiferentemente, vários padrões formais e consorciando 
diversos materiais, como os de origem vegetal – coletados nas matas e 
campos da região – e aqueles de origem industrial (Mura 2000). Uma 
vez construídas, estas habitações podem ser continuamente modifi-
cadas, sempre sem que seja dado grande cuidado à sua conservação, 
sendo abandonadas a um inexorável desgaste. Os objetos que estão 
contidos nessas habitações não fogem a esta lógica, sendo geralmen-
te deixados à mercê de crianças e animais, necessitando, portanto, 
de contínuos reparos até que suas condições não permitam mais sua 
utilização funcional.

Com relação à construção, organização e conservação da maioria 
dos instrumentos e adornos rituais a situação é diferente. Os mbaraka 
(chocalhos) e os takuapu (bastão de ritmo, feito de taquara) recebem 
com certeza maiores cuidados. Ocorre, porém, que estes sofrem des-
gastes e são periodicamente substituídos. Por outro lado, lança-se 
mão dos mais diversos materiais – papelão, penas de galinha, algodão 
pintado, plástico etc. – para a confecção de jeguaka (cocar), ja’asaha 
(adorno do tórax) e ku’akuaha (adornos da cintura). Os padrões for-
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mais, por seu turno, também passaram a ser dos mais variados, ha-
vendo, por exemplo, cocares adornados com pequenas penas de tu-
cano – ou com bolas de algodão – e outros adornados com as muito 
compridas penas de ema, tingidas. 

A relação entre a esfera espiritual e a infraestrutura material pare-
ceria ser, entre os Kaiowa, extremamente tênue e fluida. Os objetos em 
posse de indivíduos que falecem, geralmente acompanham o defunto, 
sendo colocados sobre a sepultura – o que é indicador de uma ausência 
de um critério formal e bem definido de transmissão de herança.    

Entretanto, existe uma categoria de objetos que apresentam ca-
racterísticas diametralmente opostas às descritas. Estes são os chiru, 
varas insígnias e cruzes, derivadas de um tipo específico de madeira 
(yvyra marangatu203), cuja característica é de ser invariável na forma 
e no material, no espaço e no tempo, sendo transmitidos e conserva-
dos por gerações (v. fotos IX e X).

12.1 Características do chiru 

Os Kaiowa entendem que os chiru são objetos muito poderosos, 
cuja manipulação requer um certo cuidado. Neste sentido, nem to-
dos podem lidar com eles e muito menos podem eles ser construídos 
por pessoas desprovidas de conhecimentos específicos. Com relação à 
sua procedência, o xamã Atanás afirma que Ñande Ru teria constru-
ído muitos desses objetos204, tanto em forma de cruz (chiru kurusu) 
quanto de varas (chiru yvyra’i). Antes de subir para o yváy onde hoje 

203 “Myroxylon peruiferum”, árvore leguminosa de diversas variedades, conhecida no Brasil 
também com o nome vulgar de “pau de bálsamo”. 

204 O ñanderu Luís, neto do xamã José Borbon – que foi um dos principais informantes de 
Schaden (1974) –, narra outra versão.  Pa’i Tani, no tempo-espaço das origens (Áry Ypy), 
teria rachado com um raio uma árvore sagrada (yvyra marangatu), produzindo mais de 
500 pedaços, distribuindo dois ou três deles para cada tamõi (chefe da família extensa).  
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reside, Ñande Ru distribuiu uma parte para os Ñande Rykey, enquanto 
que outra foi deixada no local de subida, denominado Ñeypyru (hoje 
conhecido como Colônia Indígena nº 1, localizada no Paraguai), com a 
intenção de que posteriormente fossem distribuídos aos kaiowa ypy; 
por fim, uma terceira parte foi levada consigo para sua nova mora-
da. Os kaiowa ypy, para poder tomar posse desses chiru, deveriam 
dançar e orar por um período de pelo menos um mês, sendo que cada 
ñanderu e/ou tamõi podia receber tão somente uma unidade. 

Esta narrada teria sido a primeira vez a terem sido construídos 
e distribuídos esses instrumentos sagrados. Levando-se em conta 
que, enquanto povo predileto, esses indígenas foram destinados pe-
las divindades a cuidar da Terra (Yvy), a doação desses instrumentos 
representa um grande auxílio para o desempenho de tal incumbên-
cia. Porém, o poder dos chiru não se transformaria automaticamente 
numa fonte de bem, podendo estes objetos, ao serem mal utilizados 
ou se descuidados, representar o oposto: uma progressiva e crescente 
manifestação de males, chegando-se, como extrema consequência, à 
destruição da Terra, significando o fracasso do povo Kaiowa para com 
suas obrigações cósmicas.

Após este feito instaurador, os Kaiowa puderam construir outros 
exemplares de chiru, de modo estritamente necessário e respeitando-
-se rigorosamente as regras introduzidas por Ñande Ru nos tempos 
das origens, isto é procedendo, através de orações (ñembo’e), ao “es-
friamento” (mboro’y) da madeira coletada, o que permite o controle 
do poder do chiru recém “surgido” (ojehu). 

Deste modo, há muitos destes objetos extremamente antigos e em 
perfeito estado de conservação, que permanecem ainda na posse dos 
Kaiowa e que são atribuídos à obra de Ñande Ru; outros são consi-
derados como produzidos por poderosos xamãs do passado. Existem 
ainda os que são construídos no presente, diretamente por ou sob a 
guia desses líderes religiosos (v. fotos XI). Nos dois primeiros casos, é 
difícil discernir entre uns e outros no acervo, assim como estabelecer 
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uma linha de fronteira entre esses xamãs como personagens históri-
cos ou como figuras meta-históricas – como foi anteriormente colo-
cado em evidência. O importante neste ponto é registrar que para os 
Kaiowa todos os chiru se apresentam como o resultado de processos 
ocorridos no interior de uma ordem cósmica, que visam transfor-
mar um determinado objeto, o yvyra marangatu, em outro objeto, 
o próprio chiru, mudando o estado inicial – através do “surgimento” 
(ojehu) de seu poder – mas não sua substância. A mudança, além de 
estabelecer uma relação de ordem diferente entre os seres humanos 
e essa substância, implica, no correr do processo (corte da madeira, 
refinamento do objeto e sua colocação no altar, também denominado 
de yvyra marangatu), a produção de um “estado quente” (teko aku), 
estado este muito delicado, associado a uma condição de desordem, 
que permite a afirmação de vários tipos de males, colocando-se assim 
em risco a própria organização da parte do Universo onde vivem os 
Kaiowa. Fator importante, então, a ser considerado, é o papel desem-
penhado pelo operador dessa transformação, que deve agir contraba-
lançando essa condição negativa, “esfriando” através de ñembo’e o 
objeto produzido. 

O esfriamento deve ser entendido como um processo e não como 
uma ação instantânea. De fato, antes mesmo de se iniciar a ativida-
de técnica de corte e elaboração do chiru, há que se proceder ao es-
friamento das ferramentas utilizadas, das mãos do operador do corte, 
bem como das próprias árvores.

Com relação à construção do apyka (suporte) onde será apoiado o 
instrumento produzido, pode-se afirmar o mesmo. O material, nes-
te caso também tem de ser específico, podendo ser de ygáry (cedro) 
ou, em sua ausência, takuara (bambu). Um exemplo pode esclarecer 
melhor a importância dada pelos Kaiowa a este delicado processo. No 
acampamento de Ñande Ru Marangatu presenciei, em agosto de 2000, 
a construção de um altar onde seriam depositados vários chiru em for-
ma de cruz, que haviam sido feitos recentemente. Adelo Villalba, na 
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época com 19 anos, era o responsável por essa construção, sob a su-
pervisão de Atanás – que na época vivia neste mesmo lugar. Na mes-
ma noite Adelo, acompanhado de sua mãe e de uma de suas esposas, 
realizou jeroky que durou até uma hora da manhã, em frente aos chi-
ru já assentados no altar. No dia seguinte, o próprio Atanás participou 
da dança, na qual estavam envolvidos muitos integrantes da família 
Villalba.  Uma semana depois, foi vez de outro kaiowa, Salvador Rei-
noso, requisitar a presença desse importante xamã para participar da 
dança em frente aos chiru yvyra’i por ele (Salvador) construído havia 
pouco. Ocorre, no entanto, que anos depois, no final de 2004, Adelo se 
envolveu em uma briga, vindo posteriormente a matar, a sangre frio, 
o seu rival, apunhalando-o com uma faca. Além disso, pouco antes ele 
havia também esfaqueado uma de suas mulheres, encontrando-se hoje 
preso.  Em um de meus últimos encontros com Atanás, na reserva de 
Limão Verde, onde reside atualmente, falando-se justamente sobre 
os chiru e os cuidados que lhes devem ser endereçados, foi lembra-
do o exemplo de Adelo, afirmando Atanás que, contrariamente ao caso 
de Salvador, homem experiente, aquele então rapaz não conhecia os 
ñembo’e necessários para se construir os importantes instrumentos 
rituais. O xamã afirmou, então, que havia prevenido Adelo sobre as 
consequências de se aventurar em seu intento sem os devidos conhe-
cimentos, mas o jovem teria igualmente procedido em sua empresa. 
Segundo o ñanderu, Adelo também teria sido rejeitado pelos Ñande 
Rykey, não podendo mais ser seu (de Atanás) yvyra’ija, como o era em 
um primeiro momento. O seu comportamento, portanto, teria acaba-
do por sofrer mudanças, seu teko sendo entregue pelos próprios chiru 
aos ma’etirõ, manifestando ele, assim, agressividade e rejeição às re-
gras morais – note-se que ele possuía três mulheres, e não duas, como 
até poderia ter sido admitido, tornando-se um sujeito muito mal visto.

O ato de esfriar, fazendo-se uso do conhecimento de técnicas ver-
bais adequadas, representa, assim, uma ação que visa a reequilibrar 
uma situação cuja alteração foi produzida pelo próprio operador, isto 
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é, a uma ação, se contrapõe uma contra-ação, intentando-se restabe-
lecer a ordem constituída.

Contudo, uma vez produzidos e guardados os chiru, não se pode 
afirmar que o equilíbrio cósmico tenha se restabelecido. Inaugura-se, 
de fato, uma delicada relação entre o destinatário da conservação des-
ses objetos e os próprios objetos, que passam, a partir desse momento, 
a manifestar a exigência da construção de um diálogo quase cotidia-
no com eles. O diálogo passa a ser realizado também com os “donos” 
dessas árvores sagradas (os yvyra marangatu járy), que anteriormen-
te cuidavam desses fragmentos que hoje estão sob a custódia dos ho-
mens. Estes “donos” têm suas moradas em diferentes patamares do 
cosmo e exigem dos humanos o máximo cuidado para com os chiru. 
Nas narrativas indígenas, as suas vontades e exigências muitas vezes 
confundem-se com as dos próprios chiru, estes últimos possuindo ca-
racterísticas psicológicas similares aos dos seres humanos (sofrer de 
solidão, sentimento de abandono, de raiva etc.). Com efeito, para não 
ocorrerem problemas, a interrupção do diálogo não pode atingir perí-
odos superiores a 4 ou 5 dias, sob pena de se ver os chiru irritarem-se, 
voltando então ao estado “quente”. Conforme o tempo do abandono 
do diálogo, os chiru podem matar animais domésticos, atrair pragas 
para as roças, favorecer as atividades dos espíritos maléficos que vagam 
pela terra (ma’etirõ), produzindo enfermidades nas pessoas (como no 
caso de Adelo), ou mesmo sua morte etc. A negatividade aumenta ain-
da mais quando um ou mais chiru são guardados de modo inadequado, 
jogados ou mesmo tocando o chão – isto é, fora do “assento” (apyka) 
específico construído no altar – ou pior ainda, quando queimados. 
Nestes casos, gera-se um estado generalizado (e não ocasional) de ma-
les na Terra, podendo-se chegar, em última instância (isto é, se não se 
buscar reequilibrar as relações de força), ao fim da vida neste patamar 
do Universo, provocada por eventos meteóricos catastróficos, envia-
dos pelas divindades descontentes com a ação dos Kaiowa.

Tratando agora dos aspectos positivos, como afirmado, os chiru 
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não foram destinados aos Kaiowa para prejudicá-los, mas para refor-
çar sua ação na Terra no desenvolvimento de suas atividades práticas 
e religiosas. Neste sentido, os chiru podem ser usados como remédios 
para todo tipo de doença, utilizando-se a água onde foram imersos 
para ingerir ou lavar partes doentes do corpo, ou acompanhando os 
rituais religiosos nas mãos dos que deles estão cuidando ou dos xamãs 
que deles se servem para melhor estabelecer diálogos com as divinda-
des distantes, nos vários patamares (yváy) do cosmo. 

Como dito anteriormente, os chiru, uma vez construídos, muda-
ram de estado mas não de substância. De fato, dependendo do solo de 
origem da árvore de onde foi extraída a madeira, esse objeto adquirirá 
uma característica específica. Teremos, assim, entre outros:

Chiru itakui – a origem é um solo constituído de pedra triturada,
Chiru itavera – originário de lugar onde há pedras brilhantes,
Chiru itahu – que vem das pedras escuras/pretas, 
Chiru pirary – cuja árvore de origem cresceu dentro das águas de 

um rio,

Dependendo dessas características originárias, serão necessários 
cantos específicos, cantos estes que devem ser entoados ou pelos que 
estão cuidando dos chiru, ou por aqueles que deles se servem. Esses 
cantos podem ser realizados na presença dos chiru ou à distância, 
através de ñengáry, que como vimos são orações que visam comuni-
car de longe, muito utilizadas nas viagens xamânicas. A comunicação 
com os chiru tem que levar em conta essas diferenças, sendo que eles 
têm e assumem comportamentos diferentes. Os itakui, por exemplo, 
são os mais bravos e precisam de maior cuidado, enquanto que outros 
exigem cantos mais longos – caso dos itahu205.

205 Por suas características e modalidades de uso ritual, os chiru poderiam ser considerados 
como “símbolos concretos”. Ao analisar os rituais de iniciação entre os habitantes das ter-
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12.2 Chiru e a dominação colonial 

Para poder melhor focalizar o papel que tem o chiru na vida con-
temporânea dos Kaiowa, é oportuno dedicarmos nossa atenção à 
história recente deste povo. O objetivo é compreender como o gru-
po étnico reagiu e organizou sua tradição de conhecimento perante a 
relação compulsória com a frente neocolonial, definindo estratégias 
de adaptação às novas circunstâncias encontradas. Sobre as caracte-
rísticas gerais das últimas duas situações históricas vividas pelos in-
dígenas, tenho amplamente falado aqui, ao longo das duas primeiras 
partes. Entrando mais em detalhes, quero relatar dois casos específi-
cos, tentando reconstruir a trajetória da maior parte dos chiru hoje 
presentes nas reservas de Dourados e Sassoro.

A reserva de Dourados situa-se no município homônimo e foi ins-
tituída em 1917, com uma superfície de 3474 ha. O local encontra-se 
no interior da bacia do rio Brilhante-Ivinheima, densamente povoada 
pelos Kaiowa. Em 1923, um ex-funcionário do SPI deslocou de Buriti 
para Dourados algumas famílias terena, que rapidamente entraram em 
conflito com os Kaiowa do local (Mura & Thomaz de Almeida 2003). 
Após essa primeira migração terena, houve outras, o SPI consideran-
do vantajoso trazer esses indígenas para “educar” os Kaiowa a cultivar 
mais eficientemente a terra, visto que os primeiros apresentavam-se 
aos olhos dos “brancos” como “mais civilizados”. No final de 1950, 
Cardoso de Oliveira (1976: 86-87) relatou a existência, em Dourados, 
de quatro comunidades, três delas lideradas por Kaiowa e uma por Te-

ras altas da Nova Guiné, Barth (1987) define como “símbolos concretos” elementos como 
sangue, taro, ossos, caveiras etc, que permitem a realização de performances com um 
conteúdo informacional analógico baseado na própria natureza desses objetos, os quais 
possuem propriedades específicas (indicando fertilidade, força, pureza, impureza etc.). Os 
chiru, por sua vez, também possuem características distintivas e são veículos de informa-
ções e poderes bem definidos.
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rena, sendo os espaços ocupados pelos primeiros então preponderan-
tes, cada grupo mantendo certa autonomia. A família mais influente e 
numerosa da área era a dos Fernandes, seguida por aquela dos Isnard, 
ambas kaiowa.

Nos anos de 1970 o equilíbrio interno de Dourados mudou, a famí-
lia Fernandes perdendo espaço territorial com a avançada dos Terena, 
sob a liderança de Ramão Machado. Com a divisão formal da reserva 
em duas aldeias, Jaguapiru e Bororó, Ramão passou a ser “capitão” da 
primeira, deixando a segunda sob a orientação do influente kaiowa 
Ireno Isnard.

O surgimento de Ramão como liderança deveu-se principalmente 
ao apoio obtido da Igreja Metodista (que lhe entregou um trator), da 
Missão Evangélica Caiuá e do chefe do Posto da época, instituições es-
tas reputando que este apoio contribuiria para o “desenvolvimento” 
da reserva. Na época, em plena sintonia com as atividades regionais, a 
própria FUNAI contribuiu para desmatar a área, abrindo espaço para 
a mecanização da agricultura. A partir daquele momento, segundo 
informam os kaiowa, o líder terena, com a ajuda de sua “polícia indí-
gena”, teria sido autor de inúmeras violências e expulsões de líderes 
políticos e religiosos, chegando a ter, após a morte de Ireno Isnard 
(ocorrida no fim dos anos 1980), o pleno controle da reserva.

O sucessor de Ireno, Carlito Oliveira, assumiu o poder por poucos 
anos. Durante esse período, juntou muitos chiru, entre os quais vá-
rios que estavam em poder do líder falecido. No começo dos anos 90, 
no pátio de Carlito foi construída uma oygusu – as construções anti-
gamente utilizadas pelos Kaiowa como residência, hoje denominadas 
ogapysy (de oga ypy sy, “casa mãe das origens”), destinadas a uso 
ritual e como símbolo de diferenciação étnica. Embora não seja obri-
gatório, os indígenas indicam essas construções como o lugar mais 
apropriado para se conservar os chiru. 

No final dessa década, a situação mudou e algumas famílias kaio-
wa passaram a denunciar às autoridades externas (MPF e PF) as vio-
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lências sofridas. Algumas lideranças, fazendo um uso político da tra-
dição religiosa kaiowa, passaram a se definir, especialmente perante 
os “brancos”, como “caciques”, termo que entre os Guarani de Mato 
Grosso do Sul é utilizado como sinônimo de “rezador”. Embora não 
sejam considerados como indivíduos que tenham alcançado o status 
de xamã (ñanderu), estes podem ser yvyra’ija, apoiando-se na fi-
gura dos mestres ou num conjunto destes que oficiam as cerimônias 
principais desenvolvidas na reserva. Hoje em Dourados não existem 
xamãs, devendo ser estes periodicamente convidados de outros luga-
res. Deste modo, os “caciques” passaram a reivindicar a própria di-
ferença, implementando a tradição. Entre estes encontra-se Adimiro 
Arce, que hoje construiu uma ogapysy, no interior da qual conserva 
a maioria (vinte) dos chiru da reserva, incluídos os que Carlito havia 
juntado. Com o consenso dos mais importantes xamãs da região, Adi-
miro cuida desses importantes objetos, que são periodicamente visi-
tados e utilizados pelos ñanderu durante os rituais organizados por 
este “cacique”. 

Passando agora a considerar a reserva de Sassoró, ela se locali-
za no município de Tacuru, compreendida na bacia do Rio Iguatemi. 
Sua instituição data do ano de 1928, delimitada com uma superfície de 
1932 ha, nas proximidades do porto homônimo, no rio Hovy, porto 
este que era utilizado pela Cia. Matte Larangeira para transporte da 
erva coletada na região. Sassoró encontra-se no interior de um tekoha 
guasu antigamente densa e homogeneamente ocupado pelos Kaiowa, 
cada comunidade política tendo seu lugar de origem (tekoha) em di-
versos locais desse grande espaço territorial. Nos anos de 1940 e 1950, 
essa região foi atingida por epidemias (malária, sarampo, catapora e 
tuberculose) (Brand 1997), provocando intensos conflitos entre famí-
lias rivais, que atribuíam, umas às outras, práticas de feitiçaria, in-
dicadas como causa principal dessas doenças. Até final dos anos 60, 
porém, a maior parte da população desse território residia fora da re-
serva em questão, as famílias mantendo relações com aquelas resi-
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dentes no espaço reservado pelo Estado. Foi entre final dos anos 1960 
e a primeira metade dos anos 1970 que, atraído pela Missão Evangélica 
Caiuá (MEC) – que prestava atendimento médico – e/ou expulso pelos 
fazendeiros, um significativo contingente de famílias passou a residir 
em Sassoró.

Em meados dos anos 60, a MEC havia construído uma sede ad-
jacente à reserva. Fornecendo, além de assistência médica, roupas e 
outras utilidades, conseguiu aproximar dessa sede boa parte das famí-
lias do local, chegando a se formar uma estrutura de vila, organização 
espacial totalmente alheia aos Kaiowa. As demais famílias, rivais das 
primeiras, permaneciam nos “fundos” da reserva, longe das práticas 
missionárias e do chefe do posto que, durante os anos 1970, apoiava a 
política da Missão.

Segundo relatos dos indígenas, a violência perpetrada pelo pas-
tor Benedito Troquez chegava a atos extremamente ofensivos para os 
Kaiowa. Emblemático é o caso do ñanderu Quincas que, no final dos 
anos 1970, procedendo do tekoha de Mbarakay, teve seu mbaraka 
(chocalho) queimado em público por esse pastor, que acusou o xamã 
de praticar obras do diabo (cf. Thomaz de Almeida 1991). Após ter so-
frido esta ação, Quincas voltou a trabalhar nas fazendas das vizinhan-
ças do seu tekoha de origem, voltando para Sassoró apenas na metade 
dos anos 1980.

Neste clima de terror instaurado na reserva, as famílias dos “fun-
dos” podiam praticar suas rezas apenas de modo clandestino, e é 
justamente neste clima de clandestinidade e de medo que ocorria a 
transmissão dos chiru, com nefastas implicações para boa parte dos 
Kaiowa.

Hoje, na residência de Juarez Borvão encontram-se 17 chiru, em 
perfeito estado de conservação e sendo bem cuidados. Mas nem sem-
pre foi assim, uma vez que Juarez teve a obrigação de cuidar desses 
objetos a partir de 1987, quando lhe foram entregues. Antes, por mais 
de uma década o destino desses chiru foi marcado pelo abandono e a 
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total falta de cuidados. Vejamos suas trajetórias.
Os 17 chiru foram reunidos nas mãos de Estanislau até a metade 

dos anos 1970. Estes procediam de vários líderes religiosos e de famí-
lias extensas, de distintos lugares no interior do tekoha guasu onde 
se encontra Sassoró. Uma parte eram de Mbopi, importante xamã do 
tekoha de Pueblito Kue, que faleceu nos anos 60, outros eram de Ga-
lino, relevante xamã do passado, de Sassoró; havia ainda os chiru de 
Antonino, neto de Galino e também ñanderu, alguns outros de Ca-
tulino, e um de Cassimiro, xamã do tekoha de Kamakuã. A concen-
tração ocorreu através dos parentes destas importantes figuras, que, 
impossibilitados de cuidar desses objetos sagrados, resolveram entre-
gá-los a Estanislau, que assumiu esse compromisso. Contudo, Esta-
nislau desatendeu a esse pedido quando pressionado pelo pastor da 
MEC: “converteu-se” ele, formalmente, ao cristianismo. Em seguida, 
abandonou os chiru recebidos, deixando-os relegados ao chão de sua 
residência.

O abandono dos chiru foi interpretado por várias famílias kaio-
wa como a causa de muitas doenças e da instauração de um clima 
de hostilidade e violência dentro da reserva, elementos tidos como 
contrários ao correto modo de viver (teko porã). O próprio Estanislau 
passou a sofrer de alucinações, ouvindo continuamente vozes, tanto 
de dia como durante o sono, doença esta interpretada pelos Kaiowa 
como efeito dos males trazidos pelos chiru, já há muito em estado 
quente (aku).

A mudança política na reserva, ocorrida na metade dos anos 1980, 
criou novas condições para que os Kaiowa pudessem oficiar à “luz do 
sol” suas cerimônias religiosas, o novo “capitão” passando a apoiá-
-las e o novo chefe de posto não opondo obstáculos. A Missão também 
mudou de postura, sendo sua prática menos opressiva. Foi assim que, 
em 1987, foi organizado um jeroky guasu em Sassoró, com a presença 
de importantes xamãs, procedentes de várias regiões. O encontro foi 
possível através do apoio do PKÑ (v. adiante a seu respeito), que for-
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neceu alimentos e garantiu o transporte dos convidados. 
Dialogando à distância (através de ñengáry) com os chiru abando-

nados, foi possível estabelecer quem seria o novo escolhido para deles 
cuidar, os próprios chiru indicando a pessoa de Juarez. Foi assim que 
esses importantes objetos foram primeiro esfriados (oñemboro’y), 
para poderem ser transportados e posteriormente entregues ao novo 
responsável. Até aquele momento, Juarez não tinha os conhecimentos 
apropriados para desempenhar essa função, mas ao ser ele o indicado, 
os próprios xamãs, repassaram-lhe alguns conhecimentos básicos, 
ficando como tarefa dos ñanderu a realização de visitas periódicas, 
através de viagens físicas ou xamânicas – estas através dos ñengáry. 

A partir desse jeroky guasu ficou estabelecido que tal evento seria 
repetido aproximadamente a cada quatro anos, periodicidade esta que 
foi mantida até 1998. Nesta última data, o encontro foi realizado con-
temporânea e complementarmente à Aty Guasu intercomunitária que 
ocorreu em Sassoró. Após essa data, não foram mais realizados jeroky 
guasu nessa reserva. 

12.3 Chiru e tradição de conhecimento

Como foi possível ver, os chiru representam para os Kaiowa im-
portantes elementos nas atividades cosmo-políticas, cuja conserva-
ção, distribuição e trajetória são relevantes para a construção e/ou 
manutenção de relações e reivindicações étnicas, mobilizando os in-
dígenas em escala territorial ampla. Isto diz respeito à situação con-
temporânea, que exige respostas bem precisas destes indivíduos pe-
rante uma dominação neocolonial, a qual lhes subtraiu o controle de 
grande parte das terras tradicionais, depauperando o meio ambiente, 
assim negando ou dificultando o acesso dos nativos a boa parte dos 
recursos materiais necessários para sua existência socioeconômica.

Lutar com uma certa eficácia para recuperar espaços territoriais 
onde desenvolver a vida comunitária seguindo as regras do ñande 
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reko (“nosso modo de ser”), significava, e significa ainda, ter que se 
mobilizar a nível intercomunitário; para tal propósito era necessário  
relacionar-se e interagir com aliados “brancos”, de modo a obter be-
nefícios em termos de infraestruturas tecnoeconômicas e viaturas, os 
quais possibilitassem a concentração, em poucos dias, de  indivídu-
os procedentes de lugares distantes uns com relação aos outros. Em 
suma, enfrentar as condições historicamente impostas pelo coloniza-
dor implicava lançar mãos de certas características da modernidade e 
a criação de novas instâncias de interação social e religiosa supralocais 
(as Aty Guasu e as jeroky guasu). 

No entanto, como vimos aqui na segunda parte, nos enganaríamos 
se pensássemos que este tipo de mudança implicou numa construção 
de unidades político-territoriais superiores aos tekoha guasu, e que 
os englobasse, cuja instância de discussão e de manifestação ritual 
se expressasse periodicamente nas Aty Guasu e jeroky guasu. Mui-
to pelo contrário, nestas instâncias se refletem aspectos importantes 
da organização social e da tradição de conhecimento dos Guarani da 
região e em hipótese alguma constituem um princípio de hierarqui-
zação política e religiosa. Seguramente este nível de interação permite 
a produção e a acumulação paulatina de experiências que contribuem 
para modificar e melhor adaptar a vida social e religiosa dos Kaiowa 
(assim como a dos Ñandéva) às circunstancias históricas do momento. 
Contudo, este mesmo nível de interação gera formas organizativas e 
processos singulares, que exigem previamente uma discussão sobre as 
características básicas da tradição de conhecimento desses indígenas 
– o que nos permitirá compreender melhor o papel que jogam os chiru 
nesse processo de adaptação sociorreligiosa.   

Os casos de Dourados e Sassoró retratam alguns caminhos per-
corridos pelos Kaiowa a fim de poder transmitir e conservar os ele-
mentos centrais de sua visão de mundo perante situações adversas – 
submetidos que foram, por mais de um século, à dominação colonial 
pelo Estado brasileiro. A descrição da trajetória histórica dos chiru nas 
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duas reservas escolhidas permitiu mostrar um processo de concentra-
ção desses símbolos concretos (Barth 1987), os Kaiowa instituindo – 
embora ainda não se tenha formalizado – o papel de seu “guardião”. 
Esta figura tem obrigações para com os “objetos” custodiados e com 
os ñanderu que lhes repassam as normas de conduta a serem adotadas 
frente aos chiru, formando-se, deste modo, um vínculo privilegiado 
entre guardiães e xamãs. Esse tipo de relação pode levar à formação 
de novos ajudantes (yvyra’ija), que, dependendo da própria dedica-
ção, poderão no futuro ter seus próprios ñengáry, “surgindo” (ojehu) 
também eles como xamãs. Assim, estes poderão ganhar progressiva-
mente prestígio, em primeiro lugar perante as famílias com as quais 
estão aliados e, futuramente, a nível intercomunitário.
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Foto IX
Chiru na casa de Juarez Velário Borvão. 
Reserva de Sassoró. Outubro de 2004.

Foto X
Chiru na ogapysy de Adimiro Arce. 
Reserva de Dourados. Maio de 2006.
(Foto de Alexandra Barbosa da Silva).
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Foto XI - Chiru recém construídos por Salvador Reinoso. T.I. Ñande Ru Marangatu. Agosto de 2000.

Foto XII
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Parte IV

Ecologia do grupo doméstico
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O grupo doméstico é sem dúvida a unidade mais relevante para a 
organização das atividades cotidianas dos Kaiowa, sejam elas de or-
dem material, intelectual ou ainda espiritual. Como foi possível ver, 
este grupo se constitui como grupo local através da articulação de um 
conjunto de unidades habitacionais, articulação esta determinada 
através de laços de parentesco. 

Segundo Godelier (1985: 28-29), em todas as “sociedades” exis-
tem relações sociais que organizam o funcionamento da parentela, os 
mecanismos de autoridade e do poder, da comunicação com os deu-
ses e com os antepassados, mas não é em todas as “sociedades” que 
as relações de parentesco, políticas ou religiosas dominam. Segundo 
este autor,

“...certas relações sociais dominam quando funcionam, simultaneamen-
te, como relações sociais de produção, como quadro e suporte sociais do 
processo material de apropriação da natureza.” (idem: 29).

Em outra obra (1978), dedicada justamente ao processo de apro-
priação da natureza, o autor francês considera este fenômeno como 
“trabalho”. Seriam, portanto, as relações de trabalho as que permi-
tiriam a organização do território, da economia e das normas que re-
gulamentam a propriedade e a transmissão de bens. Assim, buscando 
oferecer definições teóricas a respeito destes fatores, Godelier chega 
às seguintes conclusões: 

La nature se presente donc pour l’homme sous deux formes, deux réali-
tés complémentaires, mais distinctes (on pourait aussi bien dire comme 
les deux côtes d’une même réalité) : à la fois sous la forme du corps ‘orga-
nique’ de l’homme, c’est-à-dire sa réalité d’espèce animale sociale, et 
d’autre part, comme le milieu où il trouvera les moyens de se reproduire 
socialement, ce milieu formant en quelque sorte le corps ‘inorganique’ 
de l’homme, pour reprendre la belle expression de Marx dans les ‘Grun-
drisse der Kritik der politischen Okonomie’. On appellera donc ‘terri-
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toire ’ la portion de nature et d’espace qu’une société revendique comme 
le lieu où ses membres trouveront en permanence les conditions et les 
moyens matériels de leur existence. (...).

Ce que revendique donc une société en s’appropriant un territoire, c’est 
l’accès, le controle et l’usage, tout autant des réalités visibles que des 

puissances invisibles qui le composent, et semblent se partager la maî-
trise des conditions de reproduction de la vie des hommes, la leur propre 
comme celle des ressources dont ils dépendent. Voilà donc ce que nous 
semble recouvrir la notion de ‘ propriété d’un territoire ’. Mais cette 
‘proprieté ’ n’ existe pleinement que lorsque les membres d’une société 
se servent de ces règles pour organiser leurs conduites concrètes d’ap-
propriattion des ressources de leur ‘territoire’. Ces formes d’action sur la 
nature sont toujours des formes sociales, qu’elles soient individuelles ou 
collectives, et elles se présentent sous la forme de ce que nous appelons 
les activités de chasse, de cuillette, de pêche, d’élevage, d’agriculture, 
d’artisanat ou d’industrie. Dans notre société on appelle ces activités du 
‘travail’ et l’on dénomme le développement organisé de chacune d’elles, 
un ‘procès de travail ’. (...)

En bref, les formes de proriété d’un territoire sont une part essentielle de 
ce que nous appelons la structure ‘économique’ d’une société, puisqu’elles 
constituent la condition ‘légale’ sinon ‘legitime’ d’accès aux ressources et 
aux moyens de production. Ces formes de propriété sont toujours com-
binées avec des formes spécifiques d’organisation des procès de travail 
et de redistribution des produits issus de ces procès, leur combinaison 
formant la structure économique d’une société, le cadre social de la pro-
duction, son ‘mode de production’, son ‘systéme’ économique. Décrire 
et expliquer les formes diverses de propriété de la nature c’est élaborer, 
grâce à la collaboration des sciences historiques, de l’anthropologie et de 
l’économie, l’histoire ‘raisonnée’ des systèmes économiques qui se sont 
succédés au cours de l’évolution de l’humanité.

Les formes de propriété d’un territoire sont donc à la fois un rapport à 
la nature et un rapport entre les hommes, lui-même double: c’est un 
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rapport entre des sociétés et en même temps un rapport à l’intérieur de 
chaque société entre les individus et les groupes qui la composent. (1978: 

17-18).   

Como é possível observar, estes trechos apresentados, por um 
lado nos oferecem um quadro bastante claro da abordagem marxista 
adotada pelo autor francês para compreender as atividades dos seres 
humanos com relação ao mundo material; por outro, nos permitem 
eles identificar alguns conceitos e pré-requisitos a partir dos quais 
essa abordagem se substancializa, adquirindo a forma de um para-
digma. Tais conceitos e pré-requisitos são: 1) a dicotomia natureza/
sociedade-cultura, 2) a integração material entendida essencialmente 
como produção humana, e 3) uma visão sistêmica, que eleva os siste-
mas a sujeitos de ação, transcendendo as relações e interações efeti-
vadas pelos indivíduos. 

A definição de território formulada pelo autor pressupõe uma 
natureza pré-existente, sobre a qual o homem se inclina, para dela 
recortar uma parte, parte esta da qual obterá seu sustento – através 
do trabalho, o qual, por sua vez, é entendido exclusivamente como 
produção. Nestes termos, o procedimento de Godelier se dá através 
da formulação de dicotomias, cujos elementos de articulação não são 
homens e objetos, mas figuras, predefinidas como naturais, versus 
aquelas sociais. Assim, quando o autor fala de “homem”, na verda-
de, entende “sociedade” ou uma “subdivisão” sua, e quando se refe-
re a “natureza”, não entende um ou outro objeto, mas um conjunto 
destes, relacionados uns aos outros a partir de fatores não sociais ou 
culturais. Um processo de apropriação da natureza é, portanto, algo 
que socializa estes objetos, isto é, os coloca numa ordem que reproduz 
os aspectos materiais de uma relação social (Godelier 1978: 16). Nesta 
vertente de análise, apropriar-se da natureza é produzir os objetos, 
os quais deixam de ser naturais para se tornar justamente produtos, 
isto é, cultura material. Seguindo-se tal lógica, uma determinada ação 
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sobre uma matéria “natural” tornaria esta última algo artificial. Mas, 
o que dizer quando a ação é dirigida a um objeto que foi construído 
por outro ser humano – como amplamente descrito para o caso dos 
Kaiowa? As dificuldades impostas pelo paradigma em questão devem-
-se particularmente ao fato de se considerar os homens e a natureza 
em termos abstratos, constituindo totalidades homogêneas, organi-
zadas pelo pesquisador como tipologias pré-constituídas externas aos 
indivíduos e objetos concretos. Segundo esta abordagem, os Kaiowa 
seriam considerados como subsumidos à economia capitalista, focali-
zando suas relações como sendo de dependência e não de interdepen-
dência com os “brancos” – como as descrevi ao longo das três primei-
ras partes deste trabalho. 

Godelier seguramente concordaria sobre o fato de que, entre os 
Kaiowa, o que dominam são as relações de parentesco, que permitem 
a definição de um grupo doméstico, mas a necessidade do autor de 
condicioná-las a uma noção de trabalho como simples produção lhe 
impediria de abordar o processo de aquisição e distribuição de bens 
como sendo o fulcro da organização material da unidade doméstica. 
Esta dificuldade, porém, não é exclusividade de uma abordagem mar-
xista ao grupo doméstico206; ela está intimamente relacionada a uma 
visão ocidental da organização material e técnica dos seres humanos, 
baseada nos três fatores anteriormente indicados: visão sistêmica, 
contraposição natureza/sociedade, conotação da tecnologia a partir 
das lógicas de produção, e não das necessidades de uso dos objetos207. 

206 Do qual Cresswell (1976 e 1996) é um exemplo. 

207 Em algumas abordagens, por exemplo, os sistemas técnicos são fortemente vinculados 
aos pretendidos sistemas simbólicos, passando estes últimos a determinar a coerência dos 
primeiros (Lemonnier 1980, 1983, 1992, 1993, 1994; Lemonnier & Latour 1994; Bromber-
ger 1979; Descola 1994; Baudrillard 2000). Este tipo de relação fica bem clara na seguinte 
passagem de Lemonnier: “Social representations of technology are also a mixture of ideas 
concerning realms other than matter or energy. In short, the mental processes that un-
derlie and direct our actions on the material world are embedded in a broader, symbolic 
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Para poder entender a procura de coerência nas concatenações 
técnicas nas perspectivas sistêmicas, pode-nos ser útil a seguinte de-
finição de tecnologia oferecida por Ingold (1986):

“The totality of the conceptions and their interrelations, located in men’s 
minds, constitutes a technology. It is vital that we should not confuse the 
technology with the assemblage of material equipment recovered from 
a particular context. Archaeologists do not dig up technologies from 
prehistoric sites, they dig up their material expression in the form of ar-
tefacts, leaving us to guess how they were made and used. A technology 
consists, in the first place, of corpus of knowledge that individuals carry 
in their heads, and transmit by formal, symbolically encoded instruc-
tion.” (:43).

Neste sentido, uma tecnologia não é uma concatenação de téc-
nicas. Ela é um design na mente de um indivíduo. Contudo, como o 
próprio Ingold observou em outro trabalho (1988: 152), a etimolo-

system (1993: 3)”. A maioria destas abordagens busca analogias e metáforas na estrutura 
da língua como instrumentos analíticos para definir as relações internas aos sistemas pro-
duzidos (simbólicos e materiais). Destes enfoques dispomos de muitos, com vários graus 
de sistematização e de ênfases, mas a colocação mais forte parece ser a seguinte: “A tec-
nologia conta-nos uma história rigorosa dos objetos, onde os antagonismos funcionais 
se resolvem dialeticamente em estruturas mais amplas. Cada transição de um sistema 
para outro melhor integrado, cada comutação no interior de um sistema já estruturado, 
cada síntese de funções faz surgir um sentido, uma pertinência objetiva independente dos 
indivíduos que a utilizarão: achamo-nos aí no nível de uma língua; por analogia com os 
fenômenos da Linguística, poderíamos chamar “tecnemas” a esses elementos técnicos 
simples – diferente dos objetos reais – cujo jogo fundamenta a evolução tecnológica.” 
(Baudrillard 2000: 12-13). Como é possível notar, nos últimos dos trechos aqui citados, 
os sistemas simbólicos se objetivariam nos sistemas técnicos, através do ato de produzir. 
Especificamente Baudrillard deixa transparecer que considera as relações funcionais entre 
aqueles que define de “tecnemas”, independentemente do uso destes elementos feito pe-
los indivíduos. De fato, com esse entendimento, o filosofo francês acaba por despolitizar os 
atos tecnoeconômicos. 
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gia da palavra “tecnologia”, como junção de tekhnê e logos, reme-
te a tempos relativamente recentes. A noção se deve ao processo de 
racionalização da produção na Europa nos últimos três séculos e às 
influências dos pensamentos de Galileu, Descartes e Newton (idem). 
Outro fator ainda resulta ser fundamental: a comparação (operada 
por ilustres expoentes da denominada “Nova Ciência”) do universo 
com as máquinas criadas pelos homens 208. As máquinas projetadas 
concatenam técnicas racionalmente, para dar como resultado um 
determinado produto. Nesse sentido, a projeção do design da men-
te do projetista às características da máquina implica uma ideia de 
sistema fechado e coerente. As peças de uma máquina se relacionam 
uma com a outra, ao mesmo tempo, exatamente nas modalidades 
previstas pelo projetista. Mas, fora das propriedades de uma máqui-
na, podemos falar de uma correspondência entre designs e conca-
tenação das técnicas operadas por homens distintos, em momentos 
distintos, muitas vezes com perspectivas e ideologias também distin-
tas? As perspectivas sistêmicas pareceriam responder positivamente 
a esta questão. Assim fazendo, indicam confundir a lógica da máqui-
na com a das relações sociais e os diferentes designs com a lógica da 

208 Boyle, por exemplo, considerava o universo como sendo “una grande máquina semovien-
te” (Rossi 1966: 134). A comparação entre as máquinas e os corpos biológicos, assim como 
o entendimento de que Deus seria o mecânico do cosmo (opinião comum entre vários 
autores entre os séculos XV e XVII) cria uma evidente analogia entre as atividades e obras 
do homem e aquelas do divino. Rossi afirma que “la admisión del modelo máquina, la in-
tegral explicación de la realidad física y biológica en términos de materia y movimiento, 
implicaban una profundísima modificación del concepto de naturaleza. Esta no aparece ya 
como una urdimbre de formas y esencias en la que se inserten las “cualidades”, sino como 
un conjunto de fenómenos cuantitativamente mensurables. Todas las cualidades que no 
sean traducibles en términos matemáticos y cuantitativos son excluidas del mundo de la 
física. En la naturaleza no se dan “jerarquías”, y el mundo no aparece ya como a la medida 
del hombre. Todos los fenómenos, lo mismo que las piezas que componen una máquina, 
tienen el mismo valor. Conocer la realidad quiere decir caer en la cuenta del modo como 
funciona la máquina del mundo, y la máquina puede (al menos teóricamente) ser desmon-
tada en sus elementos constitutivos para después volver a ser compuesta pieza por pieza… 
(1966: 135)”.
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representação simbólica.
Ocorre que nem sempre no Ocidente a organização material devi-

da às ações humanas foi entendida desta forma. Platão, por exemplo, 
focava de modo diverso as técnicas. A tal respeito me parecem extre-
mamente pertinentes as seguintes afirmações de Cambiano209 (1971) 
sobre o pensamento do filósofo grego:

“Platão distingue dois níveis de consideração de uma técnica. Cada técni-
ca é, por um lado, técnica de produção ou de aquisição e tem como êxito 
um objeto produzido ou adquirido; por outro lado ela é também técnica 
de uso de determinados instrumentos para a produção e a aquisição de 
um objeto. Mas cada técnica de produção e aquisição, depois de ter exe-
cutado a própria tarefa, deixa aberto o problema do uso do objeto que 
ela produziu ou adquiriu. [...] Os produtos das técnicas de produção e, 
consequentemente, as mesmas técnicas de produção tornam-se úteis na 
medida em que existem técnicas de uso de tais produtos. Isto significa que 
entre as técnicas se estabelece uma hierarquia que subordina as técnicas 
de produção e de aquisição às técnicas de uso.” (Cambiano 1971: 159-60 – 

tradução própria).

Colocando no ápice da escala as técnicas de uso, Platão tentava 
dar prioridade às necessidades dos beneficiários dos objetos produzi-
dos ou coletados, sobre as ações técnicas dos especialistas (artesãos). 
Ademais, ainda conforme Platão, apenas uma “técnica, diferente da-
quelas artesanais, pode garantir a convivência ordenada, que torna 
possível o uso social das técnicas com as vantagens correspondentes, e 
a solução de eventuais conflitos. Ela é a técnica política...” (Cambiano 
1971: 16 - tradução própria).

Colocar as técnicas de uso em uma posição preeminente e a téc-
nica política como técnica organizadora de técnicas – conforme pro-
posto por Platão – permite formas de análise alternativas às visões 

209  Ver também considerações similares em Galimberti 2000.
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sistêmicas. Através deste enfoque podem ser observados elementos de 
desordem e incoerência como constitutivos das concatenações técni-
cas e das relações sociais, já que estariam em jogo muitos pontos de 
vista, relacionados através de temporalidades diferentes. Estes pontos 
de vista podem exprimir clivagens étnicas, perspectivas de diferen-
tes tradições de conhecimento e design. A imposição de um ou mais 
pontos de vista sobre os outros dependerá, como sugere Elias (1991), 
das relações de poder estabelecidas através de um jogo relacional e 
de interdependência entre as partes atuantes. Neste sentido, assu-
mindo uma ótica processual que nos reconduz à dimensão histórica 
dos eventos, onde se concatenam as técnicas, podemos afirmar que 
os sistemas não constroem, mas são construídos (Vincent 1986, Barth 
1992). Isto nos permite ver os sistemas técnicos produzidos como re-
sultado do cotejamento entre indivíduos que expressam parâmetros 
tecnológicos diferentes.

A seguir, portanto, recuperando as formulações de Platão, pre-
tendo focar a organização material dos Kaiowa em função das suas 
necessidades de uso dos objetos. Buscarei entender os processos que 
levaram as unidades domésticas a mudarem as estratégias de com-
posição de suas bagagens materiais e técnicas, no seio de contextos 
sócio-ecológico-territoriais que não contemplam unicamente sua 
presença, mas também, e de modo conspícuo, significativos contin-
gentes de “brancos”. Estes “brancos” foram responsáveis, em mais 
de um século de história, pela modificação radical do meio ambiente 
e pela introdução de objetos e técnicas antes desconhecidas pelos in-
dígenas em questão. O progressivo deslocamento da própria atenção 
das técnicas de produção para as técnicas de aquisição tem levado os 
Kaiowa a estabelecer relações muito mais amplas e intensas com indi-
víduos não-indígenas, dando vida a atividades e lógicas específicas de 
distribuição de bens. Nesta quarta e última parte do presente trabalho 
pretendo justamente descrever e analisar estes fatores e suas conse-
quências para a organização doméstica dos Kaiowa. 
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Capítulo XIII

Bagagem material e atividades tecnoeconômicas 

De início, deve ser observado que a variedade de objetos, técnicas 
e atividades desenvolvidas pelos Kaiowa é bastante ampla, de modo 
que o objetivo nas páginas seguintes não é o de oferecer um panorama 
completo, em termos quantitativos, destes elementos, e tampouco se 
pretende falar sobre um Kaiowa genérico deparando-se com o mundo 
material.

A bagagem de objetos e técnicas e as atividades que serão aqui re-
latadas e analisadas dizem respeito principalmente a famílias assen-
tadas em quatro lugares específicos: as áreas de Jaguapire e Pirakua, 
o acampamento de Jatayvary e arredores, e, finalmente, a reserva de 
Dourados. Especificamente com relação a esta última localidade, vista 
sua complexidade e a enorme quantidade de objetos e técnicas que 
nela circulam, farei referência a certos fenômenos que se apresentam 
como mais generalizados, cuja descrição considero importante para 
a compreensão das estratégias adaptativas dos Kaiowa contemporâ-
neos. Embora com relação a outros lugares exista maior possibilidade 
de realizar inventários bastante exaustivos dos tipos de objetos e téc-
nicas disponíveis aos aí residentes, também neste caso não entrarei 
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em detalhes210, limitando-me a apresentar, mais adiante, um quadro 
sinóptico, com os itens mais recorrentes (v. tabela VII). Meu escopo 
é mostrar principalmente lógicas de integração material e de valori-
zação dos objetos, focalizando as características do universo material 
com que se deparam hoje os indígenas, além do quadro de referência 
sociotécnico onde os fenômenos singulares estão inseridos.

13.1 O habitat 

O amplo espaço geográfico onde foram construídos os diversos 
territórios Paĩ-tavyterã/kaiowa abrange parte das bacias hidrográficas 
dos rios Paraguai e Paraná (v. figura VI), totalizando, como visto, mais 
de cinco milhões de hectares. A fronteira entre o Brasil e o Paraguai 
foi estabelecida seguindo a espinha da serra de Maracajú, justamente 
o divisor de águas entre essas duas importantes bacias hidrográficas 
da região. No lado paraguaio, os tekoha guasu foram desenhados por 
estes indígenas seguindo as ramificações dos numerosos córregos que 
constituem as sub-bacias dos rios Apa, Aquidabán, Ypane e Aguaray 
Guazu, todos afluentes da margem esquerda do Rio Paraguai. No lado 
brasileiro, a maior parte das sub-bacias são determinadas por afluen-
tes do Paraná, como os rios Brilhante-Ivinheima, Amambai e o Igua-
temi. Há que se destacar também um afluente do Rio Ivinheima, o Rio 
Dourados, o qual, pelo seu porte, cumprimento e ramificações, foi e 
é ainda um importante curso fluvial, contemplado nas estratégias dos 
Kaiowa de assentamento e exploração de recursos. Faz-se presente 

210 Uma exposição detalhada de objetos e técnicas, assim como a consequente análise dos 
comportamentos tecnoeconômicos singulares, exigiriam um espaço muito grande e uma 
exaustiva descrição e análise das “cadeias operatórias”, o que vai além das pretensões 
deste trabalho. Da perspectiva de uma Antropologia da Tecnologia, acho indubitavelmente 
relevante este tipo de aprofundamento, algo que pretendo empreender futuramente. 
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ainda o rio Apa, que, como visto, deságua no rio Paraguai, mas que 
se forma, através de vários afluentes, em território brasileiro, tendo 
sido palco da construção do tekoha guasu dos Apapegua – como foi 
descrito no capítulo VI.

Como ilustra o ecólogo Comar – em relatório ambiental sob os 
auspícios do MPF – sobre o espaço territorial reivindicado pela comu-
nidade Kaiowa de Kokue’i, situado na sub-bacia do rio Apa, 

“A região encontra-se em importante zona de transição de floresta semi-
decídua e decídua211 entre pelo menos quatro diferentes biomas212, sendo 
reportadas espécies próprias da mata atlântica, do cerrado, do chaco pa-
raguaio e argentino e de elementos da Amazônia, advindo de fluxos gêni-
cos da Bolívia. […].

O solo predominante é o Podzólico vermelho-escuro, textura argilo-are-
nosa com boa aptidão para lavouras, favorecidas pelas condições de rele-
vo, profundidade, ausência de pedregosidade e boa drenagem […].

Clima caracterizado como Eumesaxérico “Subtropical do Sul de Mato 
Grosso do Sul”, com precipitação entre 1.400 a 1700 mm., com boa dis-
tribuição ao longo do ano. A temperatura média nos meses mais frios é de 
14 a 15 ºC, com ocorrência de geadas.” (ATLAS – MS, 1990). (2006: 5-6).

O agrônomo Spyer (1999), em relatório similar sobre a T.I. Ñande 
Ru Marangatu, situada na mesma sub-bacia, acrescenta que, em 
tempos anteriores ao intenso desmatamento sofrido pela região, 
existiam aproximadamente 800 espécies de árvores e arbustos e 
mais de 600 espécies herbáceas. Referindo-se especificamente à 

211 “Ecossistema formado por vegetação que perde todas as folhas ou parte delas em uma 
época determinada” (Ormond 2004: 130).   

212 “Categoria de habitat em uma determinada região do mundo incluindo vegetação, clima, 
solo e formas de vida” (Ormond 2004: 46).    
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sub-bacia do rio Apa, o autor, a partir de dados do IBAMA, des-
taca que nos anos de 1960-70 existiam, somente no município de 
Ponta Porã, 800 serrarias, sendo que, no final dos anos de 1990, 
apenas duas permaneciam de pé. Do ponto de vista de sua cober-
tura vegetal originária, estes dados não deixam dúvida sobre o 
fato de que esse espaço geográfico encontra-se hoje fortemente 
descaracterizado. 

Comar (2006), assim como Mello (2002)213, apresenta as conse-
quências ecológicas do processo determinado pelo desenvolvimento, 
na região, de atividades produtivas fomentadas pelo Estado, baseadas 
no extrativismo massivo de madeira e na mecanização da agricultura, 
bem como na introdução de insumos químicos (fertilizantes, herbici-
das, inseticidas etc.) na disseminação de pastagens exóticas (colonião, 
braquiária etc.) e na expansão da pecuária extensiva. Segundo Mello,

“...pouco da rica vegetação natural foi poupada na região, e a maioria dos 
fragmentos de mata existentes já foram explorados no passado, de onde 
foram retirados nobres exemplares de Perobas, Cedros e Ipês. 

Os fragmentos de Cerrado e Matas remanescentes são pequenos e descon-
tínuos...” (2002: 5).

Ambos autores colocam em evidência os aspectos fortemente ne-
gativos do ponto de vista ecológico, relacionados ao isolamento dos 
fragmentos de matas, umas com relação às outras, fato este que per-
mite o manifestar-se do denominado “efeito borda” –fenômeno que é 
descrito por Fernandez da seguinte forma:

“A partir do momento que uma pequena mata passa a estar cercada por 
áreas abertas, uma série de alterações microclimáticas começam a ocor-

213 Ecólogo que elaborou o laudo ambiental sobre a Terra Indígena (ñandéva) Yvy Katu, situada 
no extremo sul do Cone Sul do MS. 
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rer em cadeia na periferia do fragmento. Uma outra alteração, com efeitos 
inesperadamente drásticos, é o aumento da exposição ao vento; a cada 
ventania as árvores externas tombam em grande quantidade, por sua vez 
expondo suas vizinhas internas para serem as próximas – a borda vai en-
trando cada vez mais para dentro do fragmento que vai aos poucos mor-
rendo e se encolhendo ... Logo, as plântulas das grandes árvores (em ge-
ral adaptadas a germinarem na sombra) simplesmente deixam de vingar, 
com o recrutamento praticamente nulo das plântulas das grandes árvores 
– o fragmento não tende a se recuperar, mas a permanecer indefinida-
mente como uma mata estranha e empobrecida. Com a mudança com-
pleta da estrutura dos fragmentos, os animais começam a ser afetados; a 
composição da comunidade animal também muda drasticamente – acar-
retando em perda da diversidade.” (Fernandez apud Mello 2002: 51)214.

Para se ter uma ideia mais precisa da situação ecológica em que 
se encontra atualmente o Cone Sul do Mato Grosso do Sul, é suficien-
te observar a figura VI; podemos notar a clara diferença entre o lado 
brasileiro e o paraguaio da fronteira, o primeiro tendo sido mormente 
afetado pela penetração da agricultura mecanizada e a pecuária ex-
tensiva. No Paraguai ainda existem maciços florestais consideráveis, 
embora a maioria deles esteja afastada das linhas fronteiriças. 

De um ponto de vista numérico, para compreender a porcenta-
gem de matas existentes na região em causa, é interessante a seguinte 
tabela, desenhada por Mello (2002: 4), a partir de dados de 2000, pro-
cedentes do IBGE.

214 Comar (2006) aponta também a ação dos agrotóxicos como contribuindo para a determi-
nação do “efeito borda”.
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Tabela V
Remanescentes de mata nativa nos 

municípios da região em  31/12/1.999

Iguatemi Japorã Mundo 
Novo Naviraí Eldorado Sete 

Quedas

10% 3,7% 4,8% 10% 13% 10,8%

Os municípios levados em conta pelo autor referem-se aos locali-
zados no extremo sul do estado. Contudo, vistas as imagens de satéli-
te, se pode verificar que nos demais municípios do Cone Sul a situação 
não é diferente. Se cotejamos estas imagens com os mapas da região, 
elaborados em 1969 pelo Exército brasileiro, percebe-se que naquela 
época o Cone Sul do MS era ainda coberto por pelo menos 50% de suas 
matas nativas.

O desmatamento massivo nos espaços geográficos em questão não 
acarretou simplesmente uma drástica diminuição da população vege-
tal e animal (tanto em números de indivíduos quanto em variedades 
de espécies por hectares); este fenômeno provocou também signifi-
cativas modificações na rede hidrográfica. Muitos rios diminuíram o 
porte de água, sendo afetadas a fauna aquática e a morfologia dos cur-
sos de água. A título de exemplo, um estudo recentemente realizado 
pela Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul (Daniel et al. 2004) 
revela que nos últimos 20 anos o Rio Dourados diminuiu seu porte de 
água em quase a metade, alguns de seus afluentes tendo totalmente 
perdido as matas ciliares, secando por completo. Outros fenômenos, 
relacionados à falta de cobertura vegetal nativa, são o processo erosivo 
e o assoreamento dos cursos fluviais, ambos agravados pela ação física 
exercida pela pressão no solo dos membros dos bovinos, presentes em 
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grande número na região, solo este, por sua vez, sujeito facilmente à 
descompactação, por falta de vegetação. Um derradeiro fator de mu-
dança provocado pela falta de vegetação nativa é aquele relativo ao ní-
vel pluviométrico. De fato, de um clima úmido, constante em todas as 
estações, nestes últimos anos tem-se passado a um clima diversifica-
do, com períodos cada vez mais significativos de seca, especialmente 
durante o inverno (de junho a setembro), com fortes rajadas de vento, 
o que favorece rápidas e devastadoras propagações de incêndios.  

O argumentado até aqui se refere ao retrocesso e degrado das ca-
racterísticas ecológicas originárias. Neste sentido, coloquei em evi-
dência processos de perda de elementos materiais que há muitas déca-
das eram disponíveis em abundância para as famílias. Contudo, estas 
devastações não foram provocadas pelos “brancos” repentinamente e 
muito menos estes abandonaram a região após a devastação. Se assim 
fosse, os indígenas se deparariam com a base material de seus terri-
tórios sumamente empobrecida, se cotejada com aquela que tinham 
à disposição no século XIX. Mas o habitat não sofreu simplesmente 
devastação; ele foi mudando seu perfil, com a introdução progressiva 
de estruturas materiais, circulação de objetos e saberes técnicos liga-
dos a seu uso e/ou sua reprodução. Os “brancos” foram os principais 
atores desta transformação material dos espaços territoriais kaiowa 
e ñandéva, muitas vezes se servindo da mão de obra destes para tal 
propósito215. 

Como vimos na primeira parte deste trabalho, a terceira situa-
ção histórica caracterizou-se pelo domínio do extrativismo da erva 
mate. Nas duas primeiras décadas do século XX, embora tivessem sido 
introduzidas pela Cia. Matte Larangeira infraestruturas consideráveis 
para a época, o extremo sul do então Mato Grosso possuía tão somente 
dois municípios: Bela Vista (1908) e Ponta Porã (1912), as outras nu-

215 Relembro que muitos Kaiowa e Ñandéva participaram, como mão de obra, da derrubada do 
mato da região, especialmente durante a década de 1960.   



455

cleações urbanas não passando de pequenas vilas. Essas vilas foram 
se desenvolvendo, ganhando progressivamente o status de distritos, 
para depois serem emancipadas em municípios. Este processo foi, po-
rém, lento. Para se ter uma ideia, Dourados conseguiu se emancipar 
como unidade administrativa tão somente na década de 30 do século 
XX, Amambai, na década de 40, Iguatemi (centro importante no pe-
ríodo ervateiro) e Antônio João conseguiram se constituir em muni-
cípio na década de 60, enquanto que Tacuru se emancipou apenas em 
1980 – estas considerações referem-se apenas aos municípios onde se 
localizam as famílias indígenas entre as quais realizei minha pesquisa.

O período de maior mudança da realidade material da região em 
pauta é, sem dúvida, o das décadas de 1960 e 1970, com a já referida 
mecanização do campo, quando se passou a implementar um massivo 
comércio de instrumentos técnicos e maquinários, comércio este que 
favoreceu o crescimento dos centros urbanos locais. O produto inter-
no bruto dos municípios cresceu também consideravelmente; a renda, 
porém, foi distribuída de modo desigual, com forte concentração nas 
mãos de grandes e médios proprietários rurais. Com efeito, a mecani-
zação permitiu a formação de latifúndios, caracterizados pela pecuária 
extensiva e a introdução de monoculturas, especialmente a soja.

Hoje o Cone Sul do Mato Grosso do Sul apresenta um habitat pro-
fundamente mudado com relação àquele de que os indígenas dispu-
nham há pouco mais de três décadas. A tabela VI, apresentada a seguir, 
elaborada a partir de dados recentes do IBGE, nos oferece a magnitude 
desta mudança. Analisando os dados nela contidos, pode-se rapida-
mente deduzir a desproporção existente entre os recursos decorrentes 
da produção daquela que nós definimos como natureza e aqueles in-
troduzidos ou colocados em circulação pelos “brancos”. Tecendo al-
guns cálculos a partir dos dados apresentados, podemos rapidamente 
verificar que o plantio de soja ocupa 16,76% da superfície determinada 
pelo conjunto de todos os territórios dos municípios contemplados. 
Por estimativa, pode-se afirmar que os centros urbanos juntos não su-
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peram 0,87% da superfície216, porcentagem quase equivalente àquela 
constituída pela soma das terras de posse efetiva dos Kaiowa e Ñandé-
va da região. Levando-se em conta estes números e adicionando-lhes 
aproximadamente 10% de matas remanescentes, fica claro que mais 
de 70% da superfície total da região é destinada a abrigar e sustentar as 
3.869.372 cabeças de gado indicadas na tabela VI217. 

Considerando agora a relação entre o produto interno bruto total 
de cada município e aquele adicionado pela agropecuária, podemos 
claramente verificar a grande importância que a produção rural ocu-
pa nestes lugares, superando, em muitos casos, 50% da produção do 
município. Há que se considerar também que grande parte das ati-
vidades industriais e de serviço é direta ou indiretamente vinculada 
à lógica rural de produção. Até mesmo nos casos como Dourados e 
Iguatemi, onde o produto interno bruto adicionado pela agropecuária 
apresenta-se como mais modesto (se cotejado com o dos outros mu-
nicípios), verifica-se que a maior parte das atividades industriais são 
processos de transformação ligados à produção rural218. Com relação 
ao comércio, podemos tecer as mesmas considerações. A maioria das 
lojas dedica-se a oferecer assistência para os produtores rurais. 

216 Não disponho de informações sobre a dimensão da maioria dos centros urbanos, mas sa-
be-se que Dourados, a mais extensa e populosa cidade da região, foi construída em uma 
gleba de 3.600 ha. Neste sentido, sendo as outras cidades bem menores, podemos estimar 
que todas as vinte e três (23) juntas, unidas aos respectivos distritos, não chegam a tota-
lizar 40.000 ha. 

217 O IBGE não fornece a relação entre cabeça de gado e número de hectares necessários para 
sua sustentação. Contudo, sabe-se que a proporção em média é de 1 por 1, podendo esta 
aumentar para 3 por 2, ou mesmo para 2 por 1, em casos mais raros, quando a terra é mais 
generosa, oferecendo pastos mais nutritivos. Outras culturas, além da soja, assim como a 
criação de outros animais, não foram aqui contemplados, por ocuparem espaços percen-
tualmente desprezíveis.   

218 Dourados constitui-se em significativo centro de industrialização de aves, enquanto Iguatemi 
hospeda dois importantes frigoríficos da região (abate, corte e estocagem de carne bovina). 
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Mesmo uma cidade como Dourados (a segunda do estado em ta-
manho) apresenta uma estrutura da rede comercial não muito dife-
rente de um centro bem menor como é, por exemplo, Iguatemi. Em 
ambas encontram-se lojas de venda de artigos de agropecuária bem 
abastecidas, onde é possível encontrar ferramentas, vestimentas es-
pecializadas, produtos veterinários etc. A diferença pode ser estabe-
lecida mais em termos de quantidade do que em diversidade de artigos 
a serem encontrados. 

As atividades rurais não se limitam, porém, a influenciar o ritmo 
das cidades sul-mato-grossenses. Há que se levar em conta também o 
fato de que o trabalho braçal é realizado por pessoas humildes, cujos 
alojamentos, permanentes ou temporários que sejam, estão locali-
zados no interior das fazendas. Além disso, existem assentamentos 
rurais, acampamentos de trabalhadores rurais “sem-terra” e as pró-
prias terras indígenas situadas distantes das cidades. Nestes termos, 
tendo como clientes este leque de indivíduos, disseminam-se pela 
região pequenos estabelecimentos comerciais (os “bolichos”). Nestes 
locais, além de se fazer compras, é possível realizar transações eco-
nômicas na base da troca, e é praticada a venda a crédito. Muitos de-
les também funcionam como lugares de socialização e consumo de 
bebidas alcoólicas.

Tomemos agora em conta as implicações que estas transformações 
tiveram para os Kaiowa e Ñandéva da região. Para estes, a mudança de 
distribuição de recursos, que caracteriza a realidade atual de seus es-
paços territoriais, não é o resultado de uma mecânica substituição e/
ou incremento de materiais e objetos com relação a épocas passadas. 
Não se pode simplesmente afirmar que hoje existe, por exemplo, 70% 
da superfície regional onde pastam milhões de bois, e cidades con-
tendo significativas quantidades de objetos e alimentos estocados, no 
lugar de densas florestas povoadas por uma grande diversidade de se-
res e recursos. Os indígenas não podem, em total autonomia, caçar ou 
capturar esses bovinos ou coletar esses objetos e alimentos. Existem, 
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de fato, significativas mudanças nas modalidades através das quais os 
Kaiowa e Ñandéva podem ter acesso aos recursos por eles desejados.  
A delimitação física (através de cercas) de enormes espaços territo-
riais, constituídos em propriedades privadas nas mãos de “brancos”, 
e a construção de centros urbanos que concentram e distribuem ali-
mentos (também nas mãos de não-indígenas), colocam outros tipos 
de constrangimentos para os Guarani. Para poder explorar eficiente-
mente seus territórios, eles precisam cogitar estratégias novas, a se-
rem adicionadas àquelas utilizadas no passado. 

O redimensionamento da disponibilidade de materiais e alimen-
tos na região, assim como os critérios que pautam sua acessibilida-
de, redesenha a geografia dos recursos nos espaços territoriais kaiowa 
e ñandeva, criando condições para o estabelecimento de itinerários 
de aprovisionamento compósitos. Efetivamente, os indígenas devem 
levar em conta que o habitat onde vivem hoje não lhes permite as-
sentarem-se onde considerem mais oportuno; isto é, não podem eles 
ocupar sistematicamente as cabeceiras de quase todos os córregos da 
região, como ocorria há quase um século. Hoje eles dispõem de exí-
guos espaços, constituídos pelas terras indígenas – que, como vimos, 
não chegam a ser 0,9% da região em pauta –, as beiras das rodovias e 
os centros urbanos. Existe também a possibilidade das famílias con-
seguirem morar (ou permanecer) em fazendas, estabelecendo rela-
ções de trabalho com os seus “donos”. De qualquer forma, os locais 
de acesso aos recursos se reduziram em muito com relação ao passa-
do. Por outro lado, há que se considerar que a tipologia dos materiais 
coletados também mudou, assim como sua forma de distribuição no 
espaço geográfico. As cidades concentram a maior parte dos alimen-
tos, utensílios e objetos hoje utilizados pelos indígenas, constituindo-
-se assim num lugar de aprovisionamento privilegiado. O fato de este 
local concentrar, em espaços relativamente reduzidos, o considera-
do necessário para constituir a própria bagagem material, reorienta 
de modo significativo as atividades de jeheka (“ir à procura de”) dos 
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Kaiowa, algo que será detalhado mais adiante. 
Existe outro aspecto fundamental do habitat atual: os recursos 

procedentes das atividades indigenistas. Neste caso, ao invés dos in-
dígenas terem que explorar a região, temos um fenômeno em certa 
medida contrário, com o afluxo de bens direcionados aos espaços do-
mésticos das famílias por obra de organismos públicos, ONGs e mis-
sões religiosas. 

A configuração do habitat aqui descrita coloca em evidência a 
complexidade dos fatores e variáveis que entram em jogo na deter-
minação das relações que os indígenas precisam tecer para poderem 
executar as ações que lhes permitam se aprovisionar dos recursos e 
saberes considerados necessários para a vida doméstica. Nestes ter-
mos, os espaços geográficos não têm uma composição material e social 
homogênea. Pode-se afirmar, como propõe Barbosa da Silva (2007 e 
2009), que os territórios Kaiowa e Ñandéva atuais estão constituídos 
por diferentes “ambientes”, como as Terras Indígenas, as fazendas, 
as cidades e as margens das rodovias. Cada um desses ambientes exi-
ge modalidades específicas para acessar e manejar os recursos neles 
presentes, assim como para, eventualmente, constituir nelas unida-
des habitacionais. Como justamente argumenta essa autora (idem) 
– criticando trabalhos de Cardoso de Oliveira sobre os Terena (1968, 
1976[1960]) –, não teríamos indígenas de aldeias, de fazenda e/ou de 
cidade, mas nas aldeias, nas fazendas e nas cidades. Destaca a autora 
que, no território de própria referência, os Kaiowa tecem redes ba-
seadas no parentesco, que colocam em comunicação vários te’yi. A 
maioria dos te’yi podem estar assentados nos espaços de sua jurisdi-
ção em diferentes tekoha, mas outros podem se encontrar em fazen-
das, rodovias ou cidades das redondezas. Existem ainda casos em que 
uma única família extensa tenha alguns de seus membros distribuídos 
temporariamente em fazendas ou em centros urbanos. 

À exceção das beiras de rodovia – cujas famílias aí assentadas são 
uma minoria –, os demais ambientes são contemplados pelos itinerá-
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rios experienciais de praticamente todos os indígenas. As atividades 
agrícolas, de caça, pesca, coleta, changa, as transações comerciais, as 
relações com os organismos públicos etc., contemplam um certo tipo 
de mobilidade, que acaba inevitavelmente por conduzir um indiví-
duo a se deparar com esses ambientes, assim como com suas pecu-
liaridades em termos de disponibilidade e acessibilidade aos recursos 
materiais e imateriais neles presentes. A partir das especificações do 
habitat assim desenhado, constituem-se contextos sócio-ecológico-
-territoriais específicos, caracterizados tanto pela dominação colonial 
dos Estados brasileiro e paraguaio, quanto por intensas relações inte-
rétnicas entre indígenas e “brancos” e pela confrontação de distin-
tas tradições de conhecimento e tecnologias. Nestes contextos, cada 
kaiowa, levando em conta as exigências de sua unidade doméstica, 
terá à disposição um determinado repertório de possibilidades, re-
pertório este que poderá ser ampliado ou diminuído dependendo de 
sua competência técnica, habilidade política, seu prestígio social e sua 
inserção no te’yi ao qual pertence.    

13.2 Organização habitacional 

Em minha dissertação de mestrado (Mura 2000), dediquei-me 
especificamente à análise das habitações dos Kaiowa contemporâne-
os, buscando perscrutar as razões pelas quais estes indígenas teriam 
abandonado as oygusu (denominadas também de óga jekutu: “teto 
fincado no chão”), isto é as grandes construções que albergavam em 
seu interior famílias extensas inteiras (v. fotos XIII, XIV e as figuras 
VII e VIII). Na ocasião, rechacei duas explicações deste abandono que, 
por um lado se apresentavam em contraposição uma com relação à 
outra, mas que, por outro, compartilhavam um ponto de vista, a meu 
ver relevante. 

A primeira das referidas explicações era a tese procedente das 
abordagens calcadas na teoria da aculturação (Castro Faria 1951, V. 
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Watson 1955 e Schaden 1974), que atribuía a mudança a influências 
externas ao grupo indígena, este último sendo entendido como pro-
gressivamente se tornando caboclo e, portanto, adotando formas ha-
bitacionais tidas como específicas do mundo rural brasileiro. Abor-
dando este tema, Schaden chegou à seguinte conclusão:

“Quanto aos Kayová, entre os quais está em plena atividade o processo 
de individualização econômica, através do entrosamento do silvícola nas 
atividades extrativas e produtivas regionais, a adoção da morada da famí-
lia elementar corresponde à imperiosa necessidade imposta pela trans-
formação da economia.

[…] Hoje em dia, as habitações Kayová construídas segundo a técnica tra-
dicional da tribo já são bem raras. A quase totalidade dos índios passou 
a preferir casas de tipo caboclo ou, quando muito, as constrói em estilo 
misto, que tende a perder, cada vez mais, os traços de origem silvícola. A 
casa Kayová tradicional satisfazia a uma série de requisitos da organiza-
ção social e religiosa. Constituía abrigo ideal para o conjunto de famílias 
elementares que, congregadas em família-grande sob a égide de um chefe 
único, formavam estreita comunidade de vida, com interesses econômi-
cos, religiosos e políticos em comum. As novas condições de vida, a que a 
tribo está sujeita há alguns decênios, acarretaram, como veremos, o fra-
cionamento da família grande e, concomitantemente, a substituição da 
casa grande por algumas cabanas de tipo caboclo mais ou menos próxi-
mas umas das outras.

O tipo da casa grande não é adequado às novas condições de vida dos 
Kayová. A família elementar vai-se tornando cada vez mais a unidade 
fundamental de produção e consumo. A economia, deixando de ser auto-
-suficiente, obriga o homem a sair da aldeia e a trabalhar nos ervais, a 
fim de ganhar o dinheiro de que precisa para obter umas tantas coisas 
que veio a considerar indispensáveis e que somente a civilização lhe pode 
proporcionar. Pelo fato de cada homem adulto isoladamente ganhar o seu 
dinheiro segundo os serviços que presta ao patrão, rompe-se a primitiva 
produção grupal.” (Schaden 1974 [1954]: 28).
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Foto XIII - Ogapysy (“casa de rezas”) na residência de Adimiro Arce.
Reserva de Dourados. Abril de 2006. (Foto de Alexandra Barbosa da Silva).

Foto XIV - Outro ângulo da ogapysy de Adimiro Arce. Reserva de Dourados. Abril de 2006.
(Foto de Alexandra Barbosa da Silva).



Figura VII - Oygusu em uma gravura de final do século XIX. Nos fundos da imagem, 
construção com teto a duas águas e postes centrais. (Bates apud Castro Faria 1951).

Figura VIII - Esqueleto de ogapysy.



466

A segunda tese, bem mais recente, é a proposta por Thomaz de Al-
meida (1991). O autor também atribui a mudança na escolha da forma 
de habitar dos Kaiowa às consequências do contato interétnico com 
os “brancos”. Ele, porém, vê neste fenômeno uma transformação de 
ordem estética, acrescentando que fatores demográficos e a escassez 
de materiais apropriados (devidos às condições ecológicas atuais) se-
riam condições suficientes para o abandono da antiga casa comunal. 
Contrariamente ao argumentado pelos partidários da teoria da acul-
turação, Thomaz de Almeida foca sua atenção sobre a manutenção e 
não sobre o abandono da organização social e espacial das famílias ex-
tensas. Assim, chega ele a criticar indiretamente as posições perora-
das por Schaden, no trecho anteriormente citado, quando afirma que 

 “[…] Há, sem dúvida, uma fragmentação da família extensa ou te’yi 
que, como descrito pela literatura, vivia então ‘baixo um mesmo teto’. 
O contato em grande medida terá responsabilidades pelo fato dos Gua-
rani abandonarem esta arquitetura, e a estrutura à qual está ligada. Esta 
fragmentação do te’yi Kaiowa sugere a existência de um processo de 
‘descaracterização da organização familiar Guarani’. Indubitavelmente 
que a arquitetura (estética), a matéria-prima, a disposição das famílias e 
a própria concepção de habitar sofreram mudanças. Parece, no entanto, 
que se mantêm regras que normatizam relações de parentesco, as quais, 
mantidas estruturalmente, se organizam no espaço segundo essas deter-
minações.

De fato, com o contato, as casas-grandes ogajekutu se desfazem e se 
decompõem em diversas ‘casas regionais’ de estilo regional caboclo ou 
camponês, apropriadas à família nuclear. Essa nova forma de apropriação 
do espaço sugere ao observador incauto a descaracterização das formas 
tradicionalmente usadas por esses índios. A articulação das estruturas do 
sistema de parentesco permite afirmar que a casa-grande, ao ser desfeita, 
levou as famílias nucleares a ocuparem área maior ou fragmentada, que 
antes era ocupada apenas por uma grande casa. Diversifica-se o espaço 
destinado à moradia. O que antes se resumia à rede de dormir localizada 
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dentro da casa grande, hoje passou a ser uma residência do tipo caboclo-
-regional […] Mantêm-se inalterada, no entanto, a área de cada famí-
lia para roça de subsistência, água e, na medida do possível, o ka’aguy 
(mato para caça). Unidade econômica nuclear e extensa, solidariedade, 
reciprocidade, organização política, relações de parentesco, domínio de 
regiões, respeito de território, etc., permanecem essencialmente inalte-
rados, apesar da aparente ‘desorganização’ e aleatoriedade na ocupação 

do espaço.” (1991: 229-230). 

Embora os dois trechos citados apresentem duas diferentes e 
opostas visões sobre as condições de “bem estar” da organização so-
cial das famílias extensas kaiowa, não cabe dúvida de que ambos os 
autores argumentam a partir de um referencial que atribui a origina-
lidade do ser Kaiowa a uma condição pretérita. No primeiro caso, se 
defende a causa de estes indígenas estarem abandonando a vida silví-
cola, com uma consequente desorganização social e cultural do grupo; 
no segundo, se rechaça a mudança para este aspecto da vida social, 
embora se admita a existência de significativas transformações do 
ponto de vista da estrutura material com que se deparam os indígenas. 

As explicações fornecidas por Thomaz de Almeida para justificar o 
abandono da oygusu são facilmente refutáveis. Primeiramente, nunca 
houve escassez de recursos materiais ao ponto de impedir a constru-
ção deste tipo de casa. No momento em que escrevia Schaden (década 
de 1950), as oygusu já eram raras, mas as matas (para o aprovisiona-
mento de madeira para construção do esqueleto da habitação, e fibras 
para fazer ataduras e costuras) e os campos naturais (para a coleta do 
sapé destinado à cobertura das construções) eram ainda abundantes219. 

219 Ao contrário, existe também uma gravura (Bates apud Castro Faria 1951) datada de final do 
século XIX que mostra já para aquela época a presença de uma construção com telhado 
e paredes separadas (como a maioria das atuais) junto a uma oygusu (v. Figura VII), o que 
indica que as mudanças de formas e técnicas construtivas não podem ser atribuídas a 
constrangimentos ecológicos.
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Segundo, é de se observar que, se se somassem os madeiramentos e as 
superfícies das coberturas de todas as habitações pertencentes à tota-
lidade dos membros de um te’yi inteiro, teríamos seguramente uma 
quantidade de recursos bem superior aos exigidos para construir uma 
única casa grande. Finalmente, o aspecto demográfico também não 
constituiria um problema, visto que uma das características centrais 
da oygusu é a de não ter paredes e colunas centrais, o que permite a 
sua ampliação, conforme o tamanho da família (ver figuras VII e VIII). 

A tese de Schaden, por seu turno, é refutável pelo fato de se ba-
sear no que o próprio Thomaz de Almeida coloca com muita pro-
priedade: uma observação incauta. De fato, preocupado mais com 
a justificação de seu modelo teórico (da aculturação), Schaden não 
conseguiu descrever e analisar adequadamente as relações existentes 
entre as diferentes unidades habitacionais que compõem o espaço de 
jurisdição de um determinado te’yi. As informações que suprem esta 
deficiência desfazem por completo sua argumentação. Com efeito, no 
momento em que atribuía ao trabalho assalariado (a changa) a res-
ponsabilidade por um processo de individualização da economia dos 
Guarani, Schaden pressupunha a existência de uma organização eco-
nômica coletiva prévia, idealizada e abstrata, em certa medida ba-
seada em uma noção de uma genérica propriedade comunal. Nestes 
termos, não chegou ele a perceber que, contrariamente ao que imagi-
nava, estes indígenas possuem circuitos bem definidos de distribui-
ção e redistribuição de bens, desconhecendo a noção de propriedade 
coletiva, até mesmo no interior da maioria das unidades habitacio-
nais que abrigam tão somente a família conjugal – como veremos no 
próximo item. Assim, o autor não conseguiu captar que a solidarie-
dade econômica (e também a política e emocional-afetiva) do grupo 
doméstico não se baseia necessariamente na co-residência, podendo 
ela se determinar e reforçar através de outras estratégias de ocupação 
espacial e organização residencial. 

As explicações de ambos os autores são, portanto, insatisfató-
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rias. Isto se deve, a meu ver, ao fato de considerarem eles os indígenas 
como uma realidade, em certa medida, a-histórica, a análise recaindo 
sobre se estes continuam ou não, por exemplo, sendo Kaiowa, a partir 
de uma imagem-modelo atemporal. Indo em sentido contrário, o ob-
jetivo de minha dissertação era abordar o te’yi como uma instituição 
do presente. Os critérios de continuidade ou descontinuidade com re-
lação ao passado não eram, portanto, pautados por uma preocupação 
de se estes continuavam ou não sendo o que eram. Ao contrário, meu 
intuito era entender por que a família extensa kaiowa é organizada e 
habita de tal forma e não de outra e, a partir daí sim, enveredar para 
uma análise das transformações historicamente ocorridas para que se 
chegasse à organização atual220. 

Em primeiro lugar, a pesquisa apontou que os Kaiowa hoje pos-
suem uma bagagem de conhecimentos técnicos e estão inseridos em 
contextos sócio-ecológicos-territoriais que permitem configurações 
de habitações, com o consórcio de materiais de diferentes tipos – e não 
só aqueles procedentes das matas e campos da região em que vivem. 

Podem ser, assim, construídas casas com coberturas feitas de 
sapé (a mais frequente), folhas de palmeiras (onde escasseia o sapé), 
de chapas metálicas, de telhas de barro cozido, de telhas de cedro, 
de telhas de fibra de cimento (“eternit”) ou de plástico; as paredes 
podem ser de cortiça de palmeiras, de taquara batida221, de tábuas 

220 Embora focalizando detalhadamente algumas delas, a pesquisa levou em consideração 
praticamente todas as unidades habitacionais das áreas indígenas de Jaguapire e Pirakua, 
presentes em agosto e setembro de 1999. Com relação às construções de oygusu (que, 
como se verá, hoje são definidas ogapysy), foram consideradas as de Dourados, Limão 
Verde e Panambizinho, além das de Jaguapire (estas últimas de menor dimensão, mas com 
idêntica estrutura formal e uso de materiais). Durante o período da pesquisa de doutorado, 
foi possível descrever e analisar este tipo de construção também nas áreas de Jatayvary e 
Kokue’i e a correspondente ñandéva, na reserva de Porto Lindo. 

221 Antes de ser utilizado, o bambu vem percutido com o fio do machado, produzindo-se cor-
tes longitudinais suficientemente profundos para que a superfície possa se abrir e formar 



Tipos de construções domésticas (Fotos XV – XLV)

Foto XV - T.I. Pirakua. Outubro de 1999.

Foto XVII - T.I. Pirakua. Outubro de 1999.

Foto XIX - T.I. Pirakua. Outubro de 1999.

Foto XVI - T.I. Pirakua. Abril de 2004.
(Foto de Vito Comar).

Foto XVIII - T.I. Pirakua. Outubro de 1999.

Foto XX - T.I. Jaguapire. Setembro de 1999.



Foto XXI - T.I. Jaguapire. Setembro de 1999.

Foto XXIII - T.I. Jaguapire. Setembro de 1999.

Foto XXV - T.I. Pirakua. Abril de 2004. (Foto de Vito Comar).

Foto XXII - T.I. Jaguapire. Setembro de 1999.

Foto XXIV - T.I. Pirakua. Outubro de 1999.



Foto XXVIII - T.I. Guasuty. Junho de 1993.

Foto XXVI - T.I. Jaguapire. Setembro de 1999.

Foto XXX - T.I. Jaguapire. Setembro de 1999. Foto XXXI - T.I. Jaguapire. Setembro de 1999.

Foto XXIX - T.I. Jaguapire. Setembro de 1999.

Foto XXVII - T.I. Guasuty. Junho de 1993.



Foto XXXII - T.I. Pirakua. Outubro de 1999.

Foto XXXIV - T.I. Jaguapire. Setembro de 1999.

Foto XXXIII - T.I. Jaguapire. Setembro de 1999.

Foto XXXV - T.I. Jaguapire. Setembro de 1999.

Foto XXXVI - T.I. Jaguapire. Setembro de 1999.
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ou de plástico; ainda, podem existir (mais raramente, e não por eles 
edificadas) casas de alvenaria com ou sem piso de cimento.

Em segundo lugar, foi possível constatar que estas construções 
podem assumir uma ampla variedade de formas com telhado e pare-
des separados ou “beira-chão”, com ou sem colunas centrais, estas 
últimas técnica e formalmente iguais às oygusu, mas de menor porte. 
Isto depende principalmente de três fatores: por um lado, o repertório 
de possibilidades disponível para cada indivíduo que toma a decisão 
de construir sua habitação ou modificá-la; por outro lado, aos limi-
tes impostos pelas características dos materiais utilizados; e por outro 
ainda, à natureza modular das construções, que permite que se asso-
ciem partes resultantes da aplicação de técnicas diferentes, adquiridas 
pelo construtor durante sua trajetória experiencial. Nestes termos, se 
a escolha foi a de construir uma edificação com teto em duas águas, 
é possível a utilização de praticamente todos os materiais anterior-
mente listados. Quando, porém, o projeto prevê a utilização de teto 
em três ou quatro águas ou beira-chão, excluem-se completamen-
te materiais como fibras de cimento (“eternit”) e chapas metálicas, 
enquanto que as telhas de barro resultam ser de difícil aplicação; de 
fato, os indígenas não possuem os instrumentos técnicos necessários 
para moldar estes materiais222, adequando-os às junções das águas. 

uma lâmina flexível, mas não o suficiente para que se quebre de todo. Desta maneira, com 
uma única cana se pode produzir uma superfície de cobertura superior à que podem três 
delas caso não passem por este tipo de tratamento.

222 A bagagem de ferramentas disponíveis para os Guarani é muito limitada, não se possuin-
do instrumentos aptos a cortar metais e moldá-los. Ainda mais improvável é o corte das 
telhas em fibra de cimento. Ademais, ainda que fosse possível, o nível de desperdício das 
partes restantes tornaria, aos olhos dos indígenas, inconveniente seu uso. Para fazer tetos 
de mais de duas águas, com telhas de terra cozida, torna-se necessário a posse de peças 
específicas para pôr nas junções das águas. Os indígenas dificilmente compram as telhas 
(com exceção feita para as de fibra de cimento), sendo elas geralmente obtidas por des-
mantelamento de construções rurais edificadas por fazendeiros ou através de transações 
com outros indígenas ou regionais; além disso, dificilmente conseguem de uma só vez a 
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Além disso, constatava-se que as formas das habitações, embora pre-
viamente planejadas pelo executor da obra, não necessariamente se 
concretizava como programado. Assim, a escolha de um ou outro 
tipo de esqueleto permitia ao proprietário ter um leque mais ou me-
nos amplo de materiais a serem escolhidos durante todo o processo de 
construção; deste modo, dependendo do que conseguisse com suas 
transações tecnoeconômicas (atividades de coleta e/ou intercâmbio 
de bens), progressivamente completaria a obra223 – valendo isto tam-
bém em caso de reparos e/ou modificações. 

Em terceiro lugar, a organização espacial das construções de uma 
unidade habitacional depende do lugar central constituído pelo pátio 
(oka). É neste lugar ao ar livre (ou sob coberturas sem fechamento) 
que se desenvolve a maioria das atividades domésticas e sociais. As 
partes fechadas (koty) são utilizadas para um número reduzido de ati-
vidades, sendo estas o cozimento (mas não a totalidade da preparação) 
dos alimentos e o consumo do mate matutino, o depósito de provisões 
e ferramentas e o descanso noturno. Neste sentido, as construções são 
projetadas para ter a função de dormitório, de cozinha e de depósito. 

Em quarto lugar, existe também uma clara hierarquia entre as 
três funções descritas, algo que, unido ao entendimento que os Kaio-
wa têm dos materiais utilizados, condiciona a sequência temporal de 
edificação e/ou modificação dos cômodos no interior do pátio resi-
dencial. Com efeito, as construções são entendidas por estes indígenas 
como sendo sujeitas a um inevitável desgaste, na melhor das hipóteses 
podendo ter uma duração de aproximadamente 20 anos; geralmente, 

quantidade necessária para fazer uma cobertura inteira. Nestes termos, o estoque que 
vem a se constituir desse material é heterogêneo, não programado em função das carac-
terísticas arquitetônicas que se pretende dar à habitação. 

223 Os tempos de construção podem dilatar-se muito com relação aos previstos no começo 
do processo. Em Jaguapire era muito comum observar esqueletos de habitações ou parte 
delas que permaneciam meses sem cobertura.  
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porém, são realizadas edificações com duração estimada entre 6 e 12 
anos. O assentamento de uma unidade habitacional em um determi-
nado lugar pode ser bem mais longo com relação ao tempo útil des-
sas construções. Existe também a possibilidade de estas poderem ser 
destruídas antes do tempo estimado de duração, por conta de incên-
dios devidos à propagação do fogo, algo frequente durante o período 
de estiagem. Levando em consideração estas características técnicas 
e suas prioridades na atribuição de funções às habitações, os Kaiowa 
desenvolvem o que então defini como “ciclo de construção da unidade 
habitacional”. 

Primeiro é construída uma única edificação, contendo em seu in-
terior os três espaços necessários para desenvolver as atividades des-
critas como sendo normalmente desenvolvidas em lugares fechados. 
Conforme o repertório de possibilidades do construtor e o incremento 
da bagagem material na unidade habitacional (objetos e instrumen-
tos), se toma a decisão de construir um novo cômodo destinado a dor-
mitório, geralmente em separado, visando o afastamento da fumaça 
produzida pelo fogo doméstico. Desta forma, o primeiro cômodo passa 
a desempenhar tão somente a função de cozinha e de depósito. Em um 
terceiro momento, quando a primeira edificação construída começa a 
apresentar claros sinais de degradação, os indígenas enveredam para 
a construção de um derradeiro cômodo, uma vez mais para desempe-
nhar a função de dormitório. Assim, passa-se a re-alocar as três fun-
ções, sendo que a segunda construção adquirirá o status de cozinha, a 
primeira permanecendo como depósito. O ciclo se fecha no momento 
em que um quarto cômodo é construído, isto ocorrendo geralmente 
quando o primeiro alcançou seu limite de durabilidade, desabando ou 
sendo desmontado para reutilização das partes ainda aproveitáveis (as 
outras sendo destinadas a alimentar, como lenha, o fogo doméstico) 
(v. Figura IX). A construção do último cômodo permitirá ao segun-
do e ao terceiro cômodos a re-alocação de suas funções, seguindo-se 
sempre o mesmo critério de prioridades com relação às construções 
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de mais recente feitura. 

Dormitório

Cozinha

Depósito

É evidente que o ciclo de construção da unidade habitacional 
constitui uma modalidade de administração das edificações no inte-
rior do pátio doméstico, e não uma regra formal sobre quantos cô-
modos devem existir em seu interior. Nestes termos, famílias podem 
permanecer por todo o tempo com um único cômodo ou dois. Isto 
dependerá muito do nível de incremento de objetos em sua bagagem 
material e de sua escolha sobre qual será sua construção inicial. Em al-
guns casos, os mais opulentos, grandes construções podem ser feitas, 
estabelecendo-se de imediato em seu interior, distâncias razoáveis 
entre o lugar do fogo e o espaço dormitório. 

Nestes casos, já a partir de um primeiro momento se constrói um 
cômodo depósito em separado. Ao findar a vida útil dos cômodos, se 
procede a uma renovação total das construções. É possível que em al-
guns casos se encontrem mais de três cômodos em um pátio. Nestes 
casos, se a unidade habitacional abriga apenas uma família conjugal, 
os cômodos excedentes serão destinados a uso depósito; se nela habita 
uma família extensa, pode-se ter também a multiplicação de cômodos 
dormitórios. 224 

224 Quando da realização da pesquisa que redundou na tese ora publicada, nas Terras Indíge-
nas de Jaguapire e Pirakua (a partir das quais foram produzidos os dados mais significativos 
a respeito deste tema) não havia nenhuma habitação em alvenaria.  A implementação de 
dois programas governamentais (“Che Roga Mi”, no final da década de 2000, e “Minha Casa 
Minha Vida”, no começo da década de 2010) mudaram radicalmente este cenário. Voltados 
a construir residências padronizadas em alvenaria nas terras indígenas, tais programas 
impulsionaram recentemente os Kaiowa a fazerem experiências com estes novos materiais 
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Figura IX
Ciclo de construção da unidade habitacional
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Em quinto e último lugar (e este de fundamental importância), 
resta observar o valor atribuído pelos Kaiowa ao objeto “casa”. Como 
já antecipei no capítulo XII, estes indígenas dão uma importância re-
lativa ao mundo material, um significativo número de objetos rece-
bendo poucos cuidados e sendo transacionados com muita facilidade, 
o que os deixa nas mãos de um determinado proprietário por relativa-
mente curtos períodos de tempo. Na verdade, existe uma hierarquia 
entre os diferentes tipos de objetos, o que proporciona comportamen-
tos tecnoeconômicos diferenciados nos circuitos de troca destes indí-
genas225. Nesses termos, as casas, indubitavelmente, não ocupam um 
nível muito elevado nessa escala de valores, e aqui um exemplo pode 
ser útil para ilustrar a consideração que os kaiowa têm por tal objeto. 

Em 1999, Atanás, que ainda morava em Jaguapire, decidiu se des-
fazer de uma casa de madeira de quatro cômodos, cobertura de telhas 
francesas e dois pórticos, construção de excelente feitura, realizada 
pelos fazendeiros antes que os indígenas recuperassem a terra. Queria 
ele voltar a morar em uma habitação de sapé, com paredes de cortiça 
de palmeira. Odair, outro habitante dessa área indígena, de posse de 

e com suas características bem mais duradouras em termos de desgaste no tempo. Isto 
teve pelo menos três consequências no ciclo construtivo das unidades habitacionais. A 
primeira é que a centralidade do dormitório pode ser hoje contemplada pela estrutura de 
alvenaria, com cozinhas e depósitos tornando-se mais flexíveis e continuamente modifi-
cáveis. A segunda consequência é que nos espaços com pisos de cimento ou cerâmica, os 
fogões passam a ser a gás, enquanto que aqueles a lenha são feitos ou externamente ou 
em estruturas de madeira e fibras vegetais. Temos, portanto, espaços de fogos diferencia-
dos conforme a fonte de energia utilizada nas atividades culinárias. Por último, a impossi-
bilidade de desmontar ou modificar com facilidade uma estrutura de alvenaria faz com que 
haja uma circulação de famílias por elas, e não a mobilidade dos materiais das casas por 
diversos pátios – como ocorre com as estruturas de madeira. Estas recentes transforma-
ções, porém, mereceriam ser mais bem entendidas, através de atualizações de pesquisa.  

225 Com base em dados referidos principalmente a famílias de Jaguapire e Pirakua, no próximo 
item aprofundarei este importante tema.
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um velho revólver calibre 22, que gerou o interesse de Atanás, propôs 
a arma em troca da casa, alcançando-se logo o acordo. A habitação foi 
rapidamente desmontada e transportada para o pátio de Odair, que na 
época possuía uma casa muito pequena e mal-acabada, também cons-
truída com tábuas de madeira, e parcialmente coberta de telhas fran-
cesas. Sua família nuclear estava crescendo, tendo ele já cinco filhos. 
Reconstruir a casa trocada pelo revólver teria sido uma boa solução 
para resolver o problema da habitação, mas isto não ocorreu. Odair 
distribuiu a maior parte das telhas para seu pai e um seu irmão, do-
ando parte das tábuas para seu avô paterno. O material restante ser-
viu para melhorar a cobertura de sua habitação e uma parede, sendo 
que mais de um quarto da madeira foi estocada no pátio, em vista de 
eventuais outras transações. Com o passar do tempo, porém, esta foi 
progressivamente consumida para alimentar o fogo doméstico.

O exemplo permite relevar que, em seus cálculos, Odair privile-
giou reforçar as relações internas à sua família extensa, onde ocupa 
uma posição frágil, pelo fato de se ausentar frequentemente para tra-
balhar nas usinas de álcool. O valor material da casa passa, portanto, 
a segundo plano, assim como aconteceu com Atanás, que se desfez 
dessa habitação em decorrência de sua imediata integração no espa-
ço residencial de seu sogro, onde, ressalte-se, eram conservados oito 
chiru – os quais, como vimos, são os objetos mais conceituados pelos 
Kaiowa.

Este descrito não representa um caso isolado, muitos outros po-
dendo ser ilustrados, demonstrando claramente o pouco apego dos 
Kaiowa para com suas casas. De fato, o que fica mais evidente é o papel 
central ocupado pelo pátio, determinando o espaço privilegiado para 
a constituição de uma unidade habitacional – algo que nos convida a 
não confundir as partes construídas como sendo “a” residência destes 
indígenas. 

 À guisa de conclusões parciais, pode-se afirmar que a pouca va-
lorização dada às construções habitacionais, a disponibilidade/aces-
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sibilidade de/aos recursos, a competência técnica e as escolhas dos 
indivíduos, são todos estes os fatores que, juntos, permitem que se 
edifiquem tipos de habitações bastante variados em forma, tamanho 
e materiais utilizados. Porém, há que se constatar que as estruturas e 
as formas que podem ser assumidas não são infinitas, devendo-se isto 
aos limites impostos pela reduzida bagagem de ferramentas nas mãos 
dos indígenas, as quais permitem trabalhar um leque de materiais não 
muito amplo.

Considero estas conclusões como parciais porque, embora a argu-
mentação nos permita entender o fato de que os Kaiowa podem cons-
truir habitações de várias formas e materiais dentro de um leque de 
possibilidades bastante definido, não foi enfrentado ainda o motivo 
que levaria estes indígenas a produzir toda esta variação. Isto é, con-
sidero não ter explicitado ainda de modo exaustivo o porquê da exis-
tência de tanta heterogeneidade de escolhas indígenas a respeito de 
que tipo de habitação deve ser construído. Efetivamente, a primeira 
objeção que poderia ser feita à argumentação que desenvolvi até aqui 
é que, não obstante exista uma gama bastante ampla de materiais e 
formas a serem escolhidos, nada impede os indígenas optarem tão so-
mente por um conjunto limitado deles, criando-se ou mantendo-se, 
assim, um padrão culturalmente identificável de habitação kaiowa. 

Para poder responder a esta objeção, reputo importante introdu-
zir duas noções: a de “sistema de settings”, proposta por Rapoport 
(1994), e a de “função primeira”/ “função segunda” introduzida por 
Eco. Segundo Rapoport, uma construção não pode ser considerada 
como destinada a um uso específico a partir de sua estrutura e/ou for-
ma. Segundo o autor,

“…a dwelling itself can be shown to be a particular system of settings wi-
thin which given sets of activities take place. Thus one cannot, as is so 
often done, compare buildings as dwellings merely because –in form and 
structure– they appear to us as such. In the study of dwellings the proper 
units of comparison are the system of settings, which have first to be dis-
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covered before they can be compared. This discovery helps to avoid the 
problems that can arise from the discrepancy between our own analytic 
concepts and those of the peoples whom we study, that is between ‘etic’ 
and ‘emic’ models.

The cues that communicate the appropriate situation and behaviour, and 
the elements defining settings, are not only architectural, or what can 
be called ‘fixed feature elements’. More important are semi-fixed feature 
elements –the furnishings of environments, whether outdoor or indoor: 
signs, plants, elements of personalization, furniture, bric-à-brac, and so 
forth.” (idem: 463).

Por sua vez, Eco (1976: 204-215), analisando do ponto de vista 
semiótico os detalhes arquitetônicos, também distingue entre fato-
res fixos e semi-fixos, propondo definir como “função primeira” os 
elementos que seriam considerados pelo planejador como principais 
(denotados), sujeitos a maior fixidez, e “função segunda”, os que lhes 
estão subordinados (conotados), sendo portanto mais variáveis. Uti-
lizando como exemplo os detalhes das abóbadas de uma catedral gó-
tica, o autor destaca como função primeira a concepção ideológica 
medieval, baseada na lógica da transcendência e no mistério divino; 
como função segunda, as características de ordem técnica que per-
mitem à estrutura assumir a forma extremamente verticalizada que 
produz efeito de escuridão, algo que melhor expressa justamente a 
ideologia da época. Eco afirma, entretanto, que no processo históri-
co, os elementos relacionados às duas funções mudaram de posição, 
os aspectos técnicos vindo, assim, a prevalecer na definição da obra 
arquitetônica.

Fazendo uso da eloquente argumentação de Rapoport, podemos 
constatar que, no caso dos Kaiowa, o que define a habitação não é sua 
forma, mas justamente os conjuntos de atividades e objetos presentes 
na unidade habitacional (unidade que, como vimos, não se restringe 
apenas aos espaços fechados), unidos a um específico valor atribuído 
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ao mundo material com que os indígenas se deparam – neste caso em 
particular, no tocante às construções habitacionais. Como será de-
talhado mais adiante, levando-se em conta estes fatores, é possível 
constatar que existe uma certa homogeneidade de tipos de ativida-
des e de modos de conduzi-las, assim como em constituir bagagens 
materiais e equipamentos técnicos. Assim, não obstante as diferentes 
formas de habitações que elas albergam, as unidades habitacionais são 
muito parecidas, umas com relação às outras, podendo-se mesmo fa-
lar de elevada homogeneidade, quando estas se circunscrevem em um 
único espaço doméstico, isto é, a área de abrangência de um determi-
nado te’yi de três gerações.    

A pouca valorização simbólica do objeto “casa” coloca em evi-
dência seu uso prático e dinâmico como habitação. Assim, ao variar 
o número de pessoas a serem hospedadas, o equipamento culinário e 
os objetos a serem armazenados, poderá variar também o tamanho, a 
forma e os materiais a serem escolhidos para edificar o(s) cômodo(s). 
Nestes termos, pode-se dizer, conforme a proposta de Eco, que a fun-
ção primeira das habitações Kaiowa é o uso dormitório, cozinha e de-
pósito. É a partir destas determinantes que conotam-se as caracterís-
ticas materiais, estruturais e formais da(s) construção(ões). 

Estas argumentações ficam ainda mais evidentes se consideramos 
o destino histórico que teve a oygusu. Como vimos, já no período em 
que Schaden escrevia, esta grande construção era rara. Na década de 
1970 em Mato Grosso do Sul – ao menos pelo que revelam as informa-
ções à disposição – nenhuma família extensa abrigava-se nesse tipo de 
habitação. Efetivamente, os jeroky (dança ritual) passaram a ser rea-
lizados no pátio da residência do anfitrião, sendo que, para os avati-
kyry, começaram a ser construídas, no espaço residencial, coberturas 
temporárias, necessárias para acolher o yvyra marangatu koty pegua 

(o altar interno), colocado em frente ao yvyra marangatu oka pegua 
(o altar externo), este último orientado na direção leste. Terminada a 
cerimônia, a construção, assim como os altares, são geralmente des-
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montados, suas partes podendo ser destinadas a outros fins, geral-
mente utilitários.  

No caso específico do ritual de iniciação masculina (o kunumi 
pepy), temos uma situação diversa, sendo mesmo necessária uma 
construção como a oygusu. Conforme descrevem Melià e os cônjuges 
Grünberg para a fase de reclusão dos neófitos – entendida como de 
jeko aku (que, como vimos, é de cuidados especiais) –, o tekoaru-
vicha precisa de uma “casa tradicional (óga jekutu) – que a veces es 
construida para el efecto, si ya no es su própria casa...” (1976:236). Os 
autores referem-se à realidade do Paraguai, onde a iniciação masculi-
na é ainda bastante difundida.  No caso de Mato Grosso do Sul, porém, 
já nos anos de 1970 este tipo de cerimônia se restringia apenas à área 
de Panambizinho, onde Paulito ainda construía em seu pátio a oygusu 
necessária para tal escopo, construção esta que foi sendo continua-
mente renovada até a morte deste importante xamã. 

Denunciando as condições negativas em que se encontravam, os 
indígenas passaram a manifestar reivindicações – especialmente de 
ordem fundiária –, apresentando aos agentes indigenistas um discur-
so retórico, profundamente padronizado. Tal discurso, idealizando a 
vida do passado, afirma que grande parte dos males que afetam hoje os 
Kaiowa é devido ao fato de eles não possuírem mais, entre outras coi-
sas, as ogapysy. Este termo pode ser derivado das características do 
teto desta construção, este sendo pysyry, isto é, escorregadio. Ocorre, 
contudo, que também pode permitir outras intepretações linguísticas 
como as manifestadas pelo “cacique” Getúlio, da reserva de Doura-
dos: “casa (óga) mãe (sy) das origens (ypy)” (v. fotos XIII e XIV). É 
assim que a construção que anteriormente era definida a partir de suas 
características técnicas ou formais226, nos últimos vinte anos aproxi-
madamente passou a ser denominada em função de seu  uso como 

226 A primeira denominação indica a grande dimensão da casa, enquanto que a segunda colo-
ca em destaque o fato de esta ter o teto fincado no chão.  
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“casa de reza”227. Há que se observar, porém, que a função primeira da 
ogapysy não denota tão somente seu uso nas relações cosmológicas, 
adquirindo ela também importância como marca de distinção étnica e 
como instrumento de relacionamento político interétnico. Com efei-
to, as retóricas dos Kaiowa levaram representantes da Igreja Católi-
ca (Pastoral Indígena e CIMI) e, posteriormente, também da FUNAI228 
e da prefeitura de Dourados, a apoiar os indígenas, financiando este 
tipo de construção. Hoje este fenômeno generalizou-se de tal modo 
que, imediatamente recuperado um antigo tekoha, os indígenas soli-
citam aos agentes indigenistas recursos para a construção de casas de 
reza. Ademais, na reserva de Dourados, ultimamente foram constru-
ídas diversas ogapysy, financiadas pela prefeitura do município ho-
mônimo. Nelas, os indígenas guardam os instrumentos rituais lado a 
lado com os objetos produzidos para serem vendidos como souvenir 
para turistas esporádicos e/ou “brancos” curiosos que se dirigem a 
esses lugares buscando formas e estéticas exóticas.

Como espero que tenha ficado claro, salvo em raros casos, as 
oygusu hoje não podem ser consideradas como “casas”. Em outras 
palavras, sua função primeira mudou, denotando relações cosmoló-
gicas, distintividade étnica e atividades políticas. Para tal propósito, 
a estrutura, a forma e os materiais utilizados para edificar uma oga-

227 De fato, quando é efetivamente utilizada para atividades rituais, nela se coloca o altar, com 
os chiru e os demais instrumentos rituais, os apyka (banquinhos) para assentar as pessoas 
a serem curadas ou batizadas pelos xamã, e o cocho, para a preparação do kaguî (ou chi-
cha), a bebida fermentada para uso festivo.

228 Em 1995, por conta da FUNAI, a psicóloga Maria Aparecida C. Pereira realizou uma pesquisa 
sobre o fenômeno do suicídio na reserva de Dourados. Na publicação dos resultados deste 
trabalho, ocorrida no mesmo ano, a autora conclui que os Kaiowa e os Ñandéva estariam 
em uma fase de desestruturação social, contrastada pelos indígenas através de uma rebe-
lião silenciosa. O fenômeno do suicídio é visto pela autora como reversível, afirmando que 
é urgente adotar “medidas capazes de dar o suporte exigido para a revitalização dinâmica 
dos tekoha, Nhandeva e Kaiwá (1995: 51)”. Entre estas medidas encontrava-se justamente 
a liberação de recursos por parte do órgão tutelar para a construção de ogapysy. 
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pysy – não tendo como escopo o de obedecer a um uso utilitário, mas 
simbólico – devem ser altamente padronizados, a função segunda co-
notando regularidade e imprimindo estreitos limites na escolha das 
técnicas a serem utilizadas para a realização da obra arquitetônica229. 

Neste ponto do trabalho, ao me deter amplamente sobre a orga-
nização habitacional, não tenho a intenção de ser exaustivo sobre os 
tipos de escolha e formas de construção de casas existentes entre os 
Kaiowa. Para tal propósito eu poderia tão somente ter conduzido o 
leitor à leitura de minha dissertação de mestrado (certamente bem 
mais detalhada sobre o argumento), limitando-me aqui a descrever o 
ciclo de construção da unidade residencial. O que deve ser ressaltado 
aqui é o fato de que as habitações são hoje os únicos objetos de utili-
dade coletiva – e que exigem notável investimento de energia, mão 
de obra e tempo – a serem ainda construídos pelos indígenas, o que 
poderia levar a supor justamente que estes são os objetos que nos per-
mitem deduzir a distintividade cultural do grupo, isto é, pensá-los 
como produção de cultura, de “cultura material”. O até aqui demons-
trado permite justamente colocar em evidência o contrário, mostran-
do que o que orienta os Kaiowa a realizar ações sobre a matéria não 
é a necessidade de produzir, mas a de usar essa matéria. Dependen-
do do nível de acabamento em que se encontrem os objetos, quando 
coletados ou transacionados, será necessário aportar-lhes transfor-
mações para torná-los úteis para a finalidade de uso – utilitário ou 
simbólico que seja. É evidente que os Kaiowa não podem, salvo ra-

229 Neste caso as restrições são, de fato, muito rigorosas. Na sua estrutura formal, a ogapysy 
kaiowa não se diferencia tão somente das habitações dos brancos humildes, mas também 
das casas de reza dos Ñandéva. Estes últimos não constroem edificações de tipo “beira 
chão”, suas estruturas para uso ritual sendo constituídas por um esqueleto que sustenta 
um telhado separado do solo, com cobertura de sapé ou folha de palmeira, geralmente 
sem paredes frontais e laterais, a dos fundos protegendo o altar interno. Para se ter uma 
ideia de uma das possíveis formas da casa de rezas ñandéva, ver Perasso & Vera (1987: fig. 
18).          
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ros casos, coletar ou transacionar habitações inteiras, sendo portan-
to obrigados a construí-las. Mas, ainda assim, muitos dos materiais 
hoje utilizados para realizar essas obras arquitetônicas e praticamente 
todas as ferramentas necessárias para sua construção não são produ-
zidas pelos Kaiowa. Esta situação remete a fatores mais amplos, que 
implicam atividades cada vez mais centradas nas técnicas de aquisi-
ção do que as de produção, como tem sido repetidamente afirmado. 
Implica também na dependência do construtor de objetos e mão de 
obra que transcendem sua unidade residencial. Embora os indígenas 
possam transacionar objetos em circuitos muito amplos, interagindo 
com sujeitos social e politicamente bastante distantes de sua realida-
de doméstica, é para o seio do próprio te’yi que será direcionado o 
resultado material e simbólico dessas operações tecnoeconômicas. A 
unidade habitacional e suas atividades formam, assim, parte de uma 
organização material mais ampla, que diz respeito à soma de todas as 
unidades habitacionais englobadas por um te’yi, cuja lógica de coo-
peração determina uma unidade doméstica agregada – nos termos (já 
vistos) de Wilk (1984, 1997). 

13.3 Formação e diversificação 
da bagagem material 

Há mais de 70 anos atrás (em 1934), Muller escrevia: 

“Un elocuente testimonio de la pobreza cultural de los indígenas Guara-
níes es su exiguo caudal o, más bien, su casi total falta de herramientas.

Como herramientas realmente autóctonas, de factura muy primitiva, de-
ben considerarse las herramientas de piedra que se hallaron a orillas del 
río Jejui, que hoy están completamente en desuso entre las tres etnias y 
que aún son usadas por los Guayaquí.

Los punzones, lo mismo que las agujas para techar y la aguja de la nerva-
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dura de la palmera Pindó para perforar el labio y el lóbulo de la oreja, así 
como la espina de la palmera Mbocadjy para perforar el lóbulo de la oreja, 
deben ser, asimismo, originales.

Si se agrega el cuchillo de tacuarembó, el palo cavador y el gancho para 
cultivo, el papel de lija indígena de la hoja del árbol ambay môrôtî230 que 
contiene ácido silícico y el raspador de concha de los Guayaquí, ya se ha-
bria agotado la enumeración de las “herramientas” autóctonas. 

Las restantes herramientas y objetos de uso corriente son, como casi 
siempre su nombre deja ver, importación del tiempo de la Colonia es-

pañola o la era industrial (…)” (1989: 93).

Curiosamente, em seguida (nas págs. 93-96) o autor alemão não 
oferece informações precisas sobre quais seriam os objetos e ferra-
mentas industriais introduzidas entre os Guarani. Ele dirige sua aten-
ção ao que os indígenas construíam – algo que faz de modo meticuloso, 
sua contribuição sendo de grande valia – e não ao que incorporavam. 
Portanto, quando nos fornece exemplos da influência do “branco”, 
limita-se a descrever casos que identificava como sendo imitações das 
ferramentas introduzidas pelos ocidentais.

Aproximadamente 40 anos depois da obra de Muller, Melià et al. 
(1976: 204-205) oferecem uma lista de ferramentas utilizadas pelos 
Paĩ-Tavyterã do Paraguai, ordenando-as hierarquicamente segundo 
sua importância de uso. Ei-la: 

“Machete (facão): el elemento más importante, que sirve para todos los 
trabajos: limpiar rozados, edificar casas, buscar miel, sacar tubercolos. 
Hace más de 100 años se usaron también instrumentos de piedra (yvyra-
pehê).

230 Mais adiante no texto (p. 95), Muller diz que especificamente aos Kaiowa utilizariam, além 
desta folha, também fragmentos de garrafas quebradas. 
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Hacha (machado): es el segundo en importancia y se presta frecuente-
mente. Sirve principalmente para derribar el monte y buscar leña. Antes, 
de piedra (jy).

Foice: de uso cada vez más frecuente para el kokuere.

Azada (enchada): para el uso principalmente en la agricultura (ojeka’api, 
ramañoty, takuare’êñoty); muy usada por las mujeres.

Sarakuá: para plantar varios cultivos, pero obligatorio para el avati moro-
tî: de uso femenino casi exclusivo.

Maquina (plantadora, sembradora): para sembrar arroz, poroto, soja y 
maíz. De uso moderno.

Kyse (cuchillo, faca): de hierro para uso múltiple. Antes de piedra (ita-
raimbe), madera (yvyraraimbe) y dientes de roedores, especialmente del 
akuti; también de takuarembo.” (1976: 204-205).

Comparando esta lista com o trecho citado de Muller, temos em 
comum tão somente o sarakua (bastão cavador). Os dois primeiros 
itens e o último eram seguramente utilizados já na época em que es-
crevia o autor alemão, sendo por ele deliberadamente excluídos de sua 
descrição, pelas motivações anteriormente expostas. Neste sentido, 
apenas a foice, a enxada e a máquina plantadora podem ser conside-
radas como novos instrumentos231. 

Não obstante se tenha passado mais de trinta anos desde quando 
escreviam Melià et al., pode-se dizer que a lista de ferramentas por 
eles elaborada mantém-se quase inalterada se cotejada com o equi-
pamento básico de cada unidade habitacional kaiowa232, a bagagem 

231 Mais adiante procurarei avançar prováveis motivos da afirmação destas ferramentas entre 
os Kaiowa.

232 A esta lista deve ser acrescentada a lima. Este instrumento demonstra-se de grande im-
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instrumental permanecendo, portanto, ainda hoje bastante reduzida. 
Discordo, porém, com Muller sobre o fato de que esta denote pobre-
za, visto que os indígenas consideram a maioria dos instrumentos por 
eles utilizados como sendo multifuncionais233. Com efeito, o leque de 
tarefas que os Guarani podem realizar servindo-se de instrumentos 
constituídos de lâminas cortantes é bastante amplo. Além dos já ilus-
trados por Melià et al. na referida lista, com estas ferramentas é possí-
vel fazer instrumentos de madeira, como agulhas para tecer o telhado 
das habitações (de que fala Muller), fusos, teares etc, além dos cabos 
das próprias ferramentas metálicas. Pode-se também construir reci-
pientes de madeira e de cabaça para a estocagem e o processamento 
de alimentos, bem como para o armazenamento de materiais de di-
ferentes naturezas. É ainda possível confeccionar armas, armadilhas 
e instrumentos para a coleta e produzir ou modificar objetos de lata, 
plástico e/ou borracha – isto apenas para enumerar as tarefas mais 
relevantes para a vida cotidiana dos indígenas. 

Neste ponto da argumentação surge quase espontânea uma per-
gunta: por que, frente à progressiva e – nos últimos 40 anos – expo-
nencial mudança do habitat, com a afluência, para seus territórios, 
de uma enorme variedade de ferramentas, os Kaiowa limitaram-se a 
integrar em seus equipamentos residenciais um número tão reduzido 
de instrumentos? Em um primeiro momento, com certeza, os altos 
custos (para os parâmetros desses indígenas) dos objetos trazidos pe-
los “brancos”, constituía uma barreira no aprovisionamento desses 
materiais234; mas não podemos pensar que para os dias de hoje uma 

portância porque, sendo a maioria das ferramentas enumeradas constituídas de lâminas 
cortantes, sujeitas a desgaste, necessitam elas de um instrumento complementar para lhe 
renovar constantemente o gume. 

233 Como se verá, além das ferramentas, muitos outros objetos podem desempenhar múlti-
plas funções. 

234 Nélson, hoje residente em Dourados, comentando sobre a vida de Juvêncio, seu avô ma-
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explicação semelhante possa ser satisfatória. O valor pecuniário de, 
por exemplo, martelos, serrotes, chaves-de-fenda, chaves-de-boca, 
alicates e pinças não é muito elevado, todos eles podendo ser adquiri-
dos de uma só vez, com o dinheiro conseguido em apenas uma semana 
de changa. 

Em minha opinião, a explicação para o pouco interesse revelado 
para com esses instrumentos deve-se a três fatores entre si relaciona-
dos. O primeiro refere-se à natureza técnica do processo de montagem 
dos objetos produzidos pelos indígenas. Este processo baseia-se sobre 
um preponderante uso de ataduras, tranças, costuras e polimentos, o 
uso de parafusos, porcas e pregos sendo, portanto, dispensáveis e com 
eles os instrumentos específicos relacionados. Como segundo fator, o 
processo de concentração dos equipamentos técnicos mais especia-
lizados da família extensa nas mãos do tamõi, cabendo-lhe também 
a administração de seu uso. Finalmente, como terceiro fator, o pro-
gressivo incremento, nas residências indígenas, de objetos adquiridos 
já com estrutura formal e funcional completa, requerendo do usuá-
rio pouca ou nenhuma modificação, o que, também neste caso, torna 
desnecessário o uso de ferramentas especializadas.     

Com relação ao primeiro fator, parece-me desnecessário tecer 
posteriores argumentações. O segundo e o terceiro, porém, pelas suas 
implicações, precisam, a meu ver, ser esclarecidos. 

Até aqui, quando me referi à formação de um equipamento técni-
co básico, especifiquei sempre que se tratava da bagagem material de 
cada unidade habitacional, e não a de um agregado destas que forma 
uma unidade doméstica (isto é, um te’yi constituído de três gerações). 

terno, disse que uma vez este precisando de metal para construir pontas de flechas e ou-
tras utilidades, perguntou para o fazendeiro seu “patrão” se ele tinha à disposição o ma-
terial procurado. O fazendeiro disse que possuía uma barra de ferro de aproximadamente 
1,5 m, e que estava disposto a trocá-la por vinte sacas de milho, uma quantia considerável 
para o parâmetro de produção agrícola de um kaiowa. Ainda assim, considerando o metal 
como um material sumamente precioso, Juvêncio realizou a transação.     
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Neste sentido, o objetivo era o de colocar em evidência a pouca varia-
bilidade na composição dos conjuntos de ferramentas que podem ser 
administrados com relativa autonomia pelos membros dessas unida-
des. Por outro lado, quando dirigimos a atenção para a organização 
material e técnica das famílias extensas em si, verifica-se um compor-
tamento bastante diferente, neste caso se podendo notar significativas 
variações na composição dos equipamentos dos diferentes te’yi. 

As diferenças podem ser devidas às características do habitat no 
espaço geográfico onde estão assentadas as famílias extensas, mas es-
tes não são certamente os únicos motivos; o tipo de atividade desen-
volvida periodicamente pelos seus membros, assim como as escolhas 
de cada tamõi sobre as atividades que devem ser privilegiadas pelos 
membros que integram seu te’yi, são elementos indispensáveis para 
compreender as modalidades de composição da bagagem material do 
grupo doméstico e os saberes técnicos a ela relacionados. Os exemplos 
a seguir, relativos às áreas de Pirakua e Jaguapire, são significativos 
para a compreensão deste fenômeno. 

Em Pirakua, o te’yi liderado por Clemente Franco dedica-se à 
criação de gado no espaço de sua jurisdição, há mais de década e meia. 
A agricultura continua sendo uma opção, especialmente para a in-
tegração constante, na dieta cotidiana, de mandioca. Ainda que seja 
menos significativo, cultiva-se também arroz. De qualquer forma, a 
criação e a transação de cabeças de gado na área rural nos arredores 
da Terra Indígena, especialmente nos bolichos (pequenos estabeleci-
mentos comerciais) ali presentes, representa, com certeza, uma das 
fontes de renda mais importante desse grupo235.  Em função dessa im-
portante atividade para a economia de sua família, Clemente procurou 
implementar as técnicas geralmente adquiridas pelos kaiowa durante 
os trabalhos desenvolvidos nas fazendas e constituir uma bagagem de 

235 Outra é a aposentadoria do casal líder do te’yi, recurso este, porém, muito difundido hoje 
nas terras indígenas, não sendo, portanto, causa de diferenciação entre tipos diferentes de 
organização doméstica.  
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ferramentas que permitisse a formação e manutenção de cercas e o uso 
de cavalos, como animais de montaria, muito úteis para a criação de 
gado. Neste sentido, foram incorporadas ferramentas como alicates e 
pinças (para uma mais apropriada manipulação de arames), martelos 
e serras (para o trabalho de tábuas) e, finalmente, máquinas manuais 
para a colocação de postes. 

O te’yi liderado por João Morel, também morador de Pirakua, 
apresenta um perfil totalmente diferente, sendo este tamõi profun-
damente contrário à criação de bovinos – aliás, como a maioria dos 
Kaiowa. Assentada em clareiras no meio do mato, a unidade domés-
tica de João possui todas as condições para desenvolver as atividades 
de agricultura baseada na técnica de corte e queima, técnica esta tra-
dicionalmente aplicada pelos Kaiowa. Embora com espaços reduzi-
dos para uma rotação suficiente dos espaços dedicados aos kokue (ro-
ças), o tamõi tem desenvolvido cultivares suficientemente estáveis no 
tempo, o que lhe permite obter safras constantes de grande variedade 
de plantas cultivadas. A partir desta atividade principal e das transa-
ções (especialmente de milho) com comerciantes das redondezas de 
Pirakua, João deu muita relevância à formação de uma bagagem de 
ferramentas direcionadas à elaboração dos produtos da agricultura, 
como máquinas manuais debulhadoras, moedoras de cana, diferentes 
tipos de foices e enxadas, mas também, como no caso de Clemente, de 
martelos e serras. Estes últimos instrumentos são incorporados so-
bretudo para um aperfeiçoamento da carpintaria – para a composição 
ou modificação de objetos ou arquitetura das unidades habitacionais, 
especialmente na construção de bancos e bancadas, de tábuas e/ou 
de troncos de árvores – algo muito comum em Pirakua. Porém, nes-
te caso específico, o uso destas ferramentas motiva-se também pela 
necessidade de criar suportes em madeira estáveis para as maquinas 
anteriormente citadas e para um conserto e/ou modificação mais acu-
rada das ferramentas destinadas à agricultura.  

Passando agora à área de Jaguapire, tomarei em consideração o 
te’yi liderado pelo xamã Luís Velário Borvão. O assentamento desta 
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unidade doméstica é feito no alto de uma colina, nas proximidades das 
nascentes do córrego Jaguapire Memby, córrego este que atualmente 
não possui mais as mata ciliares, os mananciais que o formam sofren-
do sério assoreamento, tornando crítica a captação de água para os 
que moram em suas redondezas. As terras em torno das quatro uni-
dades habitacionais que formam este te’yi são bastante férteis, porém 
estão quase totalmente tomadas pelo colonião, pastagem esta de mui-
to difícil extirpação. As matas mais próximas encontram-se a mais de 
um quilômetro de distância, o que dificulta o aprovisionamento de 
madeira para a construção e lenha para o fogo doméstico. 

Não obstante os evidentes fatores negativos, Luís e seus filhos 
permanecem nesse lugar há quase dez anos, com condições econômi-
cas satisfatórias se cotejadas com as de muitos outros te’yi assentados 
em lugares francamente melhores. Para conseguir manter esse nível 
satisfatório, esta unidade doméstica enveredou para uma diversifica-
ção de suas atividades, incluindo de modo preponderante os traba-
lhos “assalariados”, como os de professor e agente de saúde indígena, 
sendo que os dois filhos e o genro de Luís ocupam estes cargos. Deste 
modo, boa parte dos recursos procede de fontes monetárias constan-
tes, incluindo-se aí as aposentadorias do próprio Luís e de sua esposa. 
Este te’yi possui também em Jaguapire uma posição política privile-
giada, sendo aliado de uma das famílias mais prestigiosas do lugar (os 
Benites), o que por vários anos lhe possibilitou um acesso permanente 
ao único trator presente nessa área indígena. 

Gozando, portanto, de uma relativa opulência econômica, os 
membros desta unidade doméstica, em lugar de ter que procurar 
em localidades distantes os recursos necessários para a construção 
de bancos, prateleiras, paredes de residências e outros objetos mais 
de uso cotidiano, enveredaram para a aquisição (através de trocas ou 
compra) de tábuas de madeira. Este material, porém, para ser traba-
lhado de modo minimamente eficiente, demanda o uso de instrumen-
tos adequados, como martelos e serras, fato que levou os membros do 
te’yi a adquirirem estes tipos de ferramenta. Por outro lado, o traba-
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lho de agente de saúde, que implica uma grande mobilidade cotidiana, 
assim como a constante ida dos professores à escola, favoreceu o uso 
constante de bicicletas, veículo muito difundido hoje nas áreas kaio-
wa e ñandéva, permitindo a formação de um equipamento específico, 
constituído de pinças, chaves-de-boca, bombas e colas para o conser-
to em caso de furos nas câmaras de ar. Os dois primeiros itens deste 
equipamento podem também tornar-se úteis para ocasionais conser-
tos em meios mecânicos como o trator, veículo este que, como vimos, 
tornou-se indispensável nos lugares tomados pelo capim colonião.  

Nos três exemplos citados, o lugar no qual se concentram os equi-
pamentos específicos é a residência do tamõi. Até mesmo no último 
caso, onde as bicicletas são de propriedade dos filhos e do genro de 
Luís, as ferramentas para seu conserto, assim como os aros de reser-
va, concentram-se na residência do tamõi, cabendo a este adminis-
trar o seu uso, distribuindo-os aos integrantes do te’yi, segundo as 
prioridades e necessidades.  Cria-se, assim, a obrigação de devolu-
ção, devido à relação hierárquica estabelecida dentro da unidade do-
méstica, entre os membros que a compõem. Outro fator importante, 
intimamente relacionado com este comportamento centralizador 
de determinados bens, é o fato de que geralmente as pessoas que se 
encontram na segunda fase de suas vidas (v. item 11.2) mantêm um 
comportamento diferente se cotejadas com os sujeitos mais maduros, 
transacionando um número elevado de objetos – algo que será me-
lhor explicitado adiante. Neste sentido, para reduzir o risco de uma 
rápida e indesejável alienação de objetos considerados de constante 
utilidade para o te’yi, estes são concentrados nas mãos dos indivídu-
os mais idosos.       

Venho, até aqui, me concentrando sobre o aspecto da bagagem 
material relativa aos equipamentos que permitem a produção ou mo-
dificação de outros objetos. Neste sentido, ressaltei o fato de que os 
Kaiowa, com um parco leque de ferramentas, conseguem dar vida a 
uma ampla variedade de atividades tecnoeconômicas. De fato, com 
essas ferramentas é possível se fazer trabalhos e/ou produzir ins-
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trumentos para a agricultura, a caça, a pesca e a coleta de frutos e 
madeiras nos campos e matas da região, construir casas e utilidades 
domésticas. Nestes termos, poder-se-ia imaginar que, com exceção 
feita às próprias ferramentas, o resto dos objetos necessários para a 
vida cotidiana fosse produzido pelos indígenas. Porém, como já foi 
repetidamente afirmado, isto não ocorre. Ao contrário, a maioria dos 
bens que integram hoje a bagagem material das residências kaiowa é 
de origem alheia à manufaturação indígena. Mas por que os indígenas 
não produzem mais “seus” objetos? 

Quando procurei oferecer possíveis explicações sobre o porquê de 
tanta variação nas formas das habitações entre os Kaiowa, identifiquei 
como um dos fatores mais importantes o escasso valor atribuído por 
estes indígenas ao objeto “casa”. Acredito que também neste caso se 
possa dizer o mesmo, isto é, que quase todos os objetos que compõem 
sua bagagem material possuem pouco valor simbólico, sendo possí-
vel substituí-los com facilidade. Anteriormente porém, me limitei a 
oferecer um exemplo que mostrasse esta falta de apego dos indígenas 
para com suas habitações, não aprofundando o porquê desta pouca 
afeição; algo que farei a seguir. 

Como foi possível ver na terceira parte deste trabalho, a visão cos-
mológica dos Kaiowa a respeito do mundo material – que ressalta a di-
visão entre objetos, por um lado, cuja competência técnica (no duplo 
sentido de produzi-los e utilizá-los) é atribuída aos indígenas e, por 
outro, aqueles destinados aos “brancos” – responde principalmente a 
necessidades normativas. O escopo é o de manter um controle moral 
sobre os indivíduos, orientando suas ações e justificando impasses em 
suas práticas tecnoeconômicas. Não existem mecanismos compulsó-
rios destinados a coibir a produção ou o uso de objetos metálicos, plás-
ticos, vítreos, ou qualquer outro que não seja contemplado no elenco 
definido pelas divindades durante o tempo das origens. Esta posição 
analítica é ainda mais valorizada quando se observa o comportamento 
mantido pelos próprios xamãs, os quais “contradizem” plenamente as 
normas por eles anunciadas no momento em que utilizam muitos dos 
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itens que consideram como de uso exclusivo dos “brancos”236.
Os aspectos ideológicos nos permitem mais que tudo entender o 

nível de reflexão feita pelos indígenas sobre as experiências que geram 
saberes práticos. Eles não prescrevem os atos técnicos sobre a matéria, 
nem os orienta; limitam-se a destacar aspectos positivos ou negativos 
no processo de integração material.  O sujeito é livre para escolher 
qual atividade e qual conjunto de objetos considera mais apropriado/a 
para sua vida cotidiana, sabendo que, dependendo do tipo de ações 
que realizar, seu prestígio perante o grupo onde está inscrito poderá 
aumentar, diminuir ou manter-se constante. Nestes termos, a visão 
normativa funciona como elemento limitador, cujo nível de cons-
trangimento pode ser muito variável, dependendo do peso simbóli-
co atribuído a uma ou outra atividade empreendida – lembre-se, por 
exemplo, a diferença entre a construção de uma habitação e de uma 
casa de reza. Há que se observar, porém, que para que os atores pos-
sam fazer suas escolhas segundo uma escala de valores socialmente 
aceitos, as informações procedentes da visão cosmológica que con-
trapõe objetos e atividades indígenas àqueles dos “brancos” não são 
suficientes; isto porque, se assim fosse, se teria uma radical separação 
étnica dos objetos materiais, algo que não ocorre. Para poder localizar 
quais são os parâmetros que permitem aos atores realizarem suas es-
colhas, considero então importante dirigir a atenção para outras ela-
borações culturais produzidas pelos indígenas. 

Os Kaiowa distinguem entre um corpus de conhecimento intelec-
tual (uma sabedoria, definida arandu), e outro que expressa o saber-
-fazer prático (chamado de katupyry). Pode-se afirmar que entre es-
tes existe, muito mais do que no Ocidente, uma elevada acentuação e 

236 Por exemplo, na atual residência de Atanás, na reserva de Limão Verde – além de rádios, 
televisor e fogão a gás –, é possível encontrar na “casinha” dedicada para tomar banho, a 
adaptação singular de um chuveiro elétrico (sem energia), associado a uma caixa d’água 
improvisada, simulando as estruturas dos kits sanitários hoje introduzidos pela FUNASA na 
maior parte das Terras Indígenas.    
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valorização do primeiro corpus de conhecimento, corpus este que se 
manifesta através da linguagem. Por sua vez, como a literatura sobre 
os Guarani coloca unanimemente, a própria linguagem é intimamente 
vinculada à noção de alma. 

O conhecimento intelectual é de fato um conhecimento espiritual, 
cuja comunicação e/ou transação pressupõe a relação/interação entre 
pessoas (humanas ou não). É verdade que toda ação tecnoeconômica 
pressupõe este tipo de relação/ interação. Seja quando um Kaiowa se 
dirige a um outro ser humano para transacionar objetos, seja quando 
este é negociado com algum járy, a performance apresenta-se como 
política e técnica. Mas isto não quer dizer que estes dois aspectos se-
jam necessariamente simultâneos. Ao contrário, são eles geralmente 
o resultado de uma concatenação. Assim, se, por exemplo, se procu-
ra obter eficácia na caça com armadilhas, teríamos pelo menos cin-
co sequências concatenadas entre si, informadas por distintos tipos 
de saberes: uma primeira ligada a um conhecimento de tipo arandu, 
que escolhe o lugar mais adapto para colocar o instrumento venatório; 
uma segunda, sempre de origem intelectual, que formula um ñembo’e  
para se proteger dos espíritos da floresta; uma terceira, procedente de 
um saber katupyry, que constrói a armadilha; uma quarta informada 
por conhecimentos arandu, que reza um novo ñembo’e para que a 
presa caia nela; finalmente, uma quinta, ligada a um saber-fazer téc-
nico, que retira o “animal” e arma o mecanismo para poder capturar 
outro. Se se toma em consideração agora o fato significativo de que 
para os Kaiowa os objetos (mba’e), excluindo os instrumentos sagra-
dos (mba’e marangatu)237, não possuem alma, podemos traduzir as 
sequências apresentadas anteriormente como sendo o resultado da 
relação/interação entre: sujeito /sujeito, sujeito /sujeito, sujeito/ob-
jeto, sujeito /sujeito e sujeito/objeto. 

237 Por exemplo, como foi possível ver na terceira parte deste trabalho, os chiru são conside-
rados como seres vivos. Os instrumentos musicais como os mbaraka (chocalhos) e takua-
pu (bastão de ritmo), possuem uma voz própria, portanto, uma espiritualidade.  
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A distinção hierárquica estabelecida pelos Kaiowa entre um co-
nhecimento arandu e outro katupyry permite intuir o fato de que 
uma cadeia operatória é constituída de partes com valores simbólicos 
claramente diferentes. Com efeito, os xamãs afirmam que os objetos 
da Terra, isto é, de aquém de Yvy Rendy, são impuros, interferindo 
nas relações com as divindades. É em decorrência dos momentos in-
terpretados como sendo de maior crise, que os Kaiowa procuram des-
vestir-se de todos os materiais presentes na Terra para poder ascender 
em vida para os yváy como kandire. 

O mundo material é, portanto, considerado como secundário; 
consequentemente, a relação/interação entre pessoa e objeto é tam-
bém subordinada àquela entre as pessoas. Agora, o maior nível de in-
teração e comunicação entre os sujeitos é expresso pelos momentos 
festivos, onde o processo de socialização é mais intenso, mas também 
durante as visitas diárias a parentes, nas caçadas coletivas, nas idas à 
changa e outros contextos mais que permitem aos indígenas interagir 
entre eles. As atividades práticas sempre foram dedicadas a subsidiar 
esse tipo de relação/interação, e não o contrário. O cálculo econômico 
entre estes indígenas procura capitalizar tempo livre, não bens mate-
riais. Deste modo, no lugar de aproveitar a opulência técnica e mate-
rial oferecida pelo habitat atual para produzir mais objetos e alimen-
tos, os Kaiowa vão para a direção contrária, procurando incorporar 
em sua bagagem material não grandes quantidades de ferramentas, 
mas bens manufaturados por outros, prontos para o uso, com igual ou 
maior eficácia técnica dos por eles anteriormente produzidos. 

Concluindo este item, para que o leitor possa ter uma ideia da 
preponderância destes bens na vida doméstica indígena, apresento a 
seguir um quadro sinóptico que expõe esquematicamente os objetos e 
materiais mais significativos presentes nas residências dos Kaiowa238. 

238 No quadro serão obviamente omitidas as ferramentas, visto que já foram descritas ao lon-
go da argumentação.  
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13.4 As atividades tecnoeconômicas 

Pode-se dizer que quase todas as atividades tecnoeconômicas de-
senvolvidas pelos Kaiowa têm como ponto de partida e de chegada o 
espaço doméstico. É, portanto, a partir deste espaço que descreverei 
estas atividades, seguindo como critério dois níveis territoriais de ex-
ploração e articulação dos recursos materiais: a área de jurisdição de 
um te’yi de três gerações e o espaço interno ao tekoha guasu de sua 
referência. Este segundo nível, por sua vez, dependendo de alianças e 
constrangimentos físicos, políticos e administrativos, poderá ter confi-
gurado em seu interior diferentes lugares e ambientes, cuja articulação 
desenhará um mapa de condições de acesso aos recursos, contribuindo 
para determinar o repertório de possibilidades do grupo doméstico, 
assim como os itinerários de atividades a serem percorridos por seus 
integrantes. Os lugares e ambientes mais significativos são, sem dú-
vida, a área de abrangência da comunidade política da qual o te’yi faz 
parte, a terra indígena na qual eventualmente este está assentado, as 
fazendas, a margem das rodovias e as cidades. A divisão aqui propos-
ta deve-se às características das atividades que são desenvolvidas em 
cada um desses lugares e ambientes, atividades estas que estão relacio-
nadas a diversos níveis de mobilidade, segundo idade e sexo. 

A área de jurisdição de uma unidade doméstica pode variar bas-
tante em superfície, dependendo do contexto sócio-ecológico-terri-
torial em que se encontra. Ele pode oscilar entre o pátio de uma única 
residência (que alberga o te’yi inteiro), com poucos hectares de terra 
a seu redor – como ocorre em alguns casos nas reservas de Dourados 
e Amambai, ambientalmente descaracterizadas e com alta densida-
de demográfica239 – e uma superfície de mais de 100 ha, como em Pi-
rakua, área esta onde a relação espaço/habitante é muito mais van-

239 Respectivamente 330 e 269 habitantes por quilômetro quadrado.   
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tajosa240, ainda conservando 40% das matas nativas241.  No interior do 
espaço doméstico são desenvolvidas as atividades culinárias, criação 
de animais, a construção de objetos e instrumentos, a coleta de lenha 
e água e as tarefas de limpeza. Pratica-se a agricultura e, se existem 
matas, é possível que nelas sejam desenvolvidas atividades venatórias, 
através do uso de armadilhas, além da coleta de plantas medicinais, e 
eventualmente de algum fruto e/ou mel. 

Em condições suficientemente favoráveis, com certa estabilida-
de de ocupação territorial, os indígenas plantam árvores frutíferas no 
pátio (oka) das unidades habitacionais, o que no tempo certo lhes ga-
rante produção de laranja, tangerina, goiaba, mamão, amora, manga, 
abacate etc., além de sombra, elemento este importantíssimo, visto 
que a maioria das atividades é desenvolvida ao ar livre. Nas bordas do 
pátio podem se distribuir cana-de-açúcar, abacaxi, bananeiras, uru-
cum, feijão-de-corda, amendoim, plantas medicinais (pohã ñana) e 
diversos temperos. 

No pátio também se desenvolve a criação de “animais” com es-

240 12 habitantes por quilômetro quadrado.

241 Lembro que se está falando do espaço relativo a um te’yi de apenas três gerações. Em 
condições ideais e dependendo da configuração da rede fluvial e minas d’água, este poderá 
distribuir seus membros em um espaço de mais de 300 hectares. Há que considerar que 
para uma família extensa constituída de quatro gerações, a abrangência do espaço de sua 
jurisdição não pode ser calculada apenas somando-se as áreas ocupadas pelas unida-
des domésticas que a compõem. De fato, entre uma e outra existem áreas em comum. A 
mesma coisa pode ser dita para o território de jurisdição formado através da aliança entre 
vários te’yi de quatro gerações, que determinam uma comunidade política. Diferente é, 
por outro lado, o caso da área total da Terra Indígena. Se esta não coincidir com a confi-
guração de uma única comunidade política, os espaços que se interpõem entre as partes 
em conflito não podem ser considerados como sendo em comum, mas como lugares em 
permanente disputa para seu controle. Nestes casos, cada comunidade política estenderá 
seu espaço de controle territorial até onde inicia aquele da comunidade vizinha, podendo-
-se dizer, assim, que cada T.I. é constituída pela soma aritmética dos espaços de jurisdição 
das comunidades políticas aí presentes. 
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copo alimentar242. A presença de galinhas e patos é permanente, sen-
do que às vezes também são encontrados perus e gansos. As tarefas 
relativas à manutenção e reprodução destes “animais” é tipicamente 
feminina. A criação de porcos é também comum, e cabe aos homens 
cuidar deles. Há que se considerar, porém que sua presença como fon-
te de proteína não é constante, sendo geralmente poucas as cabeças 
contempladas por cada unidade doméstica, e por períodos de tempo 
bem limitados243; geralmente os indígenas criam um casal em um chi-
queiro. Quando este tem cria, pode-se chegar a ter que cuidar de mais 
de sete cabeças, sendo que os filhotes são deixados livres no pátio du-
rante o dia. Ocorre, porém que uma vez alcançado um peso conside-
rado aceitável, todos os animais, incluindo o casal inicial, são rapida-
mente transacionados ou carneados, suas partes sendo distribuídas, 
em primeiro lugar, no interior da unidade doméstica e, se a carne for 
abundante, para além desta, contemplando os aliados políticos mais 
próximos. É muito difícil ter duas unidades habitacionais do mesmo 
te’yi criando simultaneamente porcos; isto devido principalmente ao 
fato de que uma rotação permite uma distribuição da carne de modo 
parcelado no tempo. Os Kaiowa não estocam as carnes, consumindo 
imediatamente o “animal” abatido. A criação de porcos é considerada 
também uma tarefa que exige muita dedicação, uma grande abundân-
cia de água e representa também um perigo constante para os culti-
vares (próprios e de vizinhos), que podem ser depredados por estes 
suínos quando escapam ao controle de seus donos244. Nestes termos, 

242 Cf. Melià et al. 1976: 209.

243 Em Pirakua, Clemente Franco chegou, em um caso excepcional, a criar mais de vinte cabe-
ças de porcos, porém de um ano para o outro este tipo de atividade foi abandonada, o te’yi 
por ele liderado preferindo dedicar-se ao gado.   

244 Quando morava na reserva de Sassoró, Luís Velário Borvão costumava criar porcos. Mu-
dando-se para Jaguapire, deu continuidade a esta atividade, mas acabou por desistir, pelo 
fato de a captação de água exigir, sendo distante, um trabalho mais oneroso do que costu-
mava ser antes. 



510

este tipo de atividade exige a presença constante dos habitantes dessa 
residência, algo que lhes reduz muito o nível de mobilidade espacial245. 

As atividades culinárias, a preparação da bebida fermentada (ka-
guî) e a limpeza da unidade habitacional e seus objetos (incluindo as 
roupas) são peculiarmente femininas. As meninas, a partir de aproxi-
madamente seis/sete anos de idade, lavam as louças e varrem o pátio e 
o interior das habitações, acompanhando também as adultas nos cór-
regos, açudes e/ou minas d’água, ajudando estas últimas no transpor-
te das roupas a serem lavadas246.

A captação da água é geralmente realizada nos mananciais. Na fal-
ta destes, é possível se servir de córregos, mas a opção mais conve-
niente é a construção de poços caipira247; ultimamente a FUNASA está 
construindo também redes de água encanada, com pontos de distri-
buição constituídos por torneiras ou kits de saneamento básico. Pro-
curar água e transportá-la é tarefa geralmente realizada por crianças 
de ambos os sexos – de sete anos até a puberdade –, coadjuvada pelo 
auxílio das mulheres adultas quando o transporte exige carregamen-
tos de grande quantidade desse líquido. Os recipientes utilizados para 
o carregamento da água são os mesmos destinados ao seu armazena-
mento, sendo geralmente de plástico, com diversas capacidades volu-
métricas (entre 5 e 20 litros). Quando as distâncias entre os pontos de 

245  Em alguns casos é possível colocar alguém para cuidar da residência e de seus bens, mas 
há que se considerar que esses bens não são tidos como de propriedade coletiva da uni-
dade doméstica, mas tão somente de alguns membros dela, algo que limita as obriga-
ções coletivas. No próximo item, falando sobre as regras de propriedade e uso dos objetos, 
aprofundarei este tema.    

246  Estes lugares encontram-se a distâncias que variam entre uns cinquenta e trezentos me-
tros das residências. 

247  Em Pirakua, onde existe escassez de mananciais, as pessoas são muitas vezes obrigadas a 
coletar água dos três cursos fluviais presentes nessa Terra Indígena. Estes cursos, porém, 
contaminam-se com facilidade devido à frequente presença de animais em processo de 
putrefação em seu interior, levando à preferência pela construção de poços nas residências, 
utilizando-se as águas de rios e córregos tão somente para tomar banho e lavar roupa.  
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captação e as residências são elevadas, e sempre que as famílias pos-
suam as condições econômicas necessárias, adquirem-se como meio 
de transporte dos referidos recipientes, carrinhos-de-mão utilizados 
geralmente na construção civil. 

A coleta e o corte da lenha são tarefas realizadas por indivíduos 
adultos de ambos os sexos. Quando os galhos são de pequeno porte, o 
carregamento e o transporte são geralmente de competência de me-
ninos pré-púberes.  

Das atividades desenvolvidas no espaço do te’yi destinadas à inte-
gração de alimentos na economia familiar, sem dúvida a mais impor-
tante é a agricultura. Os Kaiowa, quando escolhem o lugar para cons-
truir suas residências, tomam em consideração a presença de água nas 
proximidades e a fertilidade do solo, este tendo que ser apto para a 
constituição de cultivares. Em situações favoráveis, cada família con-
jugal terá ao redor de sua residência mais de 10 ha de terra disponíveis 
para o cultivo de plantas alimentares, mas explorará tão somente uma 
pequena porção desta superfície, as roças não superando geralmente 
os 3 ha. A subutilização desse espaço não é devido à falta de condições 
materiais para trabalhá-lo, mas às características das técnicas de cor-
te/queima (v. foto XXXVII) adotadas pelos indígenas, que exigem uma 
periódica rotação dos lugares cultivados, de modo que o solo possa 
descansar, recuperando nutrientes248. A área maior de jurisdição de 
cada residência serve justamente a este escopo. 

248 Segundo Moran (1994), este tipo de técnica, extremamente difundida nas regiões tropi-
cais, teria sido considerado por muito tempo na literatura como sendo primitiva. O au-
tor, porém, coloca em evidência que esta opinião não passa de um preconceito, visto que 
cientificamente é comprovada a grande eficiência deste método de cultivo. A derrubada 
de árvores no meio do mato, formando pequenas clareiras, e a consequente queima dos 
troncos e galhos, permite que “todos os nutrientes [sejam] depositados na forma de cin-
zas, exceto o nitrogênio e o enxofre, que se perdem na forma de gazes. [...] O depósito de 
cinzas reduz a acidez do solo, conforme é indicado por um aumento no pH. [...] A presença 
de cationtes nas cinzas ocasiona um aumento favorável nos níveis de radicais livres de 
cálcio, magnésio e potássio que contribuem para melhorar as condições de crescimento 
das culturas” (idem: 328-29).      
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Foto XXXVII - Derrubada e queimada de porção de mato para fazer um kokue (roça).
T.I. Jaguapire. Abril de 2004. (Foto de Vito Comar).

Foto XXXVIII - Kokue (roça) consorciando milho, mandioca, abóbora, banana e cana em 
meio ao mato. T.I. Pirakua. Abril de 2004. (Foto de Vito Comar).
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Nos lugares em que fazem suas roças, os Kaiowa não formam 
monoculturas, consorciando vários tipos de plantas alimentares (v. 
foto XXXVIII), como milho, mandioca, arroz, feijão, batata doce, 
cará, abóbora, cana-de-açúcar, banana e outras mais; plantam tam-
bém urucum (usado como tintura) e tabaco (principalmente para 
mascar)249. Embora todas estas plantas façam parte da dieta dos in-
dígenas, sem dúvida as mais importantes são a mandioca e o milho. 
A mandioca é cultivada durante todo o ano, constituindo-se em ali-
mento que fornece carboidratos cotidianamente. As diversas varie-
dades de milho ocupam um lugar particular250. O avati morotî (milho 
branco), de modo especial, é importante nas relações cosmológicas, 
estando na base da cerimônia anual do avatikyry (o batismo do milho 
e das plantas novas), que ocorre entre fevereiro e março.

A derrubada das árvores, as queimadas e a preparação do solo para 
o plantio são tarefas eminentemente masculinas. Às mulheres cabe a 
semeadura, através do uso de bastão cavador, enquanto que a utiliza-
ção de máquinas manuais para esta finalidade pode ser feita por ambos 
os sexos. A limpeza dos cultivares, para livrá-los das plantas dani-
nhas, é feita pelas mulheres. A colheita, antigamente exclusivamente 
feminina, hoje pode ser realizada também pelos homens. Por sua vez, 
a colheita especificamente da mandioca é atividade prevalentemente 
masculina. 

Os cuidados para com as roças de cada unidade habitacional são 
mantidos pelos membros desta. Existem momentos, porém, em que 

249 Para entrar mais em detalhes sobre a prática da agricultura, ver Melià et al. 1976: 208-209.  

250 “Puesto que labrar su propia tierra no es considerado trabajo, sino más bien cumplimiento 
del deber religioso y social (teko, ndaha’ëi tembiapo), la agricoltura está muy vinculada a 
su ideología. Especialmente el avati morotï (avati tavyterã, avati jakaira, avati puku, avati 
mitã) es cultivo genuino y sagrado de los Paĩ, es como criatura (mitãixa). Se preparan sus 
rosados aparte, en la mejor tierra y nunca se mezclan sus semillas con otras variedades de 
maíz” (Melià et al. 1976: 208).
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as tarefas exigem maiores esforços, requerendo-se a presença de um 
número maior de braços. Estes (momentos) são, por um lado, consti-
tuídos pela fase da derrubada e preparação do solo e, por outro, pela 
colheita. Nessas ocasiões pode se envolver no trabalho o te’yi como 
um todo e, se a safra é abundante, mesmo aliados políticos desta uni-
dade doméstica. É esta a prática do puchirõ (mutirão), onde, por um 
dia, há a convocação para o trabalho em troca de alimentação e “far-
ra” com kaguî (como visto, bebida fermentada de alguns vegetais) e/
ou cachaça, fornecida pelo promotor do evento. No caso de o evento 
ser ligado especificamente à colheita do milho branco (além de outra 
plantas novas), as atividades confluirão no já citado ritual do avati-
kyry, com a convocação de um xamã especializado para tal tarefa. O 
puchirõ não se limita às atividades que dizem respeito aos interesses 
de uma unidade residencial. Em determinadas situações, o líder da 
unidade doméstica pode convocar seus parentes para o plantio ou co-
lheita de uma grande roça ou para outra atividade produtiva. 

Até aqui apresentei, mais que a realidade das práticas agrícolas 
dos kaiowa contemporâneos, suas potencialidades. Nestes termos, 
fica claro que não se trata de um modelo ideal, mas de atividades que 
podem se concretizar quando existem apropriadas condições sócio-
-ecológico-territoriais. Há que se constatar, porém, que, de um pon-
to de vista quantitativo, as unidades domésticas que hoje conseguem 
colocar em prática esse tipo de agricultura – que lhe garantiria varie-
dade e qualidade alimentar, além de uma relativa abundância – são 
uma ínfima minoria. Com efeito, a descaracterização do ponto de vista 
ecológico e a falta de espaço tornaram, em muitos casos, as atividades 
agrícolas pouco rentáveis, em termos da quantidade e da variedade 
de alimentos produzidos251; outras atividades, como se verá, têm hoje 

251 Os Kaiowa continuam desafiando as condições adversas em que se encontram os espa-
ços onde constituem suas roças, tentando aplicar as técnicas de corte/queima em to-
dos os casos encontrados. Os resultados são muito variáveis, mas na maioria dos casos o 
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o primado na arrecadação da maioria dos recursos necessários para o 
sustento da família. 

Apesar disso, deve-se tomar em consideração o fato de que a 
agricultura é para os Kaiowa mais que uma mera atividade tecnoeco-
nômica. Sua prática está intimamente ligada ao modo correto de ser 
destes indígenas (o teko porã). As festividades estão vinculadas aos 
tempos de produção dos cultivares; o calendário anual e o ritmo coti-
diano, embora com importantes modificações (que serão descritas no 
próximo item), estão também associados às práticas agrícolas. Por tal 
razão, até nas mais adversas das situações, ao menos alguns dos mem-
bros da unidade doméstica procuram sempre formar roças, mesmo 
que exclusivamente de mandioca252. O cultivo de milho branco, antes 
abundante, representando uma clara contribuição na dieta destes in-
dígenas, hoje é muito reduzido e praticado por poucas famílias; ainda 
assim, embora em escala reduzida, sua manutenção, a conservação 
das sementes e sua distribuição, é algo sistemático, justificado pelo 
fato de estes cultivares terem passado a desempenhar (como no caso 
das ogapysy) um papel prevalentemente simbólico, estando na base 

que ocorre é uma perda evidente das propriedades agronômicas do solo. As queimadas, 
que em um primeiro momento são eficientes porque eliminam boa porte das pragas que 
atacam os cultivares (podendo comprometer o crescimento das plantas), quando realiza-
das reiteradamente no mesmo lugar, acaba por eliminar quase por completo a micro e a 
meso-fauna responsável pela decomposição dos organismos que contribuem para nutrir o 
solo. Com o tempo, pois, a terra torna-se cada vez menos fértil, com evidente diminuição 
da produção agrícola (informações procedentes de comunicação pessoal com o ecólogo 
Vito Comar). Outro problema, talvez maior, que devem enfrentar os indígenas, é a presen-
ça de pastos exóticos introduzidos pelos fazendeiros, cujas sementes, através da ação do 
vento, acabaram por infestar até as reservas indígenas. Estas pastagens não conseguem 
ser extirpadas nem com o uso do fogo, sendo necessário recorrer-se a meios mecânicos 
(grade e arado), ou à pratica manual da capinação com a enxada, algo muito fadigoso, que 
exige tempos elevados de dedicação, em grande medida incompatíveis com os ritmos de 
trabalho cotidianos dos Kaiowa.

252 Planta esta que exige menos cuidados, crescendo também em terrenos menos férteis.  
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da cerimônia do avatykyry. 
As roças atraem animais de diferentes espécies e, para capturar 

alguns deles, os Kaiowa costumam colocar nas proximidades dos cul-
tivares armadilhas que funcionam através da força de gravidade (mon-
de), proporcionando um golpe mortal à presa, ou de laço (ñuhã)253, 
impedindo sua mobilidade254 (v. foto XXXIX e figura X). A construção 
e a manutenção das armadilhas são tarefas masculinas. Elas são inspe-
cionadas diariamente, concomitantemente ao trabalho realizado nas 
roças. Às vezes são colocadas monde de modestas dimensões para a 
captura de pequenos roedores. Nestes casos, com o auxílio de adultos, 
são as crianças que se encarregam da construção e manutenção deste 
meio de caça, sendo também elas as principais beneficiárias das presas 
capturadas, que são imediatamente consumidas, assadas na brasa do 
fogo residencial.

Ocupemos-nos agora das atividades desenvolvidas fora do espaço 
doméstico. Neste amplo espaço territorial pratica-se a caça, a pesca, 
a coleta, trabalhos remunerados, transações de objetos e alimentos, 

253 Susnik oferece uma descrição sintética bem precisa destes dois tipos de armadilha: “Las 
trampas puestas sobre los carriles de los animales, pueden dividirse en dos grupos: a) 
“mondé”, las trampas más usadas que actúan por fuerza de gravedad;  los animales si-
guiendo su carril, hacen caer la varita—resorte que libra el disparador y determina la caida 
del pesado palo; suele emplearse para los animales menores: “tatú, pacá, acutí” (Dasypó-
didos, Dasiproctas). Otra variante es “mondé yowai” (doble), siendo ambos estremos de los 
dos troncos de palma “pindó” suspendidos por palancas; esta trampa pesada úsase para 
tigres, javalíes y venados. b) “ñuhá” es la trampa que actúa por la fuerza de elasticidad, 
funcionando mediante el lazo hecho de la corteza de “gwembepí” (Philodendron), cuyos 
estremos están sujetos a una rama clavada en el suelo, de modo que actúa de resorte; se 
cazan así “acutí, apereá (Cavia aperea), mboreví (Tapirus americanus), tamanduá (Taman-
duá Myrmecophaga) y otros animales”. (Susnik 1982: 46).

254 A construção das armadilhas ocorre no lugar onde são colocadas, sendo que também os 
materiais utilizados procedem do local; as ferramentas utilizadas são o facão (machete) e 
o machado. As técnicas de construção baseiam-se na percussão lançada oblíqua longitu-
dinal e nas ataduras.  
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Foto XXXIX - Monde (armadilha que proporciona um golpe mortal na presa por efeito da 
gravidade). T.I. Jaguapire. Abril de 2004.

Figura X - Ñuhã (armadilha de laço que captura a presa utilizando a flexibilidade
de fibras e madeiras). (Miraglia apud Susnik 1982, fig.24).
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através de trocas e/ou compra/venda.
Neste espaço, a caça pode ser realizada também com o auxílio das 

armadilhas anteriormente descritas. Isto ocorre quando a presa pre-
tendida mantém comportamentos arredios, não se aproximando das 
roças e residências dos indígenas. Este é o caso, por exemplo, da anta 
(mborevi), animal que costuma circular nas beiras dos cursos fluviais. 
Nestes casos, são colocadas ñuhã (armadilha de laço) quando o caça-
dor – ou diversos deles se alternando – inspeciona o local cotidiana-
mente, algo que implica uma distância raramente superior aos 5 qui-
lômetros de distância das residências da unidade doméstica, distância 
esta que permite a ida e o retorno do(s) indivíduo(s) no mesmo dia. Os 
monde podem também ser colocados fora do espaço doméstico, espe-
cialmente quando as áreas florestais se encontram distantes da área de 
jurisdição do te’yi, o comportamento do caçador sendo similar ao há 
pouco descrito. 

As atividades de caça mais frequentes neste amplo território são 
as determinadas através do auxílio de instrumentos portáteis, como as 
armas de arremesso255 – arcos256, estilingues, espingardas e rifles. Esta 
é uma tarefa masculina, realizada individualmente ou em grupo257 
(Melià et al. 1976, Susnik 1982, Mura 1997). Dependendo do “animal” 

255 Para uma classificação das armas, ver Leroi-Gourhan, 1993 [1945].

256 Os arcos são de dois tipos: guirapa e guirapape (bodoca). O primeiro é composto de uma 
única corda, lança flechas, enquanto que o segundo, com duas cordas paralelas e um 
alojamento central, arremessa projéteis de barro ou de pedra. Este último instrumento 
raramente é utilizado, sendo sua função hoje realizada pelo estilingue, arma que veio a 
substituí-lo.     

257 Em Pirakua é muito comum a realização de caçadas coletivas, envolvendo parte signi-
ficativa do grupo doméstico (v. foto XL). Assim como em Ñande Ru Marangatu e Kokuei 
(áreas que completam a população kaiowa do tekoha guasu dos Apapegua), o uso do arco 
é generalizado, muitas vezes ao lado das armas de fogo. Em Jaguapire, ao contrário, o arco 
é pouco utilizado, as atividades venatórias sendo realizadas individualmente ou em peque-
nos grupos de indivíduos que envolvem também jovens e crianças.  
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que se pretende caçar, podem ser escolhidos lugares distantes das 
residências, muitas vezes transcendendo-se bastante os limites das 
terras indígenas, dirigindo-se os indígenas para fragmentos de ma-
tas localizados em fazendas dos arredores258. As expedições venatórias 
podem se estender por mais de um dia, procurando-se acompanhar o 
comportamento da caça. Nestes casos, como foi possível observar nas 
áreas de Jaguapire e Pirakua, as pessoas constroem bases para tocaia 
em pontos estratégicos, onde frequentemente pernoitam.

A pesca é uma atividade desenvolvida por todos259, mas existem 
diferenças de sexo e idade de acordo com o tipo desenvolvido. No caso 
do uso de linhas e anzóis (com ou sem varas) para captura de peixes 
em córregos ou em rios situados próximos aos espaços domésticos, a 
tarefa pode ser realizada por indivíduos de ambos os sexos e de dife-
rentes idades. No caso em que se use tarrafa, a atividade é desenvolvida 
por homens adultos, em pequenos grupos. A prática da pesca através 
do uso de veneno de timbó é desenvolvida nas águas com baixo ní-
vel de oxigenação, como as lagoas formadas pelos desvios estacionais 
dos cursos fluviais, e é uma atividade coletiva prevalentemente mas-
culina260. Capturam-se peixes também através de barragens nos rios, 

258 Os Kaiowa de Pirakua costumam realizar caçadas ao longo do rio Apa, bem além dos li-
mites da área indígena, assim como a uma distância de 10 quilômetros, numa localidade 
conhecida como fazenda Brasília. Em Jaguapire, quando são procurados porcos do mato 
(kurei), capivara (kapi’íva) ou veados (guasu), dirigem-se as pessoas para remanescentes 
de floresta situadas a aproximadamente 05-07 quilômetros em direção norte e nordeste 
(v.figura IV, letra “A”); já quando se vai à procura de antas (mborevi) ou pacas, os lugares 
escolhidos são as matas adjacentes ao rio Pytã, tanto no interior quanto no exterior da 
terra indígena (v. figura IV, letra “B”). A caça ao tatu é desenvolvida prevalentemente em 
campo aberto, assim como ao lagarto (teju) e à ema (guaripi), o local podendo ser, assim, 
mais próximo das residências (v. figura IV, letra “C”).

259  Ver Susnik (1982: 57), Melià et al. (1976: 207).   

260 Em Jaguapire, por exemplo, quando se encontram as condições apropriadas, pratica-se 
ainda este tipo de pesca. 
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construídos com pedras e galhos, lugares estes que funcionam como 
armadilhas para onde a presa é atraída, através do uso de ceva geral-
mente à base de milho torrado261. Finalmente, utiliza-se o arco para a 
pesca em rios com correntezas262. A coleta de alimentos é desenvolvida 
principalmente por mulheres e crianças de ambos os sexos. Hoje esta 
atividade não se limita às matas e aos campos, mas também se pratica 
nos centros urbanos próximos aos assentamentos indígenas. Nas ma-
tas e campos são coletados frutos263 e plantas medicinais. 

Nas cidades e nas áreas rurais, este tipo de prática pode estar as-
sociada a outras formas de aquisição, como as transações através de 
troca e/ou compra/venda nos estabelecimentos comerciais (peque-
nos supermercados e bolichos), esta última atividade não sendo mais 
prerrogativa feminina. A coleta nos centros urbanos exige das pesso-
as, além de um conhecimento detalhado desse ambiente, uma atenta 
análise do comportamento dos “brancos” com os quais se deve ne-
cessariamente interagir, sendo que dessa interação dependerá muitas 
vezes o nível de sucesso alcançado pelas atividades tecnoeconômicas 
desenvolvidas pelos indígenas nesse local.

Todos os municípios com Terras Indígenas em seu interior ou nas 
proximidades têm seus centros urbanos transformados em alvos pri-
vilegiados dos Kaiowa para o aprovisionamento de alimentos e objetos 
materiais. Há, porém, que se constatar que, dependendo do posicio-
namento geográfico das cidades, certas atividades de coleta podem se 
tornar, para certas famílias indígenas, sistemáticas, adquirindo uma 
curta periodicidade, quando não são cotidianas. Este é o caso de nú-

261 Atividade muito comum em Pirakua.  

262 A microbacia formada pelos afluentes do Rio Apa constitui local apropriado para este tipo 
de pesca, muito praticada pelos indígenas dessa região.      

263 Para uma descrição exaustiva das frutas coletadas nas matas e nos campos, ver Melià et al. 
1976: 209-210). 
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Foto XL - Clemente Franco com filhos e 
netos indo caçar e pescar ao longo do 
Rio Apa. T.I. Pirakua. Outubro de 1999.

Foto XLI - Netos de Clemente Franco com 
uma paca capturada durante a expedição 

de caça. T.I. Pirakua. Outubro de 1999.



522

cleos urbanos como Amambai e Dourados, que foram construídos a 
não mais de 5 quilômetros de distância de reservas, hoje densamente 
povoadas264. Significativos me parecem certos itinerários e técnicas de 
coleta adotadas por mulheres e crianças da reserva de Dourados, algo 
que pretendo aqui relatar.

A reserva de Dourados foi criada em 1917, com a medida, padro-
nizada na época, de uma légua em quadra, isto é, 3.600 ha, que cons-
tituía uma gleba. Atualmente a área tem 3474 ha, e abriga, segundo os 
últimos levantamentos da FUNASA (março de 2006), cerca de 10.000 
hab. Também a cidade homônima foi construída em uma gleba, tendo 
crescido bastante, indo um pouco além desse espaço inicial e contan-
do com mais de 180.000 hab. Como se pode notar no mapa apresenta-
do a seguir (figura XI), a distância existente entre a reserva e o centro 
da cidade é de apenas 5 quilômetros, se considerando a via de acesso 
mais utilizada pelos indígenas que procedem de Jaguapiru (uma das 
duas aldeias que desde os anos de 1970 dividem formalmente essa 
T.I.)265.  Estes transitam intensamente entre reserva e cidade servin-
do-se da rodovia Dourados-Itaporã, que corta a aldeia de Jaguapiru 
no sentido norte-sul. Com relação às pessoas procedentes de Bororó, 
a rota de acesso principal é constituída pela rodovia Dourados-Itaum, 
que permite ingressar na região noroeste da cidade, alcançando-se o 
centro num percurso variável entre os 6 (seis) e no máximo 12 (doze) 
quilômetros de distância. Existe ainda um acesso na região nordeste 

264 No primeiro caso, me refiro à reserva homônima de Dourados; no segundo, às de Amambai 
e Limão Verde. 

265 A outra aldeia chama-se Bororó. A divisão é puramente formal e foi introduzida por in-
teresses políticos de repartição de poder de jurisdição sobre diferentes microrregiões da 
reserva, em vantagem de descendentes de Terena, os quais, com o apoio da FUNAI e de 
missões protestantes, chegaram a controlar por décadas parte significativa dessa terra 
indígena (Mura & Thomaz de Almeida 2003). 
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da cidade, mas é um caminho mais tortuoso266, sendo menos cômodo 
para o trânsito de carroças e bicicletas, que são os veículos mormente 
utilizados pelos indígenas. Outro fator importante a limitar o uso des-
ta via de acesso é o fato de que nessa região da cidade encontra-se de 
interessante apenas o Núcleo da FUNAI, que, embora seja relevante267, 
não integra os interesses da maioria dos indígenas atraídos pela cidade 
para desenvolver atividades cujos locais privilegiados distribuem-se 
entre o centro e os bairros do setor noroeste da mesma268. Este último 
lugar de Dourados (indicado com a letra “A” no mapa), é onde vive a 
média e alta burguesia, muitas de suas ruas e avenidas sendo arbori-
zadas com plantas frutíferas, especialmente mangueiras. No centro da 
cidade (letra “B” no mapa), todos os sábados e manhãs dos domingos, 
desenvolvem-se as atividades de uma extensa feira, que comercializa 
prevalentemente produtos agrícolas da região da Grande Dourados. 
Os locais recém-descritos são tomados em consideração pelos indíge-
nas como sequências de um itinerário semanal de atividades de coleta, 
empreendido por determinadas famílias de Bororó e de Jaguapiru, de 
modo especial por seus membros do sexo feminino269. 

Utilizando carroças, mulheres e crianças costumam, aos domin-
gos pela manhã, empreender atividades de coleta compósitas no am-
biente urbano. A dinâmica consiste em chegar ao setor noroeste da 
cidade entre as 07 e 08 horas da manhã, distribuindo as crianças ao 

266 A parte mais tortuosa é aquela interna à aldeia. 

267 O Núcleo da FUNAI é objeto de atenção mais de lideranças políticas e/ou de indígenas pro-
cedentes de outras terras indígenas de sua jurisdição, sendo que boa parte das atividades 
administrativas que dizem respeito à reserva de Dourados é desenvolvida no Posto Indíge-
na situado em seu interior.  

268 Toda a cidade se constitui em alvo das atividades tecnoeconômicas dos indígenas, mas 
verifica-se uma grande concentração na região indicada, por razões que serão explicitadas 
a seguir.    

269  Movimentos das setas no mapa.  
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longo das ruas transversais com a finalidade de arrecadar alimentos 
variados (especialmente pão e biscoitos) nas residências locais270. A 
técnica utilizada é formalmente idêntica ao que entenderíamos como 
pedido de esmola, os indígenas tendo observado e reproduzido este 
fenômeno do melhor modo possível, buscando comover a pessoa alvo 
de suas ações. De fato, procura-se enviar as crianças imaginando sus-
citar no “branco” maior efeito, conforme o escopo pretendido. Con-
temporaneamente a esta prática, com o auxílio de um bastão de cerca 
de 4 metros de comprimento, as mulheres coletam mangas nas re-
dondezas, estocando-as na carroça. Ao cabo de algumas horas, todo 
o grupo se dirige para a feira localizada no centro da cidade. Neste 
último local, já em fase de encerramento das atividades comerciais, os 
indígenas dão continuidade à coleta de frutas e verduras, descartadas 
pelos feirantes, e dedicam-se eventualmente a comprar grãos (feijão), 
cereais (arroz) e carnes.

Com o fenômeno descrito se pretendia colocar em evidência como 
em certas circunstâncias as atividades de coleta de alimentos podem 
ser desenvolvidas em ambientes cuja exploração é relativamente re-
cente de parte dos Kaiowa, refinando eles, para tanto, técnicas es-
pecíficas de aquisição. De qualquer forma, não é certamente este o 
uso mais difuso que os indígenas fazem desses locais, a maior parte 
dos alimentos conseguidos procedendo principalmente de transações 
comerciais.  Por outro lado, os itinerários de ida cotidiana ou perió-
dica às cidades não são motivados simplesmente pela necessidade de 
captar alimentos, sendo também significativo o aprovisionamento de 
bens materiais de diferentes tipos, como roupas, objetos para as ativi-
dades culinárias, ferramentas, pólvora e chumbo para a caça, anzóis e 
linhas para a pesca, eletrônicos e outros objetos mais.

270 Muitas vezes hospedado na casa de um colega residente no setor noroeste, acordava eu 
todo domingo com o som da campainha, cuja responsável era sempre uma mesma menina 
kaiowa, de cerca de 07 anos de idade.  
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Diversamente do uso que os indígenas fazem das cidades – algo re-
lativamente recente – a relação estabelecida com comerciantes é bem 
antiga, datando de quase cem anos, quando da formação dos barracões 
que forneciam utilidades e alimentos nos ervais administrados pela Cia. 
Matte Larangeira. Como vimos na primeira parte deste trabalho, estes 
estabelecimentos comerciais estavam intimamente relacionados com 
a própria atividade extrativista, em um primeiro momento da “Cia.”, 
e a seguir com os ervateiros independentes que forneciam a erva a essa 
grande empresa. O binômio ervateiro/barracão foi significativo na tra-
jetória histórica de relacionamento dos indígenas com os “brancos”, 
ao ponto de que os primeiros ainda hoje se referem aos comercian-
tes com os quais estabelecem vínculos duradouros, com o apelativo de 
“patrão” – o mesmo atribuído aos sujeitos que os empregam durante 
as atividades de changa. Pelas suas implicações no estabelecimento 
das relações entre indígenas e comerciantes, esta categoria se revela de 
suma importância e será analisada no próximo item, quando enfren-
tarei a natureza dos vínculos estabelecidos entre estes sujeitos, bem 
como as diferentes racionalidades tecnoeconômicas que permitem a 
regularidade dessa relação no tempo. Aqui basta indicar sua relevân-
cia, permitindo-nos relevar comportamentos diferenciados mantidos 
pelos indígenas quando interagem, por um lado, com os “comercian-
tes patrões” e, por outro, com os donos de lojas onde fazem compras 
ocasionais ou que implicam gastos modestos, com pagamentos à vista. 
A maior parte dos bens que integram a bagagem material dos indígenas 
(como roupas usadas e especialmente os gêneros alimentícios) procede 
da primeira categoria de comerciantes; eletrônicos, móveis ou outros 
objetos de custo relativamente alto, são geralmente adquiridos em es-
tabelecimentos pertencentes à segunda categoria. 

Embora as relações de troca objeto/objeto ainda ocupem signi-
ficativo espaço nas transações (especialmente entre indígenas), não 
cabe dúvida sobre o fato de que a maior parte da bagagem material 
é determinada através do intercâmbio dinheiro/mercadoria (princi-
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palmente entre indígenas e “brancos”). Nestes termos, a maioria dos 
processos tecnoeconômicos de aquisição de objetos prevê etapas ou 
momentos de aquisição de dinheiro, isto hoje sendo possível através 
das diferentes formas de changa, do trabalho assalariado nas Terras 
Indígenas e/ou conseguindo-se benefícios sociais e aposentadoria.

A changa é a modalidade mais antiga de trabalho e ainda hoje é a 
que diz respeito à maioria da população indígena adulta. Como indica 
Thomaz de Almeida, que dedica amplo espaço ao fenômeno, a

“... changa é geralmente uma atividade coletiva, raramente individual. 
Até meados dos anos 1980, era praticada, no Mato Grosso do Sul, em gru-
pos de dez a 12 homens, que atendiam a demandas de fazendas. Os inte-
ressados no trabalho indígena iam às aldeias e, pessoalmente ou através 
de um intermediário (conhecido na região como “gato”), contratavam os 
índios para uma determinada empreitada. Procuravam o Posto ou, se já 
fossem conhecidos, falavam diretamente com o “capitão”, que designa-
va alguém para anunciar que havia “patrão” procurando homens para o 
“contrato”. 

Invariavelmente, como em todas as formas de organização guarani, os 
grupos de changa têm um “porta voz”, que exerce a liderança e coordena 
as relações entre o grupo e o “patrão” ou seu representante. Essa lideran-
ça é mais evidente quando a intermediação entre o “patrão” e o grupo de 
trabalho é feita por um índio, que assume a responsabilidade pela em-
preitada, tendo a obrigação de organizar os trabalhos, cumprir as tarefas 
estipuladas, receber do “patrão” e pagar os companheiros.” (2001: 161).

O autor escreve ainda que as empreitadas são geralmente de cur-
tos períodos de tempo, sendo que, em casos menos frequentes, pode-
-se verificar que as pessoas estejam engajadas em trabalhos de dura-
ção mais longa, em locais distantes das áreas indígenas. Nesses casos, 
os indígenas se transladam com mulheres e filhos, reproduzindo no 
lugar “o cotidiano da aldeia” (idem: 163). Thomaz de Almeida consi-
dera a changa como uma atividade preponderantemente masculina, 
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existindo casos muito pontuais em que as mulheres realizariam ativi-
dades remuneradas. Estes casos seriam também os únicos de changa 
“interna”, consistindo em realizar trabalhos domésticos (lavar roupa, 
louça e preparar comida), em regime muito instável, para emprega-
dos dos Postos Indígena das reservas. O autor também narra um caso, 
referido ao ano de 1978, em que os indígenas realizavam trabalhos 
assalariados, com carteira assinada, em uma pedreira de Dourados.  
Afirmava, porém que, “entretanto, não é representativo o número de 
indígenas nessa situação, e em um desses casos o trabalhador assala-
riado deixou o emprego alegando a necessidade de fazer a roça para 
sua família” (idem: 165-66). 

A descrição de Thomaz de Almeida das modalidades de changa 
refere-se ao período que vai da metade dos anos de 1970 até meados 
dos de 1980. Nos últimos vinte anos verificaram-se mudanças, com 
significativas implicações na organização do trabalho dos indígenas. 

Em primeiro lugar, as fazendas passaram a requisitar sempre me-
nos mão de obra nativa, a changa nestes locais sendo hoje principal-
mente de tipo individual ou em pequenos grupos. O “contrato”, que 
mobiliza grande quantidade de indivíduos de sexo masculino, passou 
a ser exclusivo para o corte de cana nas usinas de álcool, estas situa-
das em localidades distantes das áreas indígenas, fora dos territórios 
dos Kaiowa e Ñandéva. A organização das empreitadas permanece a 
mesma descrita por Thomaz de Almeida, o “gato” sendo hoje denomi-
nado de “cabeçante”, e os contratos coletivos271 sendo estipulados não 

271 O Ministério Público do Trabalho (MPT) considera uma conquista de direito trabalhista a 
estipulação de contratos coletivos. Esta convicção deve-se a uma visão superficial da or-
ganização política dos indígenas, calcada no senso-comum. Há que se constatar, porém, 
que em recentes reuniões ocorridas entre esta instituição e antropólogos – o do Ministé-
rio Público Federal e os consultores do Ministério de Desenvolvimento Social e Combate à 
Fome, a positividade do contrato coletivo foi colocada em discussão, algo que começou a 
sensibilizar os procuradores do trabalho. Com efeito, nesta modalidade, o trabalhador não 
tem carteira assinada, seus direitos individuais, tutelados pela CF de 1988, permanecen-
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mais através dos chefes de posto da FUNAI, mas com a intermedia-
ção dos “capitães”. A magnitude do fenômeno com relação a tempos 
anteriores é, porém, uma mudança significativa, existindo hoje “ca-
beçantes” que mobilizam centenas de indígenas, contribuindo para 
configurar esquemas de poder político-econômicos com evidentes 
repercussões na organização comunitária nas Terras Indígenas – como 
foi amplamente descrito no capítulo VII. Outra importante diferença 
com relação ao passado recente é a periodicidade no desenvolvimento 
dessas empreitadas. Se antes as pessoas permaneciam changueando 
nas fazendas das redondezas por algumas semanas – levando consigo 
mulheres e filhos, quando os tempos eram mais longos e os lugares 
distantes –, hoje nas usinas milhares de homens permanecem conse-
cutivamente por dois meses, podendo chegar a trabalhar por mais de 
seis meses, com intervalos bimestrais de apenas quinze dias. 

Em segundo lugar, a changa feminina não se limita mais ao con-
texto do trabalho doméstico no interior das reservas, mas pode ser 
realizada também nos campos de soja das fazendas das redondezas dos 
assentamentos indígenas, trabalhando as mulheres na limpeza dos 
campos, liberando-os das ervas daninhas. 

Em terceiro lugar, a changa deixou de ser o único modo de se con-
seguir dinheiro, passando o trabalho assalariado dentro das T.I.s a ter 
um peso significativo na integração econômica de numerosos te’yi. 
Em decorrência das reivindicações dos indígenas e, posteriormente, 
das pressões exercidas a partir dos ditames constitucionais e leis es-

do subordinados a uma lógica coletiva que favorece a centralização do poder nas figuras 
dos mediadores “cabeçantes” e “capitães”. Estas reuniões estão prefigurando mudanças 
significativas no cenário do trabalho indígena local. Por exemplo, no que diz respeito à re-
serva de Dourados, os indígenas e o MPT chegaram a um acordo, propondo a suspensão 
do pagamento da “taxa comunitária” aos capitães e a criação de uma conta onde esta 
seria depositada, em juízo, na espera de se encontrar outros caminhos para destinar esses 
valores às famílias dessa reserva.



530

taduais272, as secretarias municipais de educação foram progressiva-
mente integrando professores e merendeiras kaiowa e ñandéva nas 
escolas indígenas. Além disso, recentemente começaram a se formar 
“escolas-pólo” indígenas, cuja direção e coordenação pedagógica 
também foram atribuídas aos indígenas. Recentemente foi instituído 
também o cargo de vigia das escolas. A FUNASA, como cargos assa-
lariados, implementou o de agente de saúde indígena e, atualmente, 
também o do zelador das instalações que esse órgão federal constrói 
nas Terras Indígenas. A FUNAI, por seu turno, integra hoje indíge-
nas como chefes de posto e, em raros casos, como motoristas; embo-
ra com certa irregularidade – tendo portanto uma característica mais 
próxima à da changa –, instituiu também o papel de tratorista, com 
contratos trimestrais, de modo que, justamente, não constitua víncu-
lo empregatício273. 

Outra fonte de ingresso de dinheiro de suma relevância são os be-
nefícios sociais, como a bolsa-escola (ou família274) e o auxílio mater-
nidade, e a aposentadoria por idade, recebida atualmente pelos indí-
genas como trabalhadores rurais. Esta última, pela maior regularidade 
e por constituírem rendas de um salário mínimo (que no caso de um 
casal de idosos significa um ingresso constante de 700 reais por mês), 
é muito procurada. É também ela um tipo de recurso que leva a ter-

272 Pelo Artigo 210 da Constituição Federal/88; pela LDB (Lei de Diretrizes e Bases da Educação 
Nacional) Nº 9.394/96, Artigos 78 e 79; pela Lei Estadual Nº 10.172/01; e pela Deliberação 
do CEE/MS (Conselho Estadual de Educação) Nº 6767/02. 

273 Como foi possível notar em Jaguapire, as limitações impostas pela Lei podem ser contor-
nadas estabelecendo-se sequências de contratos com diferentes titulares, que funcionam 
como “laranjas”, de modo que, na prática, uma única pessoa ocupe o cargo de tratorista.    

274 A “bolsa família” é um pacote que veio a substituir vários benefícios, como “bolsa escola”, 
que é de 15 reais por aluno, num máximo de três crianças entre 06 e 15 anos; “cartão ali-
mentação”, de 50 reais para famílias com renda per capita menor que esse valor; “bolsa 
alimentação”, de 15 reais para crianças de 00 a 06 anos, e “vale gás”, de 7,5 reais, em 
meses alternados. O valor total da “bolsa família” pode ser, no máximo, 95 reais. 



531

ritorializar os indígenas, uma vez que para tramitar o recebimento da 
aposentadoria, o sujeito deve ser residente em uma terra indígena275. 

Os recursos financeiros procedentes especialmente dos salários e 
das aposentadorias permitiram o surgimento de uma forma inédita de 
changa, estabelecida pelos indígenas dentro da própria Terra Indíge-
na. Com efeito, a dedicação quase exclusiva às atividades assalariadas, 
bem como a avançada idade dos casais em posse de recursos regulares, 
levaram muitas famílias a requisitar mão de obra geralmente fora da 
unidade doméstica, mas dentro da comunidade política local, para o 
desenvolvimento de trabalhos pontuais nas roças, coleta de materiais 
no mato e no campo (madeira e sapé) e/ou construir habitações. 

A partir destas últimas considerações, parece-me oportuno re-
definir a noção de changa introduzida por Melià e os cônjuges Grün-
berg há 30 anos, adaptando-a à realidade contemporânea. Os autores 
referiam-se a este fenômeno como sendo “...el ‘trabajo ajeno’ con pa-
trones mbaíry [“brancos”] por plata o mercancías” (Melià et al. 1976: 
214). Este tipo de definição parece-me concentrar muito sua atenção 
sobre duas relações dicotômicas: uma espacial, que determina a con-
traposição entre as atividades tecnoeconômicas internas ao tekoha e 
as desenvolvidas fora dele; outra étnica, que associa o trabalho por di-
nheiro ou mercadorias unicamente à relação entre indígenas e “bran-
cos”. Pelo que foi descrito, fica evidente que ambas contraposições 
não abrangem todas as modalidades de changa desenvolvidas hoje 
pelos indígenas. Assim, pois, considero ser mais oportuno definir este 
fenômeno como um trabalho temporário, cujo produto será destinado 

275 Para contrastar este fenômeno, a FUNAI, durante a administração presidida por Glênio da 
Costa Álvares, emitiu um decreto que impunha a seus agentes registrar a identidade de 
pessoas com idade não superior aos 07 anos e com comprovada descendência indígena. O 
decreto teve um efeito político considerável, uma vez que famílias tidas pelo órgão tutelar 
como “desaldeadas”, muitas vezes sem nenhum documento ou apenas com registro civil, 
passaram a ser reféns dos interesses de chefes de Posto e/ou “capitães”, sendo elas favo-
recidas ou prejudicadas conforme as alianças políticas locais. 
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a quem o encomendou, o changueador recebendo em troca dinheiro 
ou mercadoria.  Deste modo, pode-se dizer que a changa se distingue 
dos empregos assalariados não tanto pela natureza das tarefas reali-
zadas, mas pela quantidade de tempo que ela demanda. Por sua vez, 
se diferencia da maioria das atividades realizadas no âmbito do espaço 
doméstico, pelo fato de que os produtos destas últimas são de pro-
priedade de quem os produziu. No próximo capítulo, ocupando-me 
das diferentes temporalidades com que se deparam e/ou às quais estão 
submetidos os indígenas, assim como das lógicas de intercâmbio de 
bens, se verá a importância destas diferenças no processo de integra-
ção material de um grupo doméstico. 

Para fechar a lista das atividades desenvolvidas pelos Kaiowa para 
a obtenção de bens materiais, devemos considerar os recursos não em 
dinheiro, procedentes das intervenções assistenciais e planejadas re-
alizadas nas Terras Indígenas por diferentes setores do Estado, ONGs 
e missões religiosas. As atividades assistenciais veiculam alimentos, 
como as cestas básicas fornecidas pelo programa estadual “Segurança 
Alimentar” (v. fotos XLII e XLIII), cuja afluência é constante no tem-
po, e, menos comum, por organismos municipais e estaduais, bem 
como por ONGs e missões religiosas. Prerrogativa das missões religio-
sas – sejam elas protestantes (presbiteriana e metodista), sejam cató-
licas (CIMI e Pastoral Indígena) – é a distribuição periódica de roupas 
usadas, arrecadadas por esses organismos. As atividades planejadas 
podem ser de diferentes naturezas, mas todas as missões objetivam 
realizar projetos com o escopo de “melhorar” as condições de vida 
dos indígenas. 

Os mais difundidos são os projetos para o desenvolvimento de 
cultivares e/ou a criação de animais, pretendendo envolver nestes os 
indivíduos de sexo masculino, e as atividades de costura, tessitura e 
artesanato, cujo alvo é principalmente o público feminino. A Pastoral 
Indígena, às vezes com o auxílio do CIMI regional, desenvolve também 
pequenos projetos para captação de água, como poços caipira e a ins-
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talação de rodas de água, e para a construção de ogapysy. A principal 
responsável pela implementação de projetos agrícolas e de criação de 
animais é o organismo estadual IDATERRA, mas no caso de Doura-
dos, a Prefeitura tem se empenhado na implementação destes tipos 
de projeto, assim como os de artesanato e, também, de construção de 
casas de reza. A FUNAI, que com sua opulência entre a década de 1970 
e princípios da de 1980 implementava sistematicamente os denomi-
nados “Projetos de Desenvolvimento Comunitários”, hoje mal con-
segue arcar com a manutenção dos maquinários agrícolas (tratores e 
implementos) e participar com parte do combustível necessário para 
seu funcionamento. 

Todas estas atividades implicam na introdução de uma vasta gama 
de materiais, ferramentas, objetos e alimentos. Por tal razão, os Kaio-
wa ficam sempre muito atentos às ofertas procedentes dessa conste-
lação de agências indigenistas, correndo atrás de agentes à procura de 
projetos, seja quando estes visitam as Terras Indígenas, seja buscan-
do-os nos locais de origem de suas instituições. As temporalidades, 
racionalidades e tecnologias que se confrontam durante o processo de 
captação e implementação de projetos são fundamentais para com-
preender a importância das relações interétnicas estruturadas, e as 
estratégias distributivas e redistributivas desenhadas pelos Kaiowa. 
Vista sua relevância, terão um lugar privilegiado nas descrições e aná-
lises do próximo capítulo.

Finalizando este item, gostaria de chamar a atenção sobre a gran-
de complexidade e variedade de atividades em que hoje podem se 
envolver os Kaiowa, com o objetivo de integrar, de modo eficiente, a 
bagagem material da unidade doméstica à que pertencem. Foi possí-
vel ver que as atividades desenvolvidas no espaço de jurisdição de um 
te’yi de três gerações são direta ou indiretamente destinadas à produ-
ção de objetos e alimentos. Com efeito, materiais como madeira, sapé 
e fibras, entre outros, coletados, não se constituem ainda nos objetos 
finais destinados ao uso doméstico, mas simplesmente em matéria-
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Foto XLII - Entrega da cesta básica pelo Programa Segurança Alimentar (Governo do 
Estado de MS), na T.I. Pirakua. Abril de 2004.

Foto XLIII - Mulher kaiowa conversando com Wiliam Rodrigues, Administrador da AER. 
Amambai, após recebimento da cesta básica. T.I. Pirakua. Abril de 2004.
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-prima, necessitando ainda ser transformada, através de técnicas de 
construção. Por outro lado, a exploração do território mais amplo 
permite a incorporação de objetos já acabados, objetos estes que, es-
pecialmente nas últimas décadas, têm-se tornado preponderantes na 
vida cotidiana destes indígenas. Também os alimentos procedentes de 
estabelecimentos comerciais e os implementados pelas agências in-
digenistas passaram, na maioria dos casos, a ser numericamente su-
periores aos produzidos pelos Kaiowa.  Cabe dizer que os bens ob-
tidos através das transações comerciais são, sem dúvida, qualitativa 
e quantitativamente os mais significativos, e para tanto é necessário 
desenvolver atividades que permitam captar dinheiro, elemento este 
indispensável para os fins descritos. 

Podemos concluir, portanto, que as atividades de aquisição tor-
naram-se preponderantes com relação às de produção. Os Kaiowa 
consideram o conjunto de ações que permitem a aquisição de mate-
riais, objetos, alimentos e, inclusive, dinheiro276, nos campos, matas, 
fazendas e cidades, como sendo o resultado de (a)jeheka (literalmen-
te, “ir à procura de”). O verbo se diferencia de outro similar, (a)heka, 
pelo fato de este último referir-se à ação de ir buscar um objeto bem 
preciso, em um lugar bem determinado. O primeiro, por sua vez, re-
sulta da composição do segundo, mais a partícula “jere” (por contra-
ção, “je”), que implica o ato de circular ((a) – jere -  heka).  Neste sen-
tido, as atividades de jeheka se referem a um conjunto de ações que, 
concatenadas entre si temporal e espacialmente, determinam um re-
sultado tecnoeconômico específico, o qual, embora seja suscitado por 
uma determinada intencionalidade, não é certamente o fruto de uma 
programação prévia. As ações concatenadas podem ser de natureza 

276 O dinheiro pode ser o resultado de uma atividade de produção (changa e/ou emprego), 
mas cujo produto não é destinado ao uso do trabalhador. O trabalhador voltará a seu espa-
ço doméstico, trazendo consigo dinheiro ou mercadorias, estes sendo os objetos da pro-
cura e cuja captação motivou o indivíduo a se empenhar nessa atividade. 
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política, técnica e/ou simbólica, em conjunto dando um sentido es-
pecífico ao processo tecnoeconômico. A dinâmica do jeheka, mais do 
que o tipo de atividade realizada, é um fator que coloca em evidência 
a especificidade do comportamento tecnoeconômico kaiowa, razão 
pela qual será importante objeto de atenção do próximo capítulo.
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Capítulo XIV

Racionalidades, temporalidades 
e tecnologias em confronto

No capítulo anterior, por comodidade expositiva, descrevi as ati-
vidades desenvolvidas pelos Kaiowa separadamente, buscando apre-
sentar as características de cada uma delas e sua importância na in-
tegração de sua bagagem material nos dias de hoje. Coloquei, assim, 
em destaque a grande variedade de opções à disposição com relação 
ao passado não muito distante, mas advertindo também sobre o fato 
de que os indígenas, motivados pela manutenção e/ou ampliação dos 
tempos de socialização, enveredam por escolher um número relati-
vamente reduzido delas, seja em qualidade, seja em quantidade. Por 
outro lado, há que se considerar que estas atividades estão geralmente 
articuladas entre si. Também se destaca o fato de que diversamente do 
passado, nem todos os integrantes de uma unidade doméstica neces-
sariamente se dedicam a desenvolver os mesmos tipos de atividades. 
Por exemplo, se antes, dependendo da época do ano, os homens adul-
tos primeiro preparavam o solo para o plantio, dedicando-se depois 
prevalentemente à changa, à caça e à pesca, a seguir organizando e/
ou participando dos rituais, para depois novamente voltar a preparar 
o solo, renovando assim o ciclo de atividades, agora a concatenação 
temporal das práticas é bem mais diversificada e complexa. Ocorre 
que, enquanto um indivíduo de um te’yi se dedica predominante-
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mente à agricultura, outro pode, com muito mais frequência, ir para 
a changa, e outro ainda trabalhar cotidianamente como professor ou 
agente de saúde. Por sua vez, os tamõi e jari, em decorrência da avan-
çada idade, contam com os recursos procedentes da aposentadoria. 
Por tais razões, o calendário das atividades dos Kaiowa contemporâ-
neos não pode mais ser como o que se segue: 

Figura XII
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Después de las heladas (ro’yguasu) empieza el nuevo año (ombopyahujey 
ñande yvy). En agosto (tajyipotyha) plantan avati morotî, dando inicio al 
ciclo agrícola. Octubre (‘karai octubre’ del folclore paraguayo) es tambi-
én entre los Paĩ el mes de la penuria (karuvai) y se extiende hasta la co-
secha del choclo (avatiky) a partir de la segunda quincena de noviembre. 
La época del avatiky es tiempo festivo (arete) con el avatikyry y convites 
para chicha y se extiende hasta fines de marzo. Abunda la comida, que 
facilita la extensión de la vida social (ñembory, mitãka’u, aty etc.) y los 
viajes. A partir de abril empiezan los trabajos de derrumbamiento y pre-
paración de los nuevos rozados (koyrã). Hacia fines de julio o en agosto, 
según el tiempo y la dirección del viento, prenden fuego al rozado (ohapy 
kóy). Los meses de marzo a agosto son también los meses de oferta de 
trabajo (changa) por parte de los “patrones” de la región (Melià et al. 
1976: 207-8).

Neste calendário as atividades são todas relacionadas ao ciclo 
agrícola, este último, por sua vez, dependendo das estações do ano. 
Os autores colocam a changa como sendo desenvolvida exclusiva-
mente entre março e agosto pelo fato de que nessa parte do ano existir 
oferta de trabalho. Ocorre que hoje a changa que envolve a maioria 
dos indígenas é o corte de cana nas usinas de álcool, existindo oferta 
praticamente durante todo o ano, o que permite também arrecadar-
-se recursos durante o período de escassez (tembiu sa’i). Melià e os 
Grünberg indicam também que a agricultura “es actividad princi-
pal y suministra un 80% de los alimentos consumados” (idem: 207). 
Mais adiante no texto, porém, falando da changa, eles afirmam que 
“aunque no la consideran parte de sus costumbres (ndaha’éi teko), 
sin embargo, es la fuente de ingreso más importante” (idem: 214), es-
clarecendo o fato de esta atividade permitir a aquisição dos “bienes de 
consumo que ellos [os indígenas] no producen, como género (tela), 
habõ (jabón), juky (sal), inimbo (hilo), katíra (caña), kerosen etc” 
(ibidem, ênfase minha). 

Ao menos no tocante aos Kaiowa de Mato Grosso do Sul, não seria 
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exagerado se dizer que hoje o processo de integração material inverte 
as proporções expostas pelos autores acima, os produtos de seus cul-
tivares não chegando a 20% dos alimentos consumidos. Neste senti-
do, a prática de jeheka passa a ser responsável por mais de 80% das 
necessidades alimentares desses indígenas, algo que leva a alterar sig-
nificativamente o calendário das atividades tecnoeconômicas por eles 
desenvolvidas. 

No novo contexto sócio-ecológico-territorial que veio a se con-
figurar, três tipos de relações/interações parecem-me importantes 
de serem consideradas: aquelas com os comerciantes, aquelas com 
os empregadores (fazendeiros e/ou usineiros) e, finalmente, com os 
agentes indigenistas. Porém, antes disso é oportuno explicitar as no-
ções de propriedade, as lógicas de uso e de troca dos recursos, assim 
como os critérios adotados pelos Kaiowa para tomar suas decisões e 
empreender, continuar, suspender, modificar e/ou interromper uma 
determinada atividade tecnoeconômica. Isto poderá, por um lado, 
permitir uma melhor compreensão da racionalidade dos atos prati-
cados pelo sujeito indígena perante aqueles manifestados pelos dife-
rentes atores (indígenas e “brancos”) com os quais interage; por ou-
tro, da temporalidade que a concatenação destes atos contribui para 
conformar, e, finalmente, o calendário seguido, configurado a partir 
da composição desta temporalidade com as dos outros atores que par-
ticipam da interação, bem como da imposição de fatores climáticos. 

14.1 Normas e práticas de transação 
e uso dos recursos materiais

É relevante observar que a organização do te’yi não se baseia so-
bre um critério de propriedade coletiva. Parece ser também impro-
vável que isto possa ter ocorrido no passado pretérito, como afirmam 
Schaden (1974) e Susnik (1979-80, 1982), autores estes que atribuem 
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ao fenômeno do “contato” a responsabilidade do desencadear-se de 
um presumido processo de individualização da economia dos Guara-
ni. As razões que me levam a levantar estas suspeitas é a constatação 
empírica da existência de uma grande exacerbação dada atualmente 
pelos Kaiowa exatamente ao oposto, isto é, à propriedade individual. 

Todos os objetos (mba’e), animais domésticos (rymba) e até fra-
ções das roças, têm proprietários individuais, com exceção da terra. 
Já desde o nascimento o indivíduo recebe em dom objetos que ficam 
em sua posse até que ele decida se e como transacioná-los. As crianças 
costumam ter galinhas, patos e/ou outros animais domésticos. Quan-
do alcançam a idade de aproximadamente seis anos, lhe é concedido 
um pequeno espaço, destinado ao plantio de sua roça particular, cujos 
produtos serão considerados de sua propriedade. Em um primeiro 
momento serão os adultos a acompanhá-las nos trabalhos agrícolas. 
O mesmo ocorre com a eventual construção ou modificação de ferra-
mentas e armas, destinadas a desenvolver as atividades tecnoeconô-
micas. Não desenvolvendo ainda atividades de jeheka que lhes possam 
fornecer as ferramentas e os objetos considerados importantes para o 
desenvolvimento das atividades que, conforme a idade e o sexo, lhes 
competem, os indígenas podem receber estes elementos em dom ou 
utilizar os de outros membros da família extensa. Como é de se imagi-
nar, os objetos de uso culinário, bem como todos os que são destina-
dos à realização de atividades prevalentemente femininas, pertencem 
às mulheres. Seguindo a mesma lógica, as armas e as ferramentas para 
o trabalho agrícola e a coleta de materiais de construção, são por sua 
vez, propriedade dos homens da unidade doméstica. Com relação às 
construções residenciais, estas sendo construídas no interior do espa-
ço de jurisdição de um determinado te’yi, serão, na maioria dos casos, 
consideradas como de propriedade do cônjuge relacionado por laços 
de consanguinidade com o tamõi e/ou jari que o lidera. A mobília, se 
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existir277, é na maioria dos casos propriedade da mulher que chefia a 
unidade residencial, especialmente os objetos relacionados às ativi-
dades culinárias. 

Em caso de divórcio, os objetos presentes na unidade habitacional 
permanecem com os respectivos donos, o chefe da residência que sair 
da área de jurisdição do seu sogro levará consigo os seus pertences e 
eventualmente todas ou parte das crianças fruto da união matrimo-
nial que está se dissolvendo.

No passado, quando falecia um indivíduo, seus objetos o acompa-
nhavam até o túmulo, sendo colocados em cima da tumba (Schaden 
1974). Há que se constatar, porém, como aponta Muller (1989), que 
já na década de 30, os objetos mais valorizados, como as ferramentas 
com lâminas metálicas, permaneciam com os vivos. Hoje a maioria 
dos indivíduos acumula, até o momento de sua morte, um número de 
objetos bem superior ao que chegava a possuir há décadas, colocan-
do-se na tumba apenas os objetos de uso pessoal de pequeno porte e 
aqueles de conotação simbólica, como por exemplo instrumentos ri-
tuais e paje’i (amuletos). Os bens restantes são distribuídos entre os 
parentes consanguíneos mais próximos do falecido, conforme o uso 
ao qual estão destinados.

Não existe entre os Kaiowa transmissão de herança formalizada. 
Eles não constituem um “patrimônio”, cujo destino é regido por lógi-
cas sucessórias com base na proximidade de parentesco e a diferença 
de sexo e idade. Como agricultores, manifestam uma clara diferença 
no relacionamento que mantêm com a terra, se cotejados com outros 
povos que têm como base alimentar os produtos da lavoura – como 
em casos na ampla literatura sobre sociedades camponesas. A neces-

277 Na maioria das casas kaiowa, a mobília é inexistente, os lugares destinados a uso dormi-
tório e a cozinha contando apenas com prateleiras e tarimbas construídas como exten-
são da estrutura da própria habitação. Ocorre, porém, que sempre com maior frequência 
encontram-se móveis procedentes de atividades de coleta, troca ou transação comercial.   
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sidade de manter o patrimônio fundiário o mais íntegro possível, leva 
os camponeses a elaborarem normas que atribuem a apenas um her-
deiro (geralmente o primogênito de sexo masculino) o direito sobre a 
propriedade da terra (Bourdieu, 1962). Entre os Kaiowa este tipo de 
comportamento é absolutamente imoral. Com efeito, como foi am-
plamente argumentado no capítulo VI, a terra não é propriedade de 
nenhum humano; resulta ser também impreciso considerá-la como 
“propriedade comunal”, como afirmam Melià et al. (1976: 218). Ela é 
única e indivisível, seu dono sendo Ñande Ryke’y Pa’i Kuara. Foi ela 
entregue aos Kaiowa para que estes possam dela tirar seu sustento, 
porém com a incumbência de ter que com ela se relacionar, segundo 
as normas do teko porã (o correto modo de ser). Nestes termos, den-
tro do espaço de jurisdição de um determinado te’yi, os membros de 
cada família conjugal poderão construir sua residência e seus culti-
vares no lugar que considerarem mais oportuno, sempre respeitando 
os espaços já ocupados pelos outros membros da unidade doméstica. 

No caso em que ocorra a dissolução de uma unidade residencial, 
devido a divórcio ou morte de algum membro importante, o espa-
ço anteriormente ocupado passa a ser disponível para novos casais ou 
para os já estabelecidos que pretendam mudar de local. A morte do ta-
mõi ou da jari – assim como o movimento temporal que, com o incre-
mento de uma outra geração, permite a formação de novas unidades 
domésticas relativamente independentes – leva ao remanejamento do 
espaço de jurisdição originário, mas nunca como forma de herança. O 
direito de morar nesse determinado local é de todos os descendentes 
consanguíneos de um determinado antepassado simbolicamente con-
siderado como primeiro morador dessa fração do tekoha guasu. Até 
mesmo nas reservas onde hoje o espaço escasseia, valem as mesmas 
considerações, com uma significativa exceção constituída pela reser-
va de Dourados – motivo pelo qual este caso específico merece ser mi-
nimamente descrito e analisado.

Em decorrência de um processo desencadeado pelo SPI na déca-
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da de 60, corroborado sucessivamente pela FUNAI, a reserva foi (ile-
galmente) dividida em lotes, atribuindo-se de início a cada família aí 
presente 25 ha. Com o passar dos anos e em decorrência do aumento 
vertiginoso da população, a maioria desses lotes foram posteriormente 
divididos, para se chegar, em muitos casos, a formar “datas”, espaços 
estes similares aos lotes urbanos, com superfícies que podem chegar 
a ter menos de 300 m². Lotes e “datas” foram considerados informal-
mente pelo órgão tutelar como propriedade privada, provocando um 
amplo mercado interno desses espaços, que passaram a ser, portanto, 
alienados. O mercado foi em larga medida implementado por “Terena 
descendentes”278, que, em transação com Kaiowa e Ñandéva, levavam 
(e ainda levam) estes últimos a contrair dívidas dificilmente quitáveis, 
o que provocava a perda de lotes ou datas em favor do credor. 

Em reuniões organizadas pelo MPF de Dourados, das quais parti-
cipei como antropólogo consultor, os procuradores chegaram a ma-
nifestar a legítima dúvida sobre se décadas de transações comerciais 
(com a terra como objeto de compra/venda) não teriam levado os 
Guarani a modificar as regras de acesso e utilização desse importante 
bem. Com a incumbência de ter que intervir, após inúmeras denúncias 
apresentadas a esse órgão federal por parte de indígenas em conflito 
entre si, por motivos de reconhecimento de propriedade e de direito à 
herança, os procuradores estavam com temor de interferir na conten-
da em nome de uma forma indígena de gerenciar os recursos materiais 
que poderia se demonstrar anacrônica.  A resposta a esta questão não 
procede apenas da constatação de que os Kaiowa e Ñandéva de outras 
áreas ainda consideram a terra inalienável, mas também do compor-
tamento mantido por famílias que por décadas moraram justamente 

278 O termo “terena descendentes” por mim utilizado traz propositalmente consigo toda a 
ambiguidade apresentada por estes sujeitos quanto à própria identidade étnica. Em alguns 
casos, preferem eles considerarem-se simplesmente como “índios”, especialmente frente 
aos “brancos”. Os Kaiowa, os Ñandéva e os Terena se referem a eles como “mestiços”.      
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em Dourados, hoje residindo em espaços recuperados do tekoha rei-
vindicado de Jatayvary, a cerca de 45 quilômetros da reserva. Neste 
lugar, a distribuição das famílias e os direitos de uso da terra excluem 
totalmente a possibilidade de que ela se torne propriedade privada. 
Com efeito, é muito comum ouvir os Kaiowa e Ñandéva de Dourados 
dizerem que estão submetidos a lógicas de utilização deste bem que 
lhes é alheia. Ocorre que muitos Guarani, pressionados pelas circuns-
tâncias, chegam a “vender” a terra, sem, contudo, pensar ter perdido 
o direito originário e divino sobre esse espaço. Do seu ponto de vista, o 
que se estaria vendendo seria mais a “posse” momentânea do espaço, 
e não a terra propriamente dita – o que esclarece a aparente contra-
dição no comportamento mantido por estes indígenas no momento 
da venda, com relação àquele manifestado quando reivindicam no-
vamente esse lugar. A volta dos que saíram torna-se, pois, motivo de 
conflitos; conflitos estes muitas vezes “resolvidos” se os retornados 
tiverem condições de “comprar” o espaço em causa, para sobre ele 
tornar a exercer o direito originário.

O exemplo de Dourados não coloca apenas em evidência o quan-
to é significativo para a organização doméstica dos Kaiowa o fato de 
não se considerar a terra como um bem alienável. Ele destaca tam-
bém empiricamente a diferença existente entre o “direito de uso” e 
o “direito de propriedade” referido a um determinado bem. No caso 
específico da reserva de Dourados, a relação entre estes dois direitos 
sobre a terra expõe um claro problema moral, visto que ocorre que os 
homens estariam usurpando o direito à propriedade sobre este bem, 
que é exclusivo das divindades. Diferente é o caso dos outros obje-
tos, onde o direito de propriedade é dos seres humanos. Estes podem 
ser efetivamente transacionados, como de fato ocorre, mas existem 
também aqui obrigações morais, cuja pressão condiciona o compor-
tamento tecnoeconômico dos indivíduos, especialmente no interior 
da unidade doméstica. Este condicionamento permite a geração de 
mecanismos de classificação dos objetos, nos termos notoriamente 
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marxianos, segundo seu “valor de uso”, limitando e regulando suas 
transações, estas determinadas segundo seu “valor de troca”. 

Traçando um paralelismo com a hierarquia estabelecida entre as 
técnicas de uso e aquelas de produção e aquisição, pode-se afirmar 
também neste caso o fato de ser a necessidade de uso dos objetos o que 
orienta a atribuição dos valores a eles associados. 

As atividades sagradas, agrícolas e domésticas, colocam hierar-
quias bem precisas na valorização e na necessidade de permanência 
dos objetos no interior da família extensa, sendo ferramentas, uten-
sílios de cozinha e recipientes dificilmente alienados, enquanto que 
os instrumentos e adornos rituais não podem ser em hipótese alguma 
transacionados. Muitos deles podem ser doados ou emprestados, os 
movimentos destes, porém, sendo sempre monitorados através da in-
termediação de ñembo’e, especialmente quando se trata da passagem 
de chiru da guarda de um indivíduo (e de um local) para outro. Obje-
tos como relógios, rádios, bicicletas, celulares, televisores, revolveres 
etc., são os que estão mais sujeitos a ser transacionados. Os relógios 
são frequentemente utilizados como moeda para a obtenção de cacha-
ça, enquanto que os celulares e os rádios com CD são hoje os objetos 
com mais elevado valor de troca. Todos estes objetos estão continu-
amente em circulação, permanecendo nas mãos dos indivíduos por 
um período bastante limitado, geralmente uns poucos meses. Embora 
nestes circuitos de troca participem todos os adultos de ambos os se-
xos, não cabe dúvida de que são as pessoas que com mais frequência 
vão para a changa (especialmente para a usina) as que mais fomentam 
este fenômeno, vista sua mobilidade territorial e a periódica obtenção 
de dinheiro, que permitem imitir no circuito de intercâmbio os bens 
sujeitos à transação. Há que se observar que o fluxo de objetos deter-
minado pelas sequências de transações não é totalmente livre. Com 
efeito, também neste caso existem estratégias para regular a perma-
nência destes tipos de objetos na unidade doméstica. Quando querem 
que um determinado objeto seja retido mais longamente neste espaço, 
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uma das estratégias mais comuns utilizadas pelos Kaiowa é atribuir 
sua propriedade a uma criança em tenra idade, fato que posterga em 
anos a possibilidade do proprietário manifestar sua opinião sobre a 
possibilidade de este ser trocado ou vendido. Outra possibilidade – 
como falado a respeito das peças de bicicletas – é colocar o objeto sob 
a custódia dos chefes da família extensa, pessoas estas que garantem 
uma maior permanência dos bens no espaço doméstico, permitindo 
um maior tempo de uso.     

No que diz respeito aos alimentos, deve-se levar em consideração 
outros aspectos. Salvo casos isolados, os Kaiowa não estocam animais 
nem plantas desvitalizados279; conservam eles sementes, tubérculos e 
ramas de mandioca tão somente para o plantio. A disponibilidade de 
comida para cada indivíduo no correr do tempo é garantida, portanto, 
através de dois mecanismos: por um lado, o ciclo anual do plantio, que 
garante colheitas periódicas, e as atividades constantes de caça, pesca 
e coleta; por outro, a possibilidade de uma pessoa fornecer aos outros 
integrantes da família extensa parte dos alimentos de sua proprieda-
de, criando, assim, o vínculo moral que os levará a retribuir o favor, 
quando for o caso. Este último comportamento é ainda mais acentu-
ado quando se refere a víveres altamente perecíveis, como a carne. 
Neste caso, a distribuição será feita seguindo uma lógica hierárquica 
que impõe a filhos e genros, a obrigação moral de compartilhar a presa 
primeiramente com o pai ou sogro e, dependendo do seu tamanho, 
com o resto da família extensa. Esta regra, primordialmente utilizada 
para distribuir o resultado da caça e da pesca, foi, por extensão, apli-
cada ao consumo dos animais domésticos, aos recebidos em troca e às 

279 O único lugar onde encontrei alimentos estocados foi na residência de João Morel, em Pi-
rakua. Em Jaguapire foi possível observar que o arroz é estocado em um primeiro momento 
não com o escopo de fornecer regularmente esse alimento durante o decorrer do ano, mas 
para utilizá-lo como moeda de troca sendo imitido em poucas semanas nos circuitos de 
transação gerados pelos indígenas.  
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carnes adquiridas nos estabelecimentos comerciais. 
Isto aqui descrito diz respeito aos mecanismos que possibilitam 

e/ou limitam a transação de recursos materiais. Cabe agora dedicar 
atenção às modalidades de uso dos objetos durante a permanência no 
espaço doméstico. 

Como foi apontado em se falando da bagagem de ferramentas dis-
poníveis para um te’yi, dificilmente ocorre que certos instrumentos 
considerados especiais se repitam nas várias unidades habitacionais. 
Assim sendo, o proprietário estará obrigado a emprestá-lo cada vez 
que alguém do grupo doméstico o requisitar. Geralmente quando 
não for o próprio chefe do te’yi a possuir estes objetos, ele os rece-
berá em custódia, podendo assim regular o acesso a seu uso. Há que 
se considerar que, na verdade, potencialmente todos os objetos pre-
sentes no espaço doméstico (com exceção dos sagrados) podem ser 
requisitados por qualquer membro da família extensa, o proprietário 
sofrendo pressões para que os disponibilize. Neste sentido, enquan-
to o proprietário não tomar a iniciativa de vender o objeto em ques-
tão, o “direito de uso” prevalece sobre o “direito de propriedade”. 
Ocorre, porém, que, como no caso das transações, o uso dos objetos 
é socialmente regulamentado. Todas as unidades habitacionais devem 
possuir uma bagagem material básica, tornando-se inoportuno que 
alguém requisite objetos e ferramentas que por dever moral ele de-
veria possuir. Este tipo de mecanismo leva a determinar uma certa 
uniformidade na composição dos estoques materiais, tornando pos-
sível equivalências nas que poderíamos definir de “relações de uso”. 
Assim, embora todos normalmente possuam, por exemplo, enxadas, 
não necessariamente elas serão do mesmo tipo, uma pessoa poden-
do pedir emprestado de seu irmão, cunhado, pai e/ou sogro aquela 
que apresenta características técnicas diferentes com relação à de sua 
propriedade. Outro fator importante na distribuição das obrigações 
de empréstimo é o fato de existir uma clara hierarquia, conforme a 
posição do indivíduo no seio do grupo doméstico. Com efeito, as re-
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lações duais entre pai/filhos, sogro/genros, mãe/filhas e sogra/noras 
são prioritárias na determinação de obrigações, se cotejadas com as 
entre irmãos(as) ou cunhados(as). Os chefes dos te’yi possuem maior 
acesso aos bens da unidade doméstica280, os outros componentes, em 
troca, podendo contar com uma sábia administração e uma distribui-
ção equitativa de acesso ao uso de boa parte dos recursos materiais da 
família extensa.

14.2 Relação com os “patrões”

Como visto anteriormente, os Kaiowa consideram os comercian-
tes com os quais estabelecem relações douradoras, bem como com os 
empregadores que lhes permitem realizar suas atividades de changa, 
como sendo “patrões”. Na interação com estas figuras – assim como 
com qualquer “branco” do qual pensam poder obter algum benefício 
–, estes indígenas assumem uma posição de subalternidade, manifes-
tando suspeição e temor para com eles, procurando não contradizê-
-los, além de estarem continuamente observando suas reações. Em 
outras palavras, as pessoas mantêm para com estes “brancos” alguns 
cuidados específicos, exatamente como fazem ao se dirigirem aos járy.

Como coloca justamente Thomaz de Almeida (2001), os Kaiowa 
utilizam estratégias comportamentais baseadas no que eles denomi-
nam de ñembotavy (literalmente “fazer-se de bobo”). Este tipo de 
comportamento, longe de ser algo extemporâneo, é uma verdadei-

280 Tonico Benites, encontrando-se em Dourados e precisando comprar um par de sapatos 
“apropriado” para calçar na cerimônia de sua formatura de graduação, me comentava que 
as possibilidades de que este par pudesse se conservar em bom estado depois do evento, 
para ser utilizado em outras ocasiões parecidas, eram francamente muito remotas. Ob-
servava que, uma vez tornado a Jaguapire, onde morava, e deixando os sapatos em sua 
própria residência, seu sogro, que nela podia entrar com toda liberdade, até mesmo em sua 
ausência, poderia utilizá-los para trabalhar na roça, como já havia ocorrido pontualmente 
com outros pares por ele (Tonico) adquiridos.  
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ra instituição, que permite regular as relações entre indivíduos e/ou 
grupos, buscando-se conseguir a maior vantagem possível, quando se 
julga estar em posição social e política desfavorecida281. 

Por outro lado, a relação com um sujeito como “patrão” implica 
considerá-lo também como alguém que está devendo algo em troca 
de um serviço prestado – o que fica claro no caso da changa, da qual 
me ocuparei mais adiante. Com relação ao comerciante, a natureza 
da dívida é, porém, diversa. Ela se baseia sobre a constituição de uma 
clientela e na venda a crédito. Com efeito, no momento em que se es-
tabelece uma relação com o dono de um supermercado ou de um bo-
licho (pequeno comércio), determina-se um vínculo de interdepen-
dência que postula contemporaneamente a obrigação dos indígenas 
de saldarem periodicamente as dívidas e a do comerciante continuar a 
vender a crédito. Na prática, ocorre que o débito total nunca é extinto, 
parte dele sendo quitada e novas despesas sendo feitas. Este tipo de 
comportamento, em uma primeira análise, pareceria simplesmente 
agravar a dependência do cliente para com o comerciante; mas esta 
visão não é de todo acertada, em certa medida se dando o contrário. 
Efetivamente, a não quitação total da dívida obriga o dono do estabe-
lecimento comercial a renovar o crédito, e com ele todos os favores 
que os indígenas demandam e esperam, para que este seja considera-
do um bom “patrão”. Em poucas palavras, são eles (os indígenas) que 
consideram importante e fundamental manter vínculos duradouros, 
uma racionalidade que será explicitada a seguir.

Os Kaiowa costumam transformar imediatamente o dinheiro ga-
nho a cada mês (com a aposentadoria ou outras fontes de pagamento) 
em mercadorias de uso cotidiano. Chegam eles, na maioria das vezes, 
a adquirir objetos e alimentos que superam o valor recebido do Estado 

281 Mais adiante, no próximo item, voltarei sobre esta prática comportamental, muito impor-
tante para se compreender o nível de sintonia existente entre as determinações das políti-
cas indigenistas e as práticas efetivas dos indígenas.          
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ou das outras fontes pagadoras. As transações comerciais estão, por-
tanto, intimamente vinculadas à lógica do crédito, único mecanismo 
que pode permitir tal comportamento econômico. O crédito, porém, 
não é algo cogitado pelos indígenas; ele decorre de um vínculo espe-
cífico, estabelecido entre um determinado comerciante e um grupo de 
indivíduos, que realizará compras exclusivamente em seu estabeleci-
mento comercial. Do ponto de vista do comerciante, a garantia para 
a concessão do crédito é obtida, hoje na maioria dos casos, com a re-
tenção dos cartões de aposentadoria dos “clientes” indígenas, estes 
últimos quase sempre chefes de famílias extensas. É este mecanismo 
que lhe permite sacar regularmente o dinheiro a cada mês, chegan-
do a exaurir a conta bancária do “cliente”. Isto é feito mais que tudo 
para obter certa regularidade no pagamento das mercadorias forne-
cidas, mas não para estabelecer o vínculo necessário para manter um 
relacionamento duradouro com o freguês. Para este último propósito, 
o comerciante deverá atender às exigências dos indígenas, os quais, 
de seu próprio ponto de vista, exigem do “patrão” o comprometi-
mento de realizar, no momento oportuno, uma série de favores, que 
transcendem em muito o imaginado para uma transação comercial: 
transportar objetos do “cliente” ou uma eventual mudança sua, rece-
ber telefonemas e recados, ler e interpretar cartas e/ou documentos 
etc., além, obviamente, do transporte das mercadorias adquiridas até 
a residência do comprador. Os comerciantes competem entre si para 
conquistar a confiança de um “cliente” indígena, e geralmente acei-
tam realizar os favores por estes exigidos. Deve-se considerar que se 
trata de estabelecimentos de pequeno porte, onde os preços dos pro-
dutos são bem mais elevados do que os das lojas maiores, estas últimas 
sistematicamente evitadas pelos indígenas por duas razões: falta de 
relacionamento pessoal “patrão”-cliente e a negação de venda a cré-
dito, ambos elementos relevantes para os propósitos dos Kaiowa.

O apego dos indígenas a este critério de relacionamento com o 
comerciante “patrão” é algo interpretado muitas vezes como efeito 



552

da lógica de dominação que teria sido instaurada através da introdu-
ção dos “barracões” na região em pauta. Ocorre, contudo, que vá-
rias investidas da Polícia Federal na tentativa de resgatar os cartões de 
aposentadoria dos indígenas, punindo o comerciante pelo crime co-
metido, foram acolhidas por muitos Kaiowa e Ñandéva como atos ne-
gativos, interpretados como uma profunda interferência nas relações 
por eles estipuladas282. Na cidade de Iguatemi, anos atrás, várias ca-
sas comerciais chegaram a ser temporariamente fechadas, afetando-
-se significativamente parte das famílias das T.I.s Jaguapire, Sassoro, 
Porto Lindo e Cerrito283. Na ocasião, como relatou o Dr. Lásaro Silva, o 
então Delegado Chefe da Polícia Federal de Dourados, em uma reunião 
no MPF da cidade homônima, os indígenas manifestaram clara hosti-
lidade para com a operação policial.

Estaríamos muito enganados se atribuíssemos esta reação indíge-
na a um sentimento de lealdade para com os “patrões”. Com efeito, 
os Kaiowa não se sentem ligados à pessoa do comerciante; eles não 
mantêm com os “brancos” nenhuma relação tecnoeconômica baseada 
em uma obrigação moral, como ocorre no interior do grupo domés-
tico e, mais amplamente, com os membros da comunidade política 
que integram. A relação com o “patrão”, nos termos descritos, é tão 
procurada porque esta figura permite a temporalidade de acesso a re-

282 É verdade que muitas das denúncias contra comerciantes procedem também de indí-
genas, mas na maioria dos casos estas se devem à tentativa de punir o “patrão” que se 
considera como tendo quebrado a confiança de algum freguês. Outra possibilidade é a de 
proceder à denúncia para lesar um inimigo político, atingindo diretamente o comerciante 
para indiretamente afetar seu(s) cliente(s). 

283 Na época, a aposentadoria era recebida unicamente através do Banco Bradesco, cuja agên-
cia mais próxima das três terras indígenas era justamente aquela da cidade de Iguatemi. 
Atualmente os indígenas de Jaguapire e Sassoro podem beneficiar-se também da agência 
do Banco do Brasil, presente em Tacuru, mudança esta que teve significativo impacto no 
ordenamento das relações entre os estabelecimentos comerciais das duas cidades e as 
famílias indígenas destas duas áreas.       
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cursos e serviços que mais se ajusta ás exigências tecnoeconômicas 
indígenas. Os Kaiowa bem sabem que os preços dos produtos ven-
didos por esses comerciantes são mais elevados, com relação aos de 
outros estabelecimentos comerciais e que, portanto, seus “patrões” 
estariam especulando, mas eles suportam tal fato como um ônus na 
relação de interdependência. Pode-se dizer que essas pessoas, assim 
como os comerciantes, fazem cálculos para avaliar os custos e benefí-
cios derivantes do pacto estipulado entre as duas partes. Ocorre ape-
nas que os primeiros realizam este raciocínio a partir do valor de uso e 
de uma certa regularidade de acesso aos recursos materiais, enquanto 
que os últimos enveredam para um cálculo baseado exclusivamente 
no valor de troca. Mais adiante, falando especificamente sobre as di-
ferentes temporalidades que participam na construção do calendário 
de referência para os Kaiowa, voltarei sobre este importante tema. Por 
ora me deterei na consideração das relações estabelecidas por estes 
indígenas com os empregadores durante as atividades de changa. 

É frequente ouvir pessoas no MS, calcadas no senso comum, de-
finirem os indígenas como “vagabundos”. No dia 27 de abril de 2006, 
o “Diário MS Online” publicou o resultado de uma enquete por ele 
realizada na internet, cujo resultado é o seguinte:

“Dos 317 leitores que responderam à pergunta ‘Você acha que todas as 
áreas apontadas como terra indígena em MS devem ser imediatamente 
demarcadas e entregues aos índios?’, 242 (76,34%) responderam “Não, 
terra não resolve o problema porque índio não gosta de trabalhar.” (des-
taque meu).

Muito curiosamente, o corte da cana nas usinas de álcool da re-
gião, um dos trabalhos mais duros, que exigem uma grande dedicação 
e longos tempos de fadiga física, é realizado quase exclusivamente por 
mão de obra nativa. Também nas fazendas, o trabalho de capinação 
em torno às cercas, para protegê-las de eventuais incêndios nas in-
vernadas, tarefa frequentemente destinada aos indígenas, exige muita 
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dedicação e preparo físico. Existe, portanto, uma evidente contradi-
ção nas afirmações do senso comum a respeito da propensão indígena 
ao trabalho braçal. Mas como será que se geraram tais afirmações? Se-
riam elas simplesmente o fruto da ignorância da maioria da popula-
ção regional com relação à vida dos Kaiowa e dos Ñandéva ou elas se 
fundariam na incompreensão e/ou no rechaço da temporalidade das 
atividades destes indígenas? Sem dúvida, esta última opção me parece 
ser a mais provável. 

Existe uma clara diferença entre os momentos em que o trabalho 
realizado por indígenas é planejado e dirigido por “brancos” e aque-
les em que são os próprios Kaiowa a determinarem os tempos e ló-
gicas de produção. No primeiro caso, em se partindo de uma visão e 
uma divisão cartesiana dos tempos de trabalho, envereda-se para um 
planejamento semanal ou mensal rigoroso e invariável, com etapas 
concatenadas entre si, onde o indivíduo trabalhador faz parte de uma 
mais ampla programação das atividades de fazendas e/ou usinas de 
álcool. A mão de obra indígena nestes casos é subordinada aos meios, 
técnicas e lógicas de produção, que visam alcançar, em uma determi-
nada unidade de tempo, um resultado tecnoeconômico predefinido. 
Neste sentido, pode existir uma elevada variação de trabalhadores, 
o processo produtivo tornando-se em certa medida impessoal, uma 
etapa de trabalho sendo desenvolvida por determinados homens en-
quanto que as que se seguem podem tranquilamente ser realizadas por 
outros, sem que a lógica da empresa tecnoeconômica como um todo 
seja afetada. O planejamento e a execução de uma símile estratégia de 
produção implica em uma elevada flexibilização da mão de obra, algo 
típico dos empreendimentos capitalistas. 

Do ponto de vista dos indígenas, as atividades desenvolvidas por 
fazendas e usinas não representam, como nós as entendemos, parte 
das forças produtivas da “sociedade”; eles não se engajam nessas ati-
vidades para se tornarem “trabalhadores nacionais”, como era a pre-
tensão do antigo SPI e da própria FUNAI, posteriormente. Os Kaiowa 
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se submetem a esses ritmos elevados de trabalho braçal com o único 
escopo de conseguir uma determinada quantia de dinheiro e/ou um 
conjunto específico de mercadorias. Assim sendo, as atividades de 
changa se inscrevem na temporalidade mais ampla da trajetória expe-
riencial de um indivíduo. Nesta temporalidade, não são os trabalhado-
res a serem flexibilizados, mas a própria atividade de changa. Este tipo 
de comportamento não diz respeito simplesmente aos indivíduos que 
saem periodicamente das Terras Indígenas para desenvolver seme-
lhante atividade, mas caracteriza também boa parte das famílias que 
ainda permanecem morando no interior de fazendas. Senão, vejamos.

Raul, um kaiowa originário de Jatayvary (terra reivindicada pelos 
indígenas, e em processo de identificação fundiária por parte da FU-
NAI) está há muito integrado no te’yi constituído em torno de sua so-
gra, cujos membros sempre residiram fora de reservas e áreas indíge-
nas. Os integrantes deste te’yi há décadas se assentam no interior de 
fazendas situadas no município de Laguna Carapã (MS), a cerca de 25 
quilômetros de Jatayvary. Há aproximadamente três anos, Raul esco-
lheu construir sua unidade habitacional no espaço de uma fazenda de 
cerca de 500 ha, onde residia seu jovem cunhado (pai de dois filhos).  
Esta fazenda situa-se a 05 quilômetros de distância da casa da sogra 
e da cunhada de Raul, localizada na beira de uma rodovia intermu-
nicipal, rodovia esta que permitia a comunicação entre os diferentes 
núcleos familiares. Raul estabeleceu um acordo com o fazendeiro, que 
lhe permitia manter-se com uma mínima estabilidade no local esco-
lhido, acordo este reforçado através de vínculos de parentela espiri-
tual, sendo que o indígena escolheu seu “patrão” como padrinho de 
sua filha menor. O acordo previa que, em determinados momentos do 
ano e por breves momentos, o indígena realizaria trabalhos braçais 
pontuais, tendo em troca, além de um lugar onde erguer sua casa, uns 
poucos hectares de terra para produzir alimentos para sua família, e 
uma parca remuneração em dinheiro e mercadorias. Raul construiu 
sua residência a uns duzentos metros de distância de um piscoso cór-
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rego e na beira de um matagal que lhe fornecia a lenha e a madeira 
necessárias para a construção de boa parte dos objetos domésticos, 
mantendo-se também próximo à referida rodovia, o que lhe favore-
cia o acesso a meios de transporte locais. O cunhado de Raul, por sua 
vez, trabalhava periodicamente como tratorista, tanto nessa fazenda 
quanto em outras vizinhas. 

Os núcleos familiares aqui descritos mantêm-se no local na me-
dida em que conseguem subordinar os ritmos de trabalho exigidos 
pelos “patrões” à temporalidade determinada pela concatenação das 
atividades dos indígenas, que exigem altos tempos de socialização, 
a realização de pequenas roças, o desenvolvimento de atividades de 
caça e pesca e, finalmente, uma elevada mobilidade, que permite a co-
municação e a participação em festas organizadas por outras famílias 
indígenas da região.

A fragilidade da relação entre indígenas e “patrões” das fazen-
das é um fato muito evidente. A perda das condições de manutenção 
de uma temporalidade considerada aceitável para o desenvolvimento 
do grupo doméstico, levou e leva ainda muitas famílias extensas, ou 
famílias conjugais destas, a terem que abandonar os locais onde por 
décadas estiveram assentadas, para se dirigir a Terras Indígenas ou 
beiras de rodovias. A título de exemplo, há mais de três anos encon-
trei uma parte de um te’yi kaiowa assentado na beira de uma rodo-
via, a aproximadamente 05 quilômetros da vila de Itaum (município 
de Dourados), que havia recentemente saído de uma fazenda das re-
dondezas. Assentaram-se numa das margens dessa rodovia por que 
a distância existente entre o asfalto e a cerca da fazenda limítrofe era 
bastante ampla nesse local, permitindo a utilização do espaço inter-
médio para plantar. O lugar possuía, no raio de uns quinhentos me-
tros, minas d’água, mata para aprovisionamento de madeira e lenha, 
e um córrego piscoso. A jari que liderava o grupo tinha dois filhos 
morando nas proximidades da vila Itaum, igualmente em margens de 
rodovias. Segundo informaram, não teriam sido expulsos da fazenda 
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onde haviam permanecido por mais de vinte anos. Eles afirmavam que 
nos últimos tempos o fazendeiro, que antes se dedicava à criação de 
gado, resolveu arrendar parte significativa de “sua” propriedade para 
o cultivo de soja. Esta mudança levou à restrição dos espaços de roça 
dos kaiowa aí residentes, além do fato do “patrão” explicitamente 
lhes proibir a caça e a criação de porcos, ambas atividades conside-
radas pelo fazendeiro como colocando em risco o plantio da soja.  A 
única alternativa que permanecia aos indígenas era aquela de se tor-
narem peões da fazenda, como os outros empregados não-indígenas, 
algo que o te’yi em pauta considerou inoportuno, visto que isto iria 
contrariar a temporalidade e as características organizativas do grupo 
doméstico. Portanto, entre permanecer e ceder à negação do próprio 
estilo de vida, esses indígenas preferiram se assentar na beira da rodo-
via, onde, embora com evidentes dificuldades, podiam ainda dar vida 
às atividades por eles consideradas como mais relevantes, respeitando 
a própria temporalidade.

 

14.3 Atividades indigenistas 

O confronto entre as diferentes racionalidades e temporalidades 
que ocorrem nas fazendas e nas usinas de álcool é o resultado de uma 
relação/interação que leva os indígenas a se deslocarem periodica-
mente de seus lugares de assentamento. Nestes termos, o aprovisio-
namento de recursos (dinheiro e/ou mercadorias) através de changas 
implica numa evidente diversificação espacial entre os locais prepos-
tos a esta tarefa e aqueles onde são desenvolvidas atividades de pro-
dução cujos produtos beneficiam diretamente os indígenas (isto é, 
os espaços de jurisdição dos te’yi). Nestes termos, as experiências de 
submissão a ritmos e a uma organização do trabalho que lhes é alheia, 
são espacial e temporalmente circunscritas pelos Kaiowa. Com efeito, 
sair da fazenda ou da usina de álcool, implica na imediata adoção de 
outro ritmo de trabalho e de socialização. 
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Como vimos, quando as famílias encontram-se assentadas no in-
terior das fazendas, elas estão sujeitas a uma constante instabilidade 
de ocupação territorial, devido às pressões que podem vir dos “pa-
trões”, algo que em determinados momentos pode levar à expulsão 
dos indígenas ou a estes decidirem abandonar o local, reputando não 
existirem mais as condições idôneas ao desenvolvimento da vida do-
méstica perorada. 

Embora com características muito diferentes, como veremos 
ao longo deste item, ambas as situações descritas podem se verificar 
também no interior das Terras Indígenas. Com efeito, por um lado, as 
atividades indigenistas, constituindo como alvo de atuação estes lu-
gares e tendo como objetivo envolver os indígenas em seus empreen-
dimentos, passam a desempenhar na organização do trabalho papel 
semelhante àquele desenvolvido pelos “patrões” nas fazendas; embora 
declarando-se que os projetos implementados são em “benefício” dos 
indígenas e não dos agentes que os promovem.  Por outro lado, o nível 
de interferência destas ações chega, em muitos casos, a afetar os espa-
ços de jurisdição dos te’yi, condicionando a vida doméstica indígena. 

No Cone Sul do estado de Mato Grosso do Sul, as atividades indi-
genistas que tiveram continuidade no tempo, começaram a partir da 
instituição das primeiras reservas destinadas aos Guarani, entre 1915 
e 1928. Já desde esse período existia uma evidente preocupação em 
tornar estes indígenas o máximo possível eficientes em termos econô-
micos, procurando paulatinamente incorporá-los à nação brasileira. 
Com efeito, no começo da década de 1920 o SPI levou para a reserva 
de Dourados algumas famílias terena, com o explícito objetivo de in-
fluenciar os Guarani para que “melhorassem” suas atividades tecnoe-
conômicas, reputando que os Terena tinham atingido um mais eleva-
do nível de civilização (Mura & Thomaz de Almeida 2002). 

Há que se considerar que embora o SPI envidasse esforços para 
introduzir programas de produção agrícola dentro das reservas, não 
vivendo os indígenas, em sua maioria, no interior destas unidades ad-
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ministrativas do Estado, e os próprios programas não sendo numero-
sos, pode-se dizer que até a extinção desse órgão tutelar (e mesmo nos 
primeiros anos da atuação da FUNAI), o impacto sobre essas pessoas foi 
muito reduzido, do ponto de vista tecnoeconômico. Por outro lado, as 
atividades indigenistas introduzidas pelos missionários protestantes 
(presbiterianos e metodistas) a partir de 1928, concentrando-se sobre 
a educação escolar e implementando programas de saúde (Fernandes 
Silva 1982), naquele momento tiveram efeitos pouco relevantes sobre 
a vida tecnoeconômica dos Kaiowa e dos Ñandéva. 

Na década de 1970 a situação mudou substancialmente. Sob o 
efeito da denominada “revolução verde”, devida a uma sistemática 
mecanização da agricultura em todo o país, a FUNAI decide também 
implementar nas reservas programas tecnoeconômicos opulentos 
(Thomaz de Almeida 2001), com a finalidade de alcançar o que o SPI 
já intentava: a integração progressiva dos indígenas à economia re-
gional. Para tal propósito, como coloca em evidência Fernandes Silva 
(1982: 81), já a partir de 1973 a FUNAI “cita a palavra ‘emancipação’ 
relacionada aos projetos de desenvolvimento e à demarcação de ter-
ras”. A autora coloca igualmente em destaque o fato de que “tam-
bém foi nesta fase que se deu maior atenção a monitores indígenas 
de ensino bilíngue, que se pretendia, caminhasse pari-passu com a 
formação de monitores agrícolas” (ibidem). Deste modo, os Projetos 
de Emancipação eram associados aos que eram definidos como sen-
do Projetos de Desenvolvimento Comunitário (PDC) (Fernandes Silva 
1982: 81; Thomaz de Almeida 2001: 56). Nestes termos, como indicava, 
em 1974, o general Ismarth de Oliveira, então presidente da FUNAI, 
era necessário “dar a esses projetos uma feição socioeconômica que 
motive a comunidade tribal para uma futura integração” (Jornal do 
Brasil, 22/03/74 apud Fernandes Silva 1982: 81). Como aponta a auto-
ra, as linhas destes “novos” planos apareceram em 1976, sob a rubrica 
“Nova filosofia”, a FUNAI afirmando que 
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“...pretende dar condições à comunidade indígena para participar da 
economia regional através de projetos comunitários agrícolas ou pecuá-
rios para subsistência do grupo e comercialização dos excedentes e capa-
citar o índio, ao mesmo tempo, a assumir a responsabilidade de execução 
dos próprios projetos, através dos conhecimentos adquiridos.” (Infor-
mativo FUNAI ano 5, junho de 1976; apud Fernandes Silva 1982: 81). 

                                                                               
Foi, porém, tão somente em 1978 que se tornou pública a minuta 

do Projeto de Emancipação, que no seu artigo 1º cria uma comissão 
específica, a qual 

“... promoverá a elaboração e a execução de um plano integrado de ação 
de desenvolvimento das comunidades indígenas, a ser desdobrado com 
medidas de curto, médio e longo prazo, par permitir maior assistência 
técnica, econômica e social àquelas comunidades e aos silvícolas, visan-
do a incorporá-los gradativamente à comunhão nacional, mediante a in-
tegração ou à emancipação de forma a assegurar-lhes o pleno direito de 
seus direitos civis.” (Estado de S. Paulo, 17/11/78; apud Fernandes Silva 
1982: 82-83).    

Após se tornarem públicas estas intenções, os Projetos de Eman-
cipação foram fortemente criticados por muitos antropólogos, pela 
Igreja Católica e mesmo por alguns funcionários da própria FUNAI, ao 
ponto de que já em 1979 estes eram abandonados pelo Estado. Como 
afirma Fernandes Silva, estas críticas não foram dirigidas também de 
modo significativo aos PDC, os quais, ao contrário, ganharam visi-
bilidade, sendo extensivamente aplicados.  Segundo a autora, estes 
projetos

“... de uma forma geral têm sido muito bem recebidos pelas pessoas que 
trabalham mais diretamente com o índio. De certa forma, os projetos 
implantados pela Funai e Ministério do Interior são vistos como a re-
denção das comunidades indígenas, a solução para o ‘problema’, etc.” 
(1982: 83).
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Em Mato Grosso do Sul a tentativa de implantar esses projetos 
ocorreu de várias formas. Uma delas foi através do convênio realizado 
pela FUNAI com a Superintendência de Desenvolvimento do Centro-
-Oeste (SUDECO), dando vida a um Grupo de Trabalho (GT FUNAI-
-SUDECO) interdisciplinar (contando com antropólogos, sociólogos, 
economistas, educadores, enfermeiras, agrônomos e veterinários), 
que iria “elaborar um pretensioso ‘Plano Diretor’ que abrangeria as 
reservas Guarani então existentes naquele Estado (Thomaz de Almei-
da 2001: 58-59)”. Na qualidade de consultor do referido GT, o antro-
pólogo Thomaz de Almeida realizou um levantamento sobre a situação 
socioeconômica dos Guarani de Mato Grosso do Sul, entre julho e de-
zembro de 1976, após o quê avançou uma série de propostas e ponde-
rações sobre como introduzir projetos de desenvolvimento que res-
pondessem às aspirações dos indígenas (idem: 59). Segundo ele, todas 
as suas sugestões foram ignoradas, algo que o convenceu a desenvol-
ver autonomamente trabalhos junto aos Guarani. Foi assim que nesse 
mesmo ano Thomaz de Almeida fundou o Projeto Kaiowa-Ñandeva 
(PKÑ), que passou a operar através de financiamentos europeus, entre 
os quais os da agência ADB (Algeemen Diakonal Bureau). No enten-
der deste autor – que, de 1973 a 1976, havia participado das atividades 
do Proyecto Paĩ-Tavyterã (PPT), abordando os Guarani localizados 
no Paraguai –, era preciso promover projetos comunitários baseados 
num intenso diálogo com os indígenas. A literatura que tinha à dispo-
sição no momento, dominada pelos trabalhos de Schaden, indicava-
-lhe uma situação diferente com relação àquela encontrada no Para-
guai, os indígenas apresentados como em um avançado processo de 
aculturação. Foi justamente a partir desta imagem de aparente desor-
ganização social que o PKÑ começou seus trabalhos, considerando-se 
que “essas condições permitiriam supor que [os indígenas] ‘estariam 
aptos a um desenvolvimento programado’” (idem: 184). 

Na opinião de Fernandes Silva (1982: 88), existiria consenso en-
tre antropólogos (do PKÑ), missionários católicos e a FUNAI sobre o 



562

fato de que os indígenas não estariam em condições de produzir ali-
mentos, compreendendo-se necessária a implementação de projetos 
tecnoeconômicos visando à melhoria de suas condições de vida. A 
autora atribui também a estas três instituições indigenistas uma vi-
são comum sobre as formas tradicionais de organização do trabalho 
por parte dos indígenas, pensando-se que o comunitarismo de gestão 
dos meios de produção e de condução das atividades tecnoeconômicas 
fosse a forma mais apropriada. Nestes termos, todas elas estabelece-
ram relações com os indígenas com o propósito de formar grupos de 
trabalho baseados neste princípio organizador. Ocorre, porém, que 
as finalidades de cada uma delas eram diferentes. No caso da FUNAI, 
como vimos, procurava-se introduzir os indígenas no mercado regio-
nal, com vistas a uma futura integração à “sociedade” nacional284; o 
PKÑ, ao contrário, buscava apoia-los para que estes pudessem ganhar 
autonomia, sendo que os missionários católicos, partidários da Teolo-
gia da Libertação, os apoiavam no intuito de incluí-los em uma mais 
ampla luta dos povos oprimidos. 

Frente às propostas avançadas pelas instituições indigenistas, os 
Kaiowa e os Ñandéva manifestavam um comportamento tecnoeconô-
mico não muito diferente dos que costumavam ter com os “patrões” 
das fazendas, buscando benefícios, especialmente em mercadorias 
e ferramentas. Eles encaravam as atividades implementadas pelos 
“brancos” nas Terras Indígenas como se fossem changas internas, 
mas sem abandonar a tradicional mobilidade no tekoha guasu de re-
ferência, mobilidade importante no desenvolvimento das experiên-

284 Nesta linha de atuação podem-se colocar também as missões protestantes. Embora até a 
década de 1970 estas não manifestassem interesse em fomentar diretamente atividades 
econômicas, agiam com o intuito de transformar os indígenas, favorecendo sua integra-
ção na nação brasileira. Como se verá mais adiante, especialmente através de algumas 
intervenções na reserva de Dourados – em colaboração com o chefe de posto desse lugar 
–, os metodistas passaram a fomentar atividades tecnoeconômicas, chegando mesmo a 
introduzir meios mecânicos de produção agrícola.    
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cias de vida dos indivíduos segundo sexo e faixa etária. Isto compor-
tava que a changa nas fazendas continuava sendo uma opção válida de 
integração material e de desenvolvimento experiencial, as atividades 
indigenistas vindo a incrementar e não a substituir esse fenômeno 
quase secular. 

Na década de 1970, todas as três instituições indigenistas consi-
deravam o fenômeno da changa como um elemento desagregador, 
tido como responsável pela insuficiente produção econômica no in-
terior das reservas. Nestes termos, com estratégias específicas, cada 
uma delas buscava contrastar sua efetivação, no intuito de manter o 
máximo possível os indígenas no interior das T.I.s. Há que se conside-
rar, porém, que o decorrer das interações entre os Guarani e estes or-
ganismos levou ao desenho de experiências que configuraram formas 
distintas de atuação dos organismos, algo que merece atenção, visto 
que, no que concerne às atividades desenvolvidas junto a esses indí-
genas, seus desdobramentos constituem o panorama que atualmente 
encontramos em Mato Grosso do Sul.

Com relação às modalidades de implantação das atividades pro-
dutivas por parte da FUNAI, são eloquentes os resultados da pesquisa 
desenvolvida por Fernandes Silva (op. cit.: 101-114) entre os Kaiowa 
das T.I.s de Panambi e Panambizinho, áreas situadas nas proximidades 
da cidade de Dourados. Através de sua proposta, em agosto de 1977 a 
FUNAI convidou a totalidade das famílias destas áreas a desenvolve-
rem roças comunitárias em cada uma delas, nas quais seriam planta-
dos milho, arroz e, principalmente, soja. Toda a população mascu-
lina adulta (excluídos os mais idosos, que já na época dispunham de 
aposentadorias) foi engajada no empreendimento, sendo “43 homens 
e ainda cinco menores” (idem: 101). A autora relata que no momen-
to em que foi instalado o projeto, os indígenas estavam passando por 
penúria alimentar, fato que favoreceu a adesão em massa à proposta 
da FUNAI. De fato, para cada trabalhador, o órgão tutelar oferecia em 
troca suprimentos semanais, retirados de um armazém instituído ad 
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hoc no interior das Terras Indígenas.  Cada estoque semanal contava 
com: “10 quilos de arroz, 1 lata de óleo, 1 quilo de sal, 1,5 quilos de 
açúcar, 2 quilos de feijão e 1 quilo de erva mate. [...] Eventualmente 
era entregue charque, linguiça, linha para costura etc” (idem:102). O 
controle sobre a afluência e o tempo dedicado ao trabalho por parte 
dos trabalhadores indígenas era realizado através de uma lista de cha-
madas matutina e vespertina, nas mãos de um fiscal, escolhido pelo 
órgão tutelar entre os próprios kaiowa do local. 

Devido a uma grande seca, a primeira safra foi desastrosa, che-
gando-se a perder a totalidade do arroz plantado e 60% da soja. A po-
pulação, não recebendo mais os suprimentos que eram entregues até 
a colheita, voltou a passar dificuldades econômicas. Nas temporadas 
seguintes, os suprimentos tornando-se quinzenais e não variando em 
quantidade, levou as pessoas a perderem progressivamente interesse 
por esse tipo especial de changa que era o trabalho nas “roças da FU-
NAI”, como eram por elas denominadas. Os Kaiowa passaram tam-
bém a perceber que paulatinamente a FUNAI lhes estava subtraindo 
os espaços onde edificar suas casas e dar vida a suas roças. Com efeito, 
como indica Fernandes Silva, 

“Para o ano agrícola 81/82 está previsto o plantio no Posto Indígena Pa-
nambi de 60 hectares de arroz, 15 de milho, 51 de soja. Ainda serão plan-
tados, de acordo com o projeto, 6 ha de feijão e 3 ha de milho em lavouras 
familiares. A Funai ocupará ao todo 135 ha das terras existentes neste 
Posto. Em Panambizinho serão ocupados 40 hectares e em Lagoa Rica 86 
hectares. 

A área total do Posto Indígena, somadas as duas aldeias é de 300 ha; isto 
significa que a Funai está se apropriando de 45% dessas terras para a exe-
cução de seu projeto, terras que praticamente deixam de pertencer aos 
Kaiowa.” (1982: 107).

Ocorre que “em janeiro de 1981 apenas um rapaz estava traba-
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lhando nas roças ‘comunitárias’, mas não voluntariamente: fora ele 
acusado de assassinato, e como castigo deveria trabalhar sob as ordens 
da FUNAI... [...] Em Panambizinho apenas o tratorista continuava 
trabalhando” (idem: 105-6). Durante esse período, “pelo menos 70% 
da população da aldeia estava trabalhando na colheita de amendoim, 
incluindo mulheres e crianças que saíam diariamente da aldeia pela 
manhã, voltando à tarde, perfazendo cerca de oito horas diárias de 
trabalho” (idem: 106). 

Não obstante esta desistência em massa, a FUNAI continuou im-
plementando seus projetos, isto devido ao fato de que já em 1981 as 
roças eram totalmente mecanizadas, sendo necessária apenas a mão 
de obra do tratorista, do pulverizador e do motorista da colhedeira 
mecânica, maquinários estes destinados principalmente ao cultivo da 
soja, alimento este não contemplado na dieta dos indígenas. 

Passemos a nos ocupar agora das atividades do PKÑ. Esta ONG 
começou a operar sob a direção de Thomaz de Almeida promovendo, 
nos primeiros anos, a implantação de roças comunitárias, definidas de 
kokue guasu (roças grandes), e a criação de suínos. Para trabalhar nas 
kokue guasu formaram-se grupos de roça, que recebiam suprimen-
tos e ferramentas. O objetivo era o de que os indígenas alcançassem 
a autossuficiência econômica sem violentar seus métodos de traba-
lho e, para tanto, ao contrário dos projetos da FUNAI, pretendia-se 
implementar técnicas e ferramentas reputadas compatíveis com as 
características da agricultura praticada pelos Guarani. Nestes termos 
buscava-se contrastar o fenômeno da changa, algo que fica evidente 
no seguinte trecho, extraído de um dos relatórios enviados às agências 
financiadoras do PKÑ:

“O arado de tração animal, a adubação natural e a introdução de culturas 
alternativas deverão ampliar a possibilidade de trabalho na pouca quan-
tidade de terra nas reservas; com isso e pouco a pouco é possível prever 
se não o total rompimento da atividade ao menos sua diminuição, numa 
perspectiva a longo prazo. É um dos objetivos do Projeto anular ao máxi-
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mo esta atividade de ‘changa’.” (Arquivo do PKÑ: relatório de fevereiro 
de 1981).

O referido relatório apresentava os resultados de três anos de ati-
vidades com vistas à renovação do contrato com as agências financia-
doras. Nestes termos, visava-se promover uma ampliação das ativi-
dades do projeto, no intento de beneficiar outras áreas indígenas. Este 
tipo de atitude despertou a preocupação da ADB, que se manifestou 
através de um seu agrônomo, em carta dirigida ao coordenador do 
PKÑ; eis um significativo trecho seu:

“O seu objetivo sempre tem sido incentivar os índios Kaiowa e Ñandeva 
a formarem pequenos grupos para a produção de alimentos nas roças. 
No início dá-se a um novo grupo sementes, ferramentas, etc. Até a res-
pectiva colheita, eles ganham alimentos para viver. Assim que acabou a 
colheita, dela podem separar sementes para o próximo ano. Feito isto, 
podem armazenar o alimento necessário para um ano, e, caso ainda so-
bre, isto pode ser vendido.

Sendo assim, o fornecimento de sementes, ferramentas e alimentos pode 
ser reduzido a uma única vez, no início, caso não falhe a primeira colheita.

No seu relatório, entretanto, entendemos que vocês continuam dando 
a cada ano, as sementes e alimentos, e além do mais (mensalmente!?), 
ferramentas.

Se fora assim, isto nos parece incorreto, por três motivos:

1. os grupos permanecem dependentes de Vocês, enquanto o seu objetivo 
é justamente o de torná-los independentes.

2. deste modo, vocês tem muito menos meios e tempo disponíveis para 
continuarem a ajudar novos grupos pela primeira vez.
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3. se o Projeto terminar em 1983, os grupos não poderão prosseguir sozi-
nhos e todo o trabalho desmorona.

Com isto, estarão mais infelizes do que antes de 1980.” (PKÑ: carta de 17 
de novembro de 1981).

Como se pode deduzir deste trecho, uma organização social do 
trabalho cuidadosamente programada nos mínimos detalhes era con-
siderada a base para uma eficiente atividade tecnoeconômica, que 
permitisse aos indígenas alcançar o objetivo pretendido pelo proje-
to e as agências que o financiavam. Nestes termos, a crítica dirigida 
pelo agrônomo ao coordenador do PKÑ era seguramente legítima se 
cotejada com as intenções do próprio projeto, derivantes de uma óti-
ca cartesiana baseada na mais meticulosa previsão dos fatos sociais. 
Ocorre, porém, que os próprios agentes do PKÑ, no momento em 
que propunham a expansão de suas atividades, já se encontravam em 
fase de reflexão e modificação de suas atividades, fruto da constatação 
das dinâmicas observadas desde a instalação do projeto, em 1976. Foi 
observado que quanto mais se insistia na implementação de ativida-
des comunitárias nas referidas kokue guasu e na criação de porcos, 
mais os indígenas aproveitavam os recursos introduzidos pelo projeto 
para beneficiar suas roças particulares e os circuitos de troca por eles 
produzidos (Thomaz de Almeida 2001). Ao passo que o PKÑ promo-
via as atividades coletivas segundo sua lógica programática, as pes-
soas aproveitavam para se reunir, socializar e, no momento oportuno 
encontrando-se em melhores condições econômicas, promover sig-
nificativos e opulentos avatikyry, como ocorreu no local de Takuara, 
situado na reserva de Takuapiry, em março de 1978. Thomaz de Al-
meida coloca justamente em destaque que neste evento

“Nos dias que antecederam a cerimônia propriamente dita, havia 25 ho-
mens para os ñembo’e [rezas, orações] de preparação, muito diferente 
do avati kyry de 1976, quando no Takuara não havia mais de que dois 
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ou três homens e suas mulheres nas orações preparatórias.” (2001: 112).   

Na continuidade, os membros do PKÑ também observaram que 
não apenas os trabalhos comunitários, mas as próprias técnicas e 
temporalidades de sua execução implementadas pelo projeto eram 
inapropriadas para conseguir o escopo perseguido por essa instituição 
(idem: 106), visto que os indígenas reagiam manifestando outra racio-
nalidade tecnoeconômica.  

Não possuo dados específicos sobre as atividades tecnoeconômi-
cas implementadas pelos agentes da Igreja Católica na mesma época. 
Fernandes Silva (1982: 88) limita-se a referir que eram de pequeno 
porte (de subsistência) e relacionadas a um processo de “conscien-
tização” do grupo, com o intuito de que este pudesse se reorganizar 
socialmente “em torno de lideranças que consideram autênticas...” 
(ibidem).

A partir das três experiências de ação indigenistas aqui aponta-
das, desenvolveram-se três paradigmas de atuação, cujas linhas são 
encontradas hoje em diferentes instituições, dando vida a práticas 
com diversos graus de impacto na vida dos Guarani de Mato Grosso 
do Sul. Em primeiro lugar, o paradigma que poderíamos definir de 
“modernizante” e “integrador”, promovido outrora pela FUNAI com 
certa opulência, é hoje seguido com muito menos impacto  principal-
mente por segmentos do Idaterra, o organismo estadual preposto ao 
desenvolvimento rural, e pela maioria das prefeituras de Mato Grosso 
do Sul. A FUNAI, especialmente nas proposições dos agentes das ad-
ministrações locais, permanece também vinculada a esses princípios 
de atuação, mas sem nenhuma possibilidade concreta de dar vida a 
práticas estruturadas nesse sentido, limitando-se, na maioria das ve-
zes, a buscar parcerias com os organismos anteriormente citados. Em 
outubro de 2000, o chefe substituto do Setor de Atividades Produtivas 
(SAP) da AER de Amambai – que foi também chefe de posto de Pa-
nambi entre 1980 e 1983 – me comentava que antigamente, quando 
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eram aplicados os PDC (que cessaram em meados dos anos 1980), a 
FUNAI tinha condições de mudar a sorte e os métodos utilizados pelos 
indígenas em suas práticas agrícolas. Ele se queixava, por um lado, 
das fortes restrições econômicas pelas quais estava passando o órgão 
tutelar, enquanto que, por outro, acusava os Guarani de fazerem um 
péssimo uso dos parcos recursos materiais que lhes eram disponibili-
zados pela FUNAI e outros organismos indigenistas. Afirmava que os 
indígenas se obstinam em utilizar o trator em roças de pequeno porte, 
o meio técnico sendo obrigado a trabalhar em círculo, o que no correr 
do tempo lhe impunha um maior desgaste mecânico. Além disso, o 
pouco cuidado dedicado a esse instrumento de trabalho – não sen-
do ele devidamente guardado em galpões e sendo abastecido muitas 
vezes com óleo diesel sujo de terra e/ou areia – leva, na maioria das 
vezes, ao comprometimento da bomba injetora do trator, quando não 
se chega à própria fusão do motor.     

No “Projeto de Atividades Produtivas” relativo ao ano de 1999, 
encaminhado para avaliação e financiamento ao Departamento de 
Desenvolvimento Comunitário (DDC) da FUNAI em Brasília, se afir-
mava que 

“Primeiramente será necessário concertar conjuntamente com as famí-
lias todas as incertezas e fracassos econômicos das roças de subsistên-
cia Guarani-Kaiowá, mediante uma auto-análise crítica por parte das 
próprias lideranças e chefes das unidades domésticas de subsistência.” 
(FUNAI-AER de Amambai).      

Fica assim patente que, no entender dos agentes da FUNAI, são 
os indígenas a terem que fazer autocrítica e não o órgão tutor, mani-
festando uma clara invariabilidade com relação às premissas adotadas 
por este último há pelo menos trinta anos. O DDC, porém, desatendeu 
às expectativas da administração regional, disponibilizando, segundo 
informações do chefe substituto do SAP, nem um quinto dos já modes-
tos recursos requisitados, que eram de R$ 674.125,80, para “atender” 
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na época a uma população de cerca de 19.000 pessoas, distribuídas 
em 19 áreas. Frente a esta frustrante condição, no ano seguinte o SAP 
elaborou um novo projeto, redimensionando drasticamente suas pre-
tensões. Assim sendo, avançou um pedido de recursos por um total de 
apenas R$ 126.323,00, o administrador da AER, em carta que acompa-
nha o projeto, datada de 13/03/2000, afirmando que

“...a presente programação, devido ao valor que fora elaborado não 
atenderá às necessidades básicas das comunidades indígenas jurisdicio-
nadas a esta AER, haja visto atendermos uma população estimada em 19 
mil indígenas. Razão pela qual, solicitamos os bons préstimos de Vossa 
Senhoria em aprova-la na íntegra, para poder oferecer o mínimo ne-
cessário para esta população que apresenta extrema carência.” (FUNAI-
-AER de Amambai).      

Na verdade, nem o “mínimo necessário” era possível ser realizado 
com esse orçamento, como é fácil de se deduzir, analisando-se alguns 
itens do projeto. Se consideramos, por exemplo, os valores destinados 
às Terras Indígenas Jaguapire e Pirakua, encontramos respectivamen-
te R$ 5.318,00 e R$ 5.778,00. Em outubro de 2000, o trator de Jagua-
pire encontrava-se na oficina, precisando da substituição da bomba 
injetora por um valor além dos R$ 2.000. No caso de Pirakua, o trator 
estava em desuso havia muitos anos, com o motor fundido, necessi-
tando-se de mais de R$ 4.000 para consertá-lo. Se levarmos em conta 
outros gastos de manutenção e de combustível, se poderá entender 
que os valores destinados a essas áreas limitam-se, quando a FUNAI o 
considera necessário, apenas ao funcionamento desses maquinários.

 Ocupando-me agora das atividades indigenistas das outras ins-
tâncias de governo que seguem o mesmo paradigma do órgão tutelar, 
há que se considerar que, embora disponham de mais recursos ma-
teriais, não chegam a disciplinar as atividades internas às T.I.s, como 
ocorria outrora. No caso das prefeituras, isto se deve principalmente 
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ao fato de que sua ação indigenista, na maioria dos casos, limita-se 
a periódicos preparativos do solo, deslocando por alguns dias suas 
“patrulhas mecanizadas”, constituída de tratores e seus implementos 
(arado, grade etc.). Nestes casos, são escolhidos espaços contínuos de 
no máximo 50 ha, sem preocupação alguma com as formas de organi-
zação do trabalho e distribuição territorial das famílias, imaginando-
-se que estas agiam sempre comunitariamente, com o “capitão” como 
líder reconhecido por todos, cabendo-lhe a distribuição dos eventuais 
produtos da lavoura. Geralmente, junto com os serviços da “patru-
lha mecanizada”, são distribuídos sementes (milho, arroz e/ou feijão) 
e, às vezes, ferramentas. Raramente estas roças conseguem alcançar 
colheitas produtivas, quando a safra não chega a ser perdida por com-
pleto. Ainda assim, mais que contar com o resultado esperado pela 
prefeitura, os indígenas pertencentes às famílias extensas que conse-
guem se engajar neste tipo de empreendimento almejam obter uma 
vantagem tecnoeconômica imediata: parte das sementes é redistribu-
ída entre parentes e se apropriam eles das eventuais ferramentas que 
lhes foram “doadas”. É de se considerar também que, na maioria dos 
casos, esses projetos são realizados sob pedido e pressões dos próprios 
indígenas, fruto de suas políticas dirigidas a esses organismos de go-
verno. No caso dos projetos implementados pelo Idaterra, temos uma 
situação não muito diferente, exceção feita para o nível de opulência 
demonstrado. Com efeito, além de fomentar atividades agrícolas, este 
órgão é responsável pela “doação” de tratores e/ou seus implementos 
a certas “comunidades”.

Agora passemos a considerar os desdobramentos das atividades 
do PKÑ. Os membros desta ONG, seguindo o paradigma por eles pró-
prios produzido, baseado em atender às demandas dos próprios indí-
genas, em conformidade com as necessidades de sua organização so-
cial, tecnoeconômica e territorial, decidiram assessorar os Kaiowa e 
os Ñandéva quase exclusivamente em suas demandas fundiárias. Para 
tal propósito, alguns dos antropólogos se dedicaram, e se dedicam 
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ainda, a realizar laudos de identificação de Terras Indígenas e perícias 
judiciais285, bem como a oferecer assessoria e consultoria a organismos 
públicos como MPF, PF, prefeituras e a própria FUNAI. Nestes termos, 
pelo menos até este momento, os caudatários da experiência do PKÑ 
não têm se voltado para a atuação em atividades relacionadas à pro-
dução de recursos286.

O paradigma construído através da atuação da Igreja Católica ba-
seia-se sobre uma visão anômica da vida social e cultural dos indíge-
nas abordados. Nestes termos, agentes da Pastoral Indígena e do CIMI 
e até mesmo intelectuais ligados a esta linha de pensamento constro-
em a imagem dos indígenas como passando por um franco processo 
de desagregação social, com o consequente abandono das pautas cul-
turais entendidas como sendo “autenticamente” guarani.  Para con-
trastar este presumido processo, agentes e estudiosos forjam e plane-
jam atividades de intervenção com a declarada intenção de contribuir 
para a recomposição do grupo, fomentando o “resgate” da cultura e 
de práticas tidas como tradicionais. Ocorre, contudo, salvo alguns ca-
sos, que estas intenções não se baseiam no estabelecimento de um di-
álogo com tamõi e/ou jari, preferindo-se a aproximação com jovens, 
estes considerados como sendo mais maleáveis e, portanto, aptos a 
passar por um processo de “conscientização” sobre a necessidade de 
se proceder ao referido resgate cultural. 

A meu ver, podemos atualmente localizar três linhas de atuação 
decorrentes deste paradigma: a explicitamente política, através da 

285 Embora nunca tenha trabalhado no PKÑ, reconheço a minha própria atuação como técnico 
como sendo caudatária do paradigma produzido por essa experiência. 

286 Juntamente com Thomaz de Almeida e o ecólogo Vito Comar, elaborei um programa de 
gestão territorial sob encomenda da FUNAI de Brasília, cuja execução deveria ficar sob nos-
sa coordenação, envolvendo cinco áreas kaiowa. Este programa foi intitulado “Programa 
Kaiowa-Ñandeva”, retomando a sigla do organismo extinto, assim como o paradigma que 
ele produziu com sua experiência. A FUNAI, porém, não obstante seu aparente interesse 
inicial, abandonou a tentativa de tornar esse programa uma realidade prática. 
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prática do CIMI, a tecnoeconômica e assistencial, nas mãos princi-
palmente da Pastoral Indígena, e a de educação escolar, sob a égide 
do Programa Kaiowa/Guarani, da Universidade Católica Dom Bosco 
(UCDB) de Campo Grande, em colaboração com algumas prefeituras 
e o governo do estado. Não cabe dúvida de que especialmente a pri-
meira e a terceira destas linhas têm um significativo impacto na de-
terminação de políticas a nível regional, com consequências para os 
indígenas. Com relação à atuação do CIMI, considero suficiente o ar-
gumentado no capítulo VII287; portanto me dedicarei aqui a descrever 
minimamente as outras duas linhas, buscando mostrar também seus 
desdobramentos ao nível de políticas públicas (prefeituras e governo 
de estado), assim como, por outro lado, as respostas indígenas a essas 
práticas.   

As atividades da Pastoral Indígena centram-se principalmente 
na atuação de um sacerdote aposentado: frei Álido. Este frei se de-
dica à condução de microprojetos que envolvem várias áreas guara-
ni da região. Entre as atividades financiadas encontramos: casas de 
“reza”, poços de água, produção de artesanato (principalmente teci-
dos), criação de gado bovino em pequena escala etc. Os projetos são 
sempre de modesta dimensão, envolvendo em cada área um número 
limitado de famílias. Os recursos consistem no fornecimento de ma-
teriais e técnicas para serem implementadas nas áreas. A suposição é 
que os indígenas sejam desprovidos de conhecimentos técnicos sufi-
cientemente válidos para enfrentar as adversidades da vida. Segundo 
o frei, a intenção com estes microprojetos é criar uma rede de famílias 
agrupadas em associações (de criadores de gado, de produtores de ar-
tesanato, por exemplo), visando a, em suas palavras, “melhorar sen-
sivelmente a vida miserável desses indígenas.” Para conduzir tais ati-
vidades, o sacerdote se serve de uma infraestrutura situada na cidade 

287 Sobre as características de atuação do CIMI, ver também Thomaz de Almeida 2001. 
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de Iguatemi e de uma rede de relações internas à Igreja Católica.  Até 
2001, este sacerdote mantinha uma comunicação privilegiada com o 
CIMI, junto ao qual cumpria algumas ações. Hoje, após mudanças na 
coordenação regional deste organismo, o frei rompeu essas relações, 
algo que diminuiu suas potencialidades de atuação. 

Diferentemente das intervenções de outros segmentos da Igreja, 
os projetos desenvolvidos por frei Álido baseiam-se de fato em uma 
certa comunicação com os líderes das famílias. Porém, deve-se con-
siderar que, embora ele tenha convivido décadas com estes indígenas, 
a imagem preconcebida de que eles tradicionalmente devem traba-
lhar coletivamente continua sendo a mais importante na orientação 
de suas atividades. Assim sendo, a ideia de criar associações de mu-
lheres, de aposentados, de criadores de boi etc. responde mais a suas 
ideias de desenvolvimento comunitário do que a um efetivo interesse 
por parte dos Kaiowa e dos Ñandéva com os quais trabalha. Para se ter 
uma ideia concreta da interação entre este frei e os indígenas, vale a 
pena ilustrar algumas dinâmicas de relacionamento em uma área in-
dígena específica.

No final dos anos de 1990, frei Álido implementou em Jaguapire 
projetos de desenvolvimento envolvendo mulheres na produção de 
tecidos (mantas e redes).  O sacerdote fornecia retalhos arrecadados 
pela Igreja e ramas de mandioca para a criação de uma roça comu-
nitária, cuja produção deveria contribuir para sustentar as mulheres 
envolvidas no empreendimento durante o período de trabalho. Se-
gundo o raciocínio do sacerdote288, explicitado aos indígenas, os pro-
dutos artesanais seriam vendidos através da rede da própria igreja, 
assim como parte da mandioca produzida, a outra parte sendo des-
tinada ao consumo das trabalhadoras. Parte do dinheiro arrecadado 
seria reinvestida para dar continuidade à atividade e eventualmente 

288 Ele próprio, em entrevista, relatou-me detalhes dessa dinâmica por mim indiretamente 
acompanhada, através da versão dos indígenas. 
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ampliar o número de mulheres trabalhando no projeto, enquanto que 
outra parte seria utilizada para melhorar as condições das roças das 
famílias às quais as mulheres pertenciam. O frei descreve a sua pri-
meira tentativa como desastrosa, com as pessoas (familiares das mu-
lheres engajadas no projeto) se apropriando rapidamente da mandio-
ca produzida. Para contrastar este fenômeno, sabendo que os Guarani 
apenas utilizam mandioca doce, decidiu ele introduzir nas roças co-
munitárias mandioca brava, cuja safra seria por ele vendida para uma 
fecularia, os indígenas desta vez não podendo mais dela se aproveitar 
para a alimentação. Contrariamente ao que esperava, após a primeira 
safra a reação dos Kaiowa de Jaguapire não foi a de ficar dependendo 
dos ritmos do frei, mas a de se apropriar dessa nova experiência para 
ampliar seus horizontes de transações, eles próprios procurando a fe-
cularia para vender o produto. Ademais, nos anos a seguir, várias ro-
ças particulares previam uma porção plantada com mandioca brava, 
destinada à comercialização289. 

Mostra-se importante observar que a educação escolar não é um 
veículo novo de disciplinamento para os missionários. Muito pelo con-
trário, é através deste meio que geralmente as diversas igrejas cristãs 
procuram fazer proselitismo, levando o evangelho e a “civilização” 
aos povos considerados “pagãos”. Nestes termos, o ato de discipli-
nar através da escola é algo profundamente arraigado nas práticas das 
instituições religiosas. As instituições que fazem referência à Teologia 
da Libertação não constituem exceção, embora neste caso, em lugar 
de querer que os indígenas se transformem em “civilizados”, buscam 
recuperar ou manter o que consideram como sendo a verdadeira cul-
tura nativa. Esta “cultura” é vista como sendo mais genuína, menos 

289 Em outubro de 1999, alguns indígenas chegaram a me comentar que estavam esperando 
que o preço da farinha de mandioca subisse para arrancar as ramas de que dispunham em 
suas roças, raciocínio este que demonstra claramente o grau de compreensão dos Kaiowa 
para com os cálculos da economia formal do mercado regional.
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ligada aos fatos mundanos, expressando, como intitula uma coletânea 
publicada por uma editora católica, “o rosto índio de deus” (Marzal 
1989). Resgatar cultura é, portanto, uma necessidade de busca espi-
ritual destes católicos, mais que uma efetiva prática nativa. É assim 
que em decorrência de mudanças constitucionais que favoreceram a 
implementação de um ensino diferenciado, bilíngue e intercultural, 
intelectuais católicos passaram a implementar, através de um projeto 
denominado “Ára Vera” (tempo iluminado), um magistério específico 
destinado a formar professores kaiowa e ñandeva no nível de Segundo 
Grau completo, com o intuito de que estes estejam capacitados a dar 
aula de primeira à quarta séries do ensino fundamental, nas Terras In-
dígenas. Além disso, tendo-se já chegado à formação de oitenta pro-
fessores indígenas, os promotores desse magistério procuraram dar 
continuidade à experiência do “Ára Vera”, promovendo um terceiro 
grau indígena, cuja tramitação iniciou-se na Universidade Estadual de 
Mato Grosso do Sul (UEMS), em parceria com a UCDB e a então UFMS 
(hoje Universidade Federal da Grande Dourados - UFGD).

Nesses termos, segundo a argumentação do professor e pedago-
go kaiowa Tonico Benites (2003 e 2004), que participou de muitos 
eventos promovidos pelo projeto “Ára Vera”, os pressupostos básicos 
desse magistério seriam equivocados, uma vez que não levam em con-
sideração os pontos de vista das famílias indígenas, oferecendo uma 
imagem estática e uniforme do modo de ser guarani, o ñande reko. 
Criticando, em sua monografia, as argumentações da dissertação em 
Educação de um membro deste referido projeto (Rossato 2002), Beni-
tes afirma que 

“Em primeiro lugar, pelo que venho argumentando, [...] conclui-se que 
a família Ava [kaiowa e ñandéva] é a única instituição social responsá-
vel por ensinar às crianças sua tradição. Portanto é equivocado afirmar 
que uma instituição externa a essa tradição, como a escola, possa ocupar 
esse papel. Os professores indígenas estão, consequentemente, impos-
sibilitados e destituídos de autoridade para tal propósito. Além disso, 
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só recentemente as comunidades têm permitido aos Ava escolarizados 
ensinar a escrita, o que atribui a eles pouco prestígio perante as famílias 
extensas que mandam suas crianças para a escola.

Em muitos casos há também o agravante de os professores indígenas te-
rem que se mudar para lecionar em aldeias onde não têm nenhum vín-
culo político ou de parentesco com as famílias que nelas moram. Nesses 
casos, esses professores são ainda mais inferiorizados e dependentes da 
vontade política da comunidade local. Se eles não obedecerem às exigên-
cias das famílias ou, pior ainda, se tentarem usurpar às funções destas, 
estarão obrigados a sair, não somente da escola, mas também da comu-
nidade que os tinha acolhido.  

Em segundo lugar, o modo de ser dos Ava e a prática da cultura não são 
estáticos, não estão parados no tempo e no espaço. Por isso, a autora está 
equivocada quando deixa entender que a escola deveria ter o papel de 
valorizar o teko ymaguare (modo de ser antigo), visto que ela atribui 
ao teko pyahu (novo modo de ser) a característica de não ser mais Ava 
(Oréva). [...]

Adiantando o que será explicitado nos próximos itens, pode-se dizer que 
é impossível e indesejável para os Ava voltar ao modo de ser antigo; eles 
se adaptam continuamente às condições do presente e isto faz deles uma 
realidade contemporânea e não mera reminiscência do passado. Neste 
sentido, a argumentação de Rossato acaba por gerar dúvidas nos indíge-
nas: será que o modo de ser presente não está sendo dos Ava Guarani e 
Kaiowa?” (pp. 19-20).       

A questão levantada pelo autor com esta interrogação é relevante, 
uma vez que através dela podemos ter uma ideia mais precisa sobre os 
efeitos da dominação exercida por meio de teorias científicas. A crí-
tica de Benites, que responde a Rossato apropriando-se de argumen-
tação antropológica, acaba por trazer à tona todo um aparato educa-
tivo, cientificamente justificado, que pretende, a meu ver, “ensinar 
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os indígenas a serem indígenas”, através de mecanismos escolares 
que são alheios às famílias kaiowa e ñandéva – uma vez que estas não 
consideram a escola como uma instituição própria. Os promotores e 
sustentadores do projeto “Ára Vera” não percebem que a organização 
da cultura, para que seja indígena, requer instituições e princípios or-
ganizativos inscritos na própria tradição de conhecimento, tendo os 
indígenas, assim, a possibilidade de transmiti-los, adaptá-los e mo-
dificá-los, dependendo da situação histórica em que se encontrem. 
Interessa-me, antes de mais nada, colocar em evidência o alto nível 
de descontextualização da cultura e das práticas tidas por tradicio-
nais pelos agentes católicos, cultura e práticas estas que se pretende 
reproduzir – como se se estivesse em um laboratório – no interior de 
aparatos e a partir de lógicas organizativas alheias aos Kaiowa, como 
a escola, o associativismo (de jovens, mulheres, idosos etc.), e formas 
de representatividade política típicas das democracias ocidentais.

Dediquei aqui consideração ao fenômeno da escola como insti-
tuição dado que grande parte dos projetos tecnoeconômicos imple-
mentados por organismos indigenistas (governamentais ou não) são 
colocados em prática através da intermediação de professores indíge-
nas. Estas instituições entendem que é através destes (ou, em alguns 
casos, por meio de agentes de saúde) que é possível gerenciar melhor 
os recursos repassados aos indígenas. Por sua vez, tudo indica que os 
Guarani escolarizados constroem sua posição perante os “brancos” 
nem mais nem menos do que através do já referido jogo do ñembotavy 
(“fazer-se de bobo”), isto é, procurando não contradizer o interlocu-
tor no que diz respeito à sua ideologia. Nestes termos, para poder ob-
ter a máxima vantagem desta relação (salários, possibilidade de fazer 
viagens etc.), reproduzem, como uma imagem refletida num espelho, 
os discursos de seus interlocutores, o que, por efeito feedback, con-
vence posteriormente a maioria dos indigenistas a continuar fomen-
tando esses projetos baseados no paradigma sob exame. É assim que, 
por exemplo, na reserva de Dourados foram implementados projetos 
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de diferentes naturezas como: produção de cerâmica, tecidos, pisci-
cultura, avicultura, e “casas de reza”, quase sempre através da inter-
mediação da escola-pólo desta reserva, esta, por sua vez, vinculada a 
secretarias do município, como a de educação e de agricultura290. De 
fato, a atual administração (do PT), que governa a cidade há quase 
seis anos, contratou entre seus funcionários indígenas escolarizados, 
direta ou indiretamente relacionados com as linhas católicas de atua-
ção. Uma ONG vinculada ao vice-governador (também do PT) chegou 
a promover um projeto que previa a introdução de atividades circen-
ses (malabarismo, palhaçadas etc.) e a produção de um jornal, entre 
outras práticas comunicativas e recreativas, instituindo, para tanto, 
cursos específicos dirigidos aos “adolescentes” indígenas. 

Com exceção feita às “casas de rezas” e a algumas formas de ar-
tesanato, cuja administração passou a ser feita autonomamente pelas 
famílias interessadas, as outras atividades se revelaram um fracasso. 
Os projetos ligados ao desenvolvimento da piscicultura, tão decan-

290  A Secretaria Municipal de Agricultura de Dourados justificava um de seus projetos imple-
mentados na reserva homônima e na área de Panambizinho (entre junho de 2001 e junho de 
2003) do seguinte modo: “O uso da casa grande está desestimulado. As referências políticas 
e religiosas estão diluídas em razão das novas estruturas de poder instituídas (capitão) e 
agregadas com a entrada das igrejas evangelizadoras e neopentecostais (novos credos). 
A organização de produção e consumo perdeu o senso da coletividade e está desestru-
turada em razão do loteamento das áreas e da necessidade de sair para trabalhar fora 
(changa) ou sob longos contratos nas usinas de cana de açúcar, em troca de alimentação 
para si e para a família. O afastamento muitas vezes prolongado dos homens deixa a família 
desassistida e é fator de desintegração do núcleo familiar que constitui a unidade básica 
da sociedade, em torno do qual se articulam as atribuições de produção (ênfase minha). 
As elevadas taxas de suicídio, fenômeno eminentemente contemporâneo, sobretudo entre 
jovens adultos, representa um profundo impasse cultural e a sua superação indica o cami-
nho do resgate do modo de ser tradicional Kaiowa-Guarani”.
Como objetivo geral, o projeto pretendia: “Resgatar a função de espaço de celebrações e 
de aglutinadora da família extensa emprestada à Casa de Reza, metáfora de uma rede de 
relações calcada na economia de reciprocidade, revitalizando aspectos da cultura própria, 
conciliando conhecimentos novos já incorporados e exercitando a forma tradicional de or-
ganização produtiva participativa destas comunidades indígenas” (ênfase minha).     
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tados por seus promotores, argumentando-se que os indígenas, por 
razões religiosas, tradicionalmente apreciam muito o peixe como ali-
mento291, produziram claros conflitos interfamiliares. Algumas famí-
lias acabavam por reclamar o direito de usufruto pelo fato de o açude 
construído pela prefeitura estar no interior do espaço por ela jurisdi-
cionado. Em outras circunstâncias, os cuidados para com as instala-
ções implementadas (pretendidos pela prefeitura como devendo ser 
coletivos) acabavam sendo realizados por poucos indivíduos, estes 
rejeitando a possibilidade de distribuir o peixe produzido se não fos-
sem devidamente assalariados; tudo indicando uma atitude de dis-
tanciamento do empreendimento, considerado, então, como sendo 
uma “atividade da prefeitura”. No caso também em que esses açudes 
acabavam por ser, de fato, utilizados privadamente, a falta, da parte 
dos indígenas, tanto de técnicas específicas quanto de interesse para 
promover a oxigenação da água, bem como para manejar os alevinos, 
levava a uma rápida extinção da fauna aquática. No caso da avicultura, 
foram construídos em muitos pátios residenciais, galinheiros de con-
creto e fibra de cimento, com o escopo de convencer as pessoas a cria-
rem as aves em lugar fechado, evitando assim o espalhar-se de doen-
ças e uma maior produção de peso do animal, por falta de mobilidade. 
Os indígenas passaram a utilizar estas infraestruturas como depósitos, 
dividindo entre os parentes próximos os pintos a eles entregues pelo 
projeto, pondo, então, fim à iniciativa. Por seu turno, a tentativa (que 
nem chegou a se concretizar) de introduzir atividades comunicativas 
e recreativas parece-me ainda mais explicitar uma ideologia que en-
tende os indígenas como desagregados, não possuindo os adequados 
mecanismos de socialização. Parece ser no mínimo paradoxal o fato 
de “brancos” pretenderem ensinar modalidades para estabelecimen-
to de comunicação interpessoal e formas recreativas a um grupo cuja 

291 Única fonte proteica de origem animal permitida aos xamãs durante os rituais e fases de 
formação religiosa.
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constituição está baseada em uma intensa interação vis a vis e em ele-
vados tempos de socialização cotidiana. 

14.4 A dinâmica do jeheka 

Como foi possível ver ao longo deste capítulo, os Kaiowa conse-
guem a maior parte dos recursos através de atividades que envolvem 
direta ou indiretamente os “brancos”. Nestes termos, se antes de-
pendiam quase exclusivamente do ritmo imposto por fatores climáti-
cos, hoje existem tempos estabelecidos por calendários burocráticos 
adotados pelo Estado brasileiro e aqueles planejados por “patrões” e/
ou agentes indigenistas. As aposentadorias e os salários estão ligados 
a uma ciclicidade mensal; as atividades nas fazendas e nas usinas de 
álcool, embora dependendo também de fatores climáticos, são o re-
sultado de uma minuciosa programação, que permite a formação de 
etapas de trabalho constantes e previsíveis, algo que se concretiza em 
uma periodização regular da oferta de emprego; a prática indigenis-
ta através de programas assistenciais (como os benefícios sociais) faz 
afluir às Terras Indígenas recursos com periodicidade também men-
sal292.  No que concerne à relação estabelecida com o comerciante “pa-
trão”, é possível tecer considerações similares. Este último, em virtu-
de de sua racionalidade – que o leva a um aprovisionamento constante 
de mercadorias e à manutenção de uma infraestrutura básica (veícu-
los, telefone, galpão etc.) –, se constitui em um ponto de referência 
constante para a aquisição de bens e serviços, independentemente da 
disponibilidade de dinheiro possuído pelo cliente indígena no mo-
mento em que esses recursos e/ou serviços são solicitados. 

292 No caso das atividades indigenistas planejadas, a situação é diferente, a execução de seus 
projetos sendo, na maioria das vezes, algo pontual ou pouco constante, representando 
uma fonte de recurso ocasional.
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É da maior relevância se notar que, frente às novas configurações 
dos contextos sócio-ecológico-territoriais, os Kaiowa não modifica-
ram substancialmente suas temporalidades, sendo obrigados a adotar 
aquelas de seus interlocutores “brancos”. Muito pelo contrário, estes 
indígenas passaram a aplicar os mesmos critérios utilizados nas rela-
ções estabelecidas com os diversos járy, das quais dependia o aprovi-
sionamento dos recursos materiais. Analisando minimamente a cons-
trução das temporalidades nessas circunstâncias, pode-se apreender 
que os Kaiowa constroem simbolicamente o entendimento do ritmo 
temporal, este sendo atribuído principalmente à ação xamanística – a 
qual, através da manifestação de poderes e do diálogo com as divin-
dades, contribui para regular o devir do cosmo. Além disso, as rezas 
destinadas às várias etapas do ciclo agrícola, assim como aquelas dire-
cionadas às atividades de caça, pesca e coleta, permitem aos indígenas 
interpretar o aprovisionamento dos recursos como sendo o produto 
da eficácia político-religiosa no relacionar-se com esses espíritos-
-donos. Deste modo, mudanças climáticas episódicas e até mesmo 
períodos considerados como de carestia (tembiu sa’i) são imputa-
dos a desequilíbrios nas relações cosmológicas, desequilíbrios estes 
cujas causas muitas vezes são atribuídas ao próprio comportamento 
dos seres humanos. O clima e as estações do ano, que pela própria 
causalidade material possuem um ritmo bastante constante, passam 
a ser entendidos como o resultado das atividades de todos os seres do 
Universo. Como consequência deste entender, cabe aos Kaiowa agir 
não programando suas atividades por períodos longos de tempo – algo 
cuja determinação não depende exclusivamente deles – mas, ao con-
trário, dedicando-se a enfrentar as circunstâncias quase imediatas, 
com o intuito de prevenir desequilíbrios, especialmente familiares, 
visto que tal ação reverbera nas mais amplas condições do cosmo. 

Em poucas palavras, os Kaiowa dão vida a suas atividades tecno-
econômicas adaptando-se a uma causalidade material cuja tempora-
lidade lhes garante um acesso constante aos recursos. Com efeito, as 
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práticas agrícolas não necessitam ser planejadas, visto que a experi-
ência reiterada neste campo possibilita aos indígenas agir no momen-
to oportuno – e assim é também no caso da caça, da pesca e da coleta. 
As mudanças contextuais ocorridas nos espaços geográficos onde vi-
vem estes indígenas implicaram, segundo o seu raciocínio, em uma 
ampliação das relações cosmológicas que condicionam a causalidade 
material. Assim sendo, alguns “brancos”, com suas atividades, passa-
ram a desempenhar papel semelhante ao dos járy, fornecendo, com 
suas atividades, recursos materiais e constituindo novas temporalida-
des com as quais lidar para obtê-los.  

Pelo apresentado, é possível se constatar que hoje, para que pos-
sam determinar um aprovisionamento constante de elementos mate-
riais, as pessoas precisam construir suas ações cotidianas a partir de 
calendários compósitos. Nestes termos, tanto o calendário derivan-
te dos tempos burocráticos do Estado brasileiro293, quanto aquele das 
atividades de changa, bem como o dos comerciantes, ou ainda o de-
terminado por fatores climáticos e sazonais, funcionam para os Kaio-
wa como pano de fundo a partir do qual construir uma temporalidade 
transversal, baseada numa previsão e programação das tarefas indivi-
duais que geralmente não superam o lapso de três dias a partir do mo-
mento da tomada de decisão. Durante este período, um Kaiowa con-
segue manter o controle sobre as variáveis consideradas necessárias 
para satisfazer os interesses das pessoas que direta ou indiretamente 
estão a ele vinculadas e que se beneficiarão também com seus empre-
endimentos tecnoeconômicos. Cada uma das pessoas adultas que par-
ticipam de um determinado circuito de cooperação – este geralmen-
te coincidente com a composição de uma família extensa – realizará, 
portanto esses planejamentos, tendo que reavaliar as variáveis ao cabo 

293 Tempos estes que permitem regularidade de recebimento de recursos em dinheiro (por 
aposentadoria, salário e/ou benefícios sociais), assim como de entrega de cestas básicas e 
outros recursos materiais.  
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de aproximadamente três dias. Uma visita que traz uma informação 
imprevista, a necessidade de manter coeso, integrar-se ou integrar 
alguém em um grupo local, a chegada de novos agentes na arena polí-
tica etc. são fatores que podem levar a pessoa a ter que tomar rápidas 
decisões – fruto da contingência – e seus atos serão avaliados por seus 
parentes em função disto, e não por planos ou uma conduta mantida 
em longos períodos de tempo. 

Tomando-se em consideração períodos mais longos, é possível 
perceber que os processos tecnoeconômicos derivantes desse modo 
de agir não podem ser reconduzidos à execução de sistemas coerentes 
predeterminados; estes processos resultam da concatenação de mi-
cro ações, concatenação esta sujeita a contínuas variações. O efeito 
feedback no acúmulo da experiência é portanto fundamental para se 
compreender a construção social do comportamento tecnoeconômico 
do indivíduo kaiowa.

A seguir, a título de exemplo, apresento o calendário de atividades 
de jeheka que veio a se determinar na T.I. Jaguapire nos últimos tem-
pos, assim como suas consequências tecnoeconômicas.  

Como vimos no capítulo VIII, Jaguapire situa-se no município de 
Tacuru (MS). Foi demarcada em 1992, com uma superfície de 2.349 ha, 
após mais de uma década de lutas das famílias originárias desse local. 
As famílias hoje residentes em Jaguapire mantêm fortes relações de 
parentesco tanto com aquelas que vivem na reserva de Sassoró (loca-
lizada a aproximadamente 35 Km de distância da primeira, no mesmo 
município, e instituída em 1928 pelo SPI com uma superfície de 1932 
ha), quanto com aquelas que residem nas fazendas das redondezas 
e, finalmente, com as localizadas nas pequenas cidades de Tacuru e 
Iguatemi294, situadas a, respectivamente, 20 e 45 Km de distância da 
área em pauta. Desenha-se, assim, uma rede social e de captação de 

294 Com base no último censo do IBGE, em 2005 a primeira cidade contemplava uma popula-
ção de 9.647 hab., já a segunda, um pouco maior, 15.194 hab. 
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recursos que se estende sobre uma ampla região de aproximadamen-
te 200.000 ha, região esta interna ao tekoha guasu de referência das 
famílias kaiowa aqui tomadas em consideração. Atualmente este ter-
ritório não é mais de uso exclusivo dos Kaiowa, uso este que se efetua 
apenas nos espaços exíguos de Jaguapire e Sassoró, onde se concentra 
a maior parte da população indígena da região sul desse tekoha guasu, 
com pouco mais de 2.800 pessoas – segundo dados recentes da FUNA-
SA295. Com relação às outras famílias (aí não residentes), não se dispõe 
de dados precisos, a FUNAI estimando o número em cerca de 10 % da 
população indígena dessa região. 

Do ponto de vista ecológico, atualmente a superfície em questão 
não alcança os 10% de cobertura vegetal, os maciços florestais sendo 
geralmente pequenos e isolados entre si, a maioria constituindo as ma-
tas ciliares dos rios Pytã e Hovy (v. Figura XIII). Embora possua ain-
da aproximadamente 20% de matas originárias, Jaguapire apresenta 
um panorama constituído essencialmente por colonião e braquiária – 
pastos estes de difícil erradicação se submetidos às técnicas de corte/
queima, tipicamente aplicadas pelos Kaiowa –, o que dificulta enor-
memente o desenvolvimento de uma agricultura tradicional eficiente. 
Isto, porém, não implica dizer que as atividades desenvolvidas outrora 
por estes indígenas voltavam-se exclusivamente à agricultura, caça, 
pesca e coleta, tendo eles, já desde o fim do século XIX, estabelecido 
intensas relações de trabalho com os “brancos” que começavam a ex-
plorar os extensos ervais presentes na região – tendo Jaguapire sido 
palco privilegiado da extração, e Sassoró, ponto de concentração de 
pessoas à espera de serem contratadas para o trabalho. 

A situação atual apresenta um leque de possibilidades para os in-
dígenas bem mais amplo com relação ao período dos trabalhos nos 
ervais e da consequente derrubada do mato, as duas cidades próximas 

295 Dados relativos a março de 2005, constando 844 hab. em Jaguapire e 1981 hab. em Sassoró. 
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das Terras Indígenas em pauta constituindo fonte privilegiada de re-
cursos. Por outro lado, houve também um empobrecimento das ca-
racterísticas ecológicas propícias ao desenvolvimento das atividades 
tecnoeconômicas tidas como primárias pelos Kaiowa. Isto leva a um 
ajustamento continuado das atividades de jeheka às condições locais 
encontradas pelos residentes de Jaguapire, determinando-se um ca-
lendário compósito. Vejamos sua configuração.

Entre os dias 1º e 15 de cada mês as pessoas recebem as aposenta-
dorias e os salários de professores e agentes de saúde indígenas. Du-
rante este período, os comerciantes das cidades de Tacuru e de Igua-
temi organizam viagens cotidianas de camionetes e/ou ônibus para 
ir em busca dos aposentados, que geralmente seguem acompanhados 
por algum parente.

Determina-se assim um fluxo constante de viaturas, que permite 
aos indígenas construir um revezamento das pessoas internas a um 
determinado circuito de cooperação familiar, na ida às cidades. A 
primeira metade de cada mês é a que permite uma maior entrada de 
recursos externos em Jaguapire, favorecendo um fluxo constante de 
pessoas entre esta área e as cidades das proximidades, assim como a 
realização de uma visitação mais intensa aos parentes na reserva de 
Sassoró ou, reciprocamente, o recebimento destes últimos em suas 
casas. Em decorrência do afluxo mais intenso de recursos externos, 
esta fase permite ainda a realização de um maior número de bailes. 
Por seu turno, embora os rituais religiosos não sejam vinculados a esta 
periodização, encontram eles maior possibilidade de serem realizados 
nesta fase do mês. Nestes termos, os indígenas consideram este perí-
odo como sendo o de maior abundância.

Entre os dias 15 e 20 não existem mais recursos procedentes de 
fora, dedicando-se os indígenas aos trabalhos nas roças, à caça, à pes-
ca, à coleta e à changa. 

Entre os dias 20 e 27 é distribuída a cesta básica familiar, promo-
vida pelo governo do estado de Mato Grosso do Sul, através do pro-
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grama “Segurança Alimentar”. A cesta básica provoca uma clara di-
minuição das atividades anteriormente descritas mas, diferentemente 
do que ocorre na primeira quinzena do mês, permite a distribuição e 
a troca de bens exclusivamente interno à área indígena – e, portanto, 
de menor porte.

Finalmente, entre os dias 27 e 1º do mês seguinte temos um com-
portamento similar ao estabelecido entre os dias 15 e 20.      

Grande parte dos produtos adquiridos pelas pessoas fora da área 
indígena é constituída por alimentos. Sendo impossível estocá-los por 
longos períodos, devido à obrigação de distribuí-los entre parentes, 
os moradores de Jaguapire enveredam para uma aquisição das mer-
cadorias diluída no tempo. Ocorre que, diferentemente das atividades 
agrícolas, de caça, pesca e coleta, que podem ser realizadas cotidiana-
mente, o aprovisionamento de alimentos realizado por um indivíduo 
na cidade deve ser necessariamente feito em determinados momentos 
do mês, em decorrência do calendário descrito. Isto se deve a que, 
por um lado, os transportes disponibilizados pelos comerciantes não 
permitem um fluxo cotidiano de toda a população indígena de Jagua-
pire para as cidades, enquanto que, por outro, as aposentadorias e os 
salários, sendo recebidos na íntegra, levam os Kaiowa a concentrar a 
aquisição de bens quando da saída da área indígena. Nestes termos, 
não existiria a possibilidade de se realizar uma compra fracionada no 
tempo. Existe, porém, uma variável fundamental na administração do 
dinheiro por parte dos indígenas; estes reservam sempre uma peque-
na parte para ser gasta independentemente da ida à cidade, ou pedem 
pequenos empréstimos aos comerciantes e, ademais, há entradas fi-
nanceiras devidas às atividades de changa e/ou venda de algum obje-
to, produto da colheita e/ou um animal doméstico. 

Fazendo este uso do dinheiro, os habitantes de Jaguapire conse-
guem administrar as compras na primeira quinzena de cada mês, ge-
rando o seguinte mecanismo: um aposentado vai à cidade comprar 
alimentos básicos não perecíveis e uma quantidade de carne – na 
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maioria das vezes, o dorso de bovinos e de aves. Tornado à residência, 
distribuirá entre os membros de sua família extensa a carne adquirida, 
sendo esta consumida em no máximo três dias. Finda esta, será a vez 
de sua cônjuge, filho ou genro ir à cidade, trazendo uma nova porção, 
que será distribuída da mesma forma. Em havendo momentaneamen-
te falta de dinheiro, um núcleo familiar pode encomendar a alguém 
que vai à cidade a aquisição de alimentos, fato que será considerado 
como forma de empréstimo (viru jeporu, oje vale), a ser devolvido 
nos mesmos termos, quando o devedor, por seu turno, for às com-
pras. Este último método pode ser também estendido a parentes me-
nos próximos e, em alguns casos, até a não parentes, visto que isto 
pode garantir um aprovisionamento mais fracionado e regular dos 
bens consumidos cotidianamente. 

14.5 Racionalidade e temporalidade 
nos processos tecnoeconômicos 

Pois bem, a partir do exemplo apresentado sobre Jaguapire e à luz 
do que foi descrito ao longo deste capítulo, gostaria de fazer algumas 
breves reflexões sobre a questão da racionalidade e da temporalidade 
nas atividades tecnoeconômicas. 

Argumentando sobre as diferenças existentes entre as sociedades 
baseadas no capitalismo e aquelas tradicionais, P. Bourdieu (1963, 1977) 
concentra sua atenção na descrição de como estas últimas considera-
riam o cálculo racional tanto como alheio à própria realidade quanto 
tido como diabólico – e portanto indesejável. Segundo este autor, as 
sociedades tradicionais seriam norteadas por uma estrutura econô-
mica inculcada já a partir do processo educativo primário, baseada ela 
em técnicas e condições materiais de existência que imporiam uma 
ciclicidade temporal. Por si, esta condição excluiria a possibilidade de 
que este tipo de sociedade esteja inscrito na história. Tal fato dever-
-se-ia principalmente a que a tradição impõe como única alternativa 
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a repetição da experiência do presente, através da qual se interpreta-
ria o passado. O futuro, por sua vez, seria, portanto, uma repetição 
perpétua desse presente, sendo ele o resultado de uma relação cíclica 
entre fatores naturais (ciclo agrícola, por exemplo) e rituais (cerimô-
nias periódicas). Em suma, as sociedades tradicionais se baseariam na 
“prevenção” de uma indesejável mudança e não na “previsão” de um 
futuro a ser escolhido entre tantos – como seria o caso das atividades 
desenvolvidas nos empreendimentos capitalistas.

Embora a distinção esquemática e heurística entre “prevenção” e 
“previsão” seja altamente relevante para diferenciar duas diferentes 
ópticas de interpretação das atividades objetiva e subjetivamente tec-
noeconômicas, a análise de Bourdieu parece homogeneizar excessiva-
mente as características das sociedades pré-capitalistas, produzindo 
uma imagem rígida e estereotipada do que na realidade são diferentes 
configurações sociais, historicamente formadas nas mais diversas re-
giões do Globo.

A experiência dos Kabile da Argélia, a partir da qual o autor fran-
cês constrói seu modelo, deveria ser, a meu ver, tomada em sua sin-
gularidade, evitando-se, através dela, desenhar o perfil do que seria 
“a sociedade tradicional”, como sendo um fenômeno generalizado. 

O aqui apresentado sobre os Kaiowa coloca em evidência que o 
cálculo racional não só não é por eles refutado, mas constitui um ele-
mento importante na construção de estratégias tecnoeconômicas296, 
com o duplo escopo de, por um lado, obter uma integração material sa-

296 Firth justamente observa que muitas vezes os antropólogos pensam que “a obediência aos 
imperativos sociais da ‘tradição’ inibe o cálculo racional” (1972: 160 – tradução própria), 
mas que isto em muitos casos não ocorre. Afirma ele que nas “regiões montanhosas da 
Nova Guiné ou dos territórios da Austrália habitados por aborígines, para cada proposta 
de utilização de recursos existe uma vivaz discussão sobre modos alternativos para isto, 
bem como sobre as relativas vantagens econômicas na troca com alguns bens mais do que 
com outros, e são examinadas as qualidades dos bens trocados e dos serviços obtidos.” 
(ibidem).        
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tisfatória e, por outro, um aumento de prestígio social. Não podemos, 
neste caso, porém, associar este tipo de cálculo à óptica da “previsão” 
de um futuro programado. Com efeito, assim como para os Kabile, 
do ponto de vista normativo, os Kaiowa buscam prevenir indesejá-
veis mudanças, estas entendidas, na maioria dos casos, como levando 
à constituição de comportamentos negativos (teko vai), comporta-
mentos estes que podem acelerar o processo que leva à destruição do 
mundo (Ararapyre) – como visto na terceira parte deste trabalho.  
Por outro lado, há que se levar em conta também que a curiosidade e 
a lógica da experimentação da novidade não é algo novo para os Kaio-
wa, quando os próprios deuses são descritos como manifestando este 
tipo de atitude. O xamã Atanás afirma que os indígenas são curiosos e 
que imitam tudo, e que, assim como os irmãos menores imitam os ir-
mãos mais velhos, os Kaiowa tendem a imitar os Ñande Rykey; quan-
do isto não ocorre, imitando-se os “brancos”, aí é que, segundo ele, 
ocorrem os problemas contemporâneos e a produção dos múltiplos 
modos de ser (teko reta) – o que, como vimos, é considerado de modo 
negativo. Nestes termos, pode-se afirmar que, de um ponto de vista 
prático, os indígenas tendem a experimentar novas formas de admi-
nistração tecnoeconômica. Ocorre, porém, que assumir estas mudan-
ças tem custos sociais e até mesmo tecnoeconômicos notáveis. Conse-
guir um acúmulo de capital em termos de riquezas materiais implica 
em ter que sofrer as pressões dos parentes para que estas riquezas se-
jam redistribuídas297. Além disso, para se chegar a obter uma sensível 

297  Numa conversa em sua residência em Jaguapire, Tonico Benites comentava que a iminente 
chegada da energia elétrica a esta terra indígena permitiria a alguns comprar geladeiras 
para estocar alimentos facilmente perecíveis, ele também almejando fazer este tipo de in-
vestimento. Argumentei que, uma vez que os Kaiowa quase não consomem verduras, se-
ria melhor adquirir um freezer, algo melhor para armazenar carnes por longos períodos de 
tempo, o que permitiria adquirir quantidades consideráveis deste alimento nos mercados, 
com uma evidente economia, tanto em termos de tempo e custos de deslocamento para a 
cidade, quanto na escolha de ofertas vantajosas. Tonico discordou, demonstrando o quanto 
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mudança na infraestrutura material a ponto de gerar um excedente, 
dever-se-ia investir em certas tarefas tecnoeconômicas que exigem 
tempos de dedicação muito elevados; tempos estes a serem subtraídos 
daqueles de socialização. E, no entanto, estes últimos são os princi-
pais meios para a estipulação de alianças e a obtenção de prestígio e de 
status social e político. A moral kaiowa a respeito, portanto, embo-
ra se apresente normativamente como preventiva, decorre e adquire 
eficácia a partir da constatação empírica dos fracassos daqueles que 
tentaram efetivamente adotar condutas evidentemente diferentes da-
quelas geralmente seguidas por estes indígenas. Assim, programar e 
prever não são negativos a priori, nem incompatíveis em termos con-
ceituais com a lógica da prevenção; o problema consiste em definir 
o que se está programando e que nível de controle o ator tem sobre 
os resultados históricos derivantes de suas previsões, estes medidos 
em termos de custos, benefícios e efetiva realização do projetado. Os 
Kaiowa entendem, pois, que programar longos períodos de tempo é 
tão oneroso quanto ineficaz no tocante a seus propósitos, preferindo 
criar vínculos com “brancos”, aos quais é relegada tal tarefa.

Em um outro trabalho (1991), argumentando sobre as estruturas 
temporais, Bourdieu estabelece também uma nítida diferença entre 
relações sociais que implicariam um intervalo entre uma ação e uma 
contra-ação, caracterizado ele pela incerteza, e outras (relações) que 
não. Assim, falando da natureza do dom, afirma que

“(...) se observa en toda sociedad que, para no constituir una ofensa, el 

os cálculos por mim adotados eram inapropriados para o meio tecnoeconômico indígena. 
Arguiu ele que quanto mais carne estocasse, mais deveria distribuir, isto ocorrendo prati-
camente no mesmo período de tempo em que normalmente ocorre o consumo (aproxi-
madamente 3 ou 4 dias). Nestes termos, a geladeira tinha como objetivo conservar melhor 
alimentos durante curtos períodos de tempo, além de garantir água gelada para o consumo 
cotidiano do terere (bebida preparada com erva mate), em plena sintonia com os mecanis-
mos indígenas de armazenamento, utilização e distribuição dos recursos alimentares.
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contra-don debe ser diferido y diferente, pues la restitución inmediata 
de un objeto exactamente idéntico equivale con toda evidencia a un re-
chazo: el intercambio de dones se opone, pues, al toma y daca que, como 
el modelo teórico de la estructura del ciclo de reciprocidad, enfrenta en 
el mismo instante el don y el contra-don; se opone igualmente al prés-
tamo, cuya restitución explícitamente garantizada por un acto jurídico 
queda como ya efectuada en el mismo momento en que se establece un 
contrato capaz de asegurar la previsibilidad y calculabilidad de los actos 
prescritos.”  (1991:178).

No momento em que procura estabelecer conceitualmente essas 
diferenças, o autor francês acaba, a meu ver, por produzir relações 
duais. Com efeito, ao dom é esperado unicamente como retorno um 
contra-dom, enquanto que a um empréstimo se está esperando a de-
volução do objeto ou favor emprestado, e assim por diante. Porém, 
na prática observada entre os Kaiowa, as concatenações de ações re-
alizadas pelos indivíduos produzem redes ou séries abertas, sem que 
ocorra a separação conceituada por Bordieu. Ao doar algo a uma pes-
soa, um sujeito pode receber desta um favor, através do empréstimo 
de alguma coisa que lhe agrade; pode também favorecer um terceiro 
relacionado à primeira, ou ainda trocar algo de interesse destas pesso-
as, e assim por diante, integrando temporalmente na interação outros 
indivíduos. Nestes termos, como postulado por Elias (1991), gera-se 
uma relação de interdependência entre os atores. Esta interdepen-
dência ocorre através da concatenação temporal de ações social e ma-
terialmente heterogêneas (entre sujeitos-sujeitos e sujeitos-objetos), 
fazendo com que os cálculos racionais (a partir dos quais se fazem pre-
visões) e as incertezas (que justificam uma atitude preventiva) sejam 
ambos constitutivos dos processos tecnoeconômicos promovidos ou 
nos quais estão engajados os indígenas. 

Antes de concluir este item, gostaria me deter ainda um pouco 
sobre os perigos de abordar as relações sociais e materiais produzin-
do-se dicotomias paralelas (Ingold 1995). O exemplo mais nítido des-
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te perigo é a clássica fórmula proposta por Sahlins sobre a reciproci-
dade (1980: 195-208). Este autor vincula de modo dual os três tipos 
de reciprocidade por ele classificados, a três conjuntos de espaços so-
ciopolíticos específicos. Assim, ao nível do doméstico ele atribui a re-
ciprocidade generalizada (baseada no dom puro, desinteressado); ao 
nível da linhagem, do vilarejo e tribal, associa a reciprocidade equili-
brada (esta promovendo intercâmbios de interesses mútuos entre os 
interessados, um ator sem lesar os interesses do outro); finalmente, 
ao nível intertribal, Sahlins vincula a reciprocidade negativa (base-
ada na tentativa de uns prevalecerem, com seus interesses, sobre os 
outros, como em certas atividades comerciais, no furto, no saque, na 
guerra etc.). 

Se aplicarmos semelhante modelo aos Kaiowa, imediatamente se 
poderá compreender sua falha em dar conta das relações e obrigações 
geradas pelas ações destes indígenas. Em primeiro lugar, no nível do-
méstico, ao serem os indivíduos hierarquicamente organizados em 
torno da figura principal do tamõi e/ou da jari, as relações não são 
absolutamente simétricas, implicando obrigações diferenciadas entre 
os membros; em segundo lugar, as relações com outros grupos do-
mésticos pode se dar na condição de aliados, mas muitas vezes são 
estabelecidas entre inimigos, não se podendo, nestes casos, falar em 
reciprocidade equilibrada; em terceiro e último lugar, as relações com 
os “brancos” podem ser conflituosas mas também de aliança, caben-
do aí intercâmbios mais equilibrados298. Assim, antes que através de 
fórmulas duais estabelecidas a priori, são as configurações locais e as 
variações temporais dos circuitos de alianças o que nos permitem en-
tender o tipo de vínculo que se estabelece entre os atores.

298 Numa perspectiva teórica mais ampla, Ingold (1986: 232) também é desta opinião. Cri-
ticando Sahlins, o autor afirma que em todos os três níveis indicados, todos os tipos de 
reciprocidade podem ser encontrados. 
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Conclusões

Finalizando este trabalho, gostaria ressaltar alguns pontos que 
considero fundamentais para a compreensão da vida dos Kaiowa, bem 
como das dinâmicas sociocósmicas que se desenvolvem no contex-
to sócio-ecológico-territorial, conforme até aqui descrito. O intuito 
é também, a partir destes pontos, enveredar para uma breve análise 
conclusiva.

Em primeiro lugar, destaco que a peculiaridade da organização do 
cosmo por parte dos Kaiowa (que nega a distinção entre natureza e 
sociedade) permitiu olhar as relações que se desenvolvem entre mun-
do social e material de modo diferente daquele que, em nossa tradição 
cartesiana, estamos acostumados a vê-las. 

Com relação aos aspetos territorial e político, os elementos le-
vantados ao longo do trabalho permitem concluir que as condições 
materiais de acesso aos espaços geográficos, assim como aos recursos 
que neles circulam, são fundamentais na definição histórica das es-
tratégias indígenas de organização doméstica e comunitária. A terri-
torialidade kaiowa é o resultado de dinâmicas territoriais que não são 
determinadas tão somente pelos indígenas, contemplando também, 
e de modo decisivo, a presença dos “brancos” na região em pauta. Os 
limites impostos por legislações, relações de força, assim como pelo 
processo de territorialização desencadeado pelo Estado brasileiro, 
através de seus organismos indigenistas, foram elementos fundamen-
tais na configuração de um cenário a partir do qual os Kaiowa foram 
obrigados a construir seus territórios atuais, definir mobilidade espa-
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cial, determinar alianças, construir e/ou eventualmente desmantelar 
hierarquias etc. Evitando privilegiar uma visão normativa e cosmoló-
gica na definição dos territórios, bem como uma pura percepção cog-
nitiva dos espaços geográficos, busquei dar ênfase mais aos processos 
de acúmulo e distribuição de conhecimentos entre sujeitos e famílias 
diferenciados, todos eles passando por experiências históricas con-
cretas. Deste modo, a valorização da práxis xamanística foi colocada 
em destaque, não como um a priori, mas como parte constitutiva de 
um contexto de enfrentamento étnico. A ênfase dada pelos indígenas 
a um determinado espaço geográfico, hoje considerado como bem de-
limitado e onde se desenvolve o ñande reko (“nosso modo de ser”), 
leva à exaltação da categoria territorial de tekoha, com fortes cono-
tações religiosas. É portanto a partir de dinâmicas territoriais espe-
cíficas que se determinam as prioridades e se ativam processos rituais 
específicos, o que leva à seleção de determinados xamãs por parte dos 
grupos domésticos ligados a um determinado lugar. 

Como foi possível ver também, a organização da família exten-
sa, mais que depender exclusivamente de aspectos formais devidos a 
lógicas de filiação e/ou de alianças simétricas por intercâmbios ma-
trimoniais, está vinculada ela ao desenvolvimento de um grupo ou 
comunidade política local. O aspecto territorial (recursos e espaços 
exclusivos limitados e delimitados) torna-se fundamental na forma-
ção de estruturas políticas e de parentesco, dando vida a configurações 
comunitárias e intercomunitárias simétricas e assimétricas. A relação 
formal com os representantes das instituições dominantes do Estado 
brasileiro é também fator relevante na determinação de estratégias de 
acomodação e consolidação de grupos domésticos dominantes, assim 
como da definição de lutas faccionais no interior das Terras Indígenas. 

Com relação à formação, propagação, reprodução, modificação e 
variação de um arcabouço normativo que serve de referência moral e 
ética para as famílias, foi possível ver que as práticas indígenas estão 
centradas em uma concepção do mundo onde as doenças e as práticas 
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de cura não dizem respeito somente aos indivíduos, mas também e de 
modo significativo ao equilíbrio (ou desequilíbrio) das comunidades 
políticas e grupos familiares, bem como (por consequência) sobre o 
ambiente e as condições de existência da Terra contemporânea.  Os 
riscos constantes de se alcançar aceleradamente o inevitável fim do 
mundo (Ararapyre) é o elemento central de advertência moral nas 
mãos de xamãs e pessoas anciãs, personagens estes legitimados a ava-
liar os saberes acumulados pelos Kaiowa. Ao mesmo tempo, porém, o 
arcabouço moral e ético não age prescritivamente, mas tão somente 
como fator limitador, deixando ampla liberdade aos indivíduos para 
estabelecer relações e dar vida a percursos experienciais diversifica-
dos, muitos dos saberes que estes adquirem e distribuem não sendo 
objeto de particular atenção das observações feitas por xamãs, se não 
a nível geral. Nestes termos, as produções, incorporações e distribui-
ções de conhecimentos ideais e materiais podem ser diversificadas. 
Por um lado, aquelas de caráter sagrado ou que envolvem a manipula-
ção generalizada das forças cósmicas estão vinculadas inevitavelmen-
te a especialistas como os xamãs, sendo estas figuras as que possuem 
a competência e as técnicas mágicas apropriadas e legitimadas para 
poder operar com esses elementos do cosmo. Nestes casos, o segredo 
e o particularismo na formação e propagação das práticas xamanísti-
cas torna a formação do arcabouço normativo flexível e diversificado, 
existindo uma canonização bastante tênue e sempre sujeita a revisão, 
dependendo das circunstâncias vividas pelos indígenas. Por outro 
lado, a maioria dos Kaiowa (inclusive os próprios xamãs), quando se 
depara com questões técnicas e materiais ou com situações de rela-
cionamento interétnico que porte benefícios e recursos possui am-
pla liberdade de decisão, o que gera uma multiplicidade de formas de 
transações, realizadas por estes indígenas. 

Em suma, é possível se dizer que as configurações sociais e mate-
riais, conforme foram descritas ao longo deste trabalho, dependem da 
formação de contextos específicos, contextos estes construídos pelos 
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atos de homens que ocupam posições de poder e que possuem enten-
dimento do mundo diversificado. Por sua vez, esses atos não podem 
ser empreendidos simplesmente ou, melhor, exclusivamente como 
ações sociais, sendo elas inseridas em concatenações causais, onde 
os aspectos materiais são fundamentais. Também não podem eles ser 
desvinculados de um suporte territorial, onde os sujeitos desenvol-
vem suas atividades cotidianas. Nestes termos, como afirma Barth, 

“a ‘sociedade’ não pode ser abstraída de seu contexto material: todos os 
atos sociais estão inseridos em um contexto ecológico. Assim, não faz 
sentido separar “sociedade” e “meio-ambiente” e depois mostrar como 
a primeira afeta o segundo ou está a ele adaptada. Ainda que o agrega-
do dos comportamentos sociais tenha efeitos significativos sobre o meio 
ambiente, e na verdade esteja contido dentro deste, as decisões sociais 
tomadas em todos os níveis estão conectadas a essas variáveis ecológicas 
e suas formas são significativamente afetadas por elas. Assim, o social e 
o ecológico não podem ser tratados como sistemas separados no que diz 
respeito à análise das formas de eventos e instituições sociais” (2000c: 
171 – ênfase minha).

Foi a partir deste tipo de preocupação teórico-metodológica que 
cheguei a cunhar a noção de “contexto sócio-ecológico-territorial”. 
Em uma primeira aproximação, esta noção poderia aparecer como 
sendo a simples justaposição e/ou o cotejamento entre os aspectos 
conotados pelos três adjetivos utilizados. Tal intuição poderia ser 
justificada se ainda se permanecesse abordando a realidade empíri-
ca focando-a a partir da formação e definição analítica de sistemas e 
subsistemas, os quais relacionam fatores considerados homólogos, a 
partir da distinção dicotômica entre, por um lado, o mundo “social” e 
“cultural” e, por outro, aquele “natural”. Ter-se-ia, assim, o coteja-
mento entre sistemas social e cultural e aqueles ecológicos, podendo 
eles serem relacionados entre si de forma simétrica ou ordenados de 
forma hierárquica, através da linha de oposição natureza/sociedade-
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-cultura, estabelecida nas tradições de conhecimento dominantes nos 
países ocidentais.

Ao não diferenciar entre um mundo humano e um outro natu-
ral299, o pensamento cosmológico kaiowa exigiu e veio a ajudar-me na 
formulação de modelos de processos que evitem tanto quanto possível 
a ordenação dos dados coletados seguindo-se essa referida oposição 
ontológica. Assim, o descrito e analisado na terceira parte deste tra-
balho permite apreender que para estes indígenas o cosmo é movido 
por forças, as quais são utilizadas por personagens que se encontram 
na posição de sujeitos da ação, ação esta exercida sobre algo ou al-
guém que se encontra na posição de “objeto”. Concomitantemente, as 
ações são limitadas por constrangimentos de diferentes tipos, sejam 
eles sociais, culturais e/ou materiais. O poder dos personagens de-
penderá do nível de controle sobre as forças, determinando-se, assim, 
hierarquias e posições diferenciadas dos sujeitos no cosmo, o que im-
plica numa distribuição desigual e diferenciada de recursos materiais 
e imateriais em um espaço definido.

Estas considerações levam a colocar em destaque outro aspecto 
importante, que emerge ao longo deste trabalho: a política, que se 
constitui em fator organizativo central no processo de configuração 
dos contextos sócio-ecológico-territoriais, assim como das comuni-
dades, dos grupos domésticos kaiowa e das redes que estes indígenas 
tecem com os “brancos” com quem compartilham os espaços terri-
toriais. 

Na introdução à clássica obra “Political Anthropology” (1966), 
Swartz, Turner e Tuden identificam três características que permiti-
riam recortar do universo o que é político e o que não o é; assim pro-
põem eles que “the adjective “political,” as we have so far defined it, 
will apply to every thing that is at once public, goal-oriented, and 

299  Assim como a maioria dos povos ameríndios. 
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that involves a differential of power (in the sense of control) among 
the individuals of the group in question” (: 7).

Estas características parecem bem expressar o comportamento 
político – nos termos que têm sido por mim entendidos –, com exce-
ção da primeira delas. Com efeito, no âmbito doméstico claramente 
podem ser encontradas as outras duas características indicadas pelos 
autores, sendo, portanto, a meu ver, inoportuno diferenciar entre es-
fera pública e privada neste sentido. Por outro lado, parece-me que a 
diversidade de pontos de vista entre os sujeitos envolvidos, juntamen-
te com o diferencial de poder entre eles, é um fator importante a ser 
levado em conta. De qualquer forma, devido ao fato de não ser restri-
tiva, a definição geral fornecida pelos autores me parece excelente. Há 
que se considerar, contudo, que pouco mais adiante no mesmo texto, 
quando buscam recortar do universo um específico campo de atuação 
política, Swartz, Turner e Tuden chegam à seguinte conclusão: 

“If we look at the religious ceremony from the point of view of the pro-
cesses by which the group goals are determined and implemented (how it 
was decided that a ceremony was to be held, how the time and place were 
determined, how the things to be used in the ceremony were obtained, 
etc.) and by which power is differentially acquired (which ritual experts 
are successful in telling the “laity” what to do, how these experts marshal 
support for their power and undermine that of their rivals, etc.), we are 
studying politics. If, however, we look at the ritual from the perspecti-
ve, say, of the way it relates the group to the supernatural and the way 
this relationship affects the relations among the constituent parts of the 
group, we are studying religion – or at least we are studying something 
other than politics.” (ibidem – ênfase minha).

Como é perceptível, a única justificativa substantiva fornecida pe-
los autores para distinguir entre o domínio da política e aquele da reli-
gião é apelar para a relação com o sobrenatural. Temos portanto, tam-
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bém aqui, uma clivagem determinada por uma distinção dicotômica, 
desta vez entre natureza e sobrenatureza. Como foi possível ver entre 
os Kaiowa, as relações cosmológicas estabelecidas através de técnicas 
de ñembo’e se apresentam com as mesmas características utilizadas 
pelos três autores para definir o comportamento político. Ao classifi-
car as divindades através da nomenclatura de parentesco, estes indí-
genas posicionam-se perante elas como sendo seus netos, filhos e ir-
mãos mais novos.  Assim, o relacionamento com estas se dá através de 
processos de alianças e de reconhecimento enquanto parentes. Neste 
sentido, as atividades voltadas para a construção das comunidades 
políticas entre os homens não difere daquelas desenvolvidas para com 
os seres invisíveis. O papel do xamã, por seu turno, é também central 
nas tentativas que esta figura empreende para convencer os Ñande 
Rykey (Nossos Irmãos mais velhos) tanto a não prejudicar seus pa-
rentes terrenos quanto a beneficiá-los. Estas tentativas ocorrem em 
reuniões celestes protagonizadas por deuses e xamãs, com debates em 
que se expressam diferentes pontos de vista e se colocam em prática 
estratégias. Paralelamente às relações verticais, aquela que se proces-
sa com os espíritos donos (os járy) também exige astúcia, picardia, 
capacidade de persuasão e de enganar. Por sua vez, todas as relações 
cosmológicas implicam em um diferencial de poder entre os sujeitos 
que interagem. Assim sendo, os dados sobre os Kaiowa me levaram 
a considerar inoportuno restringir o comportamento político à mera 
realidade sensível. Ademais, parecia-me também inapropriado com-
partimentar e/ou estabelecer campos separados a priori, sendo pre-
ferível se pensar mais em termos de comportamentos e atitudes que 
mobilizam forças e recursos. Deixaria, assim, para a realidade empí-
rica focada a verificação da configuração local dos elementos, o modo 
como essas forças e recursos são distribuídos e os meios adotados para 
determinar essa distribuição. 

 Não cabe dúvida de que na vida cotidiana, quando nos deparamos 
com a interação processual entre sujeitos – e não apenas naquela de 
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cada um destes com objetos –, os aspectos políticos (na acepção geral 
aqui considerada) são os mais relevantes no processo de concatenação 
de elementos e na distribuição e controle de forças. Os atos políticos 
podem, assim, ser considerados como técnicas voltadas a articular e 
configurar (ou contribuir para a configuração de) todos estes fatores. 
Nesses termos, podemos recuperar proficuamente o afirmado por 
Platão – discutido aqui na introdução à parte IV – a respeito da políti-
ca como sendo uma técnica de uso ordenadora de técnicas. 

Com relação especificamente ao papel das relações de poder na 
administração das forças e recursos, parece-me relevante a contri-
buição analítica fornecida por Elias. Utilizando como base de argu-
mentação a teoria dos jogos, este autor afirma “que ‘la force au jeu’ 
est un concept relationnel. Il désigne les chances qu’a un joueur de 
l’emporter sur un autre” (1991: 86). A partir desta afirmação, Elias en-
vereda para a seguinte definição: “”lorsqu’on parle du pouvoir qu’un 
joueur exerce sur l’autre, ce n’est pás par référence à quelque chose 
d’absolu, mais à la différence qui existe, en sa faveur, entre sa force au 
jeu et celle de son adversaire” (idem: 94).

A definição de força e de poder como relacionais se inscreve em 
uma mais ampla visão do autor alemão sobre a vida social. Com efeito, 
também a própria noção de função social é por ele entendida como 
um fato relacional, sendo as relações consideradas como um processo 
de interpenetração e interdependência entre os indivíduos, que leva a 
uma configuração social específica. 

A configuração social proposta por Elias como modelo das rela-
ções entre os indivíduos revela-se um excelente instrumento, o qual 
permite ver que as redes sociais são construídas no tempo, sendo o 
resultado de um processo de concatenação de ações de sujeitos – de 
modo similar às descrições feitas ao longo deste meu trabalho. O au-
tor alemão, porém, limita-se a analisar as relações sociais separada-
mente do mundo material. Isto, em certa medida, se deve à concepção 
(lamentável) de que o mundo social e suas regras são relativamente 
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independentes de outros fenômenos no cosmo (Elias 1991: 124). Com 
o presente trabalho, minha intenção era justamente mostrar que a 
forma em que se dá a interdependência entre os indivíduos é o resul-
tado da configuração de contextos, onde as relações sociais são tão 
somente um aspecto, certamente dos mais relevantes, mas não o úni-
co. Reiterando as advertências de Barth anteriormente citadas, não 
podemos extrair o social do contexto ecológico onde os homens estão 
inscritos. Cabe aqui, porém, se perguntar qual é o nível de potencial 
organizativo e transformador que as atividades realizadas pelos ho-
mens possuem no contexto em que estes vivem. Não cabe dúvida de 
que os seres humanos, com relação aos outros seres pertencentes à 
realidade sensível, são aqueles com uma enorme capacidade de pro-
duzir e/ou utilizar instrumentos técnicos capazes de aportar grandes 
transformações na composição do quadro material de uma determi-
nada área geográfica. Mas também fica claro que as proporções e o 
impacto das atividades humanas sobre o contexto dependem muito 
do nível e da forma de articulação que se dão entre essas atividades. 
Pelo modo como as descrevi, esta articulação é prevalentemente polí-
tica, na medida em que é o resultado da intencionalidade dos sujeitos 
que agem e colaboram entre si, a partir de pontos de vista e interesses 
particulares. Nestes termos, informações, ideias e quadros de valo-
res contribuem para que estas concatenações causais ocorram, sendo 
que tais concatenações não são totalmente livres, as possibilidades de 
execução dependendo da posição, reputação e prestígio que os sujei-
tos das ações possuem, e de como estes reconhecem e aceitam seus 
parceiros nas empresas que desenvolvem em suas atividades cotidia-
nas. Por outro lado, esta articulação dependerá também das restrições 
devidas ao nível de disponibilidade de recursos materiais e ideais para 
que a execução das tarefas seja realizada. 

Entre os Kaiowa, como espero ter ficado claro, a construção do 
quadro moral ao qual estes fazem referência como tipo ideal depen-
de de um cotejamento constante entre o ñande reko (“nosso modo 
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de ser e viver”) e o karai reko (modo de ser e de viver do “branco”), 
éticas estas, na maioria de seus elementos, consideradas como sendo 
contrastantes entre si. A avaliação da maioria das informações, ideias, 
valores, objetos e recursos materiais que os Kaiowa podem utilizar, 
armazenar e/ou descartar ocorre através dessa oposição ideológi-
ca, colocando para todos os indígenas princípios gerais que possam 
fornecer explicações culturalmente plausíveis sobre o porquê de de-
terminados fracassos nas experiências individuais e/ou perigos para 
o ordenamento cósmico. Nestes termos, a tradição de conhecimen-
to funciona como um fator limitador, na incorporação de conheci-
mentos e execução de habilidades (práticas e não). Por outro lado, há 
que se considerar que essa tradição não é algo abstrato; ela não é uma 
estrutura subjacente, a sua manifestação, conservação, propagação e 
também transformação, dependendo de sujeitos históricos bem pre-
cisos, principalmente xamãs e pessoas maduras. Estes sujeitos com-
partilham também com os outros com que configuram grupos domés-
ticos e comunidades políticas, estilos de vida semelhantes. O papel 
de itinerários experienciais individuais ao longo das diferentes etapas 
da vida dos indígenas na Terra faz com que a massa de informações e 
recursos (materiais e imateriais) por eles acessados, ou potencialmen-
te à disposição seja muito grande e bastante heterogênea, se cotejada 
com aquela usufruída há pouco mais de cinquenta anos atrás. Nestes 
termos, o fato de que os Kaiowa frente a estas potencialidades esco-
lham recortar um número limitado de saberes e recursos e os hierar-
quizem de modo peculiar depende muito do nível de atualização que 
os xamãs e sujeitos anciãos podem fazer do quadro normativo por eles 
enfatizado. De fato, o cotejamento constante entre os próprios prin-
cípios éticos e morais e aqueles atribuídos aos “brancos” – algo que 
constitui um dos fatores centrais da cosmologia atualmente produ-
zida por estes indígenas – baseia-se sobre uma progressiva aquisição 
de saberes e observação de atitudes e comportamentos atribuídos aos 
brasileiros e paraguaios. 
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Com base no argumentado até aqui, pode-se arguir que se por um 
lado a tradição, através de seus promotores, serve como fator limita-
dor e organizador dos elementos procedentes das experiências indi-
viduais, não cabe dúvida que por outro estas experiências são as que 
permitem a produção constante de variações conceituais e normati-
vas, assim como o enriquecimento da bagagem de conhecimentos e 
recursos materiais disponíveis para os Kaiowa.   

Na tentativa de desenhar as características que possuiria a estru-
tura da ação social, Barth (2000c) mostra como os atos dos indivíduos 
geram eventos, cuja interpretação por parte do sujeito pode permitir 
a realização de ulteriores atos, contribuindo assim para uma concate-
nação histórica na acumulação e modificação de conhecimentos que 
constituem justamente a experiência gerada300. Estendendo para ma-

300 “A intenção é o objetivo da pessoa que age, a orientação em relação a um objetivo a partir 
da qual surgiu o ato. Não se deve confundi-lo com a questão mais restrita da racionalidade: 
a intenção pode surgir tanto da urgente necessidade de expressar um estado de espírito, 
quanto em função da busca inteligente e instrumental de um determinado fim. Em geral, 
os atos são ao mesmo tempo instrumentais, nesse sentido mais restrito, e expressivos, 
ou seja, mostram a orientação, a condição e a posição do ator. Rastreando as ligações dos 
atos em direção às suas raízes, encontramos planos e estratégias, afirmações identitá-
rias, valores e conhecimentos. O produto imediato dessa intenção é um evento, porém um 
evento que tem para o ator essas propriedades de ato.
Seguindo na outra direção, o evento decorrente pode ser retransformado em ato pela in-
terpretação, ou seja, através de um diagnóstico da intenção do ator feito por aquele que 
observa o evento, e também um julgamento de sua eficácia e efeito. Assim, o evento é 
percebido como algo que traz informações a respeito do outro e como uma fonte de con-
sequências. O outro pode acionar um conjunto considerável de conhecimentos para con-
seguir chegar a uma interpretação. Na verdade, uma vez realizado o ato, o ator também 
pode adotar essa perspectiva de observador e (re)interpretar o ato, revendo então sua 
concepção sobre o que era realmente aquele ato ou o que realmente aconteceu. E tan-
to o ator como o outro podem voltar, tempos depois, a essa mesma questão e construir 
novos insights a respeito do ato, escrevendo e reescrevendo a história. O precipitado da 
interpretação dos atos na pessoa é a sua experiência e, sinteticamente, em um plano mais 
distanciado, seus conhecimentos e valores, que por sua vez podem retroagir sobre planos 
e objetivos futuros, bem como sobre futuras interpretações de atos.
Devemos notar que as interpretações e reinterpretações podem ser feitas ao mesmo tem-
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teriais e as técnicas estes discernimentos, podemos desenhar os me-
canismos através dos quais se tem a integração da bagagem material 
e técnica por parte destes sujeitos. As trajetórias experienciais desen-
volvidas nas diferentes etapas da vida dos indivíduos kaiowa permi-
tem que se determinem eventos a partir de atos diferenciados, em de-
corrência do lugar ocupado pelo sujeito com base na idade e no sexo. 
Por sua vez, as disputas e os conflitos entre gerações fazem com que 
conhecimentos, objetos e técnicas procedentes de experiências hete-
rogêneas sejam cotejados e avaliados por indivíduos que manifestam 
pontos de vista diferentes. 

 Com as formulações de Barth me encaminho para a conclusão 
deste trabalho. Considero que os aspectos políticos, de interdepen-
dência e de geração de princípios e modelos de interação entre su-
jeitos (e destes com os objetos materiais) são valiosas contribuições a 
mim fornecidas respectivamente por Swartz, Turner, Tuden, Elias e 
Barth, para poder completar o paradigma que me permitiu descrever 
e analisar aqueles que defini como contextos sócio-ecológico-terri-
toriais. É indubitável que nestes contextos, tendo como base de arti-
culação um determinado espaço geográfico (o cone sul de Mato Grosso 

po, nas interações, conversas e rememorações junto a terceiros. Em tais ocasiões, pode 
haver transmissão de conhecimentos e de esquemas culturais, e também de informa-
ções adicionais, inclusive avaliações referidas às reações ao ato e outras consequências 
do mesmo. Esses processos de reflexão discursiva promovem, entre os participantes, uma 
convergência de compreensão, conhecimentos e valores, levando também a um aprimo-
ramento da orientação do ator ante a realidade.
É evidente que a interpretação fornecida por um observador a determinado ato pode não 
coincidir com a intenção do ator, e que isto pode também ocorrer com as interpretações 
dadas por dois observadores diferentes. O evento-enquanto-ato permanece sempre con-
testável e maleável. Além disso, o evento pretendido e interpretado como um ato terá 
normalmente consequências objetivas para além das – ou talvez em contradição com as 
– intenções e interpretações dos atores. Essas consequências e decorrências, por sua vez, 
podem ter importantes efeitos sobre o ambiente e sobre a situação de oportunidades dos 
atores e dos outros”. (Barth, 2000: 173-175).
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do Sul, no caso), as articulações dos elementos neles presentes e suas 
transformações são efetuadas a partir de saberes, técnicas e objetos 
materiais procedentes de fluxos canalizados por sujeitos aferentes a 
tradições de conhecimento diversas. Assim, a nível local se configu-
ram relações de força profundamente assimétricas entre todos os su-
jeitos que aí atuam. Nos contextos sócio-ecológico-territoriais assim 
configurados, não tive a intenção de focar e analisar os pontos de vista 
e as dinâmicas desencadeadas pelos diversos atores aí presentes, com 
o objetivo de entender o contexto enquanto tal; ao contrário, bus-
quei descrever os modelos de processos moldados por um conjunto 
limitado de atores kaiowa, cuja inserção nesse contexto articula de 
modo específico os elementos com que interagem. A conclusão à que 
pude chegar é que a maioria dos esforços em capturar, armazenar e 
transformar energias (de toda ordem) por parte destes indígenas está 
direcionada à construção, reprodução e transformação constante do 
grupo doméstico e à procura do “bom viver”.
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À Procura do ‘Bom Viver’ nos apresenta aos modos de vida dos Guarani Kaiowa, 
habitantes em especial do Mato Grosso do Sul, região alvo de intensa e brutal 
violência anti-indígena. Fabio Mura entretece seu estudo na perspectiva de uma 
antropologia histórica, conjugando temas clássicos na disciplina – organização 
social e parentesco, cosmologia e xamanismo, ecologia e técnicas – numa com-
binação pouco comum na produção intelectual. Mostra-nos um povo em fluxo 
no tempo, em que o “tradicional” e o “contemporâneo” se entrecruzam, pro-
jetando os Kaiowa e sua notável resiliência ao futuro. Texto denso e generoso, 
resulta de um trabalho de campo de longa duração e de um compromisso visce-
ral com a defesa dos direitos indígenas e com a teoria antropológica, na melhor 
demonstração do significado e da atualidade da produção científica brasileira.
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