
1

Trajetórias antropológicas: 
encontros com 
Gilberto Velho
Cristina Patriota de Moura
Lisabete Coradini  (Organizadoras)





Trajetórias antropológicas: 
encontros com 
Gilberto Velho



UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE DO NORTE

Reitora
Ângela Maria Paiva Cruz

Vice-Reitor
José Daniel Diniz Melo

Diretoria Administrativa da  EDUFRN
Luis Álvaro Sgadari Passeggi (Diretor)
Wilson Fernandes de Araújo Filho (Diretor Adjunto)
Judithe Albuquerque da Costa Leite Albuquerque 
(Secretária)

Conselho Editoral
Luis Álvaro Sgadari Passeggi (Presidente)
Ana Karla Pessoa Peixoto Bezerra
Anna Emanuella Nelson dos S. C. da Rocha
Anne Cristine da Silva Dantas
Christianne Medeiros Cavalcante
Edna Maria Rangel de Sá
Eliane Marinho Soriano
Fábio Resende de Araújo
Francisco Dutra de Macedo Filho
Francisco Wildson Confessor
George Dantas de Azevedo
Maria Aniolly Queiroz Maia
Maria da Conceição F. B. S. Passeggi
Maurício Roberto Campelo de Macedo
Nedja Suely Fernandes
Paulo Ricardo Porfírio do Nascimento
Paulo Roberto Medeiros de Azevedo
Regina Simon da Silva
Richardson Naves Leão
Rosires Magali Bezerra de Barros
Tânia Maria de Araújo Lima
Tarcísio Gomes Filho
Teodora de Araújo Alves

Editoração
Kamyla Alvares (editora)
Alva Medeiros da Costa (supervisora editorial)
Natália Melão (colaboradora)
Emily Lima (colaboradora)

Revisão
Wildson Confessor (coordenador)
Márcio Xavier Simões (revisor)

Design Editorial
Michele de Oliveira Mourão Holanda (coordenadora)
Márcio Xavier Simões (miolo e capa)

ASSOCIAçãO BRASILEIRA DE ANTROpOLOGIA

Coordenador: Antonio Carlos Motta de Lima (UFPE)
Vice-Coordenadora: Jane Felipe Beltrão (UFPA)
Patrice Schuch (UFRGS)
Thereza Cristina Cardoso Menezes (UFRRJ)

Conselho editorial
Andrea Zhouri (UFMG)
Antonio Augusto Arantes Neto(UNICAMP)
Carla Costa Teixeira (UnB)
Carlos Guilherme Octaviano Valle (UFRN)
Cristiana Bastos (ICS/Universidade de Lisboa)
Cynthia Andersen Sarti (UNIFESP)
Fábio Mura (UFPB)
Jorge Eremites de Oliveira (UFPel)
Maria Luiza Garnelo Pereira (Fiocruz/AM)
María Gabriela Lugones (Córdoba/ Argentina)
Maristela de Paula Andrade (UFMA)
Mónica Lourdes Franch Gutiérrez (UFPB)
Patrícia Melo Sampaio (UFAM)
Ruben George Oliven (UFRGS)
Wilson Trajano Filho (UnB)

Diretoria
Presidente: Antonio Carlos de Souza Lima (MN/UFRJ) 
Vice-Presidente: Jane Felipe Beltrão (UFPA)
Secretário Geral: Sergio Ricardo Rodrigues Castilho (UFF) 
Secretária Adjunta: Paula Mendes Lacerda (UERJ) 
Tesoureira Geral: Andrea de Souza Lobo (UnB) 
Tesoureira Adjunta: Patricia Silva Osorio (UFMT)              
Diretora: Carla Costa Teixeira (UnB)
Diretor: Carlos Guilherme Octaviano do Valle (UFRN)
Diretor: Julio Assis Simões (USP)
Diretora: Patrice Schuch (UFRGS)

Associação Brasileira de Antropologia – ABA
Universidade de Brasília – Campus Universitário Darcy Ribeiro – Asa Norte

Prédio do ICS – Instituto de Ciências Sociais
Térreo – Sala AT-41/29 – Brasília/DF – CEP: 70910-900

Caixa Postal 04491 – Brasília/DF – CEP: 70904-970

 Revisão técnica: Vinicius do Prado Januzzi
Foto Gilberto Velho: Karina Kuschnir, tirada no âmbito do projeto Cientistas Sociais – 

Histórias de Vida (http://cpdoc.fgv.br/cientistassociais)

Coordenadoria de Processos Técnicos
Catalogação da Publicação na Fonte. UFRN / Biblioteca Central Zila Mamede

Trajetórias antropológicas [recurso eletrônico]: encontros com Gilberto Velho 
/ Cristina Patriota de Moura e Lisabete Coradini (organizadoras). – Natal, 
RN: EDUFRN, 2016.
238 p.: PDF; 1,5 Mb.

Modo de acesso: https://repositorio.ufrn.br/jspui
ISBN  978-85-425-0626-6

1. Velho, Gilberto, 1945-2012. 2. Antropologia. I. Moura, Cristina Patriota 
de. II. Coradini, Lisabete.
                                                 CDD 301
RN/UF/BCZM  2016/50                  CDU 572



Trajetórias antropológicas: 
encontros com 
Gilberto Velho
Cristina patriota de Moura e Lisabete Coradini 
(Organizadoras)





Sumário

09      Introdução: conversando com Gilberto Velho
Cristina Patriota de Moura e Lisabete Coradini

23     Gilberto Velho
Roque de Barros Laraia (UnB)

43     Gilberto Velho: subjetividade, reflexão intelectual e crí-
tica política
Lia Zanotta Machado (UnB)

75     O olhar do mestre Gilberto Velho no resumo de quatro 
momentos de sua vida
Ana Luiza Carvalho da Rocha e Cornelia Eckert (UFRGS)

145    Camadas médias, projetos e trajetórias: da diplomacia 
no Brasil Central à internacionalização chinesa
Cristina Patriota de Moura (UnB)

175     Desvio na praça
Lisabete Coradini (UFRN)

193   Gilberto Velho e os desvios: prostitutas em sociedades 
complexas
Gabriel O. Alvarez (UFG)

211   Etnografia e subjetividade na pesquisa antropológica
Elisete Schwade (UFRN)

237    Sobre as autoras e os autores





9

Introdução: conversando com 
Gilberto Velho

Cristina patriota de Moura (UnB)
 Lisabete Coradini (UFRN)

A coletânea que aqui apresentamos é um conjunto de di-
álogos com diferentes percepções da pessoa “complexa” 
que foi Gilberto Velho (15/05/1945 – 14/04/2012). Trata-
-se de homenagem a um intelectual que desempenhou 
papel fundamental no estabelecimento da Antropologia 
no Brasil, em diversos aspectos. Gilberto atuou como 
professor, pesquisador, autor, editor, membro e funda-
dor de diversas instituições científicas e entidades liga-
das à valorização de bens culturais. Sua obra, pioneira na 
área de Antropologia Urbana, inspirou diversas gerações 
de antropólogas e antropólogos em formação. 

Não há como negar o papel crucial desempenhado 
por Gilberto Velho no estabelecimento de áreas como 
a Antropologia Urbana e Antropologia das Sociedades 
Complexas no Brasil, principalmente a partir de suas 
atuações como professor, pesquisador e orientador no 
âmbito do Programa de Pós-Graduação em Antropolo-
gia Social no Museu Nacional/UFRJ. Para além das con-
tribuições ao estabelecimento de áreas de estudo espe-
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cíficas, Gilberto Velho também imprimiu sua marca na 
consolidação da Associação Brasileira de Antropologia, 
instituição para a qual sempre contribuiu, tendo sido seu 
presidente entre 1982 e 1984. 

Além de ter exercido a presidência da ABA, nosso ho-
menageado atuou em diversos conselhos e comissões, em 
instâncias como a Sociedade Brasileira para o Progresso 
da Ciência (SBPC), o Conselho Nacional de Desenvolvi-
mento Científico e Tecnológico (CNPq), Coordenação de 
Aperfeiçoamento do Pessoal de Nível Superior (CAPES) 
e Academia Brasileira de Ciências (ABC). O capítulo que 
inaugura esta coletânea, escrito por outro ex-presidente 
da ABA, Roque de Barros Laraia, permite que conheça-
mos a atuação de Gilberto Velho em instituições cientí-
ficas de diversas ordens, além de seu papel fundamental 
na consolidação de meios institucionais para assegurar a 
valorização da pluralidade na configuração de uma “cul-
tura” nacional. 

Velho está entre as primeiras levas de antropólogos 
formados prioritariamente por instituições universitá-
rias brasileiras. Obteve seu bacharelado em Ciências So-
ciais em 1968 pela Universidade Federal do Rio de Janei-
ro (UFRJ) e dois anos depois finalizou o seu mestrado no 
recém-criado Programa de Pós-Graduação em Antropo-
logia Social do Museu Nacional da mesma universidade. 
Em 1971, especializou-se em Antropologia Urbana e So-
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ciedades Complexas no Departamento de Antropologia 
da Universidade do Texas, Austin e, já em 1975, conclui o 
seu doutorado na Universidade de São Paulo (USP), sob a 
orientação de Ruth Cardoso.

A morte prematura e inesperada de Gilberto Velho, 
em 2012, gerou uma série de artigos em periódicos que 
retrataram sua trajetória intelectual e contribuição para 
a Antropologia no Brasil (DIAS DUARTE, 2012; PEIRA-
NO, 2012; LARAIA, 2012). Digno de nota especial é tam-
bém o livro organizado por Vianna, Kuschnir e Castro 
(2013), que reúne artigos e capítulos de livros do autor.

Gilberto Velho era um ávido escritor, principal-
mente de artigos, que publicou em inúmeros periódi-
cos científicos no Brasil e no exterior. Escrevia também 
peças mais curtas, para leitores de todas as ordens, 
expressando-se como cidadão interessado em questões 
sociais de seu tempo. O capítulo escrito por Lia Zanotta 
Machado debruça-se justamente sobre a categoria “in-
telectual público”, que Gilberto gostava de usar para 
referir-se à sua própria atuação ao escrever em jornais 
de grande circulação. 

Além de escrever para jornais e revistas científicas, 
Gilberto Velho publicou diversos livros, a maioria sendo 
coletâneas de artigos seus, mas também de colaborado-
ras e colaboradores no Museu Nacional e em outras ins-
tituições no Brasil e de outros países, como Portugal. To-
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dos os capítulos desta coletânea dialogam com escritos 
de Velho, em diferentes momentos de sua carreira. Entre 
seus livros, destacamos inicialmente aqueles que foram 
fruto de sua dissertação de mestrado e tese de doutora-
do, respectivamente: A utopia urbana (VELHO, 1973) e 
Nobres e anjos: um estudo de tóxicos e hierarquia (VE-
LHO, 1998). Outros encontram-se citados, analisados e 
problematizados ao longo dos capítulos que se seguem.  

O livro que aqui apresentamos pretende mostrar in-
fluências de Gilberto Velho para além de seus vínculos 
diretos com pesquisadoras e pesquisadores por ele for-
mados no âmbito do PPGAS do Museu Nacional/UFRJ, 
onde atuou como professor, pesquisador e orientador 
por mais de três décadas. São artigos de antropólogas e 
antropólogos de diferentes gerações, formados em di-
versas instituições e com múltiplas orientações teóricas, 
que dialogam com a obra de Velho a partir de suas pró-
prias trajetórias intelectuais. 

No ano de 2014, algumas homenagens a este que é um 
dos principais autores da Antropologia no Brasil foram 
realizadas e conseguiram articular uma rede de pesqui-
sadores por meio de dois convênios no âmbito do Progra-
ma Nacional de Cooperação Acadêmica (PROCAD), com 
a participação de docentes da Universidade Federal de 
Santa Catarina (UFSC), Universidade de Brasília (UnB), 
Universidade Federal do Amazonas (UFAM), Museu Na-
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cional/Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), 
Universidade Federal de Goiás (UFG) e Universidade Fe-
deral do Rio Grande do Norte (UFRN). 

Durante os meses de abril e maio, Miriam Grossi 
(UFSC) organizou o curso Sociedades Complexas – em 
torno da obra de Gilberto Velho, atividade que reu-
niu profissionais de diferentes universidades brasilei-
ras através do PROCAD PPGAS/UFSC, com PPGAS da 
UFRN, UFAM, UFG e UFRGS. Em maio desse mesmo 
ano, na UnB, Cristina Patriota de Moura prestou sua ho-
menagem a Gilberto Velho com o seminário Trajetórias 
Antropológicas: reflexões sobre a obra de Gilberto Velho, 
que contou com a participação de professores da UnB e 
UFRN – também como atividade PROCAD UFRN/UnB.

Na UFRN, durante o primeiro semestre de 2014, Lisa-
bete Coradini e Elisete Schwade ministraram a discipli-
na Antropologia Urbana: homenagem a Gilberto Velho, 
com a participação das professoras Cristina Patriota de 
Moura (UnB), Miriam Pillar Grossi (UFSC) e Carmen Rial 
(UFSC), por meio dos convênios PROCAD. O curso teve 
como objetivo introduzir os alunos no campo de estudos 
da Antropologia feita nas cidades, buscando estabelecer 
um diálogo com a obra de Gilberto Velho e possíveis des-
dobramentos para o estudo das chamadas “sociedades 
complexas”.
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Este livro é um dos frutos das atividades citadas. Mais 
do que uma exegese do trabalho de Gilberto Velho ou 
mesmo uma homenagem à sua biografia e personalida-
de, o objetivo é mostrar o trabalho de fertilização rea-
lizado pelo antropólogo, por meio de diversos tipos de 
diálogos acadêmicos, de diferentes pontos de vista. Este 
objetivo se coaduna com a proposta dos cursos em Flo-
rianópolis e Natal, bem como do seminário em Brasília. 
Foram apresentadas reflexões por antropólogas e antro-
pólogos com múltiplas formações, perspectivas teóricas 
e experiências etnográficas ao longo de suas carreiras. 

Um dos principais interlocutores de Gilberto Velho 
foi Alfred Schutz, a quem não chegou a conhecer pesso-
almente, mas cujas noções de províncias de significado 
e níveis de realidade são centrais para suas elaborações 
teóricas acerca da subjetividade em sociedades comple-
xas. Uma das propostas de Schutz, para pensar relações 
intersubjetivas, é uma tipologia na qual, da perspectiva 
de um sujeito, os “outros” são percebidos por meio de 
uma gradação de níveis de proximidade no tempo e es-
paço (SCHUTZ, 1979). 

Schutz nos fala de consócios, contemporâneos, pre-
decessores e sucessores para caracterizar tipos de rela-
ções sociais. Podemos também pensar nas relações de 
antropólogos e antropólogas com Gilberto Velho nos 
termos propostos por Schutz. Diversos pesquisadores 
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dialogaram com Velho nas atividades de ensino e ex-
tensão universitária já citadas nesta introdução, sendo 
que alguns desses diálogos foram retrabalhados e apro-
fundados na composição dos capítulos que constituem 
este livro.

Cristina Patriota de Moura e Ana Luiza Carvalho da 
Rocha foram orientandas de Gilberto em diferentes 
momentos de sua carreira acadêmica e de suas forma-
ções, tendo desenvolvido diferentes tipos de relações 
de aprendizado, troca acadêmica, amizade e inclusive 
conflitos e discordâncias. Já Roque Laraia, Lia Zanotta 
Machado e Cornelia Eckert desenvolveram relações de 
diálogo e amizade mais como “consócios” em contextos 
de associações científicas, conselhos de instituições pú-
blicas e empreendimentos editoriais. Já Lisabete Coradi-
ni, Elizete Schwade e Gabriel Alvarez desenvolveram di-
álogos com os textos de Gilberto Velho, ao longo de suas 
trajetórias acadêmicas, que passam por Santa Catarina, 
São Paulo, México, Argentina, Brasília, Goiânia e o Rio 
Grande do Norte. 

Os escritos aqui reunidos tecem diálogos de diferen-
tes ordens com o trabalho e a memória deste indivíduo 
biopsíquico cuja trajetória singular se exauriu em abril 
de 2012, mas cujas influências intelectuais persistem e 
se estendem em obras científicas, seminários e salas de 
aula. O primeiro capítulo, de Roque Laraia, nos intro-
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duz à trajetória profissional de Gilberto Velho a partir 
de alguns momentos em que sua atuação foi decisiva. 
Entre impressões iniciais sobre um jovem com jeito de 
velho e a homenagem a um amigo que deixou saudades, 
podemos conhecer um pouco da atuação do antropólo-
go em instituições de pesquisa, conselhos nacionais de 
cultura e também entrever seu trabalho como editor da 
maior coleção de Antropologia durante algumas déca-
das no Brasil. 

Ao lermos o capítulo escrito por Lia Zanotta Macha-
do, entramos em contato com a sofisticação da obra de 
Velho no que tange à discussão sobre subjetividade. O 
texto nos fala das influências teóricas de autores como 
Georg Simmel, Robert Park e Alfred Schutz nas formu-
lações de Velho sobre a posição reflexiva dos sujeitos em 
contextos urbanos como o proporcionado pela cidade do 
Rio de Janeiro. A cidade do Rio de Janeiro também apa-
rece como lugar de atuação do “intelectual público” que 
reflete sobre sua própria sociedade nacional. 

 Os encontros narrados no terceiro capítulo, por Ma-
ria Luiza Carvalho da Rocha e Cornelia Eckert, falam de 
diferentes momentos com o “mestre” Gilberto Velho, 
entre aproximações, distanciamentos e reaproximações. 
São encontros face a face, mas também mediados por 
imagens, textos e memórias. Os encontros com o olhar 
de Gilberto Velho produzem outros olhares e também 
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as narrativas imagéticas no âmbito da coleção de filmes 
Narradores urbanos, disponível como obra documen-
tal e material didático a ser visualizado por gerações de 
contemporâneos e sucessores. 

Os quatro capítulos seguintes falam das experiências 
de pesquisa de seus autores, ressaltando influências, di-
álogos e mesmo críticas a conceitos, reflexões e aborda-
gens etnográficas propostas. São outras trajetórias an-
tropológicas, que se cruzam com a trajetória de Gilberto 
Velho e se desdobram em uma pluralidade de universos 
de pesquisa. 

Cristina Patriota de Moura escreve a partir de sua tra-
jetória como ex-orientanda, cujos diálogos com Velho 
são levados além das pesquisas urbanas no Brasil, para 
pensar trajetórias e mobilidade em escala global. A dis-
cussão sobre “camadas médias” iniciada por Velho nos 
anos setenta é transposta a membros do corpo diplo-
mático brasileiro, moradores de condomínios fechados 
no Brasil Central, ao meio universitário da Califórnia e à 
China contemporânea.

Os capítulos de Lisabete Coradini e Gabriel Alvarez 
têm em comum a temática do desvio. Com perspectivas 
teóricas diversas, ambos falam de pesquisas etnográfi-
cas realizadas em momentos e lugares diferentes, que se 
nutriram dos textos de Gilberto Velho, como predeces-
sor e contemporâneo. São principalmente memórias de 
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pesquisas e de momentos de formação em que os escritos 
de Gilberto Velho tiveram importante contribuição, nem 
sempre explicitada nos trabalhos originais.

O capítulo final, de Elisete Schwade, volta ao tema 
da subjetividade, já abordado no capítulo de Lia Zanotta 
Machado. Desta vez, trata-se de discussão sobre a sub-
jetividade no processo de interlocução construído na 
prática etnográfica, para além das preocupações decor-
rentes da partilha de universos e do familiar como ob-
jeto. Perpassando uma discussão cara ao antropólogo, 
baseada na possibilidade de conhecimento de mundos 
fisicamente próximos, mas sociologicamente distantes, 
a autora nos leva a refletir sobre relações de poder e o 
problema da autoridade etnográfica. 

Ao disponibilizar esses escritos ao grande público, 
esperamos que aquele que foi ora consócio, ora contem-
porâneo, ora predecessor e muitas vezes fonte de inspi-
ração para os autores, continue inspirando pesquisas e 
reflexões de muitas gerações. Continuemos conversando 
com a obra de Gilberto Velho!
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Gilberto Velho1

Roque de Barros Laraia (UnB)

1 Uma primeira versão deste capítulo foi apresentada no se-
minário Trajetórias Antropológicas: reflexões sobre a obra de 
Gilberto Velho, realizado na Universidade de Brasília, em 22 
de maio de 2014. 
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Tomo como ponto de partida para este meu texto a rese-
nha da conceituada socióloga Lícia Valladares, na épo-
ca pesquisadora do IUPERJ, intitulada Um antropólogo 
explora a selva de pedra, publicada na seção Ideias/
Livros do Jornal do Brasil em 1º de outubro de 1994 
(VALLADARES, 1994). O texto se refere ao lançamen-
to do livro de Gilberto Velho, Projeto e metamorfose 
(VELHO, 1994). Tratando-se de uma resenha para um 
jornal diário, ilustrada com uma foto do autor ainda jo-
vem, é provável que o título da matéria tenha adquirido 
o caráter de uma manchete, talvez nem mesmo como 
uma escolha da autora. Esta nos brindou com um texto 
excelente, apresentando de forma concisa o objetivo do 
autor. Afirma que o mesmo, em seu quinto livro, con-
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tinua desenvolvendo “[...] a sua linha de reflexão sobre 
a dimensão cultural-simbólica da sociedade brasileira 
e o lugar dos indivíduos na sociedade, notadamente no 
contexto metropolitano”.

Seguindo o pensamento do autor, Lícia Valladares 
destaca que “[...] é sobretudo na metrópole que a he-
terogeneidade cultural e a diversidade quanto à posição 
na estratificação social, idade, etnia e grupo ocasional, 
produzem a coexistência, muitas vezes contraditória, 
de diversos estilos de vida e visões de mundo”. Segun-
do Gilberto Velho, família, trabalho, lazer, opções polí-
ticas, configuram um campo de possibilidades em que 
os atores individuais se movem, mais ou menos impeli-
dos e pressionados, mas com uma gama básica de alter-
nativas e opções. A diversidade dos papéis e domínios, 
associada à possibilidade de trânsito entre estes, pos-
sibilitam e produzem identidades multifacetadas e de 
estabilidade relativa.

O que me levou a evocar esta resenha, encontrada 
entre outros recortes, xeroxes e separatas, em uma pasta 
denominada Gilberto Velho, pertencente ao meu arquivo 
pessoal, numa atitude ritualizada de busca de compen-
sação pela perda de um grande amigo, foi a compreen-
são que o texto de nossa colega delimitou, com bastante 
nitidez, todo o campo de trabalho de Gilberto. Trabalho 
este que foi responsável por um grande desenvolvimen-
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to, entre nós, do que se costumou chamar de Antropo-
logia Urbana, o que poderíamos definir como a aplicação 
do método de pesquisa em uma sociedade complexa.

Gostei do título (ou manchete): Um antropólogo ex-
plora a selva de pedra. Vários sentidos estão contidos 
nestas sete palavras, entre eles o fato de que antropólo-
gos trabalham tradicionalmente em selvas, sejam elas 
das ilhas do Pacífico, das savanas africanas ou das flo-
restas da Amazônia. Ou seja, todos os antropólogos ne-
cessitam de uma selva para desenvolver o seu método de 
pesquisa. Um outro sentido, que prefiro, é exatamente 
que Gilberto continuou sendo um antropólogo, mesmo 
trabalhando em um contexto excessivamente urbano. 
Malinowski tornou famosas as ilhas de Trobriand, no 
Pacífico. Gilberto Velho, também escolheu a sua ilha, 
limitada ao oeste pelo verde da serra do Mar, ao sul pe-
las restingas, ao leste pelas águas azuis de Copacabana e 
Ipanema, e ao norte pela Zona Norte, de onde saiu, aos 7 
anos, fazendo votos de nunca mais voltar.

Gilberto, enfim, escolheu o seu field work bem per-
to de casa, sem necessitar de abrir mão de seus hábitos 
excessivamente urbanos, de sua pontualidade mais do 
que britânica, das suas preferências gastronômicas, aliás 
bem sofisticadas. Sem sair de seu seleto círculo de ami-
zade, originário principalmente do Colégio de Aplicação 
da Universidade Federal do Rio de Janeiro.
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Na história de vida de Gilberto, o seu ingresso no Co-
légio de Aplicação decorreu de um fato inusitado. No ano 
em que deveria fazer o seu exame de admissão ao Colégio 
Militar, um ato do Ministro da Guerra suspendeu a rea-
lização do exame. Gilberto pertencia a uma linhagem de 
militares – todos os seus antepassados do sexo masculi-
no (avôs e tios, de ambos os lados) eram oficiais do exér-
cito. Guardava com carinho uma antiga foto da família 
de seus avós maternos. Estes apareciam cercados de fi-
lhos e netos: todos os homens usando a farda do exército 
e todos os meninos o uniforme do Colégio Militar. Assim 
o natural era que ingressasse, como o seu irmão mais ve-
lho, no conceituado colégio situado na Tijuca. Acabou, 
então, indo para o Colégio de Aplicação da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro.

Em 1968, concluiu o seu curso de graduação no Insti-
tuto de Ciências Sociais da Universidade Federal do Rio 
de Janeiro, no qual foi auxiliar de pesquisa de Mauricio 
Vinhas de Queiroz. Nessa ocasião demonstrou um inte-
resse paralelo pelo estudo da Arte, tendo chegado a edi-
tar quatro volumes sobre o tema na coleção Textos Bási-
cos de Ciências Sociais da Zahar. Mas o seu ingresso, em 
1969, no Mestrado de Antropologia Social do Museu Na-
cional (UFRJ), mudou o rumo de sua história. De agosto 
de 1969 a dezembro de 1970, como aluno do PPGAS, co-
meçou a sua iniciação antropológica. No prefácio de seu 
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primeiro livro refere-se à influência principal de três de 
seus professores: Shelton Davis, seu orientador, além de 
Roberto Cardoso de Oliveira e Roberto DaMatta. 

Em 1971, como bolsista da Fundação Ford, teve a 
oportunidade de, na Universidade do Texas, em Aus-
tin, ter contato com Richard Adams e Anthony Leeds, 
entre outros. No mesmo ano, sob a orientação de Ada-
ms, realizou uma pesquisa, na Nova Inglaterra, junto 
aos imigrantes portugueses residentes nas imediações 
de Boston.

Ao regressar ao Brasil, teve de enfrentar questões que 
considerou como bizantinas na realização de um traba-
lho mais sociológico do que antropológico, ou de como 
transformar o “nós” em “outro”, realizando o inverso 
da tradição antropológica. 

De fato, essas questões já tinham começado a ser re-
solvidas mesmo antes de sua partida para o exterior, no 
segundo semestre de 1969. Quando em companhia de 
Yvonne Maggie Alves Velho, realizou uma pesquisa de 
campo em um famoso edifício de apartamentos conju-
gados situado na rua Barata Ribeiro, 200. Tão famoso 
que se tornou título para uma peça teatral que fez suces-
so no início dos anos 1970: Um edifício chamado 200. 

Foi, assim, em A utopia urbana (VELHO, 1973) que 
Gilberto Velho iniciou uma série de publicações sobre 
a Zona Sul do Rio de Janeiro, uma Antropologia Urba-
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na, direcionada à classe média ou uma Antropologia das 
sociedades complexas. Já nesse primeiro trabalho ficou 
evidente que o autor conseguiu obter um bom distan-
ciamento de seus informantes e, sobretudo, o necessário 
estranhamento das situações observadas, tarefa esta que 
não deve ter sido fácil para quem também era um mora-
dor de um edifício semelhante.

Mesmo antes da publicação do primeiro livro, Gilber-
to já incorporava em seu esquema conceitual um con-
junto de termos, como estigma e comportamento des-
viante, que mostravam a sua ligação com uma corrente 
que incluía Simmel e o grupo de antropólogos e sociólo-
gos de Chicago, entre os quais destacamos Robert Park, 
Everett Hughes, William Thomas, William Foote Whyte. 

Ainda em 1971, publicou, na Revista América Lati-
na, o seu artigo “Estigma e comportamento desvian-
te em Copacabana”. Nesse artigo, ao contrário da peça 
teatral que destaca a comédia de viver em um edifício 
chamado 200, Gilberto ressalta o drama, a ambiguidade 
de identidade, de quem por um lado chegou a Copaca-
bana, mas por outro vive em um edifício mal-afamado, 
correndo o risco de ser acusado de desviante ou, até 
mesmo, de marginal.

Não resta dúvida da importância do papel de Gilber-
to Velho na divulgação no Brasil dos trabalhos da cha-
mada Escola de Chicago. Isto fica bem evidente em uma 
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análise das numerosas dissertações de mestrado e teses 
de doutoramento que orientou no âmbito do PPGAS do 
Museu Nacional.

Creio que foram poucos os cientistas sociais brasilei-
ros que tiveram tantos orientandos (64 mestrados e 35 
doutorados). Graças a um amplo campo de interesses, 
que incluía estudos das relações “entre cultura e políti-
ca, instituições e poder, violência e quotidianos em con-
textos urbanos diversos” é inegável o papel que desem-
penhou na escolha dos objetos de estudo de seus alunos; 
levando em consideração as potencialidades de cada um 
na orientação minuciosa e exigente que exerceu sobre 
os mesmos. Preocupado com o financiamento das pes-
quisas de seus alunos, manteve durante muito tempo o 
projeto Estilos de Vidas Metropolitanas, financiado pela 
Fundação Ford, que lhe possibilitou fornecer bolsas aos 
seus estudantes. Além disto, sempre teve uma grande 
capacidade de facilitar as publicações dos resultados em 
artigos, em livros e em diversas coletâneas organizadas 
por ele próprio. Muitas dessas publicações fizeram parte 
da Coleção Antropologia Social, que dirigia na Zahar, na 
qual tenho a satisfação de contribuir com um livro.

Também no âmbito das reuniões da Associação Bra-
sileira de Antropologia e da Associação Nacional de Pós-
-graduação em Ciências Sociais, Gilberto criou espaços 
para as primeiras apresentações de seus alunos, como, 
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por exemplo, o GT da ANPOCS Cultura e Política, coor-
denado por ele, Eunice Durham e Ruth Cardoso, que, em 
oito versões, no período de 1979 a 1995, contou com a 
participação de muitos de seus estudantes.

Com certeza a sua audácia em ampliar os limites da 
Antropologia Urbana até então praticada no Brasil, ser-
viu de estímulo a um de seus alunos para a realização de 
uma investigação antropológica até então impensável: 
Celso Castro abriu um novo espaço de pesquisa, a Antro-
pologia dos militares. Sou testemunha da sua satisfação 
com esse novo rumo de nossa disciplina. Afinal, filho e 
neto; sobrinho e primo de militares; tendo passado uma 
parte de sua infância em West Point, não conseguia ocul-
tar as suas influências castrenses: os quadros de batalhas 
napoleônicas, ostentados nas paredes de seu aparta-
mento, e uma coleção de valiosos soldados de chumbo 
disputando espaço com seus incontáveis livros. 

Juntamente com os seus orientados, Gilberto intro-
duziu no vocabulário antropológico novas categorias so-
ciais, além de ampliar o número de conceitos. Assim, co-
meçamos a ouvir falar de “adolescência tardia”, “casais 
grávidos”, “filhos do coração”, “garotas de programa”, 
“mundos femininos”, “padrões de conjugabilidades”, 
“autoridade e afeto” e a oposição que intitulou a sua tese 
de doutoramento, orientada por Ruth Cardoso, “anjos e 
nobres”.
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Vimos que a sua dissertação de mestrado, A utopia 
urbana, além de se referir ao desejo de uma parte da 
população do Rio de Janeiro de morar em Copacabana, 
então a mais famosa de todas as praias brasileiras, foi o 
resultado de uma pesquisa em um edifício sobre o qual 
recaia o estigma de alojar diversos tipos de marginais. 
A sua tese de doutoramento, Nobres e anjos (VELHO, 
1998), mantém características semelhantes. Analisou 
dois grupos de jovens de classe média da Zona Sul do Rio 
de Janeiro, que tinham em comum o uso de entorpecen-
tes. Os “anjos” seriam adolescentes, usuários de maco-
nha, pouco afeitos aos estudos, geralmente praticantes 
de surf e cujo único projeto de vida – quando tinham – 
era surfar no Havaí. Os “nobres” seriam jovens dos 30 
anos, usuários de cocaína, mas que tinham a seu favor 
o fato de ter realizado um curso superior e com grandes 
projetos de vida (como a produção de um filme genial, 
um magnífico livro, ou qualquer outro excelente empre-
endimento cultural). Muitos dos “nobres”, financiados 
pelos pais, já tinham vivido as suas primeiras aventuras 
no exterior. Muitas vezes os informantes, “anjos e no-
bres”, eram membros de uma mesma família – irmãos 
mais novos e irmãos mais velhos – que recebiam trata-
mentos diferentes por partes dos pais. Estes acreditavam 
e apoiavam os projetos grandiosos dos filhos, apesar de 
suas improváveis concretizações. Por outro lado, faziam 
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pesadas acusações contra os “anjos”, ameaçando-os de 
internamento em clínicas psiquiátricas. Defendida na 
Universidade de São Paulo em 1975, a sua tese de dou-
toramento somente foi publicada em 1998, ou seja, 23 
anos depois. A sua grande preocupação era que os seus 
informantes não fossem identificados. Não queria viver 
o mesmo drama de Wright Mills, que teve os seus dados 
de pesquisa apreendidos pela polícia cubana, e temia que 
os seus informantes fossem reconhecidos.

É preciso destacar, também, o seu papel na política 
científica. Em 1981, como representante da área no Co-
mitê de Ciências Sociais, foi encarregado para coordenar 
a Comissão de Avaliação e Perspectivas da Área de Ciên-
cias Humanas, tendo me convidado para ser responsá-
vel pela avaliação dos programas de pós-graduação de 
Antropologia. Em 1996 foi nomeado pelo Presidente da 
República como representante da área de Ciências Hu-
manas do Pronex. Foi também coordenador do Comitê 
de Ciências Sociais da CAPES, em 1984. Sempre teve um 
forte relacionamento com a área cultural. Foi membro da 
Comissão de Museus do Ministério da Cultura. Fez par-
te do Conselho Diretor da FUNARTE e, de 1983 a 1993, 
foi membro do Conselho Consultivo do IPHAN. Sempre 
teve um forte relacionamento com o Centro Nacional de 
Folclore, tendo sido vice-presidente da Associação de 
Amigos do Museu Edson Carneiro.
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Gostaria de destacar um fato marcante de sua traje-
tória acadêmica: a atuação como membro do Conselho 
Consultivo do, então, Serviço de Patrimônio Histórico 
e Artístico Nacional. Foi quando teve a oportunidade de 
ser o relator no processo de tombamento do Terreiro de 
Candomblé Casa Branca, situado no Bairro do Engenho 
Velho em Salvador. Trata-se de um dos primeiros terrei-
ros de Candomblé da Bahia, fundado que foi, em 1830, 
por três negras da Costa, segundo uma tradição ritual 
Ketu. Provavelmente, uma delas se chamava Nassó, pois 
o terreiro foi, durante algum tempo, chamado de Ilê Iyá 
Nassó, casa de mãe Nassó. Um terreiro importante que 
deu origem a vários outros, inclusive ao Terreiro de Gan-
tois, no caminho do Rio Vermelho.

O crescimento imobiliário de Salvador, no final dos 
anos 1970 e início dos 1980, provocou uma grande va-
lorização dos terrenos nas áreas do Engenho Velho. No 
início dos anos 1980, o Terreiro da Casa Branca começou 
a ser ameaçado de despejo por parte do proprietário do 
terreno, onde estava situado o Candomblé. Embora o 
terreiro estivesse ocupando a área desde a terceira dé-
cada do século XIX, nunca houve uma preocupação em 
legalizá-la. Como é comum em um país eminentemen-
te cartorial, alguém o registrou em seu próprio nome. 
Provavelmente um herdeiro do suposto proprietário 
começou a reivindicar a posse do mesmo e, em agos-
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to de 1982, o colocou à venda. Segundo os praticantes 
do Candomblé, o terreiro é um espaço sagrado que não 
pode simplesmente ser substituído por outro. Cada ve-
getal, cada pedaço de terreno tem um significado re-
ligioso. Iniciou-se, então, em Salvador, uma grande 
movimentação em defesa do mesmo: o próprio prefeito 
de Salvador, Renan Baleeiro; Dom Timóteo, abade do 
Mosteiro de São Bento; membros de blocos carnava-
lescos, todos defenderam a permanência do terreiro. O 
então conceituado Jornal do Brasil, em 30 de junho de 
1982, também se manifesta: “Candomblé pode perder 
a sua Meca!”. Segue-se a essa manchete um texto com 
pronunciamentos dos antropólogos Ordep Serra, Yeda 
Pedroso de Castro e de Gilberto Velho, então presidente 
da Associação Brasileira de Antropologia.

Em outubro de 1983, Gilberto Velho, agora como 
Conselheiro do SPHAN, Serviço do Patrimônio Históri-
co e Artístico Nacional, juntamente com Marcos Vinicius 
Vilaça, então Secretário de Cultura do Ministério da Edu-
cação e Presidente do Conselho Consultivo do SPHAN, 
dão início ao processo de tombamento do terreiro. Em 
23 de maio de 1984, Gilberto é designado como relator do 
processo, com um prazo muito curto para uma reunião 
do Conselho marcada para o dia 31 de maio em Salvador.

Segundo Gilberto (VELHO, 2006), a centésima oi-
tava reunião do Conselho Consultivo realizou-se “[...] 
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nos imponentes salões da Santa Casa da Misericórdia, 
em Salvador, com a presença de um público altamente 
mobilizado e emocionado. Na abertura da reunião es-
tava presente o próprio Cardeal Primaz do Brasil, Dom 
Avelar Brandão”.

Não foi uma reunião fácil. O Conselho era, então, 
constituído por 14 membros. Para muitos deles a propos-
ta de tombamento de um terreiro de Candomblé parecia 
despropositada. Até então, em seus 47 anos de existência 
do SPHAN, “[...] o estatuto do tombamento vinha sendo 
aplicado basicamente a edificações religiosas, militares e 
civis da tradição luso-brasileira principalmente do Im-
pério e da Primeira República”. Privilegiavam-se cons-
truções de alto valor artístico ou monumentais. Portan-
to, para muitos conselheiros, o Terreiro da Casa Branca 
pecava pela sua simplicidade material. Como escreveu 
Gilberto, “[...] nada que pudesse se assemelhar à Igreja 
de São Francisco em Ouro Preto, aos profetas do Aleija-
dinho em Congonhas, Minas Gerais, ao Mosteiro de São 
Bento, ao Paço Imperial da Quinta da Boa Vista ou à For-
taleza de Santa Cruz, no Rio de Janeiro”.

Além de Gilberto Velho e Marcos Vinicius Vilaça, o 
Conselho era constituído por personalidades importan-
tes da época, como Pedro Calmon, Américo Jacobina La-
combe, José Midlin, Gilberto Ferraz, Maria da Conceição 
Morais Coutinho, Roberto Cavalcanti de Albuquerque, 
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entre outros. Em seu artigo mencionado, Gilberto de-
monstra o seu respeito pelos seus companheiros de cole-
giado. Segundo ele, os membros do Conselho que discor-
davam do tombamento “[...] tinham as suas convicções 
honestas e arraigadas, produtos de décadas de práticas 
voltadas para um outro tipo de política do patrimônio. 
Quase todos os presentes na reunião de Salvador con-
cordavam que era necessário proteger o terreiro, mas al-
guns insistiam em não utilizar a figura do tombamento”.

Lamentamos mais uma vez a falta de Gilberto. Nin-
guém melhor que ele poderia descrever o que foi a re-
ferida reunião do Conselho. Sabemos apenas que, dos 
quatorze membros do Conselho, apenas sete foram a 
Salvador. Destes, dois se abstiveram de votar; um votou 
pelo adiamento da decisão; um votou contra e três vota-
ram a favor.

Em seu parecer, Gilberto valorizou a importância da 
contribuição das tradições afro-brasileiras para o Bra-
sil como um todo. Definiu cultura como um fenômeno 
abrangente que inclui todas as manifestações materiais 
e imateriais, expressas em crenças, valores, visões do 
mundo existentes em uma sociedade. Ao recomendar o 
tombamento, considerou fundamental chamar a aten-
ção para o fato de que “[...] o acompanhamento e a su-
pervisão do SPHAN deve, mantendo os seus elevados 
padrões, incorporar uma atitude flexível diante desse 
fenômeno religioso”.
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A importância do primeiro tombamento de um ter-
reiro de Candomblé, ocorrido naquele memorável ano 
em que a sociedade brasileira começava a obter as suas 
primeiras vitórias contra a ditadura, foi sem dúvida um 
ato de grande significação: “era a primeira vez que a tra-
dição afro-brasileira obtinha o reconhecimento oficial 
do estado nacional”. É necessário recordar que, até 1945, 
o funcionamento dos terreiros dependia de um alvará 
fornecido pela Delegacia de Costumes!

Transcorridos praticamente 30 anos depois dessa 
histórica decisão, em 30 de novembro de 2013, tive a 
oportunidade de ser o relator do Terreiro de Oxumaré, 
situado na mesma região de Salvador do Terreiro da Casa 
Branca. O Conselho é agora constituído por 22 mem-
bros, um dos quais representa a Associação Brasileira de 
Antropologia. A maioria dos componentes do Conselho 
estava presente e unanimemente votaram pelo tomba-
mento do Terreiro de Oxumaré.

Desde 1974, quando participou da Reunião Brasileira 
de Antropologia, realizada em Florianópolis, tornou-se 
um assíduo membro das reuniões das associações cien-
tíficas vinculadas a sua área de conhecimento. Foi presi-
dente da Associação Brasileira de Antropologia, de 1982 
a 1984, presidente da Associação Nacional de Pós-Gra-
duação e Pesquisa em Ciências Sociais, de 1994-1996, e 
vice-presidente da Sociedade Brasileira para o Progresso 
da Ciência.
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No decorrer de sua carreira foi contemplado com di-
versas honrarias, das quais destaco a Grã-Cruz de Co-
mendador da Ordem Nacional do Mérito Científico; Co-
mendador da Ordem do Rio Branco; Medalha Rodolfo de 
Melo Franco, Medalha Rui Barbosa, Medalha CAPES, 50 
anos; Medalha Roquette Pinto; além de ser um dos pou-
cos cientistas sociais acolhidos como membro da Acade-
mia Brasileira de Ciência.

É impressionante os quantitativos de sua produção 
acadêmica: 20 livros, sendo 8 individuais; 113 artigos; 69 
capítulos em livros; 96 orientações de mestrado e dou-
torado; 392 trabalhos apresentados em Congressos, no 
Brasil e no exterior, 249 participações em bancas de dis-
sertações e doutorados. 

Enfim, este é um resumo de uma carreira acadêmica 
iniciada em 1969, como auxiliar de ensino de Antropo-
logia, no Instituto de Ciências Sociais, da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro. 

A partir de 1981, participamos juntos de várias ativi-
dades científicas, o que consolidou uma forte amizade. 
Desde aquela época, Gilberto já fazia questão de aparen-
tar mais velho do que era. Escondia atrás de uma más-
cara solene o seu agudo espírito de humor, seu afinado 
senso crítico. Sentia um imenso prazer em criar peças, 
denominadas por seus amigos de “gilbertadas”. Mas, so-
bretudo, era um amigo leal.
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Gostaria de terminar relembrando um episódio 
ocorrido durante a reunião da ABA, em 1980, no Rio de 
Janeiro. Tentei entrar em auditório lotado. Consegui, 
apenas, ficar parado em uma das portas. Uma jovem 
estudante, então, perguntou-me: “quem é este senhor 
autoritário que está falando?”. Era o Gilberto, com seus 
35 anos de idade, assumindo a postura indicada pelo 
seu sobrenome.

Assim era o meu amigo Gilberto Velho, que gostava 
de interpretar um papel de austeridade, buscando ocul-
tar a sua real personalidade: uma pessoa altamente soci-
ável, como demonstra a sua extensa e diversificada rede 
de amizades; um amigo prestativo e preocupado com o 
bem-estar de todos; um cidadão preocupado com o de-
senvolvimento científico do país. Enfim, uma grande 
perda para o país e para todos aqueles que tiveram a sor-
te de conviver com ele.
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Gilberto Velho: subjetividade, 
reflexão intelectual e crítica política2 
Lia Zanotta Machado (UnB)

2 Uma primeira versão deste capítulo foi apresentada no se-
minário Trajetórias Antropológicas: reflexões sobre a obra de 
Gilberto Velho, realizado na Universidade de Brasília, em 22 
de maio de 2014.
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Gilberto Velho foi um “intelectual público”, tal como 
se reconheceu em entrevista a antropólogas portugue-
sas (BASTOS; CORDEIRO, 1997), ainda que, naquele 
momento, considerasse tal característica como gene-
ralizada entre intelectuais brasileiros. Possivelmente 
comparava as formas de engajamento diferencial de 
intelectuais brasileiros e latino-americanos face às ex-
pectativas dos países europeus e norte-americanos em 
relação aos seus intelectuais. 

Sua obrigação metodológica de “poder pôr-se no lu-
gar do outro” atravessa toda a sua produção intelectual, 
no sentido abrangente de produção acadêmico-cientí-
fica, etnográfica e ensaística, bem como de crítica po-
lítica. Apontarei como as propostas teórico-metodoló-
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gicas de estranhar o familiar e de se familiarizar com o 
estranho se estruturam coerentemente com as propos-
tas políticas de reflexão e crítica sobre a sociedade e a 
cultura contemporânea, bem como sobre as propostas 
de jamais esquecer o olhar sobre a subjetividade do ou-
tro e de si mesmo. Tal como Simmel e Weber, seu olhar 
de analista era um olhar situado a partir de onde era 
possível buscar significados. 

Começo pela sua caracterização como intelectual pú-
blico. Sigo então em busca de caracterizar, de meu ponto 
de vista, seu entendimento teórico da heterogeneidade 
das sociedades contemporâneas. Esse entendimento o 
leva a um diagnóstico das mudanças ocorridas na so-
ciedade brasileira, apontando a emergência de novos 
projetos subjetivos que se metamorfoseiam, assim como 
leva a apontar, com “dramaticidade”, as novas proble-
máticas e desafios presentes na sociedade nacional (ra-
zão e emoção, subjetividade e objetividade se articulam 
na reflexão de Gilberto Velho). 

O intelectual público Gilberto Velho

Intelectual público é um conceito que serve com pro-
priedade ao estilo de “ser antropólogo” de Gilberto Ve-
lho, tendo em vista sua sempre presente disposição a se 
pronunciar sobre os caminhos e desigualdades do desen-
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volvimento urbano, sobre a necessidade da ampliação 
dos direitos da cidadania, sobre a ineficácia das políticas 
públicas de segurança e disposição a incidir sobre os ru-
mos que deveriam ser tomados pelas políticas públicas 
sobre patrimônio histórico e cultural, e sobre ciência 
e tecnologia. Não se furtava a se posicionar em artigos 
acadêmicos e em jornais cotidianos3 sobre questões hoje 
candentes, como a segurança pública, a corrupção e o 
crescimento exponencial da violência. 

Terminava seu artigo sobre “Individualismo, ano-
nimato e violência”, em 2000, com os seguintes ter-
mos bastante reveladores de seu investimento pesso-
al, emocional e intelectual face à situação da sociedade 
brasileira:

A situação crítica da sociedade brasileira manifesta-se 
com particular dramaticidade nos grandes centros ur-
banos, cenários e produtores de novas formas de inte-
ração social onde o conflito assume proporções assusta-
doras. As ideologias individualistas, ao lado de seu papel 
inovador e muitas vezes criativo, não produziram uma 
cidadania político-cultural onde houvesse, simultane-

3 Cito alguns artigos recentes publicados no jornal O Globo: 
“Crime e corrupção”, em 10 de setembro de 2011, “A des-
truição do patrimônio” em 2 de abril de 2011, “A violência 
depois das eleições” em 9 de novembro de 2010 e “Civilidade 
e educação” em 15 de agosto de 2010.
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amente, maior igualdade político-econômica e espaço 
mais legítimo para a riqueza e complexidade culturais 
se desenvolverem com plenitude. Este é, hoje, um dos 
maiores desafios para os cientistas sociais e para todos 
aqueles, de algum modo, envolvidos ou interessados em 
políticas públicas (VELHO, 2000a, p. 26).

Embora os conflitos e a complexidade da vida social 
fossem considerados inerentes à dinâmica das socieda-
des, sendo a complexidade e heterogeneidade caráteres 
desejados, sua crítica acentuava o caráter de “propor-
ções assustadoras” que os conflitos assumiam na situ-
ação brasileira, que aqui aparecem como vinculados a 
um individualismo que se desenvolveu sem sua esperada 
correspondência de igualdade político-econômica. 

Ainda em 2000, em seu artigo “O desafio da violên-
cia”, fazia forte crítica aos poderes públicos:

Verbas são desviadas, obras superfaturadas, numa su-
cessão rápida e ininterrupta de fatos que agravam o qua-
dro de desapontamento, às vezes indiferença e, muitas 
vezes, revolta. O que esperar diante desses exemplos de 
improbidade? No mínimo agrava-se a falta de confian-
ça nos quadros dirigentes. Muitos considerarão normal 
e aceitável vários tipos de transgressão e, mesmo, cri-
mes, diante do que aparece na mídia e do que vivem 
no cotidiano. Outros poderão reforçar sua posição de 
afastamento e desprezo pela esfera pública. De qualquer 
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forma, instaura-se um clima de salve-se quem puder, 
no qual cada vez menos indivíduos e grupos poderão 
manter identidades estáveis baseadas em atitudes e 
comportamentos pautados pela ética religiosa ou laica 
(VELHO, 2000b, p. 59).

Vinculava aqui o exponencial de conflitos e transgres-
sões à crescente desconfiança em relação aos quadros di-
rigentes. Junto à crítica à esfera pública, apontava o que 
entendia sobre uma sociedade desejada e não efetivada 
no Brasil: uma dinâmica social baseada em identidades 
estáveis apoiadas quer em éticas laicas ou religiosas. Ou 
seja, almejava um futuro possível para identidades está-
veis e moralidades compartilhadas, sempre, no entanto, 
supondo, admitindo e elogiando a heterogeneidade so-
cial e o pluralismo das éticas e moralidades. 

Se não atribuía ao estado, exclusivamente, a falta 
de iniciativa e eficácia para a construção de um proje-
to nacional, era ao estado que fazia incidir suas críticas. 
Perguntava-se no mesmo artigo sobre “O desafio da vio-
lência”:

Como construir e sustentar um projeto nacional nes-
sas circunstâncias? A sociedade civil, por si só, é insu-
ficientemente organizada para enfrentar esses desafios 
e criar alternativas legítimas para o enfrentamento da 
violência. Só o estado, reformado e renovado, incluindo 
o Legislativo e o Judiciário, poderá dispor de meios e re-
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cursos, articulado à opinião pública, para reverter essa 
ameaça de colapso. Estou falando, bem entendido, de 
regime democrático e não de ditaduras salvacionistas. 
Sem o apoio contínuo e vigilante da sociedade civil, o 
estado corre o risco de hipertrofiar-se num autoritaris-
mo esterilizante, como em boa parte de nosso passado 
(VELHO, 2000b, p. 60).

Sua visão crítica não deixava de abarcar como um 
todo a sociedade moderna contemporânea. Em 2007 es-
crevia o texto “Medo, insegurança e violência”, publica-
do recentemente como capítulo da coletânea: “A cidade 
e o medo” (VELHO, 2014).

Em quase todo o mundo, seja em razão de terrorismo, 
ou banditismo, vários setores da sociedade procuram 
se adaptar a situações de risco e perigo. A globalização 
atua, de várias formas, no processo de construção social 
do medo. A divulgação de notícias e imagens violentas 
de atentados e crimes percorre todo o planeta, através 
da televisão, da internet e da mídia em geral. Na rea-
lidade, ainda estamos aprendendo, de modo bastante 
fragmentado, o horror da violência da sociedade mo-
derno-contemporânea (VELHO, 2014, p. 21).

Seu envolvimento político como intelectual público e 
seus campos de pesquisa empíricos e de reflexão ensaís-
tica sempre se constituíram como interfaces em intera-
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ção, em estímulos recíprocos. Giraram em torno da so-
ciedade brasileira, seu presente, seu caminhar histórico 
e, mais especialmente, sobre a cidade do Rio de Janeiro. 
Em seu memorial para professor titular em 1992, publi-
cado na Revista Mana (VELHO, 2012), relata que partici-
pou de pesquisa em comunidade portuguesa em Boston, 
enquanto pós-graduando nos Estados Unidos, mas seu 
foco foi sempre preferencialmente próximo: distintos 
estilos de vida de camadas médias urbanas de status di-
ferenciados, sejam mais ou nada aristocráticos. Analisou 
de moradores de prédios de conjugados a grupos de jo-
vens intelectuais boêmios e surfistas da Zona Sul cario-
ca4, com estilos de vida e práticas de consumo de drogas 
distintos, passando pelas trajetórias e projetos de vida 
de camadas médias de acordo com suas metamorfoses 
geracionais em relação à família e parentela, analisando 
também comportamentos “desviantes”. 

Apesar da proximidade geográfica, não considerava 
fácil pesquisar tais universos. Julgava então necessário 
marcar uma posição metodológica. Escreveu um tex-
to extremamente difundido, “Observando o familiar”, 
ainda no começo de sua carreira. Em entrevista a Maurí-
cio Fiore, declara: 

4 Nobres e anjos (VELHO, 1998) é o título de sua tese de dou-
torado de 1979, publicada em 1998.
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Essa é uma das questões que sempre me interessou. Tive 
até um debate saudável com o Roberto DaMatta quando 
escrevi “Observando o familiar”, principalmente por-
que o meu ponto é que alguma coisa ser familiar não 
significa que ela seja conhecida e que, portanto, para 
você estudar o familiar, você tem que desenvolver uma 
estratégia própria de objetivação, de estranhamento, de 
distanciamento, nem que seja num movimento de ir e 
vir, mas que é fundamental (VELHO, 2008, p. 126).

 
Logrou “estranhar o familiar”, pois “havia uma cons-

ciência da dificuldade de desnaturalizar noções, impres-
sões, categorias, classificações que constituíam minha 
visão de mundo” (VELHO, 2003, p. 15). Esse processo de 
conhecimento se constitui analiticamente como “estra-
nhamento crítico diante do próximo”. Sustenta sua po-
sição em seus fundamentos teóricos pelo “fato (nas so-
ciedades complexas, mas especialmente na vida urbana) 
de o indivíduo não ser englobado por nenhum grupo es-
pecífico – somado às características individuais e à for-
mação do antropólogo” (VELHO, 2003, p. 18). Para ele 
“é o múltiplo pertencimento que permite aos antropó-
logos pesquisarem sua própria sociedade e, dentro dela, 
situações com as quais ele tem algum envolvimento e do 
qual participa” (VELHO, 2003, p.18). Gilberto Velho in-
dica que, para além da formação do antropólogo, há uma 
possibilidade de distanciamento advinda e gerada pela 
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própria sociedade complexa, em especial, pelos contex-
tos urbanos, que introduziram de forma sem preceden-
tes o múltiplo pertencimento. 

Até aqui temos inscrita a possibilidade do distan-
ciamento: tanto do pesquisador em relação a seu ponto 
de vista inicial como do distanciamento em relação ao 
ponto de vista do outro. Mas qual a particularidade me-
todológica da análise antropológica? Embora Gilberto 
Velho indique, em sua entrevista a Bastos e Cordeiro 
(1997), que os antropólogos em geral e não só no Bra-
sil, são chamados a participar politicamente, não num 
partido ou movimento, mas frente à sua sociedade, 
no Brasil isto se dá de “maneira marcante” e “desde o 
início pela maneira de trabalhar dos antropólogos que 
procuram entender grupos sociais a partir do ponto de 
vista deles” (BASTOS; CORDEIRO, 1997, p. 323-324). 
Gilberto Velho não explicita, mas deixa a entender que 
a construção da percepção antropológica do ponto de 
vista do outro já é analítica pois exige o “se colocar na 
posição do outro”. Trata-se de um movimento que se 
faz no complexo das interações sociais entre pesquisa-
dor e pesquisados, e se baseia num corpo teórico, ainda 
que variem seus matizes.

A realidade (familiar ou exótica) sempre é filtrada por 
um determinado ponto de vista do observador, ela é 
percebida de maneira diferenciada. Mais uma vez não 
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estou proclamando a falência do rigor científico no es-
tudo da sociedade, mas a necessidade de percebê-lo 
enquanto objetividade relativa, mais ou menos ideoló-
gica e sempre interpretativa. Este movimento de rela-
tivizar as noções de distância e objetividade, se de um 
lado nos torna mais modestos quanto à construção do 
nosso conhecimento em geral, por outro lado permi-
te-nos observar o familiar e estudá-lo sem paranoias 
sobre a impossibilidade de resultados imparciais, neu-
tros (VELHO, 1978, p. 40).

A construção do conhecimento do ponto de vista do 
outro, no seu ponto de chegada, de acordo com Gilberto 
Velho, não se desprende da situação social do pesquisa-
dor, pois exige seu engajamento e investimento, apesar 
de não ser dela cativa.

A formulação do “múltiplo pertencimento” como ca-
racterística das sociedades modernas urbanas e o modo 
como assume seu engajamento enquanto intelectual pú-
blico nos leva ao conjunto de conceitos teóricos por ele 
utilizados no entendimento das sociedades contempo-
râneas e às tradições teóricas que o orientaram. 

Consenso, conflito, individualismo e subjetividade: 
conceitos plurais

O múltiplo pertencimento se assenta, tal como en-
tendo o trabalho de Gilberto Velho, em quatro bases: 1) 
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no conceito de diversidade ou pluralidade de “regiões 
morais”, inspirado em Park (1967) e de “províncias de 
significado”, conceito tomado de Schutz (1979), enten-
dido por Gilberto Velho como “níveis de significado” que 
coexistem na vida urbana, em especial nas metrópoles; 
2) na noção de que consenso e conflito, a exemplo de 
Simmel (1971; 1983), são elementos fundantes de toda 
sociação; 3) na noção plural de tipos ou modalidades de 
individualismos e 4) na noção de ação social dos indiví-
duos vinculada ao jogo entre o mundo interior subjetivo 
e as práticas e redes materiais e simbólicas. 

O uso combinado destes conceitos é que permitiu li-
dar com as subjetividades e com as culturas ou “meios 
sociais” de uma forma teórica não redutora. Para Gilber-
to Velho, os indivíduos não são meros internalizadores 
dos valores culturais dos grupos sociais a que pertencem 
como se tratasse de uma cultura uniformatada baseada 
em exclusivo consenso, nem são sujeitos essencializados 
ou hipostasiados.

Antes de prosseguir sobre a forma desse uso combi-
nado e seus efeitos no entendimento da subjetividade e 
da individualidade nas sociedades contemporâneas ur-
banas, vejamos como os conceitos passaram a ser inte-
grados no trabalho de Gilberto Velho.

A noção de região moral, desenvolvida por Park (1967) 
é exemplo significativo dessa tendência (da temática 
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da organização social do espaço) quando indivídu-
os com determinadas características sociopsicológi-
cas, cujas origens podem ser diversificadas, tendem a 
concentrar-se em áreas específicas da cidade (VELHO, 
2000b, p. 16).

Tal noção tinha o mérito de apontar a heterogenei-
dade do mundo urbano e foi desenvolvida por Park no 
Departamento de Sociologia e Antropologia da Univer-
sidade de Chicago. Marcava as fronteiras da diversidade, 
mas produzia o risco de serem enrijecidas e as regiões 
serem constituídas como unidades monolíticas e justa-
postas. Velho inscreve em texto a seguir, elementos que 
apontam o risco do enrijecimento das fronteiras das di-
ferenças pelo uso modelar da dicotomia entre sociedade 
tribal e sociedade moderna urbana, sem outorgar o tom 
crítico que ora introduzo:

Ambos (William Thomas e Robert Park) eram interes-
sados e leitores da literatura sobre sociedades tribais e 
tradicionais. Buscavam identificar e compreender as 
diferenças socioculturais dentro das grandes cidades 
em acelerado crescimento, que consideravam tão im-
portantes de serem estudadas como as diferenças entre 
sociedades e culturas aparentemente distantes e exóti-
cas (VELHO, 2000b, p. 11).
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As noções polarizadoras entre sociedades tradicio-
nais e complexas, por mais estimulantes que tenham 
sido e sejam, sempre introduziram o risco de imagens 
inversas e opostas pela reificação do distante e do exóti-
co como unidade uniformatada. Reificam suas fronteiras 
culturais como praticamente intransponíveis, dentro da 
perspectiva relativista de mostrar, revelar e reconhecer 
configurações culturais distintas. O conceito de “região 
moral” tem a riqueza da crítica radical a uma percepção 
da cidade como uma homogeneidade cultural. Mas tem 
o risco de não dar conta da circulação de moralidades no 
contexto urbano, e, assim, de produzir ilusória homoge-
neização moral entre indivíduos compartindo subáreas 
espaciais específicas.

A consideração da pluralidade de “regiões morais”, 
bem como de “províncias de significado” e de “mun-
dos”, tal como apropriada por Velho da proposta de 
Schutz (1979), ou ainda de pluralidade de “meios sociais” 
(VELHO; MACHADO, 1977) aliada à noção de circula-
ção e trânsito, produz a possibilidade de pensar tanto a 
“fragmentação” das identidades como o “multiperten-
cimento”. Aqui, a heterogeneidade social e cultural do 
mundo urbano é constituída analiticamente sem supor 
“unidades” com fronteiras enrijecidas. 

Mas, em que parâmetros se sustentam os conceitos 
de circulação e trânsito? Como sujeitos distinguidos por 
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suas moralidades diversas e por seus valores distintos 
podem circular, transitar e pertencer a contextos moral 
ou culturalmente distintos?

Velho e Machado respondem parcialmente à questão 
em 1977, ao concluírem sobre o “anonimato relativo” 
presente nas grandes cidades: “a possibilidade de de-
sempenhar papéis diferentes em meios sociais distintos” 
(VELHO; MACHADO, 1977, p. 80), como é o caso exem-
plificado de médico que participa de rituais de candom-
blé. Anonimato relativo associado à relativa facilidade de 
deslocamento físico.

Somente se tem a resposta mais completa de como se 
dá a circulação e o trânsito entre regiões morais e entre 
meios sociais distintos, para além da permissibilidade do 
anonimato relativo, quando se aponta que, desde o início 
de suas pesquisas, Velho sempre introduziu a presença 
do conflito, do desvio e da negociação na dinâmica social 
das sociedades complexas urbanas. É pela introdução 
dos conceitos de conflito e de negociação que se pode 
entender que, para Velho, as fronteiras entre bairros e 
meios sociais nunca foram intransponíveis ou reificadas. 
Se projetos de metamorfose se constituíram e produzi-
ram migrações de bairros a outros, de estilos a outros, 
tais projetos estiveram sempre suscetíveis a conflitos ou 
envolvendo conflitos, não somente consensos. 
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Velho pesquisa produtivamente a diversidade de re-
giões morais e áreas espaciais específicas como bairros e 
edifícios, e o faz desde o início de sua carreira, introdu-
zindo o conceito de conflito. Existem conflitos interna-
mente às regiões morais e aos grupos sociais tanto como 
entre “regiões morais” e “grupos sociais” distintos. A 
circulação e o trânsito entre “meios sociais” podem as-
sim se dar através de formas conflituosas, nem sempre se 
restringindo à ideia de anonimato relativo. Com certeza, 
já aqui a influência de Marx estava presente entre as tra-
dições teóricas que supõem o conflito como constituinte 
das formas societárias. 

Ao contrário de sociedades tradicionais mais estáveis ou 
integradas, está longe de haver um consenso em torno 
dos lugares e posições ocupados e de seu valor relati-
vo. Existe o dissenso em vários níveis, a possibilidade 
do conflito é permanente e a realidade está sempre sen-
do negociada entre atores que apresentam interesses 
divergentes. Embora existam os mecanismos de aco-
modação ou de apaziguamento, sua eficácia é muito 
variável e, até certo ponto, imprevisível. [...] O estudo 
de conflitos, disputas, acusações, momentos de des-
continuidade em geral é particularmente útil, pois, ao 
se focalizarem situações de drama social, pode-se re-
gistrar os contornos de diferentes grupos, ideologias, 
interesses, subculturas etc., permitindo remapeamen-
tos da sociedade. O estudo do rompimento e rejeição do 
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cotidiano por parte de grupos ou indivíduos desviantes 
ajuda-nos a iluminar, como casos-limites, a rotina e os 
mecanismos de conservação e dominação existentes 
(VELHO, 1978, p. 41).

Em primeiro lugar sublinho a importância teórica de 
integrar o conflito na sua análise, relativizando os efei-
tos perversos do uso das noções de “regiões morais” ou 
“províncias de significados”, se considerados como im-
permeáveis à circulação e ao conflito. Não posso deixar de 
anotar que, apesar de concordar com a importância dada 
à introdução da noção de conflito, que retira qualquer 
peso reificador das fronteiras entre “meios sociais”, Ve-
lho associa, nesse trecho, equivocadamente, “conflito” 
apenas à sociedade complexa e “consenso” à sociedade 
tradicional. Ele mesmo, a seguir, declara a importância 
do estudo de conflitos e acresce, na mesma configuração 
de sentido, o estudo das disputas e acusações. Apesar de 
serem sobejamente conhecidos, entre outros, os “con-
flitos de facções” em sociedades tribais, e as “acusações 
de bruxaria” através de trabalhos clássicos como o de 
Evans-Pritchard, acusações nas sociedades tribais pare-
cem não ser percebidas como constituindo conflitos. A 
força da literatura antropológica em acentuar o caráter 
distinto das culturas “outras” é de tal ordem que tudo 
parece se passar como se os Azande tivessem o “consen-
so” de partilhar a ideia de que as acusações não são mais 
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do que formas de “explicar” as doenças, quando, de fato, 
não deixam, por isso, de serem conflitos. 

Mais tarde, Velho afirmaria claramente: “Sabemos, 
com Simmel (1964), que o conflito é inerente à vida so-
cial” (VELHO, 2000a, p. 57).

Simmel, em seu capítulo sobre a “Natureza sociológi-
ca do conflito” (1964), entende-o como inerente não só 
a toda forma de sociação, e, portanto, à interação social 
entre indivíduos, como às formas de internalização sub-
jetiva. Contradições e ambiguidades estão presentes nas 
subjetividades.

Dizia Velho em seu memorial para professor titular:

Um autor fundamental que fui descobrindo, aos pou-
cos, é Georg Simmel. Certamente é uma exploração que 
ainda não terminou. Seu trabalho como pensador, di-
fícil de classificar ou rotular, tem sido muito instigan-
te para a minha atividade intelectual e de pesquisador. 
Consequentemente, a temática indivíduo e sociedade, 
com todas as suas implicações e abrangência, é central 
tanto para minha atividade de pesquisa como de ensino 
[...] (VELHO, 2012, p. 184).

É, assim, a Simmel a quem Velho recorre para investir 
no conceito de individualismo, filtrado, no entanto, pela 
visão dumontiana.  Dumont (1966) caracteriza a espe-
cificidade da sociedade moderna ocidental pelo enten-
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dimento de que o agente empírico indivíduo se percebe 
e é percebido como valor do indivíduo/sujeito autôno-
mo de sua vontade. As reflexões de Simmel partem dos 
indivíduos e subjetividades ocidentais, sem que seja sua 
temática refletir se tal percepção dos indivíduos e subje-
tividades possa, em parte ou em todo, se referir a outras 
sociedades ou contextos.

Assim, as reflexões que Simmel faz sobre indivíduos e 
subjetividades, entende-as, de um lado, como referidas 
às sociedades modernas. Velho incorpora o conceito de 
individualismo no seu plural nas sociedades urbanas. De 
outro lado, as observações de Simmel o fazem descon-
fiar da “dissolução da ideia de indivíduo e de sujeito” no 
sentido geral. 

Entende a partir de Simmel que são as condições he-
terogêneas das grandes metrópoles que propiciam a ex-
pansão dos valores individualistas.

Um dos pontos básicos de Simmel é mostrar que o de-
senvolvimento dos valores individualistas está associa-
do à possibilidade do indivíduo poder transitar entre 
diferentes grupos, não sendo englobado, diríamos nós, 
apenas por um deles. Essa experiência estimula e refor-
ça uma percepção de si mesmo como ser independente 
(VELHO, 2000a, p. 18).
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Desenvolve então a relação entre trânsito e circulação 
como forma de expansão dos valores individualistas:

É o trânsito e circulação entre diferentes grupos e meios 
sociais que é causa e consequência, num processo cir-
cular, de expansão dos valores individualistas. [...] A 
presença dos laços de parentesco, de compadrio, e a 
importância dos bairros, das localidades, são variáveis 
que estabelecem limites sociológicos e psicológicos a 
essa liberdade individual. Logo o modo de internalizar e 
viver essas ideologias individualistas variará em função 
de diferentes situações, contextos e trajetórias (VELHO, 
2000a, p. 19).

Entende que são também as condições das sociedades 
modernas urbanas que propiciam a produção de varian-
tes e tipos de individualismo, aos quais atribui conteú-
dos e efeitos distintos e concorrentes. Para ele, as ideo-
logias individualistas da “indiferença e do narcisismo” 
concorrem com as ideologias individualistas da “liber-
dade individual e dos direitos igualitários”. Em relação 
às ideologias individualistas da “indiferença e do narci-
sismo”, enfatiza o efeito “disciplinador” de sustentar e 
reproduzir as condições de desigualdade social, de risco 
e de desagregação. Em relação às ideologias individualis-
tas da “liberdade individual e dos direitos igualitários”, 
enfatiza seus efeitos de sustentar e propiciar a prevalên-



62

cia de redes de reciprocidade e de valores de uma atu-
ação privada e pública em prol de políticas sociais e do 
bem público.

A indiferença, o egoísmo, o narcisismo aparecem como 
expressão do individualismo associados à especifici-
dade da vida metropolitana, à separação de domínios, 
à fragmentação de papéis, à perda de laços de comu-
nidade, a deformações do capitalismo competitivo, à 
massificação, entre outros. Portanto, de um lado temos 
o individualismo(s) como força positiva de transforma-
ção, vinculado às ideias de liberdade e igualdade, rom-
pendo com a opressão e rigidez de sistemas tradicionais 
de dominação e organização social como o feudalismo. 
De outro, o individualismo aparece como produtor de 
situações de desagregação e anomia sociais, rompendo 
com valores e redes de reciprocidade e de atuação pú-
blica (VELHO, 2000b, p. 21).

As condições da organização do tráfico de drogas sus-
tentam uma outra modalidade de individualismo: o in-
dividualismo agonístico:

[…] São individualistas agonísticos, demandando o 
consumo de bens como vestuário, calçados de grife e, 
em círculo vicioso, de armas cada vez mais poderosas, 
que são símbolos de poder que reforçam o seu prestígio 
junto aos seus companheiros e junto às mulheres jovens 
que namoram intensamente (VELHO, 2000b, p. 25).
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Busca então estabelecer, inspirado em Simmel, a re-
lação entre cultura subjetiva e objetiva. 

Subjetividades e possibilidades objetivas

O modo como articula cultura subjetiva e objetiva é 
afirmar que são as diferentes situações, contextos e tra-
jetórias que orientarão as formas variadas de interpreta-
ção das ideologias individualistas. Atribui agência subje-
tiva ao falar de trajetórias que se fazem e refazem a partir 
de investimentos subjetivos em projetos e metamorfo-
ses. Atribui limites aos investimentos subjetivos a partir 
das formas de interação e relações sociais vivenciadas 
em função dos “meios sociais” e das “regiões morais”, 
mas é a introdução do conceito de individualismo e de 
agência subjetiva que limitam o entendimento da sub-
jetividade como imediatamente dada pelo tipo de região 
moral de que participa. 

No texto a seguir, enfatiza as possibilidades da agên-
cia individual e dos investimentos subjetivos, sempre 
delimitados num campo de possibilidades objetivas:

A ação social dos indivíduos, através de sua permanente 
interação, só é possível a partir de motivações que são 
encontradas num jogo entre mundo interior, subjetivo, 
e práticas e atividades no cotidiano, envolvendo redes 
sociais em níveis materiais e simbólicos, com especifi-
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cidades e características próprias. A expressão âncoras 
identitárias hoje me parece um tanto pesada, podendo 
sugerir pouca mobilidade existencial. Para mim, âncora 
remete a, mais ou menos, poderosas belonaves estacio-
nadas num porto ou numa base, o que seria contradi-
tório com a intenção de salientar o que chamei de po-
tencial de metamorfose de indivíduos vivendo e agindo 
em campos de possibilidades socioculturais. Ou seja, a 
transformação se dá dentro de um repertório, mas os 
matizes, os meios-tons, as ambiguidades produzem re-
sultados fascinantes por sua variedade associada ao di-
namismo dos projetos, desejos e aspirações. Em vez de 
âncoras, prefiro algo que remeta à memória, em perma-
nente revisão, à socialização, às trajetórias e a escolhas 
contextualizadas. Sem querer sair numa espécie de ro-
mantismo existencialista, tal combinação, sendo possí-
vel, valoriza a vertente da história do pensamento que 
explora a temática da liberdade e seus limites (VELHO, 
2009, p. 15).

Para ele, os indivíduos são intérpretes de códigos e 
não internalizadores “naturais” dos valores sociais ou 
morais de uma determinada “província de significado” 
ou de uma “região moral”. 

A própria noção de sujeito não é só fonte de polêmicas 
e divergências, mas de contestações radicais. Portan-
to, longe de mim pretender dar conta de todas as suas 
implicações. Para o nosso entendimento, a identidade 
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individual do sujeito é construída através da memória 
– visão retrospectiva e de projetos – visão prospectiva. 
“Olhando” para trás e para frente, o agente individual 
que denominamos de sujeito reinterpreta, com maiores 
ou menores “ilusões” o seu passado e o seu futuro. Na 
sociedade moderna individualista é fundamental a ideia 
de uma continuidade subjetiva interior que, através de 
múltiplas e diversificadas etapas e interações, mantém 
uma consistência básica. Self, ego, entre outras, são no-
ções que permeiam os autores e tradições com que te-
mos lidado. O multipertencimento, a fragmentação de 
papéis e contextos, assim como outras análises e pers-
pectivas, às vezes tendem a reduzir e minimizar a noção 
mais convencional de identidade individual a ponto de 
quase dissolvê-la, diluindo-a. Procuro encontrar não, 
propriamente, uma áurea medida ou posição interme-
diária, mas uma perspectiva que, sem congelar o agente 
individual numa postura essencialista, reveja-o na di-
nâmica socioexistencial, tão flagrante e mesmo dramá-
tica nas cidades e metrópoles onde temos pesquisado 
(VELHO, 2009, p. 16).

É a combinação do uso desses conceitos em seus sen-
tidos plurais que permite ao autor trabalhar com subje-
tividades sem que elas sejam englobadas e aprisionadas 
em uma sociedade ou um grupo imaginado como uma 
unidade. Caso assim o fizesse, a subjetividade individual 
e a região moral ou meio social teriam sido concebidos 
como uniformatados. Falar em pertencimento no sen-
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tido de Gilberto Velho é falar de investimentos subjeti-
vos diante de um campo de possibilidades. Importante 
destacar o uso combinado do conceito de regiões morais, 
meios sociais e províncias de significado, e os conceitos 
de conflito e consenso como inerentes aos processos de 
sociação em que interagem as agências subjetivas.

Considerações finais 

Para Gilberto Velho, a constatação da fragmentação 
de papéis e do multipertencimento advindos da hetero-
geneidade da vida social nas cidades e metrópoles, não 
pode nem deve anular as agências subjetivas. A diver-
sidade dos “meios sociais”, das “regiões morais” e das 
“províncias de significado” e o entendimento dos confli-
tos como inerentes à sociação exigem entender as agên-
cias subjetivas em sua dinâmica socioexistencial.

As subjetividades pressupõem memória, e, através 
dela, a continuidade e a consistência interior, ainda que 
atravessadas por multipertencimentos, múltiplas inte-
rações e transformações. Gilberto Velho se debruça, as-
sim, sobre subjetividades, projetos e metamorfoses. 

Trata-se de uma forma original de combinar subje-
tividade e objetividade a partir das inspirações teóricas 
de Park, Schutz e Simmel. O modo pelo qual integra 
estas diferentes tradições teóricas se assenta na enun-
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ciação de seu lugar de fala. Percebe-se como um olhar 
situado a partir de onde é possível buscar significados. 
Seu ponto de vista como antropólogo, autor e analista é 
o de entender a si e aos outros como subjetividades com 
pontos de vista diversos envolvidos em uma dinâmica 
socioexistencial.

O pesquisador e seus “outros” se enredam na dinâ-
mica socioexistencial: constituem-se como subjetivi-
dades distintas diante das práticas sociais interativas e 
relacionais que os englobam. Sua metodologia analítica é 
extremamente coerente e interdependente com relação 
à sua crítica política. O método que propõe e realiza é o 
de “poder pôr-se no lugar do outro”. Expressa assim sua 
sensibilidade diante das agências subjetivas dos pesqui-
sados e diante das condições dos seus “meios sociais”. 
Sua crítica política como intelectual público responde a 
essa mesma sensibilidade. 

A sociação de que fala é vista como “em processo”, na 
qual as agências subjetivas em interação nos meios so-
ciais estão em processo de se fazer: configurando-se e se 
transformando. Acadêmico cuidadoso, para ele diversi-
dade não é apenas multiplicidade, é também desigualda-
de, ambos componentes da heterogeneidade do “meio 
social” que focaliza nas suas pesquisas. 

O mesmo vigor e delicadeza que coloca na análise de 
seus “outros” pesquisados está presente no contínuo 
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chamamento que, como intelectual público, faz à “so-
ciedade civil” e ao estado, para que enfrentem os desa-
fios da sociedade brasileira e os riscos da sociedade mo-
derna contemporânea.
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O olhar do mestre Gilberto Velho no 
resumo de quatro momentos de sua 
vida
Ana Luiza Carvalho da Rocha (UFRGS)
Cornelia Eckert (UFRGS)
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Mestre não é quem sempre ensina, 
mas quem de repente aprende.

Guimarães Rosa, em Grande Sertão: Veredas.

Introdução

Por ocasião do 27º Encontro Anual da ANPOCS, de 21 
a 25 de outubro de 2003, estávamos em Caxambu (MG) 
para participar do evento tradicional da comunidade de 
cientistas sociais brasileiros. Sabíamos, com quase cem 
por cento de certeza, que iríamos encontrar o professor 
Gilberto Velho.

Na programação, não foi difícil localizar seu nome 
e confirmar a expectativa de revê-lo. No hall do Hotel 
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Glória, encontramo-nos e pedimos um instante em sua 
agenda. Como sempre, nosso mestre nos recebeu com 
o carinho habitual, “bom dia, colegas Ana Luiza e Cor-
nelia”, e sentamos para conversar. Compartilhamos, na 
ocasião, nosso projeto de pesquisa do qual ele era nosso 
principal personagem, pois, a partir de sua trajetória, 
iríamos tecer a rede de formação, de diálogos profissio-
nais, de desafios teóricos e metodológicos para os estu-
dos em contextos urbanos no Brasil. 

Explicamos que queríamos entrevistá-lo para elabo-
rar um documentário sobre sua trajetória intelectual; 
que nosso objetivo era construir a genealogia de intelec-
tuais brasileiros que identificávamos como fundadores 
das linhas de pesquisa de Antropologia das sociedades 
complexas e/ou Antropologia Urbana e/ou Antropologia 
de grupos urbanos no Brasil. Para nós, consistia em con-
figurar a comunidade de interpretação do fenômeno ur-
bano em suas múltiplas complexidades, com a qualidade 
investigativa da pesquisa etnográfica em contextos ur-
banos brasileiros. Acrescentamos, ainda, que tínhamos 
por sonho, no final do projeto, reunir os entrevistados 
em um seminário, atividade que gravaríamos, ainda com 
o objetivo de elaborar um documentário final com to-
dos os narradores urbanos em interlocução. Gilberto nos 
escutou atentamente e concordou com o desafio. Pediu 
que enviássemos o projeto para ele ter uma ideia melhor 
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de nossos objetivos. Enviamos um resumo, além do ro-
teiro das filmagens na cidade do Rio de Janeiro, que ele 
mais apreciaria percorrer durante o processo de cons-
trução da narrativa audiovisual. 

Projeto CNPq

No Brasil, antropólogos(as) como Gilberto Velho (Rio 
de Janeiro), Ruth Cardoso e Eunice Durhan (São Paulo) 
conformaram, nos anos 1970, linhas de pesquisa tendo 
por tema a sociedade urbana no Brasil, seguidos de per-
to por alunos, ou pares, em pesquisa, que corroboravam 
seu interesse temático, como Ruben Oliven, Antônio 
Arantes, Alba Zaluar, Teresa Caldeira, Myriam Lins de 
Barros e José Guilherme Magnani, entre outros.

Propomos a produção de uma coleção fílmica intitu-
lada Narradores urbanos: Antropologia Urbana e et-
nografia nas cidades brasileiras, que visa a retraçar os 
percursos de conformação de um pensamento antropo-
lógico sobre a cidade moderna ao longo das transforma-
ções históricas profundas no país e na disciplina, tendo 
como foco central a trajetória intelectual de alguns ex-
poentes do pensamento antropológico brasileiro. Lida-
mos com a construção das trajetórias acadêmicas, tendo 
por personagem o(a) antropólogo(a), a partir de seu lu-
gar de habitante de uma grande metrópole, através do 
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convite para um passeio em determinados territórios 
urbanos, previamente selecionados por ele, momento 
em que serão colhidos vários depoimentos e registros de 
ambiências sugeridas pelo pesquisador(a) em “situação 
de campo”, assim como de lugares, cenas, personagens 
e situações que fazem parte de suas pesquisas.

Trata-se de uma série que procura retratar as múlti-
plas vertentes de pensar o mundo contemporâneo, con-
siderando-os como personagens na primeira pessoa da 
história a ser narrada. 

Este projeto resulta de nossos objetivos de pesquisa 
acadêmica, dedicada à Antropologia Urbana, buscando 
problematizar o caráter temporal das experiências de 
seus habitantes no mundo moderno e contemporâneo e 
suas repercussões nas práticas e saberes que os indiví-
duos e grupos urbanos usualmente constroem em suas 
relações com a cidade.

Como pesquisadoras e antropólogas interessadas 
no estudo da memória coletiva e em trajetórias urba-
nas nas cidades brasileiras, consideramo-nos herdeiras 
das questões problematizadas por esta linhagem, tendo 
por projeto acadêmico o estudo das dinâmicas de in-
terações e representações sociais na e da cidade, sob a 
perspectiva de suas formas de vida social, visando a um 
repertório mais amplo das formas de sociabilidade no 
meio urbano do Brasil e suas variações culturais. A série 
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documental está disponível para apreciação pública no 
site <www.biev.ufrgs.br>.

O percurso de cada documentário contempla, assim, 
a realização de entrevistas com intelectuais reconheci-
dos na produção na área da Antropologia Urbana no Bra-
sil. A intenção é retratar as diferentes matrizes desta área 
de conhecimento, segundo as tradições dos diferentes 
centros de origem, reconhecidos no cômputo da história 
da própria disciplina: USP, UFRJ, UFF, UNICAMP, UFSC, 
UFRGS, UFPE, UnB etc. Supomos que o próprio campo 
de saberes e fazeres em Antropologia Urbana sofra as in-
junções das “marcas culturais” do lugar onde se situam. 
Neste caso, os lugares da vida urbana nacional que serão 
visitados serão definidos a partir das escolhas dos nomes 
dos antropólogos entrevistados, do respeito às linhas 
de adoção e formação de seus pesquisadores, do esforço 
para desvendar o campo complexo dos diferentes pris-
mas pelos quais seus pesquisadores buscam desvendar 
o enigma do viver contemporâneo, a partir de uma dé-
marche sobre a vida nas grandes cidades. 

Do roteiro de filmagem

Trata-se de produzir uma série documental que re-
trate o olhar plural dos(as) antropólogos(as) em torno 
do viver a cidade no mundo contemporâneo. Para nós, 
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é a estratégia encontrada para a construção do encon-
tro etnográfico entre a cidade e o seu narrador, o(a) 
antropólogo(a). No que tange às escolhas fundamentais 
de realização – dispositivos de pré-produção (roteiro), 
produção (gravação) e pós-produção (montagem) –, 
elas serão determinadas no sentido de restaurar, sem-
pre que possível, as modalidades diversas adotadas pelo 
pensamento antropológico no Brasil no estudo das for-
mas de vida nos grandes centros urbanos, sugeridos pela 
diversidade na forma que os antropólogos adotam na 
construção de seu próprio campo de saberes.

As gravações devem ser feitas, todas elas, na modali-
dade “cinema direto”, desde o registro do primeiro con-
tato com o personagem, até, finalmente, o fechamento 
do roteiro de edição, prevendo-se jornadas contínuas 
de gravação, no sentido de captura do próprio tempo 
de realização do documentário, prevendo-se uma equi-
pe pequena em cada situação de filmagem, no máximo 
de quatro pessoas (operador de câmera, de som, de luz, 
entrevistador e realizador). A unidade de tempo das gra-
vações será marcada pelas escolhas de lugares e situa-
ções de pesquisa na cidade onde atua o antropólogo cuja 
trajetória intelectual será “etnografada” (sua prática ar-
tesanal), obedecendo-se sua preferência por determina-
dos territórios urbanos.
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Além disso, a partir de entrevista em seu apartamen-
to, conversaríamos sobre imagens de acervo da cidade 
do Rio de Janeiro, além de imagens em outros contextos 
que a equipe registraria para contemplar sua biografia, 
sua reflexão sobre seu método de pesquisa e o campo in-
terpretativo teórico-conceitual que confronta com pro-
blemas concretos de suas pesquisas. Combinamos que 
estas filmagens ocorreriam em 2004. Ainda em 2003, 
por ocasião das comemorações da data de realização da 
I Reunião Brasileira de Antropologia (1953), evento no 
Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 
que ocorreu nos dias 13 e 14 de novembro de 2003, apro-
veitamos o ensejo para filmar Gilberto no contexto de 
seu trabalho cotidiano. Éramos, aliás, duas equipes fil-
mando. Além de nós, havia o grupo coordenado por Pa-
trícia Montemór e Emílio Domingos, que desenvolviam 
um documentário sobre a história da Associação Brasi-
leira de Antropologia. Em 2004, finalmente, deslocamo-
-nos para o Rio de Janeiro, com dedicação exclusiva ao 
projeto de filmar Gilberto Velho.

Momento 1 – A praça e o fascínio pela cidade

Por ocasião das filmagens, Gilberto nos sugere um 
encontro a ser iniciado em uma praça nas redondezas de 
sua residência, no bairro Ipanema. Não se trata de uma 
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praça ao acaso, mas de um contexto de suas reminiscên-
cias infantis, de passeios com pais e parentes em sua in-
fância, de brincadeiras com o irmão e primos. Câmera 
na mão, enquadramento na pessoa de Gilberto Velho, 
microfone em funcionamento, sentamos nos bancos 
ao redor de uma mesa de pedra disposta na lateral da 
simpática praça. “Para mim, essa praça deve ser a bus-
ca do melhor dos mundos, cercada de prédios ao longe, 
nem tão longe assim, numa praça que é tradicional des-
se bairro, e que eu passei momentos da minha infância 
aqui” (NARRADORES..., 2006). 

Gilberto discorre sobre seu interesse em tratar do 
tema das modernas e complexas sociedades contem-
porâneas, como gostava de caracterizar os processos de 
industrialização, ou como nos informa num de seus con-
sagrados livros: “da acentuada divisão social do traba-
lho, do espantoso aumento da produção e do consumo, 
da articulação de um mercado mundial e de um rápido 
e violento processo de crescimento urbano” (VELHO, 
1981, p. 17).

Então essa coisa, essa dinâmica dos bairros da Zona Sul 
é muito interessante, Copacabana, Ipanema e Leblon. 
Eu me lembro que justamente na minha adolescência, 
a gente não vinha muito a Ipanema. Vínhamos para vi-
sitar algum parente, percorrer alguns lugares. Mas mo-
rávamos em Copacabana, que aliás era mais valorizada. 
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Me lembro que as praias de Ipanema e do Leblon eram 
consideradas muito bravas, mas depois foram se tor-
nando as praias da moda, as praias dos artistas, dos in-
telectuais e das pessoas famosas. E depois teve o período 
das dunas e da Gal Costa e do “barato”, dependendo da 
iluminação. Tinha toda a coisa do comportamento po-
lítico. Podia ser um comportamento político militante 
mais numa linha marxista, com todas suas variantes. 
Não era um ou dois blocos homogêneos, mas paralelos. 
Então, você tinha pessoas que tinham passagem pelas 
duas alternativas. Nem todos eram permanentemente 
membros de um bloco politicamente militante, nem 
eram membros exclusivos desse grupo do “desbunde” 
(NARRADORES..., 2006).

Ao comentar sua trajetória familiar e sua mobilida-
de residencial, configura o cotidiano da vida urbana 
em suas formas sensíveis enquanto projeto acadêmico, 
ousado para sua geração, nos programas de especializa-
ção de então, na Universidade de São Paulo e no Museu 
Nacional, integrado à Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, numa época em que ainda vigoravam estudos 
clássicos e métodos canônicos sobre as sociedades tra-
dicionais. Comentamos com o mestre seu enorme atre-
vimento em se aventurar pela Antropologia Urbana sem 
abrir mão do diálogo com as obras acadêmicas definidas 
como clássicas na formação em Antropologia, Sociolo-
gia, história etc. Comentamos que esta postura deixa um 



84

fecundo legado na formação das novas gerações; que nos 
impressiona, em sua obra, o aproveitamento teórico de 
diferentes campos conceituais: o interacionismo simbó-
lico, a Antropologia social britânica, a escola sociológica 
francesa, o estruturalismo histórico, fazendo uma sín-
tese e uma “[...] combinação entre diferentes tradições” 
(VELHO apud VALLADARES, 2005, p. 66). E isto, para 
“observar o familiar”, para promover o fazer etnográ-
fico em contextos de sociedades urbano-industriais: o 
desafio da alteridade próxima nascia de suas experiên-
cias sólidas de pesquisa. Uma ousadia homenageada por 
Peirano em seu livro A teoria vivida (2006, p. 62), onde 
o cita o estudo ao tratar dos estudos da alteridade próxi-
ma. Argumenta que, no Brasil, “[...] a teoria não é ape-
nas abordagem, mas afirmação política também”. Pei-
rano (2006) refere-se às suas combinações teóricas para 
pesquisar “[...] temas urbanos sensíveis. Esses incluíram 
estilos de vida da classe média, hábitos culturais do psi-
quismo, consumo de drogas e violência” etc.

Gilberto declara ter sido sempre fascinado pela cida-
de e que a Antropologia lhe proporcionava um campo 
de possibilidades para estudá-la a partir desta prática 
de desfamiliarização de seu próprio mundo cotidiano. 
Olhando a paisagem da praça, ele argumenta: “Gosto 
deste bairro, Ipanema. Gosto de dizer que as pessoas em 
Ipanema têm algo de esquisito, o que me afeta, me se-
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duz. Mas morar em Ipanema foi uma ‘áurea medida’”. 
(NARRADORES..., 2006). 

Neste momento, faz uma pausa e reinicia contan-
do que, no período de 1952 a 1968, morou com seus 
pais num apartamento em Copacabana. De 1968 a 1970, 
morou no Edifício Estrela, que ele tornou famoso com 
sua pesquisa de mestrado, intitulada A utopia urbana 
(de 1970, orientada por Shelton H. Davis, da Universi-
dade do Texas). Foi uma experiência que compartilhou 
com sua companheira de casamento, na época, a colega 
Yvonne Maggie. Depois, conforme nos relata, muda para 
a Gávea, um bairro mais bucólico no Rio de Janeiro, uma 
opção ambiental romantizada, logo traída pela reforma 
urbana de grande impacto, com a construção de um tú-
nel de autoestrada.

Projeto de vida, campo de possibilidade e trajetórias 
sociais

Ao discorrer sobre Ipanema, não revela apenas o 
fascínio do bairro sobre o Gilberto Velho-antropólogo, 
mas igualmente sobre o Gilberto Velho-cidadão, ou seja, 
“[...] como uma pessoa que tem suas experiências pesso-
ais” naquele lugar:
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Eu adoro a cidade. Sou um homem urbano, um citadi-
no, e a cidade me interessa o tempo todo; é um fenôme-
no que me fascina. As coisas que passam na cidade me 
despertam interesse, curiosidade, atingem minha sen-
sibilidade, entendeu? E outros se encantam com o Xin-
gu, com a floresta amazônica, não é? Ótimo, não? Es-
plêndido. Outros querem trabalhar com uma plantation 
no Nordeste, ou numa colônia do Sul etc. Além daqueles 
que vão fazer trabalho bibliográfico, isto porque na An-
tropologia ainda tem um lugar para isso, muito embora 
a sua marca seja o trabalho de campo, existem pesso-
as que trabalham com história da Antropologia, que é 
outra área fascinante. Uma maneira também de pensar 
que a Antropologia conseguiu trabalhar muito bem com 
as suas próprias crises internas, porque, se ela nasce de 
um olhar clássico sobre o outro, a alteridade, ela conse-
gue esta perícia (NARRADORES..., 2006).

O problema, assim, é ético e político, propõe Peira-
no (1995, p. 144), em A favor da etnografia: “Trata-se 
de uma combinação sui generis dos papéis de cientista 
e de cidadão”, e, interpretando a trajetória das Ciências 
Sociais no Brasil, é intrínseco ao “[...] compromisso ge-
ral com os problemas de nation-building” (PEIRANO, 
1992, p. 16).

Explora, então, seus deslocamentos por diferentes 
bairros no Rio de Janeiro como parte de seu projeto de 
vida, sempre motivado pelo desejo de “[...] encontrar 
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lugares, recantos em que eu pudesse me sentir melhor, 
me beneficiando de toda uma base pública, evidente-
mente”. E segue ponderando sobre o bairro:

Essa área de Ipanema, a partir do final dos anos 50, foi se 
tornando mais fashion, mais conhecida, mais referên-
cia, época da transição dos louros de Copacabana para 
Ipanema. É claro que isso não foi repentinamente, da 
noite para o dia, mecanicamente. Ipanema é muito mais 
barata do que Copacabana. Carrega histórias como a 
história do Ary Barroso, que está fazendo 100 anos ago-
ra, né. Ele morava na beira do Leme, e queria comprar 
um apartamento em Copacabana, e não conseguiu; en-
tão, foi comprar um apartamento em Ipanema, que era 
mais barato. Isso no final dos anos 50. E ele ficou com 
um apartamento em Ipanema, que hoje em dia é muito 
mais valorizado que Copacabana. Então, essa história 
dessa dinâmica dos bairros, essa mudança do valor, do 
prestígio, é muito interessante. Copacabana, nos anos 
1950/60, era um grande objeto de desejo e isso começou 
a mudar. Ipanema foi se tornando esse alvo. Depois, a 
transferência do Leblon também. O Leblon hoje em dia 
é um bairro muito citado, comentado. Inclusive porque 
tem tido novelas em que o Leblon aparece como cenário 
(NARRADORES..., 2006).

Interpreta, assim, que seus itinerários no Rio de Ja-
neiro foram motivados pelo projeto de morar em bair-
ro em que pudesse desfrutar de certa comodidade por 
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constatar a deterioração nos bairros precedentes. Em 
especial, destaca a poluição sonora. A cada deslocamen-
to relatado, ele nos partilhava os sentimentos de nos-
talgia que procurava acomodar nas razões da escolha da 
próxima morada, tendo sido Ipanema, por um tempo 
longo, a preferida: 

Então, essa praça preserva a memória da antiga Ipane-
ma, uma Ipanema dos anos 50, de fato bem mais bucó-
lica; você não tinha tantos prédios. Tinha pouquíssimos 
prédios, e hoje em dia é um lugar muito cosmopolita, 
né, muito badalado; isso aqui está cheio de restaurantes 
de nível internacional. Todos esses pontos têm bares, 
contrastando com esta bucólica praça dos anos 50; até 
foi restaurada recentemente  (NARRADORES..., 2006). 

Nosso entrevistado revela que, ao chegar à praça, na-
quele dia, caminhou saudoso próximo ao monumento 
erguido para homenagear Pinheiro Machado, lembran-
do de brincadeiras de esconder em sua infância. No bair-
ro sempre moraram parentes. A opção pelo bairro tinha 
a ver com este sentimento de pertença, pois o aparta-
mento onde ainda mora lhe proporciona um ambiente 
confortável e familiar, uma vez que “[...] nesse edifício 
morou o meu avô” (NARRADORES..., 2006).
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Unidade e descontinuidade em sociedades complexas 
– na contramão do estereótipo

A presença de crianças mendigando chama a atenção 
de Gilberto, que acrescenta ser esta uma presença cres-
cente no cenário dos bairros; algo mais raro no passado. 
A presença, cada vez mais maciça, de crianças na condi-
ção de populações de rua o leva a refletir sobre uma situ-
ação de ambiguidades, pois não se trata apenas de uma 
presença de mendicância, mas de situações de maior 
gravidade, com denúncias de controle dos grupos de 
mendicidade e de aluguel de crianças para estas tarefas. 

Pondera serem questões complexas, comuns a con-
textos cosmopolitas, e até mesmo a bairros como Ipa-
nema:

Esse cosmopolitismo de Ipanema convive com situações 
muito tradicionais da cidade brasileira, com situações 
muito agudas em termos de interação social; então isso 
pode perturbar o seu próprio cotidiano, como vocês 
estão vendo a população de rua, mas ao mesmo tem-
po você está vivendo e observando esse convívio, essa 
interação em um bairro que tem fortemente a presença 
da elite, de uma classe média, e as favelas que você tem 
ali no Pavão, Pavãozinho e Cantagalo; se você continuar 
em direção ao Leblon, você vai encontrar, cruzar a São 
Sebastião e, mais adiante, você vai encontrar a favela do 
Vidigal e da Rocinha (NARRADORES..., 2006).
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Gilberto discorre sobre as múltiplas transformações 
nas formas de comportamento e atitudes nos diferentes 
espaços e mudanças de hábitos em face de uma crimi-
nalidade desmedida, por razões que merecem profunda 
análise e exigem que se reconheçam as diversas formas 
sob as quais se esconde o medo do cidadão: 

Mudam os estilos de vida, não só nossos, mas também 
dos segmentos trabalhadores. Não só por ser um estilo 
de vida, como não dá para dividir. Eu acho que isso já 
foi superado de algum modo – bandidos de trabalha-
dores –, embora existam, sem dúvida, bandidos em 
tempo integral, e existam pessoas que sejam basica-
mente trabalhadoras. Mas o que você encontra muito 
são pessoas que têm um trabalho, um trabalho mal-
-remunerado, um trabalho precário, um trabalho que 
não satisfaz minimamente às expectativas, e que pode 
– e com frequência ocorre isso – participar de algum 
tipo de atividade ilegal totalmente criminosa. Existem 
situações, nas pesquisas que eu tenho feito, e isso apa-
rece. Então, não é só aquela figura do bandido armado, 
entendeu, com uniforme praticamente de assaltante 
(NARRADORES..., 2006).

É preciso saber lidar com estas fronteiras imprecisas, 
com as margens, enxergando as diferenças que se ma-
nifestam no dia a dia nos esforços de inserção social e os 
que não conseguem. Por que isto acontece? Em sua fala, 
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Gilberto retoma um exemplo primoroso, que articula o 
tema da unidade e da fragmentação para tratar das so-
ciedades complexas no seu livro Projeto e metamorfose 
(VELHO, 1994):

Então você tem toda essa, esse complexo processo de 
reconhecimento, de mapeamento, “será que eu posso 
entrar, será que vão me deixar entrar nessa loja? Será 
que eu vou ser recebida?” Porque também você tem essa 
história de entrar em loja, que as pessoas têm medo de 
entrar em loja, têm medo de entrar em determinados 
lugares. Outro dia, a Miriam me contou que ela saiu com 
um grupo de alunos dela, andando por Copacabana, 
pessoas modestas, né, muitas de cor, resolveram entrar 
no Copacabana Palace. Criaram coragem, entraram e 
foram perguntar qual era o preço, do quarto, do aparta-
mento. Foram muito bem atendidos e tudo, mas saíram 
nervosíssimos, mas ao mesmo tempo fizeram reconhe-
cimento, entendeu? (NARRADORES..., 2006).

Neste breve convívio na praça, pudemos inferir os 
temas que Gilberto valoriza para o estudo dos diferen-
tes segmentos de uma sociedade complexa: as vivências 
e os problemas cruciais do mundo urbano, pois, assim 
como “[...] estamos tendo esta agradável conversa neste 
lugar aparentemente bucólico, em que crianças e idosos 
circulam, podemos ser assaltados” (NARRADORES..., 
2006). Podemos ser afetados pelo sentimento de risco, 
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mas qual o medo e o risco sob a ótica de quem nos pro-
voca insegurança? Trata-se de mundos complexos, com 
ingredientes como confiança e desconfiança, suspeita e 
solidariedade. Cita o livro de William Foote Whyte, Stre-
et corner society (1993), que aponta as redes de gangues 
em disputas internas, de prestígio e poder no bairro po-
pular de uma cidade norte-americana.

Unidade e fragmentação em sociedades complexas e 
políticas públicas

Aprofundamos, então, com nosso interlocutor, o 
tema das transformações urbanas, dos problemas de 
desigualdade social e os processos de violência e crimes 
que mostram as dimensões agonísticas que atravessam 
experiências geracionais no contexto urbano brasileiro. 
Referimo-nos, em especial, à cidade do Rio de Janeiro, 
conforme seu comentário:

Eu sempre entendi Antropologia Urbana como o tra-
balho que os antropólogos tão fazendo na cidade. 
Parte desse trabalho é um trabalho que tem um obje-
tivo explícito de ser uma Antropologia da cidade, no 
sentido de estar estudando fenômenos que são típi-
cos, às vezes até exclusivos, da cidade. Mas, sobre-
tudo, estamos estudando processos sociais, dramas 
sociais que se passam num determinado espaço social  
(NARRADORES..., 2006).
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Neste lugar, agora, sugere o mestre, convivemos com 
o que ele lidava em seus esforços acadêmicos: tratar de 
situações muito complexas em seus potenciais de he-
terogeneidade e fragmentação, reconhecer processos 
de interação ou de distinção social na variedade de ex-
periências e na diversidade de motivações de pessoas e 
grupos sociais. São estes os problemas das sociedades 
complexas que nos perturbam e nos desafiam a uma 
interpretação capaz de fortalecer, em alguma medida, 
projetos sociais e culturais que envolvam a condição de 
cidadania. Assim, devemos reconhecer os códigos sim-
bólicos e as regras sociais, e, claro, ser sinceros, honestos 
em nossas intenções e capacidades: 

Então, esse processo ininterrupto de definição e rede-
finição da realidade, esses pequenos dramas, esses im-
passes, isso pra mim é uma inspiração permanente pra 
pensar sobre a vida social, entendeu, e seus efeitos, suas 
consequências na vida individual. Isso é uma coisa que 
a cidade te mostra; isso é um fenômeno que a grande 
cidade permite a você perceber e estudar com maior ri-
queza (NARRADORES..., 2006).

Que a vida se passa em múltiplos planos, que são vários 
contextos diferentes, eventualmente contraditórios, 
são situações diferentes, e que você transita, perma-
nentemente, entre mundos, entre esferas distintas. Não 
é que isso não ocorra em sociedades de pequena escala, 
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mas, na grande cidade, isso aparece numa tal dimensão, 
numa tal intensidade, que passa realmente a constituir 
uma diferença qualitativa, a ponto de aí você dizer “Isso 
é uma Antropologia Urbana”. Eu acho que, embora haja 
uma exigência de rótulo, de Antropologia Urbana, em 
termos até de financiamento, de lugar político na aca-
demia, o nome é bom. Você não acha que ao falar de 
uma Antropologia Urbana nós temos uma narrativa po-
lítica mais clara? Quer dizer, ela consegue atingir políti-
cas públicas (NARRADORES..., 2006).

Refere-se, em especial, à incompetência ou às difi-
culdades de gestão pública para conter crises de impacto 
social, apontando, ao contrário, que, de modo geral, há 
conivência, cumplicidade e envolvimento de grupos da 
polícia, de setores do aparelho burocrático civil e mesmo 
de autoridades do Judiciário no que o termo corrupção 
resume, associado ao da violência cotidiana: 

Ah, eu tenho alunos e alunas que abordam o problema. 
Por exemplo, eu tenho, no momento, uma aluna que 
tá estudando, tentando estudar uma região muito vio-
lenta, e evidentemente eu tenho que ficar superatento, 
inclusive como ela não é do Rio, ela não tem o domí-
nio de certos códigos. Ela tá aprendendo; tem algumas 
vantagens de não ser do Rio, mas, em compensação, é 
uma preocupação permanente de evitar certos riscos 
desnecessários. Algum risco é inevitável, quer dizer, o 
antropólogo que pesquisa a cidade do Rio de Janeiro, 
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mesmo que não seja especificamente o tema da violên-
cia, à medida que ele tá no campo ele corre vários riscos 
(NARRADORES..., 2006).

Interpreta que estamos diante de um quadro urba-
no complexo, caótico, de imagens muito contrastantes; 
os sons e ruídos muito intensos, levando-nos a ter que 
refletir sobre individualismo e cultura, com suas inci-
dências sobre o conceito de violência, não para reificar 
a violência, mas para compreendê-la como “[...] parte 
constituinte da própria natureza desta sociedade, cujo 
universo de representações não só expressa, como pro-
duz, a desigualdade e a diferença” (VELHO, 1981, p. 148).

Claro que isso acontece com qualquer campo, qualquer 
local do mundo, em qualquer cidade. Mas, atualmente, 
no Rio, isso é uma situação muito recorrente. Nesse li-
vro, Pesquisas urbanas, isso aparece de vários modos: 
é a menina que vai estudar o hip-hop e é detida com um 
grupo de hip-hopeiros, depois liberam; a pessoa que 
está estudando a escola de samba, e se defronta com 
o bicheiro com um revólver... É você olhar as cama-
das populares como classes perigosas. É terrível isso; é 
terrível isso! Então, a gente evidentemente não faz isso 
de modo mecânico, linear, mas saber que elas podem, 
não as camadas populares como um todo, setores delas, 
grupos que podem ter um comportamento que não cor-
responde às idealizações muitas vezes feitas, historica-



96

mente, pelos cientistas sociais, a respeito desses grupos 
sociais. (NARRADORES..., 2006).

Gilberto lembra uma experiência geracional de sua 
juventude, quando caminhar pela Zona Sul, namorar 
na avenida Atlântica, até o final do Leblon, mesmo de 
madrugada, era algo razoável, ao passo que hoje seria 
praticamente um suicídio. Assim, pondera o mestre, 
“não tenho a menor dúvida” da imperativa mudança de 
hábitos, de restrições de horários, de reclusão em suas 
moradias, cada vez mais protegidas por conta do au-
mento da insegurança. Comenta que o setor comercial 
de bares e restaurantes, sobretudo os que funcionam 
à noite, talvez seja o mais atingido pelo medo de seus 
consumidores. “A mudança é evidente”. Mas temos 
que indicar formas de enfrentamento do medo. “Apon-
tar superações” (NARRADORES..., 2006). 

Metamorfoses da vida urbana

Perguntamos sobre seu tema de interesse mais atu-
al. Responde ser o tema da violência e da juventude, ou 
melhor, jovens: “me interessa ver como é que os jovens 
percebem a violência” (NARRADORES..., 2006).

Sobre este tema, nosso entrevistado nos informa que 
analisou, em A utopia urbana, as mudanças de hábitos 
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na avenida Copacabana, que era, em sua adolescência, 
um lugar muito alegre, não contaminado por esse medo 
constante. Mais informa ainda que, há pouco tempo, deu 
uma entrevista à Globo News, em que declarara que o 
medo que sua geração de estudante conhecera antes era 
o do Regime Militar, o medo da repressão, quando ter 
uma posição de esquerda, de críticas ao regime em vigor 
significava atos de muita coragem, de enfrentamento do 
estado de sítio. O medo existia, mas de outra forma; a 
humilhação era o desrespeito aos direitos de pensamen-
to, de posições ideológicas. Para Gilberto, havia, sem 
dúvida, algum tipo de medo. E não era pouco! Ele pró-
prio fala de experiências próximas muito trágicas. Em 
seguida, acrescenta ter argumentado em várias ocasiões:

Sem dúvida, a pobreza, a miséria e a iniquidade social 
continuam a ser um campo altamente propício para a 
disseminação da violência. No entanto, creio que não 
tem sido dada a devida atenção para a dimensão moral, 
ética e do sistema de valores como um todo para a com-
preensão desse fenômeno (VELHO, 2002, p. 124). 

O enorme aparato utilizado pelo indivíduo para se 
proteger (alarmes, grades, mudança de hábitos) parece 
não refletir a importância de um “[...] aperfeiçoamento 
e amadurecimento das subjetividades individuais, o que 
gera uma distorção entre os elementos objetivos exter-
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nos, à disposição da sociedade, e a possibilidade de os 
indivíduos se beneficiarem internamente, em termos de 
seu crescimento pessoal” (VELHO, 2002, p. 129).

Porque, através das interações que nós estudamos na ci-
dade, através dos processos sociais, através dos dramas, 
através dos problemas, nós estamos levantando ques-
tões que não só dizem respeito à cidade, mas como na 
cidade aparecem de um tal modo; talvez seja mais pas-
sível de investigações antropológicas do que em outros 
lugares, do que em outras sociedades, do que em outras 
escalas. E, com isso, você pode, inclusive, e isso tem 
acontecido, rever até a literatura sobre sociedades tra-
dicionais, sobre sociedades tribais – eu estou pensando 
na temática do desvio, principalmente. Eu me lembro 
dos trabalhos da Margaret Mead, grande mérito, vendo 
que os indivíduos desajustados numa cultura, estariam 
ajustados na cultura do lado; nós conseguimos perceber 
que as coisas são mais complicadas, que as pessoas se 
movem em múltiplos planos (NARRADORES..., 2006).

Gilberto diz serem muitas as imagens dos medos, 
muitas as experiências, “[...] são situações fortíssimas” 
(NARRADORES..., 2006). Viver hoje é, então, estar sem-
pre sob uma grande tensão na escolha de sair e se subme-
ter a múltiplos riscos. Confessa que sempre teme muito 
por sua afilhada, ou pelos filhos e filhas de amigos e ami-
gas, além de pensar constantemente na violência dentro 
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das camadas populares. Admite a questão da violência 
das camadas populares contra a classe média, contra os 
setores elitizados, mas frisa a violência dentro das cama-
das populares. 

Nossa conversação deriva para uma avaliação sobre 
como o tema do medo é vivenciado pela nova geração: 

Então, essa questão dos mapas e das trilhas é mui-
to interessante; pra Antropologia, eu acho uma das 
coisas mais fascinantes, essa questão dos mapas, e é 
fascinante como são múltiplos. E esses caminhos, e 
meandros e trilhas que diferentes grupos, categorias, 
desenvolvem, aprendem ou inventam, reinventam 
(NARRADORES..., 2006). 

Primeiro, conversamos sobre a banalidade da crimi-
nalidade: “A proporção da minha rede de pessoas que 
já foram assaltadas é enorme, certamente é superior a 
setenta, sessenta por cento” (NARRADORES..., 2006). 
Quanto às gerações mais novas, Gilberto considera que 
muitos aprenderam a criar estratégias de maior segu-
rança, proteção e até negociação com os bandidos: “As 
gerações mais novas lidam com isso de outro modo” 
(NARRADORES..., 2006): 

Por exemplo, minha sobrinha me contou que um sujeito 
tentou assaltá-la ali na Vinícius de Moraes de dia, sain-
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do da academia de ginástica, e ela disse “que bobagem, 
você vai me assaltar! Eu não tenho nada, tenho um tênis 
velho aqui, não tenho nada, que besteira, você tá me as-
saltando por quê?”. Mas ela assim, muito à vontade, pra 
dizer essas coisas; o sujeito desistiu de assaltá-la, en-
tendeu, ela teve sorte, porque podia ser um sujeito mais 
agressivo, né (NARRADORES..., 2006).

As novas gerações estabelecem outras estratégias e 
têm outros mapas da cidade, diferentes dos mapas de sua 
geração e das gerações anteriores. Metodologicamente, 
Gilberto propõe aqui construir, a partir das narrativas de 
jovens e idosos, as trilhas que percorrem, o que evitam, 
como saem, com quem, em que horários, que categorias 
desenvolvem, e as estratégias que adotam. 

Sobre o ato de olhar, andar, escutar e escrever

Gilberto nos dá uma aula sobre as questões que de-
vemos observar e perguntar aos jovens e aos idosos, en-
tendendo as diferenças sobre usar o espaço público: “Os 
jovens, de qualquer forma, vão para a rua. Agora, você 
pega as pessoas idosas, por exemplo, certamente isso 
cada vez é mais complicado” (NARRADORES..., 2006). 
Em suas palavras:
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Eu entrevistei um casal de setuagenários aqui de Copaca-
bana, que foram assaltados duas vezes em poucos meses 
na rua, e aí resolveram sair o mínimo, sei lá. O filho deles 
em casa, eles só iam ao médico, viam televisão, até que 
um dia o prédio foi assaltado; o apartamento deles foi 
assaltado, eles foram amarrados. Então, não é um caso 
extraordinário, essa experiência dos idosos serem assal-
tados e atacados. Eu tenho discutido muito isso, é um ca-
so-limite, tem uma importância simbólica enorme, por-
que tá expressando uma crise, realmente, no nível dos 
valores da sociedade. No momento que setuagenários 
e octogenários podem ser atacados na rua, então você 
realmente perdeu os limites, então isso vira o quê, uma 
espécie de Laranja Mecânica, principalmente quando há 
um exercício de sadismo, de violência, que muitas vezes 
ocorre. Isso de assaltantes em relação às pessoas mais 
velhas, de camadas médias, por exemplo, mas dentro 
mesmo das camadas populares, e aí sim nas brigas en-
tre as gangues, que são violentíssimas, bandidagens com 
requintes de crueldade, até decapitação, coisas muito 
chocantes, né, então é isso, né! (NARRADORES..., 2006).

As situações de desigualdade, de precariedade de 
vida, devem ser entendidas, segundo nosso entrevis-
tado, numa perspectiva histórica, refletindo sobre o 
indivíduo moderno. Para isto, fornece-nos um rico es-
pectro de recortes conceituais para construir subsídios 
interpretativos sobre “[...] as noções de indivíduo, so-
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ciedade-cultura e suas complexas e múltiplas relações” 
(VELHO, 1981, p. 8). Propõe perguntar quem são esses 
atores, como interagem, e reconstituir suas biografias e 
trajetórias. Predomina, em sua perspectiva, o mote ético 
de conhecer a si mesmo no outro, e a sua própria socie-
dade no confronto com as outras, estando o antropólogo 
atento aos saberes e às práticas da pesquisa etnográfica 
na cidade, com a complexidade de que a própria cidade é 
o lugar da transformação a ser compreendida. 

Mas não só à experiência do deslocamento etnográ-
fico devemos estar atentos, mas também à escuta das 
interpretações, às camadas temporais dos acontecimen-
tos. Por exemplo, importa considerar que o Rio de Ja-
neiro vivenciou a perda de seu status de capital do País 
para o projeto modernizador de fundação de Brasília, 
momento em que a então capital se fundiu com o estado 
do Rio. Segundo Gilberto, essa determinação histórica 
trouxe enormes prejuízos ao estado, uma crise econô-
mica crônica e uma condição de decadência em vários 
setores, afetando de diversas formas os processos sociais 
interconectados. Como, por exemplo, as desigualdades 
sociais que se tornam mais expostas e transparentes. O 
Rio de Janeiro é uma cidade interessante para reconhecer 
esses processos contraditórios e antagônicos que estão 
em jogo na vida das pessoas em suas múltiplas formas de 
interação. Trata-se de um contexto urbano com intensa 
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dinâmica de movimentos sociais por sua grande criati-
vidade, tanto em termos de cultura popular, quanto de 
cultura universitária; de high culture e popular culture. 
Gilberto destaca o potencial de observar e compreen-
der estes jogos interativos, em suas improvisações, suas 
reproduções (de normas e códigos) e enfrentamentos. 
Sobretudo os procedimentos que acumulam grande po-
tencial de criatividade, e isso se manifesta nas gerações 
jovens de camadas médias e entre o pessoal das camadas 
populares, coisas como forró, hip-hop, funk, e outras 
formas de invenção ou de reinvenção, como a retomada 
de músicas e ritmos tradicionais.

A cidade e suas regiões morais

O tema das múltiplas formas de expressão musical, de 
produção e consumo da cultura nos levou a outro con-
ceito, caro aos estudos de Gilberto Velho, o de regiões 
morais. Gilberto se refere à importância da Escola de 
Chicago nos estudos das transformações das sociedades 
modernas e contemporâneas. 

Orienta-nos sobre certas concentrações, como o 
funk, mais limitado a eventos nas favelas ou nas peri-
ferias, mas que pode ser encontrado não só em camadas 
populares, em clubes, mas também em bairros de seg-
mentos médios. Já em bairros como a Lapa, predomina o 
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gosto pelo samba tradicional, que chega a ser uma marca 
do bairro. Outro gênero musical, o pagode, também é 
apreciado em diferentes lugares. Podemos identificar al-
gumas áreas com tradições mais boêmias, o que implica 
certa concentração. Podemos, em alguns casos, falar em 
regionalização, como aponta o estudo pesquisado por 
um aluno no caso do heavy metal. Existe uma área pró-
xima do museu, perto da Praça da Bandeira, com uma 
concentração de lugares em que se toca heavy metal.

Provocado, Gilberto continua com seus pensa-
mentos. Seu gosto pela escrita se revela em sua abun-
dante produção textual, ao mesmo tempo concisa, 
precisa e densa. Nesta parte de nossa conversa, insis-
timos sobre seu fascínio com a cidade e os desafios de 
escrever sobre ela:

Escrever sobre a cidade é muito interessante. Eu escrevo 
à mão, em bloquinhos; depois, evidentemente, eu de-
pendo de uma santa alma que entenda meus hieróglifos, 
que digita, e depois eu faço a revisão. Eu escrevo direto, 
e faço uma primeira revisão à mão mesmo. Eu escrevo 
de uma maneira já bastante concisa. Eu acho que, de 
fato, eu aprendi assim. Mas aí eu faço uma revisão, de-
pois que antigamente batia-se à máquina, eu cheguei a 
bater na máquina, mas detestava, tinha horror, e hoje 
em dia digito e revejo. Eu gosto muito de escrever; te-
nho o meu escritório, mas eu gosto muito de escrever 
naquela mesa da sala, olhando paisagem; então, eu fico 
muito com um bloquinho ali (NARRADORES..., 2006).
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Gilberto confessa que gosta de provocar seus alunos 
pedindo para olhar a cidade: 

“Olha a cidade, veja a cidade, o que que você está ven-
do?” Gosto de insistir em minhas aulas: “O que é esse 
bairro? Quais seus limites? Em que ele se parece com o 
bairro em que você mora? Quais são os teus espantos 
neste bairro? As surpresas? O que te afeta? Façam um 
esforço!” (NARRADORES..., 2006).

Então existem fenômenos que são típicos desse es-
paço que nós chamamos de cidade, e existem outros 
fenômenos que podem estar ocorrendo ali e que po-
dem estar ocorrendo em outros lugares, mas que são, 
de qualquer forma, fenômenos antropologicamente 
importantes e positivos. Quer dizer, eu não gosto de 
carregar esse pavilhão. Nem tudo que eu faço é neces-
sariamente Antropologia Urbana. Eu dou um curso 
chamado atualmente Estrutura Social do Brasil; dou 
um curso chamado Indivíduo e Sociedade; eu dou um 
curso chamado Antropologia das Sociedades Comple-
xas, e não tem muito problema em relação a esses no-
mes (NARRADORES..., 2006). 

Nosso entrevistado prossegue e alerta: mais do que 
identificar as concentrações, que são importantes, é cla-
ro, é importante reconhecer o “potencial de metamorfo-
ses”. É uma característica do Rio de Janeiro de que tudo 
esteja bastante disseminado, espalhado. Explica Gilber-
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to que podemos estar em uma rua como a rua Vinícius 
de Moraes, comendo uma pizza, e escutar bossa nova na 
Toca do Vinícius. “Aqui nesta praça tem diferentes fei-
ras e shows. Nas terças, é na General Osório; nas sex-
tas, aqui. Então você tem essa heterogeneidade criativa” 
(NARRADORES..., 2006). 

Insiste na relação entre níveis de cultura, tanto na 
cidade como na sociedade brasileira em geral. Há rela-
ção entre níveis de cultura, o que se traduz em trabalhos 
fascinantes como, por exemplo, sobre o funk, o forró, o 
hip-hop, o samba e as relações entre as diferentes cate-
gorias sociais envolvidas nisso. São exemplos fantásticos 
trabalhados por seus alunos. 

Várias pessoas que estão trabalhando nessa área, e eu 
sinto um grande potencial, tanta coisa pra ser feita. Por-
que são muitas possibilidades, e como é um processo de 
reinvenção permanente, você percebe na cidade do Rio 
de Janeiro como as coisas tão sendo inventadas e rein-
ventadas (NARRADORES..., 2006).

Fazer Antropologia, uma paixão

“Ver esta cidade como antropólogo ou como cidadão 
é fascinante”. Gilberto fala dos inúmeros estímulos para 
se sentir bem no Rio de Janeiro, que é, sobretudo, um 
lugar muito bonito, apesar das decadências em deter-
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minadas regiões e setores. Mais ainda, “[...] as pessoas 
são muito interessantes; me estimula encontrar pesso-
as interessantes como meus ex-alunos(as) e alunos(as)” 
(NARRADORES..., 2006). Refere-se aos alunos(as), que 
são muito bons, interessados, inteligentes, com apetite 
de conhecimento, grande disposição de conhecer sua ci-
dade e seu país, para não falar do mundo. 

Isso é uma das coisas que fazem com que eu me man-
tenha muito interessado e próximo das minhas ativi-
dades. Por isso, eu não tenho sensação de cansaço em 
relação ao que eu faço. Claro, importante aqui um pa-
rêntese, o enfrentamento à burocracia, é fatigante: eu 
me canso com a burocracia, que hoje em dia é muito 
maior do que era há vinte anos atrás. Essa burocracia 
de hoje com relatórios e computadores e formulários 
sempre com novas demandas, isto não existia. Então 
isso eu acho uma coisa ruim, uma coisa negativa para 
a vida acadêmica e para a vida universitária. Mas não 
estou me cansando de coisas que eu fazia há vinte anos 
atrás (NARRADORES..., 2006). 

Sua paixão pelo trabalho de orientação, pela pesquisa 
e pelo ensino transborda nesta parte de nosso diálogo: 
“Lecionar me estimula” (NARRADORES..., 2006).

Gilberto considera-se sempre atinado com os proble-
mas da cidade, do país e do mundo, “da globalização”. 
Mesmo que não faça mais pesquisa de campo, como no 
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mestrado e no doutorado, “estou, é claro, atento aos 
acontecimentos” (NARRADORES..., 2006). 

Momento 2 – O narrador e a rua

Instigamos nosso mestre a refletir sobre sua ousadia 
nesse processo de se aventurar pela Antropologia Ur-
bana, tanto quanto pelas transformações na disciplina, 
sobretudo a partir da década de 1980 e 1990, e, quem 
sabe, examinar, com atenção sistemática e pontual, os 
grandes problemas da sociedade que obrigam a própria 
disciplina a se transformar. Confiamos muito no arrojo 
que é sua inteligência teórica e metodológica, de apon-
tar estratégias conceituais, táticas metodológicas para 
ousar a pesquisa sobre o familiar, estranhando, relati-
vizando, criticando e partilhando. Em especial, consi-
deramos o impacto do paradigma hermenêutico, que 
se impunha como inovação à matriz disciplinar clássica 
(CARDOSO DE OLIVEIRA, 1988). Repercutem no Brasil 
a chamada Antropologia Interpretativa (GEERTZ, 1973), 
Pós-moderna (CLIFFORD; MARCUS, 1986) e a Antro-
pologia da Razão e da Modernização da vida (RABINOW, 
1990). Tornam-se fundamentais o desvendamento das 
relações de poder e uma visão crítica sobre a cultura oci-
dental (STRATHERN, 2006; WAGNER, 2010) no processo 
da prática etnográfica que se coloca como condição de 
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conhecimento do outro e de si, no espelhamento dos de-
bates sobre a autoridade etnográfica (CLIFFORD, 1999), 
com a particularidade, no contexto brasileiro, de ser 
manifesto “[...] o compromisso que o cientista tem com 
o grupo que escolhe estudar” e “[...] com o envolvimen-
to social que caracteriza e define o intelectual no Brasil” 
(PEIRANO, 1995, p. 144). Consolida-se, nos programas 
de pós-graduação do país, o projeto de enfocar as socie-
dades complexas. Gilberto faz uma importante reflexão 
sobre o compromisso com o ofício da Antropologia, um 
compromisso cada vez maior com as políticas de gover-
no e os problemas no espaço público: 

Me incomoda muito essa separação em antropólogos 
urbanos, antropólogos do meio rural. Acho que é uma 
coisa que não tem sentido, que eu acho que pessoas... 
agora mesmo eu tive um caso muito interessante de um 
aluno que fazia etnologia, fez mestrado em Etnologia e 
queria fazer doutorado em Antropologia Urbana e está 
fazendo, e muito bem, e traz com ele uma bagagem 
ótima dos estudos de Etnologia, que aliás quase todos 
nossos alunos têm que ler alguma coisa, Teoria An-
tropológica I, Teoria II; mas ele trabalhou mesmo com 
Etnologia, trabalhou com grupos indígenas, traba-
lhou com xamanismo; está trazendo uma contribuição 
muito interessante. Está juntando, se somando melhor 
dizendo. É assim que eu vejo. Agora essa preocupação 
“é Antropologia Urbana?” Pode ser, pode ser uma An-
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tropologia Urbana, uma Antropologia das Sociedades 
Complexas, Rituais, Família e Parentesco, sabe. Porque 
vocês têm razão, a gente também fica muito marcado 
pela coisa dos compartimentos, dos relatórios, dos ró-
tulos, das caixinhas, isso é um problema. Mas há tam-
bém a importância de uma identificação, porque assim 
como o etnólogo é chamado para laudos, nós também 
somos chamados para discutir patrimônio, para dis-
cutir com os arquitetos, sugerir questões e ações para 
as políticas públicas... Mas aí somos antropólogos, aí 
cada antropólogo vai ter sua história. Tem pessoas que 
trabalham mais com o caso do patrimônio, que é o caso 
de vocês, têm um currículo, tem um trabalho. Outros 
trabalham mais com favela, outro com drogas. Então 
para uma política de drogas pode-se chamar um an-
tropólogo, para os problemas de conflitos, de impasses 
(NARRADORES..., 2006).

Com estas colocações e a especificidade de cada tipo 
de problema, aponta para a riqueza da interdisciplina-
ridade, de uma formação múltipla e complexa. Gilber-
to esclarece que teve alguns estímulos em sua trajetória 
pessoal, graças a um campo de possibilidades em seu 
projeto intelectual. Sortes que o sustentaram na aquisi-
ção de um capital cultural que lhe aguçaram a atenção 
para os problemas de estrutura e de organização da vida 
social. Da mesma maneira, reflete sobre as redes sociais 
de uma comunidade interpretativa, a dos antropólogos 
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ditos urbanos, suas redes de pertença, um fenômeno que 
considera anterior ao do momento de sua formação em 
Antropologia. Tem vastas razões para insistir no “cam-
po da Antropologia”, pois foi ali que encontrou grande 
satisfação pessoal para a descoberta do conhecimento e 
foi o que o instigou sobremaneira a estudar sua própria 
sociedade, o que lhe impôs desafios metodológicos, que 
enfrentou com o desenvolvimento da pesquisa antropo-
lógica na cidade. Mas faz questão de destacar que o pro-
cesso criativo (a pesquisa, a escrita) não é um processo 
isolado, e sim coletivo. O diálogo com os ex-alunos, alu-
nos e colegas lhe é muito caro.

 
E aí acho que estou me despindo de uma retórica mais 
retumbante; eu tenho muito orgulho do meu trabalho 
pessoal direto, aquilo que é assinado Gilberto Velho, 
mas eu tenho muito orgulho também, talvez no mes-
mo nível, dos trabalhos que eu orientei, que eu ajudei 
a desenvolver. Isso não é porque eu sou bonzinho, não; 
é porque eu vejo isso como uma ampliação, como uma 
extensão, inclusive no meu trabalho. Pode-se dizer que 
é uma questão de um ego em expansão. Mas, de qual-
quer forma, é um projeto (NARRADORES..., 2006).

Nosso mestre argumenta sobre um estado de satisfa-
ção ao comemorar os trinta anos do livro A utopia urba-
na e ao alcançar o número 70 entre orientações de teses 
e dissertações. 
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Em situações como essa, eu fico muito gratificado de 
ter tido, em algum momento, alguma importância na 
formação de pessoas que hoje em dia têm um trabalho 
original, criativo e reconhecido. E acho que a Antro-
pologia Visual é um campo muito rico, e que é mais do 
que um instrumento. Ela é realmente um processo de 
produção de conhecimento, e que eu acho que há tan-
ta coisa a se fazer nessa área. Acho que, por exemplo, 
aqui no Museu, nós temos pouco investimento. Acho 
uma pena, mas acho que não precisamos ser nós, acho 
que tem outros grupos, o de vocês (NAVISUAL), Clarice 
e Patrícia na UERJ, em São Paulo, o grupo liderado por 
Sylvia Caiuby Novaes, uma série de outros lugares que 
eu sei que estão tendo esse impulso. E, para mim, é mui-
to importante, e eu acho que a Antropologia em geral e, 
inclusive, para os estudos que nós fazemos na cidade, os 
vídeos que eu conheço, inclusive os que vocês fizeram, 
são realmente muito importantes, e enriquecem o nos-
so trabalho (NARRADORES..., 2006).

Evocamos sua memória sobre tantas orientações e os 
diferentes processos que implicam a transmissão do sa-
ber do ofício do antropólogo. Gilberto discorre sobre o 
quanto lhe é prazeroso orientar, oferecer uma bibliogra-
fia, encaminhar ideias, questões e argumentos:

Eu acho que, em geral, consegui desenvolver uma rela-
ção com meus alunos, por meus alunos serem não ape-
nas discípulos, serem pessoas que interagem, que me 
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trazem coisas, me enriquecem. Eu já tenho alunos que 
ocuparam posições, têm obras importantes, pra dizer 
assim, casos mais ou menos óbvios: Luiz Fernando Dias 
Duarte, Myriam Lins de Barros, Maria Luiza Heilborn, 
Hermano Viana, Elizabeth Travassos, Karina Kuschnir. 
Eu não vou ficar falando que eu vou cometer injusti-
ças, mas são muitos exemplos de pessoas que têm obras 
(NARRADORES..., 2006).

A linha de pesquisa que funda a Antropologia das So-
ciedades Complexas configura a emergência de outras 
problemáticas de pesquisa que se colocam como pree-
minentes no debate nacional. Temas como gênero, con-
duta sexual estigmatizada, violência, envelhecimento, 
vida suburbana, desemprego, carreira política, e outros, 
refletem um rizoma de análises etnográficas orientadas 
por Gilberto Velho no mestrado5 e no doutorado6. 

Eu sou professor aqui desde 72. Fui aluno aqui desde 69. 
Entrei para o mestrado aqui em 69, terminei o mestrado 

5 Ver, entre outros, Perelberg (1976); Nunes (1977); Guimarães 
(1977); Lemgruber (1979); Heye (1979); Santos (1979); Lins de 
Barros (1980); Abreu (1980); Heilborn (1984); Rocha (1985); 
Vianna (1987); Kuschnir (1993); Travassos (1995).

6 Ver, entre outros, Duarte (1985); Lins de Barros (1987); Daus-
ter (1987); Salem (1987); Costa (1988); Russo (1991); Heilborn 
(1992); Viegas (1997); Kuschnir (1998); Moura (2003); Alves 
(2003a, 2003b).
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em 70, final de 70, fui para os Estados Unidos, passei um 
ano fazendo o que hoje em dia nós chamaríamos de bol-
sa sanduíche, e aí se criava o doutorado; já estava adian-
tando pra fazer esse período nos Estados Unidos que in-
cluiu uma série de cursos na Universidade do Texas, em 
Austin, e um período de pesquisa, na Nova Inglaterra. 
Eu fiz a pesquisa com a população açoriana. Eu volto 
em 72, começo a dar aula no programa. Já dava aula no 
IFCS, desde 69. Eu dou aula na universidade desde 69, e 
aqui, desde 72.
O primeiro curso que eu dei no Museu Nacional, em 72, 
é de Antropologia Urbana. O primeiro semestre em 1972 
foi Antropologia Urbana.
O curso seguinte foi Desvio e Divergência, que gerou 
o livro Desvio e divergência, publicado em 74, com 
textos meus e de alunos meus do curso e que, hoje, 
está na 9ª edição. Utopia urbana foi publicado em 
73; está fazendo 30 anos e está na 7ª edição. Desvio e 
divergência, que já está na 8ª edição. Desafio da ci-
dade, antropologia urbana, indivíduo e sociedade... 
(NARRADORES..., 2006).

Trata-se de um projeto acadêmico sobre estilos de 
vida, projetos e trajetórias, redes e formas de sociabili-
dade no que tange a valores urbanos e a situações estig-
matizantes. É um projeto que engaja os estudos científi-
cos numa crítica às análises positivistas sobre patologia 
social. A Antropologia Urbana toma, assim, um sentido 
de compromisso ético e político no desvendamento das 
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atribulações persecutórias e ideológicas a grupos mino-
ritários e injustiçados no país. 

O livro de referência aqui é Desvio e divergência, or-
ganizado por Gilberto Velho e publicado em 1974, com 
textos de Maria Julia Goldwasser, que estuda uma insti-
tuição total; Dorith Schneider, sobre acusação de desvio 
de “alunos excepcionais”; de Simoni Guedes, que trata 
da relação entre umbanda e loucura; de Zilda Kacelnik, 
sobre circuncisão numa família judia; de Filipina Chi-
neli, sobre acusação de homossexualidade; e do próprio 
organizador, sobre comportamento desviante entre mo-
radores de Copacabana (RJ).

O desafio da pesquisa urbana alcança importante re-
percussão. Gilberto Velho promoverá, continuamente, 
essa troca entre pares, organizando publicações como 
O desafio da cidade, em que ele, Ruben Oliven, Geert 
Banck e Yvonne Maggie, entre outros, nos instigam com 
reflexões sobre como grupos sociais no contexto urbano 
representam, organizam e classificam suas experiências 
(VELHO, 1980, p. 18).

Em 1981, Gilberto Velho publica Individualismo e 
cultura, com aporte teórico para tratar da sociedade 
contemporânea. A transposição nessas múltiplas fron-
teiras e territorialidades de significação é compreendida 
pela noção de metamorfose, processo pelo qual indi-
víduos e grupos sociais delineiam seus projetos de vida 
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(VELHO, 1994). Em Subjetividade e sociedade (1986), 
expõe a dialética entre cultura objetiva e subjetiva, em 
parceria com conceitos do interacionismo simbólico, 
que o autor articula para refletir sobre a unidade e a frag-
mentação em contextos individualizadores.

Momento 3 – A Morada

Finalizadas as filmagens na praça, Gilberto nos con-
duz até seu apartamento, não muito longe de onde está-
vamos. Ele nos mostra o apartamento, seus livros, obje-
tos de coleção, pequenas figuras de soldados colocados 
lado a lado em uma bancada, as fotografias. Olhando 
pela janela, retoma alguns comentários que havia feito 
na praça:

Esses prédios, a grande maioria, é do final dos anos 60-
70. Aqui mesmo tinha uma vila grande, mas com um 
terreno bem amplo, em que você tinha casas, casas de 
vila, mas casas grandes, entendeu? E era um panorama 
realmente diferente. [...] Agora, você tinha uma visão 
da praia. Os primeiros prédios aqui, como esse onde eu 
moro, dava pra ver a praia, e atrás dava pra ver a lagoa 
Rodrigo de Freitas. Então, é uma mudança de panora-
ma impressionante, uma mudança muito radical em 
trinta, trinta e poucos anos. [...] Além das casas, você 
tem a derrubada de prédios menores pra construir pré-
dios maiores; em Copacabana, isso foi generalizado. 
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Em Copacabana, a partir dos anos 70, você começa a 
ter prédios das primeiras fases de ocupação sendo der-
rubados. Esse intervalo é isso que eu digo: a busca do 
melhor dos mundos permanente, que no fundo é uma 
aspiração minha e de muita gente, tentar encontrar algo 
assim. Isso é um lado; aí você tá falando de uma estra-
tégia. Eu acho que é um lado da história; você está li-
dando com problemas urbanos, os problemas urbanos, 
a questão urbana. Sem dúvida, existe uma dimensão 
que isso é verdade, e que você está chamando a atenção 
em relação a uma série de pontos. O que eu não tenho 
muito entusiasmo é com o que, às vezes, as coisas pa-
recem tanto para os que estão praticando Antropologia 
Urbana, como que para pessoas que não estão, eventu-
almente críticos e adversários, como se nós tivéssemos 
pretendendo desenvolver uma Antropologia diferente 
da Antropologia que estuda grupos indígenas, o que não 
é verdade (NARRADORES..., 2006). 

Ouvir suas ponderações de forma mais densa, no am-
biente do lar, nos aproximava do que lhe era familiar, 
sua moradia. Para nós, um momento de conhecer sua 
biblioteca pessoal e nos encantar com tantas obras de re-
ferência de sua formação intelectual.

Como eu entendo a Antropologia Urbana, eu penso 
que ela deve incorporar o que há de melhor em todas 
as áreas da Antropologia. Eu orientei um grupo de alu-
nos que trabalharam com família e parentesco, Miriam 
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Lins de Barros, Tânia Salem, a Cecília Costa. Nesses ca-
sos, por exemplo, eu sempre procurei que estudassem 
a bibliografia básica e clássica sobre família e parentes-
co, que foi totalmente incorporada. Neste sentido, eu 
acho que temos que tomar muito cuidado com esses 
compartimentos, com essas separações. Eu acho que 
a Etnologia tem uma contribuição muito grande, evi-
dentemente, mas não acho que seja a principal mani-
festação da Antropologia brasileira. A Etnologia é im-
portante para nós, a Antropologia Social Britânica, a 
Antropologia Francesa, o Interacionismo, a Escola de 
Chicago, todas elas foram fundamentais. Então, eu 
acho que o que aconteceu é que houve uma síntese, que 
não é homogênea, uma vez que há múltiplas leituras, 
de um conjunto de tradições que de algum modo se en-
contram (NARRADORES..., 2006).

Mais tarde, sentado em seu sofá, em frente à câmera, 
pondera sobre o campo da Antropologia Urbana no Bra-
sil, espécie de síntese final para um processo longo de 
entrevista. Gilberto conclui:

Antropologia Urbana, inevitavelmente, está lidan-
do com Antropologia das Sociedades Complexas, e a 
Antropologia das Sociedades Complexas Modernas 
Contemporâneas inevitavelmente tá lidando com a di-
mensão da cidade, e quando eu digo cidade, eu estou 
falando especificamente de grandes cidades, de me-
trópoles, das metrópoles contemporâneas, que tem 
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sido o que eu tenho estudado; que é um fenômeno 
histórico, você tem como datar, uma coisa que tem a 
ver com a Revolução Comercial, com a Revolução In-
dustrial, com a expansão colonial, expansão marítima, 
revoluções tecnológicas, enfim, temos diante de nós 
as grandes cidades moderno-contemporâneas: as me-
trópoles. Onde existem esses processos sociais e situa-
ções onde existem uma tipicidade, e, bem, Simmel foi 
certamente quem mais chamou a atenção sobre isso, 
passagem do séc. XIX para o séc. XX, mas que existem 
processos sociais dos mais variados tipos, que não são 
necessariamente explicados, ou que a explicação prin-
cipal não é necessariamente o fato de estarem aconte-
cendo na cidade (NARRADORES..., 2006).

É justamente este aspecto que ele retoma, mostran-
do-nos obras que herdou, adquiriu, leu e releu, insti-
gado por nossas questões, pois queríamos aprofundar 
sua trajetória pessoal de formação acadêmica, além de 
seu ecletismo, erudição, sabedoria, graça, humor re-
finado e peculiar:

A literatura em primeiro lugar. Mas eu sou um fre-
quentador de museus, e frequento, sempre que viajo, 
faz parte da minha obrigação visitar museus, seja na 
Europa, nos Estados Unidos, na Índia, onde quer que 
eu esteja. Então, eu sou um apreciador de artes plás-
ticas, de pintura. Tenho um interesse mais marcante 
pelo Renascimento, pelo Impressionismo. E música é 
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isso, Bach, Mozart, Haydn, Beethoven. Não sou orto-
doxo; gosto de música americana, um certo tipo de 
música americana, jazz, de música brasileira. Certo, 
eu não sou um sambófilo, mas eu gosto de ouvir umas 
coisas, eu gosto muito do João Gilberto. Mas gosto 
de Caetano Veloso, Chico Buarque de Holanda, essas 
coisas. Eu não sou um conhecedor profundo da mú-
sica popular, longe disso; eu conheço, eu gosto razo-
avelmente bem de algumas coisas da música clássica. 
Agora a literatura sim, a literatura é a minha grande 
paixão. No Crime e castigo, por exemplo, que eu tinha 
lido sei lá, com dezessete anos e meio, uma coisa que 
eu descobri relendo é que ele é importantíssimo em 
temas sobre a cidade. Em Crime e castigo (romance 
do escritor russo Fiódor Dostoiévski, publicado em 
1866), aparece São Petersburgo, a questão da cidade, 
a questão da moradia, os prédios em que eles moram, 
a questão da rua. É absolutamente fascinante. En-
tão, eu sempre me alimento muito da literatura. Eu li 
muito, eu li muita literatura. Dos 14 ou 15 anos até os 
30 anos, nunca deixei de ler, mas é claro que a gen-
te tem que ler tanta tese e projetos... Então, lendo os 
projetos, discutindo, então, tem que ter um espaço 
para isso. Enfim, eu acho que é importante ter esse 
universo amplo, insistindo sempre nisso. Não é só 
Antropologia Urbana; isso é uma das coisas, eviden-
temente. Antropologia, e atividade intelectual, quer 
dizer, antes de ser um antropólogo, eu sou um inte-
lectual, entenderam? (NARRADORES..., 2006).
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Em sua moradia, volta ao pai, ao contexto familiar, à 
rede de pertença para falar de vários estímulos recebidos 
em sua formação intelectual, como o apreço pela histó-
ria, a paixão pela literatura, o interesse pelas artes e, cla-
ro, pelas ciências sociais, em especial pela Antropologia. 
Reflete então sobre uma “[...] espécie de socialização que 
gerou uma atitude de observar participando”. 

Então, o que eu fui aprendendo na Antropologia, em 
termos de técnica de trabalho de campo, de história de 
vida, de modos de acompanhar a população que você 
está estudando etc., foram desdobramentos e enrique-
cimentos de uma atitude que eu fui construindo antes, 
eu acho, que implica no movimento de aproximar-se e 
distanciar-se. Quer dizer, você olhar por que está muito 
perto, e realmente cultivar deliberadamente, fazer um 
exercício de distanciamento; que não significa congelar 
suas emoções, que não significa ignorar seus afetos, mas 
significa realmente tentar colocar as coisas em perspec-
tiva, e tentar sobretudo, perceber quais são os pontos 
de vista dos diferentes atores (NARRADORES..., 2006).  

Uma teoria sustentável 

Gilberto nos mostra alguns livros de sua biblioteca 
e se refere a um bastião de guardiões intelectuais ca-
ros à sua formação. Refere que sempre foi preocupação 
sua integrar uma tradição antropológica da leitura dos 
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clássicos, de Malinowski, Evans-Pritchard etc., a um 
conhecimento socioantropológico. Insere novamente 
a importância da Escola de Chicago como referência 
de estruturação de uma linha de pesquisa sobre so-
ciedades complexas, acrescentando as obras de Foote 
Whyte, Erving Goffman e Howard Becker, importan-
tes neste processo. 

Refere-se a outras obras e autores, além de Georg 
Simmel, Wirth, Firth e Gluckman, e à questão de es-
tudos das situações sociais. Trata-se de uma influência 
anglo, fundamental: 

Eu gosto de juntar estes autores, buscar contrastes em 
sociedades de pequena escala e pensar, devidamente, a 
grande metrópole. A mim interessam seus movimen-
tos, seus deslocamentos. Me apraz perguntar: mas quais 
são os atores envolvidos numa situação social? E quais 
são os pontos de vista? As visões que os diferentes atores 
têm de uma situação social? Como estão vivendo, com 
eles vêm, como percebem?  (NARRADORES..., 2006). 

E, lembrando sua hipótese central na obra Individu-
alismo e cultura:

Quanto mais exposto estiver o ator a experiências di-
versificadas, quanto mais tiver de dar conta de ethos e 
visões de mundo contrastantes, quanto menos fechada 
for sua rede de relação ao nível do seu cotidiano, mais 
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marcada será a sua autopercepção de individualidade 
singular (VELHO, 1981, p. 32). 

Nosso interlocutor argumenta sobre a importância de 
reconstituir as histórias desses atores e as relações que 
eles mantêm entre si, as relações que eles têm fora de 
sua situação particular, que eventualmente naquele mo-
mento eles estejam vivendo.

O drama social, lembrando Victor Turner, entre ou-
tros, lhe permite fertilizar um conceito eficiente para 
atravessar biografias e trajetórias individuais e coleti-
vas: “Estamos expostos, somos afetados e vivenciamos 
sistemas de valores diferentes e heterogêneos”. Refere-
-se ainda ao conceito de Alfred Schutz, que lhe é caro, o 
conceito de projeto:

Outra noção fértil entre nós, em que você está lidando 
com atores, dando ênfase na consciência individual. Es-
tamos lidando com pessoas, em suas identidades, suas 
emoções; ao mesmo tempo estamos lidando com estra-
tégias de lidar com um campo de possibilidades em que 
estas biografias e trajetórias se sustentam. 
Então, eu acho que a construção de um conhecimento 
antropológico em que você está próximo das situações 
observadas, isso é uma coisa que muitas pessoas já fi-
zeram, mas eu acho que de algum modo a gente con-
seguiu juntar. A gente – eu estou falando realmente 
de uma obra coletiva –, a gente conseguiu juntar cer-
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tas tradições. A ação da vida cotidiana, com Schutz. 
A microsSociologia no melhor sentido de microsSo-
ciologia do Goffman, até às discussões de teorias de 
acusações, por exemplo, a escola da Antropologia 
Social Britânica. As situações que são narradas com 
a Antropologia Social, os dramas, a noção de drama 
social, que não deixa de ser, em algum nível, uma mi-
crosSociologia (NARRADORES..., 2006).

Gilberto, como sempre perspicaz para sintetizar 
alguma máxima para a tarefa do antropólogo, pro-
voca: “Tentar entender estas estratégias é que é um 
grande desafio”. 

E aí vem a discussão sobre projeto, que é uma das coisas 
que eu mais tenho trabalhado na minha carreira, que é 
a discussão sobre até que ponto a ação social pode ser 
entendida através de uma análise de projetos, o quan-
to a ação social é consciente, né (?), qual é a relação 
entre ação social consciente e motivações que não são 
conscientes, como é que você consegue analisar e dar 
sentido a condutas e interações tendo essas perguntas 
(NARRADORES..., 2006).

Reforça a influência da fenomenologia de Alfred 
Schutz como inspiração principal de muitos de seus tra-
balhos. Refere-se ao embasamento que o autor fornece a 
questões do tipo: “Como é que a realidade é construída 
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e como ela é desconstruída, e como é que ela é trans-
formada?” (NARRADORES..., 2006). Essa “attention à 
la vie”, como o Bergson dizia, “[...] me seduz em espe-
cial”, pondera, o que lhe permite articular novamente 
uma questão central: “Como situar a noção de indivíduo 
em um processo mais abrangente de construção social 
da realidade?” (NARRADORES..., 2006).

Um método diferenciado

O que é o mais difícil na pesquisa etnográfica na ci-
dade? Argumentamos que a questão se refere ao estudo 
do próximo, do familiar, para retomar seu artigo fun-
dador, Observando o familiar (1978). Ele responde que 
lhe é crucial ver o próximo em suas emoções, em seus 
sentimentos e preocupações, na condição de pessoas en-
quanto sujeitos: “Eu acho que isso é que é mais difícil; eu 
acho que às vezes isso cria dificuldade na hora de fazer a 
pesquisa” (NARRADORES..., 2006), ou seja, o mais di-
fícil é o deslocamento epistemológico. “Então você tem 
todo esse complexo processo de reconhecimento, de 
mapeamento: ‘Será que eu posso entrar, será que vão me 
deixar entrar nessa loja? Será que eu vou ser recebida?’”  
(NARRADORES..., 2006). 

Este deslocamento é um ensinamento fundamental 
que sempre objetivou transmitir aos alunos que encon-
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tram dificuldades em dar conta de uma realidade obje-
tiva, de situações a serem descritas e, ao mesmo tempo, 
se preocupar com a subjetividade das pessoas e tentar 
entendê-las em sua dimensão interna: “[...] às vezes não 
vai ser possível; constantemente vai ser desigual; você 
não vai poder acompanhar no mesmo nível todos os ato-
res, mas essa preocupação que envolve um exercício de 
reflexão intelectual e empatia, a busca da empatia, é cru-
cial” (NARRADORES..., 2006).

De forma ampla, argumenta Gilberto, busca nas Ci-
ências Sociais a relação entre biografia, trajetória indivi-
dual, estigma social e cultura. E exatamente essa é sem-
pre a questão: 

Se você é reconhecido, como você é reconhecido, e 
onde, em que nicho você é colocado, como é que você 
é classificado? E como é possível através dessa clas-
sificação você estabelecer uma relação de pesquisa? 
Isso sempre é um problema, sempre... permanente, 
ininterrupto, e é isso, observando o familiar (NAR-
RADORES..., 2006).

Com este empenho, nosso interlocutor recorre, com 
enorme intimidade, a um campo de conhecimento mul-
tidisciplinar, cujas fontes vão desde a Psicologia Social 
até a Antropologia da Cultura e Personalidade, a Escola 
Sociológica Francesa, o Interpretativismo, o Interacio-
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nismo Simbólico, a História Social etc. Segundo afirma, 
“[...] as fontes são muitas”  (NARRADORES..., 2006). 

Gilberto aponta uma reflexão interessante sobre cer-
to ineditismo da pesquisa, capaz de realizar uma descri-
ção densa no contexto da cidade brasileira e de analisar 
os processos em que valores e atores sociais “[...] devem 
ser examinados em suas múltiplas e complexas inter-
-relações” (VELHO, 1994, p. 61). Trata-se da pesquisa 
peculiar e robusta que se faz no Brasil, no que tange a 
uma Antropologia Urbana, mas que, ao mesmo tempo, é 
capaz de inspirar pares, parcerias e intercâmbios: 

Assim, eu acho que no Brasil nós realmente constituí-
mos uma Antropologia Urbana que, sinceramente, não 
tem nada parecido, nem na França, nos Estados Uni-
dos, na Inglaterra. Eu acho isso, eu acho que a produ-
ção nossa é uma produção muito variada, muito rica, 
e, evidentemente, existem trabalhos melhores, uns que 
não são tão bons assim, mas é um conjunto apreciável, 
e eu tenho muita satisfação com isso. E eu acho que não 
é uma coisa que tenha ficado confinada ao Museu Na-
cional. Estabeleceu-se uma comunicação com o resto 
do país, e, hoje, reconhece-se isso em alguns lugares 
fora do Brasil. No meu caso, eu tive uma experiência há 
alguns anos em Portugal, de ajudar a formar pessoas, e 
participar do que a gente chama de júris, de bancas, e 
publicar trabalhos com antropólogos, cientistas portu-
gueses, como o livro Antropologia urbana, mas não é só 
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ele. Tem o livro Etnografias urbanas, que saiu em Por-
tugal agora. Enfim, não é uma coisa ufanista, mas é uma 
coisa de constatar que é o resultado de trabalho de mui-
to tempo, e que a gente deve isso ao esforço de muitas 
pessoas. Além do diálogo profícuo com os diversos cen-
tros de atuação neste campo da pesquisa antropológica 
na cidade, com grupos urbanos, migrantes, ampliando 
os problemas relacionados às ideologias individualistas 
(NARRADORES..., 2006).

O objetivo, mesmo que ambicioso, é concreto; e o su-
cesso é tecer uma teoria sobre o indivíduo e a sociedade 
com base em uma sólida pesquisa etnográfica no contex-
to metropolitano, que repercuta o de perto e de longe, 
o de dentro e de fora, para imitar uma máxima de José 
Guilherme Cantor Magnani, antropólogo urbano, pro-
fessor na USP de São Paulo. 

Gilberto finaliza lembrando uma rede de antropólo-
gos brasileiros que lhe foram caros. “As meninas”, Ruth 
Cardoso e Eunice Durham, o inspiraram enormemente 
sobre a complexidade e heterogeneidade da socieda-
de moderno-contemporânea, em especial em suas re-
flexões sobre as estruturas de poder de dominação e as 
formas de demarcação de diferenças sociais e, ainda, a 
elaboração de identidades étnicas, culturais e familiares 
relacionadas aos processos migratórios e de formação 
da força de trabalho para o parque industrial paulista. 
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Ruth, aliás, que orientou seu trabalho de doutoramen-
to e o diálogo com a rede de pesquisadores formada na 
USP, sempre foi intensa e produtiva para a Antropologia 
brasileira. 

Momento 4 – Um passeio pelo Museu Nacional

Adentrando o parque do Museu, seguimos Gilberto 
até sua sala de trabalho. A câmera de nossa equipe, nas 
mãos do então doutorando em Antropologia na UFRGS, 
Rafael Devos, se detém um tempo sobre a placa com seu 
nome: Gilberto Velho. As duas equipes se acomodam em 
sua sala para os procedimentos de entrevista. 

Após uma conversa quase ininterrupta sobre defini-
ção e redefinição de realidade, pequenos dramas, impas-
ses, em sua sala de trabalho, no Museu Nacional, onde 
da janela se descortina o famoso Jardim das Princesas, 
Gilberto Velho comenta conosco sua participação na 
fundação do campo da Antropologia Urbana no Brasil. 
Fala da cidade como fenômeno urbano, para ele inspira-
ção permanente para pensar a vida social, entender seus 
efeitos, suas consequências na vida individual: 

Isso é uma coisa que a cidade te mostra; isso é um fe-
nômeno que a grande cidade permite você perceber e 
estudar com maior riqueza. Que a vida se passa em múl-
tiplos planos, são vários contextos diferentes, eventu-
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almente contraditórios, são situações diferentes, e que 
você transita, permanentemente, entre mundos, entre 
esferas distintas. Não é que isso não possa ocorrer em 
sociedades de pequena escala, mas na grande cidade 
isso aparece numa tal dimensão, numa tal intensidade, 
que passa realmente a constituir uma diferença qualita-
tiva, a ponto de aí você dizer: “Isso é uma Antropologia 
Urbana” (NARRADORES..., 2006). 

Em suas reflexões, o mestre avalia os desafios da ver-
dadeira pesquisa acadêmica, que não conhece limites 
em sua paixão pelo conhecimento. Seguindo suas pon-
derações sobre a peculiaridade de se dedicar à pesquisa 
no contexto das metrópoles moderno-contemporâneas, 
nos brinda com uma reflexão sobre a importância de se 
“deixar” surpreender pela prática do trabalho de campo, 
sempre e eternamente como parte integrante da prática 
do conhecimento científico:

A academia é extremamente preconceituosa; por isso, é 
importante você manter certos padrões, certos padrões 
de excelência, certos critérios de rigor, certos princí-
pios de trabalho científico etc., mas é importante que 
isso não seja uma coisa que desmobilize, que te impeça 
de ter sensibilidade, de ser capaz de captar fenômenos 
novos e situações que talvez, num primeiro momento, 
não fossem propícias, ou desejáveis de imediato, obvia-
mente desejáveis pro trabalho de pesquisa. Você real-
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mente pode se surpreender, e é importante você ter essa 
abertura... esse ponto de equilíbrio entre estar atento e 
estar prestando atenção em coisas novas, que podem 
ser estimulantes, tentar manter certos padrões, criar 
certos critérios, para que essas coisas efetivamente fa-
çam sentido quando estiverem sendo estudadas. Isso é 
uma das tarefas mais importantes, mais difíceis. Não só 
de um orientador, o de um chefe de pesquisa em geral, 
de um pesquisador (NARRADORES..., 2006).

Já no final da manhã, observando-nos no uso dos re-
cursos audiovisuais por dois longos dias, acompanhando 
seus deslocamentos do bairro onde mora para seu apar-
tamento e, antes, dentro de sua sala de trabalho no Mu-
seu Nacional, Gilberto, talvez por delicadeza, faz algu-
mas reflexões sobre o lugar da imagem na produção do 
conhecimento antropológico:

Então, são as preocupações assim de recuperar tam-
bém essa coisa dos sentidos. Do olhar, o olhar sempre, 
mas os outros sentidos também, né, que é interessante, 
a escuta atenta. Certo que o trabalho com imagem, na 
cidade, sobretudo nos Estados Unidos, é sempre muito 
complicado fazer uma Antropologia, digamos urbana, 
sem toda a tradição da habitação, do tempo, da cons-
trução mesmo de uma vivência, em função justamente 
das constituições jurídicas sobre a tomada da imagem, 
os direitos autorais etc.
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Assim, eu acho que no Brasil nós realmente constituí-
mos uma Antropologia Urbana que, sinceramente, tem 
um grande ineditismo em relação ao que podemos en-
contrar nos Estados Unidos, na Inglaterra, na França 
(NARRADORES..., 2006). 

Prosseguindo em suas ponderações, conclui, sem fal-
sa modéstia:

O que eu acho que aconteceu conosco é que o Brasil, 
nesse ponto eu não sou nada modesto, eu acho que o 
que nós chamamos de Antropologia Urbana, o lugar que 
isso mais se desenvolveu foi no Brasil; é no Brasil. Esse 
estudo sobre grupos sociais, sobre diferentes popula-
ções urbanas, sobre diferentes modos de viver na cida-
de, sobre essa heterogeneidade, sobre esses múltiplos 
níveis e dimensões da vida urbana, particularmente da 
metrópole, eu acho que não tem outro lugar no mundo. 
E não tem por uma razão. O que nós tentamos e conse-
guimos fazer isso com algum sucesso (e não apenas nós 
do Museu Nacional, mas vocês do Rio Grande do Sul, 
alguma coisa se encontra em outras universidades, São 
Paulo, Campinas, Brasília etc.) foi integrar diferentes 
tradições em Ciências Sociais (NARRADORES..., 2006).

Momento 5 – O encerramento de um projeto

Como havíamos projetado, ou sonhado, consegui-
mos organizar o I Ciclo de Antropologia e Etnografia 
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em Contextos Urbanos, na Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul – UFRGS, de 15 a 17 de março de 2011, 
em Porto Alegre, Rio Grande do Sul, Brasil. Nessa oca-
sião, Gilberto proferiu uma conferência que filmamos, 
editamos e publicamos no portal <www.biev.ufrgs.br>. 
Foi uma fala que emocionou a todos, como o testemu-
nham os aplausos finais.

De sua fala, para encerrar este texto-entrevista, nos é 
caro citar quando o mestre diz: “Nós somos narradores, 
narradores urbanos, nós somos narradores herdeiros de 
uma nação, de uma tradição no mínimo da sociedade 
ocidental” (NARRADORES..., 2006). Argumenta sobre 
as experiências de sua geração, que teve a oportunidade 
de ler a Comédia humana de Balzac, Flaubert, Machado 
de Assis, Stendhal, Baudelaire, Eça de Queiroz, de co-
nhecer os cineastas italianos, franceses, russos, de her-
dar uma tradição literária que configura um sistema de 
valores da cultura ocidental moderna.

Os fatores mencionados no quadro descrito permiti-
ram, segundo Gilberto, descobrir o que era a cidade mo-
derna contemporânea, que constituía um enorme desa-
fio para os antropólogos que estavam fazendo pesquisa 
no século XX.

Finalizou sua conferência falando da importância de 
alargarmos nossos horizontes, da importância do papel 
da etnografia em interpretar as múltiplas narrativas es-
cutadas, as diversas experiências observadas. 
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Podemos, finalmente, agradecer as organizadoras 
desta coletânea em homenagem a Gilberto Velho, sua 
ex-orientanda Cristina Patriota Moura (UnB) e Lisa-
bete Coradini (UFRN), pela oportunidade de organizar 
este material, que foi possível divulgar, além do projeto 
fílmico. Parte deste material foi apresentada no even-
to organizado em março e abril de 2014 na homenagem 
prestada a Gilberto Velho pelas professoras Miriam Pillar 
Grossi e Carmen Silvia Rial, na Universidade Federal de 
Santa Catarina. Gilberto deixa uma “baita” saudade, 
para usar uma gíria gaúcha, recanto que ele tanto apre-
ciou a cada visita, sempre lembrando de seu pai e avô, 
de sua pertença ancestral aos pampas gaúchos, de sua 
formação na brilhante escola militar. Cada visita sua ao 
nosso recanto, convite que ele sempre acolhia com entu-
siasmo, nos enobrecia com seu conhecimento e astúcia 
intelectual. Um “baita” mestre. 
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Camadas médias, projetos e 
trajetórias: da diplomacia no Brasil 
Central à internacionalização chinesa7

Cristina patriota de Moura (UnB)

7 Uma primeira versão deste capítulo foi apresentada no seminá-
rio Trajetórias Antropológicas: reflexões sobre a obra de Gilber-
to Velho, realizado na Universidade de Brasília, em 22 de maio 
de 2014.
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Este capítulo é um diálogo com a memória de Gilberto 
Velho. Inicio o texto com a retomada de uma unidade 
de análise que perpassa a obra do antropólogo: trata-se 
do estudo das camadas médias urbanas. Partindo desse 
tema/sujeito e de seus desdobramentos na obra do au-
tor, examino como o mesmo elabora alguns conceitos 
em seus escritos e a influência que sua abordagem tem 
em diferentes momentos do meu próprio trabalho. Os 
conceitos de projeto e trajetória são fios condutores para 
refletir sobre temáticas com as quais tenho desenvolvi-
do pesquisas ao longo dos anos. Desde minha primeira 
pesquisa antropológica até o atual projeto de pós-douto-
rado, interessado em transformações na China contem-
porânea, a interlocução com a obra de Gilberto Velho é 
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uma constante. Tal constante, permeada por múltiplos 
outros vetores, permite pensar a enorme contribuição 
da obra de Gilberto Velho e múltiplas possibilidades de 
desdobramentos para além das pesquisas realizadas por 
ambos os antropólogos que aqui se relacionam.

Camadas médias urbanas e a metrópole-aldeia do 
antropólogo

Gilberto Velho instituiu, na Antropologia brasilei-
ra, o estudo das chamadas “camadas médias urbanas” 
como campo específico de estudo, principalmente a 
partir de uma série de estudos etnográficos que tive-
ram o bairro de Copacabana, no Rio de Janeiro, como 
ponto de partida. Em seus escritos, começando com A 
utopia urbana (VELHO, 1973), mas também em diver-
sos trabalhos posteriores, vemos a preocupação em dar 
conta da heterogeneidade de estilos de vida e visões de 
mundo em segmentos sociais localizados, em termos de 
moradia, em localidades consideradas como ambientes 
“modernizantes” na sociedade brasileira. Em artigo 
publicado em 1987, em seu livro Individualismo e cul-
tura, Velho explica:

No meu caso, estou interessado em situar o conceito 
de cultura ao nível da experiência particular de setores 
das camadas médias brasileiras. O problema básico que 
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acompanha toda a minha discussão é o das fronteiras 
culturais entre grupos de indivíduos que, segundo cri-
térios socioeconômicos comumente usados em ciências 
sociais, pertenceriam à mesma categoria. Tanto quando 
realizei pesquisa com camada média baixa tipo whi-
te collar (VELHO, 1973), como camada média alta nos 
limites de uma burguesia (VELHO, 1975), deparei com 
o fato de constantemente encontrar indivíduos ou fa-
mílias que, sob critérios socioeconômicos descritivos 
tipo renda, ocupação, educação etc., seriam incluídos 
na mesma categoria, mas que apresentavam fortes di-
ferenças em termos de ethos e visão de mundo. Sem 
dúvida uma explicação ou um caminho é buscar na tra-
jetória, e não apenas na posição do indivíduo, família 
ou grupo, a explicação ou base para seus comportamen-
tos, preferências, aspirações. Nesse sentido, a diferença 
entre condição e posição de classe feita por Bourdieu é 
fundamental (BOURDIEU, 1974). É importante, no en-
tanto, não só estar atento para o sentido da trajetória, 
seu ritmo, direção e daí extrair consequências, mas 
também procurar perceber a própria trajetória enquan-
to expressão de um projeto. Ou seja, a trajetória tem um 
poder explicativo mas deve ser dimensionada e relativi-
zada com a tentativa de perceber o que possibilitou essa 
trajetória particular e não outra (VELHO, 1987, p. 106).

Foram diversos os temas por meio dos quais Velho 
procurou compreender a diversidade das camadas mé-
dias: relações afetivas, de parentesco, amizade, escolhas 
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de moradia, consumo de bens, gostos artísticos, práticas 
psicanalíticas, uso de tóxicos e experiências geracionais 
são alguns dos temas que aparecem em seus escritos e 
nos de seus orientandos8. 

Como ele mesmo diz, sua primeira aproximação te-
órica ao universo das camadas médias foi por meio do 
conceito white collar, de Wright Mills (1951). Apesar de 
utilizar a denominação para se referir aos profissionais 
liberais e funcionários públicos moradores dos edifícios 
de conjugados de Copacabana, Velho já a utiliza com res-
salvas, com críticas à caracterização feita por Mills para 
a nova classe média dos Estados Unidos, que seria des-
provida de mentalidade própria e dominada pelos meios 
de comunicação de massa. Sem se apropriar ainda do di-
álogo com a fenomenologia de Schutz, o interacionismo 
de Becker e Goffman ou mesmo a noção mais culturalis-
ta de ethos proposta por Bateson e Geertz, Velho propõe 
pensar em unidades ideológicas para pensar as motiva-
ções dos novos moradores de Copacabana9. Constatan-
do que morar em Copacabana se tornara, por si mesmo, 
um indicador de status e prestígio, Velho discute então 
a complexidade das estratificações sociais, que não se 

8 Para uma boa revisão bibliográfica do tema das “camadas 
médias” ver o artigo de Salem (1986), Vianna; Kuschnir; 
Castro (2013), O’Donnel (2013) e o próprio Velho (2011).

9  Cf. O’Donnel (2013) e Velho (2011).
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dão somente por renda ou situação profissional, mas que 
se configuram em estilos de vida, noções de status e, no 
caso em questão, escolha de local de moradia. Mais que 
isso, partindo de uma perspectiva antropológica, Velho 
procura encontrar o ponto de vista nativo e entender os 
novos copacabanenses em seus próprios termos, evitan-
do compreender suas motivações por meio de conceitos 
como alienação.

Já nas páginas finais de A utopia urbana (1973), Velho 
chama a atenção para a necessidade do diálogo interdis-
ciplinar e aponta para a psicologia como uma possível 
interlocutora. É o prenúncio, em larga medida, de seus 
estudos sobre subjetividade. Sua tese de doutorado, No-
bres e anjos, defendida em 1975, mas publicada somente 
em 1998, bem como os livros Individualismo e cultura 
(1981), Subjetividade e sociedade (1986) e, posterior-
mente, Projeto e metamorfose (1994), continuam o in-
vestimento etnográfico no universo das camadas médias 
da Zona Sul do Rio de Janeiro. Se, no caso de grande par-
te dos moradores de conjugados, ser “classe média” era 
uma conquista cuja prova era viver em Copacabana, para 
alguns dos “nobres” participantes da “rede intelectual-
-artístico-boêmia” sobre os quais escreveu sua tese de 
doutorado, ser “classe média” significava ser medíocre, 
pouco sofisticado. O “estudo de tóxicos e hierarquia” 
feito por Gilberto Velho para sua tese de doutorado, além 
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de trazer relatos etnográficos intimistas de um universo 
do qual participava também como “nativo”, se debru-
ça sobre a questão das hierarquias em termos de status 
e prestígio e das fronteiras simbólicas que separam seg-
mentos de camadas médias por meio de gostos artísti-
cos, hábitos de consumo, visões de mundo e estilos de 
vida. Entre os nobres e os anjos há importantes dife-
renças em termos de valores e formas de sociabilidade, 
ambas incluindo o uso de tóxicos, mas com significados 
muito diferentes.

A insistência de Gilberto em utilizar o termo “cama-
das médias urbanas” ao invés de um conceito fixo de 
“classe média” se deve, por um lado, a uma recusa em 
tratar esse segmento heterogêneo como uma massa de 
manobra alienada e sem iniciativa, entre as elites (ca-
pitalistas) dominantes e uma classe trabalhadora gené-
rica. Concordando com Weber e, até certo ponto, com 
algumas análises de Bourdieu e Louis Dumont10, Velho 
valorizava a diferença entre posição na estrutura pro-
dutiva (classe) e a formação de grupos de status cujos 
hábitos de consumo e estilos de vida demarcam distin-
ções e hierarquias. 

Nunca é demais insistir na ênfase dada às trajetórias 
individuais e aos projetos na obra de Gilberto Velho. Ele 

10 Obras de grande influência foram entre outras, Weber (1972), 
Bourdieu (1974) e Dumont (1985). 
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instituiu o estudo específico das “camadas médias” e 
seus “mundos” como linha de pesquisa legítima na An-
tropologia brasileira, a partir de grupos de pesquisa for-
mados com diferentes gerações de orientandos no Museu 
Nacional11. A amplitude de temas e referências teóricas 
contrasta com a restrição geográfica de suas etnografias. 
Pode-se dizer que, com a exceção de uma breve incursão 
no mundo de alguns imigrantes portugueses nos EUA, os 
trabalhos de campo realizados foram todos em um raio 
de poucas centenas de metros de suas residências em 
Copacabana, Gávea e Ipanema12. Sua aldeia era a Zona 
Sul do Rio do Janeiro, sendo essa uma categoria de gran-
de carga simbólica em seu próprio mapa de orientação. 

Mas Gilberto não estudou aldeias. Apesar da pouca 
mobilidade geográfica envolvida em seus trabalhos de 
campo, a densidade e a heterogeneidade da cidade em 
acelerados processos de transformação chamaram a 
atenção de Gilberto para a “complexidade”. A observa-
ção refinada e o diálogo em profundidade com interlo-
cutores cujas trajetórias se configuravam por mudanças 
de residência entre diferentes bairros do Rio de Janeiro, 
regiões do Brasil e países no “exterior”, permitiram que 
o antropólogo identificasse múltiplas redes e níveis de 

11 Cf. Salem (1986), Vianna; Kuschnir; Castro (2013) e Duarte 
(2012). 

12 Três bairros da Zona Sul onde residiu. 
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realidade que se entrecruzavam e configuravam mun-
dos de interação social e províncias de significado ha-
bitadas por subjetividades multiplex13.

Apesar de reconhecer a existência de hierarquias e a 
importância de pertencimento a grupos e redes mais ou 
menos formalizadas em termos de parentesco, política, 
religião e lazer, Velho enfatiza os vetores individualizan-
tes que se acentuam de forma heterogênea justamente 
nos segmentos de camadas médias por ele pesquisados. 
A adesão a práticas vinculadas à psicanálise, por exem-
plo, é uma dimensão que se agrega à construção de sub-
jetividade por parte dos interlocutores de Velho em No-
bres e anjos e Subjetividade e sociedade. Trata-se de 
uma valorização da interioridade psíquica que se associa 
à experimentação por meio de expressões artísticas e 
usos de drogas, por exemplo. 

13 As discussões de Gluckman sobre papéis multiplex inte-
ressavam a Velho, bem como a questão da segmentação de 
papéis proposta por Park e Wirth e retomada nos trabalhos 
da Escola de Manchester. Não obstante, Velho não aderiu in-
teiramente à classificação dicotômica que opunha o simples 
ao complexo (VELHO, 1994). Ressaltou a complexidade do 
urbano, enfatizando a existência de segmentos com projetos 
homogeneizantes também no contexto urbano. Para uma 
discussão sobre a relação entre pesquisadores de Chicago e 
Manchester, ver também Hannerz (1980). 
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Mas a preocupação com a subjetividade vai além da 
constatação etnográfica descritiva. Velho inclui a di-
mensão subjetiva em suas próprias construções teóricas, 
em diálogo com a noção sartreana de projeto. Não se tra-
ta somente de apontar para a valorização do indivíduo 
entre os membros das camadas médias urbanas. É im-
portante pensar nos tipos de individualismo operantes e 
também nas experiências de trânsito entre os diferentes 
mundos que se configuram na heterogeneidade das so-
ciedades complexas moderno-contemporâneas. Assim, 
Velho combina o diálogo em torno das ideias de Louis 
Dumont, já apropriado por Roberto DaMatta e Luis Tar-
lei de Aragão, com as reflexões de Georg Simmel, Jean 
Paul Sartre, Alfred Schutz, Erving Goffman, Howard Be-
cker e Pierre Bourdieu (VELHO, 1987; 1994; 2011). 

É nessa interseção entre as configurações sociais (in-
cluindo as reflexões sobre redes elaboradas no âmbito da 
Escola de Manchester) e movimentos individuais ou, em 
seus termos, a partir da “problemática indivíduo-socie-
dade” que Velho propõe instrumentos teórico-meto-
dológicos importantes que permitem pensar processos 
encontrados nas grandes cidades, mas também possi-
bilidades de constituição do próprio estado nacional, de 
uma particularidade brasileira. Trajetórias e projetos, 
portanto, são categorias que se inserem nos trabalhos 
de Velho justamente na interseção entre processos mais 
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“objetivos” e outros mais “subjetivos”, em diálogo com 
a dialética proposta por Simmel entre cultura objetiva 
e cultura subjetiva. Para além do habitus sugerido por 
Bourdieu, Velho insiste em enfatizar a dimensão cons-
ciente dos projetos elaborados em relação a campos de 
possibilidades múltiplos. 

A influência de uma segunda geração da Escola de 
Chicago, principalmente por meio das reflexões de Eve-
rett Hughes e Howard Becker, incluindo processos edu-
cacionais e treinamento em carreiras profissionais, faz 
com que Velho lide com a questão das identidades pro-
fissionais, mas também dê conta de processos de mobi-
lidade social, que sempre o interessaram. As camadas 
médias urbanas retornam, portanto, como ambiente 
onde se acentuam diferentes tipos de individualismo, 
mas onde também se configuram projetos que articulam 
trânsitos entre diferentes mundos sociais, províncias 
de significados, níveis de adesão ou commitment, nos 
termos de Becker (2008), e diferentes potenciais de me-
tamorfose e mediação. 

Da “herança” diplomática à expansão urbana

A consciência e a valorização de uma individualidade 
singular, baseada em uma memória que dá consistência 
à biografia, é o que possibilita a formulação e condução 



155

de projetos. Portanto, se a memória permite uma visão 
retrospectiva mais ou menos organizada de uma tra-
jetória e biografia, o projeto é a antecipação no futuro 
dessas trajetória e biografia, na medida em que busca, 
através do estabelecimento de objetivos e fins, a orga-
nização dos meios através dos quais esses poderão ser 
atingidos (VELHO, 1994, p. 101).

O texto acima dava início ao último capítulo de minha 
dissertação de graduação, defendida no Departamento 
de Antropologia da UnB em janeiro de 1997, sob a orien-
tação do professor Luiz Tarlei de Aragão. A dissertação, 
intitulada Filho de diplomata: um estudo antropológico 
sobre a construção e manutenção de uma identidade 
“quase” fragmentada, consistia um passo decisivo em 
meu projeto de me tornar uma antropóloga. 

Ressignificando, através de um exercício de distan-
ciamento antropológico, uma identidade atribuída, pude 
começar a construir um outro sentido de self, adquirido, 
profissional. Individualismo e cultura e Projeto e me-
tamorfose foram livros que me “salvaram” quando, ao 
realizar minha primeira pesquisa antropológica, deparei 
com o desafio de escrever sobre a formação de identi-
dades14 por parte de sujeitos jovens, em transição para 

14  Era o termo que usava na época. Hoje talvez utilizasse outros 
termos, como “sentidos de self” ou “processos de subjetiva-
ção”.
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a vida adulta, mas que compartilhavam documentos de 
identificação vermelhos, experiências de múltiplas resi-
dências no “exterior” e noções de interioridades subje-
tivas “profundas”, informadas em larga medida por ex-
periências e valores vinculados à psicanálise. Os escritos 
de Gilberto Velho me trouxeram o alento de ver uma An-
tropologia intimista, de realidades próximas, mas nem 
sempre familiares, ou familiares, mas em larga medida 
desconhecidas. Me mostraram a possibilidade de olhar-
-me no espelho antropologicamente e que, para além de 
um hedonismo autocentrado estéril, era possível estra-
nhar, problematizar e, principalmente, libertar-me de 
classificações estáticas e definições permanentes. Seus 
escritos claros, bem articulados e sintéticos me ofere-
ciam instrumentos para estranhar e compreender um 
universo familiar, mas em larga medida até então desco-
nhecido e confuso. 

Ao entrar no mestrado do Museu Nacional em 1997, 
procurei o professor Gilberto e lhe entreguei uma có-
pia de minha monografia. Este agradeceu e marcou 
uma reunião para a semana seguinte. No dia e hora 
marcada estava lá, havia lido as cento e vinte pági-
nas do trabalho, que me entregou cheio de anotações 
e perguntou: você quer que eu seja seu orientador? 
Aceitei sua proposta e iniciamos uma interlocução que 
perdurou até sua partida.
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O campo escolhido para a pesquisa de mestrado foi o 
Instituto Rio Branco, órgão do Ministério das Relações 
Exteriores responsável pela formação obrigatória de to-
dos os membros da Carreira de Diplomata do Serviço 
Exterior brasileiro. Gilberto mantinha grande interes-
se pela formação do estado brasileiro. Já havia orienta-
do uma dissertação sobre a formação de outra “carreira 
especial de estado”, o trabalho de Celso Castro sobre a 
Academia Militar das Agulhas Negras (CASTRO, 1990). 
Filho de oficial militar com profundos investimentos in-
telectuais, o antropólogo nutria interesse pela história 
nacional e acreditava na existência de uma certa unidade 
cultural em meio à diversidade e fragmentação encon-
tradas nos centros urbanos e em sociedades complexas 
de forma mais geral. A influência de uma certa linhagem 
da Escola de Chicago que passava por Park, Everett-Hu-
ghes e Howard S. Becker, bem como a admiração pelos 
escritos de George H. Mead e o diálogo com Goffman, 
Bourdieu e Norbert Elias também o familiarizaram com 
uma Sociologia das profissões, carreiras e organizações. 
A noção de uma socialização adulta e adesão a grupos 
definidos por hierarquias profissionais e fortes ethos 
corporativos o fascinava em sua tensão com projetos 
mais ou menos individualizantes de mobilidade social. 
As camadas médias também se caracterizavam pela pos-
sibilidade da educação como meio de acesso a posições 



158

sociais almejadas e as carreiras públicas, com recruta-
mento por meio de concurso, configuravam interessan-
tes combinações entre vetores holistas e individualistas 
na sociedade brasileira. 

Para além dos interesses acadêmicos, Gilberto tam-
bém tinha interesses pessoais em minhas pesquisas re-
lacionadas à diplomacia brasileira: mantinha amizades 
com diversas pessoas vinculadas à carreira de diploma-
ta, algumas amigas desde a infância, quando estudou 
no colégio de aplicação da UFRJ. Algumas, inclusive, 
faziam parte da rede “intelectual-artístico-boêmia” 
etnografada em Nobres e anjos. Jamais soube os nomes 
dos diplomatas que fizeram parte daquela pesquisa, 
cujo sigilo das identidades foi tão importante, mas sa-
bia que navegávamos em redes que se entrecruzavam. 
Gilberto havia entendido a noção de profundidade 
subjetiva, tão cara entre os segmentos mais artísticos 
do mundo da diplomacia e entre os filhos de diplomata 
que entrevistei para minha monografia de graduação. 
Estava em seus escritos sobre a psicologização de seg-
mentos das camadas médias. 

Após as pesquisas com diferentes gerações vincula-
das à Casa de Rio Branco, mergulhei na Antropologia 
Urbana. Durante a primeira década do século XXI meus 
diálogos com Gilberto Velho se concentraram nas dis-
cussões sobre novos empreendimentos imobiliários, 
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planejamento urbano, ideais de qualidade de vida, fron-
teiras e ansiedade de status entre diferentes segmentos 
das camadas médias urbanas. Minhas pesquisas em Goi-
ânia e Brasília o faziam lembrar de suas reflexões sobre 
os edifícios de conjugados em Copacabana. Eram outras 
utopias, mas alguns processos eram muito semelhantes, 
como as reuniões de condomínio, estigmatização de al-
guns vizinhos com comportamentos “desviantes” (PA-
TRIOTA DE MOURA, 2010; 2011; 2012).

Outra forte preocupação que aparece nos trabalhos 
de Velho na virada do século é a questão da violência ur-
bana e do medo. Sua perspectiva em relação a esse tema 
era menos distanciada do que em outros trabalhos. Não 
partia de exercícios de reflexão etnográfica em um cam-
po definido especificamente no âmbito de um projeto de 
pesquisa. Gilberto escrevia, principalmente, como um 
cidadão preocupado com o mundo a sua volta. Como sua 
perspectiva era a de um membro das “camadas médias 
urbanas” moradoras da Zona Sul carioca, ele entrevia, 
principalmente, o medo justificado pelo aumento da 
violência e percebia as camadas médias como principais 
vítimas de uma violência compreendida, principalmen-
te, como produto de determinadas formas de individua-
lismo que engendram projetos frustrados em uma socie-
dade altamente desigual, que já não percebe hierarquias 
históricas como legítimas. Esse processo, que ele tam-



160

bém chamou de desmapeamento, se acirrava em um 
contexto político de falência das instituições de estado 
em gerar segurança e confiança (VELHO; ALVITO, 1996; 
VELHO, 2008). 

Pouco dialoguei com os escritos de Gilberto Velho so-
bre a questão da violência. Não estava particularmente 
interessada em perceber as camadas médias como víti-
mas ou com o aumento da violência na Zona Sul do Rio 
de Janeiro. Os artigos que escrevi sobre processos de for-
tificação e discussões sobre o medo se vinculavam mais 
à discussão sobre empreendedores morais trabalhada 
em Desvio e divergência (VELHO, 1999), em diálogo 
com Outsiders de Becker (2008). Não obstante, quando 
organizei o seminário Medo: Perspectivas Urbanas, em 
2007, juntamente com Antonádia Borges e Lia Zanotta 
Machado, convidamos Gilberto Velho a participar. Ele 
não pôde ir ao evento na UnB, mas nos agraciou com um 
artigo recentemente publicado (VELHO, 2014).

A troca acadêmica com Gilberto Velho perdurou após 
a defesa de minha tese de doutorado. Além do artigo 
sobre o medo, nos encontramos muitas vezes na AN-
POCS, onde ele foi debatedor no GT Dimensões do Ur-
bano, que coordenei com Mariana Cavalcanti. Ainda tive 
o privilégio de colaborar com um artigo para o número 
da Vibrant sobre Antropologia Urbana, organizado por 
Gilberto Velho e Karina Kuschnir. Gilberto ainda escre-
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veu a apresentação ao meu livro Condomínios no Brasil 
Central (2013), poucos meses antes de falecer. 

Durante nossa última viagem juntos a Caxambu, no 
táxi que Gilberto contratava todos os anos, conversamos 
sobre meu nascente interesse pela China e as novas cida-
des que surgiam em processos de mudança avassaladora. 
Gilberto não se interessou muito, disse que estava mais 
interessado em historiadores da Grécia Antiga. Não che-
gamos a discutir meu projeto de pós-doutorado. 

A volta ao mundo: trajetórias da internacionaliza-
ção chinesa

O interesse pelo tema da expansão urbana, em con-
junto com o gosto pelo estudo de línguas e o desejo de 
ampliar horizontes de pesquisa, me levou a iniciar um 
novo percurso investigativo. O ponto de partida para o 
projeto de pesquisa foi o contato com o livro de Li Zhang, 
In search of paradise: middle class living in a Chinese 
metreopolis (ZHANG, 2010). O livro descreve e anali-
sa processos de espacialização de classe na cidade de 
Kunming, no sudoeste da China, trazendo um relato et-
nográfico multissituado da constituição de uma nova e 
ainda instável “classe média” chinesa, cujos hábitos de 
consumo e a moradia em novos espaços urbanos pro-
duzidos segundo modelos de habitação ocidentais são 
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os principais traços distintivos. Zhang discorre sobre a 
preferência de utilização do termo zhongchan jieceng 
(camada, nível ou extrato médio) em oposição a zhong-
chan jieji (classe média) por motivo do derradeiro ter 
sido exaustivamente utilizado ao longo da era maoísta 
(1949-1976). Falar em classe (jieji), na recente história 
chinesa, acarretava necessariamente a noção de luta e 
antagonismo, desde a revolução que instituiu a Repú-
blica Popular da China em 1949 até a Revolução Cultural 
das décadas de 1960 e 70. Ademais, o uso revolucionário 
do termo classe se baseava na premissa do antagonismo 
de classes polarizadas, onde a “média” pouco interessa-
va como sujeito histórico. 

O livro de Li Zhang sobre os novos bairros da “ca-
mada média” chinesa traz à tona a agência de um novo 
segmento social que surge como sujeito coletivo no 
contexto das enormes transformações em andamento 
na constituição da maior economia de mercado jamais 
vista na história. O paraíso de Zhang tem muito em co-
mum com a utopia de Velho: novos espaços na cidade 
em transformação que abrigam segmentos em proces-
sos de “modernização”, vinculados à aquisição de novos 
hábitos de consumo, estilos de vida, visões de mundo e, 
inclusive, noções de subjetividade e formas de partici-
pação política. Os novos bairros de classe média de Kun-
ming também têm muito em comum com os condomí-
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nios onde realizei pesquisas em Brasília e Goiânia: áreas 
residenciais muradas, com múltiplas residências, pro-
duzidas como empreendimentos imobiliários privados 
com serviços (também privados) de manutenção, lazer 
e segurança (PATRIOTA DE MOURA, 2012). 

A globalização de ideais urbanos singularizados em 
composições locais voltadas para o consumo de mem-
bros das camadas médias foi o que me permitiu encon-
trar o primeiro ponto de diálogo com a China contem-
porânea (PATRIOTA DE MOURA, 2013). Chegando à 
Universidade da Califórnia Davis (UCD) para trabalhar 
em colaboração com Li Zhang15, encontrei uma univer-
sidade com enorme número de estudantes internacio-
nais provenientes da República Popular da China e decidi 
estudar os projetos e trajetórias desses estudantes que 
fazem parte de um processo de crescente internacionali-
zação de membros das camadas médias e altas chinesas. 
A China é, atualmente, o país que mais envia estudantes 
internacionais às universidades dos Estados Unidos e de 
outros países como Japão, Austrália, Inglaterra e Irlanda 
(Cf. FONG, 2011; KIPNISS, 2011). 

15 Trata-se da pesquisa Expansão urbana e transformações 
subjetivas na china contemporânea, realizada com apoio 
da CAPES em forma de Bolsa de Estágio Sênior. 
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Há uma profusão de estudos que focam em diferentes 
gerações de migrantes chineses16. Não obstante, os estu-
dos têm se concentrado em trabalhadores pouco quali-
ficados ou comerciantes e suas redes de relações. A ci-
dade de São Francisco, a pouco mais de 100 quilômetros 
de distância, tem a Chinatown mais antiga dos EUA e a 
maior do mundo não asiático17. A UCD tem 39% de es-
tudantes classificados como etnicamente asiáticos, dos 
quais a grande maioria poderia ser classificada segundo 
alguma categoria “chinesa”18. Apesar de Hong Kong ser 
atualmente parte da República Popular da China e da au-
tonomia de Taiwan não ser reconhecida plenamente pela 
República Popular da China, há uma clara especificidade 
de chineses socializados na China continental (mainland 
China) sob a égide do Partido Comunista Chinês. 

A pesquisa incluiu entrevistas em língua inglesa com 
39 estudantes em nível de graduação e pós-graduação, 
cujo conteúdo ainda se encontra em fase de análise. São 
pessoas provenientes de diversas partes da República 

16  O livro de Vanessa Fong traz uma boa bibliografia a esse res-
peito (FONG, 2011). 

17  Conforme <http://www.sanfranciscochinatown.com/his-
tory/index.html>. Consultado em 31/05/2015. 

18  Trata-se, por exemplo, de descendentes de migrantes chi-
neses nascidos no EUA apelidados de “ABC” – American-
-born Chinese, chineses provenientes de Taiwan ou Hong 
Kong. 
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Popular da China, falantes de diferentes línguas e dia-
letos. Tiveram, não obstante, a totalidade de suas expe-
riências escolares anteriores ministradas na língua geral 
oficial chinesa, o Putonghua19. Há uma série de coinci-
dências nas trajetórias desses estudantes bem como di-
versos pontos comuns na formulação de seus projetos. 
A grande maioria se reconhece como parte de uma “mi-
ddle class”, apesar de muitos não saberem definir essa 
categoria. São, com raras exceções, os primeiros em sua 
linha de descendência a estudarem fora da China e têm 
projetos profissionais voltados a um contexto de fluxos 
globais, onde origem (China) e destino atual (EUA) são 
percebidos menos como pontos em uma linha reta e 
mais como passagens em um movimento de circulação 
transnacional com ambições globais. 

Não obstante os acentuados contrastes com o con-
texto de pesquisa descrito no início desta narrativa e o 
distanciamento geográfico e cultural óbvio entre as ca-
madas médias de Copacabana e os estudantes chineses 
nos EUA, permanece a sensação de que o diálogo com 
Gilberto Velho continua um dos fios norteadores de mi-
nhas formulações de pesquisa. Voltamos ao mundo dos 
projetos e trajetórias, das experiências geracionais, 

19  O putonghua equivale ao que em língua portuguesa e inglesa 
tem se convencionado chamar de mandarim. Essa denomi-
nação, no entanto, não é utilizada na China. 
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dos processos de mudança social e da complexidade da 
emergência de subjetividades em meio a campos de pos-
sibilidades socialmente constituídos. 

Por um lado, iniciei minhas pesquisas com filhos de 
diplomatas na esperança de situar suas trajetórias inter-
nacionais e projetos identitários “[...] ao nível da expe-
riência particular de setores das camadas médias brasi-
leiras” (VELHO, 1987, p. 106). As pesquisas no Instituto 
Rio Branco e nos condomínios em Brasília e Goiânia, por 
sua vez, procuraram compreender processos de territo-
rialização e demarcação de fronteiras físicas e culturais 
com ênfase em processos de diferenciação de status e 
estabelecimento de estilos de vida específicos. A circula-
ção de estudantes de nível superior provenientes do país 
com a maior população do planeta procura refletir sobre 
a complexidade de dinâmicas que envolvem projetos em 
múltiplas escalas, desde a escala das trajetórias biográ-
ficas até a possibilidade de constituição de novas hege-
monias em escala mundial. O sociólogo Giovanni Arrighi 
levou Adam Smith a Pequim para discutir a economia 
de mercado chinesa e seu papel na constituição de uma 
nova ordem mundial do século XXI (ARRIGHI, 2008). O 
diálogo com a Antropologia de Gilberto Velho para pen-
sar as trajetórias de alguns dos sujeitos que compõem as 
redes cada vez mais chinesas da complexidade transna-
cional contemporânea pode ser um bom caminho para 
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também ampliar as redes de uma Antropologia transna-
cional “com características brasileiras”.
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Desvio na praça20 
Lisabete Coradini (UFRN)

20 Uma primeira versão deste capítulo foi apresentada no se-
minário Trajetórias Antropológicas: reflexões sobre a obra de 
Gilberto Velho, realizado na Universidade de Brasília, em 22 
de maio de 2014.
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Método singular: trata-se de aprender a ver o que é nos-
so como se fossemos estrangeiros, e como se fosse nosso 
o que é estrangeiro [...] Basta que tenha, algumas vezes 
e bem longamente, aprendido a deixar-se ensinar por 
uma outra cultura, pois, doravante, possui um novo 
órgão de conhecimento, voltou a se apoderar da re-
gião selvagem de si mesmo, que não é investida por sua 
própria cultura e por onde se comunica com as outras 
(MERLEAU-PONTY, 1989, p. 146-148).

Marco entra numa cidade; vê alguém numa praça que 
vive uma vida ou um instante que poderiam ser seus; ele 
podia estar no lugar daquele homem se tivesse parado 
no tempo tanto tempo atrás, ou então se tanto tempo 
atrás numa encruzilhada tivesse tomado uma estrada 
em vez de outra e depois de uma longa viagem se en-
contrasse no lugar daquele homem naquela praça. Ago-
ra, desse passado real ou hipotético, ele está excluído, 
não pode parar; deve prosseguir até uma outra cidade 
em que outro passado aguarda por ele, ou algo que tal-
vez fosse um possível futuro e que agora é o presente de 
uma outra pessoa. [...] (CALVINO, 2003, p. 28).
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O capítulo que ora apresento é apenas uma reflexão 
sobre as inquietações que a Antropologia Urbana vem 
provocando em mim desde a graduação em Ciências So-
ciais, notadamente no que diz respeito à questão meto-
dológica – um desafio colocado para o antropólogo que 
estuda a sua cidade. O tema não é nem tão novo e nem 
tão velho e nem tampouco superado. Minhas inquietu-
des hoje em dia permanecem, embora busquem novos 
ângulos e novos horizontes. Muitas dessas inquietações 
foram provocadas pela leitura da obra do Gilberto Velho.

No ano de 2014, algumas homenagens a um dos prin-
cipais autores da Antropologia Urbana no Brasil, Gilber-
to Velho, foram realizadas e conseguiram articular uma 
rede de pesquisadores por meio do Convênio PROCAD, 
contando assim com a participação de Professores da 
UFSC, UnB, UFAM, Museu Nacional, UFG e UFRN. 

Com vistas a preparar minha apresentação para es-
sas homenagens, comecei a ler e reler vários livros do 
Gilberto Velho. Reli a minha Monografia de Conclusão 
de Curso de Ciências Sociais e a minha Dissertação de 
Mestrado e percebi como a obra de Gilberto Velho e suas 
reflexões teóricas e metodológicas sobre a Antropologia 
Urbana foram fundamentais nas minhas primeiras expe-
riências como antropóloga. Dei-me conta de que apren-
di esse ofício observando a cidade e seus moradores em 
suas práticas cotidianas mais banais. Essa homenagem 
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me levou a pensar na minha própria trajetória “indivi-
dual” e nas palavras de Gilberto Velho:

Alfred Schutz desenvolveu a noção de projeto como 
“conduta organizada para atingir finalidades especí-
ficas”. Embora o ator, em princípio, não seja neces-
sariamente um indivíduo, podendo ser um grupo so-
cial, um partido, ou outra categoria, creio que toda 
a noção de projeto está indissoluvelmente imbricada 
à ideia de indivíduo-sujeito [...]. A consciência e va-
lorização de uma individualidade singular, baseada 
em uma memória que dá consistência à biografia, é o 
que possibilita a formulação e condução de projetos 
(VELHO, 1994, p. 101).

Enquanto estudante do curso de Ciências Sociais, 
para entender a minha própria cultura, foi importante 
a leitura do ensaio de Roberto DaMatta (1978) intitulado 
Anthropological blues, em que ele trata do duplo ofício 
do etnólogo, qual seja: transformar o exótico em fami-
liar e o familiar em exótico. Foi através dessa leitura que 
percebi que estamos o tempo todo pressupondo familia-
ridades e estranhamentos.

 Aliás, o meu primeiro desafio, durante o trabalho de 
campo, foi o da distância e proximidade do investiga-
dor com relação ao seu objeto – tarefa nada trivial e nem 
sempre bem-sucedida, como alertam alguns antropólo-
gos. Transitar por caminhos tão próximos sem enxergar 
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as diferenças tão próximas me fez perceber a dificuldade 
de desnaturalizar noções, categorias, classificações que 
constituem minha visão de mundo. 

Como ensina Gilberto Velho (1994), a possibilidade 
de um empreendimento ser bem-sucedido vai depen-
der das peculiaridades da própria trajetória dos pesqui-
sadores, que poderão estar mais inclinados ou aptos a 
trabalhar com maior ou menor grau de proximidade 
com seu objeto. 

Eu li esses textos como sugestão de meu orientador 
para auxiliar na pesquisa de campo, já que se tratava 
de um lugar aparentemente bastante familiar. Trata-
-se do trabalho monográfico intitulado Desvio na pra-
ça, sobre a Praça da Alfândega, em Porto Alegre (RS), 
defendido em 1987, com a orientação de Jorge Bozzo-
bon, meu orientador no final do curso de Graduação21 
– Obrigada, Jorge!22 

21 Ainda guardo com carinho as anotações e as referências bi-
bliográficas sobre espaço e representação sugeridas pelo meu 
orientador de final de curso de Graduação: Mauss (1972), so-
bre a noção de morfologia social: tempo e espaço; Durkheim 
(1989), sobre o significado simbólico e social do espaço; Van 
Gennep (1978), os espaços limítrofes como perigosos; Lea-
ch (1978) e o espaço e o ritual; Lévi Strauss (1975), espaço e 
tempo e morfologia social; Bourdieu (1972), espaço interno, 
a casa e espaço acadêmico; Hall (1977), perspectiva proxêmi-
ca, e Foucault (1979), perspectiva genealógica.

22 Jorge Bozzobon morreu precocemente no início dos anos 
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Foi, portanto, a partir dessa primeira experiência de 
olhar, ouvir e escrever sobre a Praça da Alfândega, que 
decidi ser antropóloga. Após a conclusão do curso de 
Graduação, ingressei no Programa de Pós-Graduação 
em Antropologia da Universidade Federal de Santa Ca-
tarina (UFSC) e, posteriormente, no Programa de Dou-
torado do Instituto de Investigaciones Antropologicas 
da Universidad Nacional Autônoma do México (UNAM). 
Hoje, trabalho no Departamento de Antropologia da 
Universidade Federal do Rio Grande do Norte e dou aula 
nos Programas de Pós-Graduação em Ciências Sociais e 
Pós-Graduação em Antropologia da UFRN.

Desde a Graduação, o tema da cidade me fascina: 
olhar atentamente suas ruas, os casarios, as igrejas, os 
monumentos, a arquitetura, que mostram seu passado 
e a convivência deste com o presente, o que me levou 
a perceber que os “espaços da cidade” não pertencem 
exclusivamente ao presente. Pertencem também ao pas-
sado e ao futuro. O espaço, neste sentido, é mutável. 
Mutável porque é eterno, efêmero, passageiro, perma-
nente, público e privado.

2000, mas deixou alguns trabalhos significativos: mestrado 
e doutorado, artigos e o livro Vocês, brancos, não têm alma. 
Jorge foi colaborador do ISA e integrante da equipe do Pro-
grama Rio Negro e durante 20 anos manteve andanças e con-
vivência com os índios Maku, uma das famílias linguísticas 
do Rio Negro.
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Mas como pensar o contemporâneo, o urbano e a 
cidade tendo como elemento central o sujeito que a 
habita?

Naquele momento, as leituras de Gilberto Velho – 
Observando o familiar, publicado na coletânea Aventu-
ra sociológica e os livros Desvio e divergência e A uto-
pia urbana – foram fundamentais para entender o que 
significa fazer uma pesquisa no meio urbano, quem são 
esses sujeitos, como interagem entre si e como reconsti-
tuir suas histórias de vida. 

Desvio e divergência (1974) é uma coletânea de arti-
gos sobre prostituição, homossexualidade, conceitos de 
desvio e divergência. Os autores propõem uma crítica à 
perspectiva patológica amplamente difundida pela mí-
dia com o objetivo de relativizar as abordagens carrega-
das de preconceito e intolerância e produzir um conhe-
cimento menos comprometido do fenômeno. 

Na introdução, Gilberto Velho procura estabelecer 
relações complementares entre a abordagem interacio-
nista e autores da Antropologia Social britânica, como 
Evans-Pritchard e Mary Douglas, especialmente através 
da temática das acusações. 

Já no artigo O estudo do comportamento desviante 
(1999), o autor procura estabelecer um diálogo com Be-
cker e Goffman. Esse artigo foi publicado inicialmente 
na Revista América Latina; depois, em 1971, traduzido 
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na Social problems, servindo de apoio para a pesquisa 
sobre Copacabana23. Gilberto Velho demarca no recorte 
empírico a abordagem das camadas médias e uma relei-
tura dos estudos de Chicago, especialmente a partir da 
segunda geração de Becker e Goffman. 

Cabe ressaltar que, no final dos anos 1970, os com-
portamentos desviantes eram explicados ora como pro-
blemas de uma sociedade em crise, ora como caracterís-
ticas psicológicas inatas ao indivíduo. 

Gilberto Velho, partindo de uma perspectiva intera-
cionista, propôs que o desvio fosse entendido a partir 
da relação entre pessoas que acusam outras por estarem 
quebrando ou rompendo com determinados valores 
de uma dada situação sociocultural. O desviante seria 
aquele que faz leitura divergente de uma certa realidade 
social, não sendo necessariamente desviante diante de 
todos ou em todos os momentos. 

O autor procurou demonstrar que o próprio caráter 
do sistema sociocultural no qual o indivíduo está inse-
rido é o que permite uma compreensão dos comporta-
mentos desviantes.

23 Ver A utopia urbana (1973) – um estudo sobre o bairro de 
Copacabana nos anos 60 e 70. Para o autor, esse bairro apre-
senta problemas de interação, convívio e tensão social. Tra-
ta-se de um livro que é um marco nos estudos sobre camadas 
médias urbanas no Brasil. Segundo alguns autores, a partir 
daí inaugura-se uma linha de estudos urbanos, com temas 
como: individualismo, projetos, trajetórias e redes. 
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No artigo Vanguarda e desvio, publicado em Arte e 
sociedade (1977), o autor traz questões sobre estigma, 
através de dois estilos de vida e visões de mundo de dois 
grupos das camadas médias cariocas da Zona Sul da ci-
dade do Rio de Janeiro, dando-nos uma perspectiva his-
tórica dos processos de hierarquização social nos anos 
1970. Em Nobres e anjos (1998), Velho trata do uso de 
drogas por pessoas de camadas médias no Rio de Janeiro.

Para Velho, ao mesmo tempo que é importante de-
marcar grupos, mais ainda é entender as suas trocas e 
influências recíprocas. Para tanto, estudou as relações 
entre níveis de cultura, entre elite e camadas populares, 
entre camadas médias e elites, enfim, a questão da me-
diação, a transição entre vários grupos e domínios.

Uma das contribuições importantes da obra de Gil-
berto Velho é o modo como ele percebia a mediação 
como prática cultural nas sociedades complexas. Para 
pensar a cidade brasileira nas suas práticas e interações 
urbanas, Gilberto Velho se utiliza dos conceitos de mar-
ginal e mediador. Segundo ele, alguns indivíduos teriam 
condições de circular melhor ou fazer a mediação entre 
dois ou mais mundos diferentes (províncias de signifi-
cados). Esses mediadores seriam artistas, políticos, in-
telectuais e religiosos. 

Gilberto Velho traz a discussão sobre os moradores/
citadinos que circulam pelos interstícios de diferentes 



183

regiões, no contexto das sociedades complexas, con-
forme sua denominação, ainda que criticada por alguns 
autores. Os indivíduos poderiam transitar por diferen-
tes mundos, como se pode ver, por exemplo, em Uni-
dade e fragmentação em sociedades complexas, onde 
o autor narra um episódio que acontece no final da tar-
de na Av. Copacabana, Posto Seis, quando presencia 
um aglomerado de pessoas reunidas em torno de um 
acontecimento: um espírito (preto velho) que incor-
pora num senhor negro, forte, aparentando 60 anos de 
idade. Muitos curiosos se aproximavam, a fila aumen-
tava, em ordem, respeitosamente e em voz baixa apre-
sentavam suas perguntas ao preto velho. Nesse artigo o 
autor quer mostrar a coexistência de diferentes estilos 
de vida (moradores, patroas, empregadas, jovens) or-
ganizados numa ação coletiva, sustentada em crenças e 
valores compartilhados. 

Conforme Velho,

Uma das tarefas mais difíceis ao narrar um evento, é 
transmitir o clima, o tom, do que está descrevendo. A 
sucessão dos fatos no tempo, número de participantes, 
reconstituição das interações, são etapas fundamen-
tais mas, quase sempre, fica-se com  a sensação e/ou 
sentimento de que falta algo crucial. No caso, o que me 
parece mais importante é tentar transmitir a ideia de 
que, para as pessoas envolvidas, nada de particular-
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mente anormal estava acontecendo. Havia uma certa 
surpresa, curiosidade, graus diferentes de familiarida-
de mas, observei, sobretudo, um forte interesse com-
binado com evidente respeito. Certamente, na multi-
dão que percorria a Avenida da Copacabana estavam 
pessoas que não se preocuparam ou não notaram o que 
estava se passando. Sem dúvida, nem todos pararam 
para ingressar na fila de consultas. Portanto, não só 
não afirmo que todos os passantes fossem umbandis-
tas, como estou certo que poderíamos encontrar indi-
víduos céticos, indiferentes, ou mesmo hostis àquela 
manifestação (VELHO, 1994, p. 14).

Gilberto Velho traz novos pressupostos teóricos e me-
todológicos que definem a investigação urbana antropo-
lógica. O método etnográfico foi fundado na procura por 
alteridades: outras maneiras de ver o mundo. Mas o que 
significa subjetivamente viver essa experiência? 

Gilberto Velho ensina que é justamente para essas fu-
sões, encontros e conjunções que se deve dirigir o olhar. 
Ao longo de mais de quarenta anos de carreira, Velho pu-
blicou muitos livros, versando sobre diversos temas. As 
suas pesquisas apontaram para a coexistência de diver-
sos grupos sociais, com estilos de vida, visões de mundo 
e códigos distintos. Ele sempre reconheceu a mudança e 
o conflito, que, longe de serem estados anormais da so-
ciedade, constituem parte integrante dela.
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Ao pesquisar uma praça pública, por exemplo, me 
deparei com inúmeros grupos sociais ou “tribos urba-
nas” que inspiraram diversas Antropologias: Antropo-
logia das minorias, dos desviantes, dos marginalizados, 
da violência, da religião, da mulher, entre outras. São 
abordagens que se entrecruzam, inventam e reinventam 
as diferenças. 

Na minha dissertação de Mestrado sobre a Praça XV 
de Novembro em Florianópolis, o objetivo inicial era 
mapear os grupos que dela se apropriavam. Entrevistei 
diferentes grupos, bem como indivíduos isoladamen-
te, buscando identificar os diversos usos e significados 
dados ao espaço e compreender as redes de sociabi-
lidade construídas por eles. Além disso, acompanhei 
os eventos, em especial o Carnaval, as procissões e as 
festas cívicas. Como a temática envolvia aspectos da 
construção do imaginário social da cidade, utilizei 
como fonte de pesquisa as crônicas sociais e policiais, 
revistas e jornais locais. 

Nesse trabalho, foi preciso exercer um distanciamen-
to, para poder vir a ter uma visão de conjunto e encon-
trar um fio condutor no uso das múltiplas fontes. Mas 
foi ao mergulhar naquele universo que compreendi a 
importância da etnografia e da relação dialógica de eu/
outro. O esforço de compreender o horizonte cultural 
do outro estimula a compreensão da minha cultura, ao 
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mesmo tempo que consiste num esforço de compreen-
são do próprio horizonte do pesquisador.

No decorrer dessa pesquisa, percebi que o processo 
de apropriação da praça é, em todas as suas dimensões, 
simbólico. Mas, como alerta Bourdieu, esta é uma etapa 
necessária da apropriação concreta e efetiva de territó-
rios e também de “pedaços”, pois representar o espaço 
já é uma apropriação.

Desde a fundação da cidade, a praça em questão foi 
referida como o eixo central, a partir do qual se expandiu 
o núcleo urbano, congregando frequentadores assíduos 
ou eventuais. Estes, enquanto indivíduos e grupos, con-
jugam diferentes inserções sociais, que muitas vezes se 
entrecruzam, vão impondo seus modelos de convivên-
cia, sua estética, enfim, suas representações, subverten-
do ou não as concepções institucionais e oficiais. Esse 
interessante jogo da apropriação – lembrando Foucault 
(1979): o poder não é exclusivo – está em todo lugar e 
depende de negociações constantes. E é nestas que se 
constroem novas representações sobre a praça. Percebi, 
através da etnografia, que habitualmente só se vê a ex-
clusão, a marginalização, reduzindo, assim, as diferen-
ças a um denominador comum, à homogeneização.

O trabalho de campo me surpreendeu muito e me 
levou a perceber que há, sim, regras, classificações, di-
ferenciações, como assinala Magnani (2002). Cada um 
dos frequentadores sabe (mesmo que inconsciente-



187

mente) o que possui e o que não possui. Identificam o 
seu “pedaço”, que passa a ser extensão de si, reconhe-
cem o outro também pelo lugar que ele ocupa e, nesse 
jogo de ter e dar, prosseguem ressignificando a praça, 
os outros e a cidade.

Um outro exemplo vem de um trabalho de campo 
que realizei nas cidades fronteiriças – neste caso, Tiju-
ana (México-EUA) –, onde foi possível descobrir uma 
nova forma de estilo de vida não prevista pelas hipó-
teses iniciais do projeto original. Uma nova forma de 
fazer música, uma nova forma de se vestir, uma mescla, 
um multiculturalismo, como uma nova forma de orga-
nização própria dessas zonas. Isto também foi possível 
identificar no contato direto com os pesquisados. Foi 
o olhar paciente do etnógrafo que permitiu aprofundar 
as “pistas” sugeridas, a partir dos arranjos dos próprios 
interlocutores.

E assim, com base nas observações de antropólogos, 
historiadores, escritores, arquitetos e cineastas que re-
fletiram sobre o seu trabalho de campo, assumi a cidade 
como lugar privilegiado de estudo. 

Seria impossível abarcar neste capítulo a multiplici-
dade de abordagens relacionadas à cidade a partir das 
abordagens de Gilberto Velho. Trata-se de algumas es-
colhas que refletem a minha formação como pesquisa-
dora e um campo de interesse que visualizo a partir da 
Antropologia Urbana brasileira. 
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Parafraseando Inmanuel Wallestein (1979), rememo-
rar o passado é um ato social do presente. Essa situação 
me levou às lembranças de quando eu era aluna, no meu 
primeiro trabalho de campo, minha primeira experiên-
cia em sala de aula, meus alunos, meus colegas, enfim, 
meus mestres. Essa situação me levou a pensar na minha 
própria trajetória “individual” e profissional. Mas como 
disse Gilberto Velho (1994): “o passado é descontínuo”.
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A proposta deste capítulo é discutir a presença de 
Gilberto Velho em nossas pesquisas. Com este propósito, 
se revisitou a pesquisa Prostitutas cidadãs (ALVAREZ; 
TEIXEIRA, 2001). Nesse trabalho se explorou a prostitui-
ção como identidade, com um campo simbólico criado 
a partir do trabalho, com uma série de termos que tem 
um “ar de família” marcado pela violência. No trabalho 
se analisou também a trajetória das prostitutas e a orga-
nização do movimento social das trabalhadoras do sexo. 

Na década de 1980, quando estudava Antropologia na 
Argentina, a Antropologia brasileira que a gente lia no 
curso se sintetizava em três grandes autores: Darcy Ri-
beiro, Roberto Cardoso de Oliveira e Gilberto Velho. Essa 
Antropologia marcou minha formação, que não à toa 
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continuou no Brasil. Lamentavelmente eles não estão 
mais entre nós, mas, como os rituais, marcaram nosso 
olhar antropológico. Apesar de diferentes, as aborda-
gens desses autores têm um “ar de família” que marcou 
a Antropologia feita no Brasil. Entre as diversas pesqui-
sas que eu realizei no Brasil, uma esteve particularmente 
marcada pela Antropologia Urbana de Gilberto Velho: 
Prostitutas cidadãs (ALVAREZ; TEIXEIRA, 2001).

A perspectiva de Gilberto Velho veio: no recorte do 
tema, na metodologia e na inspiração teórica para a lei-
tura e organização dos dados levantados no trabalho de 
campo. Gilberto Velho foi um dos primeiros antropólo-
gos a levar para o campo urbano as técnicas desenvolvi-
das pela Antropologia, observação participante, obser-
vação direta, entrevistas em profundidade, mergulhar 
no campo, estranhando para compreender. Essa marca 
deixou um agradável sabor empírico nas pesquisas de 
Antropologia Urbana no Brasil (VELHO, 2013).

Neste ponto, Gilberto Velho está em diálogo com a 
escola de Chicago, e particularmente com William Foo-
te Whyte, da Sociedade da esquina (FOOTE WHYTE, 
2005), que realizou sua pesquisa com jovens de gangues 
ítalo-americanos; ecoa a teatralidade da Sociologia de 
Goffman, – inspiradora dos trabalhos de performan-
ces –; o interacionismo de Becker focalizando o desvio 
(VELHO, 2011). Esta influência de enxergar a sociedade 
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pelas margens, pelo desvio, foi tropicalizada por Gilber-
to Velho (1998), que mostrou, em Nobres e anjos, que o 
desvio leva ao centro. No seu trabalho de doutorado re-
alizou uma etnografia sobre uso de drogas num grupo de 
jovens da “gema” carioca. No seu trabalho apresenta di-
versas socializações em torno do uso de marijuana, LSD, 
cocaína, entre um grupo que incluía artistas plásticos, 
intelectuais e diplomatas, assim como entre os surfistas.

Gilberto Velho colocou o desvio no centro ao disso-
ciar desvio de anomia (VELHO, 1977; 1979). Quebrar 
a abordagem funcionalista permitiu olhar estes gru-
pos desviantes como parte da sociedade, como grupos 
com identidades específicas, ancorados em valores que 
orientam um comportamento de acordo com uma visão 
de mundo. O caminho para esta guinada está no con-
ceito de estranhamento, de olhar o familiar colocando 
em suspenso nossos próprios valores. Ao mesmo tempo, 
estes grupos nos falam também da sociedade da qual fa-
zem parte. Olhando o outro, os interstícios, os margi-
nais, podemos revelar aspectos não enxergados a partir 
do nosso senso comum.

A abordagem desenvolvida em Prostitutas cidadãs 
(ALVAREZ; TEIXEIRA, 2001) tem inspiração na abor-
dagem desenvolvida por Gilberto Velho (1981), em In-
dividualismo e cultura, que marcou o campo da An-
tropologia Urbana. O autor assinala que as sociedades 
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complexas podem ser enxergadas numa série de grupos, 
articulados entre si, que podem participar de uma tradi-
ção cultural, mas também assinala grupos com tradições 
culturais associadas à divisão do trabalho. Estas identi-
dades, associadas ao trabalho, nos levaram a analisar a 
prostituição como um horizonte simbólico associado ao 
comércio sexual, e levar em conta o olhar das protago-
nistas. Outros conceitos analisados no trabalho foram os 
de trajetória de vida, estigma, manipulação e fragmen-
tação de identidades. 

Quando pensamos que a divisão de trabalho se acom-
panha de tradições culturais, o que vem à mente são as 
tradições camponesas, operárias, sindicalistas, mas o 
comércio do corpo pode criar uma “tradição”? Quais 
seus jogos de linguagem, os símbolos compartilhados e 
reproduzidos de uma geração para outra?

Durante a pesquisa entrevistamos mais de 40 tra-
balhadoras do sexo nas cidades de Belém e Fortaleza, 
a maior parte desta amostra foi com trabalhadoras do 
sexo em boates e nas ruas. Pelo desenho da pesquisa, 
entrevistamos também outros atores-chave, como os 
responsáveis pelos programas estaduais e municipais 
da área de saúde, e ONGs focadas no segmento DST/
AIDS. Outro ator importante foram as associações de 
prostitutas. Neste capítulo focalizaremos as prostitutas 
e suas associações.
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A partir das entrevistas no local de trabalho, realiza-
das durante o trabalho de campo, construímos um perfil 
destas mulheres trabalhadoras do sexo. A prostituição 
não é homogênea, existem diversos “nichos” neste mer-
cado: as “casas fechadas”, as boates, as que trabalham 
com algum agenciador e atendem em hotéis, a prosti-
tuição de ruas, a prostituição em beira de estradas ou em 
locais específicos, como garimpos, ou locais próximos de 
grandes projetos, como mineradoras ou construções.

Não existe uma associação a um nicho, nem uma pas-
sagem evolutiva de um local a outro. Uma das principais 
caraterísticas das trabalhadoras do sexo é a mobilidade. 
Podemos visualizar esta mobilidade com a noção de tra-
jetória, inspirada em Projeto e metamorfose, de Gilber-
to Velho (1994), o que nos permitiu associar esta mobi-
lidade como relacionada a um ciclo relativo associado à 
saturação do local de trabalho, que se articula com outro 
ciclo absoluto, relacionado com a idade. Quando são no-
vas num local de trabalho atraem mais clientes, quatro 
ou cinco por noite; à medida que passa o tempo no mes-
mo estabelecimento, o número de programas tende a 
cair, o que motiva a saída e a procura de novos locais. Por 
outro lado, estes ciclos que implicam mobilidade – e in-
clusive idas aos garimpos – entrelaça-se com outro ciclo 
determinado pela idade. A medida que a idade avança, 
diminui o número de fregueses, o que as obriga a deslo-
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car-se para locais de menos competência, mais periféri-
cos, tal como elas declaram nas entrevistas. A combina-
ção destes dois ciclos permite descrever a trajetória das 
profissionais do sexo. Estas trajetórias, com seus ciclos, 
podem ser dramaticamente alteradas por problemas de 
saúde, como DSTs/HIV, ou pela violência. A violência 
aparece também como um dos principais riscos aponta-
dos pelas prostitutas e se reflete no “ar de família” entre 
os símbolos que orientam o cotidiano destas mulheres.

As entrevistas revelaram um jogo de linguagem que 
tem a violência como pano de fundo: a batalha, o corpo 
como arma, ir para a zona, ter nome de guerra. Como 
assinalamos: “O âmbito público é visto como uma bata-
lha, onde o corpo é a arma a ser usada na zona de prosti-
tuição. Elas tentam manter separados esses dois campos 
também através do anonimato dado pelo nome de guer-
ra, que pode mudar de semana em semana” (ALVAREZ; 
TEIXEIRA, 2001).

Um dos pontos da entrevista semiestruturada era 
uma história de vida sexual. Na análise nos chamou 
atenção a recorrência do relato de terem sido estupra-
das. Este estupro é colocado num tempo anterior à pros-
tituição e em muitas das vezes inclui parentes ou pessoas 
próximas da família. Este fato nos revela, por um lado, 
índices de violência sexual maiores que os apresentados 
pela estatística policial. Por outro lado, nos levou a pen-
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sar como hipótese o papel que teve a violência na cons-
trução dos corpos das prostitutas. Não afirmamos que 
toda mulher estuprada vai se prostituir, mas que as mu-
lheres que exercem a prostituição sofreram o trauma do 
estupro. Estes eventos traumáticos podem resultar num 
tipo de sexualidade desdobrada e numa performance no 
relacionamento laboral, que não inclui, ou evita, um en-
volvimento afetivo.

A ambiguidade deste relacionamento se expressa por 
expressões como “a gente é prostituta, puta é a que dá 
de graça”. A performance implica um jogo de sedução, 
com conteúdo sexual, mas sem envolvimento emocio-
nal. Um dos ditados escutados que aparece como índice 
deste jogo é quando se referem ao orgasmo como “aci-
dente de trabalho”. As prostitutas sofrem também com 
um sistema acusatório que as coloca fora da sociedade, 
como se sua performance só pudesse ser desempenhada 
nesse espaço liminar da zona (VELHO, 1981). 

Estas mulheres, nos depoimentos, ressaltaram os es-
forços em dissociar o espaço de trabalho do espaço pri-
vado, devido à série de preconceitos que enfrentam. Nos 
seus discursos, nas entrevistas, invocavam sua condição 
de mães, e que é a prostituição que permite sustentar 
seus filhos. Ao falarem dos filhos, foram recorrentes as 
declarações de que não querem “essa vida” para seus fi-
lhos. Este fato parece significativo, uma vez que deslo-
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ca a reprodução da tradição, desse universo simbólico, 
que neste caso não se apresenta como valor que passa de 
geração a geração, por endoculturação, e sim pelo am-
biente de exercício da profissão, num âmbito “público”.

Como assinalamos, a prostituição acontece em di-
versos contextos, que vão da situação de casa fechada 
às situações de rua. Durante a pesquisa entrevistamos as 
trabalhadoras do sexo nos seus lugares de trabalho, nas 
ruas, bares e boates, o local que elas chamam de zona. 
Por trás dessas variações, existe uma cena que se repete. 
Usamos aqui o termo cena, no sentido de Goffman e de 
Gilberto Velho (VELHO, 2002). Refiro-me aqui aos di-
versos atores que compõem esta cena ou espaço social: 
as prostitutas, os fregueses, os taxistas e policiais. 

Um dos itens da pesquisa era estabelecer um perfil 
dos fregueses. Fortaleza e Belém são pontos de destino 
de turismo internacional. Apesar disto, as trabalhado-
ras do sexo declararam que a maior parte dos fregueses 
era de público local, homens de classe média, com ida-
de na faixa dos 30 aos 50 anos, divorciados ou em crise 
com suas esposas. 

As prostitutas classificam seus clientes em diferentes 
tipos de acordo com o grau de envolvimento: o clien-
te eventual, o freguês, os amigos, o noivo. Os clientes 
eventuais são anônimos; os fregueses já têm uma fre-
quência maior de encontros, por vezes periódicos. Já os 
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amigos ou os noivos supõem um envolvimento maior, 
que em alguns casos podem chegar a romper a parede 
que separa o mundo público do privado. 

As profissionais do sexo constroem a relação a partir 
de uma performance de sedução. A sedução é uma atu-
ação e tem como público os homens que frequentam a 
zona. De acordo com os depoimentos: “os homens são 
bobos”, “otários a ser depenados”, “manipulados”. Isso 
não é uma regra geral e muda com o envolvimento. Todo 
jogo de sedução implica manipulação, às vezes pode ser 
eficaz, outras vezes não. No pior dos casos pode resultar 
em violência. Gaspar (1985) assinala que a performan-
ce das garotas de programa está estreitamente associada 
com a mentira. Fazer de conta que gostam do freguês, 
fazer de conta que gozam no sexo, fazer de conta que es-
cutam e que estão interessadas pelo freguês. A mentira 
estrutura relações sociais.

Os fregueses, por sua vez, tratam as prostitutas como 
putas, alguém que tem a intenção de te manipular, que 
você sabe e deixa atuar. Envolve-se sem envolvimen-
to, só por diversão, por excitação, por responder a um 
jogo de provocações levado para os aspectos mais car-
nais, menos intelectuais. Um estado liminar onde se tira 
a posição na estrutura social – cônjuge, inserção laboral 
– para assumir, literalmente, uma posição sexual. Po-
sição negociada, de acordo com uma tabela, oral, papai 
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e mamãe, anal, outras fantasias, inclusive ser escutado 
por uma mulher. 

Outro dos personagens da zona são os taxistas, 
quase um Exu que leva do mundo público ao privado, 
que está disponível para levá-las até o freguês, e pode, 
inclusive, arrumar alguns serviços. Os taxistas que 
frequentam a zona podem se tornar amigos, socorrer 
em momentos de sufoco, trocar alguma corrida por 
um agrado. Eles são dos poucos que sabem o domicílio 
em que elas moram, quando as levam de madrugada, 
depois da jornada de trabalho.

No Brasil, a prostituição individual não é crime. De 
acordo com os depoimentos escutados, a constituição 
reconhece o direito da mulher de fazer o que quiser com 
seu próprio corpo, inclusive se prostituir. O que é crime 
é a exploração sexual, o agenciamento. Essa tênue linha 
introduz outro ator na zona, a presença da polícia. A po-
lícia paira na zona, tanto porque dá um consentimento 
implícito, negociado, como pela presença intimidadora, 
amparada em éditos e ordenanças de moral pública, ma-
terializada em violência e humilhação. Abusos que vão 
dos “convites” para participar numa festa até a violência 
explícita. Contra quem denunciar a polícia? As idas à de-
legacia são calculadamente constrangedoras.

A prostituição, com suas performances noturnas, se 
transformou numa alternativa laboral, para estas mu-
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lheres, que rende mais dinheiro que outros trabalhos. A 
maior parte delas vem da periferia, tem baixo nível de 
escolarização e dificilmente encontraria um emprego 
com esses rendimentos, apesar dos riscos. A violência, 
a discriminação, a ausência de cidadania, enquanto su-
jeitos de direito, perpassa a realidade destas prostitu-
tas. Conscientes dos riscos da trajetória da prostituição, 
uma das portas de saída enxergada por estas mulheres, 
é encontrar alguém que as tire dessa vida, um príncipe 
encantado, com quem se casar e sair do Brasil. A vida 
noturna, o consumo de álcool todas as noites, eventual-
mente consumo de drogas, uma vida sexual intensa co-
bra um preço do corpo destas mulheres. 

Nas sociedades complexas nos defrontamos também 
com múltiplos níveis de determinação e com a emergên-
cia de atores coletivos. Nas cidades analisadas aconteceu 
um processo análogo de construção de atores políticos, 
num cenário que envolveu atores locais, internacionais, 
multilaterais. Nos processos analisados em Belém e For-
taleza observamos uma trajetória comum na construção 
dos atores coletivos.

Na década de 1980, frente ao avanço da epidemia de 
HIV/AIDS se fomentou uma série de políticas focadas 
nos grupos de risco, com financiamento internacional, 
canalizado parte pelo estado, parte pelo terceiro setor. 
Nas cidades analisadas, a INTERAIDS, uma ONG fran-
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cesa, procurou construir parceria para a execução dos 
projetos e estimulou a criação de grupos de universi-
tários, que se organizaram como ONG e estabeleceram 
parcerias na área da saúde, tendo as prostitutas como 
público-alvo dos projetos. Os universitários, com suas 
ações focais, foram um ator que catalisou passagem para 
a ação coletiva. Essas parcerias permitiram realizar um 
significativo levantamento de informações, executaram 
o agenciamento de recursos e estimularam a criação de 
associações de prostitutas. 

A atuação destas organizações permitiu às trabalha-
doras do sexo o acesso a serviços de saúde, assistência 
social e jurídica. Serviços estes aos que tinham acesso 
precário ou inexistente pelas vias do estado. A realiza-
ção de oficinas de capacitação e grupos de reflexão deu 
impulso à organização dessas mulheres. Nessas oficinas 
eram discutidas as DSTs/AIDS, com ênfase na preven-
ção e na distribuição de preservativos como estratégia 
para promover o sexo seguro. Nas oficinas se ensinavam 
técnicas, como, por exemplo, a de colocar o preserva-
tivo com a boca. Para esta prática era usada uma bana-
na, ou inclusive uma garrafa de refrigerante pequena. As 
prostitutas passaram a ter uma presença cada vez maior 
e este fortalecimento levou, em ambos os casos analisa-
dos, à formação de uma organização de trabalhadoras 
do sexo. No caso de Fortaleza foi a Associação de Pros-
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titutas do Ceará, (APROCE) e em Belém foi o Grupo de 
Prostitutas da Área Central (GEMPAC).

No decorrer deste processo, os grupos de prostitutas 
se fortalecem e ganham autonomia. À medida que ga-
nham experiência organizativa passam a competir pelos 
mesmos recursos – limitados – com as ONGs que inicial-
mente as incentivaram. As representantes destas organi-
zações ganham assentos nos fóruns municipais e estadu-
ais em que são discutidas as políticas sobre DST/AIDS. As 
diversas ONGs que desenvolvem ações de prevenção na 
área de DST/AIDS repartem e disputam recursos desti-
nados às políticas públicas, assim como espaços de poder 
nas instâncias de discussão dessas políticas, como con-
selhos de saúde, e instâncias de coordenação em estados 
e municípios. Com a necessidade de recursos, a lógica de 
reprodução das ONGs as leva a se orientar por uma lógica 
contraditória com aqueles novos atores que ajudaram a 
fortalecer. Quando estes atores, no caso as organizações 
de prostitutas, transcendem os objetivos que orienta-
ram as agendas das ONGs, as mesmas perdem eficácia, 
na medida em que aumenta o poder de estabelecer in-
terlocução com outros atores como políticos, agentes do 
estado e outros atores da sociedade não organizada (AL-
VAREZ; TEIXEIRA, 2001). 

Na medida em que se organizam a partir da sua iden-
tidade associada ao trabalho, suas demandas não ficam 
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restritas ao campo da saúde. Entram na agenda alterna-
tivas de geração de renda, uma das quais é a execução 
de ações de prevenção. Estes fundos são negociados me-
diante convênios nas esferas municipal, estadual e fede-
ral. Outros dos temas que emergem são a discriminação, 
a violência e a perseguição policial. Frente à pressão da 
polícia, as organizações implementaram uma carteiri-
nha, como documento a ser exibido ao serem aborda-
das pela polícia; demandadas por creches etc. Políticos 
abrem canais de interlocução com as lideranças destas 
organizações, o que às vezes resulta em candidaturas 
para vereadoras do município, ou em apoio em pleitos 
políticos. Nestas interações se negocia o possível caudal 
de votos que podem mobilizar estas mulheres falando 
diariamente com seus vários fregueses. 

O processo de construção destas lideranças, que 
passam a participar de diferentes arenas públicas, tem 
também um lado pedagógico. O mais importante deste 
processo foi a construção de lideranças com capacidade 
de representação e interlocução política, capazes de ex-
pressar suas reivindicações, o que legitimou as prostitu-
tas como cidadãs de direito. 

Por outro lado, em relação às associações de prostitu-
tas, como assinalamos no trabalho, as mesmas são per-
meadas por tensões internas inerentes à conformação de 
grupos políticos, como a criação de diferentes facções 
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que lutam pelo poder. Outra das dificuldades enfrenta-
das se relaciona com a cultura do papel, uma vez que o 
mercado de projetos exige formulação de projetos, rela-
tórios, avaliações, prestação de contas. Estas organiza-
ções também não estão isentas dos vícios que permeiam 
o sistema político, como nepotismo, clientelismo, cen-
tralização do poder e perpetuação nos cargos. Será que 
são desvios ou são uma das formas tradicionais da políti-
ca no Brasil, que se repete em diversos níveis, das orga-
nizações de prostitutas e ONGs até políticos de projeção 
nacional? Um novo desvio que leva ao centro.

Com este texto cumpro com o reconhecimento às in-
fluências de Gilberto Velho nas minhas pesquisas, nem 
sempre devidamente reconhecidas nas bibliografias dos 
meus trabalhos. Esta ausência se deve à interiorização 
desse olhar antropológico que transcende citações pon-
tuais para ser umas das bússolas com que atravessamos 
mares de dados.
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Etnografia e subjetividade na 
pesquisa antropológica24
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24 Uma primeira versão deste capítulo foi apresentada no se-
minário Trajetórias Antropológicas: reflexões sobre a obra de 
Gilberto Velho, realizado na Universidade de Brasília, em 22 
de maio de 2014.
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Entre os muitos ensinamentos deixados por Gilberto Ve-
lho, destaca-se a reflexão sobre a pesquisa antropológi-
ca, de modo especial as interpelações presentes em situ-
ações nas quais o pesquisador é parte do universo social 
que é pesquisado/objeto da pesquisa. Nesse sentido, em 
muitas das reflexões desenvolvidas por este autor, desde 
o texto clássico e amplamente conhecido Observando 
o familiar (VELHO, 1978), tem-se destacado as impli-
cações do exercício do estranhamento em se tratando 
de experiências de pesquisa próximas e cotidianas. A 
sua obra A utopia urbana (VELHO, 1989) inaugura essa 
abordagem, identificando as diferenças entre morado-
res de um prédio de conjugados de Copacabana. A partir 
dessa pesquisa, o autor passa a ser referência obrigatória 
para os estudos de Antropologia Urbana. 
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Meu objetivo, nesse texto, é a reflexão sobre a sub-
jetividade no processo de interlocução construído na 
pesquisa antropológica. Sobretudo no desafio de obser-
var, descrever, registrar e textualizar esse processo de 
interlocução na construção da etnografia. Trata-se de 
expandir os ensinamentos de Gilberto Velho a partir de 
sua própria obra, com ênfase nos desdobramentos da 
subjetividade para além das preocupações decorrentes 
da partilha de universos e do familiar com o objeto. O 
acúmulo de reflexões nesse campo permite problemati-
zar posições sociais em diálogo nas diferentes etapas da 
etnografia, da interlocução na pesquisa à textualização.

Na reflexão sobre a subjetividade, torna-se impe-
rativo incorporar os marcadores sociais da diferença – 
classe, gênero, raça, geração e diversos pertencimen-
tos – que se evidenciam nos encontros intersubjetivos 
inerentes à realização da etnografia. Para tanto, trarei 
inicialmente algumas reflexões sobre subjetividade e, 
em seguida, faço a referência a diferentes interlocu-
ções de minhas pesquisas envolvendo assentamentos 
rurais e o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem 
Terra (MST). No final, lanço algumas perguntas sobre 
a subjetividade na pesquisa e na produção de etnogra-
fias que situam a interlocução em contextos de desi-
gualdades econômicas e sociais. 
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A questão central do texto na pesquisa antropológica 
é refletir sobre contextos e relações de poder. Para isso 
é necessário pensar a posição social do pesquisador e as 
relações de poder, sobretudo em uma sociedade desi-
gual, como é o caso da sociedade brasileira.

Nas últimas décadas a produção antropológica volta-
da para a reflexão sobre a subjetividade teve um incre-
mento significativo, sob vários pontos de vista, com ên-
fase na condição situada da produção do conhecimento 
antropológico. A elucidação do diálogo produzido no 
processo de realização da etnografia tornou-se reconhe-
cida como necessidade, revelando características que 
definem a prática da pesquisa na Antropologia, como o 
distanciamento sempre necessário, mesmo em pesqui-
sas no interior do grupo a que pertencem os pesquisa-
dores. Não obstante, é importante enfatizar que, como 
já ressaltava Zaluar (1986) há algumas décadas, o pes-
quisador, mesmo próximo ou íntimo, continua sendo o 
outro. Sendo assim, cabe perguntar: é possível atenuar 
a relação de poder e proporcionar uma etnografia mais 
participativa?

Subjetividades

Gilberto Velho recupera as ponderações de Simmel 
acerca da cultura objetiva e cultura subjetiva e assinala 
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que “[...] a subjetividade, o interno, é fabricada pela re-
lação com o externo” (VELHO, 1986, p. 21). Ou seja, é na 
relação que se evidenciam aspectos do diálogo intersub-
jetivo. Tal assertiva implica pensar que a subjetividade 
não está dada, definida a priori, mas que se explicita no 
contato, na efetivação de trocas, em que se evidenciam 
posições e referências culturais dos envolvidos. 

Dentre as muitas e inestimáveis contribuições de 
Gilberto Velho para a reflexão da pesquisa antropoló-
gica, especialmente no que diz respeito à singularidade 
do método, temos o ponto de partida amplamente co-
nhecido do desafio da proximidade, reconhecido como 
estranhamento daquilo que é familiar. Na obra Subje-
tividade e sociedade (1986) Gilberto Velho tematiza a 
pesquisa como processo de autoconhecimento, reflexão 
associada aos temas e condições em que desenvolvia suas 
pesquisas, experiências partilhadas que faziam com que, 
por meio da prática da pesquisa antropológica, estivesse 
ampliando o conhecimento sobre sua própria sociedade. 
Não obstante, esse é um conhecimento teórica e meto-
dologicamente situado, desde que se trata da textuali-
zação de uma interação, como assinala o autor em uma 
entrevista:25 “A etnografia está descrevendo a interação 

25 Entrevista concedida em 2001 a Celso Castro, Lucia Lippe Olivei-
ra e Marieta de Morais Ferreira, para a revista Estudos Históricos, 
publicada no livro Um antropólogo na cidade (VELHO, 2013). 
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– segundo certas regras, segundo certos princípios –, 
mas sempre a interação, o encontro das pessoas no seu 
dia a dia, no seu cotidiano (VELHO, 2013, p. 172). Assi-
nala ainda, em outro texto: 

Quando elegi a minha própria sociedade como objeto 
de pesquisa, fatalmente assumi que a minha subjetivi-
dade deveria ser, permanentemente, não só levada em 
consideração, mas incorporada ao processo de conheci-
mentos desencadeado [...] deveria tentar não escamo-
tear a sua interferência, mas aprender a lidar com ela 
(VELHO, 1986, p. 18).

Tais formulações de Gilberto Velho continuam atuais 
e são constantemente lembradas em inúmeras reflexões 
sobre os processos de pesquisa, tornando-se cada vez 
mais parte da construção do pensamento antropológi-
co26. São formulações que fazem pensar sobre a experiên-

26 A reflexão sobre a subjetividade na pesquisa antropológi-
ca faz parte de todos os projetos e reflexões desenvolvidas 
pelo Núcleo de Identidade de Gênero e Subjetividade (NIGS/
UFSC), coordenado por Miriam Grossi e do qual faço parte 
desde 1992. Em um projeto desenvolvido de 1990 a 1992, tais 
questões compuseram a produção de artigos sobre a experi-
ência do trabalho de campo (GROSSI, 1992), bem como rela-
tos em seminários e eventos do PPGAS/UFSC, programa ao 
qual o NIGS está vinculado. Como desdobramento, a reflexão 
passou a incorporar efetivamente a dimensão do gênero, o 
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cia subjetiva na sua relação com o processo de pesquisa, 
desde as interlocuções em campo, os registros em diá-
rios, até a construção da etnografia. Assim, se a referên-
cia ao processo de pesquisa de certa forma se situa como 
inerente ao processo de observação participante, com 
relatos de conflitos e contextos de interlocuções nas in-
troduções de monografias27, em períodos mais recentes é 
o próprio “mergulho na subjetividade” que passa a fazer 
parte da reflexão, apresentando-se efetivamente como 
dado de pesquisa. Nesse sentido, a referência à subjeti-
vidade resulta ampliada e passa a incorporar questões 
relacionadas ao gênero, sexualidade, posição social e ou-
tros marcadores sociais da diferença, contrastados com 
a posição do pesquisador, os quais resultam indagados 
no decorrer do exercício da pesquisa, pois “[...] na busca 
do outro encontra-se a si mesmo” (GROSSI, 1992). 

Assumindo a subjetividade como inerente à pesquisa, 
passo a falar agora de um contexto específico de inter-

que resultou na organização de Grupos de Trabalho em di-
ferentes eventos (nas Reuniões da Associação Brasileira de 
Antropologia, RBA/2004; RBA/2006; RBA 2008; RBA 2012; e 
também da Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesqui-
sa em Ciências Sociais – ANPOCS 2011 e 2012). 

27 Por exemplo, referências já clássicas, para além da intro-
dução de Malinowski nos Argonautas (1978), a introdução 
de Evans-Pritchard nos Nuer (1978); e as reflexões de Foote 
Whyte (1975) sobre a observação participante, entre outras. 
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locuções envolvendo a militância. Minhas indagações 
acerca da subjetividade remetem a pesquisas com mo-
vimentos sociais, mais especificamente com o MST, com 
enfoque na construção do projeto político desse movi-
mento e das trajetórias militantes. 

Nos desafios de descrever as interações das quais o 
antropólogo também faz parte, procuro problematizar o 
envolvimento subjetivo nos seus vínculos em etnografias 
de participação28, o que é frequente em pesquisas reali-
zadas com/em movimentos sociais: como se processam 
os diálogos, como são transcritos para etnografia, em 
se tratando de análises construídas sobre e por meio da 
militância? Cabe destacar os diferentes sentidos assumi-
dos pela militância que, não obstante se situe como uma 
espécie de autorização para construir a interlocução, no 
processo da pesquisa e por meio do contraste reposicio-
na os envolvidos e instiga a refletir sobre as diferenças 
e relações de poder. Uma abordagem do cotidiano das 
relações de militância, onde se efetiva a interação. Como 
nos diz Gilberto Velho, “[...] o que é a interação senão 
uma relação entre indivíduos que são diferentes uns dos 
outros?” (VELHO, 2013, p. 176).

28 Trata-se aqui de uma referência ao livro organizado por 
Claudia Fonseca e Jurema Brites (FONSECA; BRITES, 2006), 
com reflexões fundamentais sobre pesquisas realizadas em 
contextos de interlocução envolvendo a participação, con-
forme retomarei no decorrer desse texto. 
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Subjetividade e participação

Nas minhas pesquisas sobre MST e assentamentos 
rurais, a militância está presente como uma questão re-
corrente, em diferentes contextos e com múltiplos des-
dobramentos. Em um primeiro momento, o tema da 
pesquisa envolveu a relação de um grupo de militantes 
com o projeto político-religioso (SCHWADE, 1993) e, 
mais recentemente, os campos de possiblidades, traje-
tórias e projetos individuais, sobretudo de jovens e mu-
lheres militantes (SCHWADE, 2010; 2013). 

A pesquisa que realizei entre 1989 e 1993 foi a minha 
primeira experiência de uma pesquisa antropológica, 
com algum exercício da autonomia de decisões em cam-
po. Desde os primeiros movimentos, ainda no processo 
de aproximação com os espaços que iria etnografar – as-
sentamentos –, as dimensões do encontro intersubjetivo 
sinalizaram de imediato a necessidade de refletir sobre a 
dimensão do poder. Falei sobre essa relação e as angús-
tias decorrentes em um artigo que chamei de Poder do 
sujeito, poder do objeto (SCHWADE, 1992). Inspirada na 
reflexão sobre a subjetividade inerente à pesquisa e pro-
duzida na relação estabelecida, colocou-se a necessidade 
de refletir sobre relações de poder vinculadas ao proces-
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so de interlocução29, considerando a pesquisa como rela-
ção (social) entre sujeitos. Uma interação permeada por 
posicionamentos, disputas, vínculos políticos, poder 
como exercício, prática, que circula (FOUCAULT, 1984), 
que se evidenciou na necessidade de um longo processo 
de negociação e partilha para que eu chegasse ao assen-
tamento. Um percurso de reconhecimento mútuo, onde 
a confirmação recorrente de referências que de algum 
modo apontavam o meu engajamento militante foram 
fundamentais. Nesse processo se deu o meu reconheci-
mento e certa autorização para a realização da pesquisa. 

Na chegada ao assentamento esse exercício exigiu uma 
negociação constante. Em um momento em que o MST 
vivia um processo intenso de construção de sua organi-
zação política, e um contexto muito tenso de enfrenta-
mento político em todos os espaços de atuação, estar em 
um assentamento onde residiam muitos militantes me 
colocou em uma situação onde eu era constantemente 
questionada. Uma interlocução marcada pelas orienta-
ções de todos os movimentos, dos meus contatos fora do 

29  Cabe destacar que, nesse artigo – datado –, eu fazia referên-
cia aos residentes no assentamento como informantes. As 
alterações processadas até o uso de interlocutores eviden-
temente são parte de um aprofundamento da reflexão sobre 
a pesquisa antropológica, com a consequente desconstrução 
da posição do antropólogo e dos grupos contatados. Ver, a 
esse respeito, entre outros, Cardoso de Oliveira (2000).
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assentamento, mas também sobre outros pertencimen-
tos, tais como as minhas relações familiares, que eram 
conhecidas por alguns dos meus interlocutores. Impor-
tante sublinhar que minha pesquisa foi realizada em um 
assentamento considerado modelo pelo MST até hoje e 
no qual residem muitos militantes que assumiram e as-
sumem importantes posições como dirigentes políticos 
reconhecidos nacionalmente.

Na escrita sobre esse processo, após a intensidade 
daquela interlocução, eu estava fortemente impactada 
pela necessidade da vigilância, por um cuidado (às ve-
zes excessivo?) do que deveria escrever, como escrever, 
quem citar. Garantir o anonimato, usando nomes fictí-
cios, bem lembra Fonseca (2010), raras vezes é suficien-
te. E, ainda, foi necessário um tratamento cuidadoso de 
muitos dados da pesquisa; tive que lidar com um con-
flito recorrente em que se mesclavam a minha simpatia 
pelo MST e pelo projeto político do grupo com os ques-
tionamentos oriundos da interlocução na pesquisa, em 
contextos de participação. E aqui é importante abrir um 
parêntesis sobre a relação etnografia e participação. 

Recorro à já citada coletânea, Etnografias da parti-
cipação (2006), organizada por Claudia Fonseca e Jure-
ma Brites. Poderíamos referir que a etnografia é sempre 
participativa, desde que requer a presença do etnógra-
fo num sentido stricto, ou seja, em profundidade que 
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permita uma descrição viva, como queria Malino-
wski, substituída por uma descrição densa na acepção 
contemporânea, desde Clifford Geertz (1978). De todo 
modo, a efetivação da etnografia requer um processo de 
interlocução que supõe uma aproximação singular, que 
revela participação. Mas em se tratando da etnografia 
da participação política são construídas interlocuções 
que envolvem sujeitos de setores populares organizados 
e forças que atuam no nível macro (FONSECA; BRITES, 
2006, p. 8). Nesse sentido, participamos e interagimos 
em contextos nos quais, conforme apontam as organiza-
doras citadas em referência ao texto sobre a marcha do 
MST, há necessidade de pensar “[...] o que da pesquisa 
etnográfica pode ser revelado quando sabemos que nem 
tudo o que registramos é favorável à boa imagem do gru-
po investigado” (CHAVES, 2006, p. 9). 

Portanto, os sentidos da participação se ampliam na 
prática da etnografia, supõem reconhecimento, partilha, 
troca, reposicionamento e desafiam a forma como essa 
experiência (subjetiva) é incorporada na textualização. 
É no texto que nos tornamos efetivamente implicados, 
sendo necessário reconhecer os posicionamentos. E aqui 
cabe fazer nova referência a um texto de Chaves (2006) 
sobre o MST – A marcha dos sem-terra, no qual a autora 
fala dos conflitos relacionados à dinâmica do ocultar e 
desnudar, dos limites do consentido, do dito, do oculto. 



222

Muitas dessas questões, presentes desde os meus 
primeiros escritos, eu só consegui elaborar (subjetiva-
mente) mais de 10 anos depois em uma espécie de (re)
encontro com o MST, em outro espaço de interlocução 
– outras posições –, na relação professora/estudantes 
em um curso de Antropologia para a graduação chama-
do Pedagogia da Terra30. As condições de realização do 
curso, intensivo e em um local em processo de organiza-
ção (um campus da UFRN que estava desativado), já no 
primeiro momento trouxeram a lembrança da situação 
de assentamento. O controle da circulação dos estudan-
tes, do tempo a ser dedicado para cada atividade, as 40 
horas de aula em uma semana de modo intensivo signi-
ficaram uma espécie de retorno ao trabalho de campo no 
assentamento. Todas as atividades organizadas e crono-
metradas. Continuei acompanhando esse curso durante 
quatro anos, inclusive com orientação de trabalhos de 
conclusão de curso, sobretudo com enfoque nos temas 
da juventude e gênero.

Esse novo espaço de interlocução me posicionou 
para um olhar sobre o MST não mais a partir das rela-
ções do cotidiano de um assentamento, mas de um lu-

30 Curso PRONERA – Programa Nacional de Educação e Refor-
ma Agrária – direcionado para militantes do MST e residen-
tes em assentamentos rurais, convênio entre o MST, INCRA e 
UFRN. 
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gar que esse movimento social ocupa na cena política 
brasileira e internacional, na discussão da educação, da 
condição de jovens rurais, da política de produção agrí-
cola, da diversidade, participação das mulheres, entre 
outros aspectos31. Esse diálogo revelou um Movimento 
Social de grande alcance, com repercussões múltiplas 
no interior da sociedade em que se encontra inserido. 
Um avanço significativo da organização política inicial, 
com o objetivo de acesso à terra para um projeto de 
transformação social. 

Voltei, então, à pesquisa no local. A realização de 
etnografias em assentamentos no RN e o retorno para 
aquele onde havia realizado pesquisa em 1990 em SC le-
vou-me a percepção dos assentamentos como locais que 
dialogam constantemente com espaços exteriores. Tais 
diálogos são reveladores de múltiplas trajetórias e cam-
pos de possibilidades levados a efeito pela construção da 
militância. Ampliou-se, então, minha perspectiva inicial 
de camponeses que tiveram acesso à terra e permitiu ver 
a construção do sujeito militante: um projeto individual 
dentro de um campo de possibilidades. 

Continuei minha pesquisa com enfoque, sobretudo, 
nas trajetórias de mulheres: militantes que migram – do 
Sul para o Nordeste, por exemplo, processos de organi-
zação política das quais elas participam, suas ações na 

31 Ver Schwade (2014); Schwade e Paiva (2014). 
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produção, entre outros, sempre focalizando os diálogos 
das realidades locais com espaços, grupos e instituições 
externas. A militância passou a se situar como constru-
ção dos sujeitos nos processos, onde fui percebendo re-
corrências, por meio da etnografia de eventos, do acom-
panhamento dos militantes em diferentes contextos

Quais são as questões da subjetividade na pesquisa 
nesse novo contexto? Gilberto Velho nos diz que “[...] 
na sociedade complexa, particularmente, a coexis-
tência de diferentes mundos constitui a sua própria 
dinâmica” (VELHO, 1994, p.27). As novas interlocu-
ções do meu processo de pesquisa suscitaram repo-
sicionamentos na etnografia em múltiplas situações, 
etnografando grandes eventos (Encontro do Movi-
mento de Mulheres Camponesas, da Marcha Mundial 
de Mulheres, Congresso MST); espaços de formação 
(escolarização e formação política); e a realidade nos 
assentamentos, onde é possível perceber a atuação das 
mulheres e jovens no cotidiano. 

Nesse processo, destaco a importância do local para 
a compreensão da relação com processos mais amplos. 
Local que não denota singularidade, mas espaço de co-
nexões com ações em outros contextos. Isso trouxe no-
vas questões para a reflexão. A título de exemplo, indicou 
uma diferença enorme quando as trajetórias militantes, 
de jovens e mulheres, podem ser vistas sob múltiplas 
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perspectivas. Um exemplo é a ênfase que a questão da 
juventude e do gênero recebeu no último congresso do 
MST32, no qual se enfatizou os assentamentos como lo-
cais de resistência. 

As interlocuções nesses diferentes contextos trazem 
também algumas questões sobre movimentos sociais e 
diálogos com a atividade acadêmica. Essa relação, que 
tem se intensificado, inclusive em virtude do ingres-
so de muitos militantes em cursos de graduação e pós-
-graduação, traz novas questões para a agenda do traba-
lho acadêmico, somando-se, em períodos recentes, ao 
crescimento da ênfase nas atividades de extensão. São 
ações que resultam na vivência de situações de inter-
locução que envolvem intervenções – mas que não são 
propriamente situações de pesquisa, como é o caso das 
atividades de extensão mencionadas, tais como o curso 
Pedagogia da Terra e outros. Atividades que nos colocam 
novos desafios para lidar com a presença da subjetivi-
dade. Interações, mediações, “trabalhar nas margens”, 
nos fluxos. Portanto, novas questões para nossas posi-
ções e trocas subjetivas, em contextos de participação, 
ora de partilha, ora de contraste entre mundos sociais. 

Gostaria de retomar agora algumas de minhas inda-
gações iniciais, sobre a posição do pesquisador no cam-

32 Congresso realizado em 2012, em Brasília. Ver Schwade e 
Paiva (2014). 
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po e no texto. E essa retomada se deve ao fato de muitas 
das questões, não obstante as diferentes possibilidades 
de interlocução com o MST, permanecerem como inter-
rogações difíceis e angustiantes.

Penso que, em se tratando da pesquisa sobre militân-
cia, a circularidade e o exercício do poder nos colocam 
em posicionamentos atrelados à dinâmica das organi-
zações e grupos de pertencimento dos militantes, onde 
partilhamos os momentos vivenciados por tais movi-
mentos e que nos reposicionam constantemente nos di-
álogos e interações subjetivas. Assim, no Congresso do 
MST em 2014, já citado, eu fiz parte do grupo dos pro-
fessores universitários. O contraste fica evidente e, não 
obstante a presença da subjetividade esteja assumida, o 
pesquisador ainda é o outro, não pertence àquele mundo 
e fala a partir do lado de cá.

A questão que, embora já amplamente mencionada, 
continua pertinente é: como incorporar esse pertenci-
mento a mundos diferentes à reflexão sobre esses con-
textos, como dado de pesquisa, na etnografia? 

Lembro aqui, mais uma vez, das importantes contri-
buições de Claudia Fonseca que, com uma longa traje-
tória de pesquisa com grupos populares urbanos, traz 
reflexões cruciais para a questão da subjetividade na 
pesquisa antropológica, de modo especial em contex-
tos de desigualdade. Quero me referir especialmente ao 
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já citado texto (FONSECA, 2006), em que argumenta a 
quase inexistência de análises antropológicas no recorte 
de classe, ou de pesquisas, como nos diz a autora, que 
enfatizem as escalas inferiores da sociedade de classe. A 
ênfase em um olhar de baixo para cima como parte da 
premissa antropológica supõe construir análises sobre os 
grupos que se distanciam da perspectiva do impacto da 
sociedade dominante sobre esses mesmos grupos. Fon-
seca localiza um desafio, ainda não totalmente enfren-
tado, de pensar esses grupos a partir de seus próprios 
termos, na contribuição singular que a pesquisa etno-
gráfica traz para a compreensão das sociedades contem-
porâneas: “[...] a tentativa de entender outros modos de 
vida usando a subjetividade do pesquisador e sua con-
frontação com o ‘diferente’ como instrumento principal 
do conhecimento” (FONSECA, 2006, p. 13). A autora 
classifica como recusa etnográfica (remetendo a Sherry 
Ortner) o ato ou a tentativa de descrever esses grupos 
a partir de conceitos preestabelecidos formulados antes 
ou sem pesquisa de campo. A reflexão de Claudia Fon-
seca faz pensar nos limites e possibilidades do encontro 
intersubjetivo, dada a posição sempre relacional em 
que esse encontro acontece. Penso no pertencimento de 
classe de pesquisador e pesquisado como algo que deve 
ser enfrentado para a compreensão do outro nos seus 
próprios termos. É nesse sentido que nos alerta para 
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alguns riscos em se tratando de pesquisas, por exemplo 
as registradas com grupos de baixa renda, nas quais se 
identifica com frequência atitudes que incorporam um 
pré-julgamento acerca desses grupos, que empobrecem 
a pesquisa e inibem possibilidades de uma textualização 
de tais experiências nos seus próprios termos. 

Portanto, eu gostaria de concluir essa reflexão, refor-
çando a necessidade de incorporar, na discussão sobre 
a subjetividade na pesquisa antropológica, para além 
dos marcadores sociais da diferença, as posições de po-
der que incluem os sujeitos do processo de interlocução 
(pesquisadores e pesquisados) em mundos sociais não 
somente diferentes, mas desiguais. Nesse sentido é que 
um dos últimos textos publicados por Gilberto Velho 
(2012), embora portador da mesma sinceridade e de uma 
posição assumida pelo autor em todas as suas produções, 
nos provoca a pensar algumas questões. Refiro-me ao 
texto O patrão e as empregadas (VELHO, 2012), o qual 
nos coloca a interrogação sobre os limites e possibilida-
des de um olhar sobre outros mundos quando a refe-
rência subjetiva é o nosso mundo. Nesse texto Gilberto 
Velho fala da condição de empregadas vista a partir da 
convivência na sua casa – do patrão. Reforço, ainda que 
tenha reiterado explicitamente e assumido que se trata 
de uma leitura a partir da convivência na sua casa, o re-
sultado, a textualização, que nos interroga sobre desi-
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gualdades presentes nessas relações, para além das par-
tilhas e interações. 

E assim retomo a minha questão inicial sobre os de-
safios do texto etnográfico. No processo de textualiza-
ção, fica evidente uma relação e poder que já foi alvo de 
várias reflexões sobre a etnografia desde os anos 80 e 
90 do século 20, reverberando em coletâneas tais como 
Writing Culture (CLIFFORD; MARCUS, 1986), entre 
outras. Naqueles textos, a preocupação era com as rela-
ções de poder, sobretudo nos resultados, na etnografia, 
na textualização. Mas tal reflexão, ampliada para todas 
as etapas da interlocução na pesquisa, abriu as possi-
bilidades de aprofundar a discussão sobre a etnografia, 
de modo especial na transversalidade da dimensão do 
poder. No caso da minha pesquisa com o MST, se a prin-
cípio o foco de questionamentos parecia se concentrar 
nas possibilidades efetivas de aceitação e reconheci-
mento de autoridade na etnografia, os sucessivos reen-
contros com esse sujeito coletivo organizado politica-
mente me permitiram perceber a complexidade do que 
num primeiro momento eu identifiquei como moeda de 
troca principal: a militância. Foi também esse reencon-
tro em espaços exteriores ao assentamento que ampliou 
a perspectiva e indicou a necessidade de compreender a 
militância em fluxos, processos, novas diferenciações e 
múltiplas transformações. 
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Não obstante, embora pesquisas de longa duração 
permitam refletir sobre as particularidades de determi-
nado grupo em seus contextos, pode-se afirmar que a 
relação de poder inerente à etnografia encontra outros 
respaldos – inclusive aquele do pertencimento do pes-
quisador. Quais são as possibilidades de assumir a in-
terferência do nosso lugar de fala, como bem elucida o 
texto O patrão e as empregadas (VELHO, 2012)33? Como 
incorporar as diferentes posições de classe? Como mi-
nimizar pré-noções, que se transformam em atitudes 
que dificultam a efetiva compreensão do outro nos seus 
próprios termos, sem correr o risco de reificação do ob-
jeto e de uma análise a partir da sociedade dominante, 
frequente na abordagem de grupos populares urbanos, 
conforme nos indica Fonseca? 

É nesse sentido que uma reflexão sobre a etnogra-
fia exige o reconhecimento de marcadores sociais da 

33  O texto de Gilberto Velho certamente mereceria uma análise 
mais detida, tendo em vista as reações que tem provocado 
quando da sua leitura em sala de aula. Tais questionamen-
tos indagam sobretudo o lugar da fala, a partir do qual tex-
tualiza as suas relações – de patrão – com empregadas do-
mésticas. Se o texto traz elementos da heterogeneidade do 
universo das trabalhadoras, que se explicitam nas relações 
estabelecidas no emprego doméstico, carrega a marca des-
sa leitura feita a partir de experiências que se restringem ao 
universo do patrão, à sua casa, ao seu cotidiano.
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diferença (de classe, raça, gênero, orientação sexu-
al, pertencimento religioso, entre outros) em efetiva 
interação, cumprindo o objetivo da pesquisa tal qual 
formulado por Gilberto Velho: aprendendo a lidar com 
a interferência da subjetividade na pesquisa-diálogo 
que tem como temática central a do sujeito no mundo 
(VELHO, 1986, p. 19). 
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Intelectual de muitas facetas, Gilberto Velho (1943-2012) es-
timulou e marcou as trajetórias de muitos antropólogos e 
outros cientistas sociais que com ele conviveram ao longo de 
sua vida. Como autor, foi pioneiro da área de Antropologia 
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pensador, esteve envolvido em comissões de política científica 
em instituições-chave como ABA, CNPq, SBPC, Academia Brasi-
leira de Ciências; homem público, nunca deixou de se manifestar 
em jornais sobre acontecimentos candentes do momento. 

Esta pessoa extraordinária que foi Gilberto Velho gerou mui-
tas manifestações de apreço após sua morte prematura. Esta co-
letânea o homenageia ao mostrar como sua concepção do fazer 
Antropologia marcou diferentes gerações, indicando a relevância 
de sua obra por meio de diálogos empreendidos por antropólogos 
formados em diversas instituições. Os temas não se reduzem a 
uma linha, mas, como uma das próprias características do ho-
menageado, explodem em muitas direções. Entre elas encontra-
mos reflexões sobre sua trajetória profissional, discussões sobre 
influências teóricas, considerações sobre abordagens etnográfi-
cas, a amplitude da discussão sobre “camadas médias”, o tema 
do desvio e o da subjetividade, assim como perspectivas sobre as 
relações de poder e a autoridade etnográfica.
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colega e professor, mas como autor que não se esgota. Gilberto 
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ais, permitindo que novos diálogos e novas apropriações conti-
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