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Mediadores e Mediações no campo da Saúde

Saúde, Mediações e Mediadores é uma publicação tecida entre os dedos de 
docentes e discentes em Programas de Pós-Graduação em Antropologia 
Social, sob a liderança de duas respeitáveis universidades públicas: a 
Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN) e Universidade de 
Brasília (UnB) a partir do intercâmbio que comporta ações transversais 
pelo Programa Nacional de Cooperação Acadêmica (PROCAD).

Os/as organizadores/as da obra reuniram uma plêiade de antropólo-
gos/as que juntos/as formulam cada capítulo do livro orientando as 
discussões sobre a pesada ação do Estado. Os textos aqui publicados 
mostram como, via política públicas para saúde, o Estado busca reduzir 
os/as profissionais de saúde, em qualquer nível de atenção à saúde, a 
executores/as de normas pré-estabelecidas, impedindo a plena con-
secução dos objetivos do Sistema Único de Saúde (SUS) e das práticas 
que deveriam ser diversificadas para melhor atender as demandas e 
humanizar o campo da saúde.

É interessante observar, a partir da leitura que a problematização da ação 
de atores sociais no processo de mediação entre mundos diversos importa 
em “interpretações” conflituosas que, não necessariamente, contemplam 
os interesses da pessoa atendida, especialmente porque sua condição de 
usuário/a, não se faz respeitada, seja a que grupo social pertença.

Os trabalhos são cuidadosamente dispostos em capítulos, em que os/as 
autores/as criam, atendendo aos cânones antropológicos, possibilida-
des de compreensão do mundo dos/as interlocutores/as devidamente 
contextualizadas. Os cenários abordados vão desde as aldeias do Brasil 
indígena até as grandes cidades, configurando-se em múltiplos espaços, 
nos quais as relações analisadas se estabelecem. Isto é feito sem descui-
dar da movimentação social que força mudanças e alcança o judiciário 
produzindo disputas entre os poderes estatais, visto que algumas das 
muitas “inconsistências” das políticas públicas são alteradas por força 
dos movimentos sociais e das decisões judiciais.

A obra vem ampliar os horizontes das Edições da Associação Brasileira 
de Antropologia (ABA) e a nós dirigentes cabe agradecer aos/as colegas 
que generosamente partilham conosco a oferta de boas reflexões no 
campo da saúde em tempos temerários e de intermináveis disputas 
pela manutenção da ciência no Brasil.

Jane Felipe Beltrão e Antonio Carlos de Souza Lima (gestão 2015/2016)



O convite que me foi formulado por 
Carla Teixeira, Carlos Guilherme 
Valle e Rita de Cássia Neves para 
fazer o texto de abertura do livro 
Saúde, Mediação e Mediadores 
mostrou-se um prazer, mas tam-
bém um grande desafio: o de 
buscar algo original a dizer na 
antessala de uma obra inovadora. 

Os organizadores tiveram grande 
sucesso em reunir um conjunto 
de autores que não só revisitam a 
temática da mediação, um tanto 
esquecida na última década, mas 
também por fazerem-no através 
de um amplo e consistente con-
junto de marcos teóricos, o que 
resultou em novas e criativas for-
mas de abordá-la. A obra traz à luz 
novas e inesperadas nuances de 
expressão da mediação e de seus 
agentes, não apenas num sentido 
genérico, mas com inflexão par-
ticular no campo da saúde.

A leitura dos capítulos evidencia 
múltiplos modos como os sujeitos 
exercitam o poder político que 
informa processos e práticas de 
mediação, perpassando tanto as 
dimensões institucionalizadas 
da existência, quanto os espaços 
mais recônditos da vida privada, 

como a reprodução e a sexuali-
dade, além da vivência, intrans-
ferível e não partilhável, de ser 
acometido por um agravo crônico 
que altera indelevelmente seu 
modo de viver. A larga medida de 
eventos e situações que, embora 
pessoais, transcorrem “na rua” 
reitera o caráter relacional entre 
o público e o privado, o geral e 
o particular que caracterizam 
a obra, reforçando o caráter 
polissêmico e multicêntrico das 
mediações e seus sujeitos. 

O conjunto dos trabalhos que 
compõem esta obra reitera o 
esforço do antropólogo em atri-
buir sentido às visões de mundo 
das pessoas que estuda, levando 
em conta os contextos, os inte-
resses e as motivações ordinárias 
e extraordinárias, sem desconsi-
derar seu caráter essencialmente 
relacional e a fluidez que carac-
terizam as relações sociais no 
mundo contemporâneo.

Luiza Garnelo
Instituto Leônidas & Maria 

Deane 
Fiocruz Amazônia
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APRESENTAÇÃO 

Esta coletânea reúne artigos de antropólogos vinculados, 
sobretudo, aos Programas de Pós-Graduação em Antropologia 
Social (PPGAS) da Universidade Federal do Rio Grande do Norte 
(UFRN) e da Universidade de Brasília (UnB). Trata-se de um dos 
resultados obtidos do projeto de intercâmbio Casadinho/Procad 
(edital n.6/2011, CNPq/Capes), coordenado pelas professoras Julie 
Cavignac e Juliana Melo, intitulado “Conhecimentos tradicio-
nais, direitos e novas tecnologias: interfaces da Antropologia 
contemporânea”, financiado durante os anos de 2012 a 2016 pelo 
Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico 
(CNPq) e pela Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal 
de Nível Superior (Capes). Em relação à produção objetiva do 
intercâmbio entre os dois programas de pós-graduação, o projeto 
gerou missões de ensino e pesquisa, disciplinas oferecidas por 
docentes, participações em bancas examinadoras e eventos 
acadêmicos que foram organizados pelos dois programas, tal 
como a Semana de Antropologia da UFRN. Foi, aliás, exatamente 
durante a 12a Semana de Antropologia, organizada no ano 
de 2013, que os três professores organizadores da presente 
coletânea, depois de apresentarem suas pesquisas na mesa-re-
donda “Povos indígenas, direitos e políticas públicas”, tiveram 
a ideia de um evento acadêmico voltado exclusivamente para 
saúde e mediação. A partir desta ocasião, conversamos com 
outros professores da UFRN e da UnB, igualmente partici-
pantes do Procad, que pudessem participar de uma atividade 
conjunta, tais como as professoras Soraya Fleischer e Rozeli 
Porto, ambas com interesse de pesquisa em saúde. Em abril 



de 2014, professores e alunos do PPGAS/UFRN e PPGAS/UnB 
apresentaram trabalhos de pesquisa, ainda em fase inicial 
de elaboração, no Seminário “Antropologia e mediadores no 
campo das políticas de saúde”, que foi conduzido em Brasília, 
na UnB, sob coordenação de Soraya Fleischer, Carla Teixeira e 
professores do curso de saúde coletiva da Faculdade de Ceilândia 
(UnB), com o apoio institucional do PPGAS/UFRN e do PPGAS/
UnB. O seminário foi momento ímpar de encontro, diálogo e 
discussão entre docentes e estudantes, que puderam assistir e 
apresentar trabalhos em três mesas-redondas e diversos grupos 
de trabalhos, em que graduandos e pós-graduandos tiveram 
a oportunidade de mostrar o andamento de suas pesquisas. 
Contamos ainda mais com a participação especial da professora 
Claudia Lee Williams Fonseca, da UFRGS, que nos brindou com 
a conferência de abertura do evento: “Atingidos de hanseníase: 
pleiteando direitos, negociando narrativas”1. 

A composição plural do evento supracitado foi um passo 
decisivo para ampliar, ainda mais, a proposta de intercâmbio 
interinstitucional, oportunizada pelo projeto Casadinho/Procad. 
Isso se traduziu no seminário e, por consequência, tal como 
veremos, neste livro. Situado na interface entre Antropologia da 
Saúde, Antropologia do Estado e da Política, o evento teve como 
principal objetivo pensar os diferentes agentes e/ou atores que 
estão no desenho, execução e vivência das políticas de saúde. 
Como esses agentes se relacionam às políticas de saúde que vêm 
sendo implementadas? Atuam como mediadores entre saberes, 
práticas e instituições diversas? O que pode se configurar como 
“mediação” no campo da saúde e de suas políticas? Como saúde 
e mediação podem estar vinculadas à esfera da justiça, da 
sexualidade e, em geral, da vida privada? 

1 As três mesas-redondas foram: 1) “Saúde indígena e políticas públicas”; 
2) “Saúde sexual e reprodutiva nas políticas públicas”; 3) “Relação 
de longa duração com serviços de saúde”. 



Nesta obra, estamos trazendo, assim, resultados de pes-
quisas acadêmicas e científicas que foram desenvolvidas por 
autores aqui reunidos, que se voltaram ao tratamento da saúde 
em termos de processos e práticas de mediação que envolveram 
especialmente agentes específicos, enquanto seus “mediadores”. 
Em termos da literatura antropológica, a temática da mediação 
emerge na metade do século XX, em contextos que envolviam, 
sobretudo, processos históricos de transformação social que 
acometiam o mundo rural ou colonial. Contudo, a discussão que 
envolvia esses processos históricos, quando trazia à tona o tema 
da saúde, era subordinada frente a outras questões mais gerais, 
aparecendo mais como elemento descritivo da transformação 
social. Por exemplo, fazia referência ao médico como um agente 
associado a relações de patronagem e clientelismo, tal como 
o proprietário rural, os agentes religiosos ou políticos. Não 
se atentava, porém, a fazer uma etnografia mais específica, 
aprofundada e sistemática das práticas de saúde em termos da 
administração pública e das políticas governamentais, voltadas 
a grupos e populações em particular, considerados como focos 
de atenção, suporte e “direito”. Nos textos aqui reunidos, temos 
diversos ângulos teóricos e perspectivas metodológicas para se 
entender as questões sociais e culturais que envolvem saúde e 
mediação, inclusive questionando entendermos os mediadores 
e a mediação de modo único, restrito, homogêneo e reificado. 
As situações e contextos, que aqui estão sendo apresentados 
nos capítulos, podem estabilizar ou desestabilizar até mesmo 
uma ideia muito fechada de mediação. 

O livro está organizado em três partes que dialogam entre 
si a partir dos diferentes sentidos de mediação. Na primeira 
parte, os textos tratam de mediadores que se encontram em 
polos claramente definidos. Com essa linha estabelecida, os 
textos dessa parte articulam questões relacionadas ao ativismo 
biossocial, de justiça e acusações morais; transnacionalidade, 
políticas de estado e mediações simbólicas; deficiência, cuidado 
e serviços sexuais; biopoder e construção de corpos. Na segunda 



parte, há uma ênfase e questionamento do papel do mediador, 
que se encontra em situação de ambiguidade, gerando múlti-
plas funções em seu campo de ação. As múltiplas funções dos 
mediadores como agentes de saúde; o lugar da fala e os saberes 
disputados; práticas e comunidades terapêuticas; mulheres 
e os agentes mediadores formais e informais são os temas 
dessa parte. Na terceira e última parte do livro, a mediação 
é tratada a partir da noção de diálogo e conflito em campos 
distintos. Os textos tratam dos dilemas de interculturalidade e 
de metacomunicação em contextos de saúde indígena; da crimi-
nalização da infecção do HIV, em relação à esfera da imprensa 
e de casais sorodiscordantes; além da atuação do antropólogo 
como mediador em relação à loucura e saúde mental.

Se o ponto de partida para esta coletânea foi o seminá-
rio, como apresentado anteriormente, nos anos que separam 
o evento de sua atual publicação diálogos novos surgiram e 
outros não lograram, por razões diversas, ser aqui incorporados. 
Desse modo, além de trabalhos de docentes dos dois progra-
mas com intercâmbio Casadinho/Procad (Carla Costa Teixeira, 
Carlos Guilherme do Valle, Rita Neves, Rozeli Porto), estão 
incluídos na coletânea capítulos de docentes e pesquisadores 
em Antropologia e Ciências Sociais ligados a outros programas 
e instituições de ensino superior que também fizeram parte do 
Seminário Saúde e Mediadores: Rosamaria Carneiro (UnB), Silvia 
Guimarães (UnB), Rosa Virginia Melo (PNPD/UFPB), Mónica 
Franch (UFPB) e Marcos Antonio Pellegrini (UFRR). Em um 
momento ulterior da consolidação do projeto desta coletânea, 
mais outros quatro pesquisadores aceitaram juntar-se a nós 
durante a produção do livro, demonstrando pronta disposição 
em escrever textos originais para integrar essa empreitada: 
Carolina Branco Ferreira (Unicamp); Diogo Neves Pereira 
(UFVJM/Campus Diamantina) – com capítulo em coautoria 
com Carla Costa Teixeira; Cristina Dias da Silva (UFJF) e Lilian 
Leite Chaves (PNPD/UFRN). 



Em uma leitura inspiradora, Luiza Garnelo (Fiocruz/
Amazônia), responsável pelo texto de abertura, trouxe um 
olhar transversal enriquecedor às abordagens reunidas nestas 
páginas que somente sua larga experiência como pesquisadora 
da Antropologia da Saúde poderia proporcionar. A essa parceira 
e interlocutora de longa data agradecemos o tempo e o entu-
siasmo com que aceitou nosso convite. Tê-la nessa publicação 
muito nos honrou como organizadores.

Não poderíamos, porém, deixar de mencionar os cole-
gas que lá estiveram nas mesas-redondas e que contribuíram 
para a reflexão em torno das múltiplas formas e sentidos que 
mediação e mediadores podem assumir nas práticas do cuidado 
e na reivindicação de direitos no campo das políticas de saúde. 
Registramos nossos sinceros agradecimentos a Soraya Fleischer 
(UnB), Pedro Nascimento (UFPB), Ximena Pamela Díaz Bermúdez 
(Saúde Coletiva/UnB), Antonio Cyrino (UNESP/Botucatu). À 
Cláudia Fonseca (UFRGS) somos muito gratos não só por sua 
conferência de abertura, mas também por suas pertinentes 
observações sobre os trabalhos apresentados ao longo do semi-
nário. Fica também nosso obrigado aos participantes dos seis 
grupos de trabalho que se reuniram ao longo do seminário. 
Para finalizar, gostaríamos de agradecer o apoio financeiro e 
institucional dado pelo CNPq e pela Capes para realização dos 
eventos do intercâmbio Casadinho/Procad na UFRN e na UnB, 
além de dar suporte à elaboração desta coletânea. 

Carla Costa Teixeira
Carlos Guilherme do Valle

Rita de Cássia Neves



AS MIL E UMA FACES DA MEDIAÇÃO 
NAS POLÍTICAS E PRÁTICAS DE SAÚDE 

O convite que me foi formulado por Carla Teixeira, Carlos 
Guilherme Valle e Rita de Cássia Neves para fazer o texto de 
abertura do livro Saúde, Mediação e Mediadores mostrou-se um 
prazer, mas também um grande desafio: o de buscar algo original 
a dizer na antessala de uma obra inovadora. 

Os organizadores tiveram grande sucesso em reunir 
um conjunto de autores que não só revisitam a temática da 
mediação, um tanto esquecida na última década, mas também 
por fazerem-no através de um amplo e consistente conjunto 
de marcos teóricos, o que resultou em novas e criativas formas 
de abordá-la. A obra traz à luz novas e inesperadas nuances de 
expressão da mediação e de seus agentes, não apenas num sen-
tido genérico, mas com inflexão particular no campo da saúde.

Em total desrespeito à lógica de organização dos capítulos 
me apegarei às perguntas que os organizadores formulam 
em sua apresentação, explorando interações mediadoras nas 
políticas e práticas de saúde, seja focando nos modos como os 
poderes do Estado acionam seu aparato sanitário, seja como as 
pessoas desenvolvem dimensões próprias do cuidado em suas 
vidas cotidianas.

A leitura dos capítulos evidencia múltiplos modos como 
os sujeitos exercitam o poder político que informa processos e 
práticas de mediação, perpassando tanto as dimensões institu-
cionalizadas da existência, quanto os espaços mais recônditos 



da vida privada, como a reprodução e a sexualidade, além da 
vivência, intransferível e não partilhável, de ser acometido 
por um agravo crônico que altera indelevelmente seu modo 
de viver. A larga medida de eventos e situações que, embora 
pessoais, transcorrem “na rua” reitera o caráter relacional entre 
o público e o privado, o geral e o particular que caracterizam 
a obra, reforçando o caráter polissêmico e multicêntrico das 
mediações e seus sujeitos. 

É vivo o interesse pelos próprios mediadores, caracteri-
zados por Carlos Guilherme do Valle, um dos organizadores do 
livro, como sujeitos que transitam em nós críticos de malhas 
sociais, locais e globais. Tais personagens formam um amplo 
leque que abrange líderes políticos (indígenas e não indígenas), 
profissionais de saúde, parturientes, portadores de patologias 
de longa duração e outros, que têm em comum o engajamento 
na luta por direitos de cidadania e de acesso aos cuidados – 
longitudinais, na maioria dos casos – com a saúde. Também 
a mídia recebe destaque, apresentada como um conjunto de 
sujeitos políticos humanos, mas fortemente munidos de recursos 
tecnológicos, que exercem importante protagonismo na pro-
dução de realidades sociais, exercendo, não raro, papel crucial 
na definição de agendas políticas – sanitárias ou não – mas que 
também, em plena contemporaneidade, atuam como algozes 
capazes de estigmatizar e até mesmo induzir a criminalização 
de portadores de HIV e outros agravos crônicos, reeditando 
práticas do medievo. 

Além disso, novos olhares são adicionados ao crescente 
campo da Antropologia das Instituições, analisado aqui pelo 
ângulo das mediações. Do conjunto das análises empreendidas 
ao longo do livro, pode-se concluir que apesar do propalado 
discurso da participação que caracteriza as políticas públicas 
de saúde no Brasil, as práticas que emergem com nitidez das 
etnografias são de tipo top-down, deixando pouco ou nenhum 
espaço para as decisões horizontais interpares. Os modos 



assimétricos de atuar do SUS e seus agentes não se limitam à 
interação com os indígenas e outros membros da sociedade civil, 
mas também alcançam os profissionais de saúde, reduzidos ao 
papel de meros executores de ações preestabelecidas e a quem 
é negada qualquer ação inovativa e transformadora. 

São condições de exercício de poder que tornam ainda 
mais relevante a ênfase atribuída por Carlos Guilherme do Valle 
ao caráter dinâmico da mediação. Entendida por ele como um 
conjunto de relações de comunicação e de trocas de saberes 
e significados entre pessoas, grupos e agentes institucionais, 
a mediação promove trocas, interações e o reposicionamento 
político dos seus agentes em espaços e contextos específicos 
de seu interesse. Trata-se, portanto, de uma alternativa de 
ação com potencialidade para propiciar o rompimento das 
circunscrições instituídas pelo poder hegemônico. 

Não há que desconsiderar o caráter ambíguo e polissêmico 
da mediação. É exatamente o que faz Rita de Cássia Neves, 
também organizadora, que aponta o caráter dual das práticas 
mediadoras, capazes de reforçar e legitimar o status quo, mas 
também de subvertê-lo. A autora entende que essa interpretação 
lhe abre uma chave para questionar interpretações convencio-
nais que entendem o mediador como “puro intérprete entre 
dois mundos” e enfatizar a atuação transgressora dos sujeitos 
que investiga no âmbito da saúde indígena.

Diversas categorias analíticas emergem do volume, dentre 
as quais destacamos uma vertente de mediação estruturada 
em torno das relações de poder e autoridade exercidas pelo 
Estado nacional brasileiro sobre minorias étnicas e grupos 
populacionais específicos, como portadores de doenças crônicas, 
que instiga os mediadores a tecer e negociar suas redes de sen-
tidos nos espaços peri e trans institucionais. Assim se desnuda 
um dos dilemas subjacentes às políticas de saúde no Brasil, 
encravadas entre o direito de cidadania fundado na igualdade 
universal e o direito de coletividades diferenciadas, quer sejam 



as minorias étnicas, os portadores de agravos crônicos ou outros, 
que demandam direitos sanitários específicos. 

No que diz respeito aos povos indígenas, suas interações 
com o Sistema Único de Saúde (SUS), e em particular com o 
subsistema de saúde indígena, tanto passam pelas formas de 
organização do cuidado – moldado pelo biopoder e sombreado 
pela tutela historicamente exercida na política indigenista – 
quando pelas formas de participação social, também chamadas 
de controle social, exercido nos conselhos de saúde. Em tais 
espaços, cenários prioritários da atuação de mediadores, os 
indígenas são chamados a participar de decisões em políticas 
locais de saúde, mas em termos prévia e estritamente definidos 
pelos agentes do Estado, que obscurecem a limitada extensão 
de poder de decisão que de fato lhes é outorgado.

Nós críticos nas interações entre autoridades sanitárias e 
agentes políticos nativos são analisados por Pellegrini (Capítulo 
10), que explora as ambiguidades que se instauram no conselho 
de saúde do Distritos Sanitários Especiais Indígenas (DSEI) em 
Roraima, onde os agentes do Estado evitam a partilha de poder 
e de tomada de decisão pela desqualificação das falas indígenas, 
convertidas em “problemas de comunicação”, quando discordam 
do roteiro oficial. Do ponto de vista da etnopolítica Yanomami, 
participar significa reafirmar a identidade política dos sujeitos 
discursivos em disputa, demonstrando domínio da história local 
do sistema de saúde – desconhecida pelos “brancos” – mediante 
o qual forçam o rompimento dos limites instituídos pela buro-
cracia estatal e redefinem o lugar do discurso autorizado em 
favor dos posicionamentos indígenas.

A vacuidade de premissas como a interculturalidade, 
um dos arcabouços conceituais da Política Nacional de Saúde 
Indígena, não passa desapercebida a Rita de Cássia Neves. No 
Capítulo 9, ela descreve com acurácia modos como as lideranças 
Xukuru exercem a interculturalidade em seus próprios termos, 
acionando dispositivos de poder que ultrapassam os limites 



do chamado controle social e instituindo hierarquias nativas 
que disciplinam as interações com o mundo não indígena, aí 
incluídas a mediação feita pelos agentes indígenas de saúde, 
subvertendo sua habitual escalação para a tarefa. 

 A etnografia de serviços de atenção primária à saúde 
também é profícua em apreender modos indígenas de instituir 
diferenciações e estabelecer hierarquias profissionais entre 
os agentes, especializados e não especializados do cuidado, 
em contraponto aos procedimentos técnicos que se exercem 
sobre as manifestações corporais de condições crônicas como 
o diabetes. São condutas que não apenas tratam a doença da 
mulher Xavante por ela acometida, mas promovem também 
a incorporação de valores e comportamentos que ordenam e 
redefinem os modos de vida indígena, instaurando múltiplos 
processos de diferenciação entre ela e seu grupo de parentes. 
Neste labor, Silvia Guimarães flagra, no Capítulo 4, o exercício do 
biopoder, que incide com força não apenas sobre o portador da 
patologia crônica, mas também sobre seus pares, os profissionais 
de saúde que atuam no Distrito Sanitário, que relutam – ou 
são incapazes de fazê-lo – em mediar os cuidados exercidos no 
mundo da aldeia e as prescrições dos especialistas, sediados 
na cidade distante. 

No Capítulo 6, Cristina Dias da Silva se ocupa em analisar, 
no contexto de relações interétnicas nas terras Munduruku, 
práticas de mediação atribuídas aos agentes indígenas de saúde 
tanto pelos profissionais de saúde que atuam nos DSEI quanto 
por seus grupos de parentes. A autora desconstrói boa parte das 
premissas que têm orientado a literatura sobre o agente indígena 
de saúde, demonstrando que mais importante que interrogar 
se o agente de saúde efetiva a proposta de articulação que lhe é 
atribuída na letra da Política Nacional de Atenção à Saúde dos 
Povos Indígenas (PNASPI) é entender a natureza da mediação 
exercida por ele. Para Dias, o agente indígena de saúde atua 
como um terceiro entre dois polos em disputa, numa mediação 



que se caracteriza como produtora permanente de diferenças. 
Na condição Tertius Gaudens – categoria que ela toma de Simmel 
– a práxis do agente é simultaneamente comprometida com as 
demandas biomédicas que ele é instado por seus parentes a res-
ponder, em contradição com as interdições que os profissionais 
de saúde interpõem à sua atuação neste campo, face ao caráter 
não formalizado do conhecimento que detêm. 

Do ponto de vista dos profissionais de enfermagem – 
aqueles com maior presença no cotidiano do DSEI estudado 
e que não reconhecem a diversidade cultural como objeto de 
trabalho –, o que se demanda do agente de saúde não é que 
atue mediando práticas biomédicas e cuidados tradicionais 
e sim que se comporte como um aprendiz que possa auxiliar, 
desde que devidamente supervisionado, na realização das tare-
fas reconhecidas e valorizadas pelos enfermeiros, que são os 
programas de saúde (estritamente biomédicos) preconizados 
pela autoridade sanitária.

Mediações de ordem diversa são exercidas sobre (e pelas) 
agentes comunitárias de saúde (ACS) investigadas por Carla 
Costa Teixeira, que também responde pela organização do 
livro, e Diogo Neves Pereira. O acompanhamento das visitas 
domiciliares realizadas pelas ACS evidencia o caráter opressivo 
dos processos de trabalho que subalternizam cotidianamente 
essas profissionais da atenção primária à saúde e desvenda 
modos como elas reinterpretam as ferramentas de gestão da 
informação da burocracia estatal e como reconstroem e per-
sonalizam suas tarefas. Tal abordagem se situa no âmbito do 
que foi chamado, no campo da saúde coletiva brasileira, de 
cartografia do trabalho vivo, ou seja, os modos como os traba-
lhadores recuperam uma autonomia relativa ao reconfigurar 
cotidianamente o trabalho prescrito pela autoridade sanitária. 
A customização da informação sobre o trabalho realizado ganha 
destaque, porque o registro também é um modo de classificar 



e enquadrar pessoas e famílias em certos nichos de controle e 
vigilância que reforçam a normalidade sanitária.

A atuação de mediadores formais e informais, com inter-
veniência em abortos inseguros realizados por mulheres a eles 
compelidas por condições sociais e econômicas desfavoráveis 
foi investigada por Rozeli Porto, no Capítulo 8. O espectro de 
mediação que ali se institui é caracterizado por um périplo 
que se inicia num mercado de venda de drogas por agentes de 
um submundo criminoso que explora e fragiliza as mulheres, 
adicionando nova carga de sofrimento aos dilemas morais já 
instituídos pela decisão de abortar, além de criar um campo 
de incertezas sobre a eficácia e efeitos da substância utilizada 
para induzir o abortamento. Os sofrimentos físicos instituídos 
pela eficácia dos medicamentos abortivos somam-se à busca por 
mediadores relutantes, os prestadores de cuidados médicos, 
cuja atuação mostrou-se pontuada por negligência, violência 
institucional, condenação moral e postergação dos cuidados 
necessários à resolução do processo abortivo. 

A mais pesada mão do Estado se faz sentir no caso dos 
loucos infratores, remetidos ao limbo dos inimputáveis, mas cuja 
pena de fato não cessa. Érica Quinaglia Silva e Sthefânya Moreira 
enveredam pelo labirinto do poder judiciário, investigando a 
trajetória de um sentenciado a uma medida de segurança que 
aprisiona por 12 ou mais anos um doente mental, bem como 
as consequências irreparáveis que a inimputabilidade imprime 
em sua existência. A temática retoma a encruzilhada entre o 
plano universal – das leis e dos diagnósticos biomédicos que 
tipificam a loucura e chancelam a inimputabilidade – e os 
contextos específicos que envolvem o louco e sua delinquência. 
Para além de tais dimensões, a investigação remete às interações 
contraditórias e conflituosas e, sem dúvida hierárquicas, entre 
um aparato judiciário que tem no juiz a máxima instância de 
decisão e o aparelho médico que neste contexto é um elemento 
subalternizado ao polo jurídico. Se os diagnósticos médicos 



atribuem nuances e hierarquias na periculosidade e respon-
sabilidade do louco infrator e preconizam intervenções socio-
terapêuticas em busca de uma potencial recuperação, a lógica 
do poder judiciário se volta para o punitivo, direcionando-se 
ao prolongamento da reclusão manicomial de um sentenciado 
que, de fato, nunca foi julgado. 

Numa esfera mais privada, outros capítulos exploram 
terrenos diversos como a reprodução humana, a sexualidade, 
a loucura, a drogadição e outros agravos crônicos como os de 
portadores de HIV e Aids, de diabetes e de deficiência de diver-
sas ordens, demonstrando como os sujeitos sociais estudados 
vivenciam e/ou executam políticas de saúde, criando e recriando 
as práticas mediadoras na vida cotidiana para melhor perseguir 
os objetivos que os movem.

Nesse âmbito se expressam com força questões morais, 
em particular no que diz respeito à sexualidade. Carlos 
Guilherme do Valle e Mónica Franch, que trataram do tema 
em seus respectivos capítulos, evidenciam a força de processos 
midiáticos de imputação moral, que não apenas estigmatizam 
os soropositivos, atribuindo simploriamente a transmissão à 
mera responsabilidade individual, mas também obscurecem 
as complexas condições de vida de pessoas que convivem com 
doenças incuráveis e os arranjos socioafetivos que devem ser 
gerenciados diuturnamente. São estigmas que destituem os 
soropositivos dos atributos de sujeitos, na medida em que não 
buscam seu ponto de vista, nem o de casais sorodiscordantes, 
de entidades de apoio e outros falantes que vivenciam a con-
vivência com a Aids e o HIV no dia a dia; tampouco veiculam 
suas lutas por direitos de cidadania e pela responsabilização 
do sistema de saúde para garantir os cuidados necessários à 
manutenção de suas vidas.

Aqui salta à vista o protagonismo deste ativismo, que 
institui relações coletivas e horizontais de aprendizado que 
progressivamente borram a distinção entre mediadores ditos 



externos (consultores, assessores e outros) e os internos, ou 
seja, os portadores do agravo. Outro ponto relevante, finamente 
analisado por Carlos Guilherme do Valle no Capítulo 1, é a inau-
guração, no cenário brasileiro, da judicialização das demandas 
por saúde efetivada pela militância dos portadores de HIV e Aids, 
que não apenas tornaram mais complexa e potente a agenda 
da sociedade civil neste campo, mas também tiveram sucesso 
em acionar a coação de um poder de estado (o judiciário) sobre 
outro (o sistema público de saúde), instituindo uma arena de 
embates que rapidamente se estendeu a outros agravos e lutas 
pelo direito à saúde. 

Singular é a análise feita por Carolina Branco Ferreira, no 
Capítulo 3, ao refletir sobre o que chama de uma nova economia 
moral dedicada a condenar não mais a imoralidade de práticas 
sexuais, e sim a violação dos direitos sexuais de grupos espe-
cíficos, representados, no caso, pelos portadores de deficiência 
que buscam acesso à assistência sexual, dada a dificuldade em 
provê-la por si próprios. O tema comporta não só inflexões 
morais, mas também jurídicas e econômicas, traduzidas em 
demandas aos sistemas de saúde. Aqui a mediação que se exerce 
no plano societário tira do limbo as necessidades e as práticas 
sexuais das pessoas portadoras de deficiência e recoloca-as 
de modo bem visível no nível das políticas e ações de saúde. 
Oriunda do plano íntimo, a temática do desejo sexual das pes-
soas portadoras de deficiências evidencia de forma magistral 
o trânsito das mediações entre o público e o privado, entre o 
singular e o universal, entre a preservação e a contestação dos 
limites assistenciais da saúde. 

Valorações singulares sobre a sexualidade e a reprodução 
humana são temas caros à contemporaneidade. Acusação moral 
subjacente ao biopoder médico que monopolizou os processos 
reprodutivos e destituiu a capacidade de agência das mulheres 
na própria concepção e parto é o mote adotado por Rosamaria 
Carneiro (Capítulo 2) para investigar o caráter político da saúde 



reprodutiva, na qual as mediações se expressam como linguagem 
e poder feminino estruturados em torno de práticas de parto, 
cujo potencial subversivo em muito ultrapassa a rebelião contra 
o cuidado médico e contra os códigos vigentes de conduta 
reprodutiva. As políticas, tecnologias e atitudes reprodutivas 
– hegemônicas e alternativas – são entendidas pela autora 
como produtos e produtores de modelos de sociedade, cuja 
essência é, portanto, o poder. Em consequência, a contestação 
das mulheres em trabalho de parto tem, não apenas o caráter de 
expressão de subjetividades modernas, mas também a potência 
para instituir novos modos de se relacionar com os detentores 
oficiais do aparato médico-sanitário. 

Condições crônicas como a adicção e outras disfuncio-
nalidades da saúde mental também são espaços privilegiados 
para a produção de mediações pelos sujeitos, para si e para/
com seus pares. São situações investigadas por Rosa Virgínia 
Melo, na etnografia de grupos de ajuda mútua de dependentes 
químicos onde a mediação dos sentidos atribuídos ao problema 
ali partilhado se institui como reconversão moral apoiada no 
(auto)controle e na disciplina pessoal, vistas pelos membros do 
grupo como vias prioritárias para manutenção da abstinência. 
Ali, as práticas de mediação dedicadas ao controle do abuso de 
substâncias químicas se expressam como afirmação intensa e 
reiterada das normas e valores morais e sociais conservadores, em 
que os participantes buscam adaptação a uma “vida normal”, sem 
um ajuizamento crítico de eventuais disfuncionalidades da vida 
em sociedade que favoreçam o abuso de substâncias químicas. 

O antropólogo atua como mediador nas vidas de “loucos 
de rua”, ali entendidos como imperfeitamente incorporados à 
vida pública no tecido urbano, mas não completamente segre-
gados. São, sobretudo, sujeitos que se eximem da condição de 
“pessoas da saúde mental”, ou seja, que dispensam a atuação de 
instituições e profissionais encarregados de mediar – e contro-
lar – a manifestação da loucura junto aos demais membros da 



sociedade. Deste papel, quase involuntariamente se incumbiu 
Lilian Leite Chaves (Capítulo 13), caracterizando-se como autên-
tica mediadora, ao transitar entre diversos cenários na busca de 
interpretar e dar voz às demandas dos loucos que investigava, 
veiculando-as junto a familiares e agentes do status quo sanitário. 
A credencial de pesquisadora lhe propiciou acesso a espaços 
habitualmente evitados – posto que perigosos – ou vetados 
aos não especialistas, habilitando-a a desvendar as limitações 
instituídas pelo aparato assistencial que persiste moldando 
trajetórias de doentes mentais, mesmo dos que buscaram o 
refúgio no território livre da rua. 

O conjunto dos trabalhos que compõem esta obra reitera o 
esforço do antropólogo em atribuir sentido às visões de mundo 
das pessoas que estuda, levando em conta os contextos, os 
interesses e as motivações ordinárias e extraordinárias, sem 
desconsiderar seu caráter essencialmente relacional e a fluidez 
que caracterizam as relações sociais no mundo contemporâneo. 

Luiza Garnelo

Instituto Leônidas & Maria Deane – Fiocruz Amazônia
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CAPÍTULO 1  
MEDIADORES E EXPERTS BIOSSOCIAIS: 

SAÚDE, ATIVISMO E A CRIMINALIZAÇÃO 
DA INFECÇÃO DO HIV 

Carlos Guilherme do Valle

Em 25 de outubro de 2016, o PL198/2015, que “torna crime 
hediondo a transmissão deliberada do vírus da Aids”2, de autoria 
do deputado Pompeo de Mattos (PDT/RS), foi rejeitada pelo 
parecer da deputada Laura Carneiro (PMDB/RJ), da Comissão 
da Seguridade Social e Família, da Câmara dos Deputados. 
Semanas antes, a imprensa noticiava que um homem HIV+ fora 
condenado por infectar sua esposa pelo Tribunal de Justiça do 
Distrito Federal3. Em pouco tempo, duas decisões, uma política 
e a outra judicial a envolver saúde e Aids. Não se trata de uma 
nova questão, pois os dois fatos estão relacionados a modos de 
acusação que têm caracterizado a história social da epidemia 
(CLATTS; MUCHLER, 1989; FARMER, 1992 etc.). Pode-se dizer que 
rumores, fofocas e boatos estiveram sempre presentes quando 
lidamos com os riscos e as vias de infecção do HIV. Esses rumores 
articulam-se à ampla gama de acusações morais e estigmatiza-

2 Síndrome da Imunodeficiência Adquirida.
3 Esse caso foi divulgado pela imprensa em 06/10/2016 no jornal digital 

Metrópoles: <http://www.metropoles.com/distrito-federal/justica-
distrito-federal/homem-que-passou-hiv-de-proposito-a-esposa-e-
condenado-pela-justica>. 
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ção de pessoas vistas como “promíscuas”, “doentes”, “perversas” 
etc., o que, muitas vezes, alastra pânico sexual (HERDT, 2009). Na 
década de 1990, era comum aparecer na imprensa que homens 
heterossexuais HIV+ agiam como predadores sexuais, o que pôs 
à tona questões de gestão dos riscos, dos seus aspectos morais 
e da “responsabilização” de pessoas HIV+. Em anos recentes, 
surgiu a polêmica midiática, em nosso país, a respeito do Clube do 
Carimbo, que seria uma rede de pessoas HIV+ à busca de vítimas 
para infectá-las “intencionalmente”. É possível acreditar que 
a epidemia da Aids tem sido reconsiderada a partir de novas 
versões de um pânico sexual e/ou moral que converge entre 
si doença, sexualidade e estilos de vida, mas cuja dimensão 
específica é definida de acordo com contextos nacionais e locais 
precisos. Assim, o debate público sobre a “criminalização” de 
pessoas HIV+ que infectaram seus parceiros sexuais recrudesceu 
na última década, quando se constatou em pesquisas o aumento 
de processos judiciais em diversas nações (DODDS et al., 2005; 
WEAIT, 2007; CAMERON, 2009; MYKHALOVSKIY, 2011; RACE, 
2012; etc.). Durante a XVII Conferência Internacional de Aids 
(Cidade do México, 2008), o problema foi denunciado por Edwin 
Cameron, juiz da Suprema Corte da África do Sul. 

No Brasil, o mesmo fenômeno vem se repetindo, pois 
aumentou o número de ações judiciais que se tornaram conheci-
das pelos meios de comunicação de massa e a internet. Deve-se 
frisar que não é um fato novo entre nós, pois ações judiciais em 
relação à infecção do HIV retrocedem às primeiras décadas da 
epidemia (MOTT, 2002; ABIA, 2015; PARKER, 2016). Em tempos 
recentes, porém, a criminalização pela infecção do HIV tornou-
se uma das questões candentes da agenda política do ativismo 
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de Aids4, tanto no exterior como no Brasil (GRACE; MCCASKELL, 
2013; VALLE, 2013). Como tal controvérsia se tornou política e 
publicamente sensível? 

Com a eclosão da epidemia no Brasil, passou a existir 
um ativismo biossocial, composto por agentes de perfis sociais 
variados e diferentes formações profissionais, o que ajudou a 
promover a mobilização sociopolítica das pessoas vivendo com 
HIV/Aids, além de pessoas comprometidas na “luta contra a 
epidemia”. Em meados da década de 1980, temos os antecedentes 
de formação deste ativismo, que passou por mudanças históri-
cas significativas e expandiu-se por todo o país. Suas práticas 
sociais e modos políticos de intervenção articulam-se também 
a agências governamentais e globais nas três últimas décadas. 
Aparte sua sociogênese e sua trajetória histórica, o que abordei 
em outros artigos (VALLE, 2002; 2013; 2015; 2016) bem como 
outros autores (PARKER, 1994; SILVA, 1998; GALVÃO, 2000; etc.), 
pode-se assegurar que o ativismo de HIV/Aids brasileiro man-
teve, primeiro, relações de conflito e suspeita, mas, depois, de 
colaboração (tensa, às vezes) com o Estado brasileiro, sobretudo 
a partir da década de 1990, quando o país assinou acordo com 
o Banco Mundial. Guardadas as diferenças entre organizações, 
entidades e grupos que caracterizam o ativismo de HIV/Aids, 

4 “Ativismo” é uma categoria que inclui uma diversidade de organizações, 
grupos e redes, cujas estruturas e modelos organizacionais, ideologias, 
práticas e objetivos, formas de inserção, recrutamento e participação 
não podem ser uniformizados (FISCHER, 1997). As organizações civis 
“ativistas” de HIV/AIDS podem ser consideradas do mesmo modo 
e chamaram a atenção de pesquisadores, produzindo uma vasta 
literatura (SMITH, 2013). Emprego “ativismo biossocial” a partir da 
proposta de Paul Rabinow sobre biossocialidade (1996; 1999), termo que 
não supõe uma natureza a priori, definida em termos biológicos, mas 
sim a formação de coletividades de pessoas com certa patologia, vista 
como objetiva e cientificamente comprovada. Tudo isso se relaciona 
com as mobilizações sociais e políticas em torno da epidemia da 
AIDS. Assim, coletividades foram constituídas, demandando direitos 
específicos e intervenções governamentais (VALLE, 2015).
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ele não deixou de ter relações sistemáticas com agências globais 
e de cooperação internacional, sem contar as instituições do 
campo científico e da indústria farmacêutica. Neste capítulo, 
analiso esse horizonte de relações tanto de colaboração como 
de antagonismo em termos de uma epidemia que reflete forte 
dimensão moral, o que reaparece na questão da criminalização 
pela infecção do HIV. Pretendo refletir, sobretudo, sobre a 
criação de modos ou práticas de mediação por considerar um 
elemento importante das relações entre os diversos atores e 
agentes envolvidos na epidemia: as pessoas com HIV/Aids, as 
organizações da chamada “sociedade civil” (ASSUMPÇÃO, 1993; 
FISHER, 1997) e as diversas agências e órgãos da administração 
pública que atuam em esferas variadas das vidas das pessoas 
com HIV/Aids (saúde, assistência social, direitos etc.). 

Ao considerar o contexto brasileiro, o capítulo não privile-
gia como o ativismo de HIV/AIDS está articulado, em termos de 
mediação, com agências globais, embora aponte para alguns de 
seus aspectos a fim de ilustrar meu argumento. Ao selecionar, 
em especial, organizações não governamentais (ONGs), redes 
de pessoas HIV+ e eventos ativistas, discuto como práticas de 
mediação e um conjunto de ideias vêm sendo conformadas e 
instrumentalizadas a fim de lidar com questões de justiça social, 
cidadania e acesso a saúde, inclusive pautando a demanda por 
serviços e tecnologias biomédicas. Considerando os processos 
sócio-históricos que conformam o ativismo de HIV/Aids no 
país, pretendo discutir as propostas e ideias que configuram 
suas práticas sociais, além dos seus dilemas de negociação, 
enquanto modos de mediação entre pessoas doentes e agências 
governamentais e da administração pública, em especial as lutas 
políticas e simbólicas em torno da criminalização da infecção 
do HIV, que se tornou uma questão sensível a partir de meados 
da década passada. 

Não se pode tomar HIV/Aids como uma questão apenas 
biomédica ou epidemiológica (BASTOS, 1999; GALVÃO, 2000), 
pois estão em jogo aspectos culturais e sociais, políticos, 
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econômicos etc. Nesse sentido, minha perspectiva sempre foi 
a de considerar as questões atinentes ao HIV/Aids em termos 
de uma antropologia ao mesmo tempo histórica como política 
da saúde (VALLE, 2000; 2013, 2015), o que se aproxima, então, 
da perspectiva de Fassin (2009; 2012) ao tomar as implicações, 
efeitos e recorrências da “política dos vivos”. Entendo que o 
ativismo biossocial de HIV/Aids se engendrou a partir de uma 
economia moral através da qual se constitui uma política dos 
vivos, qual seja, a “ameaça que pesa sobre a vida física se torna 
sua razão política de viver” (FASSIN, 2012, p. 384). Pode-se 
dizer que o tema da criminalização da infecção do HIV traz 
um elemento a mais: há uma dimensão política a respeito da 
“ameaça” construída e implicada através da infecção viral, isto 
é, a definição da responsabilidade pela infecção emerge como 
uma questão da política dos vivos. Veremos, sobretudo, como 
mediadores têm atuado frente a isto. 

Georg Simmel (1950; 2013) assinalou a “significação socio-
lógica do terceiro elemento”, o agente societário que contribui 
para a relação entre grupos ou pessoas, facilitando ou dificul-
tando interações e os canais de comunicação. Em geral, o debate 
antropológico sobre mediação destacou a figura societária 
do broker, termo usado na literatura anglo-saxã. Os brokers, 
isto é, os mediadores, têm sido considerados como os agentes, 
por excelência, em contextos sociais de contato, negociação, 
atendimento, disputa etc., pois facilitam ou dificultam as pre-
missas e os canais de contato entre “comunidade” (local) e o 
Estado-Nação. Os pesquisadores focalizam como as interações 
mantidas entre o broker (tal como o patrão, o político, o agente 
religioso, o médico etc.) e seus “clientes” não devem ser toma-
das apenas como interesses livres e descompromissados, mas 
expõem formas de reciprocidade assimétrica, que dispõem 
as pessoas ou grupos em posições de força desigual, em geral 
articulando escalas sociais (local/nacional/global etc.). Para Eric 
Wolf (2003), há usualmente uma pessoa com mais habilidade para 
estabelecer contatos e relações devido às suas atribuições e seu 
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“modo de vida diferente”, transitando mais fácil e livremente 
entre escalas/níveis locais e nacionais. O mediador se destaca 
por uma maior circulação entre pessoas e instituições (tal como 
o médico ou o profissional de saúde) e, assim, pode usufruir 
de vantagens e recompensas, viabilizando contatos e alianças, 
além de facilitar políticas governamentais que, de outro modo, 
não estariam à disposição de seus “clientes”. 

Não é preciso seguir tão à risca as características sugeri-
das pela literatura antropológica sobre mediação e mediadores. 
Embora a problemática da mediação tenha sido discutida, em 
particular, na antropologia da política e do campesinato, tal 
como mostrei em uma revisão teórica (VALLE, 2015), pouco ainda 
se refletiu sobre mediação e saúde a partir de uma proposta 
antropológica. Todavia as dificuldades de implementação de 
políticas públicas de saúde e os obstáculos ou impasses acarreta-
dos pela falta de garantia de direitos específicos podem sugerir 
a importância das práticas de mediação movidas pela sociedade 
civil e, no caso da Aids, sobretudo as ONGs. Neste capítulo, estou 
tratando dos ativistas de HIV/Aids como mediadores5. 

Entendo práticas de mediação como relação, comunica-
ção, trocas e fluxos intersubjetivos entre pessoas e grupos em 
mundos sociais específicos, cujos saberes e modos de signifi-
cação são articulados. As práticas de mediação dependem de 
contextos, eventos, relações, cuja chave de compreensão se dá 
através da ação. Mas se a mediação precisa ser considerada, 
isso não impede que essas práticas, que envolvem socialidade, 
comunicação e fluxos de significado, sejam atravessadas por 
ambivalência, tensões e relações de poder. 

Além disso, as práticas de mediação estão referidas a 
processos sociais mais amplos, que mostram a conexão entre 
níveis sociais variados. Assim, a compreensão das escalas é 

5 Mediação como tema vem sendo reconsiderada através de perspectivas 
como a de Latour (2012).
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central no que pretendo apresentar. As práticas de mediação 
podem ser heterogêneas, produzidas de modo simultâneo, 
conforme os contextos, implicando muitas vezes variação 
e/ou diversidade entre agentes mediadores e seus projetos, 
que competem entre si. Estamos lidando com contextos que 
descrevem uma pluralidade de mediações, o que contrasta 
muito com o debate teórico que introduziu a temática. Nesse 
caso, os agentes mediadores não podem ser vistos de modo 
dualista. Eles não são sempre “exteriores” aos grupos e coleti-
vidades com que estabelecem mediação. Muitas vezes, fazem 
parte do mesmo mundo social, instrumentalizando-se exa-
tamente por sua capacidade de criar relações, articulação e  
traduções entre diferentes escalas.

Para se entender as práticas de mediação em saúde/doença 
como modos de transação social e cultural, é preciso reconhe-
cer a importância dos processos coletivos em sua dimensão 
histórica, constituídos através de ideologias, valores culturais, 
metáforas e simbolismos, apresentados e vividos nas interações. 
Evita-se enfatizar na análise social as ações individuais, de 
modo simplista e unidirecional, pois as práticas de mediação 
em saúde/doença supõem a comunicação de informação, as 
trocas de ideias e valores, a circulação de bens e serviços, além 
da existência de entraves, obstáculos e relações de poder entre 
pessoas, redes e coletividades, sejam locais, nacionais e globais. 
Em particular, isso é exemplificado no caso da epidemia do 
HIV/Aids, que envolveu a emergência e consolidação de ideias, 
práticas, relações e políticas que coexistiam e entrecruzavam 
em escalas variadas. Nesse sentido, a linguagem possibilita que 
significados se entrecruzem, mesclem e se oponham em termos 
de doença e saúde, corpo e moralidade. Os ativistas têm que 
lidar, ao mesmo tempo, com compartilhamentos e diferenças 
culturais/simbólicas. Como mediadores, as pessoas, os ativistas 
e os diversos profissionais, que estarei tratando neste capítulo, 
podem atuar e transacionar nas arenas e mundos sociais. Será 
isso que veremos no debate (e embate) sobre justiça e o tema 
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da criminalização da infecção do HIV, questão que envolve, 
por um lado, o plano das relações da intimidade pessoal e das 
acusações de infecção e, por outro lado, o plano normativo da lei 
e da justiça, mais abrangente em termos societários e políticos. 

Ativismo biossocial, direitos 
humanos e cidadania 

As primeiras ONGs Aids brasileiras foram criadas em 
meados da década de 1980. Nesse período, o Ministério da Saúde 
criou a Divisão Nacional de DST e AIDS (1985)6, cuja atuação 
foi politicamente negligente, apesar do impacto da epidemia. 
Pessoas buscavam atendimento médico e o aumento despropor-
cional de mortes fugia ao controle efetivo dos serviços de saúde. 
Pode-se dizer que a postura governamental foi de anestesia 
política, “causando sofrimento e ignorando sofrimento” (FASSIN, 
2007, p. xii). A imprensa brasileira construiu a Aids como uma 
questão pública, tornando-se o principal veículo de informa-
ção sobre a epidemia (GALVÃO, 2000; VALLE, 2000; 2002). Sua 
representação cultural era pautada por uma visão moralmente 
negativa dos doentes e, sobretudo, das “homossexualidades”7. 

Em 1987, foi instituído o Programa Global de AIDS da 
Organização Mundial de Saúde (PGA/OMS), que passou a esti-
mular que os países atingidos pela epidemia criassem seus 
programas nacionais e implementassem políticas públicas 
de combate à epidemia. Articulando-se à estratégia do PGA/
OMS, houve grande incentivo para que a sociedade civil tivesse 
atuação direta e efetiva na “luta contra a Aids”, inclusive pela 
participação de ONGs. As pessoas vivendo com HIV e Aids (categoria 

6 A divisão passou a se chamar Programa Nacional de DST e AIDS.
7 No plural, as “homossexualidades” não abarcam o grande espectro 

de experiências, identidades e vivências da “diversidade sexual e de 
gênero”, termo mais adequado (VALLE; SIMÕES, 2015). 
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coletiva que passou a ser usada na época) passaram a ser vistas 
como agentes sociais de grande importância para o sucesso 
das políticas governamentais e da estratégia global contra a 
epidemia, uma perspectiva inovadora para as políticas públicas 
de saúde (BASTOS, 1999). O incentivo à participação social foi 
assimilado pelas primeiras organizações ativistas no Brasil. 
Como o Programa Nacional de DST/Aids não tinha uma política 
pública sistemática contra a epidemia, sem acompanhar o ritmo 
proposto pelo PGA/OMS, foi o ativismo de HIV/Aids brasileiro 
que criou práticas mais imediatas de intervenção e prevenção 
da infecção do HIV. Até 1993, o ativismo brasileiro manteve 
uma posição crítica ao Ministério da Saúde, demandando uma 
política governamental mais efetiva (GALVÃO, 2000; VALLE, 2013) 
e, de modo especial, atuou em duas frentes: 1) a de representar 
as demandas da sociedade e, em particular, das pessoas com 
HIV; 2) em razão disso, a de se configurar como um canal de 
mediação entre o Estado e a dita sociedade civil. Essa dupla 
face do movimento social e do ativismo de HIV/Aids foi se 
tornando ainda mais complexa, sobretudo em 1993, quando 
o Banco Mundial assinou acordo financeiro com o Brasil para 
implementação de projetos de prevenção e cuidado em HIV/
Aids, grande parte deles executados pelas ONGs (BASTOS, 1999; 
GALVÃO, 2000; VALLE, 2000; 2013).8

Portanto, o tema da mediação é central para entender as 
relações entre, por um lado, as pessoas doentes e/ou afetadas 
pela Aids e, por outro lado, as agências governamentais. As 
organizações da sociedade civil passaram a desenvolver práticas 
de mediação entre estes dois planos da sociedade brasileira. 

8 O Programa Global de AIDS/OMS chamava-se em sua criação The 
Special Programme on AIDS. Atualmente, a UNAIDS (The Joint United 
Nations Programme on HIV/AIDS) leva adiante a proposta iniciada pelo 
PGA/OMS, coordenando uma estratégia global, que inclui governos 
nacionais, a sociedade civil, o setor privado etc. A UNAIDS articula 
dez agências globais (UNHCR, UNICEF, WFP, UNDP, UNFPA, UNODC, 
ILO, UNESCO, WHO e o Banco Mundial – World Bank). 
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Parceria se tornou a palavra-chave para definir a relação entre 
o ativismo biossocial e a política nacional de Aids no país, uma 
prática semelhante aos projetos e modos de intervenção de 
outras áreas (TEIXEIRA, 2004). As parcerias entre Estado e o 
movimento social foram sendo incentivadas através de práticas 
institucionais (GALVÃO, 2000; VALLE, 2013), o que até levou um 
autor a usar o termo Estado Ativista para pensar a questão da 
Aids (BIEHL, 2007). Segundo ele, os projetos de prevenção da 
infecção do HIV foram sendo desenvolvidos pelo movimento 
social, mas a política de tratamento e cuidados médicos ficou 
sob a responsabilidade do Estado, executada através dos serviços 
de saúde. Pode-se entender que essas duas dimensões frente à 
epidemia expõem práticas diferenciadas de mediação em relação 
às pessoas vivendo com HIV, embora as duas possam coexistir 
em algumas ONGs e entidades da sociedade civil9. 

Ao emergir na década de 1980, o ativismo de HIV/Aids 
foi influenciado por ideias de justiça social, direitos humanos 
e construção da cidadania, já defendidos por associações da 
sociedade civil previamente existentes. Muitos de seus membros 
e lideranças tiveram trajetória e participação política contra 
o regime militar. Podemos citar: Herbert de Souza, conhecido 
nacionalmente como Betinho, e Herbert Daniel. Embora os dois 
tivessem trajetórias políticas distintas, eles acabaram afetados 
pela epidemia, descobrindo-se infectados pelo HIV: Betinho 
era hemofílico e Herbert Daniel era homossexual. Foi Betinho 
quem fundou a Associação Brasileira Interdisciplinar de Aids 
(ABIA), ONG Aids do Rio de Janeiro, onde passou a atuar também 
Herbert Daniel. Depois de três anos de criação da ABIA, Daniel 
estabeleceu o Grupo Pela Vidda10 (GPV). Apesar da história comum, 
as duas ONGs eram autônomas e se singularizaram ao longo 
de sua existência, tornando-se, junto de outras organizações, 

9 O Programa Nacional de AIDS tornou-se uma das principais fontes 
de financiamento das ONGs.

10 Acrônimo de “Valorização, Integração e Dignidade do Doente de AIDS”. 
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as principais organizações do ativismo biossocial de HIV/Aids. 
Minha pesquisa privilegiou as duas ONGs e estarei apresentando 
mais dados a partir de suas trajetórias institucionais. Contudo, 
ABIA e GPV não conformam modelos únicos do ativismo, que 
se caracteriza por propostas e objetivos bem heterogêneos. 
Um amplo processo de criação de ONGs, redes e instituições 
ocorreu a partir da década de 1990, evidenciando a pluralidade 
de respostas diante da epidemia, embora estivessem articulados 
às políticas governamentais de saúde, o que indica a importância 
de práticas de mediação para se entender o ativismo de HIV/Aids. 

Deve-se destacar que ideias de solidariedade e de direitos 
humanos foram compartilhados pelo PGA/OMS e boa parte do 
ativismo global e brasileiro de HIV/Aids, visando a luta contra 
a discriminação e o estigma que acometiam as pessoas afetadas 
por uma epidemia com forte dimensão moral. Na década de 1980, 
os diretores do PGA/OMS e, depois, da UNAIDS, ressaltavam a 
urgência de uma colaboração global de “respostas” à epide-
mia, forjadas através de uma ética da solidariedade, inclusive 
salientando a atuação direta da sociedade civil. Em 1988, houve 
evidente colaboração entre o PGA/OMS e lideranças de certas 
ONGs, tal como a ABIA. Pode-se dizer que se engendrou, então, 
uma cultura global de conhecimento sobre HIV/Aids, de lingua-
gem e princípios comuns, categorias identitárias e moralidades 
que atravessavam redes de relações transnacionais e seriam 
apropriadas em contextos locais. Com certeza, a ideia de que 
a saúde era um direito, incluindo-se na pauta mais ampla dos 
“direitos humanos”, fazia parte desta cultura global. Não é por 
menos que Herbert Daniel e Betinho escreveram textos sobre a 
questão (SOUZA, 1994; DANIEL, 1994). Articulando Aids e direitos 
humanos, pretendia-se rejeitar a discriminação e o estigma das 
pessoas com HIV/AIDS, assegurando-lhes direitos e reforçando 
a construção da cidadania. Essas ideias foram afirmadas de 
modo simultâneo por parte da sociedade civil organizada e por 
agências globais. Não devemos esquecer que a promulgação da 
Constituição de 1988 e, em seguida, a criação do Sistema Único de 
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Saúde (SUS), com sua defesa do acesso universal e gratuito à saúde 
integral como direito a ser assegurado a todos os brasileiros, faz 
parte do horizonte histórico e sociopolítico que estou tratando. 
Assim, a defesa da relação entre saúde e direitos humanos em 
HIV/Aids tornou-se também uma defesa do SUS. 

Ao tomar a Aids como uma questão de direitos huma-
nos, questionava-se que a epidemia fosse tratada apenas por 
uma perspectiva biomédica, devendo-se entendê-la também 
através da participação social e política da sociedade civil. Isso 
repercutiu na criação e funcionamento de muitas ONGs Aids 
brasileiras, inclusive o Grupo Pela Vidda. De certo modo, as ONGs 
mediavam tanto em relação a questões de saúde como de justiça 
social (GALVÃO, 2000; VALLE, 2000; 2015). Em 1996, a criação da 
Rede Nacional de Direitos Humanos em HIV/Aids, vinculada 
ao Programa Nacional de DST e Aids, do Ministério da Saúde, 
relacionou-se a este processo global que se ramificava nacional 
e localmente a partir do acordo assinado pelo Estado brasileiro 
e o Banco Mundial. Mas a Rede foi instituída quase dez anos 
depois que as ONGs de Aids e o PGA/OMS já estavam destacando 
a importância de se articular saúde e direitos humanos. De fato, 
um de seus primeiros coordenadores foi liderança e diretor do 
Grupo Pela Vidda de Niterói, uma ONG fluminense com vincula-
ção estreita com o GPV, inclusive criando assessoria jurídica, 
a exemplo da outra ONG. Esse exemplo permite recuperar o 
processo contínuo de trajetórias institucionais de pessoas que, 
em certo momento, foram ativistas e, em outro, tornaram-se 
“Estado”, tal como ouvi certa vez. Assim, as redes e práticas de 
mediação mostravam-se cada vez mais complexas, articulando 
níveis variados de intervenção social e agenciamento político, 
mostrando, inclusive, a fluidez das fronteiras entre ativismo e 
política governamental, tal como a publicação de material de 
divulgação jurídica do GPV por meio do Ministério da Saúde. 
Assim, as ONGs mediam em diversos planos, o que impede que se 
possa separar saúde, política e justiça, ou seja, quando os ativistas 
de HIV/Aids estão mediando, eles atuam a partir de uma visão 
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construída de que a epidemia não é um problema exclusivo de 
saúde, mas sim social, cultural, político e de direitos. Assim, o 
ativismo biossocial de HIV/Aids pode ter efeitos para a execução 
de práticas jurídico-administrativas e da esfera concreta de 
operação do direito, ampliando e redefinindo o significado de 
cidadania. É isso que apresento agora com um estudo de caso. 

O Grupo Pela Vidda e sua assessoria jurídica 

Com a expansão do ativismo de HIV/Aids na década de 
1980, algumas ONGs criaram serviços de assistência e/ou orien-
tação jurídica, por exemplo, Gapa-SP e o Grupo Pela Vidda-RJ 
(GPV), como um de seus principais canais de contato com a 
população em geral. Desde sua criação a partir da ABIA, o Grupo 
pela Vidda marcou-se pelo ativismo político, a valorização de 
trabalho voluntário e a coordenação de projetos de preven-
ção. Com 27 anos de existência, é muito complexo definir o 
GPV, pois não é uma associação de pacientes, nem um centro 
de atendimento. As ideias de ajuda mútua não sintetizam as 
propostas da ONG. Não se resume apenas a oferecer “serviços”, 
embora tenha assessoria jurídica e o Disque Aids. Não se pode 
definir o GPV-RJ apenas pelo que não é, pois a ONG é bastante 
singular e combina atividades com objetivos e propósitos muitos 
variados, além de estimular atividades de caráter societário 
e reflexivo, geradoras quer de discursividade quer de socia-
lidade correspondente ao “viver com HIV”. O GPV organizou 
o primeiro protesto público de “pessoas vivendo com HIV/
Aids” no país, orientado por ideias de uma luta global contra 
a “pandemia”. Inspirou a criação de outras ONGs homônimas, 
mas autônomas, em diversas capitais brasileiras. Desde 1991, 
o GPV organiza o “Encontro Nacional de Pessoas Vivendo com 
HIV e Aids”, conhecido como Vivendo, sempre no Rio de Janeiro. 
Embora tenha abordado etnograficamente o GPV (VALLE, 2002; 
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2008; 2015), não cheguei a privilegiar a relação entre assessoria 
jurídica, saúde e mediação11. 

Para o criador do GPV, Herbert Daniel, a ONG deveria mar-
car-se por uma posição firme contra a “morte civil” das pessoas 
vivendo com HIV/Aids, causada pelas condições frequentes de 
preconceito e estigma associados à epidemia (DANIEL, 1994). 
Em razão de seu perfil político-ideológico, a ONG originou-se 
com a visão da Aids como uma questão de “direitos humanos” 
e “cidadania”, isto é, como a “defesa dos direitos das pessoas 
com HIV e Aids”, articulando intimamente saúde/doença com 
o tema da justiça. Mas como conseguir que o público em geral 
entendesse isso? Com apoio da Fundação Ford, Herbert Daniel e 
os primeiros ativistas do GPV decidiram implantar a assessoria 
jurídica em 1990, depois de um ano de criação da ONG. Conhecido 
como “o jurídico”, era uma atividade especializada coordenada 
por uma advogada e por estagiários (de Direito) que atendiam 
pessoas para resolver questões judiciais devidas à Aids. Em sua 
maioria, os profissionais que atuaram no jurídico, ao longo dos 
anos, não eram pessoas HIV+, embora pudessem ter alguma 
relação social, até familiar, com pessoas HIV+. De certo modo, 
isso representava um contraste com outras atividades mantidas 
no GPV em que havia forte presença de pessoas vivendo com HIV, 
inclusive a sua diretoria12.

11 Além do Rio de Janeiro, foram criados outros GPV em São Paulo, Niterói, 
Goiânia, Vitória, Curitiba e Cascavel (os três últimos já fechados). Em 
sua trajetória histórica, o GPV-RJ teve uma crescente singularização 
em relação à sexualidade, gênero, cor/raça, geração e classe. Contudo, 
a ONG mostrou uma frequência maior de homossexuais masculinos 
e mulheres heterossexuais. 

12 De início, o “serviço” funcionava todas as quartas-feiras à tarde para 
o público em geral. Em contraste com a dinâmica mais informal de 
interações da ONG, a assistência jurídica tinha uma rotina mais formal 
e “burocrática”. As pessoas eram “atendidas” em ordem de chegada 
por meio da distribuição de senhas. A atividade era pautada no perfil 
de relação “profissional” entre um “cliente” e o advogado como 
expert, que tinha conhecimento de informação jurídica correta. Ou 
seja, não era uma atividade que valorizava a construção de relações 
interpessoais, nem a elaboração de práticas discursivo-reflexivas 
com o fim de “ajuda mútua”. 
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Logo o jurídico (tal como passou a ser chamado) tornou-se 
estratégico para a atuação política, a visibilidade e a credibi-
lidade pública da ONG e, mais, ajudava a estabelecer práticas 
de mediação com a população. Segundo uma interlocutora: 
“Nessa época, o que a gente tinha? É aquela questão de fazer, de 
didaticamente ensinar as pessoas o que são direitos”. Ou seja, 
tratava-se de construir e difundir a visão de que a epidemia 
da Aids era uma questão de saúde, mas também de justiça 
social e cidadania. Com isso, esperava-se que o jurídico não fosse 
encarado como serviço ou caridade: “A proposta do trabalho 
do Pela Vidda era se opor a essa filantropia. Não é criticar a 
filantropia, mas era propor um outro tipo de trabalho. Direitos 
são direitos. Caridade é caridade. É uma coisa diferente”13.

De início, a assessoria jurídica respondeu mais a demandas 
trabalhistas, embora atendesse também a pessoas atingidas 
pelo Plano Econômico do governo Collor14. Em uma época que 
os remédios antirretrovirais não eram acessíveis, nem dis-
tribuídos pelo Ministério da Saúde, grande parte de pessoas 
com HIV dependia de suas próprias economias e salários para 
comprar medicamentos, fazer tratamentos e realizar testes 
diagnósticos. Muitos casos referiam-se a ações para garantir o 
resgate de benefícios sociais como o FGTS. Também hemofílicos 
e suas famílias buscaram o serviço jurídico da ONG para entrar 
com ações legais contra o Estado brasileiro por terem sido 
infectados por transfusão de sangue, situação que também 
aconteceu na França (CARRICABURU, 1993). Deve-se lembrar 
que a questão do sangue mobilizou publicamente o país a partir 
de 1987, sobretudo com a morte do cartunista Henfil (irmão de 
Betinho), em razão da alta incidência de hemofílicos infectados 
em transfusões. Pode-se dizer que estes diferentes tipos de 

13 Trechos de entrevistas realizadas em fevereiro de 1998. 
14 Em 1990, a assessoria jurídica do GPV atendia 129 ações legais das 

quais 92 referiam-se ao “Plano Collor”, que bloqueou o resgate da 
poupança de todos os brasileiros. Sobre as mudanças no suporte 
jurídico na ONG, ver Ventura (1991; 1995). 
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ação judicial implicavam demandas diferenciadas em termos 
de classe e origem social15. 

Na década de 1990, a assessoria jurídica do GPV passou a 
representar diversas ações contra empresas privadas de planos 
de saúde que não cobriam as despesas de seus clientes com 
internação e exames diagnósticos. Nesse caso, muitos clientes 
provinham das camadas médias. Na mesma época, tornaram-
se recorrentes as ações jurídicas para distribuição gratuita e 
importação de drogas antirretrovirais, de custo muito alto e 
ainda não acessíveis ao público. Antes, isso já acontecera com o 
AZT, um dos primeiros remédios usados contra o HIV, mas esse 
tipo de ação legal logo se tornou a mais importante demanda ao 
jurídico do GPV, inclusive quando grupos de pessoas se juntavam 
nas chamadas ações de medicamentos, de caráter coletivo, para 
que o Estado brasileiro provesse novos antirretrovirais ainda 
não distribuídos pelo Ministério da Saúde, embora a distribui-
ção gratuita de remédios anti-HIV através do SUS tenha sido 
assegurada pela Lei 9.313 em 1996. Em 1998, a assessoria jurídica 
do GPV acompanhava 13 ações coletivas de medicamentos, que 
envolviam mais de 130 pessoas (VALLE, 2000). Nessa época, houve 
uma significativa mudança e ampliação de tecnologias biomé-
dicas, sobretudo fármacos, o que veio a se tornar a principal 
diretriz nos protocolos de tratamento anti-HIV. Quando novos 
remédios foram sendo lançados pela indústria farmacêutica, o 
ativismo biossocial passou a impor uma forte pressão ao Estado 
brasileiro, em particular aos Ministérios da Saúde e da Justiça. 
As ações judiciais faziam parte das estratégias políticas e de 

15 Em relação ao público que buscava a assessoria, seu perfil social 
variou devido às diferentes demandas que apareciam. Em seu ano 
de criação, a maioria da “clientela” consistia de homens HIV+ de 
camadas médias que buscavam a liberação da poupança. Em 1992, 
houve uma mudança no perfil da clientela, que passou a ser das 
classes populares, muitos deles hemofílicos. Segundo os profissionais 
do jurídico, eram pessoas das camadas populares, “pouco lúcidas, 
nem escrever sabem”. 
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mediação da ONG, que eram regularmente apresentadas através 
de protestos públicos. As “ações de medicamento” pautavam-se 
no seguinte argumento jurídico: o direito das pessoas HIV+ de 
serem efetivamente tratadas para poderem viver. Isso relaciona-
se à emergência histórica da “judicialização da saúde”, tal como 
mostraram Biehl e Petryna (2011). 

A partir do contexto etnográfico, não cheguei a identificar 
qualquer demanda significativa por ações judiciais que envol-
vessem responsabilidade pela infecção do HIV, excetuando os 
processos iniciados por hemofílicos contra o Estado brasileiro. 
Ou seja, não era um motivo que levasse a uma ação judicial 
acompanhada pela assessoria de uma ONG. Esse fato inquietou 
advogados que atuaram no jurídico: “Então, por exemplo, nós não 
pegamos nunca, uma coisa importante de sinalizar, um dano 
moral! Entendeu?”. Uma advogada alertou: “Essas questões 
de dano moral, mais estruturais, a gente não encaminha. As 
pessoas são violadas nos seus direitos e não têm essa percepção 
de violação e de lutar”. Era um paradoxo – por que a “violação” 
a direitos (estigma, responsabilização moral, preconceito etc.) 
não motivava a busca pela assessoria jurídica? Ou seja, era raro 
ter uma demanda política e moral para o jurídico. Apesar disso, 
acusações morais contra pessoas, culpando-as pela infecção 
do HIV, existiam e faziam parte da discursividade sobre a 
experiência do viver com Aids nas ONGs que etnografei. Por 
exemplo, em atividade semanal como a Tribuna Livre do GPV, 
que consistia em uma roda de conversa com um tema escolhido 
coletivamente, as falas, os relatos e os testemunhos pessoais 
eram valorizados. Certa vez, inclusive, o tema de discussão 
escolhido foi: “A responsabilidade pela infecção do HIV”. 

Há uma questão importante a tratar agora, que envolve 
tanto a construção da responsabilidade pessoal como política 
em termos do viver com HIV/Aids, o que mostra um paralelo 
entre se tornar ativista e lutar a favor da cidadania. Essa questão 
me parece fulcral para se entender tanto a automodelação e 
a formação da pessoa vivendo com HIV/Aids e, portanto, como 
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ativista responsável, o que se apreende, por exemplo, através 
das relações em uma ONG como o Pela Vidda. Na verdade, a 
automodelação como ativista responsável não deixa de entre-
ver ambivalências e dilemas frente ao mundo social, onde o 
preconceito, os estigmas e a desinformação poderiam grassar 
comumente. Por exemplo, quando alguém buscava apoio do 
jurídico, suas demandas eram vistas, pelos advogados e ativistas 
do GPV, como problemas pessoais que salientavam enfoque 
utilitário e instrumental do serviço da ONG, o que contrastava 
com os objetivos ideológicos e políticos do ativismo do GPV. Por 
muito tempo, a assessoria jurídica foi considerada como espaço 
importante das lutas simbólicas e políticas da ONG por cidadania 
e não seria uma simples “intermediação” ou mero serviço a 
favor de pessoas HIV+ (VENTURA, 1991). Entre os advogados 
e operadores do direito que entrevistei, havia a percepção de 
que as pessoas que procuravam a assessoria não tinham, em 
geral, conhecimento sobre seus direitos e os significados da 
cidadania e, sobretudo, que eles sabiam muito pouco de política, 
justiça e Aids. Os usuários e clientes do serviço seriam pessoas, 
sobretudo, desinformadas, carentes de cidadania.

Para suprir essa “falta” de conhecimento, a assessoria 
jurídica também servia para uma pedagogia informal e a trans-
missão de conhecimento especializado sobre direitos das pes-
soas com HIV/Aids. Assim, as pessoas recebiam tanto folhetos 
sobre “viver a vida positivamente” como publicações sobre 
direitos. O Grupo Pela Vidda chegou a lançar o livro Direitos das 
Pessoas vivendo com HIV e Aids (1993), que se tornou um recurso 
importante para pessoas HIV+ e também para advogados. Como 
mediadores especializados, os profissionais do jurídico eram 
chamados a dar palestras e dar entrevistas sobre “direitos” a 
profissionais de saúde a fim de “desconstruir estigmas”. Até o 
Ministério da Saúde fez uma parceria com a ONG, publicando 
o boletim Conquistas sobre os direitos de pessoas com HIV, 
voltado a trabalhadores e pessoas de baixa renda. Além disso, 
a preocupação com a Aids como “questão de direitos humanos” 
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repercutia em outros espaços e eventos, além da assessoria 
jurídica. Isso acontecia, por exemplo, em eventos ativistas, tal 
como o Vivendo, onde atividades específicas (mesas-redondas, 
oficinas etc.) têm sido organizadas a fim de instrumentalizar 
os participantes sobre a dimensão dos direitos e da cidadania. 

Talvez as atividades do jurídico da ONG fossem o primeiro 
passo para alguém HIV+ se tornar informado, além de pessoal e 
politicamente responsável. Conheci um homem HIV+, morador 
de uma pequena cidade do interior fluminense, que, ao buscar 
o jurídico do GPV para resolver uma questão trabalhista, decidiu 
criar uma ONG em sua cidade. Outra vez, uma advogada do 
GPV chegou a notar o dilema vivido por pessoas atendidas 
pelo jurídico, quando um homem HIV+, que teve uma ação legal 
bem-sucedida, respondeu que ela foi a “vitória da derrota”, uma 
apreensão pessoal da (des)vantagem de ganhar na justiça por 
conta de sua infecção e condição biológica, característico da 
biolegitimidade (FASSIN, 2009; 2012). Esse jogo entre vantagens 
e desvantagens de viver com HIV/Aids passou a ser reconhecido 
e fazer parte da construção de sujeitos conscientes de seus 
direitos, o que era possível perceber em atividades do GPV. Por 
exemplo, um diretor da ONG afirmou em outra Tribuna Livre que 
o direito a benefícios, tal como o vale-transporte, era conquista 
do ativismo e não devia servir para distinguir pessoas como 
doentes, apesar do uso de documentos que identificavam a 
pessoa como portador de “deficiência”. Contudo, um veterano 
da ONG aparteou ao diretor, salientando sua condição biológica: 
onde tem o meu atalho é direito meu. Eu tenho Aids, eu tenho pressa. 

Para os profissionais da assessoria jurídica, a atividade 
era um espaço ideal de conscientização política e mobilização 
social. Todavia, o jurídico era definido por diferentes focos e 
propósitos, que se complementavam, mas também aludiam 
a uma tensão entre os objetivos ideológicos da ONG. A ativi-
dade era vista tanto como orientação jurídica como serviço. Por 
certo, estou mostrando em que medida o ativismo e atuação 
em uma ONG Aids construía-se como prática de mediação, em 
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uma escala local, diante daqueles que, a princípio, não teriam 
conhecimento efetivo, segundo os ativistas, dos seus próprios 
direitos, da política e de cidadania. Só que as demandas objetivas 
das pessoas que buscavam o jurídico podiam frustrar, às vezes, 
o projeto ideológico de uma consciência política mais ampla 
que, segundo as lideranças e profissionais do GPV, deveria 
caracterizar o ativista responsável. Reproduzia-se na ONG um 
contraste entre a visão política dos ativistas e as demandas 
das pessoas que buscavam o jurídico, o que se assemelha com 
o que Gregori (1992) percebeu em seu estudo sobre os dilemas 
da prática feminista em um serviço de apoio à violência contra 
a mulher. Assim, o que mais impressionava aos profissionais 
e ativistas ligados ao jurídico do GPV era que as pessoas não 
buscavam o serviço para questionar, rejeitar e confrontar a 
estigmatização causada pela Aids. O “dano moral” não era 
uma questão sensível a ser confrontada pelas pessoas HIV+ 
que buscavam o jurídico, tampouco o estigma motivava uma 
questão legal. O fosso entre o que seria idealmente esperado, 
pelos ativistas, e aquilo socialmente notado, pelas pessoas 
HIV+, deve ser considerado para se entender a emergência da 
criminalização da transmissão do HIV, quando a infecção do 
vírus passa a motivar a judicialização do risco. 

De fato, seria inexato afirmar que as ONGs Aids nunca 
receberam demanda para resolver casos judiciais de infecção 
do HIV. Como Parker alertou (2016), a criminalização de pessoas 
HIV+ ocorre desde a década de 1980, mas sem o mesmo impacto 
social e político dos últimos dez anos. Em 2011, um ativista me 
contou que a assistência jurídica de uma ONG foi procurada, anos 
antes, por um homem que desejava entrar na justiça contra outro 
homem, que lhe teria supostamente infectado. Contudo, o caso 
não foi levado adiante. Suspeito, na verdade, que são as pessoas 
mais distantes dos espaços e dinâmicas societárias promovidos 
pelas ONGs Aids que acabam por ser mais facilmente implicadas 
pela lógica da responsabilização do outro pela infecção do HIV. 
Mas isto é apenas uma suposição que traz à tona, porém, mais 
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uma vez o tema da lacuna ou falta de conhecimento sobre HIV/
Aids. Ou seja, seriam, em especial, as pessoas “desinformadas” 
aquelas que buscam resolver pela justiça o fato de sua infecção? 
Em razão disso, veremos agora como a criminalização se tornou 
uma questão de disputa social, política e moral entre os ati-
vistas de HIV/Aids, inclusive renovando e reconfigurando suas 
práticas de mediação, e os operadores do direito, que passaram 
a mobilizar de modo privilegiado a judicialização do risco. 

Da luta pelos direitos à criminalização 
da infecção do HIV 

Em forte contraste ao que se garantiu em relação a direitos 
e a cidadania das pessoas vivendo com HIV/Aids, outro cenário 
passou a existir na década passada. Diversos projetos de lei 
de criminalização de pessoas pela infecção do HIV chegaram 
ao debate público, sem contar as ações judiciais particula-
res que incriminavam e, às vezes, condenavam pessoas HIV+ 
(GUIMARÃES, 2011; PEREIRA; MONTEIRO, 2015). Dentre os 
projetos de lei, havia o PL 130/1999, de autoria do deputado 
federal Enio Bacci (PDT/RS), que considerava a transmissão do 
vírus como “crime hediondo”, ao qual foram apensados depois 
o PL n. 276/1999, do mesmo deputado, que instituía pena para 
transmissão deliberada do vírus da Aids (reclusão de 2 a 6 anos), 
e ainda o PL n. 4.887/2001, de autoria do deputado Feu Rosa (PP/
ES), que fixava uma pena ainda maior (reclusão de 10 a 15 anos). 
O projeto de lei 130/1999 foi rejeitado pelo parecer do depu-
tado federal Antonio Carlos Biscaia (18/12/2008) e arquivado, 
mas depois reapresentado como um novo projeto de lei, o PL 
198/2015, de autoria do deputado Pompeo de Mattos (PDT/RS), 
que “torna crime hediondo a transmissão deliberada do vírus 
da Aids”, ao qual foram apensados mais dois projetos de lei 
assemelhados – o PL 1048/2015, do deputado Sóstenes Cavalcante 
(PSD/RJ), e o PL 1971/2015, do deputado Victor Mendes (PV/MA). 
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Estes dois últimos PLs referiam-se à divulgação na imprensa 
do Clube do Carimbo. Contudo, o PL 198/2015 e seus apensados 
foram rejeitados, mais de um ano depois, por meio de rela-
tório da deputada Laura Carneiro (PMDB/RJ; 25/10/2016), na 
Comissão de Seguridade Social e Família16. Todos os projetos 
de lei focalizavam a criação de uma nova tipificação penal 
que sublinhava a intencionalidade (proposital) de infecção do 
HIV, ou seja, uma pessoa HIV+ passa a ser considerada como 
responsável pelo risco ou ameaça à vida de uma outra pessoa. 
Recuperando Howard S. Becker (2008, p. 138), sobressai, então, 
que o problema da “imposição de regras” revela os dilemas que 
envolvem as relações entre pessoas, coletividades e suas visões 
sobre a socialidade, quando essas relações expõem, sobretudo, 
antagonismo e disputa sobre o que é culturalmente visto como 
certo e errado. É importante entender, portanto, os embates em 
torno da imposição de regras através da força da lei ou, ainda 
mais, na definição de novas leis.

Em razão disso, o ativismo de HIV/Aids resolveu tomar 
uma posição mais incisiva sobre a criminalização da infecção 
do HIV, que passou a redefinir a discussão sobre moralidade, 
justiça e política frente à Aids, sobretudo a partir de 2000. 
Assim, importantes ONGs brasileiras têm se empenhado a dar 
mais atenção pública e propor ação política objetiva contra as 
iniciativas legislativas de deputados federais. Renovando sua 
agenda ativista, essa questão foi o principal tema de eventos de 
comemoração dos 20 anos de existência de ONGs Aids, tal como 
o Grupo de Incentivo à Vida (GIV, São Paulo), em 2010. Assim, 
passei a centrar esforços para entender o tema (VALLE, 2013), 
retomando contato com ONGs e ativistas, fazendo entrevistas 

16 O PL 198/2015 foi despachado primeiro para a Comissão de Constituição 
e Justiça e de Cidadania, mas o deputado federal Jean Wyllys (PSOL/RJ) 
expediu requerimento (n. 1158, Câmara dos Deputados, 24/03/2015) 
para que o PL fosse analisado pela Comissão de Seguridade Social 
e Família, que tem competência sobre assuntos relativos à saúde 
pública e políticas públicas de saúde. 
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e reunindo a documentação disponível. Algumas ONGs Aids 
tomaram essa questão de modo mais incisivo e público do 
que outras, por exemplo, o citado GIV, os Grupos Pela Vidda 
(GPV, Rio e Niterói), que mantêm assistência jurídica, a ABIA 
(RJ) e o Grupo de Trabalhos em Prevenção Posithivo (GTP+, 
Recife), embora esta não seja uma questão que mobilize todo 
o movimento social. Outras entidades vêm acompanhando as 
atividades promovidas pelas ONGs citadas, apoiando a divulga-
ção dos resultados dos debates entre ativistas e participando in 
loco das atividades promovidas, mas sem abraçar a questão tão 
fortemente em seus objetivos institucionais. Desde então, posso 
recuperar cinco eventos voltados ao foco da criminalização 
da infecção do HIV. Todos salientavam a questão dos direitos 
humanos e da justiça em relação à saúde e Aids. São diferentes 
das manifestações públicas e dos grandes eventos ativistas, 
tais como os “Encontros Nacionais de Pessoas Vivendo com 
HIV/Aids” – o Vivendo, que também incluem atividades (por 
exemplo, oficinas) com a mesma temática, mas cuja proposta 
abarca muitas outras questões, além de justiça, direitos e cri-
minalização da infecção do HIV. Acredito que a organização 
de todos estes eventos17, categorizados de modo recorrente 
como “seminários” (os Seminários Nacionais para Enfrentamento 
da Discriminação, Criminalização e Violação de Direitos no Contexto 
do HIV e Aids), tenha a ver com os contextos em que projetos 
de lei têm sido encaminhados. Há uma continuidade irregular 
entre os eventos, que depende dos caminhos e desdobramentos 
da produção e aprovação de leis. É importante mostrar, porém, 
em que medida o cenário mais recente se articula e contrasta 

17 Tomo “evento” a partir da ótica de Peirano (2001), que encara o 
rendimento teórico e etnográfico de se valorizar os usos e funções 
da linguagem a partir de contextos sociais concretos, permitindo 
aprofundar as dinâmicas rituais e culturais, também de comunicação 
verbal. Pode-se pensar, assim, até os Vivendo. Sobre eles, ver Silva 
(1998; 1999) e Valle (2000; 2015). 
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com o anterior, cuja marca era a ênfase na relação entre Aids, 
justiça e direitos humanos18. 

Os eventos que estou tratando sugerem a existência de uma 
rede social de contatos prévios, de relações e trajetórias que se 
cruzam e se confundem na história social do ativismo de HIV/
Aids. De fato, alguns dos ativistas são nomes importantes dessa 
história e foram sujeitos-chave para a criação ou continuidade 
institucional das ONGs Aids no Brasil. Assim, há uma relação 
direta com tudo o que apresentei antes a partir da pesquisa que 
fiz na década de 1990. Além deles, há a presença e apresentação, 
nos eventos, de advogados e profissionais do direito e da área 
de saúde (procuradores, médicos, psicólogos etc.), vinculados 
aos programas e agências voltadas a HIV/Aids (Ministério da 
Saúde – Departamento de DST/Aids e Hepatites Virais; Programas 
estaduais de DST/Aids) ou, então, a instituições e corporações 
jurídicas (a Ordem dos Advogados do Brasil – OAB; Defensoria 
Pública; Ministério Público; procuradores de São Paulo e Rio de 
Janeiro), o que caracteriza a arena de relações e as práticas de 

18 Posso citar os seguintes eventos: o “Seminário HIV e Direitos Humanos: 
A criminalização da transmissão do HIV”, promovido pelo GIV (São 
Paulo, 13 e 14 maio de 2010) e os quatro “Seminários Nacionais para 
Enfrentamento da Discriminação, Criminalização e Violação de 
Direitos no Contexto do HIV e Aids” (7 e 8 de outubro/2010; 25 a 27 de 
outubro de 2011; 26 e 27 de novembro de 2013 – este evento foi chamado 
de “III Seminário Nacional para Promoção de Direitos Humanos no 
Contexto do HIV e Aids” e “Diálogo Nacional sobre o HIV e o Direito”; 
além do “IV Seminário”, 17 e 18/maio de 2016). Analisei, sobretudo, 
os materiais dos dois seminários realizados nas ONGs de Aids de 
São Paulo e Rio de Janeiro, respectivamente, o Grupo de Incentivo à 
Vida (GIV) e os Grupos Pela Vidda-Rio e Niterói. Em 2011, tive Lorena 
Moraes, então doutoranda em Ciências Sociais (UERJ), como minha 
assistente de pesquisa – a quem agradeço por sua disponibilidade e 
cuidadosa atenção etnográfica por ter acompanhado o “II Seminário 
Nacional para enfrentamento da discriminação, criminalização e 
violação de direitos no contexto de HIV e AIDS”, realizado no Rio de 
Janeiro. Fiz viagens ao Rio de Janeiro e a São Paulo, entrevistando 
ativistas e profissionais, além de visitar ONGs de Aids. 



Saúde, mediação e mediadores

50

mediação que vêm sendo construídas no mundo social da Aids. 
Estão presentes agentes e instituições que implicam vozes e 
discursos posicionados em diversos níveis e escalas societárias. 
Essas vozes e perspectivas sugerem articulação sociopolítica, 
muitas vezes encarada como o estabelecimento de parcerias entre 
as agências envolvidas: autoridades governamentais e gestores; 
ONGs e agentes do direito e do campo jurídico. Mas são as ONGs que 
atuam mais fortemente no âmbito da mediação entre as pessoas 
com HIV, que podem ser acusadas, incriminadas e condenadas, 
e as agências do campo jurídico e os operadores do direito. 

Os seminários eram eventos que possibilitavam a apre-
sentação pública e a discussão compartilhada de temas, fatos 
e questões relacionados ao contexto recente da emergência 
da criminalização da infecção do HIV como um problema. 
Assim, além dos projetos de lei que tramitaram na Câmara 
dos Deputados, alguns casos de condenação judicial de pessoas 
HIV+ eram normalmente debatidos, em especial aqueles que 
se tornaram públicos e conhecidos socialmente em estados 
onde se encontram importantes ONGs Aids (Rio de Janeiro, 
São Paulo, Rio Grande do Sul). Segundo um advogado ligado às 
ONGs, era desconhecido o número de processos e ações judiciais 
envolvendo criminalização pela infecção do HIV, despontando 
apenas alguns que acabam por receber maior repercussão da 
imprensa. Em grande parte dos casos, está em questão o que se 
chama segredo de justiça, o que dificulta o acesso aos proces-
sos em andamento. Assim mesmo, os ativistas das ONGs mais 
envolvidas com o tema da criminalização da infecção do HIV 
passaram a fazer sua própria pesquisa dos casos de condenação 
existentes, chegando a apresentá-los nos seminários. 
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Talvez, um dos casos mais publicamente discutidos nos 
eventos tenha sido o de um açougueiro HIV+19. Seu caso recebeu 
grande atenção midiática e chegou a ser objeto de reportagem 
do Programa Fantástico da TV Globo, o que mostra a impor-
tância dos meios de comunicação de massa para a criação e a 
mediação cultural, tal como sugere Franch (nesta coletânea), 
de uma controvérsia pública que pode ter repercussão nas 
relações interpessoais. O caso foi tratado com detalhes por um 
conhecido ativista em um dos seminários sobre criminalização. 
Com prisão preventiva, o homem foi acusado de duas tentativas 
de homicídio qualificado por transmitir o vírus HIV a duas 
mulheres e tentar infectar uma terceira. Assim, o advogado 
do réu buscou uma nova tipificação penal para seu cliente: o 
crime de transmissão de moléstia grave, referente ao artigo 
131 do Código Penal. Para tanto, fez o pedido de habeas corpus 
do açougueiro, ajuizado primeiro ao Tribunal de Justiça do 
estado de São Paulo, mas não foi aceito. Do mesmo modo, a 
defesa fez interposição de recurso para o Superior Tribunal de 
Justiça, sendo outra vez negado. Esse caso foi bem importante 
por envolver o Ministério Público (MP) e o Supremo Tribunal 
Federal (STF), mais uma instância jurídica a ser considerada 
nesse debate. O Ministro do MP afirmou que “tratam-se de três 
crimes hediondos que geram clamor na comunidade, uma vez 
que o açougueiro costuma ocultar sua condição de portador 
do vírus. Portanto, se solto, ele poderia fazer novas vítimas”. 
Um novo pedido de habeas corpus foi solicitado pelo advogado 
do açougueiro, ajuizado no Supremo Tribunal Federal (STF). Em 
27 de abril de 2010, o Ministro do STF mostra-se favorável ao 
fim da prisão preventiva do açougueiro HIV+ e enquadra seu 

19 Em 18 dezembro de 2008, a juíza da Comarca de Cosmópolis (SP) rece-
beu a denúncia de tentativa de homicídio de 3 mulheres, atendendo 
as razões do Ministério Público e decretou a prisão preventiva do 
acusado. Depois disso, a defesa pediu habeas corpus, afirmando que 
o caso não se enquadrava como tentativa de homicídio (artigo 121 
do Código Penal) e pedia requalificação penal para o artigo 131.
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delito ao artigo 131. É relevante trazer à vista que um ativista 
do GIV se reuniu junto ao deputado Chico D’Angelo (PT/RJ), que 
coordenava a Frente Parlamentar HIV/Aids (criada em 2001 e 
relançada em 2007), e de agentes do Ministério da Saúde com 
o Ministro relator do STF a fim de embasá-lo com informações 
técnicas e científicas mais atuais sobre a infecção do HIV. Essa 
rede de relações entre agentes de diferentes escalas sociais, 
instâncias político-institucionais e a arena jurídica aponta 
para a atuação do ativista de uma ONG Aids como um mediador 
biossocial, que constrói espaços de interlocução e articulação, 
circulando entre pessoas e instituições. 

Os eventos não eram ocasiões onde casos eram ape-
nas descritos. Os ativistas mais familiarizados com o debate 
da criminalização buscavam também recuperar e explicar 
detalhadamente os diversos artigos do Código Penal, além 
dos projetos de lei em tramitação no Congresso Nacional. Em 
especial, foi discutido o alcance e o que estava em jogo no caso 
do Código Penal brasileiro, sobretudo dos artigos 121 ao 154, 
que definem “tipos penais”. Assim, o artigo 13120 seria encarado, 
por advogados, como aquele que mais se afina aos crimes de 
“transmissão” de doenças, envolvendo, então, os riscos ou 
perigos à vida e à saúde de outra pessoa. Havia também uma 
discussão e diferenciação dos “crimes com dolo”, evidenciando 
intencionalidade, e os “crimes culposos”, sem intenção. Há 
diversos advogados e juristas, tal como Damásio de Jesus e 
Guilherme de Souza Nucci, que defendem ou dão suporte teó-
rico-intelectual à penalização, cujo argumento principal seria, 
segundo advogado de uma ONG Aids, que “se você transmite 
[uma doença], a responsabilidade é sua. Você tem que lidar 
com isso”. De acordo com Pereira e Monteiro, as ações judiciais 
apoiavam-se na ideia de que toda pessoa deveria contar, em 

20 Art. 131 – Praticar, com o fim de transmitir a outrem moléstia grave 
de que está contaminado, ato capaz de produzir o contágio: Pena-
reclusão, de um a quatro anos, e multa. Código Penal Brasileiro. 
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primeiro lugar, que tem sorologia positiva ao HIV ao parceiro 
sexual e, se assim não faz, ela tem a “intenção” de infectá-lo 
e, portanto, é passível de ser responsabilizada e “penalizada”, 
conforme as leis brasileiras (2015, p. 1187). Para estas autoras, 
há dois processos interligados: 1) criação e/ou aplicação de leis 
para condenação; 2) penalização/“ação punitiva”.

Para o ativismo HIV/Aids, é preciso questionar a tramita-
ção de projetos de lei que objetivem ou “fabriquem” um tipo penal 
específico, a “criminalização da infecção do HIV”. Os projetos de 
lei, que podem ajuizar a respeito da infecção do HIV como crime 
hediondo, foram considerados um atentado a toda mobilização 
política alcançada historicamente pelo ativismo de HIV/Aids, um 
retrocesso de caráter moral e societário, entendido através da 
linguagem das emoções e dos afetos que mobiliza politicamente 
o ativismo. Seria o “medo” e os temores que voltariam a se 
manifestar na vida social, espalhando “estigma e discriminação”, 
duas categorias centrais para se entender a contestação dos 
projetos de lei e das ações a favor da criminalização de pessoas 
por transmissão do HIV. Como os agentes e operadores do direito, 
os ativistas das ONGs Aids faziam um exercício balizado de 
interpretação hermenêutica para entender casos de condenação 
por infecção do HIV, tomando os mais divulgados pela imprensa, 
que alcançaram “clamor popular”. Os ativistas buscavam sem 
dúvida apontar para o caráter absurdo do processo judicial, da 
sua motivação, a de acusar uma pessoa soropositiva de um crime 
não intencional. Desse modo, sublinhavam sua posição como 
mediadores da sociedade civil, em confronto com o nível mais 
abrangente da elaboração de leis e das instituições judiciárias. 
Essa arena de disputas mostra como os ativistas de HIV/Aids, 
enquanto mediadores e experts biossociais, contestam a posição 
de juristas, operadores do direito e políticos que defendem uma 
legislação a favor da criminalização. Fica aparente, então, o 
tema da advocacy e dos grupos de pressão em saúde, exibindo as 
práticas de mediação dos ativistas entre pessoas com uma deter-
minada condição biológica (“doentes” ou não) e os parlamentares 
da Câmara dos Deputados, em um plano político federal, mas 
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também nas bases21 (o nível político municipal/estadual), e com 
os juristas, por exemplo, no STF, tal como assinalei antes no 
caso do açougueiro HIV+: 

Hoje, dentro do Congresso, a gente tem feito uma atuação 
um pouco mais incisiva dentro do Congresso. E ali é um mundo 
de pedidos. É gente do Brasil inteiro levando suas demandas. 
Então, os deputados, os parlamentares, vão levar as demandas 
que eles estão sendo cobrados naquele momento ali. Se a gente 
não estiver presente, não cobrar e não fizer pressão, isso não 
caminha. Então, é muito importante nós estarmos fazendo 
essa cobrança, a gente sempre estar presente. Quanto mais 
visto e quanto mais cobrança a gente fizer, mais a gente vai 
ser lembrado. E muito mais as nossas pautas e reivindicações 
serão colocadas em discussão22. 

Certamente, a agenda ativista salienta a centralidade da 
garantia dos direitos específicos das pessoas com HIV/Aids, o 
que iria resultar, em paralelo, na proposta de lei que define o 
crime de discriminação dos portadores de HIV. Em 2 de junho 
de 2014, foi sancionada a Lei n. 12.984 pela presidente Dilma 
Rousseff. Esta lei define o crime de discriminação da pessoa 
com HIV e doentes de Aids, estabelecendo um crime punível de 
reclusão (1 a 4 anos). Comemorada pelo ativismo de HIV/Aids, a 
Lei 12.984 representa um contraponto aos projetos de lei a favor 
da criminalização da infecção do HIV e, certamente, evidenciou 
a forte pressão política e advocacy do movimento social. 

Nos seminários, tentava-se, portanto, recuperar as ques-
tões presentes nas mais de três décadas da epidemia sobre a 
relação fundamental entre o respeito ao “viver com Aids” e 

21 É importante fazer paralelos entre os termos usados por ativistas 
biossociais e aqueles encontrados em outros contextos, tal como o 
investigado por Bezerra (1999). 

22 Fala de Rodrigo Pinheiro, presidente do Fórum de ONGs Aids do 
estado de São Paulo, no “II Seminário Nacional para enfrentamento 
da discriminação, criminalização e violação de direitos no contexto 
de HIV e Aids” (26/10/2011).
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a defesa dos “direitos humanos”. Por um lado, articulava-se 
através de um eixo com três polos: “direitos humanos, saúde 
e cidadania”. Isso envolveria, assim, a questão da prevenção, 
inclusive suas “novas tecnologias”23, e dos tratamentos anti-HIV, 
por um lado, mas ainda a discussão do “estigma” e da “discri-
minação” das pessoas com HIV/Aids. Cheguei a notar que as 
atividades de ONGs Aids tinham o intuito de gerar e transmitir 
conhecimento sobre os direitos das pessoas HIV+, mas ainda 
desconstruir estigmas. Isso reaparecia por meio dos seminários. 
De acordo com os títulos das palestras e mesas-redondas no 
“I Seminário Nacional para Enfrentamento da Discriminação, 
Criminalização e Violação de Direitos no Contexto do HIV 
e Aids”, buscou-se refletir, em especial, sobre a questão da 
“responsabilidade”, da “responsabilidade compartilhada” e 
da “ética”, o que implicava certamente uma discussão sobre 
cidadania, direitos e obrigações em termos sociais. Frisava-se 
que a sexualidade deveria ser tomada em termos relacionais, o 
que envolvia tanto a “responsabilidade compartilhada” como a 
“culpa concorrente” na gestão do risco, que não deveria recair 
apenas para a pessoa vivendo com HIV/Aids. Há rendimento 
teórico em fazermos agora um breve exercício comparativo 
sobre o tema da responsabilização, guardadas as diferenças 
culturais em foco. 

Ao trazer o aporte teórico de E.E. Evans Pritchard sobre 
acusações societárias para explicar infortúnios entre os Azande, 
Max Gluckman (1972) reflete sobre os modos possíveis, em 
diversas sociedades, de alguém ser alvo de uma “crise moral” 
porque seus valores se distinguem ou se contradizem com a 
moralidade vigente, o que geraria grande tensão social. Trata-se 

23 Desde meados dos anos 2000, as chamadas “novas tecnologias de 
prevenção” vêm sendo objeto de grande discussão e, inclusive, defesa 
por parte do ativismo global de HIV/AIDS, além de estar recebendo 
bastante atenção midiática e jornalística nos últimos 5 anos, em 
especial a PREP (Profilaxia pré-exposição ao HIV) e a PEP (Profilaxia 
pós-exposição ao HIV). 
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da problemática da responsabilização moral, social e política 
de outros, identificados como causadores de algum mal, o 
que lida, portanto, com o tema das acusações entre pessoas e 
grupos. Assim, os infortúnios seriam construídos socialmente 
como uma ruptura das relações morais entre pessoas. Isto se 
concilia também com a discussão proposta por Becker sobre 
os dilemas que envolvem a “imposição de regras”, que podem 
ser tanto sociais como morais, além das jurídicas, investidas 
em torno da definição de leis. 

Quando uma pessoa HIV+ não revela seu status sorológico 
real para seu parceiro sexual, essa pessoa rompeu, segundo os 
autores dos projetos de lei, com a confiança social e moral da 
outra. Certas pessoas são definidas como responsáveis pela 
tensão social e o mal causado devido a práticas e ações que 
incorreram, vistas como condenáveis, tal como a não revelação 
do status sorológico. Pode-se compreender como as pessoas 
HIV+ passam a ser vistas como socialmente perigosas, próximas 
da esfera do mal, sobretudo quando ideias de uma sexualidade 
exacerbada e descontrolada são culturalmente apresentadas, 
tal como na referência constante ao Clube do Carimbo. Quando 
o risco e a infecção do HIV são tomados como uma prática 
intencional, deliberada e proposital, há grande possibilidade 
de se criar pânico moral e sexual em relação a pessoas HIV+, 
que podem ser consideradas como irresponsáveis, sexualmente 
perversas e, no limite, socialmente destrutivas. Mas os ativistas 
de HIV/Aids trazem outras questões, sobretudo a importân-
cia de considerar que a sexualidade envolve uma dinâmica 
intersubjetiva complexa entre duas (ou mais) pessoas, o que 
leva a pensar que a responsabilidade em contextos íntimos é 
necessariamente “compartilhada”. Se a “culpa” aparece como 
uma questão, ela não pode ser associada apenas à pessoa (HIV+) 
e sim às duas pessoas, portanto precisa ser vista como dividida 
e “concorrente”. Será, assim, que o risco de infecção do HIV 
passa a ser disputado tanto como uma questão complexa de 
responsabilidade como uma “ameaça”, a envolver, do mesmo 
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modo, lutas sociais a respeito da regulação jurídica das conse-
quências da intimidade sexual. 

Está evidente que, no caso do embate público sobre a 
criminalização da infecção do HIV, emerge o tema da responsa-
bilização social e moral da pessoa com HIV, ou seja a “alocação 
da responsabilidade”24, tal como propõe Gluckman (1972), só que 
isso se complementa a outro ponto que não foi suficientemente 
explorado pelo autor, mas é crucial em acusações de infortúnio. 
Trata-se da dimensão peculiar da estigmatização. Nesse ponto, 
creio que Judith Butler (2004) faz uma contribuição interes-
sante, que complementa a de autores como Erving Goffman e 
Howard Becker sobre estigma e desvio. Para Butler, um tema 
que se torna politicamente sensível na esfera pública, inclusive 
canalizado por segmentos cultural e socialmente dominantes, 
pode desacreditar não apenas o conteúdo e o valor dos pontos 
de vista divergentes, mas, sobretudo, as pessoas que os susten-
tam, um descrédito que produz, pode-se dizer, a “alocação” do 
estigma, ampliado aos poucos quando ele chega à vida pública. 
Em que medida as acusações morais contra pessoas HIV+, vistas 
como irresponsáveis, até mesmo como homicidas em potencial, 
poderiam atingir e desacreditar o ativismo de HIV/Aids? 

Em “crises de escolhas morais”, certos especialistas ou 
profissionais externos são comumente convocados para che-
gar a uma solução ou consenso, atuando como “catalisadores 
morais”, por exemplo padres, advogados, médicos, assistentes 
sociais, mas, penso, que os ativistas de HIV/Aids podem ser 
entendidos também assim. A crise não se reduz à dinâmica 
formal da resolução de conflitos, mas eles participam como 
agentes de um processo intersocietário em que crises morais 
precisam ser resolvidas. Assim, o tema da tríade, do terceiro 
elemento, ou seja, da mediação ganha relevância mais nítida, 
repercutindo nas disputas sociais e morais em torno de uma 
questão sensível. No caso clássico Azande, temos um modo de 

24 Agradeço a Carla Costa Teixeira por seu comentário sobre este ponto. 
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“resolução”, um “itinerário”, digamos, a fim de tomar decisões 
sobre o problema ou debelar o mal (pela raiz), o que envolve 
pessoas, ações e objetos variados em termos de um saber espe-
cífico – a adivinhação. Isso também pode ser pensado no caso 
de situações como os eventos pesquisados, que questionam a 
“criminalização da infecção do HIV”. 

Deve-se pensar, sobretudo, no “público” através do qual 
as pessoas têm que se posicionar e nas ocasiões em que um 
ponto de vista precisa ser defendido e/ou contestado. Em sua 
dimensão pública, todas as disputas dependem de como elas 
são manejadas coletivamente, como algumas pessoas são mobi-
lizadas e outras não. Pode haver uma variação de pessoas em 
termos das práticas rituais, em especial para dar suporte às 
expectativas morais ou defender certos pontos de vista e/ou 
princípios. Com o propósito de “alocação da responsabilidade”, 
obrigações morais são colocadas em relevo, especialmente 
para dar suporte a um determinado segmento de pessoas. 
Para mostrar a “alocação” do estigma e do sofrimento que as 
pessoas HIV+ podem passar com a responsabilização do risco 
de infecção, os ativistas oferecem um saber local (o direito 
ativista como um idioma próprio) a fim de convencimento 
social, para mobilização pública sobre os entraves vividos por 
quem é portador do HIV. Podemos considerar, então, os modos 
de tratamento dos fatos e das informações, além dos métodos 
de transmissão de conhecimento, que se apoiam em saber 
científico e uma hermenêutica qualificada do código penal, que 
pudesse produzir uma doutrina contrária àquela que defendia 
a criminalização da infecção do HIV. Para tanto, redes de apoio 
tanto social como político foram sendo estabelecidas, enquanto 
alguns focos (pessoas, grupos, saberes) eram construídos em 
termos de oposição e disputa25. 

25 A partir de Evans-Pritchard, Gluckman (1973) mostra que os Azande 
pensam a partir do “idioma de suas crenças, mas eles não podem 
raciocinar contra ou de fora deste mesmo idioma, porque eles não 
têm outro idioma para expressar seus pensamentos”.
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Nos eventos ativistas, havia um esforço pedagógico que 
visava familiarizar e instrumentalizar seus participantes sobre 
o idioma e argumentação jurídica, o que, de algum modo, tem 
paralelo com a prática da assessoria jurídica do GPV. Vale lem-
brar que advogados de dois Grupos Pela Vidda (Rio e Niterói) 
fizeram parte da organização de alguns eventos, apresentando 
a expertise adquirido nas suas assessorias jurídicas. Nos Estados 
Unidos, essa estratégia de instrumentalização leiga caracterizou 
as intervenções do ativismo de HIV/Aids, sobretudo no final da 
década de 1980, o que levou a que muitos ativistas pudessem 
dialogar, criticar e negociar diretamente com cientistas e auto-
ridades governamentais sobre questões biomédicas e clínicas 
(EPSTEIN, 1996). Em um jogo de palavras, Epstein notou como 
o saber ativista produziu o que ele chamou de ciência impura 
(impure science), mobilizada e mediada por aqueles que aprende-
ram, com a vulnerabilidade de seus corpos e a urgência de suas 
vidas precárias (BUTLER, 2004), o complexo saber biomédico 
a fim de pedir mais rapidez nos ensaios clínicos de remédios 
anti-HIV. Para Silva, houve a “tradução da linguagem médica 
com o intuito de democratizar as informações, mas também de 
incentivar o cuidado de si” (1998, p. 131). Aconteceu o mesmo 
no caso da mobilização social de outras patologias, tal como 
aponta Rabinow (1996) e, em outro contexto, Débora Diniz, ao 
tratar da epidemia de Zika e de microcefalia (2016). 

Na questão jurídica da criminalização da infecção do 
HIV, pode-se dizer que isto também se repetiu, pois os ativistas 
brasileiros foram aprendendo e acumulando um saber jurí-
dico que foi sendo, aos poucos, traduzido, circulado e trocado, 
sobretudo para aqueles que não controlavam a linguagem e 
jargão jurídico. Desse modo, os ativistas e operadores do direito 
ligados ao movimento social tinham uma relação mutuamente 
pedagógica. Isso já estava presente, por exemplo, no cotidiano 
da assessoria jurídica do GPV. Durante o dia a dia da ONG, 
buscava-se informar e repassar conhecimento jurídico para 
as pessoas que atuavam como ativistas ou voluntários. Isso 



Saúde, mediação e mediadores

60

ocorreu com a edição do Livro dos direitos (GRUPO PELA VIDDA, 
1993), distribuído amplamente entre os membros participantes 
da ONG, mas ainda no treinamento de voluntários do Disque 
Aids do GPV, a segunda atividade de contato mais direto com 
a população em geral. 

Nos eventos recentes, foi comum que os ativistas buscas-
sem familiarizar seus colegas pouco fluentes com a linguagem 
do direito, qualificando o movimento social com termos técnico-
jurídicos bem específicos: “o que é doutrina”, “jurisprudência”, 
“acórdão” etc. Aprendiam como considerar e interpretar a 
linguagem jurídica da mesma forma que, muitos anos antes, 
investiram no aprendizado da discussão e da teorização bio-
médica. Existia, assim, a ampliação dos saberes locais ao se 
apropriar de discursos especializados a fim de colocá-los e 
tomá-los através de sua própria visão política. Tratava-se de 
um esforço de tradução interpretativa e mediação cultural do 
saber e perspectiva jurídica em termos do ativismo de Aids, 
representando uma hibridização peculiar dos saberes singulares 
do Direito e do ativismo biossocial de HIV/Aids. Em 2011, foi 
organizado o “II Encontro Nacional de Advogados que traba-
lham com HIV/Aids”, que foi um “evento voltado a operadores 
de direito que atuam” a respeito de HIV/Aids, acompanhado 
de ativistas do movimento biossocial. Essa relação sui generis 
entre advogar, trabalhar e militar aponta muito bem para o que 
está em jogo nos seminários e encontros que foram organizados. 
Como um ativista e advogado vivendo com HIV/Aids chegou a 
dizer em um dos eventos: “O nosso desafio é construir novas 
interpretações mais favoráveis e até a questão de atacar o 
processo, a ausência de provas”. E, depois, acrescentou: “Que 
mensagem é essa que a gente quer passar para a sociedade?” 
Pode-se dizer que está sendo produzido um “direito impuro”, 
parafraseando Epstein (1996). Não é que o saber jurídico que ali 
se produzia fosse um direito menor, mais frágil ou distorcido, 
mas, ao contrário, ele acaba sendo tomado como um discurso 
autorizado, que tinha múltiplas bases de apoio, sobretudo que 
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ajudasse a contestar os argumentos pró-criminalização. Por um 
lado, mostrava a importância do saber local ativista, acumulado 
ao longo das três décadas de epidemia, que não deixou de ter 
interface e apropriação por parte das agências do Estado (o 
Ministério da Saúde) e as políticas governamentais. Assim, 
esse direito impuro era combinado também com evidências 
de ordem médica, ao se destacar os resultados das pesquisas 
sobre o efeito biológico dos remédios antirretrovirais, que 
reduziam drasticamente a carga viral de uma pessoa HIV+, 
muitas vezes ao nível indetectável, o que diminuía os riscos de 
infecção. Essa evidência biomédica fazia parte dos argumentos 
e discursos ativistas, que iriam ser retomados para questionar 
o saber jurídico que não tomasse em consideração aquilo que 
o saber ativista (e também biomédico) vinha destacando com 
mais atenção como avanço na prática terapêutica anti-HIV. 
Essa combinação do saber científico e biomédico acumulado 
sobre a terapêutica da Aids com o debate jurídico tornou-se 
crucial para os ativistas, inclusive para legitimar sua posição e 
embasar “doutrinas contrárias” aos argumentos jurídicos pró-
criminalização. Aponta também para as práticas de mediação 
que o ativismo estabeleceu, estrategicamente, com Programas 
Estaduais de DST/Aids, o Ministério da Saúde e o UNAIDS, que 
emitiram notas técnicas questionando a criminalização da 
infecção do HIV. Essas notas técnicas eram comumente citadas 
a fim de dar respaldo ao saber e direito ativista26. 

Por outro lado, foi notável que operadores do direito, 
inclusive procuradores, reportassem que sabiam pouco de 
HIV/Aids, ou seja, que os eventos lhes davam a oportunidade 
de conhecer mais o assunto. Essa interface é interessante para 
se entender como se construía o debate e as alianças entre 
agentes que tinham, a princípio, pouca relação societária, mas 

26 Pode-se citar a nota técnica da Secretaria Estadual de Saúde de São 
Paulo (2009), a do Departamento Nacional de DST Aids, do Ministério 
da Saúde (2009), a do UNAIDS (2015) etc.
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que estavam inseridos em redes e canais de mediação social e 
política. Em contextos como estes, as pessoas podiam mostrar 
tanto concordância como tensão ou crítica direta. Em 2011, no 
II Seminário Nacional para enfrentamento da discriminação, crimi-
nalização e violação de direitos no contexto de HIV e Aids, isso ficou 
bem aparente quando houve a apresentação de um advogado. 
Entre os ativistas no auditório, transpareceu incômodo por 
ele ter usado categorias consideradas erradas (“opção sexual”, 
“grupo de risco”). Após sua fala, foi corrigido publicamente 
pelos ativistas presentes e o advogado teve que se desculpar. 
Todavia, a principal estratégia a ser buscada não era o conflito 
aberto e sim o convencimento e a “sensibilização” (outro termo 
bastante usado) dos operadores do direito, de juízes de 1o e 
2o grau, de promotores, até mesmo de procuradores federais 
do INSS (no caso da “judicialização” da previdência social). A 
advogada Patrícia Rios, do Grupo Pela Vidda-Niterói, chegou 
a recuperar como a advocacy do ativismo biossocial junto do 
Ministério da Saúde contribuiu decisivamente para a emissão de 
um documento governamental, a nota técnica do Departamento 
de DST/Aids e Hepatites Virais que questiona a criminalização 
(MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2009), o que poderia contribuir para 
que os “doutrinadores” tivessem “um novo embasamento, um 
novo conhecimento” sobre o tema, respaldado até pelos avanços 
científicos e de prevenção. Isto foi algo bastante destacado nos 
debates e nas falas de ativistas. Para eles, independente de 
mudar a doutrina ou não, o mais importante (o grande desafio; 
a batalha) era, de fato, que os próprios ativistas “construíssem 
novas interpretações” e, assim, “convencer os doutrinadores” 
e os operadores do direito para “criarem interpretações mais 
favoráveis”. Buscava-se produzir um direito ativista, respaldado 
em evidências científicas e biomédicas, a fim de embasar e 
convencer os experts da área jurídica. 

Comparando os dois contextos que estou enfocando do 
ativismo de HIV/Aids, pode-se reparar que, na década de 1990, 
a instrumentalização biomédica dos ativistas voltava-se muito 
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mais à demanda do direito à saúde, ou seja, garantir o acesso 
concreto a remédios, terapias e exames diagnósticos eficazes, 
pois era a principal questão da época. Os ativistas biossociais 
foram os principais mediadores para o “grande público” mais 
afetado pela epidemia, enfrentando os impasses na implementa-
ção de políticas públicas de saúde. Quando a questão biomédica 
se “estabilizou”, digamos, temos, então, um segundo contexto em 
que a criminalização da infecção do HIV emerge como problema 
mais sensível. Assim, os ativistas, muitos deles HIV+, começaram 
aos poucos a se familiarizar com o saber técnico-jurídico, alguns 
deles chegando até mesmo a se formar como advogados a fim 
de se instruir e respaldar sobre o saber jurídico. No passado 
do ativismo, foram os advogados HIV+ que tomavam iniciativa, 
mas a “luta” contra a criminalização de infecção do HIV passou 
a engajar mais enfaticamente os próprios ativistas HIV+, pois 
eles sabiam que estava em jogo a responsabilização penal e 
moral das pessoas com HIV, ou seja, eles mesmos poderiam ser 
responsabilizados por práticas da intimidade cuja decisão não 
entendiam ser de exclusividade de uma pessoa HIV+. Não se trata 
mais de um foco exclusivo ao direito à saúde como um direito 
aos fármacos e às políticas públicas de saúde, mas emergiu uma 
preocupação maior com a garantia plena de direitos às pessoas 
com HIV e o questionamento de qualquer tipo de criminalização, 
que pudesse atingir até pessoas ligadas ao movimento social. 
Seria paradoxal e potencialmente perigoso que um ativista 
HIV+ pudesse ser incriminado pela infecção de outra pessoa, 
o que seria visto como golpe objetivo na credibilidade pública 
e legitimidade ético-ideológica do ativismo biossocial de Aids.

É importante salientar que as trajetórias e práticas dos 
ativistas de HIV/Aids envolvem também a produção regular de 
discursos, documentos e uma produção textual e intelectual, 
aquilo que chamei de direito impuro e pode ser considerado 
como direito ativista (GUIMARÃES, 2011; 2014a; 2014b; PEREIRA; 
BELOQUI, 2014), cujo propósito e finalidade prática é suscitar 
uma certa pedagogia que pudesse embasar outras pessoas com 
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o saber jurídico. Para tanto, esta produção textual e audiovi-
sual dependia, por um lado, das informações científicas, de 
documentos oficiais e governamentais (como a nota técnica 
do Ministério da Saúde) e, além deles, de uma pesquisa ati-
vista (BASS et al., 2013), que permitiu, por exemplo, reunir 
um conjunto sistemático de dados sobre criminalização no 
Brasil, algo original feito a partir de ONGs Aids (em São Paulo, 
Rio de Janeiro, Porto Alegre) e não exatamente originado na 
academia. Ao longo de vários anos, as relações e os diálogos 
contínuos entre os membros de ONGs asseguraram a produção 
e o acúmulo de saber e expertise específicos, um direito ativista. 
Deve-se salientar como esta rede de relações chegou a gerar 
trajetórias de vida híbridas, pessoas que eram, ao mesmo tempo, 
ativistas HIV+ e advogados, cuja produção intelectual e prática 
profissional se voltavam à “criminalização da infecção do HIV”, 
o que lhes conferiu uma posição especial, uma autoridade 
discursiva, moralmente contundente e sensível, embora nem 
todos os advogados ligados a ONGs Aids que atuavam sobre a 
questão tivessem o status sorológico como marcador social de 
diferença e referente identitário. 

Trata-se, portanto, de uma prática de mediação de caráter 
“pedagógico” ou, então, um “ativismo pedagógico” cuja expertise 
se produzia, muitas vezes, em razão da experiência pessoal, 
ou seja, da condição biológica do próprio ativista e, ao mesmo 
tempo, de sua ação política tanto pessoal como coletiva, com o 
propósito de sensibilizar, conscientizar e convencer, em primeiro 
lugar, os operadores do direito, juristas, parlamentares e, de 
modo geral, a sociedade, a respeito das implicações negativas da 
criminalização. Durante o “II Seminário Nacional para enfren-
tamento da discriminação, criminalização e violação de direitos 
no contexto de HIV e Aids”, um ativista chegou a afirmar que 
era preciso mudar (educar): “esse tipo de juízo na cabeça de 
magistrados, de pessoas que ainda falam do soropositivo como 
um ser perigoso, que falam da Aids como uma doença letal, 
que relacionam Aids a morte, quando cientificamente tudo 
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corrobora para que isso não seja assim”. Ou seja, como educar? 
Trata-se de uma pedagogia ativista pautada em uma raciona-
lidade científica e biomédica sobre corpo, risco e saúde, mas 
apoiada em uma política dos afetos e das emoções. Nesse caso, 
as atividades organizadas (encontros, seminários, oficinas etc.), 
as práticas discursivas e a documentação textual acionavam 
um verdadeiro trabalho emocional, a sensibilização informada 
do poder público, das instâncias jurídicas e dos operadores de 
direito, sem contar os profissionais de saúde, também vistos 
como pouco familiarizados com o debate mais recente sobre 
risco e novas tecnologias de prevenção ao HIV/Aids: “[...] o 
nosso papel enquanto movimento social é tentar diminuir esse 
intervalo, esse buraco, e conseguir intervir, ir atrás, debater, 
discutir, enfrentar essa situação, exigir mais discussão entre 
os profissionais de saúde, que eles também aprendam, que isso 
também envolve estudo, envolve discussão e tem sido pouco o 
que tem sido feito”27.

Assim, os seminários e eventos organizados tinham o 
propósito de contemplar uma pauta e uma prática de mediação 
sistemática. De algum modo, esta prática tem relação de conti-
nuidade com as atividades de certas ONGs de Aids, tal como a 
assessoria jurídica que etnografei. Na perspectiva dos ativistas, 
os eventos contribuem para suprir a “falta” de informação e 
conhecimento que um público leigo tem sobre a epidemia e as 
implicações sociais e políticas, além de morais, das mudanças na 
legislação. Mas não apenas aos “leigos”, pois os eventos propõem 
informar, esclarecer e sensibilizar certos profissionais, mais 
particularmente os experts da área jurídica, a partir de uma 
outra expertise, o ativismo biossocial, que teria condições de 
articular melhor as relações entre saúde e direitos humanos, 
além de questionar ou desconstruir o estigma que a legislação 
e as práticas jurídicas podem causar. A ideia de desconstruir 
estigmas está presente no histórico institucional de importantes 

27 Palavras de Veriano Terto (ABIA) no II Seminário Nacional para 
enfrentamento da discriminação, criminalização e violação de 
direitos no contexto de HIV e AIDS (26/10/2011).
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ONGs Aids brasileiras, tal como ABIA, GIV e o Grupo Pela Vidda 
(Rio e Niterói), tendo em conta o caso da assessoria jurídica 
do GPV-RJ. De certo modo, a expertise ativista era afirmada a 
fim de questionar o preconceito e até a “ignorância” presente 
entre os juristas sobre as questões de saúde e HIV/Aids. Como 
eventos que potencializavam significados sobre o viver com 
HIV/Aids, a sensibilização de operadores do direito não se res-
tringia ao debate e à discussão jurídica mais formal. Além dos 
documentos produzidos e circulados (livros, boletins, arquivos 
powerpoint) sobre justiça e direitos humanos em relação a Aids e 
saúde, os seminários podiam incluir atividades e performances 
culturais que tinham o mesmo propósito político de garantir  
informação e sensibilização28. 

Considerações finais 

“Caminante, no hay puentes, 
se hace puentes al andar”. 

(ANZALDÚA, 1983, p. v)29. 

28 No seminário de 2011, um esquete teatral foi encenado por dois 
membros do GTP+ de Recife, representando Lampião e Maria Bonita, 
usando um espelho como recurso cênico, e lançando a seguinte 
questão para os participantes do evento: “como você gostaria de ser 
tratado se tivesse HIV”. Para um público que era composto em parte 
por ativistas, mas, além disso, por advogados, a estigmatização da 
Aids foi exposta por meio de uma encenação que buscava sensibili-
zar pessoas por meio de referências culturais regionais, tais como 
as do Nordeste, amplamente conhecidas por brasileiros, ou ainda 
privilegiar uma dimensão emocional ao se abordar a experiência 
de jovens vivendo com HIV, o que poderia atenuar os significados 
de culpabilização moral da infecção do HIV

29 A epígrafe de Gloria Anzaldúa faz parte de uma produção teórica 
específica dos feminismos, que está associada aos estudos culturais 
e literários chicanos/mestiços, mas ela sintetiza de certo modo o 
que meu artigo se propõe ao refletir sobre as práticas de mediação 
ativistas de HIV/Aids. 
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Ao longo do texto, foi possível perceber que os ativistas 
de HIV/Aids, enquanto experts e mediadores, estão em disputa, 
tensão e ambivalência, por outro lado, com os operadores de 
direito em relação à criminalização da infecção do HIV, sobre-
tudo aqueles que defendem medidas mais punitivas e tipos 
penais específicos. É verdade que o movimento social está 
composto por advogados que atuam simultaneamente como 
profissionais da área jurídica e ativistas, vários deles HIV+ e, 
portanto, marcados socialmente por sua condição sorológica/
biológica. Esse aspecto é importante para se entender as dinâ-
micas societárias em jogo, além da política de autoridade e 
representação que se apresenta no movimento social e que não 
deixa de pautar a legitimidade das práticas de mediação que 
estes ativistas desempenham. É oportuno pensar como existiu, 
concreta e metaforicamente, a construção histórica e política 
de pontes, caminhos, fronteiras, barreiras e lutas entre pessoas, 
coletividades e instituições no caso do HIV/Aids. 

Deve-se salientar que as disputas expõem nitidamente um 
contraste na interpretação dos saberes, concepções e doutrinas 
jurídicas, o que nos permite dizer que há também disputa e 
contraste entre uma visão dominante, mais hermética, que 
encara o direito como saber autossuficiente, tal como explicou 
um advogado em um dos eventos, e outra visão mais plural do 
direito, que reconhece outros saberes e linhas de conhecimento, 
inclusive os que pautam o ativismo. Foi, assim, que cheguei a 
falar de um direito ativista e/ou um direito impuro, que mescla 
e hibridiza saberes e conhecimento específicos, tal como o que 
foi sendo singularizado historicamente no ativismo brasileiro 
de HIV/Aids e elaborou uma visão específica e articulada entre 
saúde, direitos humanos e cidadania. Ao contestar a alocação da 
responsabilidade pela infecção do HIV e, portanto, a alocação 
do estigma e do preconceito, que estaria subjacente à proposta 
de criação de leis específicas que criminalizam a infecção do 
HIV, o direito ativista constitui-se, então, como uma doutrina 
contrária à hegemônica no direito penal brasileiro. Na verdade, 
são modos e interpretações distintas do saber técnico-jurídico 
do direito, que embora tenham a tradição jurídica Ocidental 
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como base e pano de fundo, não deixam de mostrar singulari-
zação, contrastando uma visão e prática mais tecnicista, formal 
e “pura” do direito a outra visão permeada por uma ênfase 
mais cultural e política da epidemia, desmanchando a pureza 
formal do direito. É nesse sentido que as práticas de mediação 
de ativistas de HIV/Aids dependem de fluxos de significado e 
articulação entre múltiplos saberes e conhecimentos, inclusive o 
científico/biomédico, por meio dos quais se legitima e respalda 
suas posições e sua informação mediada. 

Este é um ponto importante por meio do qual se percebe 
como o saber ativista/expert passou a se instrumentalizar em 
termos de uma convergência interpretativa do saber jurídico, 
sobretudo de um conhecimento do código penal, e do saber 
científico acumulado sobre HIV/Aids, a fim de rejeitar as teses 
favoráveis à criminalização do HIV. Enquanto agentes gover-
namentais, pessoas ligadas ao Ministério da Saúde, sobretudo 
aqueles de formação médica, eram também chamados a se 
posicionar sobre o assunto nos eventos ativistas que estou 
tratando. Eles acabam reforçando o argumento científico e 
biomédico de que a terapia antirretroviral, assegurada pela 
distribuição gratuita de remédios por parte do Estado brasileiro, 
reduz drasticamente os riscos de infecção por parte de uma 
pessoa HIV+. Além da emissão de notas técnicas sobre o assunto, 
estes agentes governamentais salientavam que havia evidência 
de que a carga viral (HIV) indetectável reduz a infecção viral, 
embora não a eliminasse. De algum modo, uma rede de relações 
se constituiu ou se reforçou entre pessoas e também ideias, 
instituindo as bases de práticas de mediação que pudessem se 
contrapor à criminalização. Para tanto, estes saberes locais, 
“impuros”, mas experts, passam a ser importantes para instru-
mentalizar os operadores do direito que serão os responsáveis 
por acusar, defender e julgar as eventuais ações judiciais. 

Todavia, trata-se igualmente de uma disputa entre mora-
lidades e o significado da responsabilidade, que se inscrevem 
em uma política dos vivos, pois o debate e as iniciativas a favor 
ou contra a criminalização da infecção do HIV se apoiam em 
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uma economia moral a respeito dos atos, intencionalidades e os 
eventuais riscos e ameaças que certas pessoas – as que têm um 
status sorológico específico (HIV+) – podem provocar em outras. 
Fica evidente que as acusações morais se apresentam de modo 
central no debate sobre a criminalização da infecção do HIV. 
Isso mostra que a sexualidade das pessoas vivendo com HIV/Aids, 
em todos os aspectos da intimidade interpessoal, acaba sendo 
um foco sensível de judicialização, em que mediadores e outros 
agentes passam a disputar posições e significados específicos 
sobre moralidade, saúde e justiça. Trata-se, portanto, de uma 
questão central da disputa a respeito das moralidades, o que 
indica o caráter sensível que envolve as práticas de intimidade 
e da sexualidade das pessoas, marcadas por diferenças sociais 
definidas por status sorológico e/ou condição biológica. Assim, 
apoiado também em evidências científicas, o ativismo biossocial 
de Aids apresenta nuances em relação ao risco de infecção do 
HIV, além de mostrar a necessidade de se pensar, muitas vezes, 
em uma responsabilidade compartilhada quando lidamos com a 
sexualidade, em especial nas práticas sexuais consensuais. 

Estamos considerando, então, a estreita relação entre 
“regras” e “valores” sociais, mostrando como esses seriam 
suficientemente amplos e abertos a diversas interpretações, 
tais como as que se apresentam entre os que “produzem” leis, 
os operadores do direito e os ativistas de HIV/Aids, agindo como 
mediadores entre pessoas com HIV/Aids e o nível das instituições 
judiciárias, mas também políticas, em diversas escalas. Ao 
organizarem eventos e produzirem textos e documentação, 
são as organizações e os ativistas do ativismo de HIV/Aids que 
têm condições sociais e políticas efetivas bem como estratégicas 
de negociar, contestar e propor outros argumentos a respeito 
da criminalização da infecção do HIV, portanto atuando como 
mediadores e experts biossociais, qual seja, aqueles que con-
trolam e conhecem discursos autorizados sobre saúde e sua 
relação com os direitos humanos30.

30 “ameaça que pesa sobre a vida física se torna sua razão política de 
viver” (2012, p. 384).
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CAPÍTULO 2 
ESTADOS NACIONAIS, GERAÇÕES DE 

MULHERES E POLÍTICAS DO PARIR: 
ANALOGIAS E MEDIAÇÕES 
ENTRE BRASIL E ESPANHA

Rosamaria Carneiro

Antes das (his)estórias 

Durante a realização de minha etnografia entre mulheres 
de camadas médias adeptas do parto humanizado em São Paulo 
(2008-2011), procurando compreender os motivos de suas esco-
lhas por um parto sem intervenções médicas, noções de pessoa, 
conjugalidade, sexualidade, corpo, feminino e feminismo, entre 
tantos outros pontos, tive a oportunidade de passar um período 
na Espanha, em Barcelona, em um grupo de pesquisa feminista 
dedicado aos estudos sobre a maternidade e “feminismo da 
diferença sexual”, o Duoda Rercecca de Donne. Uma vez no grupo, 
com o intuito de compreender como a maternidade e o parto 
eram teoricamente apreendidos por esse viés do feminismo em 
especial, fui apresentada a parteiras, ali chamadas de comadro-
nas, que assistiam partos naturais ou respetuosos, analogamente 
semelhantes aos partos humanizados que tematizava em minha 
pesquisa no Brasil. Diante dessa possibilidade, acompanhei o 
cotidiano de uma dessas parteiras, entre consultas com casais, 
de pré-natal e de pós-parto, estórias de parto e condução de 



Saúde, mediação e mediadores

77

grupos de preparo para o “parto mais natural” (CARNEIRO, 
2015). Estivemos juntas por um tempo em 2010, durante o verão 
espanhol, temporada em que, ao observar o cotidiano de suas 
práticas de cuidado, pude também saber e refletir sobre as 
características e anseios dos casais que procuravam o parto sem 
intervenção naquela cultura, seus desejos, ideias e premissas; 
mapeando, assim, tanto a realidade do grupo de comadronas, 
como a prática e estória de vida de cada uma delas e, por último, 
também daquelas e daqueles que buscavam esse outro modelo de 
parto, em um país, assim como o Brasil, também marcadamente 
“cesarista”, ou seja, com um vasto número de partos cirúrgicos. 

Em São Paulo, circulei por rodas de parto natural ou 
humanizado, entrevistei mulheres na gestação, assisti partos 
e depois as reencontrei no pós-parto, observei o cotidiano de 
grupos de profissionais que se dispunham a esse outro modelo, 
que não o da intervenção, em encontros preparatórios para 
o parto e durante o parto, bem como seminários específicos 
sobre o assunto e uma lista de e-mails que virtualmente o 
tematizavam. Essa pesquisa aconteceu em bairros de camadas 
médias e em espaços de cuidado e de lazer que poderiam ser 
tidos como de circulação de um grupo de mesma camada: 
de raça branca, conectados à internet, na casa dos 30 anos e 
adepto de estratégias suaves de cuidado, ou seja, com o menor 
nível de intervenções médica e farmacológicas possíveis. Vale 
dizer que no Brasil outros dois estudos antropológicos foram 
empreendidos sobre esses grupos no começo dos anos 2000, o 
de Tornquist (2004), que abordou a interface entre feminismos 
e poder no parto natural e toda a ideia que essa expressão 
carrega nesses grupamentos, e o de Souza (2005) que etnografou 
as experiências de parto em casa na cidade de Florianópolis, 
pensando-o como evento, drama e performance. 

Em Barcelona, similarmente, circulei por Grácia, também 
um bairro de camada média considerado alternativo, de adeptos 
de um estilo de vida mais natural, do produzido por profissionais 
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liberais e, de modo geral, crítico a uma vida consumista. Uma 
zona considerada jovem e agitada culturalmente na cidade. 
Por ali também presenciei rodas de preparo para o parto sem 
intervenções médicas, os cuidados dos profissionais e tive 
a oportunidade de entrevistar algumas parteiras do grupo 
em que fui inserida, posto que a cooperativa ali se localizava. 
Muitas me pareciam ser, portanto, as semelhanças entre os 
casais encontrados aqui e os de lá, bem como entre as rodas de 
debate e preparo para o parto e, em alguns aspectos, as práticas 
das profissionais do cuidado. Dessa maneira, ainda que o meu 
propósito inicial não tenha sido realizar uma comparação, 
as estórias se aproximavam e se assemelhavam não somente 
entre as duas sociedades, mas também lá entre mulheres de 
gerações diferentes. 

Nesse sentido, a ideia nesse momento é justamente 
explorar de que modos essas estórias de parto de mulheres 
espanholas poderiam ser pensadas à luz da história nacional 
passada e de tudo o que ela pode significar nas cenas de parto. 
Para tanto, me dedicarei à análise de uma passagem de campo 
específica e extremamente frutífera para pensarmos Estado, 
geração, história e Antropologia. Um verdadeiro nó a partir 
do qual tentarei puxar linhas de costura para narrativas que 
parecem enredar o gerar, o parir e o maternar a outros tantos 
processos de vida, pouco ou quase não tematizados.  

A placa metálica 

A primeira cena da estória que me foi contada em 
Barcelona, em junho de 2010, era composta por uma mulher 
dando à luz, sua comadrona e o marido. Mas quem me contava 
era a comadrona Pepe, que acompanhei durante dois meses, 
enquanto estive na cidade realizando parte de uma pesquisa 
mais ampla sobre os modos de nascer e de parir no Brasil. 
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Estávamos na sala de consulta do que é uma cooperativa de 
profissionais para o parto natural. Estávamos no presente, mas 
Pepe me contava a estória de uma mulher que nos remontava 
aos tempos anteriores e a uma outra Espanha. Não que sua 
protagonista tivesse vivido numa época longínqua; mas sua 
mãe, sim: havia parido três décadas antes. 

Pepe então me contava que uma mulher na casa dos 30 
anos havia optado por um parto domiciliar na Barcelona atual. 
Para tanto, havia feito o pré-natal na cooperativa em que trabalha 
como comadrona e contratado os seus serviços. Quanto a isso, 
parece-me digno de nota que a comadrona na Espanha poderia ser 
analogamente pensada como a enfermeira com especialização 
em obstetrícia no Brasil. Sendo assim, figura como profissional 
de saúde formada conforme os ditames ditos modernos e cien-
tíficos e, assim, como uma parteira diferente das que adquirem 
o conhecimento de maneira empírica e de geração para geração, 
apressada e indigestamente denominadas no Brasil de parteiras 
“tradicionais” (FLEISCHER, 2011) ou populares.

Havia chegado o momento de tal jovem mulher dar à 
luz, Pepe estava ali e no centro da sala havia uma banheira 
com água, na qual se encontrava imersa a parturiente. O tra-
balho de parto já se encontrava avançado, entre contrações 
que ritmavam; quando, repentinamente, a parturiente passou 
a pedir à comadrona e ao seu marido que retirassem a placa 
metálica que se encontrava debaixo de suas costas, ou seja, na 
qual estava apoiada. 

Água havia, mas placa metálica, não. Pepe e tampouco 
o marido, presentes na cena, pareciam enxergá-la. Porém, 
mesmo diante de inúmeras alegações de que não havia tal 
placa, a mulher seguia sustentando sua existência. E para tanto, 
dizia senti-la. Dessa maneira, sensações corpóreas se faziam 
presentes, ainda que o marido e Pepe não constatassem a sua 
razão. Diante de tamanha movimentação, o trabalho de parto 
cessou e Pepe não sabia ao certo o que pensar e nem como agir.
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Sem querer contradizer a parturiente e, dessa forma, 
causar um transtorno ainda maior, contou-me que tratou de 
escutá-la a fim de entender o que se passava. Passado certo 
tempo e certamente mediante uma negociação maior, a coma-
drona começou a me explicar, em suas palavras, como pôde 
compreender o que acontecia e o que havia pensado mais 
genericamente acerca da Espanha, do Estado e das políticas 
de cuidado ao longo da história a partir dessa experiência.

Segundo Pepe, uma mulher na casa de 55/60 anos, a par-
turiente dessa cena havia nascido no período franquista31 nos 
idos de 1970, e essa teria sido uma fase de partos realizados com 
a famosa pentotal, similar à anestesia epidural no Brasil e que 
paralisa o corpo das pernas para baixo. Na Espanha da época, 
a administração da pentotal era feita com o uso de uma placa 
metálica debaixo do corpo das mulheres, para que se manti-
vessem na mesma posição e para que se evitassem choques ou 
descargas elétricas provenientes das máquinas que realizavam 
o monitoramento cardíaco fetal e materno. Na interpretação 
de Pepe, portanto, a mãe daquela mulher que estava parindo 
havia tido uma cesárea com o uso da pentotal e, por essa razão, 
sua filha carregava o que, em suas palavras, seria um trauma 
entranhado ou no que me disse ser a memória celular – motivo 
pelo qual a mulher, então, sentia a placa, como acontecera com 
sua mãe enquanto nascia. 

31 Francisco Franco governou a Espanha entre 1939 e 1976. Sua chegada 
ao governo deu-se pelo Movimento Nacional Espanhol. Durante a II 
GM, o regime esteve aliado a Hitler e Mussolini. Entre críticas, no 
pós-guerra, experimentou-se um aumento da capacidade econômica, 
mas não em termos de liberdade de expressão, política e direitos 
individuais. Essa fase ficou conhecida como “desenvolvimentista”, 
mas também autoritária. Vale dizer que esse governo contou com 
sólida base católica e anticomunista, marcadamente nacionalista e 
que hoje é duramente criticado pela Organização das Nações Unidas 
por suas violações aos Direitos Humanos.
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Na leitura de Pepe e de outra comadrona da mesma coo-
perativa, Helena, com quem depois pude conversar em outras 
tantas situações, as gestantes e parturientes dos anos 2000 
seriam “mais medrosas” do que as mulheres espanholas de 
outrora e isso se deveria justamente ao fato de já terem nascido 
“anestesiadas” em seus corpos e crenças pessoais. Essa geração 
seria, em suas palavras, “la generación de las hijas de la pentotal” 
ou de “las hijas del biberon”, geração que fez uso da mamadeira 
ao invés de ser aleitada pelo peito materno. E assim, em linhas 
gerais, seriam as mulheres que nasceram no período franquista, 
mediante cesárea, que teriam usado mamadeira e que seriam 
as filhas das mulheres que acreditaram que tais práticas eram 
sinônimos de segurança e de modernidade.

Essa era a explicação que as comadronas me apresentavam 
para o que havia acontecido no parto da mulher e com a tal placa 
metálica: o pedaço de ferro gelado sentido pela parturiente atual 
teria sido, nesse registro de interpretação, a placa usada por/em 
sua mãe, 30 anos atrás, enquanto nascia. A questão era que essa 
mulher tinha medo, mas queria parir vaginalmente e, para isso, 
nos dizeres de Pepe, precisava naquele exato momento libertar-se 
da tal placa; que visualmente não existia, mas transgeracional-
mente estava ali, nas linhas de sua “memória celular”.

Do outro lado do mar 

O bonito e muito interessante é que, do outro lado do 
Atlântico, no interior do estado de São Paulo, o que neste capítulo 
pretendo explorar como transgeracionalidade, políticas de 
Estado e mediações simbólico-explicativas, também aparecia 
em minha pesquisa sobre experiências femininas de parto na 
atualidade (CARNEIRO, 2015), aqui já brevemente mencionada, 
como o que dava sentido e inteligibilidade às experiências de 
partos mais naturais praticadas na contemporaneidade. Para 
pensar sobre isso, recorrerei a um caso em especial. 
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Um ano antes de viajar para a Espanha, por meio de trocas de 
e-mails, encontros pessoais para entrevistas e observação do grupo 
de preparo para o parto natural paulista no qual realizei minha 
etnografia, conheci Fernanda, uma mulher de 30 anos que havia 
parido em casa. Diante de seu aceite em me contar sua estória de 
vida, nos encontramos para conversar em sua casa, onde sua filha 
havia nascido um ano antes. Fernanda, assim como a mulher da 
estória de Pepe, deu à luz em uma banheira improvisada e também 
acompanhada de uma parteira. Em seu caso, uma enfermeira 
obstétrica bastante conhecida no cenário paulista do movimento 
do parto humanizado. As estórias muito se assemelhavam.

No Brasil, contamos com a figura das enfermeiras obsté-
tricas, que são mulheres graduadas em Enfermagem e depois 
especialistas em enfermagem obstétrica. Elas têm atuado cada 
vez com mais força e independência nas cenas de parto huma-
nizado. Algo novo, já que, aqui, o médico sempre tivera destaque 
nesses ambientes, conduzindo os nascimentos. As “EOs”, como 
são conhecidas, têm uma prática de atenção voltada às gestações 
de “baixo risco” e têm assistido partos em casa, recorrendo 
tanto aos conhecimentos científicos quanto a outras técnicas 
de suavizo da dor, os ditos “mais naturais”. O trabalho das EOs 
é sempre remunerado e acontece durante o pré-natal, parto 
e pós-parto. Essas seriam as “parteiras urbanas”, bastante 
semelhantes às espanholas, ainda que bem mais submissas aos 
médicos e seus ditames. Para além delas, entretanto, temos 
as parteiras tradicionais, mulheres que aprendem a “pegar 
menino” com suas mães, amigas e avós, pela arte de saber-fazer 
e mais recentemente as obstetrizes – mulheres já graduadas 
para assistirem partos, formadas somente pela Universidade 
de São Paulo atualmente. Quanto a elas, vale ainda mencionar 
que outrora tal curso já existira, mas que fora fechado quando 
da migração dos partos para o hospital, tendo sido, portanto, 
reativado há uma década. São, assim, como as “EOs”, parteiras 
urbanas com formação científica. 
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Fernanda não era uma mulher vegetariana e procurava 
a alopatia caso fosse necessário. Longe de ter diretrizes muito 
rígidas quanto ao seu estilo e condução de vida parecia circular 
entre ideários e perspectivas de mundo plurais e pouco dog-
máticas. Uma jornalista dedicada aos estudos sobre política, 
que não se considerava feminista, jogava capoeira e vivia com 
seu companheiro há dois anos. Quando se descobriu grávida, 
contou-me logo ter pensado em ter um parto natural, mas, 
curiosamente, não tanto por suas escolhas pessoais, mas por 
conta de sua mãe. Segundo suas palavras, “porque minha mãe, 
quando grávida de mim, tentou e não conseguiu. Ficou muito 
decepcionada. Por isso, quero tentar dar isso a ela” (NOTAS DE 
CAMPO, 2008-2010).

E assim parece ter sido. Na cena de seu parto, a mãe, na 
casa dos 50 anos, esteve presente todo o tempo. O propósito de 
Fernanda era que a mãe vivesse, por meio de seu parto, aquilo 
que não havia vivido anteriormente; como se, assim, existisse 
uma “dívida simbólica” (CARNEIRO, 2015). O parto de Fernanda, 
então, era/foi para sua mãe. Dedicado a ela. Era para a mãe 
assistir e viver, de modo que pudesse reviver em seu corpo, 30 
anos depois, o que o corpo de sua filha então sentiria parindo 
vaginalmente; tornando-se sua extensão extrauterina. Essa 
mãe, sim, era naturalista e vegetariana, tratava-se somente 
com homeopatia e terapias alternativas, talvez mais na linha 
do encontrado por Tornquist (2004) e por Souza (2005) em 
suas pesquisas sobre casais grávidos adeptos do parto natural 
em Florianópolis. Dessa forma, o ethos do “mais natural” ou 
ainda considerado “alternativo” dava contornos ao seu estilo 
de vida, em uma valorização da ideia de natureza e de experi-
ência, tematizados por Duarte (1994; 1998) ao discorrer sobre 
o neorromantismo contemporâneo entre “camadas médias 
psicologizadas”. Na realidade, o antropólogo aponta para esse 
fenômeno entre as camadas médias brasileiras, assim como 
Russo (2012), também inspirada em Campbell (2001), o faz ao 
partir da noção de “orientalização do Ocidente” para pensar 
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a coexistência de visões biologizantes com visões naturais de 
cuidado (homeopatia, fitoterapia, acupuntura, florais etc.),

No artigo “A orientalização do Ocidente”, Campbell (2001) 
argumenta que estamos assistindo ao surgimento de uma nova 
teodiceia – em substituição àquela tradicionalmente considerada 
como típica do Ocidente (baseada na religiosidade judaico-cristã) 
–, que poderia ser propriamente designada como “oriental”. 
Essa nova teodiceia nada tem a ver com a importação de ide-
ologias orientais (embora acabe por incentivá-la), mas com a 
triunfo de uma vertente não hegemônica da própria cultura 
ocidental – a vertente romântica. Campbell pinça vários dos 
elementos que compõem o fenômeno da “nova era”, tais como 
a ecologia e o vegetarianismo, para apoiar seu argumento. Uma 
das características básicas da nova teodiceia seria o abandono 
da tradicional visão dualista do homem e do mundo, em favor 
de uma visão unitária. Esta, por sua vez, estaria na raiz de uma 
concepção vitalista de natureza, com o consequente abandono 
do mecanicismo racionalista, à qual somam-se as críticas ao 
progresso tecnológico e a nítida tendência a um holismo que 
enfatiza as singularidades. O caráter neorromântico de uma 
tal teodiceia é inegável.

Fernanda deu à luz em casa, com a mãe ao lado acom-
panhando tudo. Experimentou um parto sem intervenções 
médicas e farmacológicas. A mulher espanhola da estória de 
Pepe também deu à luz em casa e em que pese a ausência física de 
sua mãe, na elaboração de sua comadrona estiveram conectadas 
todo o tempo pela “memória celular”. Em outras palavras, duas 
estórias, quatro mulheres, duas culturas, dois Estados, dois 
períodos político-econômicos, mas também um fio condutor que 
parece atravessar e dar sentido a uma teia de possíveis relações: 
a transgeracionalidade ou ideia de “dívida simbólica” entre tais 
mulheres e a sua relação com modelos temporais de Estado e de 
práticas de cuidado. No entanto, ainda assim, com diferenças 
marcadas entre um cenário e outro: no primeiro caso, como 
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um aspecto que quase impede o trabalho de parto da referida 
mulher e, assim, diferencia gerações de mulheres, a de sua mãe e 
a dela. Mas no segundo, como o fio que impulsiona uma decisão 
de parto e, bem contrariamente, aproxima gerações de mulheres 
por meio de suas experiências reprodutivas.

Dessa forma, ainda que se tenha notícia, pelo senso comum 
e por meio de publicações científicas, acerca da importância da 
percepção social de parto que as mulheres (mãe, amigas, tias, 
vizinhas e assim sucessivamente) transmitem umas às outras 
quando estão grávidas, tanto no sentido de incentivar como de 
desconstruir o desejo de um parto vaginal, nessa oportunidade, 
o propósito central será pensar essa relação entre mulheres e 
sobre a parteira como mediadora de tempo, estórias, histórias 
e políticas de Estado. 

Ao longo do texto a discussão sobre a parteira como 
mediadora de sensações, de histórias e de cuidados ganhará 
peso, por isso deixarei as próximas páginas falarem por si só. Já 
com relação à ideia de políticas de Estado e modelos de Estado, 
creio valer a pena uma discussão mais conceitual, que sinalize 
ao leitor o que se pensará como tal nesse trabalho, para que se 
possa compreender as relações tematizadas a partir de tanto. 
Recorrendo aos estudos organizados por Shore e Wright (1997), 
que ampliam o que se entende como campo de antropologia 
política a partir do debate sobre noção de políticas depois do 
pós-guerra, deparamo-nos com um arcabouço teórico que nos 
inspira e instiga a escrever. Desse modo, para refletir sobre 
modelos e políticas de Estado partiremos da premissa de que 
as políticas estão em todas as áreas da vida humana e que as 
pessoas são classificadas de acordo com suas linhas. Para os 
autores, as políticas poderiam ser tematizadas como linguagem 
e poder; como tecnologia política que gera governamentalidade 
ou como um agente cultural (SHORE; WRIGHT, p. 4). Mas muito 
mais, para além de codificarem normas e condutas, podem 
articular princípios sociais que acabam moldando modelos 
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de sociedade, o que nesse artigo entenderemos por modelos 
de Estado (p. 7), talvez por poderem ser, em última instância, 
consideradas, em uma acepção maussiana, um “fato social 
total”. Posto desse modo, desenham coletivos, mas também 
operam na delimitação do eu, de sua configuração e presença, 
atuando, portanto, não somente coletivamente mas também 
nos processos de sujeição e subjetivação. Diante de todas essas 
ideias, constata-se a influência do pensamento foucaultiano 
naquilo que aqui virá no registro das políticas e dos modelos 
de Estado. As políticas devem, por consequência, ser entendidas 
como estratégias de controle das subjetividades e de existências 
muito mais amplas do que uma leitura pragmática do conceito. 
Seriam, portanto, a materialidade de práticas de governo, que, 
por sua vez, a depender de seu conteúdo, delimitam modelos 
de Estado com características singulares.

O Brasil da mãe de Fernanda 

Mércia, que, quando nos conhecemos, em 2008, contava 
com 50 anos, parece ter parido antes de seus 30 anos e também 
experimentado o princípio do regime militar no Brasil (1964-
1985). Naturalista, apresentava características de uma mulher 
que havia tomado contato com o “movimento da contracultura” 
na sociedade brasileira. Sobre a época em que pariu, em um 
sentido mais macroestrutural, pode-se dizer que foi caracte-
rizada por um nacionalismo político aliado a uma aposta de 
desenvolvimentismo econômico, tendo sido inclusive alcunhada 
de “milagre econômico”, por conta do crescimento do Produto 
Interno Bruto entre 1968 e 1973, de investimentos na indústria 
pesada, como as siderúrgicas e de bens de capital, bem como de 
exportações e de crédito ao consumidor. Se assim se desenhava 
economicamente, política e socialmente parece ter sido uma fase 
de escancarada concentração de renda, violação dos direitos 
humanos e cerceamento das liberdades individuais.
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Segundo Diniz (1996), que mapeou historicamente a pro-
gressiva instalação da cesárea como modelo de assistência ao 
parto no Brasil, a “cirurgificação” e “secularização” dos partos, 
concomitantes à migração do parto em casa para o parto no 
hospital, teria se dado com mais intensidade nesse mesmo marco 
temporal, durante a década de 1970. Dessa forma, com o pano 
de fundo de um Estado amparado na ideologia do progresso 
e do desenvolvimento, constatou-se também o incremento da 
cesárea como “parto moderno e mais seguro”. É evidente, no 
entanto, como bem recupera a autora, que esse processo não 
foi unânime e tampouco automático, já que muitas resistências 
femininas se fizeram sentir no que denominou de o fenômeno 
das “enfermarias vazias”. Conforme os seus argumentos, as 
mulheres aderiram ao parto médico hospitalar, mas também 
se recusavam, por medo da febre puerperal e pudor dos corpos, 
preferindo, ainda assim, as parteiras, curiosas, rezadeiras, 
comadres. Em que pese tais resistências, nascia com fôlego, 
entretanto, a premissa de que a técnica inspirava confiança e 
avanço científico.

Esse modelo de atenção ao parto, ainda insurgente na 
época de Mércia, foi classificado por Davis-Floyd (2009) como 
“tecnocrático-hospitalar”, ou seja, lastreado pela técnica, 
separação mente/corpo e instrumentalização das cenas de 
nascimento. Enquanto proposta de atenção e cuidado com o 
nascimento foi bem aceita até fins dos anos de 1980, quando 
passou a ser criticada em razão das cesáreas em demasia. Esse 
movimento de crítica à obstetrícia brasileira, que cresceu e tem 
conquistado paulatinamente adeptas e adeptos nas últimas 
três décadas, teve o seu começo pelas vias dos movimentos 
feministas, sob o slogan de “meu corpo me pertence” e da noção 
de integralidade da saúde da mulher, bem como dos movimentos 
pela saúde, como a da Reforma Sanitária. Duas frentes de ação 
que certamente contribuíram para o desenho do Programa 
Nacional de Assistência Integral à Saúde da Mulher (PAISM) 
(DINIZ, 1996; CARNEIRO, 2015).
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Esse seria um breve cenário da assistência ao parto da 
época da mãe de Fernanda, de quando Mércia pariu. Vale dizer 
que, nessa fase, já existiam os adeptos do “parto sem dor”, pen-
sado pelos médicos franceses que escreveram nos anos de 1950 
e 1960, Lamaze e Leboyer, mas que essas práticas eram ainda 
isoladas e inscritas no cotidiano dos adeptos de um estilo de 
vida “mais natural”. Mércia talvez se situasse entre tais grupos 
de indivíduos, mas grande parte da população aderira à ideia da 
cesárea, que em alguma medida se tornou uma prática oficial de 
cuidado, já chancelada pela perspectiva do desenvolvimentismo 
do modelo de Estado brasileiro da época. 

Essa relação entre a prática médica ou medicina e as 
políticas de Estado, como pontuou Foucault (1993), em “O nasci-
mento da medicina social”, pôde contar com nítida articulação, 
funcionando a primeira como baliza do segundo. Não é à toa que, 
em tal pequeno texto, Foucault traça a genealogia das relações 
entre a medicina inglesa e a saúde dos trabalhadores no século 
19, quando o que interessava ao Estado inglês era a “medicina 
dos pobres” − a da manutenção da saúde do operariado. Ou 
então entre o que denominou de “medicina das cidades” que 
organizara urbanisticamente a cidade de Paris, separando 
outsiders e grandes centros, inclusive na determinação de onde 
se situariam os cemitérios etc. Dessa maneira, o argumento do 
filósofo e historiador é o de que a medicina, em suas práticas e 
saberes, muitas vezes atendeu aos interesses de legitimação e 
de organização social propostas por um determinado regime 
político e modelo de Estado. Se assim pode ser tematizado o 
assunto, penso eu que, com o parto, não seria diferente, já 
que também é uma prática histórica e cultural. Como exem-
plo do que digo, encontra-se o escrito da antropóloga Sheila 
Kitzinger (1978) sobre as práticas de cuidado com a gestação 
da Alemanha Oriental de 1965, onde se vê como as mulheres 
tinham que passar por curso de preparo para parto notada-
mente dogmático, autoritário e rígido, para que exercitassem  
a musculatura perineal, por exemplo.
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Segundo a antropóloga, essas mulheres eram tratadas 
quase como recrutas, em meio a gritos e sem qualquer pre-
ocupação com a sua subjetividade. Eram submetidas a uma 
“ginástica da gravidez” (KITZINGER, 1978, p. 121), na qual se 
dava ênfase aos aspectos musculares, submetendo as mulheres 
ao treinamento em ginásios. Segundo suas palavras, buscava-
se a adaptação da mulher aos valores comunistas, a tal ponto 
que médicos e enfermeiras teriam ficado surpresos diante de 
decisão de uma mãe de segurar a criança que chora no colo 
por conta de entenderem que, dessa forma, a criança “ficaria 
indisciplinada” (KITZINGER, 1978, p. 123). 

Por outro lado, o contexto de assistência ao parto expe-
rimentado por Fernanda seria completamente outro quando 
comparado ao da época de sua mãe. Fernanda deu à luz nos anos 
2000, fase de consistente crítica ao modelo médico cesarista 
brasileiro, de ReHuNa (Rede de Humanização e Nascimento), 
de grupos de preparo para o parto natural por todos os lados 
(GAMA – grupo de maternidade ativa), mídia falada e escrita, 
redes sociais, blogs maternos e mundo virtual em geral discor-
rendo sobre a importância do parto sem intervenções médi-
cas e, assim, dando ensejo ao “ideário do parto humanizado” 
(CARNEIRO, 2015). 

Esse foi o pano de fundo em que Fernanda dá à luz e a 
partir do qual significou a sua experiência em nossos encon-
tros, diferente da cena histórica de sua mãe. Mércia, por outro 
lado, ao resistir à cesárea entre 1970 e 1980, viu-se imersa no 
contexto dos regimes nacionalistas e de resistências sociais à 
repressão, dentre os quais o movimento hippie, o do naturalismo 
e contracultura de forma geral. Tempos diversos, mulheres 
conectadas e particularidades históricas e políticas que nos 
ajudam a compreender esse emaranhado de relações sociais, 
no ontem e no hoje, em jogos de luz e sombra.
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A Espanha de outrora 

Durante minha pesquisa em Barcelona pude perceber 
que as espanholas contemporâneas optam pela maternidade 
um pouco, mas não muito, mais tarde do que as brasileiras de 
camadas médias que compuseram minha etnografia em São 
Paulo. Essa constatação pode nos sugerir que tanto a filha quanto 
a mãe da estória da placa metálica tivessem optado por filhos um 
pouco mais tarde do que Mércia e Fernanda, respectivamente. 
Nesse sentido, uma delas teria dado à luz na primeira metade da 
década de 1970 e, portanto, no decorrer do período franquista 
e, por tal motivo, na explicação de Pepe, teria vivido no período 
em que circulava a premissa de que quanto mais tecnologia, 
mais adequado o parto, na esteira dos regimes nacionalistas 
desenvolvimentistas. Enquanto, diferentemente, Mércia, que 
vivia no Brasil de então, parece enquadrar-se entre as mulheres 
dissidentes do modelo “tecno-burocrático” operante e, assim, 
negava a cesárea como primeira opção de parto. 

O interessante é que na Espanha de outrora também 
parecem ter existido mulheres como Mércia, as dissidentes do 
modelo da cesárea. Essa ao menos foi a leitura de Helena, coma-
drona parceira de Pepe, também de 50 anos ou menos, enquanto 
tomávamos café no MACBA (Museu de Arte Contemporânea de 
Barcelona), no intervalo de um seminário de pesquisa do grupo 
de pesquisa feminista DUODA da Universitat de Barcelona, no qual 
ambas estávamos inscritas como ouvintes. Nessa ocasião, Helena 
comentava, ao que me pareceu recordando a sua própria geração, 
que as mulheres espanholas dos anos de 1980, pouco antes e logo 
depois da queda do período franquista, pressionavam e exigiam 
o domínio sobre os próprios corpos, como também acontecera 
no Brasil no período de abertura democrática, resistindo ao 
controle biomédico e estatal sobre suas vidas. Em seu registro, 
essas mulheres questionavam os modelos de parto partindo de 
seus corpos, algo que não reconhece mais entre as mulheres que 
estão dando à luz na Espanha de hoje, nas “hijas de la pentotal 
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e del biberon”, ainda que existam exceções e outras tantas 
dissidentes, como as que procuram, por exemplo, a cooperativa 
em que trabalham.

De minha parte, entretanto, o que pude perceber durante 
os meses em que estive entre as comadronas foi um número consi-
derável de espanholas que, na casa dos 30 anos e aparentemente 
certas de suas escolhas, procuravam por outros modelos de 
parto que não a incisão abdominal, na tentativa de não passar 
por uma cesárea e em nome de uma gama de explicações que 
as assemelhavam às mulheres brasileiras que atualmente, do 
outro lado do oceano, também buscam um outro modelo de 
parto que não a cesárea, como acontecera com Fernanda. Nesse 
sentido, ambos os países experimentam contemporaneamente 
práticas de resistência feminina que gravitam ao redor do 
parto “mais natural”, parto em casa e parto sem intervenções 
médicas e farmacológicas.

Entre aproximações e distanciamentos 

Dessa forma, por um lado, percebia aproximações entre 
duas gerações de mulheres de sociedades diferentes. Em suas 
diferenças, as espanholas apresentavam algumas características 
das adeptas do parto humanizado no Brasil (CARNEIRO, 2015; 
TORNQUIST, 2004; SOUZA, 2005). Eram, igualmente, mulheres 
de camadas médias; portadoras de convênio de saúde privado; 
conectadas à internet; em sua maioria, brancas, com mais de 30 
anos; e que apresentavam na “escrita de si” (FOUCAULT, 2006) 
uma ferramenta importante tanto de comunicação como de 
configuração de sua noção de pessoa, interna e externamente 
aos grupos de parto natural.

O prédio da cooperativa de partos espanhola estava situ-
ado em Grácia, um bairro antigo, na região central da cidade, 
bastante famoso por concentrar a cena alternativa ou cult 
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da cidade, desde o cinema até ateliês de roupas de pequenos 
estilistas, com produções bastante originais, bem como bares 
e mercados de orientação ecológica ou imigrante, asiáticos e 
africanos. Recordo-me de que, ao por lá caminhar por suas 
vias e ruelas, aventei semelhanças entre o seu desenho e as 
pessoas que ali circulam com a configuração urbana do bairro 
Vila Madalena, na cidade de São Paulo, ou o distrito de Barão 
Geraldo, em Campinas, onde acontecem encontros sobre parto 
natural e funciona um dos principais grupos de debate e preparo 
para a sua prática, no quais se pode dizer que também se vê um 
público urbano, de camada média, “alternativo” no que tange 
à vestimenta e aos programas culturais e, talvez, portador 
de um ethos espiritualista mais “new age”, tal como pensado 
por Campbell (2001). Nesse sentido, os espaços de circulação 
das mulheres adeptas do parto “mais natural” eram muito 
semelhantes, dando ensejo à hipótese de que poderiam dizer-
nos muito mais sobre a caracterização social dessas pessoas.

No entanto, se as mulheres espanholas e brasileiras me 
pareciam próximas por essas características e tendências, ao 
menos em minha pesquisa etnográfica em dois ambientes de 
cuidado, um hospital-escola público e em um grupo de preparo 
de iniciativa feminina independente, também me vi diante de 
mulheres diferentes e plurais entre si dizendo-se adeptas do 
parto humanizado (CARNEIRO, 2015). Ao contrário do que muitos 
esperavam, a etnografia sinalizou que nesses espaços estão 
mulheres de profissões, estilos de vida, estórias, conjugalida-
des e expectativas muitos diferentes, sem caracterizarem-se, 
necessariamente, como as neo-hippies, alternativas, “naturebas” 
ou “bicho-grilo”, posto que nem sempre veganas, vegetarianas, 
artistas, orientalistas, mas também bancárias, carnívoras, 
racionais, engenheiras, amasiadas, casadas, solteiras, urbanas 
e, assim, sucessivamente. É ao que me remetera Rebeca em uma 
de nossas conversas no interior de São Paulo,
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[...] escolhi o parto em casa porque era racional e cientifica-
mente melhor para mim e para a criança. Li isso na revista da 
BBC. Sou advogada e meu marido engenheiro, quadradinho. 
No meu parto não teve nada desse lance de hippie (notas de 
campo, dezembro de 2008). 

Com relação às comadronas ou enfermeiras obstetras brasi-
leiras e espanholas, entretanto, percebi importantes diferenças. 
Em primeiro lugar, é preciso notar que na Espanha atual as 
comadronas, que são enfermeiras com formação em obstetrícia, 
são as que assumem, já de saída, o cenário do cuidado do parto 
mesmo no interior do hospital, algo que no Brasil não acontece. 
Partimos de uma lógica na qual o médico é o responsável e 
o especialista nos procedimentos a serem realizados. Nesse 
sentido, se aqui as enfermeiras funcionam como auxiliares e 
se veem ainda hierarquicamente inferiores na equipe médica, 
a não ser que estejam atendendo partos em casa e previamente 
pactuados, lá, na Espanha, as mesmas estão à frente dos serviços 
de pré-natal e de parto e os médicos só aparecem em casos de 
complicações sérias. Isso, porém, segundo as mulheres entre-
vistadas e as comadronas que conheci na Espanha, está longe 
de significar que contem com um modelo de atenção “humani-
zado”, que na Espanha recebe o nome de parto respetuoso. Porque 
mesmo em atendimentos de/com enfermeiras na rede de saúde 
podem ocorrer intervenções e desgastes desnecessários para as 
mulheres que parem na Espanha atual. Nesse sentido, contar 
com outro tipo de profissional, a enfermeira e não o médico, e 
uma profissional mulher, por si só, não garantiria a satisfação 
das parturientes/gestantes, tanto que também as espanholas 
procuram serviços alternativos para dar à luz em casa, como 
os da cooperativa em que Pepe e Helena trabalham. 

Com relação aos modos de cuidar e técnicas de cuidado, 
pode-se dizer que as brasileiras e as espanholas estão bastante 
próximas, haja vista recorrerem aos ditames científicos, ao 
ramo da medicina chamado de “baseado em evidências” (que 
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analisa a efetividade de determinadas práticas consolidadas), 
mas também a escuta atenta, envolvimento emocional, atenção 
à história de vida e, em alguns casos, a estratégias mais naturais 
de suavizo da dor, como massagens, chás, ervas etc. De maneira 
geral, ao menos as envolvidas com o parto natural partem da 
premissa de que é o melhor modo para a criança nascer e para a 
mulher parir. Mas divergem em outros tantos pontos. Vejamos. 

Pareceu-me interessante e bastante sui generis a apro-
ximação entre as comadronas, as feministas pesquisadoras e 
os feminismos, tanto escritos como praticados, em décadas 
anteriores, bem como persistentes e contemporâneos. Nesse 
sentido, ao escutar Pepe e Helena, em como pensavam e se 
posicionavam em relação aos corpos das mulheres, saúde sexual 
e reprodutiva, na demanda pela autonomia de suas vidas e sobre 
o direito de escolha nas decisões, ambas se aproximavam das 
feministas e de suas premissas. Helena identificava-se com as 
ideias de maternidade, espaços femininos e relação com o pró-
prio corpo anunciadas pela feminista que fora conferencista no 
seminário em que nos encontramos, percebendo em sua prática 
e profissão a presença daqueles mesmos ideários. Sobre esse 
aspecto, parece-me interessante recuperar o trecho de minha 
conversa com Helena, naquele mesmo dia e ao refletirmos juntas 
sobre a conferência que havíamos assistido: “Elas (as feministas) 
escrevem, mas nós comadronas fazemos isso há muito tempo”.

Pepe e Helena, por suas estórias, transpareceram par-
tilhar das ideias de liberdade sexual, autonomia feminina e 
movimento feminista espanhol, sobretudo, ao se recordarem 
das mulheres que, em sua geração, foram às ruas demandar 
controle sobre os próprios corpos. Para além disso, criticam o 
Estado e pautam a importância dos direitos sexuais e repro-
dutivos. Segundo ambas, as mulheres de sua geração, que iam 
às ruas e se posicionavam contra os desmandos do governo 
franquista, eram “corajosas”. 
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Essa aproximação ideológica entre as feministas e as 
comadronas, entretanto, pouco pude perceber no Brasil, a não 
ser entre profissionais de saúde acadêmicas e professoras uni-
versitárias de cursos de saúde, que desde os anos de 1980 estão 
envolvidas com esse assunto, foram às ruas pelo “Programa de 
Assistência Integral à Saúde da Mulher” (1984) ou que, então, 
foram influenciadas por essa geração de mulheres. Pois nos 
grupos de preparo para o parto mais natural e entre as mulheres 
que circulei, tendo a ponderar, por parte das gestantes e partu-
rientes, um certo avesso ou resistência aos feminismos, como 
discuti em minha etnografia (CARNEIRO, 2015). Muito talvez 
por entenderem os feminismos como movimentos que negam a 
“maternidade como experiência positiva” (RICH, 1996) e como 
espaço de “mulheres radicais”, que não entendem e tampouco 
respeitam suas escolhas de parto natural e “maternidade ativa”.

Entre as profissionais de saúde brasileiras que acompa-
nhei, de modo geral, também percebi muito mais uma filia-
ção às práticas de corpo e de filosofias de orientalistas, como 
meditação, shiatsu, acupuntura, massagens, medicina baseada 
em evidências etc, bem como uso das “medicinas doces” como 
homeopatia e fitoterapia, do que a priori uma aproximação de 
ideias a respeito da autonomia da mulher sobre o próprio corpo 
e autoconhecimento. Mas essa leitura, no entanto, está muito 
longe de ser hegemônica. E em que pese esse descolamento ou 
uma certa rusga entre as enfermeiras obstétricas brasileiras 
com os feminismos (e das próprias gestantes e parturientes) 
é preciso reconhecer a importância capital das feministas, de 
sua prática e de seus escritos no/para o campo da saúde nos 
anos de 1980, para a realização da Oitava Conferência de Saúde 
em 1984, para o PAISM e questionamento de esterilização das 
mulheres negras e pobres à época, bem como testes de medi-
camentos, entre tantos outros pontos, que culminaram, estou 
convencida, também na crítica da obstétrica brasileira no fim 
da década de 1990 (CARNEIRO, 2015). Dessa forma, em contato 
com as enfermeiras daqui percebi um maior envolvimento com 
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o ideário da humanização e prática da profissão do que uma 
leitura feminista de seu trabalho e dos anseios das mulheres 
que acompanham. Como disse, ainda pontuais são os casos em 
que se pode perceber uma interpretação feminista dos aconte-
cimentos que envolvem o parto. Ao menos entre as profissionais 
que pude acompanhar, em seus cotidianos. 

Antropologia, gerações e políticas de saúde 
nas raias da mediação e de mediadores 

Das estórias de parto de Fernanda e da espanhola que 
sentia a placa metálica, bem como de um mapeamento muito 
breve de seus contextos históricos, sociais e geracionais envol-
vidos direta ou indiretamente nos dois casos, pôde-se perceber 
uma no avesso da outra. Tratam-se de estórias de mulheres que 
se implicam. Uma na outra. Estórias de parto que terminaram 
bem e tiveram seus percalços e razões geracionais, que me 
foram contadas depois de sentidas e/ou imaginadas. Estórias 
que, para as mulheres, brasileiras e espanholas, funcionam 
como registro de moralidade de parto e de vida. Nessa trama 
circularam estórias e circularam pessoas, mães e filhas. Mas 
circularam também políticas, propostas e modelos de Estado, 
em um registro “anatomopolítico dos corpos” (FOUCAULT, 1995). 

São estórias que serviram/servirão de alicerce para expec-
tativas e práticas de parto de outras mulheres que se comunicam 
umas às outras no importante registro da transgeracionalidade, 
tanto positiva quanto negativamente e de múltiplas consequ-
ências. No caso da placa metálica, para a comadrona Pepe, a 
cesárea vivida pela mãe daquela mulher, que então estava na 
banheira, quase a impedira de ter o parto em casa. A sensação 
física e emocional gerada por tal placa atravessou gerações e 
corpos e se fez sentir na mulher atual, talvez no sentido do 
“paradigma da corporeidade” de Thomas Csordas (2008), que 
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soma fenomenologia a Merleau-Ponty com a prática de Pierre 
Bourdieu, e, assim, busca pensar a cultura a partir do corpo e 
não enquanto algo que lhe é acrescido ou justaposto.

Essa leitura da situação em questão, no entanto, é feita 
por uma comadrona específica, aquela que também viveu o 
regime franquista e a alta das cesáreas na Espanha, que assistiu 
a chegada da “pentotal” e do “biberon” e que, assim, tem essa 
grade de leitura em si para analisar o caso em tela. Faz, assim, 
uma leitura do partido atual, porém, influenciada pela história 
e pelo seu contexto de vida, a de uma comadrona que naquele 
período já deveria divergir da ideia do progresso nacional 
propalada pela modernidade e pela tecnologia. Enfim, duas 
gerações, duas grades de leituras, mas uma implicada na outra. 
Nesse caso, nos vemos diante de uma filha que quer parir de 
modo diferente de sua mãe, mas que, sem querer e sem saber, 
se vê conectada transgeracionalmente pela negatividade da 
experiência de parto materna, manifestada, em linguagem 
nativa, em/por sua “memória celular”.

Pensado assim, Pepe e também Helena poderiam ser inter-
pretadas como uma mediadora de gerações, como uma mulher 
que pensa o atual a partir do ontem e ajuda na compreensão 
de fatos e de acontecimentos entre mães e filhas, entre as que 
nasceram outrora e as que dão à luz agora, suas relações com 
os corpos e com a saúde. As comadronas espanholas mediariam, 
por consequência, tempos e mulheres, operando como ponte 
e travessias que sugerem relações marcadas por modelos de 
Estado, políticas de cuidado e experiências cotidianas. E assim, 
entre histórias, estórias e políticas.

No caso brasileiro, nos vemos no avesso. Uma mulher que 
quer parir naturalmente para que sua mãe viva uma experiência 
que havia desejado no passado. Era a filha que buscava o parto 
normal para a mãe e que, assim, me pareceram conectadas 
pela frustração, mas também por uma tentativa de supera-
ção do não realizado. Dessa forma, em nome de uma “dívida 
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simbólica” (CARNEIRO, 2015), Fernanda se dispõe a parir não 
somente por sua filha, mas por uma outra experiência para 
sua mãe, atravessando passado, presente e futuro. E, assim, a 
transgeracionalidade, presente nos dois casos narrados, e aqui 
compreendida com uma relação entre mulheres, também media 
e faz cruzar tempos e pessoas, sinalizando como as políticas de 
Estado reverberam nos corpos das mulheres. Uma mediação 
que conecta e significa estórias, como a que desponta no filme 
chinês “Três gerações e um destino” de Hou Youg (2004), no qual 
a experiência da maternidade e de abortos conectam mulheres 
de gerações diferentes, avó, mãe e filha, em suas alegrias e 
tristezas da maternidade, abortos e violência, mas que também 
as diferencia em suas apostas pessoais. 

E por último, voltando à explicação construída pela coma-
drona sobre a época de uso da tal placa metálica nas cenas de 
parto, nos vemos diante de um Estado espanhol nacionalista e 
tipicamente desenvolvimentista, onde o cuidado, o bem-estar 
e a saúde, enquanto expressões culturais, também viriam mar-
cados por tais ideias e premissas. Período, por consequência, 
em que tanto os profissionais quanto as mulheres tenderiam 
ao uso do que lhes parecesse inovador, seguro e moderno – 
talvez a cesárea e o monitoramento dos batimentos cardíacos. 
Interessante é que, tomando essa explicação como uma hipótese 
interpretativa, no Brasil da geração de Mércia, percebe-se 
analogamente a mesma ideia e a perspectiva de que o lema do 
progresso também vinha como marca de um regime político 
nacionalista e militar, fase que, segundo a recuperação histórica 
de Diniz (1996), coincidiria com a migração dos partos da casa 
para o hospital, da assistência das parteiras para a dos médicos 
e da posição vertical para a litotomia ou parto na horizontal, 
tendo a técnica, o conhecimento científico e o maquinário como 
suas referências. Sendo assim, por essa linha de raciocínio, 
nos veríamos, aqui, a partir de casos bastante pontuais, entre 
culturas diferentes, épocas históricas próximas e homologias 
entre desenhos de Estados, concepções de mundo e leituras 
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sociais de saúde. Posto dessa forma, conclui-se, então, que entre 
gerações de mulheres circulam histórias e, de mesmo modo, 
em suas linhas, concepções de Estado se reproduzem ou se (re) 
inventam, pondo em marcha outras políticas de cuidado com 
o corpo, o que só nos indica o quanto é possível pensarmos 
nas relações entre Estados, contextos históricos, discursos/
moralidades e políticas do parir. 

Vê-se, então, como os profissionais de saúde e, em nosso 
caso, as parteiras assistem processos fisiológicos de nascimento, 
mas podem atuar como mediadores de estórias e histórias de 
mulheres, de propostas e modelos de políticas de cuidado e, 
por último, de culturas do parir, do nascer e do gestar tantos 
sistemas políticos como corpos sociais. Figurando, assim, muito 
mais potentes do que se poderia imaginar, para além do bio-
lógico, traduzindo moralidades, expectativas e dores – sejam 
individuais ou coletivas. Funcionando, então, como tradutores 
do tempo e de afetos. 
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CAPÍTULO 3 
ASSISTÊNCIA SEXUAL A PESSOAS COM 

DEFICIÊNCIA E MEDIAÇÕES EM SAÚDE32

Carolina Branco de Castro Ferreira

Durante o ano de 2013 eu estava em Barcelona para um 
estágio de pós-doutorado33 e fui surpreendida com a repercussão 
do filme As sessões34, que despontou com força no âmbito público-
midiático com a discussão sobre a importância, legitimidade e 
“necessidade” da figura da/o assistente sexual, cujo papel seria 
desempenhar um serviço pago de acompanhamento afetivo
-erótico-sexual dirigido a pessoas ou casais com deficiências. O 
encontro entre a repercussão/sucesso do filme com a proposta 
da assistência sexual renovou um corpus de debates sobre sexu-
alidade e deficiência como um tema de justiça e de reparação. 
As controvérsias em torno deste tema produziam, no sentido 
de Fraser (1989), “políticas de interpretação das necessidades” 
na produção e organização social do que poderíamos chamar 
de uma cidadania sexual das pessoas com deficiência. 

32 Agradeço a leitura de Isadora Lins França e, especialmente, a Carlos 
Guilherme do Valle pela leitura atenciosa e generosa deste texto. 

33 A pesquisa Códigos de Gênero e Sexualidade entre consumidores do 
mercado do sexo na Espanha foi financiada por bolsa de estágio pós-
doutoral inserida no projeto de Cooperação Internacional CAPES/DGU

34 Uma primeira reflexão sobre este tema pode ser encontrada em: 
Ferreira (2013). 
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Em 2014, motivada pelo repertório que vi em Barcelona, 
passei a “seguir” no Brasil a noção de assistência sexual, com 
a intenção de perceber influências, continuidades e mudan-
ças nesses dois contextos, bem como atores e mediadores que 
atuam na ampliação da ideia de uma “sexualidade assistida”35. 
No país, a noção de assistência erótica aparece como o termo 
equivalente à assistência sexual, encontrado em Barcelona. 
Embora surjam em momentos e contextos diferentes36, essa 
“tradução” apresenta propostas e noções similares em relação 
às que acompanhei em Barcelona, bem como indica consonância 
com o debate internacional. 

 Considerando isso, em um primeiro momento neste 
artigo eu irei abordar o tema da assistência sexual a partir de 
um campo transnacional, no qual aproximo o material etno-
gráfico de Barcelona e do Brasil, buscando entendê-los como 
parte de um processo de reconhecimento de direitos de pessoas 
com deficiência nos dois contextos, pois as políticas que estes 
sujeitos requerem, seja junto à sociedade civil, seja junto ao 
Estado, é da ordem dos “direitos sexuais”, ampliando a noção 
das consagradas lutas por “acessibilidade” – agrupadas sob a 
categoria “inclusão” (LEANDRO, 2014) – e articulando aquelas 
contra a violência que acomete pessoas com deficiência. 

35 Pesquisa financiada atualmente pela Fapesp/Cnpq (FERREIRA, 2014)
36 O mapeamento do tema no Brasil indica que a assistência erótica é uma 

proposta que surgiu em meio à elaboração e divulgação da Declaração 
sobre os Direitos das Mulheres com Deficiência, um dos resultados 
do I Encontro Nacional de Políticas para Mulheres com Deficiência, 
ocorrido em 2012. Apesar de estar em formulação, tal iniciativa faz 
parte da proposta de um Programa Nacional de Promoção dos Direitos 
das Mulheres com Deficiência. O direito à assistência erótica é um 
discurso acionado por mulheres com deficiência, que identificam suas 
reivindicações com pautas feministas. Estas ativistas estão ligadas 
ao âmbito universitário e de Organizações Não Governamentais. Em 
um mapeamento inicial, Leandro (2014) mostrou como a proposta 
da assistência erótica tem sido construída conjuntamente por duas 
instituições distintas: ONG Essas Mulheres e Comitê Deficiência e 
Acessibilidade da Associação Brasileira de Antropologia (ABA).
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Nos dois casos, ressalto como a assistência sexual é uma 
mediação cultural e política, a qual conforma modelos e práticas 
de cuidados, bem como pedagogias sexuais, que envolvem 
relações familiares, conhecimentos científicos sobre sexo e 
serviços sexuais. Em seguida, abordo uma cena etnográfica 
localizada em uma instituição em Barcelona, para mostrar “roti-
nas domésticas” e produção de subjetividade. E por último faço 
uma “torção” na reflexão ao aproximar dois planos de análise 
que envolvem a produção discursiva da noção de deficiência e 
a emergência das noções de vício em sexo e amor. 

No debate sobre deficiências é comum encontrar uma 
separação entre deficiência física ou deficiência intelectual. 
Nesse artigo, eu incluí deliberadamente as duas, e ao longo 
do texto essa escolha aparecerá sobre a rubrica da categoria 
pessoas com deficiência, e quando necessário eu mencionarei 
quando estiver referindo-me a definições específicas. Essa é a 
categoria política e ética adotada no Brasil, e é a que utilizarei 
para fins de melhor entendimento ao longo do texto, embora não 
seja a mesma adotada em Barcelona, lugar onde muitas vezes 
é utilizado o termo “discapacitados/as” e no âmbito ativista a 
ideia de “diversidade funcional”. Fiz essa escolha por algumas 
razões. A primeira, como aponta Kullick e Rydstrom (2015), 
porque um número significativo de pessoas possui os dois tipos 
de deficiência. A segunda, porque da mesma maneira que outros/
as pesquisadores/as têm buscado recursos para compreender 
as mudanças e convivências da noção de pessoas com defici-
ência articulados a constructos históricos particulares delas 
(por exemplo: surdez, cegueira, deformações físicas, déficits 
de aprendizado etc.)37, pensar na emergência de um sujeito 
sexuado nesse campo requer o mesmo tipo de esforço. Não sei 
se partir diretamente da organização por área da deficiência é 
a melhor maneira. Passar das categorias empíricas/nativas para 

37 Assis Silva, 2012; Assis Silva, 2012a; Assis Silva e Assênsio, 2011; 
Cavalheiro, 2012; Lopes, 2014; Simões, 2014; Lanna Júnior, 2010; 
Fremlin, 2011; Magalhães, 2012. 
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as de análise requer um esforço. No caso de pensar esse sujeito 
sexuado, prefiro focar analiticamente em redes de relações e 
mediadores envolvidos em práticas de assistência e facilitação 
sexual que tornam possível a vida erótica e sexual de determi-
nados sujeitos. E a terceira razão, porque estou interessada na 
dimensão discursiva de produção dessa categoria e como ela 
atravessa outros campos. 

Assistência Sexual a partir de 
um olhar transnacional 

Nas últimas décadas o tema da deficiência ganhou cres-
cente visibilidade e ampla regulação em âmbito internacional e 
nacional, e atualmente está consolidado na agenda de direitos 
humanos. A produção da visibilidade dos direitos de pessoas com 
deficiência remonta a uma conjunção dos repertórios de ativismo 
por direitos civis de “minorias” a partir da década de 1960, e sua 
articulação com organismos internacionais. Por exemplo, em 
1975, a ONU promulgou a Declaração dos Direitos das Pessoas 
com Deficiência. Alguns anos depois, 1981 foi considerado o ano 
internacional da pessoa deficiente. Recentemente, o marco inter-
nacional mais importante é a Convenção Internacional sobre os 
Direitos das Pessoas Com Deficiência, de 2006, documento que 
marca uma completa redefinição nos termos de entendimento da 
deficiência, consolidando-a em um marco de direitos humanos, 
permitindo o deslocamento dos saberes médicos, reabilitadores 
e assistencialistas para os saberes sociais.

A emergência de um sujeito sexuado nesse campo tam-
bém está atrelada a esta dinâmica, e suas condições sociais de 
visibilidade estão ligadas às discussões do modelo social da 
deficiência, debate este que incorpora uma concepção política 
e sociológica da deficiência, qual seja, que a deficiência não 
está alocada em um corpo individual e biológico, mas sim é 
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produto da interação da pessoa com o ambiente e com atitudes 
que a descapacitam. Ainda, a emergência desse sujeito sexuado 
concatena marcos e debates relativos aos direitos sexuais e 
reprodutivos, caudatários de movimentos feministas e LGBT, 
bem como de um misto de “cumplicidades tensas” com discursos 
científicos sobre o sexo. 

Como afirma Viana (2012), ao dar a sexualidade o contorno 
de um direito, este tópico valorativo e ativo crucial das formas 
políticas contemporâneas, cabe aos atores sociais envolvidos e 
situados em diferentes localizações deste processo a dupla tarefa 
de recortar atos como sendo propriamente sexuais e dimensões 
da vida das pessoas como passíveis de serem compreendidas 
nessa chave específica. Nesse sentido, um dos recortes que 
compõem tal dinâmica são as propostas, projetos e práticas de 
assistência sexual, que eu entenderei como um conjunto amplo 
de guias de condutas, propostas de ajudas, acompanhamentos, 
aconselhamentos e serviços, que envolvem diferentes atores, e 
são voltados para que pessoas com deficiência possam descobrir 
sua sexualidade e terem vida sexual.38

Em um primeiro momento, esse repertório despontou na 
Europa na década de 1980, e envolveu uma variedade de especia-
listas no âmbito dos discursos científicos sobre sexo (sexólogos, 
psicólogos, pedagogos, “sexual advisers”), com uma produção 
bastante voltada para trabalhadores sociais, cuidadores e 

38 O valor político e a garantia desse princípio, pautada na agenda de 
direitos humanos, encontra-se na formulação do artigo 23 chamado 
“Respeito pelo lar e família” da Convenção Internacional sobre os 
direitos das pessoas com deficiência. O texto traz recomendações, 
tais como: “eliminar a discriminação contra pessoas com deficiência, 
em todos os aspectos relativos a casamento, família, paternidade e 
relacionamentos, em igualdade de condições com as demais pessoas 
– é necessário destacar que a pessoa com deficiência, na esfera da 
sua intimidade, pode exercer plenamente o direito à sexualidade. A 
definição do livre exercício da sexualidade passa pela perspectiva 
da satisfação prazerosa com o próprio corpo e com a interação com 
o outro. ” (FERRAZ; LEITE, 2014).
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familiares, com a finalidade de que estes soubessem agir diante 
de expressões e manifestações sexuais e eróticas de pessoas 
com deficiência, frequentemente consideradas um problema. 

Tais práticas e serviços, em geral, ficaram conhecidos 
como “assistência sexual” (embora possam aparecer com outros 
nomes: “sexual advices”, “facilitação sexual”) e atualmente 
são vigentes e autorizados formalmente na Suíça, Bélgica, 
Alemanha, Áustria, Holanda, Dinamarca e Japão. Na Itália e na 
França a assistência sexual está proibida, ainda que seja tema 
de acaloradas discussões públicas. Em março de 2013, o Comitê 
Consultivo Nacional de Ética Francês (CCCNE), consultado por 
organizações relacionadas ao tema das deficiências, deu um 
parecer desfavorável à assistência sexual39.

 Essas propostas foram questionadas, (re)modeladas e 
transformadas na medida em que as reivindicações de direitos 
de pessoas com deficiência foram cada vez mais enunciadas em 
primeira pessoa40. Como parte desse cenário, chama atenção 
a mudança de scripts culturais relacionados ao tema da dife-
rença corporal alavancados pela produção de um “fundo social 
de conhecimento sobre as deficiências” (RAPP; GINSBURG, 
2001). A difusão desse conhecimento está ligada a uma variada 
produção contemporânea a qual envolve repertórios ativistas 
de indivíduos, grupos e famílias ao redor do tema, bem como 
o surgimento de bens culturais, que Rapp e Ginsburg (2001) 
consideram como domínios expandidos de “intimidade pública” 
ligados às deficiências, tais como programas de televisão, fil-
mes, livros autobiográficos, blogs, grupos e sites na internet, 

39 Para uma reflexão sobre esse tema na Suécia e Dinamarca em pers-
pectiva comparativa, ver Kullick e Rydstrom (2015); para as propostas 
vigentes na Espanha e suas controvérsias, ver: García-Santesmases 
e Ferreira (2016). 

40 Refiro a repercussão do Nothing About Us, Without Us, slogan político 
que se consolidou nos anos de 1990, nos Estados Unido, em meio ao 
ativismo de pessoas com deficiência, e foi traduzido e incorporado 
como estratégia política em vários países, dentre eles, na Espanha 
e no Brasil.  
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produzidos por pessoas com deficiência ou aquelas envolvidas 
com seus cuidados (RAPP; GINSBURG, 2001).

Os modelos, as propostas e as práticas de assistência sexual 
surgem, então, como mediadores que envolvem e mobilizam 
conteúdos culturais, significados e concepções que, em certos 
momentos, evidenciam contrastes culturais e, em outros con-
textos, sugerem compartilhamento de sentidos e significações 
(VALLE, 2015). No que tange a dimensão de compartilhamento 
e trânsito de significados, as propostas de assistência sexual 
colocam em relação às esferas da sexualidade, da politização 
da diferença e da escolha sexual, ativismos de pessoas com 
deficiência e feministas, bem como da percepção de diversidade 
corporal, ligadas a representações de saúde e de bem-estar. 
No que diz respeito a contrastes, tensões e produção de novos 
limites e fronteiras tais propostas estão envoltas em uma nova 
economia moral do uso dos prazeres, que se preocuparia em 
regular e condenar não mais a imoralidade, mas tem como tema 
central a violência e a violação de direitos (LOWENKRON, 2015), 
e que opera a partir das noções de consentimento e vulnerabi-
lidade, termos centrais em torno dos quais têm sido acionados 
os direitos e práticas sexuais contemporâneos (GREGORI, 2014).

Por exemplo, para perceber como nesse campo é produzida 
uma gramática dos direitos que procura (re)calibrar as noções 
de consentimento e vulnerabilidade na autodeterminação dos 
sujeitos, há no debate sobre deficiências e sexualidade, uma 
reivindicação ativista transnacional recorrente: que pessoas 
adultas com deficiência não são crianças, nem “anjos” ou (des)
sexualizadas, isso porque uma série de imagens da menori-
dade41 e de incapacidades cercam tanto pessoas com deficiência 
intelectual, como físicas. Também outras posições contestam 
uma suposta hipersexualidade de pessoas com deficiência, 
argumentando que tal concepção poderia ser entendida como 

41 Menoridade no sentido de Vianna (1999), não como um atributo 
necessariamente relativo à idade, mas como instrumento hierar-
quizador de direitos, e ligado a um conjunto de representações.
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consequência da vigilância constante e falta de privacidade 
pelas quais determinados corpos são submetidos. 

Os sentidos operacionalizados nessas reivindicações 
estão em torno da ideia de que a vulnerabilidade de pessoas 
com deficiência não seria capaz, ou pelo menos não deveria 
desfazer o valor do consentimento, como ocorre com crianças, 
por exemplo. Ou ainda, chamam a atenção para a importância 
de situar as condições de vulnerabilidade, e as dificuldades 
e/ou constrangimentos (e a superação delas) de encontros 
erótico-sexuais de e/ou entre pessoas com deficiência, os quais 
requerem com frequência suportes, ajudas, cuidados e engaja-
mentos éticos de terceiros, sem que tais cuidados possam ser 
considerados violência e/ou abuso42. A seguir mostro como o 
repertório acionado pela ideia de assistência sexual cria um 
novo terreno no qual a relação entre deficiência e sexualidade 
é incorporada positivamente no corpo social, reorganizando 
scripts e ansiedades culturais. 

“Decisões apoiadas”: mudança de scripts 
culturais com relação à deficiência, 

relações familiares e mercado do sexo 

Rapp e Ginsburg (2001) argumentam que o trabalho de 
cuidado e os apoios referentes a pessoas com deficiência, os 
quais mobilizam recursos médicos, terapêuticos e sociais, estão 
envoltos em uma complexidade que frequentemente revela 
os limites do parentesco dentro de uma estrutura familiar de 
gênero nuclear. As autoras chamam a atenção para a necessidade 

42 Eu agradeço aos comentários e à reflexão compartilhada por 
Bibia Gregori, Laura Lowenkron e Cecília Varela, durante a mesa 
“Consentimento e Vulnerabilidade”, na XI Reunião de Antropologia 
do Mercosul (RAM) em 2015, que chamaram minha atenção para uma 
série desses pontos. 
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de se (re)imaginar os limites e capacidades do parentesco, a 
partir do apoio mais amplo que envolve o cuidar nesses casos. 

A bibliografia internacional, juntamente com dados de 
campo de minhas pesquisas sobre sexualidade, cuidados e defi-
ciências, revela como redes familiares se mobilizam para ampliar 
as instâncias responsáveis pelos cuidados e pela produção da 
saúde sexual de filhos/as com deficiência, acionando mediações 
envolvidas em gestar e em conter os estigmas associados à relação 
entre deficiência e sexualidade, quando estes não são entendidos 
somente em termos de corpos individuais, mas também em redes 
de relações “fora” do corpo dos indivíduos (DAS, 2001).

Tanto no Brasil como em Barcelona, uma das razões fun-
damentais para consolidar projetos de assistência sexual era o 
perigo/sofrimento da manipulação sexual por parte de pais e mães 
de seus filhos com deficiência, visto como consequência de um 
cuidado que se torna trágico diante de um corpo que se excita:

Piense en estas situaciones […] Una madre o un padre que 
encuentran como única alternativa, practicar ellos mismos 
una masturbación para aliviar a su hijo/a con graves difi-
cultades físicas o mentales; con las consecuencias que puede 
suponer para los padres y su hijo/a. (Página inicial do blog 
“Mitologías de la sexualidad especial”)43. 

43 No ano de 2012, com o nome de Sex Asistent, se cria em Barcelona 
um grupo de trabalho incentivado por Silvina Peirano, psicopeda-
goga argentina, criadora da página de referência “Mitologías de 
la sexualidad especial”, que busca promover a assistência sexual 
desde uma perspectiva transnacional. Nesse grupo participavam 
tanto profissionais (psicólogos/as, terapeutas, sexólogos/as), como 
ativistas com “diversidade funcional”. Depois de um ano de debates 
internos, a maior parte de seus membros abandona o projeto. Alguns 
deles porque consideravam que havia chegado o momento de deixar 
de debater e começar a “atuar”. Para saber mais sobre esse processo 
consultar: García-Santesmases e Ferreira (2016). Citação disponível em: 
<http://sexualidadespecial.blogspot.com.br/?zx=8ff7e88856c12213>. 
Acesso em: 5 set. 2013.
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Embora no trabalho de campo, tanto em Barcelona como 
no Brasil, eu não tenha me deparado com relatos de pais, mães 
ou familiares que tivessem passado por tal situação, a presença 
discursiva dessas figuras sempre apareceu como sinal da urgên-
cia de se tocar no assunto, como uma espécie de ansiedade 
cultural de reinscrição de narrativas sobre deficiência e sexu-
alidade44, nas quais residia a importância da rede familiar não 
ser produtora de “traumas” psíquicos. Chamou minha atenção o 
comentário de uma entrevistada que trabalha no ramo de agên-
cia de modelos fotográficos voltada para pessoas com deficiência 
no Brasil. Segundo ela, quando trabalhava em uma renomada 
instituição brasileira voltada para a reabilitação, tirando fotos 
médicas, ouvia com frequência psicólogas comentarem a respeito 
de mães que masturbavam filhos, principalmente aqueles com 
deficiência intelectual − “que tem a sexualidade mais acerbada”, 
e que a maioria das profissionais não tinha coragem de abordar 
o tema com as mães. Para ela, o tema dos assistentes sexuais 
deveria “começar com isso, com esse problema”.

O tema da “assistência erótica” no Brasil é produzido 
e circula em redes formadas por organizações e associações 
eminentemente de caráter político no sentido de defesa dos 

44 Kulick e Rydstrom (2015) descrevem uma série de cenas entre pais e 
filhos, do que poderia ser denominado de “cuidados aflitos”. Uma delas 
me chamou a atenção. Na Dinamarca, Gull-Marie, mãe de um rapaz 
com síndrome de Down na adolescência, e sua principal cuidadora, 
busca ajuda de sexólogos porque embora seu filho conseguisse se 
masturbar, ele passava a ficar aflito porque não conseguia gozar e dar 
por finalizado o estado de excitação. Uma das profissionais disse que 
ela teria de ajudá-lo a chegar “ao fim”, porque ele precisava entender 
que o alívio sexual poderia ser materializado ao ver a secreção que 
saia de seu pênis. Gull Marie pediu a ajuda do irmão e do pai do rapaz 
que não obtiveram êxito, então em uma espécie de sofrimento sem 
reparação pensou: “terá que ser eu a ajudá-lo”. Alguns dias depois, o 
rapaz veio contar que havia descoberto de que de seu pênis poderia 
sair uma espécie de “leite”, deixando-a aliviada. O comentário é 
apenas para chamar a atenção dos sentidos da manipulação corporal 
relacionada aos discursos científicos sobre o sexo, como se ela não 
se distinguisse de outros toques de cuidado. 
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direitos de pessoas com deficiência, mas também tem se arti-
culado com grupos voltados para o mercado. Esse “encontro” 
tem concatenado uma produção cultural na reorganização de 
retóricas visuais e políticas ligadas a pessoas com deficiência, 
sua sexualidade e seus direitos sexuais e os modos como são 
representadas – em mercados editoriais de revistas, no mercado 
estético de modelos45. Abaixo um trecho de entrevista com 
Márcia Gori que se define como militante feminista e pessoa 
com deficiência. Ela é uma figura relevante no cenário con-
temporâneo do ativismo de pessoas com deficiência no Brasil, 
principalmente no que diz respeito ao tema da sexualidade. 
Tem cabelos curtos, corpo com várias tatuagens, pele clara. 
Ela teve pólio aos 9 meses de idade e hoje é cadeirante. Márcia 
é bacharel em direito, e atualmente é presidente da Ong Essas 
Mulheres, fundada em 2013, e principal voz pública defensora 
da figura dos assistentes sexuais: 

Porque, por exemplo, a gente tem relatos que depois todo 
mundo nega. Porque você contar entre duas pessoas é uma 
coisa, agora você pegar e fazer em público é outra. Tem falas 
de mães que tem filhos com deficiência de alta complexidade, 
que elas masturbam esses filhos, entendeu? Elas descarregam 
essa energia sexual do filho de alguma forma, e não deixa 
de ser uma violência. Mesmo sendo consentido é uma vio-
lência. Uma mãe não nasceu para masturbar um filho dela 
ou uma filha. Para ela e para o filho, é uma violência para os 
dois. Porque a mãe, vamos dizer assim, diz que mãe nunca 
vai para o inferno porque pariu o filho já vira santa, né? A 
mãe faz qualquer coisa pelo seu filho. Agora qual o grau de 
entendimento desse filho? Ele olha aquilo com naturalidade 
ou não? Entendeu? Às vezes para ele é natural porque não teve 
outra experiência. Mas para a mãe às vezes ela esta fazendo 
aquilo por questões “N” (Entrevista Márcia Gori, março 2016, 
Caderno de Campo). 

45 A principal referência aqui é a revista Reação, publicação bimestral e 
que pode ser encontrada em bancas de jornal, e a agência de modelos 
fotográficos de Kika Castro, que tem trabalhado bastante próxima 
da Ong Essas Mulheres. 



Saúde, mediação e mediadores

113

A produção da necessidade e da importância da figura 
dos/as assistentes sexuais está ligada à busca por cuidados 
e apoio fora das redes familiares, e a reinscrição de relações 
familiares e da inclusão de pessoas com deficiência, a par-
tir de uma gramática de direitos sexuais, em meio a campos 
discursivos amplos de representação e ativismo, nos quais é 
fundamental desvincular o apoio familiar como possível lugar 
do abuso sexual, ao mesmo tempo em que se configura como 
uma das instâncias responsáveis pelo cuidado, pela proteção 
e pela normalização sexual desses indivíduos.46

A partir do final da década de 1990, a bibliografia inter-
nacional dos disability studies passou a dar grande atenção ao 
tema das deficiências e sua relação com a sexualidade e políticas 
sexuais. Esse debate tem chamado a atenção para a relação entre 
deficiências e mercado do sexo, principalmente referindo-se 
a homens heterossexuais com deficiência e sua relação com 
trabalhadoras sexuais, privilegiando questões tais como moti-
vações para buscar por serviços sexuais, autoimagem corporal 
e autoestima, noções de intimidade etc. Frequentemente tal 
literatura parte de um entendimento de que essas relações 
comporiam um “espectro de facilitação sexual”, com sentidos 
muito próximos do que estou chamando aqui de assistência 

46 A inspiração argumentativa aqui vai a contrapelo à de Lowenkron 
(2015) analisando a construção social da cruzada antipedofilia em 
diversos planos. A autora argumenta que um dos eixos centrais de 
organização discursiva sobre esse tema, está no que ela denomina de 
“o paradoxo da família”, cujo objetivo é revelar como a noção histori-
camente construída de que a unidade doméstica é o principal lócus do 
abuso sexual infantil não desfez o seu estatuto moral privilegiado de 
instância prioritariamente responsável pelo cuidado, pela proteção 
e pela normalização sexual das crianças. Tendo em vista que uma 
das direções da gestão contemporânea das deficiências é se afastar 
da figura da criança, principalmente quando se trata do tema dos 
direitos sexuais e reprodutivos, a divisão entre as responsabilidades 
e os responsáveis tende a ser buscada de forma mais horizontalizada, 
em meio a relações assimétricas, entre famílias e outras instâncias 
de cuidado e proteção.  
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sexual. Esse conjunto de debates tem levantando questões sobre 
as possibilidades, limites e constrangimentos na relação entre 
direitos sexuais de pessoas com deficiência e (não) regulamen-
tação do mercado do sexo. 

Em meu material etnográfico o recurso ao mercado do 
sexo é algo comum, principalmente quando ele se conforma na 
relação entre redes familiares, instituições e mercado do sexo 
tanto em Barcelona como no Brasil: 

Laura, por volta de 55 anos de idade, loira, pele clara, baixinha, 
gordinha, com voz anasalada, trabalha em uma função bastante 
reconhecida há muitos anos em um importante serviço de 
saúde em São Paulo. Expliquei meu intuito de pesquisa: “a ideia 
é entender como os diferentes atores negociam a questão da 
sexualidade nas redes de cuidados que envolvem pessoas com 
deficiência” – ela me cortou neste momento e disse: “elas não 
negociam” e deu uma risadinha, como quem sabe muito bem do 
que está falando – como uma experiência presente, e depois de 
fazer esse comentário ela se emocionou. Ela tem um filho com 
síndrome de Asperger (um dos tipos de autismo), Marcelo, que 
atualmente tem 29 anos e trabalha em um hospital infantil. 

Quando Marcelo tinha 22 anos, Laura decidiu procurar uma 
“garota de programa”, pois segundo ela, ele não conseguiria 
“ter um encontro com uma mulher, conquistar, namorar 
uma mulher”. Assim, pediu ajuda de uma assistente social 
que trabalhava com um grupo de trabalhadoras no sexo na 
zona leste. Pediu para que a moça fosse “normal” (“porque 
tem muita garota muito derrubada por aí”), parecia que o 
“normal” “era nem feia, nem bonita”. A assistente social 
sugeriu duas, uma jovem (18 anos) e outra mais velha (30) e 
mais experiente com este trabalho. Laura disse que preferiu a 
mais velha também por conta de sua experiência, para saber 
lidar com a situação de envolvimento emocional (acredito 
que ela também tenha escolhido a mais velha para imprimir 
uma diferença de idade, pois a de 18 estaria mais próxima em 
idade de Marcelo). Foram Laura, o marido e Marcelo encontrar 
Rosana no metrô. O combinado era de encontrá-la e depois 
Rosana seguiria com Marcelo para um hotel de seu conheci-
mento, na zona norte de São Paulo. Laura ficou com o marido 
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em um bar tomando cerveja enquanto os aguardavam. Ela 
comentou: “ele teve sorte, a moça era toda bonita”. De acordo 
com ela, perguntou ao filho se ele gostaria do encontro, e 
explicou o que fazia uma “garota de programa” – “garotas de 
programa se encontram sexualmente com homens/pessoas 
quando elas não têm namoradas, parceria, ou quando estão 
tristes”. Nessa conversa o filho perguntou se ela seria como 
uma “professora do sexo” – Laura disse que sim, criando uma 
explicação pedagógica, e um modo de lidar com isto que fosse 
para Marcelo um aprendizado. 

Quando o encontro terminou, os quatro se encontraram 
novamente e Rosana ficou fazendo brincadeiras: tentando 
criar uma cena de intimidade − dizendo que ela e Marcelo 
tinham um segredo, tinham assuntos apenas entre eles − “que 
não incluíam Laura e o marido”. Os pais fizeram brincadeiras 
com ele, pois a moça era bonita (“teve sorte!”). Segundo Laura, 
Marcelo encontrou-se três vezes com Rosana, estas últimas 
sem o acompanhamento dos pais, e segundo ela quando “ele 
percebeu que era uma coisa mecânica” se desinteressou. 
Em outro momento da conversa, quando falávamos sobre as 
atividades de seu filho na internet – disse que uma vez o irmão, 
observando as atividades de Marcelo no Facebook, percebeu 
que ele compartilhava anúncios de “garotas de programa”: 
“morena”, “bonita” “faz isso e outro” – de acordo com a mãe 
ele encontrou estes anúncios, “achou legal”, e compartilhou. 
Para Laura, seu filho não relaciona o que aconteceu entre ele 
e Rosana como “prostituição”. Ela foi conversar com o filho 
a respeito dos anúncios que compartilhou e explicou que 
era “prostituição”, e que nesse contexto existe “aqueles que 
exploram mulheres, que ganham dinheiro com o trabalho 
delas” − tentou explicar uma relação de proxenetismo – e que 
ele ao compartilhar aqueles conteúdos estaria colaborando 
com isso. Marcelo apagou os posts (Caderno de Campo, São 
Paulo, fevereiro, 2015). 

Tem sido bastante comum na relação entre familiares e 
trabalhadoras sexuais encontrar essa percepção de que elas 
seriam “professoras de sexo”. Essa figura apareceu em várias 
de minhas conversas com trabalhadoras sexuais, em especial 
com Sofia. Eu a conheci por meio de minha aproximação com 
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Aprosex – uma associação de trabalhadores/as sexuais (na 
qual a maioria se define como scorts) de Barcelona, que passou 
a se interessar pelo tema da assistência sexual durante o ano 
de 2013, e promoveu algumas conversas com o grupo de Sex 
Asistent, que foram permeadas de tensões sobre o tema como 
serviços sexuais47. Esses encontros aconteceram em um espaço 
chamado Sex Academy, localizado no bairro de classe média de 
Barcelona (Gracia) que poderia ser definido como um misto 
de sex shop e uma “escola de sexologia”, pois além de vender 
objetos e produtos eróticos, também disponibilizava espaços 
para oficinas e cursos diversos sobre temas de erotismo, no 
qual Aprosex na época coordenava alguns deles (“como fazer 
streap-tease, sexo oral etc), e eram ministrados pelos/as os/as 
integrantes da associação. Conversei com Sofia em sua casa, 
em um bairro de classe média menos tradicional que Gracia 
(Sans), considerado por muitos como um local importante das 
“lutas obreras” da cidade. Sofia é morena, tem olhos verdes, 
cabelos longos e negros, cintura fina, busto e quadris grandes. 
Ela morava e atendia seus clientes no mesmo espaço, o qual era 
divido para essa finalidade com divisórias móveis. O local era 
bastante iluminado, permeado de velas, incensos e cores, o que 
tornava o ambiente bastante agradável e aconchegante. Sofia 
definia-se como “metade peruana, metade das ilhas canárias”, 
e comentou que atuava no mercado do sexo há apenas um ano, 
pois havia sido demitida de seus dois empregos anteriores no 
setor de hotelaria. Afirmou que muitos clientes com deficiência 
física, principalmente os que utilizavam cadeiras de rodas, a 
procuravam, mas o edifício no qual se encontrava seu aparta-
mento não era ainda totalmente acessível, por isso declinava de 
muitos desses encontros. Na época de nossa conversa, comentou 
sobre um cliente com autismo, de aproximadamente 18/19 anos, 
trazido pela primeira vez por seu irmão, e uma segunda por sua 
mãe. Sofia disse que se sentiu como uma professora ao atender 

47 Para ver mais sobre esse contexto e tensões ver: García-Santesmases 
e Ferreira (2016). 
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ao “niño” que fazia diversas perguntas, por exemplo “o que era 
sexo”, o que era uma “cunilíngua” e também devia ser guiado a 
cada momento do encontro. Ela descreve esse encontro em um 
fórum sobre mercado do sexo em Barcelona, no qual foi aberta 
uma discussão sobre “discapacitados”:

Creo que ante todo, todas las personas con o sin discapacidad 
debemos ser tratadas por igual, hace unos meses recibi la 
llamada de un chico que me comento que tenia un hermano 
con cierta discapacidad (autista) y me pregunto si tendria 
algun reparo en recibirlo pues estaba en una edad en la que 
las hormonas empiezan a alborotarse y bueno de iniciarse 
sexualmente, me explico que aunque tenia esta discapacidad 
era un chico muy despierto y curioso, y ademas visitaba el 
foro con frecuencia y le habian llamado la atencion mis fotos 
al principio me tomo por sorpresa y dude un poco, pero me 
dije a mi misma porque no? la verdad fue una experiencia 
gratificante, fue como enseñarle a un niño a caminar o a 
comer solo, hace unas semanas me lo trajeron por 2da vez, 
pero esta vez fue la madre del chico quien lo trajo, yo no sabia 
como actuar y bueno lo unico que se me ocurrio fue hacer 
pasar a la señora al salon de mi casa y conversar con ella con 
total naturalidad, en fin no es una situacion facil pues creo 
que hay que tener una predisposicion especial, y no todos 
somos capaces de asumir segun que situaciones, pero creo 
que si con esto ayudamos a dar un poquito de felicidad a 
“gente especial” al menos en mi crea una gran satisfaccion 
personal, saludos (Sofia Hot – Fórum de discussão sexo e 
mercado BCN, 201348). 

Os modelos de cuidado que relacionam redes familiares 
e mercado do sexo são acionados a partir da avaliação das 
capacidades e incapacidades dos sujeitos, principalmente consi-
derando uma estética adequada para relacionamentos/encontros 

48 Disponível em: <https://www.sexomercadobcn.com/sexo-y-diver-
sidad-funcional-o-discapacidad-t250381.html>. Acesso em: 02 de 
fevereiro de 2016.
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sexuais para aqueles considerados incapazes de produzi-los. O 
balanço e a produção dos sentidos de consentimento sexual e 
vulnerabilidade, emergem considerando uma rede de mediações, 
que tenta horizontalizar agenciamentos que não deixam de ser 
assimétricos, uma vez que partem de diferenças de autoridade, 
competência e conhecimento (VALLE, 2015). 

  Durante a pesquisa, eu não encontrei mulheres com 
deficiências nessas situações, nas quais redes familiares e 
serviços sexuais “clássicos” se encontram. No entanto, outros 
estudos (KULLICK; RYDSTROM, 2015) e bens culturais mostram 
a presença delas49. Encontrei Renato, aproximadamente 40 
anos, possui um Studio em São Paulo na região do Jabaquara, 
no qual trabalha como massagista tântrico, através de um 
cartão comercial “escondido” no meio de muitos outros, que 
nada tinham a ver com oferta de serviços sexuais, em uma 
feira comercial na cidade voltada para reabilitação e para o 
tema da deficiência. Renato atende algumas pessoas com defi-
ciência, dentre elas duas mulheres, uma surda e outra com 
uma deficiência congênita, na qual seus membros superiores 
e inferiores são muito pequenos. Ela movimenta-se em uma 
cadeira de rodas. Segundo ele, foi esta última que distribuiu 
seu cartão comercial na feira. O relato de Renato apresenta uma 
mulher com deficiência com autonomia: buscou seus serviços 
muitas vezes, até que se mudou para Maceió, para tornar-se 
professora universitária. Nessa mudança, sua cliente pediu 
a indicação de outro profissional que pudesse atendê-la na  
região, ao que ele respondeu: 

49 O documentário australiano Scarlet Road mostra mulheres com defi-
ciência que acessam serviços sexuais, e o documentário Yes, we fuck 
propõe um modelo de assistência sexual pautado na ideia de assistência 
pessoal e autoerótica, na qual a protagonista também é uma mulher 
com deficiência. Sobre este último ver: Garcia-Sasmantese (2017)
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Queria que eu indicasse alguém: “Me indica uma pessoa que 
trabalhe com você. ” Eu falei: “Não, só eu mesmo. ” Porque eu 
confio no meu trabalho, depois acontece alguma coisa, sei lá. 
Depois vem falar “Pô, Renato”, entendeu? Porque ela é uma 
pessoa que não tem defesa, não sabia se defender, entendeu? 
Você mobiliza um monte de gente, pede ajuda a alguém na 
rua para ajudar a trazer, para descer (a cadeira de rodas), 
levar ela no banheiro, entendeu? É uma mobilização muito 
grande, demoro para atendê-la, levo mais de duas horas pra 
fazer tudo isso, mas eu vi que não é o dinheiro, é a satisfação 
de poder atender uma pessoa deficiente físico. Eu gostaria 
de trabalhar com esse público, mas a sexualidade deles é 
complicada. Uma pessoa, por exemplo, que não se mexe, 
como ela vai se dar prazer? Você imagina uma pessoa que 
não mexe os braços ou as pernas. Não tem como. Ela precisa 
de uma pessoa, o profissional. 

A vulnerabilidade da cliente de Renato é encontrada 
na materialidade de seu corpo, mas de certa forma ameni-
zada quando ele descreve suas conexões sociais. Mencionei 
anteriormente a importância de mostrar politicamente como 
a vulnerabilidade de pessoas com deficiência não apaga seu 
consentimento sexual e a capacidade de tomar decisões, no 
entanto, nesse debate, também se presume lugares definidos 
de antemão como lugares de vulnerabilidade, o que não é difícil 
acontecer quando se trata de mulheres com deficiência. Foi 
comum encontrar relatos nesse universo de pesquisa, principal-
mente da parte daqueles atores autorizados a dar assistência e 
cuidado, de que quando se trata de mulheres com deficiência “é 
sempre abuso”. Nesse cenário, se sobreporiam duas dimensões 
das figuras de vulnerabilidade, a primeira ligada à deficiência e 
do “mediado” ser considerado muitas vezes como relativamente 
incapaz de distinguir situações de abuso, e a dos casos mais 
paradigmáticos da violência sexual: mulheres e crianças. Essa 
junção pode produzir uma tecnologia feminilizadora, no sentido 
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de Debert e Oliveira (2012), no reconhecimento de situações 
de violência e abuso que envolvem pessoas com deficiência50. 

Rotinas domésticas e produção de 
subjetividades – uma cena etnográfica 

na cidade de Barcelona 

As derivas que fiz pelas redes que articulavam deficiência 
e sexualidade em Barcelona, permitiram perceber que trocas 
entre sexo-dinheiro e pessoas com deficiência, muitas vezes 
denominadas de assistência sexual, aconteciam no âmbito do 
mercado do sexo, em locais (principalmente “pisos”) que ofere-
ciam e anunciavam serviços sexuais especializados para atender 
homens com deficiência. Um dos serviços mais conhecidos nesse 
sentido, era a casa da Sra. Hollywood. Conversamos em sua 
casa, que ao mesmo tempo era o local para os encontros entre 
clientes e trabalhadoras sexuais. O apartamento localizava-
se em uma região central de Barcelona, em um prédio como 
qualquer outro da vizinhança − o código era o da discrição. Ao 
chegar fui atendida por uma mulher responsável pelos serviços 
domésticos na casa: ela tinha aproximadamente 50 anos, cabelos 
castanhos, pele relativamente clara, e um sotaque ao falar  
castelhano que não identifiquei. 

Adentrei o apartamento e passei a seguir esta mulher que 
me dizia: “passa, passa”! O piso está disposto de maneira que 

50 Kulick e Rydstrom (2015) apontam como muitas vezes há uma tensão 
“irreconciliável” entre o direito de pessoas adultas explorarem seu 
direito de viverem sua sexualidade e seus relacionamentos, mesmo que 
isso implique em ter “mau sexo” e relações infelizes, e a visão protetiva 
de quem possibilita suportes e/ou ajudas na direção de evitar abusos. 
Eles ainda afirmam que esse tipo de apreensão sobre o abuso ou relações 
não consensuais tem recaído com maior intensidade sobre mulheres 
com deficiência, principalmente aquelas com deficiência intelectual.  
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os que entram ali sem a intenção de contratar os serviços, não 
conseguem visualizar os quartos e os locais para os encontros. 
Passei por duas salas com muitas luminárias, móveis com bibelôs, 
sofás e cadeiras estofadas, e cortinas de tecidos volumosos que 
compunham um ambiente de cores avermelhadas, terrosas e 
com toques de dourado. Nas paredes não faltavam retratos de 
Marilyn Monroe, Rita Hayworth, Sofia Loren, Brigitte Bardot, 
Audrey Hepburn − as “divas” do cinema dos 40 aos 60 estavam 
muito bem representadas, junto aos cartazes dos filmes que 
consagraram estas atrizes. Misturado a tudo isso, estavam fotos 
da senhora Hollywood em entrevistas a revistas e periódicos 
de bastante circulação na Catalunha. Cheguei a uma pequena 
biblioteca, conduzida pela senhora da porta, que me ofereceu 
algo como água ou café. Sentei em uma poltrona grande, esto-
fada com tecido de detalhes de pele de zebra, e rapidamente 
fui advertida por minha cicerone que não me sentasse ali, 
apontando para o sofá de dois lugares à frente. O lugar estava 
repleto de livros de literatura universal e coleções completas 
da história da Catalunha. A Sra. Hollywood é uma mulher de 
aproximadamente 60 a 65 anos, cabelos loiros e está sempre 
muito bem-arrumada em suas apresentações públicas. Em nossa 
conversa não foi diferente, ela levava nos olhos maquiagem de 
cor azul-acinzentado, vestia um conjunto negro de camisa de 
manga longa e calça comprida com brilhos bordados na gola. 
Os cabelos impecavelmente arrumados em um coque clássico, 
de forma que a parte da frente do penteado desenhava uma 
franja “afofada”, num estilo “clássico cabelo dos 60”. Durante 
nossa conversa gesticulava com as mãos, e pedia licença, pois 
o telefone não parava de tocar:
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Ya, nosotros tocamos hace dos años el tema de los discapaci-
tados. Esta muy bien porqué veo que en España o en Cataluña, 
si como en Suecia dicen que las señorita que tienen que hacer 
señores con problemas tienen que tener una preparación, 
siempre creo que las nuestras tienen esta ternura, este algo 
especial y pueden llevar muy bien con estos muchachos que 
creo que ha sido una suerte para ellos poder encontrar un sitio 
donde comportarse como otros señores con las necesidades 
propias que son las necesidades del sexo. Nos ha costado un 
poco introducirnos en el tema de los discapacitados porqué 
han habido bastantes problemas, con las instituciones, que 
les han costado un poco de entender, con las familias... Aquí 
un día vino un matrimonio a traerme al hijo y muy bien, lo 
estamos llevando muy bien. Me siento feliz después de tantos 
años de haber hecho felices a tantísimas personas (…). Yo tuve 
la buena suerte, yo creo que las buenas ideas surgen de otras 
personas, pero pueden salir perfectas. En este caso conocí 
a una persona que estaba en el hospital Gutman, que es el 
sitio más importante de Barcelona donde atienden a todas las 
personas con discapacidad, entonces gracias a esta persona, 
comentarlo, hablarlo, pues empezamos a tratar todos estos 
temas de las instituciones, y vinieron para acá y fue gracias 
a la idea de este señor que me habló de este tema cuando 
pensé pues, nosotras lo podemos hacer perfectamente, y 
naturalmente. O sea que la idea surgió un poco por mediación 
de este señor que está en la Gutman, que en Gutman como 
son un poco del Opus Dei, quieren que este tema este quieto 
y no quieren tocarlo que me parece muy bien. 

No trecho de minha entrevista com a Sra. Hollywood 
é possível perceber, de modo etnográfico, algumas conexões 
entre mercado do sexo, serviços de cuidado e reabilitação de 
pessoas com deficiência, instituições e relações familiares. 
Gutman, expressão mencionada no trecho, é o maior hospital 
da Catalunha, na área de neurorreabilitação.

A partir da relação das pessoas e das informações que 
umas davam das outras, pude conversar com profissionais e 
com pessoas assistidas por uma instituição em Barcelona que 
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gerencia “residências comunitárias”51 para pessoas com defi-
ciência, oferece “oficinas” para este público e também atua de 
forma tutelar a sujeitos. Essa instituição tem várias unidades 
na cidade de Barcelona, estive em uma delas que ocupava um 
prédio térreo com escritórios para administração e algumas 
salas para atividades de arte educação. Ali, conversei com Carla, 
umas das técnicas responsáveis pelo gerenciamento daquela 
unidade. Era um dia de semana pela manhã e os funcionários 
se acomodavam em suas mesas e iniciavam seus afazeres, em 
meio ao cheiro de café que saía do fundo da sala. Funcionários 
e pessoas assistidas pela instituição entravam e saiam do local. 
Carla é catalã, magra, alta, olhos escuros, cabelos castanhos 
e longos. Usava calça jeans, blusa tipo moletom [...]. Foi a Sra. 
Hollywood quem facilitou o contato com ela. Rapidamente 
descobri que Carla, juntamente com outros profissionais que 
se ocupam do tema das deficiências, produziram materiais 
importantes referentes a deficiências e sexualidade. Ela compõe 
um comitê de ética aplicada na prefeitura de Barcelona e havia 
lançado um “documento que es sobre cómo se trata la sexo-afectividad 
dentro de las residencias porque había muchos problemas éticos sobre 
cómo trabajar la sexualidad en las residências. Y esto a nosotros nos 
abre un poco el camino hacia lo que está bien.” Carla trabalhava 
nesta instituição há muitos anos, e tudo indica que o ambiente 
institucional já se ocupava deste tema e das estratégias para 
“solucioná-lo”, antes de ser “moda”, segundo ela, tratar o tema 
da sexualidade “ahora ya es todo muy conocido, pero hace 15 años 
buscar una prostituta era muy complicado, no era nada abierto y esto se 
veía mal, directamente. Lo hacíamos silenciosamente porque no estaba 
bien visto, ahora se empieza a ver normal pero antes no era normal”. 

51 Residências comunitárias é um tipo de institucionalidade na gestão da 
deficiência, muito comum em Barcelona. Normalmente são casas ou 
apartamentos nos quais pessoas com diferentes tipos de deficiência 
compartilham o mesmo espaço de moradia, sob a supervisão institucional. 
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Ela segue: 

Dentro de la sexualidad hay múltiples intervenciones. Lo de ir 
a la señora Hollywood sólo es una pequeña parte de personas 
que tienen esta demanda, la mayor parte de las personas no 
tienen esta demanda. Los que tienen esta demanda, ahora 
tenemos la Señora Hollywood que es fantástico, está todo 
bien allí, es todo muy agradable y nos tratan muy bien [...] 
Hay tantas sexualidades como personas entonces cada uno 
tiene sus cosas, ¿no? Hay parejas que necesitan algún tipo 
de ayuda para la satisfacción de ella por las limitaciones 
físicas de él… no sé, hay personas que necesitan ayuda para la 
auto-excitación, para aprender a masturbarse bien… es muy 
variado [...] entonces claro, lo de ir a la señora Rius lo hacemos 
pero de todos los usuarios es un pequeño porcentaje. Porque 
la señora Rius también ofrece servicio para chicas pero de 
momento no tenemos ninguna chica que se haya decidido a ir. 

Em diversas situações a dimensão da sexualidade de 
pessoas com deficiência era percebida como uma extensão da 
rotina de cuidados dispensados à pessoa. Em minha conversa 
com Carla, ela também mencionou que não há necessidade de 
buscar por profissionais de fora da instituição para acompanhar 
homens à Senhora Hollywood, pois aqueles/as que trabalham 
ali dizem “igual que le acompaño al médico, pues le acompaño a la 
señora Hollywood, no hay mayor problema”. 

Segundo as pessoas que trabalhavam na instituição, 
não havia, por parte das mulheres assistidas, demandas por 
sexo pago, mas ao mesmo tempo, parecia que a maior parte da 
experiência sexual delas (que foi pouco mencionada) era lida 
na chave do abuso. Um sinal disso, a meu ver, era a inexistência 
do debate sobre práticas anticoncepcionais dirigidas a elas. 
Nesse sentido, a pedagogia sexual e as práticas de produção de 
saúde sexual nesse contexto, como afirma Butler (2001), atuam 
na construção da materialidade dos corpos que governam. 
Percebi então que havia uma centralidade em gestar e produzir 
a “normalidade” sexual de homens com deficiência. 
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As interações nesse âmbito não produziam um repertório 
necessariamente de “sentimentalização de relações”. Um aspecto 
que gostaria de ressaltar é a de uma pedagogia sexual em torno 
aos cuidados, preocupada com a saúde sexual:

(…) por ejemplo, esta persona vemos que si se masturba el pene 
está todo rojo y se hace daño, entonces buscamos ayudarle 
de otras formas y buscamos asesoramiento en una persona 
del país vasco que le dice que se ponga guantes… y siempre 
intentando coger la mano de la persona, no con la mano del 
asistente. Y se intentó. Bueno, alguno salió bien y alguno no 
salió bien y sigue haciéndolo mal… Pero siempre que se quiere 
intervenir la persona se corta entonces está difícil, quizá ahí 
sí que podemos necesitar un asistente sexual que nos ayude. 
Pero son cosas tan puntuales que yo no sabría buscar una 
formación. Porque depende del momento de lo que se ve, si 
dentro del equipo de educadores de aquel chico o chica, hay 
alguien dispuesto a hacer lo que sea y generalmente sí que 
hay. Siempre que hemos necesitado a alguien, hay alguien 
dispuesto. A veces me preguntaban ¿qué hacéis aquí cuando 
contactáis al personal? ¿Preguntáis si estará dispuesto a 
ayudar a masturbarse a alguien? Pues no, ni se me ocurriría. 
Tampoco le pregunto si estaría dispuesto a limpiar el culo a 
nadie y aquí se limpian culos (…) no hacemos cosas extraordi-
narias, hacemos cosas normales. No tenemos una formación 
específica. A veces si hiciera falta ayuda para algo pues la 
buscamos, igual que buscamos si hay que enseñar a alguien 
a que se masturbe mejor vamos a preguntar a un profesional 
cómo hacerlo para no hacer ninguna barbaridad.(¿Y alguna 
vez puede pasar que un educador sea la persona que ayude 
en ese proceso de masturbación?) A enseñarle. Sí. Ayudar 
nunca, es decir, nosotros enseñamos a, no masturbamos. 
Porque este es otro servicio ya sexual, no de asistente. A mí 
este ya me parece un servicio de trabajador sexual así que si 
quiere esto que se vaya a la señora Hollywood. Aquí está la 
parte de aprendizaje. Si tú necesitas aprender esto nosotros te 
ofrecemos un apoyo, si tú necesitas aprender a como secarte 
los pies, te ofrecemos este apoyo; pero si tú necesitas que te 
masturben, aquí no hacemos este servicio (…) porque si no se 
crea mucha confusión. Y aquí somos facilitadores de apoyo 
pero no somos un servicio sexual. Porque tú piensa que en los 
pisos hay una conexión muy estrecha. La parte emocional es 
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muy fuerte y no se puede. No se puede confundir. (¿Te refieres 
a la relación entre educadores, cuidadores y las personas que 
viven en los pisos?) Sí. Los lazos son muy fuertes. Porque tú 
ves a las personas en sus momentos más íntimos de cada 
día, ¿sabes? Cuando te acuestas, cuando te levantas, si se ha 
masturbado, si ha vomitado… es la parte más íntima de la 
vida de las personas y los lazos son muy fuertes. Por eso es 
que las cosas tienen que estar en su sitio, ¿sabes? Una cosa 
es enseñar, ofrecer un apoyo. Igual que si vemos a alguien 
que se masturba en el comedor, pues esto no es una conducta 
adecuada o si lo vemos que se masturba en la parada de 
autobús, no, necesitas un sitio íntimo, pues dirigimos al baño 
o a la habitación. Es sentido común. Lo que es más normal. 

As pessoas contratadas para trabalhar na instituição, 
designadas como educadoras, eram em sua maioria jovens (na 
faixa dos 30 anos), cursando ensino superior, e normalmente 
não tinham essa atividade como objetivo profissional a longo 
prazo, embora muitas estivessem ali há algum tempo. Tomar 
precauções e criar estratégias, tais como colocar luvas, não tocar 
nos genitais e evitar entrar em contato com substâncias (como 
secreções sexuais, que a meu ver, sempre estão implícitas nestas 
cenas) são práticas recomendáveis para produzir a moralidade 
e a adequação de sujeitos, cuidados e contextos – quer dizer, 
se reconhece que “o corpo do deficiente” como corpo – tem 
erotismo, mas as precauções vão no sentido de não erotizar a 
relação com este corpo, mantendo a fronteira entre cuidados 
e abuso52 , e também produzindo o contexto institucional “que 
se importa”, que “resolve” e trata o tema adequadamente.

Minha conversa com Carla se deu mais ao fundo da sala, 
sentadas uma de frente para outra perto de uma mesa – na 
tentativa de não atrapalhar o fluxo dos afazeres institucionais, e 
para que tivéssemos a “privacidade possível” naquele ambiente. 
Ao final de nosso diálogo, ela me pergunta se eu estava interes-
sada apenas em pessoas com “discapacidad física”, ou também 

52 Agradeço a Laura Lowenkron por ter chamado minha atenção neste aspecto.
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intelectual. Digo que gostaria de conversar com ambas. Ela se 
vira em direção à porta, e se dirige a Jean, um moço que circulava 
por ali, perguntando se ele poderia conversar comigo sobre suas 
idas à Senhora Hollywood. A pergunta foi feita como quem fala de 
longe com alguém, pois não estávamos perto dele, e no caso, todos 
da sala ouviram. A pergunta interpelativa de Carla não suscitou 
nenhum olhar ou interesse dos demais, mas produziu um raio 
congelante entre mim e o rapaz, não exatamente pelo tema, mas 
porque eu parecia ser a única que percebeu seu constrangimento, 
em meio àquele cenário que permaneceu o mesmo: pessoas 
trabalhando, telefone tocando, entra e sai de gente, demandas 
de gente e café amornando na cafeteira. Embaraçado, ele disse 
que poderíamos falar outro dia sobre o assunto.

Carla virou-se novamente para mim, dizendo: (el) es bas-
tante abierto, asi que por eso le he dicho así que.... Não esperei ela 
terminar, e fui imprimindo um tom de final na conversa. Feito 
isso, saí ao encontro de Jean, que ainda continuava por ali. Tentei 
“consertar” a situação: eu disse que a conversa poderia ser outro 
dia, que poderia ser quando ele se sentisse à vontade, e que 
poderíamos nos encontrar para comer algo ou tomar um café e 
conversar sobre o tema. Ele concordou, respondendo: amanhã. 
Combinamos de almoçar juntos, ele pediu para que eu voltasse 
ali, ele solicitaria dinheiro a uma das pessoas responsáveis no 
escritório e iríamos a algum lugar comer e conversar. 

Voltei no outro dia, procurei-o em uma sala, depois em 
outra, e uma das mulheres que encontrei em uma delas avisou 
que ele logo chegaria. Fomos a um bar/restaurante que ele 
escolheu – o estabelecimento era conhecido por ele e por todos 
que trabalhavam na instituição. Percebia-se que Jean conhecia 
bem o proprietário e os garçons, pois faziam muitas brincadeiras 
entre si. Na época, Jean tinha 41 anos. Ele tem estatura baixa, 
e estava sempre com um boné da instituição. Usava uma calça 
jeans, uma camiseta, um sapato tipo social e levava na cintura 
um aparato para colocar seu celular e nos bolsos a embalagem 
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e instrumentos para fazer cigarros. Tinha dois ou três anéis 
nos dedos. Não pude deixar de notar a performance masculina 
de seu caminhar: peito estufado, passos duros, ombros para 
um lado e para o outro, no melhor estilo “invocado”. No bar, 
nossa conversa demorou a fluir, e na verdade não fluiu tão bem 
assim, pois ele falava pouco. No entanto, a dificuldade não vinha 
de sua “discapacidad mental/intelectual”, na verdade era um 
constrangimento que havia entre nós, e que vinha de outro 
lugar, talvez como desdobramento da cena do dia anterior, 
talvez porque eu ofereci pagar o almoço, porque percebi que 
estava sem dinheiro, não sei.

Jean mora com outras pessoas em uma das residências 
comunitárias da instituição, situada em um bairro no qual ele 
também possuía redes familiares de tios e primos. Ele é tutelado 
institucionalmente desde os 16 anos (por esta instituição à qual 
me refiro). Segundo ele, já não vive com sua família desde os 
18 anos: “cuando he hecho 18, pum! Me escapei”. Já trabalhou em 
diversas ocupações: carpinteiro, pedreiro e a que mais gostava 
tinha sido a de jardineiro. Quando recebia seu salário nestes 
trabalhos (segundo ele, aproximadamente 900 euros), era essa 
instituição tutelar que guardava e administrava seu dinheiro. 
Naquele momento, estava desempregado, mas passava seus 
dias no escritório da instituição “ajudando” – segundo ele, 
buscava comida, entregava ou comprava coisas nas proximi-
dades de acordo com a necessidade dos funcionários ou da 
instituição. Quando necessitava de dinheiro requisitava uma 
quantia, mediante justificativa. Grande parte de sua vida é 
administrada pelo “governo doce” da tutela (VIANNA, 1999): 
onde vive, o que come (porque uma vez ao mês todos saem para 
fazer uma compra para a residência – os residentes e o pessoal 
da instituição), o dinheiro para o transporte, os dias da semana 
que passa na instituição, sua presença diária no refeitório da 
mesma. Enfim, toda a sua vida está tramada com instituições 
e com a tutela, todos sabem o que Jean faz, onde está etc.
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Aos 16 anos, ele e um grupo de jovens, acompanhados 
por um funcionário da instituição, estiveram na casa da Sra. 
Hoolywood para se iniciarem sexualmente. Jean disse que todos 
estiveram com a mesma “chica”, mas em sua vez não queria 
estar com ela, pois queria estar com uma das mulheres que ele 
escolhesse, e assim foi. Esteve aí apenas uma vez, porque prefere 
eleger por conta própria os lugares e as “chicas”. Os meios que 
mais utiliza para fazer suas escolhas são os classificados do 
jornal “la vanguardia” e a internet. 

Disse que “ia de chicas” uma vez a cada dois meses. Sair 
com amigos e “ir de chicas” era o que fazia para divertir-se. 
Perguntei como fazia para pagar, uma vez que estava desem-
pregado, respondeu que chama “seu tutor” e diz: “quiero ir de 
chicas, y ya esta, normal”. Utiliza o dinheiro que tem guardado, 
o qual é administrado pela instituição tutelar. Segui questio-
nando-o sobre por que era “o tutor” que administrava seu 
dinheiro, inclusive quando trabalhava: “porque se não gasto tudo 
com chicas e com tabaco”.

Nas mudanças da intimidade que a noção de assistência 
sexual coloca para as relações entre público e privado, as rotinas 
domésticas são aquelas que (re) definem as formas de “fazer 
família”, no sentido da criação de laços mantidos no âmbito 
da vida cotidiana que produzem socialmente parentes, nem 
sempre descritos em termos genealógicos, sendo mais bem 
percebidos como conexões significativas (relatedness) entre os 
sujeitos que envolvem socialidades, materialidade, afetividade 
e compartilhamento de substâncias (CARSTEN, 2000). No caso 
de parentes consanguíneos próximos a pessoas com deficiência, 
o esforço está mesmo que contingencialmente, em ampliar as 
redes de relações na produção de uma família extensa, para 
afastar a noção de “família que abusa”. Se compartilhar conexões 
significativas e substâncias produz e forma relações familiares, 
não as compartilhar ou dar atenção especial aos modos de 
fazê-lo, também.  Este é o caso daqueles que apoiam, ajudam e 
dão suporte a pessoas com deficiência em instituições
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Trânsitos entre deficiências e 
vício em sexo e/ou amor 

Ao ouvir de Jean este comentário, percebi que a musi-
calidade da perspectiva crítica que ele tinha de si era muito 
similar à de pessoas que se consideravam viciadas em sexo e/
ou amor, com as quais convivi e ouvi durante alguns anos por 
conta de minha pesquisa de doutorado – que tratou da emer-
gência das noções de vício em sexo e amor, a partir de grupos 
anônimos de ajuda mútua, convenções médicas e mecanismos 
de popularização destas categorias (FERREIRA, 2012).

Kulick e Rydstrom (2015) afirmam que o tipo de relação 
que pessoas com deficiência desenvolvem com seus apoios 
e ajudas pode ensinar que a concepção de pessoa ocidental 
como situada em um único corpo, seria inadequada, uma vez 
que o lócus da pessoa nesse contexto reside em uma rede de 
relações que precisam ser coordenadas para tornar possível a 
emergência da dimensão individual. No entanto, não é apenas 
nesse campo que tal questão pode ser observada. Argumento 
que na emergência de novas categorias patologizadoras e medi-
calizadoras da sexualidade, é possível perceber algo semelhante, 
e a aproximação e contraste desses dois planos de análise pode 
ter rentabilidade analítica. 

Por exemplo, para compreender o vício em sexo e amor 
eu precisei entender como se dava uma espécie de distribuição 
da pessoa que articulava sentidos em meio aos diversos grupos 
pelos quais as pessoas circulavam, em busca de reparar o dano 
que tinham causado em suas redes de relações por conta de 
práticas sexuais, escolha de determinados relacionamentos e 
estados emocionais – como Madalena, mulher na faixa de 30 
anos, negra, funcionária de um banco e frequentadora de vários 
grupos me disse: “Ah, Carol! quando eu vou no grupo eu deixo 
cada parte em um, nos devedores anônimos eu deixo a parte 
financeira, nos neuróticos anônimos o emocional, no mulheres 
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que amam demais anônimas o amar demais” − nesse cenário 
“gastar muito” em decorrência do vício ou “do meu processo” 
era algo muito recorrente. 

A dimensão físico-moral do vício em sexo e/ou amor, 
considerado pelos frequentadores dos grupos, como uma doença 
crônica – aparecia nas narrativas dos sujeitos como uma espécie 
de “curto-circuito” na produção da pessoa. A capacidade de se 
autodeterminar sexualmente e de consentir, no sentido de tomar 
decisões para não se tornar um sujeito mais vulnerável, era 
produzida por meio da participação nestas redes entre grupos 
anônimos – participar das itinerações nos grupos permitia 
afastar o “vício de consentimento” e gerir o “consentimento 
viciado”53 daqueles sujeitos em que as consequências de condutas 
consideradas não apropriadas eram inscritas, no âmbito da 
biografia pessoal, como um sofrimento.

O que liga estes dois planos de análise seria um governo 
dos cuidados de si, cujas narrativas estéticas e modos de gestão 
podem ser aproximadas, mas que implicam em efeitos diferentes. 
Nos dois planos, o cuidado pode ser pensado como um “governo 
doce”, que não deixa de ser investido de vontade de domínio54, 
sobre aqueles considerados não completamente capazes de gerir 
sua sexualidade, seja fisicamente e/ou de forma a se proteger ou 

53 Recontextualizo a discussão de Lowenkron (2015) sobre estas noções 
no âmbito jurídico – como categorias que participam das controvér-
sias na invalidação do consentimento de pessoas adultas – aquelas 
que não são crianças ou incapazes mentais – dialogando com o 
que Gregori (2016) chama de “zonas cinzentas” nas relações que se 
estabelecem entre os termos de consentimento, vulnerabilidade e 
autodeterminação dos sujeitos – nestas zonas cinzentas parece que 
as noções de controle e descontrole de si seriam relevantes.  

54 Embora se trate de contextos de pesquisa diferentes, os apontamentos 
de Vianna (2002), Lugones (2012) e de Lowenkron (2013) sobre a noção 
de cuidado como eixo simbólico que estrutura a gestão tutelar de 
menoridades, é relevante. Nessa perspectiva, o cuidado é pensado 
como um “governo doce”, ainda que não deixe de ser investido de 
vontade de domínio.
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discernir situações de risco e/ou perigo. Ainda, ambos contam 
com mediadores para aliviar sofrimentos, mal-estares e pro-
duzir noções de saúde e bem-estar. Nos grupos, essa mediação 
se dá pela “vigilância carinhosa”55 produzida entre as pessoas 
que participam deles. A assistência sexual entendida como 
uma prática entre quem media (porque é “autorizado” a dar 
esta assistência e cuidado) e quem recebe esta “atenção”56, 
deve ser inscrita em determinados scripts culturais, e é mais 
exitosa quando produz certa horizontalidade dos contextos 
assimétricos envolvidos. 

Arrisco a dizer então, apoiando-me no par conceitual 
de Souza Lima (2002), “gestar e gerir”57, como léxicos de duas 
dimensões decupáveis da mesma operação, os quais recortam 
e descrevem nuances no exercício do poder, que nesses dois 
planos há “gestão” que envolve pedagogias e um ensinar a ser e 
a fazer. Seria no plano do gerir, pensado a partir de tecnologias 
que singularizam segmentos sociais por meio de estatutos 
jurídicos e/ou de técnicas de poder que se esboçam os efeitos 
diferentes dessa fabricação do governo de si. 

Nesse sentido, a noção de deficiência entendida como 
recurso de certa administração e categoria que se produz discur-
sivamente, que nem sempre está dita, mas está operante, poderia 

55 Agradeço a Adriana Vianna por ter utilizado esse termo nos comen-
tários sobre minha pesquisa. 

56 Agradeço a Carlos Guilherme do Valle por ter chamado minha atenção 
para vários aspectos na finalização desse texto. 

57 As técnicas desse governo também são culturalmente marcadas por 
gênero (LOWENKRON, 2013) como sugere Souza Lima (2002) a partir 
do par gestar e gerir como léxicos de duas dimensões decupáveis 
da mesma operação que permite recortar e descrever nuances no 
exercício do poder. Gestar aponta para uma função constitutiva e 
pedagógica, de “maternagem”, do ensinar a ser. Gerir estaria relacio-
nado com o controle cotidiano de uma administração que controla 
espaços e mantém os desiguais em sues nichos, desenvolvendo assim 
uma “pedagogia dos lugares certos”. 
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ser pensada como um mediador conceitual de campos. A gestão 
contemporânea da deficiência, pensada a partir de seus saberes 
sociais e políticos, na qual a assistência sexual é uma delas, 
atua na plena constituição do deficiente como sujeito, inclusive 
em termos de seus “direitos”, e na sua construção de si. Ainda, 
nessa relação de mediação cultural e política é possível perceber 
como retóricas da gratidão (VIANNA, 2005) expressas pelos atores 
autorizados, em um determinado momento e circunstância, em 
dar assistência e cuidado, anunciadas de formas variadas, por 
exemplo, não é o dinheiro, é a satisfação de poder atender uma pessoa 
deficiente físico; la verdad fue una experiencia gratificante, ou ainda, 
na satisfação de ter encontrado uma “garota de programa” 
bonita para o filho, revelam elementos emocionais importantes 
na constituição dessa cidadania58, que não descartam “tensões 
irreconciliáveis” (KULLICK; RYDSTROM, 2015) e até uma certa 
“opressão da bondade” (VIANNA, 2005) nesse âmbito. 

O modelo da deficiência originário da visão biomédica 
tem sido um terreno fértil para a proliferação do conhecimento 
e das terapêuticas sobre “disfunções sexuais” e “funcionali-
dade sexual” (MEINERZ, 2010), característicos da “segunda 
onda sexológica” (RUSSO, 2013). Se pensarmos os elementos 
implicados na emergência histórica de um “novo” regime secu-
lar da sexualidade, parece que os deslocamentos da noção de 
deficiência dos saberes médicos para os saberes sociais não 

58 Inspiro-me nas proposições de Das e Addlakha (2001) sobre a noção 
de “cidadania doméstica”, nas quais as autoras deslocam a esfera 
do doméstico, como um âmbito convencionalmente atrelado ao 
privado, para tomá-la como uma esfera produtora de diferentes 
tipos de cidadania, produzidas não apenas através do associativismo 
comunitário, mas também em noções de público constituído por 
meio de vozes, muito próximas de tornarem-se forças políticas. As 
autoras argumentam que emparelhando ideias de doméstico e de 
cidadania, as representações de comunidade, Estado e cidadania 
emergem como entidades mais complexas, nas quais os temas da 
adesão e do pertencimento são produzidos e ordenados a partir de 
lugares dispersos em meio à vida cotidiana.
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têm anulado a capacidade dos primeiros em criar “novos” e/
ou “outros” deficientes. Os saberes médicos geram conjuntos 
singulares de técnicas de produção de sujeitos, dotados de certa 
concepção de si e de certa corporalidade, com legitimidade 
de produzir características que Carrara (2015) aponta como 
organizadoras de processos de patologização, medicalização 
e criminalização, nesse novo regime, daqueles que não teriam 
autocontrole suficiente em face do próprio desejo sexual, ao 
colocar a integridade de si e de outros em risco.
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CAPÍTULO 4 
ESCRITOS DE UMA 

DESIGUALDADE EM SAÚDE
Silvia Guimarães

Em cinco de janeiro de 2013, Helena59 Xavante, com 61 
anos de idade, iniciava sua estadia na Casa de Saúde Indígena 
do Distrito Federal (CASAI DF), vinha referenciada pelo Distrito 
Sanitário Especial Indígena Xavante, por apresentar “complica-
ções vasculares periféricas em pé esquerdo”, devido ao diabetes 
mellitus, conforme constava em seu prontuário. O processo de 
adoecimento de Helena também é denominado pelos profissionais 
de saúde de “pé diabético”, o qual se encontrava com extenso 
comprometimento do antepé. Essa estadia durou dois anos, de 
2013 a 2014, quando ficava hospedada na CASAI DF por, aproxi-
madamente, duas semanas por mês para ser atendida no Hospital 
Universitário da Universidade de Brasília (HUB) e, em seguida, 
retornava a sua aldeia. Em janeiro de 2015, Helena faleceu com 
problema renal proveniente de complicações do diabetes mellitus. 

De acordo com os Xavante, Helena estava em sua casa, sua 
pressão subiu muito, ela passou muito mal e vomitou, quando 
solicitaram o carro do Distrito Sanitário Especial Indígena 

59 Todos os nomes são fictícios para preservar as pessoas que aceitaram 
participar da pesquisa. Esta pesquisa contou com financiamento 
do CNPq e FAP DF. Agradeço a Jaime Valencia pela leitura e contri-
buições na escrita do artigo, contudo devo eximi-lo dos equívocos  
que possam ser encontrados.
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Xavante para levá-la ao hospital do município de Barra do 
Garças (MT). No entanto, ela acabou falecendo antes de ter 
assistência hospitalar. A notícia do falecimento de Helena me 
foi dada por outra Xavante, Luiza, que se encontrava na CASAI 
DF, realizando tratamento de “pé diabético” também no HUB. 
Luiza vivencia uma experiência semelhante à de Helena, o 
que parece descortinar uma nova versão de uma biografia da 
desigualdade na saúde. Este trabalho pretende problematizar 
os processos de incorporação da desigualdade em saúde no 
universo indígena a partir do caso de Helena. 

Para tanto, as histórias contadas por Helena ao longo 
de suas estadias na CASAI DF, com a qual convivi, e de outros 
Xavante, que também realizavam e, ainda, realizam tratamento 
em Brasília, além de entrevistas com profissionais de saúde que 
trabalham com a temática indígena ou que atuam na atenção 
básica na rede do DF, compõem os dados da análise da biografia 
de Helena. Também foram analisados prontuários referentes 
à doença de Helena. Nesse sentido, o trabalho de campo focou 
em coletar narrativas sobre o processo de adoecimento de 
Helena. De acordo com Good (1996), as narrativas são cultural-
mente estruturadas e isso reflete ou dá forma a distintos modos 
da experiência vivida. No caso dos Xavante e do processo de 
adoecimento proveniente do diabetes mellitus, o adoecer terá 
especificidades e se diferenciará do vivido por outros grupos 
sociais. Assim, as narrativas recontadas têm um papel na consti-
tuição da doença e sua experiência. Na vida Xavante, o diabetes 
mellitus recebe uma releitura por parte desse povo que, cada vez 
mais, convive com esse processo de adoecimento. Nos termos de 
Good (1996), pode-se dizer que as narrativas sobre o processo 
de adoecimento de Helena constroem eventos, fornecem às 
experiências vividas sentidos, permitem o entendimento sobre 
o evento ou a história da experiência. Desse modo, uma boa 
história relata ou seleciona e organiza eventos naquilo que é 
significativo coletivamente. A vida social marcada por processos 
de adoecimento pode ser organizada em narrativas, o que é 
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uma maneira como a experiência é representada e recontada, 
o que faz com que os eventos passem a ter uma forma coerente 
de ordem e significados. 

O caso de Helena transparece a situação de saúde dos 
povos indígenas no Brasil, os quais apresentam os piores indi-
cadores em saúde em comparação com o restante da população, 
revelando um quadro marcante de desigualdade (COIMBRA; 
SANTOS, 2000). Tal situação é encontrada entre grupos indígenas 
de diversas partes do mundo, descortinando a desigualdade em 
saúde como elemento comum e unificador dos grupos indígenas 
ao redor do mundo (PAN AMERICAN HEALTH ORGANIZATION, 
1997). De acordo com Leandro (2011), o grande desenvolvimento 
tecnológico em saúde observado desde o século XIX e, tam-
bém, as grandes transformações socioeconômicas e a melhoria 
das condições sanitárias durante o século XX têm permitido 
melhorar os modos de vida. No entanto, não contribuíram para 
diminuir as disparidades perante a saúde, a doença e a morte. 
De acordo com Fassin (1996), atualmente, vive-se uma era da 
“civilização das desigualdades”, pois se observa essas últimas 
acentuarem-se. E isso vem ocorrendo por meio de processos de 
incorporação da desigualdade nos corpos. Há uma interferência 
dos marcadores sociais, de gênero, raça e etnia nos contextos de 
saúde, assim, não se adoece e morre da mesma maneira quando 
se pertence a esta ou àquela categoria social, se vive neste ou 
naquele grupo social. Por conseguinte, é essencialmente o 
pertencimento social e nem tanto a melhoria das condições 
sanitárias e de existência e/ou o desenvolvimento tecnológico, o 
que exerce maior influência nos contextos de saúde dos sujeitos. 

Diante desse quadro, percebe-se que, no Brasil, os povos 
indígenas estão em desvantagem em relação a outros segmentos 
sociais, pois as tecnologias em saúde que, por exemplo, amplia-
ram a expectativa de vida da população em geral ou diminuíram 
a mortalidade materno-infantil, não lhes alcançaram da mesma 
maneira. O fato de se pertencer a uma etnia parece ter um peso 



Saúde, mediação e mediadores

142

maior no acesso à saúde. Esse acesso é entendido aqui como 
a possibilidade de usufruir das tecnologias, dos programas e 
serviços de saúde. A criação do Sistema Único de Saúde, o qual 
apresentou como elemento norteador a garantia do direito à 
saúde da população brasileira de maneira integral, equânime 
e universal, não conseguiu romper com a desigualdade em 
saúde. No caso dos povos indígenas que contam, ainda, com o 
Subsistema de Atenção à Saúde Indígena (SASI), criado em 1999, 
as marcas da desigualdade permanecem. 

O SASI foi criado com o intuito de mudar a situação desses 
coletivos que, mesmo após a criação do SUS, acabaram não 
recebendo o atendimento médico-assistencial vislumbrado. A 
desigualdade em saúde levanta temas que devem ser conside-
rados, pois, diante de processos de exclusão e marginalização, 
efetivar o direito à saúde não significa somente garantir a 
longevidade ou a ausência de doenças para todos, pois, para 
aqueles segmentos que vivenciam tais processos, somam-se o 
sofrimento ancorado na violência, no trauma e na humilhação 
que marcam a identidade corporal e social (LEANDRO, 2010). 
Na esteira do argumento de Fassin (2009), o direito à saúde 
garantido aos povos indígenas por meio do SASI passou a ser 
efetivado por meio de uma violência localizada em seu terri-
tório. Intervenções difusas e cotidianas acabam por ampliar 
a desigualdade, revelando um biopoder que relega alguns à 
morte. Fassin (2009) argumenta que quando este biopoder “deixa 
viver”, há uma questão de fundo sobre como, em que condições 
e por quanto tempo se vive. Há valores diversos acoplados às 
vidas, criando processos de diferenciação na vida no geral e em 
particular. O caso de Helena revela essa intricada rede onde se 
efetiva o biopoder sobre a vida de mulher indígena no Brasil. 

O Boletim Epidemiológico, publicado pela Secretaria de 
Vigilância em Saúde (MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2015), revelou que, 
no Brasil, no ano de 2012, em comparação com o restante da 
população brasileira, os povos indígenas tiveram os menores 
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índices de crianças nascidas vivas e suas crianças morreram, 
principalmente, de pneumonia e doenças infecciosas. Ainda, 
o mesmo Boletim informa que, no caso de mortes por diabetes 
mellitus ou doenças hipertensivas, enquanto na população em 
geral há uma diminuição progressiva, entre os povos indígenas 
essa redução é mínima. Helena morreu de problemas advindos 
do diabetes mellitus, revelando um intricado processo de incor-
poração da desigualdade em corpos, que é o tema deste trabalho.

A história de contato dos Xavante: entrelaçando 
processos de genocídio, exclusão e controle 

Os Xavante se autodenominam A’uwe, que significa gente, 
pessoas de verdade. Os primeiros escritos sobre os Xavante 
remontam ao século XVII, os quais revelam que os mesmos viviam 
um processo de migração intenso, tentando se afastar das frentes 
de colonização (LOPES DA SILVA, 1983). De acordo com Maybury-
Lewis (1984), até o século XIX, os Xavante viviam no norte de 
Goiás, entre os rios Tocantins e Araguaia. Posteriormente, des-
locaram-se em direção à região do rio das Mortes, no estado do 
Mato Grosso, com o objetivo de se afastarem dos ataques dos 
colonos. A partir do século XIX, o governo colonial promoveu 
ações de extermínio contra os Xavante, autorizando ataques 
contra esse povo, os quais eram um empecilho para a ocupação 
do interior. Fugindo de tais investidas, indo se refugiar na região 
do rio das Mortes, viveram em relativo isolamento até chegar 
o século XX, quando foi criado o Serviço de Proteção ao Índio 
(SPI), em 1941 (LEITE, 1998). Funcionários do SPI, juntamente 
com missionários, tentaram se aproximar dos Xavante com o 
intuito de “pacificá-los”. Essas diversas interações que passam 
a ocorrer entre os Xavante e não indígenas revelam relações de 
poder, construção de processos de hierarquização e desencon-
tros semânticos. E, especialmente, observa-se a constituição 
de um poder tutelar, o qual terá instituições governamentais 
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como principais atores. Nos termos de Lima (1995), este poder 
tutelar em diferentes momentos no tempo e por meio de múlti-
plas relações entre distintos segmentos sociais apresentar-se-á 
como projeto nacional. Para tanto, uma malha administrativa 
se impôs sobre os Xavante, provocando um reordenamento 
de unidades sociais em termos geográficos e políticos. Esse 
poder tutelar aparece entrelaçando a vida Xavante e de Helena, 
assim, ao longo do texto, será possível observá-lo no posto do 
SPI, posteriormente, da FUNAI, no posto de saúde e na CASAI, 
controlando territórios e corpos. Esses aparelhos estatais passam 
a representar os Xavante, criando-se uma mediação que decide 
sobre a vida Xavante, a alimentação, o trabalho, a criação dos 
filhos, o modo de viver, a terapêutica etc.

Nas décadas de 1950 e 1960, os Xavante estavam cercados, 
seu território foi gradativamente ocupado e reduzido devido à 
instalação de fazendas e núcleos urbanos. Segundo Maybury-
Lewis (1984), na década de 1960, a vida dos Xavante passou 
por mudanças intensas com a presença de postos do órgão 
indigenista e de missionários católicos em sua área. Sofreram 
várias ações violentas que tinham como objetivo pôr fim ao seu 
modo de viver. Em algumas aldeias, eles foram proibidos pelo 
encarregado do Posto Indígena de realizar o ritual de furação 
das orelhas − o qual se constitui na cerimônia de iniciação dos 
jovens Xavante e está relacionada com a formação desses jovens 
como pessoas plenas e a inserção desses em novas redes sociais. 
Também foram forçados ao sedentarismo, que se opunha ao 
modo de ocupação territorial dos Xavante. Esses circulavam 
por seu amplo território realizando expedições de caça e coleta, 
permanecendo em sua aldeia-base apenas pequenos períodos 
no ano (GUGELMIN, 1995). De acordo com Maybury-Lewis (1984), 
os Xavante articulavam a ocupação de seu território com as 
estações da seca, que vai de maio a setembro, e da chuva, que 
vai de outubro a abril. A caça era do domínio masculino e a 
coleta e cuidados na roça eram do domínio feminino, mas, após 
o contato, a lógica das atividades produtivas Xavante, vinculada 
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ao conhecimento que apresentavam sobre o meio ambiente, foi 
violentamente modificada.

Em algumas aldeias, o encarregado do Posto exigia que 
eles pedissem permissão para sair em expedições de caça. No 
caso dos missionários católicos, esses construíram, em alguns 
locais, uma casa de solteiros para onde os jovens eram levados 
e seriam doutrinados dentro do catolicismo e distantes dos 
saberes e práticas Xavante (MAYBURY-LEWIS, 1984). Tanto o 
governo quanto os missionários tentaram envolver os Xavante 
em serviços no posto e na missão, o que desestimulava o movi-
mento ocupacional dessa etnia e forçava o distanciamento das 
atividades rotineiras de seu modo de vida. No entanto, ainda de 
acordo com Maybury-Lewis (1984), os Xavante não aceitaram 
essas imposições tranquilamente e forçaram sua participação 
nas novas decisões. Por outro lado, as possibilidades de esco-
lhas que se apresentavam a esse povo como, por exemplo, as 
atividades de subsistência, se mostravam inadequadas ao modo 
de vida Xavante.

Inicialmente, os agentes do governo e missionários 
introduziram novos cultivos em suas roças, como a mandioca. 
Queriam impor outra divisão social do trabalho, onde os homens 
deveriam cuidar da roça e as mulheres de afazeres domésticos, 
semelhante ao que ocorria em alguns contextos não indígenas. 
Helena, por exemplo, era uma exímia costureira, passava as 
longas tardes na CASAI DF costurando, ofício que aprendeu 
com as missionárias. 

No final da década de 1970, os Xavante passaram a ser 
alvo de projetos desenvolvimentistas promovidos pela Fundação 
Nacional do Índio (FUNAI), que surgiu substituindo o antigo SPI. 
Diante dos problemas que enfrentavam devido à alimentação, 
os projetos tinham como foco a agricultura, o que incentivou 
ainda mais a mudança alimentar desse povo. Assim, de acordo 
com Freitas e Freitas (2004), esses passaram de uma dieta rica 
em proteínas (caça) para uma rica em carboidratos (arroz). Não 
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se tratava mais da inserção de alguns cultivos em suas roças, 
como foi o caso da mandioca, mas de uma lógica perversa de 
tutela que se estruturou nos territórios Xavante, por meio de 
grandes plantações mecanizadas de arroz, que foram intro-
duzidas em algumas aldeias. Segundo Freitas e Freitas (2004), 
para complexificar ainda mais a situação dos Xavante, tais 
plantações não eram feitas por eles, mas por não indígenas 
que eram contratados com esse objetivo. Assim, sem poderem 
manter suas atividades de subsistência, vendo seu território 
sendo ocupado por um modelo incompatível com os saberes e 
práticas Xavante, passaram a consumir alimentos novos sobre 
os quais não tinham o controle da produção e dos meios de 
aquisição (GUGELMIN, 1985; FREITAS; FREITAS, 2004). O arroz 
tornou-se alimento-base e, em algumas aldeias, é consumido 
sozinho, sem qualquer outro alimento. Essa mudança alimentar 
intensificou os problemas de saúde entre os Xavante, como a 
desnutrição em crianças, a obesidade em adultos e casos de 
hipertensão e diabetes (COIMBRA et al., 2002). Viera et al. (1997) 
relatam casos de polineuropatia carencial – perda da sensibi-
lidade de sentir dor e temperatura, o que leva a se queimar e 
machucar sem perceber – entre os índios Xavante, tendo como 
causa o consumo de arroz beneficiado industrialmente como 
alimento exclusivo ou quase exclusivo.

Somam-se a essas ações o fato das demarcações das Terras 
Indígenas terem sido feitas não de forma contígua, mas dispersa 
em “ilhas”, rodeadas por fazendas e cidades. Assim, os Xavante 
se viram em um pequeno território com restrições para cir-
cularem diante da presença de fazendas nas redondezas e das 
ações dos agentes do governo e das missões. Essa nova ocupação 
impôs uma pressão sobre a fauna e a flora e empobrecimento do 
solo devido à menor rotatividade e aumento populacional. Por 
conseguinte, tal contexto social e econômico provocou tanto 
desequilíbrios alimentares quanto tensões internas entre os 
grupos (FREITAS; FREITAS, 2004). 
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Portanto, imersos em um processo que reduziu seus ter-
ritórios e marcados por ações sistemáticas para fazê-los aban-
donar seu modo de viver, os Xavante enfrentam, hoje, graves 
problemas de saúde e a ausência de efetivas políticas públicas. 
De acordo com Freitas e Freitas (2004), outro fator que marcou 
a vida dos Xavante foi as epidemias. Os Xavante passaram de 
uma situação de algumas centenas de sobreviventes, em 1957, 
para 2.160, em 1969. Hoje, somam 17.419 pessoas. Mesmo com 
essa retomada do contingente populacional, os Xavante sofrem 
com antigos processos de adoecimentos e novos. Ao se observar 
o perfil epidemiológico dos indígenas de 2000 a 2012, percebe-se 
que, ao longo do tempo, continuam prevalecendo as doenças 
transmissíveis, como pneumonia, doenças infecciosas intestinais 
e a desnutrição infantil e somam-se a essas as doenças crônicas 
não transmissíveis, como o diabetes mellitus e hipertensão 
(MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2015). 

Em estudo realizado na Reserva Indígena de São Marcos, 
Freitas e Freitas (2004) observaram que a diabetes melllitus 
atinge níveis alarmantes, especialmente entre as mulheres. Na 
aldeia de Namunkurá, localizada nessa Reserva e onde vivia 
Helena, 3% das pessoas têm diabetes, a metade desses casos 
foi diagnosticada nos últimos três anos. Essa mesma pesquisa, 
também, revela que não há um levantamento sistemático da 
ocorrência do diabetes mellitus, sendo os casos de diabetes 
subnotificados. O exame de glicemia capilar é realizado somente 
nos casos de acompanhamento de doentes em estágio avan-
çado, quando os sintomas são evidentes e não mais passíveis 
de serem controlados com alimentação e outras atividades. 
Na Reserva de São Marcos vivem 3896 Xavante, sendo que na 
aldeia Namunkurá vivem 420. Na população brasileira como 
um todo há, aproximadamente, 5,5% de pessoas com diabetes, 
mas está ocorrendo um decréscimo nesse número nos últimos 
anos, no caso dos povos indígenas, vem ocorrendo o exato 
oposto (MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2015). A Organização Mundial 
da Saúde (WHO) divulgou em 2011 um trabalho colaborativo 



Saúde, mediação e mediadores

148

para os cuidados e controle da tuberculose e diabetes, onde 
são descritas as relações entre as duas doenças, ambas estão 
presentes entre os Xavante.

Notas sobre uma mulher Xavante 

Conforme dito anteriormente, Helena sabia costurar 
muito bem, passava as longas tardes na CASAI DF cosendo e se 
dizia católica, revelando a presença dos missionários em sua 
vida. Em uma tarde, Helena estava ouvindo a música de um 
Xavante em ritmo sertanejo, que falava dos perigos que envol-
viam os Xavante que mantinham uma proximidade intensa com 
os brancos. O cantor era seu primo e, de acordo com Helena, ele 
estava vendo/pensando no futuro dos Xavante. Helena traduziu 
a música, cantada na língua Xavante, que tratava dos brancos 
e de suas tentativas de tornar os Xavante brancos:

Meu primo chora, diz que os Xavante ainda existem, mas os 
brancos querem acabar com eles, estão tentando misturar, 
fazer os Xavante viver como os brancos agora, querendo 
acabar com nossos Xavante. Viver na cidade como os brancos 
é para acabar com os Xavante. É disso que trata a música. O 
cantor continua dizendo que as crianças estão chorando de 
medo, os Xavante também que ficam na aldeia estão chorando 
com pena das crianças. Ele (cantor) também está chorando 
pensando no futuro dos Xavante é isso que ele está cantando. 
Mas, assim mesmo que ele está cantando, mas assim mesmo 
a gente vai, continua... para não perder, para os nossos netos 
viver brincando com buriti, com as coisas dos Xavante, para 
não saber dessa maconha e pinga. Ele canta que vai acabar 
tudo dos índios Xavante. Já está acontecendo, e é isso que ele 
está contando, tudo, por isso eu escuto esse canto sempre, está 
certo esse canto aí. Ele diz que o Xavante não está cortando 
o cabelo assim (do modo Xavante) aí já tá virando branco. 
Eu vou cortar, eu não acostumei de ficar assim comprido, 
se ficar assim é dos brancos também, eu tiro o cabelo assim. 
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Ele fala do Mário Juruna60, que falava com os deputados, ele 
brigava muito, por quê? Nós somos humanos também, não é 
só o branco que nasceu inteligente, nós somos também, nós 
temos cabeça para nós pensar. Também tenho olho para a 
gente enxergar o que não está bom, como os brancos. Por 
isso, eu falei assim de Mário Juruna que ele grita muito com 
os deputados, mas agora tem índio que só fica na cidade, mas 
ele (Mário Juruna) era bom. Ele gritava para parar de matar os 
índios, ele ajuda também nossos parentes, aí acabou, porque 
Mário Juruna era que gritava para não matar os índios. [...] 
Não tem outros Xavante, os outros só ficam comendo aí com os 
brancos, misturado com os brancos. [...] Essa é bonita música, 
que ele vê o futuro, ele enxerga alguma... mesmo assim os 
deputados só querem tomar a terra dos índios, é isso que ele 
está cantando, está certo o canto dele, eles ficam querendo 
misturar. [...] É, ensinando as coisas feias para os Xavante, o 
cantor estava contando isso.[...] Por isso, não acostumo aqui, 
com a cidade, eu fico pensando nisso, mas vou vir muito 
aqui, ainda, por causa do meu pé [...] quando voltar não vai 
dar mais para cuidar da roça, ninguém estava limpando, 
limpei tudo, mas, agora só ele (filho da Helena), irá trabalhar 
agora. Esse canto é verdade, os nossos parentes estão ficando 
assim. Está ganhando dinheiro não dá para conversar mais, 
já fechou a boca dele com dinheiro. Um dia Mário Juruna 
disse que o branco deu o dinheiro, ele não quis, porque ele 
estava pensando assim, para ele entrar na área dos índios, os 
brancos é para entrar dando dinheiro. Mas ele não quis, ele 
deixou, mas agora os índios nossos parentes está ganhando 
muito. É isso que está fechando a boca deles (dos Xavante), 
ficando com eles, por isso o Xavante não quer brigar com 
os brancos que está aqui trabalhando, porque tem dinheiro 
agora, já virou branco, só quer receber, é isso. A gente sabe 
a vida dos brancos, fecha tudo a boca dos índios, aí um dia 
vai chegar a hora da pessoa, vai chegar na casa do índio e vai 
matar, é isso. Eu sei bem a vida dos brancos, eu conheço tudo. 

Helena conhecia as consequências da convivência intensa 
com os brancos e dos perigos do distanciamento do modo de 
viver e sabedoria Xavante. Ela trazia consigo o conhecimento 

60 Mário Juruna era da aldeia de Helena, mas morava em Brasília há 
algum tempo.
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Xavante. Enfatizava a importância da mulher Xavante e como 
essa era trabalhadora. As mulheres Xavante eram as provedoras 
do grupo, a subsistência estava em suas mãos. Antigamente, 
atuavam nas roças de milho e na coleta de raízes e frutas. 
Tais atividades femininas não eram tão valorizadas quanto a 
caça, atividade masculina, mesmo assim concentravam o eixo 
estruturante da subsistência Xavante.

Segundo Rezende e Passos (2012), as mulheres Xavante 
mais velhas repassam conhecimento às mais novas desde o 
momento em que devem ser iniciadas no universo feminino. 
Na gravidez, as mulheres são orientadas sobre como devem se 
alimentar, o que tem repercussão na formação da criança. Ao 
longo da vida da criança, essa deve ser orientada para ser uma/
um verdadeira/o Xavante. As mulheres explicam que é preciso 
“fazer” a pessoa, ela não nasce pronta, mas deve ser construída 
ao longo da vida. As velhas Xavante são figuras centrais nesse 
processo, introduzindo a jovem nesse universo de construção 
da pessoa, dando conselhos e permitindo viver e experienciar 
o feminino ao lado delas. 

Em várias ocasiões na CASAI DF, Helena me chamava em 
um canto e me dizia que sonhou muito com sua aldeia, havia 
muitos conflitos entre suas irmãs e nos sonhos ela descobria as 
razões dos conflitos e soluções. Ela lamentava não estar em sua 
aldeia para repassar o conhecimento e sabedoria que adquiriu 
nos sonhos para elas. Os sonhos são um ponto central na socio-
cosmologia Xavante, os homens sonham e esses orientam as 
atividades na aldeia que serão discutidas na warã, reunião dos 
homens adultos. Por meio dos sonhos, os Xavante têm acesso 
a outras sociabilidades, adquirem cantos e nomes e, também, 
visitam a “aldeia dos mortos” (MAYBURY-LEWIS, 1984; LOPES 
DA SILVA, 1983). Helena sonhava e visualizava os conflitos entre 
as mulheres próximas a ela e sabia como orientá-las para pôr 
fim aos mesmos. 



Saúde, mediação e mediadores

151

No contexto da CASAI DF, os sonhos permitiam a Helena 
se colocar acima da situação cerceadora que se encontrava 
e manter o controle sobre sua vida e em se manter Xavante. 
A CASAI DF é uma instância da rede de saúde que vincula o 
Subsistema de Atenção à Saúde Indígena com o SUS, quando os 
indígenas devem acessar o ambiente hospitalar, e se configura 
em uma “instituição total” (GOFFMAN, 1974). Assim, trata-se de 
um local fechado, funcionando em regime de internação, onde 
os indígenas que realizam algum atendimento nos hospitais 
vivem em tempo integral, deslocando-se, eventualmente, para 
consultas ou passando períodos internados nos hospitais. Dessa 
maneira, funciona como local de residência, trabalho, lazer e 
espaço de ações terapêuticas. Há uma equipe de profissionais 
de saúde e administrativa que organiza a vida na instituição 
e, inclusive, a rotina dos indígenas no espaço e o seu tempo. 
Pode-se afirmar que há um poder essencialmente modelador, 
instaurado, repressivo e mutilador dos sujeitos voltado para 
um processo (res)socializador. Entretanto, os indígenas buscam 
formas de subverter tal espaço, os Xavante, especialmente, 
negociando suas saídas da CASAI para irem às cidades do DF, 
impõem uma oratória e performance, reafirmam um ethos 
guerreiro e de enfrentamento com as profissionais de saúde, 
construído no contexto interétnico. Obviamente, tal negociação 
não é tranquila e Helena vivia tais situações. 

Na CASAI DF, a vivência do tempo e do espaço pelos indí-
genas não lhes pertence e os cuidados com seu corpo, também, 
não. Helena confrontava os profissionais da CASAI DF, querendo 
que esses agilizassem seu retorno para sua comunidade, o que 
não dependia dela. Em alguns momentos ela recuava nesse 
processo de confrontação em um cálculo social sobre o potencial 
de agressividade das relações mantidas no local, quando me 
afirmou que deveria ter cuidado, pois eles, os profissionais 
da CASAI DF, dão-lhe os remédios e podem lhe dar veneno ou 
realizar algum feitiço. De acordo com Maybury-Lewis (1984), os 
Xavante vivenciam a relação com os outros em um intricado jogo 
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de tensões ou hostilidades reais e potenciais. Essas hostilidades 
são expressas por meio da feitiçaria ou acusações de feitiçaria.

Helena era conselheira de suas irmãs e filhas, era uma 
fonte de conhecimento e uma pessoa fundamental na forma-
ção de outras mulheres. Ela explicou que, ao longo da vida de 
uma jovem, ela é inserida nas atividades de limpeza e plantio 
nas roças, preparação dos alimentos, construção de esteiras e 
cestos, processo de fabricação da farinha e outras atividades 
rotineiras femininas. No entanto, lamenta que algumas jovens 
não querem ouvir as mulheres mais velhas e acabam não cui-
dando adequadamente de seus filhos e realizando seus afazeres. 
Agora, a escola e a cidade são os principais atrativos para as 
mais jovens e não mais a convivência feminina na aldeia.

Ao longo do dia, as meninas deveriam estar ao lado das 
mães e de outras mulheres observando e vivendo o modo de ser 
Xavante. De acordo com Rezende e Passos (2012) e, também, a 
partir de informações dadas por Helena, a rotina das mulheres 
em uma aldeia Xavante, geralmente, acontece da seguinte 
maneira: elas acordam cedo e aguardam o retorno dos homens 
da warã, da reunião dos homens, pela manhã, para tratar das 
atividades do dia. Discutem os assuntos do dia com os homens 
próximos, repassando observações e fazendo análises que serão 
levadas para a próxima reunião. Seguem para suas atividades 
cotidianas, saem para coletar frutas e batatas nativas, buscam 
lenha, cuidam da roça ou fazem alguma colheita. Enchem o siõno 
− cestos de palha de buriti − de alimentos ou lenha. Retornam 
para casa e preparam os alimentos. Essa rotina deveria ser 
acompanhada pelas crianças e meninas mais velhas, revelando 
um processo de formação dessas jovens estruturado no vivido e 
experienciado em suas corporalidades. Essa maneira ideal das 
jovens viverem vem sofrendo mudanças, atualmente, pois nem 
sempre essa rotina é acompanhada pelas jovens. 

No caso de Helena, sua rotina nesse contexto de convi-
vência feminina era ainda uma incógnita devido à amputação 
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do antepé. Ela pensava que não conseguiria mais cuidar da 
sua roça e que iria repassar essa tarefa para o seu filho, que 
a acompanha na CASAI DF. Na verdade, havia uma apreensão 
sobre como seria sua vida no retorno para a comunidade. Essa 
rotina na aldeia se confrontava com a rotina na CASAI DF, 
organizada em horários para alimentação, idas às consultas e 
o resto do tempo deveria ser usado para tomar banho, dormir 
ou observar as pessoas. Helena usava o tempo ocioso para 
costurar e escutar música. 

Nas conversas que tivemos sobre o diabetes mellitus e 
as consequências da amputação do pé, Helena demonstrava 
que se adequava às sensações que tinha para saber definir o 
que comer, tinha consciência do problema de se alimentar de 
maneira semelhante aos brancos, mas isso já fazia parte de sua 
vida. Sempre enfatizava a vontade de retornar para casa, quando 
estava na CASAI DF, a distância de sua aldeia a incomodava 
muito, pois estar na cidade significava a impossibilidade de 
ser realmente uma Xavante. Na Terra Indígena, não estabelecia 
vínculos com não indígenas, isto é, com os profissionais de saúde, 
por outro lado, na CASAI DF se via mais próxima desses. Com a 
amputação, Helena se mostrou mais distante dos profissionais 
de saúde em área. Estava conformada em se adaptar à ampu-
tação, não iria andar de cadeira de roda como fazia na CASAI 
DF, mas iria andar com o pé no chão. Essas decisões de Helena 
sobre seu autocuidado ocorriam sem qualquer participação, 
conversa ou entendimento com os profissionais de saúde em 
área. Helena dizia que não ia ao posto de saúde da aldeia, as 
pessoas do posto lhe incomodavam, assim evitava interagir. Por 
sua vez, os profissionais de saúde em área não se preocupavam 
em estabelecer qualquer vínculo com Helena e lhe auxiliar no 
cuidado, passando informações ou medicamentos, conforme 
será visto mais adiante. Sonhos, músicas Xavante, costura e 
uma ética na interação com os brancos estavam nas narrativas 
de Helena sobre seu processo de adoecimento. 
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Rezende e Passos (2014, p. 59), ao realizar pesquisa na Terra 
Indígena de Pimentel Barbosa, conversaram com as mulheres 
mais velhas Xavante, essas lhes disseram que estavam preo-
cupadas com a alimentação dos Xavante, os homens estavam 
gordos e feios, não aparentavam o corpo de um Xavante que 
vivia a corrida de tora, a caça e outras atividades. Sobre o fato 
de o arroz ter se tornado alimento básico, um velho Xavante 
que estava na CASAI DF afirmou que alguns alimentos dos 
brancos atacam os Xavante, assim ficam doentes com diabe-
tes. O refrigerante é o grande causador do diabetes para ele. 
Outros alimentos como arroz e feijão não fazem mal, mas devem 
ser consumidos com a carne e outros alimentos da roça. De 
acordo com a nutricionista da CASAI DF, era difícil controlar a 
alimentação de Helena, pois chegava ao ponto de ela esconder 
refrigerante no quarto. Helena manejava o uso dos alimentos 
na CASAI DF de acordo com sua experiência no adoecimento, 
quando se sentia bem não se furtava a comê-los. A ausência 
de vínculo com a equipe de saúde na Terra Indígena deve ser 
considerada para essa não mudança de hábitos de Helena, 
conforme será discutido mais adiante.

Diante do panorama da violenta história de contato que 
viveram os Xavante, cabe questionar como as diversas comuni-
dades Xavante irão se adequar a novos padrões alimentares, a 
drásticas mudanças nos regimes de saberes e práticas, à violenta 
inclusão de outras práticas de subsistência e a novos adoeci-
mentos. Inseridos neste contexto social de mudanças intensas, 
qual o papel do Subsistema de Atenção à Saúde Indígena entre os 
Xavante, qual o papel de uma equipe de saúde em área? Helena 
morreu de complicações provenientes do diabetes mellitus aos 
63 anos de idade e por que isso aconteceu? 

Para aprofundar esta discussão, na próxima seção, relato 
parte da trajetória da história de Helena, a partir do momento 
que ela se hospedou na CASAI DF.
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O processo de adoecimento: definindo 
o caso de Helena na intrincada rede 

que forma a saúde indígena 

De acordo com o Ministério da Saúde (BRASIL, 2006), o 
diabetes é um grupo de doenças metabólicas caracterizadas 
por hiperglicemia e está associada a complicações, disfunções 
e insuficiência de vários órgãos, especialmente olhos, rins, 
nervos, cérebro, coração e vasos sanguíneos. O processo de 
adoecimento do diabetes mellitus leva a uma perda na qualidade 
de vida dos sujeitos, podendo ocasionar morte, insuficiência 
renal, amputação de membros inferiores, cegueira e doença 
cardiovascular (BRASIL, 2006). De acordo com Freitas e Freitas 
(2004), a mudança de hábitos provocada pela urbanização e 
sedentarizarão das pessoas vem aumentando a prevalência 
do diabetes mellitus. No caso dos povos indígenas, observa-se 
que o maior contato e vivência do modo de vida ocidental 
tem provocado o surgimento do diabetes mellitus (FREITAS; 
FREITAS, 2004).

A partir de uma visão clínica, o diabetes mellitus é ana-
lisado como uma doença crônica, onde é central a figura do 
paciente que convive com a doença que não tem cura e que 
deve ser controlada. Fleischer (2013) afirma que a Antropologia 
entra nessa discussão redirecionando o olhar para a agência 
dos sujeitos e a maneira como vivem uma experiência do ado-
ecimento que não é um estado patológico estático. Seguindo 
essa abordagem, foi possível observar que Helena experien-
ciava seu adoecimento em um processo onde adequava novos 
hábitos alimentares e controle sobre seu corpo e sensações a 
uma condição de vida violentamente modificada, como revela 
a história do contato entre os Xavante. Ao sofrer de um ado-
ecimento relativamente novo no universo Xavante, alguns 
questionamentos surgem sobre o quanto lhe foi repassado de 
conhecimento sobre o diabetes mellitus e o quanto lhe foi dado 
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de autonomia para se cuidar, especialmente se pensarmos que, 
em geral, as opções alimentares de Helena se resumiam ao arroz 
em sua comunidade. Além disso, a amputação que sofreu lhe 
trouxe limitações para viver, o que agravou no seu autocuidado.

As análises epidemiológicas afirmam que, após 15 anos de 
doença, 2% dos indivíduos acometidos estarão cegos e 10% terão 
deficiência visual grave (BRASIL, 2006). Além disso, estima-se 
que, no mesmo período de doença, 30 a 45% terão algum grau 
de retinopatia, 10 a 20%, de nefropatia, 20 a 35%, de neuropatia 
e 10 a 25% terão desenvolvido doença cardiovascular (BRASIL, 
2006). Conforme dito anteriormente, o falecimento de Helena 
devido a problemas renais revela que ela estava incluída nas 
estatísticas acima, portanto, viveu por 15 anos com o diabetes 
sem controle. De acordo com profissionais de saúde que atuam na 
atenção básica na rede do DF, chegar à morte devido ao diabetes 
mellitus significa que a pessoa passou por, aproximadamente, 
15 anos adoecida e sem nenhum tipo de tratamento.

O Ministério da Saúde publicou o Caderno de Atenção 
Básica nº 16 (BRASIL, 2006, p. 8), voltado para o diabetes mellitus 
e preocupado essencialmente com a prevenção, para que os 
indivíduos não alcancem os problemas citados anteriormente. 
No caso de Helena, quais foram os caminhos percorridos por ela 
que a levaram a ter como terapêutica a amputação do antepé e, 
dois anos depois, a sua morte? Por que outras mulheres Xavante 
estão replicando a biografia de adoecimento de Helena?

O Subsistema de Atenção à Saúde Indígena (SASI), con-
forme dito anteriormente, foi criado para dar conta da diversi-
dade indígena que se encontra em Terras Indígenas demarcadas 
pelo Estado brasileiro (GARNELO, 2012). A ideia era prestar 
assistência a esses coletivos localizados nos rincões do Brasil, 
por conseguinte, foram excluídos desse direito os indígenas 
citadinos, os quais não entram na definição do Estado brasileiro 
de indígena, que está vinculada ao modo de vida em Terras 
Indígenas demarcadas. O modelo de assistência do SASI está 
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estrutura em Distritos Sanitários Especiais Indígenas (DSEIs), 
os quais se configuram em uma rede interconectada que inclui 
postos de saúde – localizados nas aldeias –, polos-bases – locali-
zados na aldeia ou em municípios próximos às aldeias –, e Casas 
de Saúde Indígena – localizadas em municípios próximos das 
aldeias que contam com unidades de média e alta complexidade. 

O foco do SASI é a atenção básica, que deve se adequar às 
necessidades sanitárias dos grupos sociais e deve acontecer nas 
aldeias. De acordo com Garnelo (2012), as principais ações que 
devem ser desenvolvidas nesse nível de atenção são: prevenção 
de doenças, cuidados de saúde dirigidos a segmentos específicos, 
monitoramento das condições de alimentação e nutrição, análise 
das condições ambientais que envolvam a saúde, educação em 
saúde, remoções de emergência e outros serviços necessários 
ao grupo social em que se encontram.

De acordo com as orientações do Caderno de Atenção 
Básica referente ao diabetes mellitus (BRASIL, 2006), esse ado-
ecimento é campo de atuação da atenção básica, onde a equipe 
de saúde deve garantir o fortalecimento de vínculos, a efeti-
vidade do cuidado, a adesão aos protocolos e a autonomia do 
paciente. No caso de doença crônica, deve-se manter o cuidado 
continuado, educar e preparar portadores e famílias a terem 
autonomia no autocuidado, monitorar o controle, prevenir 
complicações e gerenciar o cuidado nos diferentes níveis de 
complexidade. No entanto, isso não aconteceu com Helena, 
a estrutura do posto de saúde em área e seus profissionais 
acabaram por revelar uma situação de biopoder que define 
a vida de Helena como não passível de ter as tecnologias de 
cuidado citadas acima, pensadas para o tratamento do diabetes. 
Nos termos de Fassin (2009), Helena foi relegada à morte, sua 
biografia e a história de contato de seu povo revelam que a ela 
não cabe o tratamento ou o uso das tecnologias que poderiam 
não a fazer morrer ou vivenciar um adoecimento crítico com 
intervenções como amputação do antepé. O posto de saúde na 



Saúde, mediação e mediadores

158

Terra Indígena passa a ser um ponto de fixação de uma “guerra 
de conquista”, como afirma Lima (1995), pouco preocupado em 
garantir o direito à saúde com dignidade, mas atuante como 
biopoder que amplia sofrimentos.

Em cinco de janeiro de 2013, Helena foi transferida do 
município de Barra do Garças (MT) para a CASAI DF, no dia 
seguinte foi internada no Hospital Universitário de Brasília 
(HUB), com o intuito de ser avaliada por um cirurgião vascular, 
devido ao diabetes mellitus tipo 2 que havia provocado com-
plicações vasculares no seu pé esquerdo. Em termos médicos 
ocidentais, o diabetes mellitus tipo 2 significa a deficiência 
relativa de insulina. Helena encontrava-se em um estágio clínico 
avançado. Na sua primeira estadia na CASAI DF, Helena estava 
acompanhada do seu marido. Após a cirurgia, ela esteve sempre 
acompanhada por seu filho, o qual tinha, aproximadamente, 18 
anos. Na sua aldeia, ficara seu marido e suas filhas mais velhas. 

No dia 9 de janeiro, foi dito a Helena que deveria ser feita 
uma amputação do antepé, ela recebeu a notícia com tristeza, 
a médica, que havia conversado com ela, informou que ela não 
queria realizar o procedimento. Ela também conversou com seu 
esposo sobre a amputação e, após conversar com a equipe de 
enfermagem do HUB, acabou aceitando. No dia 10 de janeiro, a 
médica endocrinologista do HUB identificou uma infecção grave 
bacteriana em Helena, mas ela não pôde ser isolada por não 
haver mais leito. No dia 17 de janeiro de 2013, fora submetida 
à “amputação aberta do antepé esquerdo”. De acordo com os 
prontuários, Helena teve uma boa evolução pós-operatória e foi 
encaminhada para os serviços de estomatoterapia (cuidado de 
pessoas com feridas agudas e crônicas), ambulatório de cirurgia 
vascular periférica, laboratório de órtese e prótese, nutrição 
clínica, endocrinologia, nefrologia e oftamologia.

Helena ficou internada no HUB do dia 6 de janeiro ao dia 
8 de fevereiro de 2013. Os profissionais de saúde da CASAI DF 
foram informados sobre o risco de uma infecção bacteriana 
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grave em Helena. Assim, esses se manifestaram informando 
aos profissionais do HUB que tal evento requeria sua inter-
nação no HUB, pois a CASAI hospedava indígenas portadores 
de neoplasias e com quadro de imunidade baixa, o que pode-
ria comprometê-los. Assim, eles reforçaram a necessidade de 
Helena permanecer internada até o local da cirurgia ter uma 
cicatrização mais avançada. No dia 9 de fevereiro, ela retornou à 
CASAI DF, ficando hospedada até ter uma melhor cicatrização da 
cirurgia e receber alta dos médicos que a observavam no HUB.

Em julho de 2013, Helena passou a ter o acompanhamento 
do setor de nutrição da CASAI DF. De acordo com o prontuário, 
Helena teve dificuldade em seguir a dieta, ela guardava ali-
mentos no quarto e os consumia sem orientação. O prontuário 
informa que Helena sempre teve orientação sobre seu estado 
nutricional e as patologias associadas. Na CASAI DF, ela estava 
medicada e com os níveis glicêmicos controlados, dessa maneira, 
ela se adequava a sua experiência do adoecimento, para ela 
não havia outros sentidos e sensações dos efeitos da diabetes 
mellitus, além da amputação do antepé, que lhe comprometia 
caminhar. Helena estava constantemente em uma cadeira 
de rodas. Assim, diante da ausência de sintomas, ela não via 
problema em fazer uso de outros alimentos.

Ao longo desse período, Helena era conduzida ao setor de 
estomatoterapia, onde era observada a cicatrização do antepé. 
Ela retornava dizendo que os enfermeiros do HUB reclamavam 
da maneira como os profissionais da CASAI DF faziam o curativo. 
Essas idas e vindas de queixas dos profissionais sobre a atuação 
dos mesmos, entre CASAI DF e HUB, são uma constante, marcam 
relações de poder e hierarquias e dificultam a participação dos 
indígenas nos processos de adoecimento e escolhas terapêuticas. 
Os profissionais da CASAI DF acabam por atuar em uma linha 
tênue entre a tutela e uma atuação de assessoria e tradução para 
os indígenas, revelando um processo de mediação conflituoso. 
O desmerecimento com que, muitas vezes, os profissionais do 
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HUB tratam os da CASAI DF é uma constante levantada por esses 
últimos. A falta de diálogo mais intenso entre os profissionais 
dessas duas instituições e os indígenas acaba por prejudicar 
qualquer procedimento terapêutico.

Após 10 meses hospedada na CASAI DF, em 26 de outubro 
de 2013, Helena recebeu alta provisória da CASAI DF, a pedido 
dela, que retornou para sua comunidade, fazendo uso dos seguin-
tes medicamentos: insulina NPH e losartana 50mg (indicado para 
retardar a progressão da doença renal, proveniente da diabe-
tes mellitus tipo 2). Estava em processo de cicatrização o local 
da amputação e o curativo da cirurgia deveria ser observado 
atentamente pela equipe de saúde localizada em área indígena, 
conforme consta em documento que estava com Helena e foi 
encaminhado para a equipe em área. 

De acordo com a lógica do SASI, as equipes de saúde em 
área deveriam dar continuidade aos cuidados com Helena. Foi 
indicado à equipe que incentivasse o uso de prótese – o qual era 
um calçado especial –, que estava com Helena e cuidados com o 
curativo. O diabetes mellitus tipo 2 dificulta processos de cicatri-
zação e deixa as extremidades dos dedos sem sensibilidade, o que 
facilita o surgimento de feridas. Helena deveria ser observada e 
acompanhada pela equipe local e um processo de entendimento 
e compartilhamento do cuidado deveria ter sido efetivado, mas 
não foi isso o que se observou. Os retornos de Helena à CASAI DF 
demonstravam que ela não estava tomando os medicamentos, 
pois muitas vezes os medicamentos que foram encaminhados a 
partir da CASAI DF acabavam e não havia a reposição em área. 
Além disso, ela não estava realizando cuidados com a dieta e 
cuidados no local da cirurgia de amputação. 

Ela deveria retornar à CASAI DF em quatro de novembro 
de 2013, mas isso aconteceu em seis de novembro de 2013, 
quando ela passou quinze dias em Brasília para dar continuidade 
ao acompanhamento no HUB. Quando chegou à CASAI DF, a 
visão de Helena estava comprometida por causa do diabetes. 
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No entanto, esse quadro se reverteu ao longo do período que 
esteve na CASAI DF. Era essencial manter bons níveis glicêmicos 
quando retornasse à sua aldeia. No caso dos rins de Helena, 
havia sido alcançada uma estabilidade clínica, mas ela deveria 
continuar usando o medicamento losartana. De acordo com seu 
prontuário, ao longo desse período foram realizados no HUB 
avaliações e trocas de curativos semanais até 22 de novembro 
de 2013, pois a partir dessa data não houve mais necessidade 
de cobertura do tecido neoformado. Foram realizados cuidados 
para proteção de novas lesões e aplicação de medicamentos 
específicos. Helena recebeu alta da estomatoterapia em 20 de 
dezembro de 2013 e retornou para sua comunidade. 

Nesse retorno, seguiram orientações para que Helena 
fizesse uso de calçados especiais, hidratação com óleo especial 
na área cicatrizada – o óleo estava com Helena – e, caso a lesão 
abrisse, ela deveria retornar à estomatoterapia no HUB. 

Havia um retorno agendado no HUB para o dia 24 de 
janeiro de 2014, no entanto, ela retornou somente no dia 7 de 
fevereiro para sua consulta na estomatoterapia. O atraso na 
consulta levou a um reagendamento. No HUB, Helena retomou os 
atendimentos que realizou desde a sua admissão, pois havia uma 
indicação de recidiva, isto é, houve o reaparecimento de todos os 
sintomas anteriormente encontrados. Havia, novamente, uma 
lesão no pé esquerdo com “predominante tecido de granulação 
e bordas queratosas”. Os níveis glicêmicos estavam altos (291 
mg/dl), o que poderia provocar em Helena o aprofundamento 
dos problemas advindos do diabetes. Foram realizados curativos 
no HUB nos dias 11, 14 e 21 de fevereiro de 2014, os quais tinham 
continuidade na CASAI DF. Helena solicitou que continuassem 
com os cuidados na CASAI de Barra do Garças, o que foi atendido. 

Em 20 de março de 2014, Helena retornou à CASAI DF 
com consulta marcada para o dia seguinte no HUB, quando 
seria feita uma avaliação e troca de curativo. De acordo com 
prontuário de Helena, ao redor da lesão surgiu um calo ósseo 
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com presença de coágulo, criado a partir do atrito do pé no chão. 
Além disso, o curativo estava úmido e sujo. Helena permaneceu 
na CASAI DF realizando consultas no HUB até 26 de março de 
2014, quando retornou para a CASAI de Barra do Garças. Ela 
pediu que fosse feito o restante do tratamento nessa CASAI. 
No HUB, Helena insistia com as enfermeiras que escrevessem 
no papel para o pessoal da CASAI DF que ela deveria dar con-
tinuidade ao tratamento na CASAI de Barra do Garças, Helena 
queria estar próxima de sua comunidade e dos Xavante que se 
encontravam nessa Casa.

Helena retornou no dia 17 de abril de 2014, tinha consultas 
no HUB. A lesão do antepé estava com presença de maceração 
abundante, deveria manter melhor higienização do local. Helena 
retornou para a sua aldeia e tinha uma consulta marcada no 
HUB, no dia 9 de maio de 2014. Em 22 de maio de 2104, foi a 
uma consulta no serviço de estomaterapia, o qual indicou que 
o local deveria ser mantido seco, limpo e livre de atrito. No dia 
seguinte, retornou à aldeia. Em 3 de junho de 2014, voltou à 
CASAI DF. Em 5 de junho de 2017, realizou uma consulta no HUB 
em que foi avaliado que havia uma lesão com calosidade, após 
os cuidados, retornou para sua aldeia no dia 6 de junho. Em 2 
de julho, voltou à CASAI DF, em 3 de julho, teve uma consulta 
no HUB, a ferida estava cicatrizada, e no dia 9 de julho voltou 
para a comunidade. 

Essas idas e vindas de Helena começaram a acontecer 
em tempos tão curtos devido aos problemas de saúde que se 
agravavam, quando ela chegava em área. De acordo com alguns 
profissionais de saúde, os cuidados que envolvem doenças 
crônicas poderiam e deveriam ser realizados em área, mas 
não era isso o que acontecia. Helena estabilizava seu quadro 
clínico na CASAI DF e, quando retornava para sua aldeia, os 
problemas se agravavam. Ela veio para Brasília, pela primeira 
vez, já esboçando um processo de adoecimento avançado do 
diabetes mellitus. A escolha pela amputação revela que Helena 
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viveu durante muito tempo ignorando o diabetes mellitus, sem 
qualquer tipo de cuidado. Freitas e Freitas (2004), em estudo 
realizado na Reserva Indígena onde vive Helena, chamaram 
atenção para o fato dos casos de diabetes mellitus serem subno-
tificados, pois constam nas estatísticas somente casos extremos 
como, por exemplo, o de Helena. 

Após a cirurgia de amputação e a partir do momento que 
retornou à aldeia, Helena teve oscilações em seu quadro clínico, 
retornava à CASAI DF com alterações graves. Em 5 de agosto de 
2014, retornou à CASAI DF, pois havia consultas marcadas para os 
dias 7, 14, 21 e 28 de agosto de 2014 na estomaterapia do HUB. Foi 
avaliada, também, por um médico da especialidade de nefrologia, 
o qual constatou que ela estava com descompensação do nível 
glicêmico, o que ele avaliou ser preocupante. De acordo com o 
médico, se este quadro permanecer, poderá ter uma insuficiência 
renal. De acordo com os profissionais da CASAI DF, Helena explicou 
que não gostava de ir ao posto, caminhando pela aldeia com o 
antepé amputado, onde receberia a administração da insulina 
e faria curativos. Esse problema se referia mais ao pessoal do 
Posto de Saúde do que aos Xavante, de acordo com explicações 
que Helena me repassou. A alternativa encontrada foi suspender 
a insulinaterapia e foi prescrito hipoglicemiantes orais. No dia 
29 de agosto, ela retornou para a CASAI de Barra do Garças.

No dia 3 de setembro de 2014, Helena retornou para sua 
aldeia, de acordo com relatório da equipe de profissionais da 
área, ela estava com a contrarreferência e orientações médicas. 
No dia 6 de setembro, apresentou diarreia, vômito e febre. 
Também afirmou estar com falta de ânimo. Foi observado seu 
nível glicêmico que estava 130 mg/dl. Retornou para a CASAI 
de Barra do Garças onde foi medicada, voltando para a aldeia 
no dia 10 de setembro de 2014, quando ocorreram várias festas 
e ela participou tranquilamente. Os profissionais de saúde em 
área escreveram no relatório que não observaram nenhum tipo 
de preconceito ou restrição com Helena devido à amputação 
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do antepé. De acordo com Helena, o problema estava com os 
próprios profissionais de saúde, ela buscava se distanciar desses. 
No relatório, esses profissionais afirmaram terem observado 
seu nível glicêmico e não ter sido necessário aplicar insulina. 
Com relação aos medicamentos, afirmaram que os mesmos eram 
administrados por Helena e familiares a pedido dela. Não havia 
informações sobre qualquer tipo de conversar com Helena sobre 
sua alimentação ou fornecimento de alimentação adequada.

Em 17 de setembro de 2014, retornou à CASAI DF para 
consulta na estomaterapia, foi observado que a lesão estava 
sem secreção e com boa cicatrização, o que lhe permitiu receber 
alta dessa especialidade, mas manteria acompanhamento nos 
ambulatórios de nefrologia e endocrinologia. Na CASAI DF, foi 
observado que o nível glicêmico de Helena estava entre 150 e 
200 mg/dl, a equipe a orientou quanto à importância de manter 
a dieta para diabetes. Ela estava com anemia leve e colesterol 
alterado, a pressão estava muito baixa, mudaram a medicação 
para reverter o quadro. Todas essas alterações não foram notadas 
em área, nenhum documento foi encaminhado à equipe da 
CASAI DF. O problema dessas complicações serem diagnosticadas 
no ambiente da CASAI DF, em um nível de atenção secundária 
e terciária, é que as terapêuticas são mais invasivas e se faz o 
uso de medicações para reverter rapidamente a situação. No 
ambiente da atenção básica, a pessoa com uma doença crônica 
deve ter a possibilidade de fazer uso de terapêuticas mais “leves”. 
Mas isso não acontecia em área.

De acordo com relatório da equipe de saúde na Terra 
Indígena, Helena retornou para a área em 2 de outubro de 
2014, quando levou com ela a contrarreferência e também 
seus medicamentos. No relatório consta que Helena fazia uso 
dos medicamentos em sua casa, sendo administrados por ela 
mesma, pois Helena afirmou que já havia sido orientada sobre 
como utilizá-los. Quando chegou à sua aldeia, a lesão no pé 
encontrava-se totalmente cicatrizada. O relatório continuou 
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informando que foi feito acompanhamento semanal ou a 
“critério da paciente”. A glicemia de Helena foi verificada em 
dois momentos, nos dias 6 e 13 de outubro. Ainda no relatório, 
consta que o dentista da equipe de área a procurou, mas ela 
informou que fazia todos os seus tratamentos na CASAI DF. 
No entanto, em documento de contrarreferência da CASAI DF, 
os profissionais desta informaram que Helena não realizava 
tratamento odontológico em Brasília, pois ela estava inserida 
em referência de alta complexidade e o tratamento odontológico 
é referência da atenção primária ou básica. Em Brasília, ela 
realizava acompanhamento nas especialidades de nefrologia 
e endocrinologia e já havia recebido alta da estomaterapia.

Esses relatórios demonstram ausência e descuido no 
acompanhamento de Helena em área, a atenção básica que 
deve acontecer na sua aldeia, onde se estrutura o SASI, que 
deve buscar o fortalecimento do vínculo com os sujeitos com 
o objetivo de garantir a efetividade do tratamento do diabetes 
mellitus, o que parecia não ocorrer. A adesão ao tratamento e 
autonomia dos sujeitos devem ser construídos nos serviços de 
saúde em área indígena, o que permitiria o uso de terapêuticas 
menos violentas. A equipe de saúde de área parece ter se fur-
tado a suas atribuições, o que explica a maneira como Helena 
retornava de área com seu quadro clínico alterado para pior e 
o fato de ter chegado ao tratamento na atenção terciária, com 
a indicação de amputação do antepé. Helena retornava à CASAI 
DF sem os medicamentos, o que significa que aqueles que eram 
dados pela CASAI DF acabavam e não eram repostos.

Em 21 de outubro de 2014, Helena retornou à CASAI DF 
para comparecer à Oficina de órtese e prótese da Secretaria de 
Saúde do Governo do DF para provar molde do pé esquerdo. No 
dia 4 de novembro, Helena retornou à CASAI DF para receber 
a prótese e dois pares de sapato na oficina de órtese e prótese. 
Quando chegou à CASAI DF, Helena estava com altos índices 
glicêmicos, oscilando entre 392 a 332 mg/dl. Estava usando 
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apenas dois dos três medicamentos que haviam sido indicados a 
ela, metformina e losartana, não usava o diamicron. Não havia 
qualquer documento vindo de área explicando esse quadro. Na 
CASAI DF, foi estabilizado o quadro de Helena.

Em 9 de dezembro de 2014, Helena retornou para con-
sulta no HUB na especialidade de oftalmologia, no entanto, 
a médica não compareceu, então, ela voltou para a aldeia. A 
consulta seria reagendada para 2015. Helena ainda fazia uso 
dos medicamentos: losartana 50 mg, com a indicação de tomar 
1 comprimido às 8h para proteção renal, estava levando 15 
comprimidos da CASAI DF; diamicron 30mg, com a indicação 
de tomar 3 comprimidos pela manhã para o controle glicêmico, 
estava levando 30 comprimidos da CASAI DF; e metformina XR 
500mg com a indicação de tomar 1 comprimido à noite para 
controle glicêmico, estava levando 10 comprimidos da CASAI DF. 

Ao longo de todo o processo de tratamento na CASAI 
DF, Helena oscilava na sua saúde. Em todos os retornos, levava 
medicamentos e indicações de cuidados que não foram realiza-
dos. Em área, Helena informava que sabia como se cuidar, que a 
haviam orientado sobre isso em Brasília. Na verdade, a equipe 
de saúde de área era quem deveria repassar para Helena essa 
orientação e criar os vínculos para compartilhar conhecimento 
e repassar informação para Helena. O quadro clínico com que 
Helena retornava de área demonstrava a situação de abandono 
em que se encontrava, como se não existissem serviços de 
saúde. Todo o conhecimento produzido e indicações sobre como 
proceder na atenção básica com relação ao diabetes mellitus não 
a alcançavam, revelando um contexto de desigualdade em saúde 
estruturado em área indígena. No trânsito de documentos, 
relatórios e prontuários transparece como atuam os serviços 
e os processos de trabalho no campo da saúde indígena.

Para ter falecido de diabetes e ter chegado a uma tera-
pêutica como amputação do pé, Helena viveu, provavelmente, 
de dez a quinze anos sem qualquer tipo de tratamento. Após 
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a amputação, ela iniciou o tratamento, que se configurou em 
descaso, uso de terapêuticas radicais e distanciamento de sua 
família e sua comunidade. Acompanhei as idas e vindas de 
Helena para a média e alta complexidade quando já não havia 
mais possibilidade de controlar por meio de alimentação e 
exercícios o diabetes. Desse modo, sua situação requeria o uso 
de remédios e terapêuticas como a amputação. Pode-se dizer 
que Helena recebeu o tratamento do diabetes e foi inserida nesse 
cuidado, minimamente, na alta complexidade. Nesse ambiente, 
ela recebia cuidados no curativo da amputação e no controle 
dos níveis glicêmicos, dos rins e dos olhos. 

As doenças crônicas requerem uma observação con-
tinuada, o que, obviamente, não poderia acontecer na alta 
complexidade, a não ser que Helena se mudasse para esse local e 
passasse a viver na CASAI DF. Esse deslocamento para tratamento 
nas cidades vai contra toda a lógica de estruturação do SASI, 
pois deve acontecer em situações extremas quando os sujeitos 
necessitam de tecnologias que estão nos hospitais. No caso de 
Helena, cuidados com os curativos e a necessidade de manter 
seus índices glicêmicos poderiam ser realizados em área, o 
que não acontecia e fez com que ela viesse para tratamento na 
alta complexidade mais do que o necessário. Essa situação era 
insustentável e, em janeiro de 2015, Helena faleceu em sua aldeia. 

De acordo com profissionais que trabalham na saúde indí-
gena, esses afirmam que, antes de irem trabalhar em uma área, 
escutam de alguns profissionais que determinada etnia é muito 
difícil de lidar, os Xavante figuram entre essas. Alguns profissionais 
acabam por culpar a cultura indígena e o modo de ser e viver dos 
grupos indígenas pelos problemas de saúde que apresentam e pela 
não realização de maneira eficiente dos serviços de saúde. Welch 
e Coimbra (2011), pesquisadores do povo Xavante no campo da 
saúde, em um estudo sobre a transmissão de tuberculose entre 
essa etnia, afirmam que a cultura indígena não é impeditiva para 
a realização das medidas recomendadas pelo Programa Nacional 



Saúde, mediação e mediadores

168

de Controle de Tuberculose (PNCT), por exemplo. Portanto, não há 
qualquer tipo de conflito entre o saber indígena e o da medicina 
ocidental. Pelo contrário, os Xavante demonstravam interesse 
pelos exames, aceitavam as terapêuticas indicadas e apareciam 
para os exames necessários. Ainda, segundo Welch e Coimbra 
(2011), no caso da tuberculose, importantes atividades que estão 
previstas no PNCT não eram realizadas pelos serviços locais ou 
eram de forma incompleta. Isso comprometia a detecção precoce 
e o tratamento adequado da doença. 

No caso de Helena, algo semelhante aconteceu, os ser-
viços em área não estavam realizando o que deveriam, isto é, 
repassando tecnologias de cuidado já conhecidas e indicadas 
para o processo de adoecimento que sofria. Isso levou Helena a 
vivenciar tratamentos terapêuticos violentos como a amputação 
e a situação extrema de ter que viver longe de seus parentes e de 
sua aldeia, enfrentando um processo de hospitalização e estadia 
na CASAI DF, que lhe causavam medo, receio e constrangimento. 
O extremo dessa situação provocou o falecimento de Helena. 

Ao longo desses dois anos, acompanhei o itinerário tera-
pêutico de Helena, entendido como os caminhos percorridos 
em busca de terapêutica, os quais são pautados por situações 
de negociação e conflito (GERHARDT, 2006). Outros elementos 
importantes observados nesse itinerário são as situações de 
agenciamento e mediações. Helena estava vivendo um contexto 
onde se operacionalizava um biopoder, mas havia momentos 
em que ela criava microrresistências a esse. Isso acontecia nas 
situações de sonhos, quando ela reativava suas redes sociais e 
passava a atuar como uma mulher Xavante e não mais como 
uma paciente, mediando sua presença no espaço da CASAI com 
o espaço-tempo da aldeia. 

Sua história se repete com Luiza, sua prima. Diante desse 
quadro de desigualdade em saúde estruturado em contextos 
indígenas, onde tecnologias de cuidado não alcançam esses 
povos, é necessário questionar: vivem menos os indígenas? Por 
que isso está acontecendo? 
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Considerações finais 

Com relação aos povos indígenas, há processos de cons-
trução diferenciada de vidas e condições de existência, os 
profissionais de saúde atuam em tais processos, mediam as 
relações e situações de saúde dos povos indígenas. Criam uma 
disputa de responsabilidades entre profissionais em área, da 
CASAI e do hospital, eximem-se de seus afazeres e produzem 
as condições em que se efetivam intervenções que acabam por 
ampliar o sofrimento.

É possível ver, na biografia de Helena, relacionarem-se 
os primeiros agentes do governo que se impuseram sobre os 
Xavante e os profissionais de saúde do presente. Ao longo de toda 
história Xavante e de vida de Helena, esses agentes do Estado estão 
mediando um biopoder, mecanismos e estratégias de construção 
da desigualdade nos corpos dos Xavante. Helena herdou todas as 
implicações da efetivação do poder tutelar que anulou o modo de 
vida Xavante, limitou seu território e inseriu os Xavante em um 
contexto de desigualdade em saúde. Os profissionais de saúde 
em área acabaram por mediar situações que se inscreveram na 
existência corporal, na vida familiar e social, no adoecimento 
e na morte de Helena, sua condição de vida de sofrimento e a 
negligencia para deixá-la morrer. Estava marcado no corpo de 
Helena, nas feridas, nas mutilações, nas dores, nas tristezas, nos 
medos, o valor da vida de uma mulher indígena.
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CAPÍTULO 5 
PODER E GOVERNO NAS 

MEDIAÇÕES DE AGENTES 
COMUNITÁRIAS DE SAÚDE

Carla Costa Teixeira

Diogo Neves Pereira

A Estratégia Saúde da Família (ESF) brasileira é executada 
por meio da atuação de equipes multiprofissionais compostas 
por médicas, enfermeiras, auxiliares de enfermagem, dentistas 
e agentes comunitárias de saúde (ACS)61. Dentre essas profis-
sionais, apenas a ACS apresenta um duplo pertencimento: a 
certo “universo profissional-científico” e a certo “universo 
comunitário-cultural”. Sua associação ao universo profissional 
advém do fato de que possui uma atuação ligada aos saberes 
médicos. Nesse sentido, é integrante de uma equipe destinada 
à prestação de serviços de atenção primária à saúde. Já sua 
associação ao universo comunitário advém do fato de que, 
para a ocupação desta função, deve atender ao pré-requisito 
de residir na área sob responsabilidade da instituição na qual 

61 Comumente conhecida como “programa saúde da família”, esta polí-
tica brasileira passou a ser denominada com a designação “estratégia” 
a partir do Pacto pela Saúde, de 2006 (BRASIL, 2006). A alteração 
pretendeu eliminar o sentido de transitoriedade associado ao termo 
anteriormente usado, além de indicar que esta política constituiria 
o eixo estruturador de todo o Sistema Único de Saúde (SUS).
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atua. Nesse sentido, é membro da “comunidade” atendida e, 
em tese, capaz de manejar informações sobre as condições de 
saúde desta população. Este duplo pertencimento é programa-
ticamente instituído pela política de saúde da família com o 
objetivo de gerar maior “efetividade” em suas intervenções e, 
consequentemente, de toda a equipe.

Tais características, exclusivas da ACS, fizeram com que 
comumente fosse apreendida, por seus interlocutores e analistas, 
por meio dos estatutos da “canalizadora”, da “tradutora”, da 
“intermediária” etc.; ou através das metáforas da “ponte”, do 
“elo de ligação”, do “filtro”, do “veículo” etc. De modo geral, 
a ACS exerceria dois tipos de mediação. Por um lado, seria 
uma mediadora entre os saberes científico e popular. Nessa 
perspectiva a ACS seria aquela que colabora com a “educação 
em saúde”, a partir do saber científico, e aquela que explicita 
às demais profissionais os significados das experiências das 
pacientes, a partir do saber popular. Por outro lado, seria tam-
bém uma mediadora entre serviços e necessidades de saúde. 
Nessa perspectiva a ACS seria aquela que informa e viabiliza o 
acesso aos serviços para a comunidade, a partir de sua posição 
profissional, e aquela que identifica e evidencia as necessidades 
de saúde da população para a equipe profissional, a partir 
de sua origem comunitária. Conquanto assumam múltiplas 
abordagens, oscilando entre o privilégio de uma ou outra destas 
perspectivas, boa parte dos estudos produzidos acerca dessa 
profissional vale-se desta abordagem (ver, p. ex., NUNES et al., 
2002; VÍCTORA et al., 2008; BORNSTEIN; STOTZ, 2008; GAVALOTE 
et al., 2011; LOTTA, 2012.).

Sem pretender negar a proficuidade de tal abordagem 
ordinária, este trabalho discute as práticas das ACS explorando 
um aspecto distinto. Almeja-se aqui destacar e extrair as conse-
quências analíticas do fato de que as ACS são tanto agentes políticos 
quanto ferramentas políticas da política de saúde da família. Nesse 
sentido, nossa meta é explorar a condição das ACS do ponto de 
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vista das mediações políticas que empreendem, entendendo-se 
que constituem uma tecnologia de governo que atravessa e arti-
cula classificações, corpos, famílias, situações de saúde, estados 
populacionais e serviços. Associadamente, buscaremos examinar 
os modos como as ACS se relacionam com os princípios e objetivos 
programáticos da política de saúde da família empreendendo 
manejos e ações que escapam aos delineamentos institucionais. 
Para tanto, seguiremos o fio condutor etnográfico oferecido pelo 
relato de experiências de caminhadas feitas por ACS em suas 
microáreas de atuação na cidade de Belo Horizonte, MG. Estas 
caminhadas foram acompanhadas no âmbito de pesquisa mais 
ampla realizada em Centros de Saúde da cidade entre os meses 
finais de 2010 e iniciais de 2011.

Nas próximas quatro partes deste capítulo o leitor encon-
trará este fio condutor sendo mais minuciosamente examinado 
sob diferentes prismas. Na primeira será debatida especialmente 
a associação entre as caminhadas das ACS e a constituição dos 
territórios. Na segunda o foco incidirá sobre as estratégias de 
trabalho institucionalizadas e não-institucionalizadas empre-
gadas pelas ACS. Na terceira serão discutidas as problemáticas 
das visitas domiciliares feitas pelas ACS e suas relações com as 
famílias. Na quarta as reflexões se dirigirão para as conexões 
entre as mediações operacionalizadas pelas ACS e as condições 
de possibilidade da efetuação da política de saúde da família. 
Ao final, o texto é encerrado com uma reflexão sobre as noções 
de mediação e de vínculo e seus encadeamentos para com a 
produção cotidiana do Estado. Desta forma, esperamos contri-
buir para a compreensão da relevância e da especificidade da 
ação das ACS nos processos estatais, como instrumento e sujeito 
de uma “política pública”62; mas também temos a ambição de 
explorar novos sentidos da magia do Estado, esta instituição que 
logra mostrar-se, concomitantemente, unívoca e fragmentada, 
transcendente e intersticial.

62 Para os interessados na discussão antropológica sobre esta categoria, 
ver Souza Lima; Macedo e Castro (2015); Teixeira e Souza Lima (2010).
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Traçando caminhadas e territórios 

A compreensão das formas por meio das quais a política 
de saúde da família é executada implica não apenas na consi-
deração de seus princípios orientadores e dos procedimentos 
que ocorrem dentro de suas instituições63. Em função de suas 
características e objetivos, todas as suas dinâmicas mantêm 
lastros, mais ou menos intensos, com fenômenos e parâmetros 
provenientes de porções territoriais específicas associadas às 
instituições de saúde. Esta ligação entre constantes postuladas 
por seu modelo, componentes próprios ao interior das institui-
ções e variáveis relativas aos territórios é constituída por meio 
de múltiplos instrumentos: ações profissionais, armazenamentos 
de informações, instaurações de limites, imputações de res-

63 O leitor provavelmente logo observará que este trabalho assume 
uma decisão importante no que se refere às suas escolhas textu-
ais. Trata-se do privilégio pelo termo “paciente” em detrimento de 
outros possíveis, tais como “sujeito”, “cidadão” etc., mas, sobretudo, 
“usuário”. Considerando as formas como são utilizados no contexto 
dos Centros de Saúde, entendemos que tais termos carregam consigo 
domínios semânticos que indicam posições em relações específicas. 
Neste contexto, o sujeito é tratado e denominado como “usuário” nas 
situações que envolvem, principalmente, o acesso e o uso de serviços. 
Por exemplo, o “usuário” é quem solicita um cadastro. Por outro lado, 
neste contexto o sujeito é tratado e denominado como “paciente” nas 
situações que envolvem, principalmente, a atenção e a intervenção 
dirigidas às questões individuais de saúde e doença. Por exemplo, 
o “paciente” é quem faz uso de certo medicamento. Certamente os 
sujeitos transitam rápida e constantemente entre estas e outras 
posições, além de não ser incomum que as sobreponham de maneira 
contraditória ou complementar. Contudo, é possível notar que, do 
ponto de vista dos envolvidos no contexto dos Centros de Saúde, 
a posição de paciente é aquela concebida como mais importante 
e mais sistematicamente acionada. Para escapar à necessidade de 
empreender ponderações e ajustes a cada reflexão apresentada, 
optamos aqui por privilegiar o uso do termo paciente, buscando 
estabelecer maior harmonia com o contexto analisado.
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ponsabilidades etc. De maneiras variadas, estes instrumentos 
instituem numeramentos, distinções, classificações e, sobretudo, 
associações entre metas, fatos, coisas, pessoas e processos arbi-
trariamente apreendidos a partir de certas lógicas. Dentre estes 
instrumentos, aquele que, indubitavelmente, empreende tal 
ligação – entre aspectos procedentes do modelo, das instituições 
e dos territórios – de modo mais complexo e minucioso é a cami-
nhada realizada pela agente comunitária de saúde (ACS) pelo 
território no qual atua. Enquanto atividade profissional regular, 
a caminhada da ACS se faz o mecanismo simultaneamente mais 
constante e flexível e, por isso mesmo, mais circunstanciado e 
profundo de estabelecimento da ligação em tela. Ao caminhar 
pelo território a ACS não apenas contextualiza e atualiza esta 
ligação, mas também colabora decididamente para a criação 
do território e dos demais elementos necessários à existência 
da política de saúde da família.

À tarde saí para fazer visitas domiciliares com Bruna. Ainda no 
Centro de Saúde ela me disse que seria melhor que eu vestisse 
um jaleco. Iríamos caminhar por uma área onde existe tráfico 
de drogas, e o uso do jaleco traria mais segurança. Ela temia 
que os traficantes desconfiassem que ela estivesse levando 
alguém ao local para vigiá-los. Bruna trabalha há dez anos 
como ACS. Sempre na mesma área. Afirmou que sua ideia 
era que eu pudesse conhecer o contraste social de sua área. 
Iríamos hoje na parte mais pobre e, se possível, outro dia eu 
poderia voltar para conhecer as casas de famílias com melhor 
renda. Primeiro fomos à casa de uma mulher que, segundo 
Bruna, estava “triste”. Ela e uma filha de mais ou menos sete 
anos nos receberam. Durante a visita Bruna fez conferência 
de marcação de consultas. A família estava esperando várias. 
Bruna ouviu bastante as lamúrias da paciente, e deu conselhos. 
Saindo da casa, andamos um quarteirão até chegarmos a uma 
vila. A realidade da pobreza local se tornou nítida quando 
entramos na primeira casa. Uma menina de aproximadamente 
vinte anos nos recebeu. Estava com seu casal de filhos. Ficou 
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no ambiente também um garoto de dez anos mais ou menos. 
Bruna depois me contou que o tal garoto de dez anos era 
traficante, e que “os traficantes ficaram em cima” de nós. Quando 
estávamos deixando esta casa um homem saiu de dentro 
de outra e disse que gostaria de marcar uma consulta. Ele 
antes morava em um bairro distante. Bruna achava então 
que ele provavelmente já teria sido cadastrado. Pegou seus 
dados, dizendo que iria atualizar sua residência. Outras duas 
mulheres que estavam conversando na porta da casa abaixo 
nos procuraram. Ambas queriam marcar consultas. Uma 
disse que trabalha de manhã e de tarde, e que por isso não 
poderia ir ao acolhimento. Disse também que só poderia ter 
a consulta entre duas e três da tarde. Mas teve que ponderar 
várias vezes que apenas naquela tarde estava livre, que seu 
dia a dia não era assim. Enquanto estávamos descendo a rua 
encontramos uma garota. Bruna disse a ela que estávamos 
visitando algumas casas, para eu conhecer a área. Fomos 
até sua casa. Esta era um pouco maior, mas também com os 
mesmos “desnivelamentos”, “falta de reboco” e penumbras 
comuns às casas do local. Enquanto estávamos na casa, Bruna 
fez o cadastro de um garoto. Bruna indicou serviços para o 
garoto e para sua mãe. Indicou um curso em uma ONG, um 
supletivo etc. Depois seguimos para a casa de uma senhora 
que morava em frente. Seu drama é que havia sido demitida 
recentemente. Em todas as visitas Bruna se debateu com 
a falta de formulários. Para cadastro e para visita mensal. 
Parecia incomodada com a possibilidade de eu perceber isso. 
Brincava dizendo “um absurdo um ACS não levar cadastro na 
visita!” (Diário de campo, outubro de 2010). 

A relevância destas caminhadas é intensificada quando 
da execução da política de saúde da família em conglomerados 
urbanos marcados por fortes diferenças sociais e econômicas, 
como é o caso de, provavelmente, todas as grandes cidades do 
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país64. Isso pôde ser observado quando de pesquisa etnográfica 
efetuada em diversos Centros de Saúde de Belo Horizonte65. Nas 
oportunidades em que eram iniciadas visitas às instituições, 
profissionais das equipes de saúde da família sugeriam que, 
para se entender seus trabalhos, seria importante “sair para 
conhecer a área do Centro de Saúde”. Apenas com base nesta “saída” 
poder-se-ia alcançar uma compreensão adequada das razões, 
finalidades e limites de suas práticas. Apenas “saindo do Centro de 
Saúde” poder-se-ia “conhecer” seu território. Porém, para tanto 

64 Como o excerto de diário de campo já reproduzido e os vindouros 
permitirão vislumbrar, há seguramente uma predominância de 
mulheres, tanto entre as profissionais que atuam nos Centros de 
Saúde, quanto entre as pacientes que os utilizam. Esta predominância 
é graduada ou invertida a depender da particularidade de cada 
cenário. Por exemplo, é maior no caso das profissionais que atuam 
como ACS do que entre as que atuam como médicas. Assim como é 
maior entre as pacientes que participam das visitas domiciliares do 
que entre as que participam dos acolhimentos. As razões para esta 
predominância geral são múltiplas e estão para além do campo da 
política de saúde da família. Assim, a opção pela utilização da flexão 
de gênero no feminino (a ACS, a profissional, a paciente) ao longo 
de todo o texto de modo algum constitui uma naturalização das 
múltiplas condições de gênero que atravessam o contexto estudado. 
Ao contrário, tal opção vale-se da predominância de mulheres no 
contexto estudado para, inicialmente, elevar a concordância entre 
a análise e a experiência etnográfica e, mais além, para seguir certo 
rastro político e ideológico que, transcendendo este trabalho, almeja 
a crítica à essencialização do gênero.

65 A pesquisa foi realizada no âmbito do doutoramento do coautor deste 
texto, sob a orientação de sua autora. O presente trabalho consiste, 
portanto, num esforço de reinterpretação dos dados etnográficos 
desta pesquisa. Essa consistiu em estudo comparativo das políticas 
de saúde da família do Brasil e de Cuba (com realização de pesquisa 
etnográfica na cidade de Havana). Seguindo a trajetória investi-
gativa oferecida pela análise dos processos por meio dos quais são 
constituídos vínculos nestas políticas, o estudo abordou os regimes 
de constituição do Estado próprios a tais contextos. Do diário de 
campo redigido ao longo desta pesquisa foram extraídos os excertos 
reproduzidos no presente trabalho. Para os interessados em conhecer 
a totalidade da pesquisa, ver Pereira (2016).
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não bastaria transitar aleatoriamente pelas ruas da “área”. A 
estratégia apontada como mais profícua para fazê-lo consistiria 
no acompanhamento das caminhadas diárias feitas pelas ACS. Ao 
caminhar com as ACS surgiria a oportunidade de que explicitas-
sem as particularidades internas à região atendida pelo Centro 
de Saúde e os modos como se relacionariam com seus serviços.

Em especial, ao caminhar com as ACS seria possível 
conhecer os “contrastes sociais das áreas”. Do ponto de vista das 
profissionais, a noção de “contraste social” sintetiza a plurali-
dade das condições de vida das pacientes e, consequentemente, 
as variações nas formas como elas se relacionam com a política 
de saúde da família. Postas as complexidades internas inerentes 
às populações atendidas, a adaptação a tais diferenças se faz 
uma prerrogativa para o bom desenvolvimento do trabalho da 
ACS e das demais profissionais. Dependendo da “condição social” 
de cada local e/ou residência, tende-se a alterar a receptividade 
dirigida à atuação da ACS, pois em função desta “condição” as 
pessoas constituem relações distintas com as políticas públicas 
de saúde. Na medida em que a ACS aprende sobre tais variações, 
levando em conta suas limitações e potencialidades, pode condu-
zir suas ações com maior eficácia. E seria no acompanhamento 
das caminhadas que tais inevitáveis acomodações poderiam 
ser mais bem percebidas.

Logo no início da caminhada que realizei com Talita impres-
sionou-me a forma como me descreveu a área atendida pelo 
Centro de Saúde, indicando as mudanças surgidas ao longo do 
tempo e as formas como os residentes em diferentes localida-
des se relacionavam com a instituição. Contou-me que havia 
se mudado para o bairro há cerca de vinte anos. O governador 
do estado na época teria “doado” o terreno para que famílias 
de baixa renda erguessem suas casas. Naquele tempo havia ali 
algumas poucas casas. Um dos quarteirões por onde caminhá-
vamos era formado por um grande pasto, onde seu pai jogava 
futebol. Não havia violência e todos se conheciam. Chegamos 
inclusive a passar em frente à sua casa, onde fez questão de 
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me indicar que, antigamente, ao redor dela havia somente 
uma cerca de arame que, posteriormente, foi substituída por 
um muro de razoável altura. Algum tempo depois um grande 
conjunto habitacional foi construído, fazendo surgir o bairro, 
atualmente bastante urbanizado. Em certo momento Talita 
me mostra uma marca no asfalto. Segundo ela, aquele corte no 
pavimento indicaria o local exato onde o bairro se dividiria, 
alterando a nominação das ruas e a disposição das casas. 
Por ali visitamos diversas casas, nas quais Talita perguntava 
sobre as condições de saúde dos integrantes das famílias 
ou entregava agendamentos de consultas especializadas. 
Ouvimos diversas reclamações sobre o funcionamento do 
Centro de Saúde e sobre o relacionamento das profissionais 
com as pacientes. Diante de algumas reclamações ela explicava 
a organização dos serviços oferecidos pela instituição e, diante 
de outras, convidava as pacientes a comparecerem à reunião 
da Comissão Local de Saúde, sugerindo que apresentassem 
suas queixas neste fórum. Geralmente, após deixarmos as 
casas ela me descrevia o que entendia ser a real situação da 
família, sobretudo sua condição de renda e suas possibilidades 
de acessarem os serviços públicos e privados de saúde. Talita 
parecia conhecer muita gente. Em todo lugar que passávamos 
cumprimentava alguém, parava para conversar. Tanto com 
as pessoas procuradas, quanto com diversas outras que a 
paravam na rua, deu informações diversas sobre como acessar 
serviços. Quando e onde levar papéis, marcar coisas, conseguir 
coisas etc. Mais ao final da caminhada passamos ao lado de 
outro conjunto habitacional, este formado por prédios de 
cerca de cinco andares. Ela me conta que teria sido com a 
construção daqueles “predinhos” que a região teria se tornado 
uma área com muita criminalidade e uso de drogas. Com 
o aumento da população viria o acesso a alguns serviços, 
mas, com ele, o aumento da violência e de alguns problemas 
sociais. Cruzamos várias vezes com um carro da polícia. Ela me 
disse que às terças e sextas-feiras os policiais ficam andando 
pelo bairro. São os dias em que a droga chega. O esquema de 
trabalho das ACS responsáveis pela área dos “predinhos” era 
diferente. Elas evitariam ir lá à tarde, pois seria mais perigoso. 
À tarde apenas entregariam agendamentos de consultas, pois 
os bandidos já estariam acordados. O conjunto seria um lugar 
fechado, no qual não se tem para onde ir, se algo acontece. 
Certa vez teriam cercado uma médica que esteve lá para fazer 
uma visita. Retornando para o Centro de Saúde Talita me diz 



Saúde, mediação e mediadores

182

que, além dos “predinhos”, eu deveria acompanhar também 
as caminhadas feitas pelas ACS responsáveis por um bairro 
vizinho, formado, predominantemente, por “mansões”. Lá as 
ACS receberiam muitas “recusas”, tendo contato apenas com 
os empregados que viveriam nas residências. Talita tinha 
uma compreensão profunda da região atendida pelo Centro 
de Saúde. Suas experiências pessoais com o bairro eram 
sobrepostas com o conhecimento adquirido no exercício de 
sua profissão, entendendo a forma como ele se relacionava 
com o Centro de Saúde (Diário de campo, outubro de 2010). 

A experiência das caminhadas das ACS possui, por conse-
guinte, um encadeamento que articula predicados de diferentes 
ordens. Num sentido, aponta o valor atribuído aos territórios 
pelas equipes. Noutro, aponta o valor da atuação das ACS para a 
vinculação entre os territórios e as instituições. Em um terceiro 
sentido, as caminhadas permitem que as profissionais mostrem as 
formas como se apropriam das realidades territoriais, tendo por 
base perspectivas padronizadas próprias à política de saúde da 
família. É especialmente destas caminhadas que as profissionais 
extraem os subsídios necessários para que os territórios se tornem 
realidades passíveis de intervenção pela política de saúde da 
família. Contudo, em um quarto sentido, concomitantemente, o 
acompanhamento desta experiência permite vislumbrar, também, 
como, ao caminhar, a ACS constrói certa concepção pessoal do 
território. Para além do uso dos parâmetros basilares dados de 
antemão pela política de saúde da família, na caminhada a ACS 
vale-se de recursos próprios para identificar especificidades, 
fazer associações entre locais, pessoas, necessidades e processos, 
estabelecer hierarquias e prioridades, relacionar sistemas e fatos 
etc. Na caminhada, o território é criado enquanto tal, pela e para 
a ACS, resultando em um campo de entendimento e ação que 
permeará inúmeras mediações.

Em decorrência da natureza de suas atribuições, as 
ações empreendidas pelas ACS fora dos Centros de Saúde de 
Belo Horizonte, nosso lócus etnográfico, são extremamente 
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diversificadas. Dizem respeito à busca e à divulgação de informa-
ções variadas, à observação e ao registro de múltiplas situações, 
à preparação das condições exigidas para a efetuação de inúme-
ras atividades, ao desenvolvimento de diferentes articulações 
entre pacientes e serviços etc. Desse modo, diariamente as ACS 
deixam as instituições para concretizar ações diversas em vários 
pontos do território, articuladas a partir de séries de visitas 
domiciliares. Por seu turno, médicas, enfermeiras e auxiliares 
de enfermagem geralmente deixam os Centros de Saúde em 
circunstâncias mais episódicas, menos sistemáticas e com 
finalidades mais delimitadas. Médicas, por exemplo, geralmente 
saem ao encontro de uma ou duas pacientes impossibilitadas 
de deixarem suas casas para que obtenham consultas. Já as 
enfermeiras deixam os Centros de Saúde para, por exemplo, 
realizarem curativos em pacientes com feridas graves que, em 
geral, são pouquíssimos nas áreas nas quais atuam. Por seu 
turno, as auxiliares de enfermagem somente ocasionalmente 
dirigem-se à residência de uma paciente acamada para, por 
exemplo, fazer a coleta de seu sangue. Estas visitas comumente 
consistem, portanto, na realização de uma ou, mais raramente, 
duas ou três visitas domiciliares encadeadas. Dificilmente tais 
profissionais realizam múltiplas e seguidas visitas domiciliares 
em uma mesma ocasião.

Sendo assim, se, normalmente, as ações das demais pro-
fissionais fora dos Centros de Saúde apresentam um caráter 
mais pontual, o cotidiano de trabalho das ACS é composto pela 
execução de visitas domiciliares concatenadas que se sucedem 
no desenrolar de suas caminhadas pelas ruas das microáreas 
pelas quais são responsáveis. Conquanto a quantidade de visitas 
domiciliares feitas pelas ACS em suas caminhadas varie enor-
memente como efeito de inesgotáveis fatores, é possível afirmar 
que, em média, nestas ocasiões elas efetuam cerca de dez visitas 
domiciliares. Ademais, no trânsito pelas ruas elas empreendem 
outras ações que transcendem as tarefas próprias às visitas.
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É importante assinalar, ainda, que, em regra, as ACS 
participam das visitas domiciliares feitas pelas demais pro-
fissionais. Entretanto, nestas visitas os escopos de ação das 
ACS possuem feições distintas daquelas apresentadas por suas 
caminhadas. Quando a ACS acompanha uma visita realizada por 
outra profissional, sua tarefa principal consiste em promover 
o encontro entre esta e a paciente: apresentar uma e outra, 
esclarecer ambas sobre contextos e históricos e informá-las 
acerca de necessidades e possibilidades. Ou seja, nestas situações 
a ACS não tem uma atuação direta no que tange ao procedimento 
específico que motiva a realização da visita. O que não significa 
que a ocorrência de tais eventos não dependa fortemente de 
movimentos levados a cabo pela ACS. Sua participação tem 
início com a identificação e classificação da situação da paciente 
como um “caso” que merece atenção destacada. Para isso ela 
pode contribuir provendo a profissional com informações sobre 
a paciente ou instruindo a paciente sobre como acessar e/ou 
demandar serviços. Uma vez decidido que a visita domiciliar 
será oferecida à paciente, a ACS auxilia sua concretização, inter-
mediando o encontro entre ela e a profissional. Enfim, se sua 
atuação no evento limitado da visita possui uma lógica própria, 
a ocorrência mesma do evento está intimamente associada à 
lógica de suas caminhadas.

A ocorrência destas caminhadas é uma estratégia de 
atuação dos Centros de Saúde e suas organizações fazem parte, 
portanto, do cotidiano de trabalho das ACS. Para organizá-las, 
estas profissionais lidam com três registros principais. Primeiro, 
com o dever de visitarem periodicamente cada uma das resi-
dências situadas em suas microáreas de atuação. Note-se que, 
em Belo Horizonte, esta periodicidade varia de acordo com o 
“patamar de risco” relativo à região na qual a residência se 
localiza. Com base em certo Índice de Vulnerabilidade à Saúde 
(IVS), cada setor censitário da cidade é classificado em um dentre 
quatro patamares de risco, a saber: baixo, médio, elevado e 
muito elevado. Quanto maior o patamar de risco da localidade, 
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mais constantes devem ser as visitas feitas pelas ACS às suas 
residências. Estas visitas não são planejadas, por conseguinte, 
em decorrência de objetivos específicos, pois, nestes casos, 
trata-se, principalmente, da “atualização de cadastro” empre-
endida pela ACS. Logo, este primeiro registro implica numa 
maior referência à organização geral da política de saúde da 
família do município.

O segundo registro levado em conta pela ACS para a 
organização de suas caminhadas considera demandas parti-
culares surgidas pela ou com a equipe da qual faz parte. Tais 
demandas normalmente são direcionadas para a ACS a partir das 
reuniões regulares da equipe de profissionais. Nestas reuniões 
são discutidas e definidas ações que envolvem pacientes (o 
acompanhamento mais próximo da condição de uma paciente 
que apresenta um problema de saúde delicado, por exemplo) 
ou grupos de pacientes (a distribuição de orientações para 
pacientes que participam de “grupos operativos”, por exemplo). 
Demandas semelhantes também são direcionadas à ACS a partir 
de necessidades pontuais dos outros profissionais da equipe (a 
coleta de certa informação sobre uma paciente que está sendo 
encaminhada para um serviço diferenciado, por exemplo). Na 
dinâmica de trabalho de muitos Centros de Saúde as ACS tomam 
contato com estas demandas pontuais nas “caixas de recados” 
pelas quais as profissionais se comunicam. No início da manhã 
a ACS passa pelo Centro de Saúde e observa se porventura sur-
giram tais demandas e, conforme for, as insere na programação 
de sua caminhada do dia. Logo, este segundo registro implica 
numa maior referência à organização do trabalho da equipe 
de saúde da família.

Por fim, o terceiro registro que participa da organização 
das caminhadas das ACS refere-se ao modo como elas próprias 
concebem os territórios, as situações das pacientes e suas possi-
bilidades de intervenção. Posto que tão somente os dois registros 
anteriores não esgotam as necessidades e objetivos das ações 
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das ACS, elas manejam a composição de suas caminhadas com 
vistas a priorizar a realização de algumas visitas domiciliares, 
o acompanhamento de certas situações, o encontro com deter-
minadas pacientes, o acúmulo de tais ou quais informações etc. 
Para tanto, dois aspectos são determinantes. Inicialmente, suas 
percepções sobre o quão fortes são as relações das pacientes com 
a política de saúde da família, notadamente se elas priorizam 
o uso dos sistemas públicos ou privados de saúde. Em seguida 
suas percepções sobre as potenciais condições de saúde das 
pacientes, especialmente se elas já requerem ou provavelmente 
requererão atenções por parte da equipe de saúde da família. 
Logo, este terceiro registro implica numa maior referência à 
definição circunstanciada dos alvos da política de saúde da 
família e à forma como seus instrumentos de intervenção serão 
acionados e manipulados pela ACS.

A definição dos itinerários, paradas e feitos que compõem 
as caminhadas é, desse modo, um dos principais mecanismos 
por meio dos quais as ACS, com base em uma autonomia relativa, 
ajustam e modificam suas contribuições para a realização da 
política de saúde da família. Enfim, o que interessa sobremaneira 
constatar como efeito da conjunção destes três registros é que 
as caminhadas das ACS não apenas efetivam tarefas pré-esta-
belecidas. As caminhadas são um meio privilegiado para que as 
ACS ajustem ações e redimensionem parâmetros, recriando-os a 
partir do modo como apreendem e experimentam as condições 
das pacientes e dos territórios.

Manejando instrumentos não institucionalizados 

Em Belo Horizonte, como em todos os demais municípios, 
a realização de caminhadas pelas ACS é uma tarefa exigida para 
o cumprimento de suas obrigações profissionais. O estabele-
cido é que nestas caminhadas elas, fundamentalmente, façam 
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visitas domiciliares aos residentes em suas áreas de atuação e, 
nelas, empreendam a coleta e/ou atualização das informações 
possuídas pela política de saúde da família acerca de indivíduos, 
famílias e populações. Para fazer tal manejo das informações 
seu instrumento de trabalho principal seria, teoricamente, a 
ficha padronizada denominada “Movimento diário / quadri-
mestral de visitas do ACS / família”, ou “2F6-N”. Grosso modo, 
esta ficha contém campos para o registro da identificação da 
profissional, do endereço da residência, da data e motivo da 
visita da profissional, da identificação dos membros da famí-
lia e de diversos indicadores relacionados às suas condições 
de saúde, divididos basicamente entre os seguintes grupos: 
crianças, adolescentes, adultos e gestantes. Ela permitiria o 
registro da ocorrência de até quatro visitas domiciliares e 
das transformações, percebidas por meio delas, nas condições 
de saúde apresentadas pelos indivíduos. Todavia, ao longo do 
desenvolvimento de pesquisa nos Centros de Saúde por vários 
meses, foi possível constatar que tal ficha dificilmente é de 
fato usada pelas ACS. Algo semelhante ocorre com as “fichas 
de cadastro” elaboradas para a captação inicial de informações 
sobre pacientes e famílias.

Em contraposição, as ACS valem-se constantemente de 
outros quatro instrumentos para gerenciarem suas caminhadas, 
suas visitas domiciliares, a manipulação de informações e a 
relação entre pacientes e serviços. São eles os “cartões dos postos 
[Centros de Saúde]”, os “cadernos de protocolo”, os “cadernos das 
famílias” e as “listas de pacientes”.

Abordei Glauciele e lhe disse que gostaria de conhecer a rua 
que dividia os municípios de Belo Horizonte e outro vizinho. 
Ela aceita meu pedido e sugere irmos em meu carro, e assim 
o fazemos. No caminho passamos por uma papelaria, onde 
ela havia deixado as folhas de visitas mensais para serem 
encadernadas. Disse que iria encaderná-las para não perdê-las 
e também para andar com todas juntas. Quando chegamos à 
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rua que faz a divisa entre municípios, ainda dentro do carro, 
passamos por duas ou três moças que caminhavam por ali. 
Glauciele me diz que elas seriam as ACS do Centro de Saúde do 
município vizinho. Perguntei se já havia conversado com elas, 
para saber se o trabalho delas era diferente. Ela me responde 
que nunca havia feito isso. Diz também que seria raro vê-las 
por ali. Iniciamos as visitas. Enquanto tocava a campainha 
da primeira casa, Glauciele me mostrou seu caderno. Um 
caderno grosso de capa dura. Achei-o muito interessante. Nas 
primeiras páginas estavam escritos à mão pequenos textos 
(2 a 3 parágrafos cada um) sobre a ESF. Em seguida outros 
pequenos textos sobre questões médicas (como medir pressão 
arterial etc.). Depois informações sobre sua microárea. Ela 
colou uma foto de cada uma de suas ruas. Depois de cada 
foto de uma rua, reservou uma página para cada residência. 
Nela colocou o número da casa, o nome dos moradores e 
algumas informações sobre eles. Nas páginas finais colou 
cópias do que parece ser um compêndio de informações 
básicas sobre questões médicas, destes que são vendidos em 
bancas de jornal. Achei o caderno tão interessante que tive 
minha atenção absorvida por ele, de tal modo que sequer notei 
o que Glauciele e a moradora que a atendeu conversaram no 
portão. Em seguida entramos numa casa e fomos recebidos 
por uma senhora. Glauciele, ao final da conversa, lhe disse 
que tentaria marcar um oftalmologista e renovar sua receita. 
A senhora tem hipertensão e Glauciele pegou sua receita 
para tentar renovar. Quando estávamos saindo a senhora a 
pergunta: “Se arrumar o remédio você me traz?”. A próxima casa 
que visitamos ficava no mesmo lote. Somos recebidos por 
uma senhora e sua filha, que logo nos deixa. Glauciele e ela 
batem papo sobre a situação de diversas pessoas que ambas 
conheciam. Depois Glauciele lhe faz algumas perguntas sobre 
sua situação de saúde. A senhora é hipertensa. Glauciele 
olha algumas de suas receitas e medicamentos. Através das 
receitas e do relato da senhora ela descobre que a senhora 
estava tomando os remédios de forma errada. Tenta então 
orientá-la. Glauciele também dá dicas sobre alimentação 
e exercícios físicos. Entrega um convite para o grupo de 
hipertensos. A senhora havia lhe dito que é analfabeta, que 
estava indo à escola para aprender a ler e escrever. Glauciele 
pede que ela assine um caderno, registrando que havia feito a 
visita. O caderno que Glauciele pediu para a senhora assinar 
é menor, e não o que havia me impressionado. Mais tarde ela 
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me explicou que aquele caderno substituiria provisoriamente 
as fichas padrão que estava encadernando. Segundo ela, nas 
fichas apenas “marca x”, enquanto no caderno anotaria o que 
acha relevante. Pede que as pessoas assinem para comprovar 
que fez a visita. Disse que já ocorreu de pacientes visitados 
chegarem no Centro de Saúde e dizerem que suas casas nunca 
foram visitadas pelas ACS. O caderno teria sido usado para 
provar o contrário. Na próxima casa fomos recebidos no portão 
por um homem de aproximadamente 35 anos. A conversa entre 
ele e Glauciele se deu acerca do cadastro de sua companheira. 
Pelo que entendi, ele estava morando agora com uma mulher 
com quem teve um relacionamento no passado. Recentemente 
esteve morando com outra, que Glauciele havia cadastrado. 
Agora iria substituir uma pela outra no cadastro. Glauciele 
lhe pediu um documento da companheira, para já fazer a 
atualização, mas ele disse que não tinha nenhum. Glauciele 
combina com ele um horário para retornar. Três casas depois 
fomos recebidos por uma senhora que morava um nível abaixo 
da casa que dava para a rua. Pelo que entendi seu filho mora 
na primeira casa, enquanto ela, o marido e dois netos moram 
na casa de baixo. Glauciele convida a senhora para partici-
par do grupo de caminhada. Esta diz que não iria devido às 
dificuldades de deslocamento. Glauciele insere o nome de 
um dos netos no cartão do Centro de Saúde. A senhora disse 
que usa um antidepressivo para dormir, pois sem ele não 
consegue dormir. Disse que os compra por conta própria, 
pois na última consulta o médico não quis lhe receitar. Disse 
que para tentar resolver os problemas de comportamento do 
filho que mora na casa em cima lhe deu fluoxetina. Depois 
que deixamos a casa Glauciele me disse que o filho daquela 
senhora “mexe com droga”. Durante a conversa com a senhora 
ela anotou “drogadito” em seu caderno. Duas casas depois fomos 
atendidos por uma senhora no portão. Comentando sobre o 
fato de que algumas pessoas a convidam para entrar e outras 
não, Glauciele me disse que é pedido aos ACS que entrem nas 
casas, para “observar outras coisas”. Ela também trocou o cartão 
da casa, pois a neta da senhora havia se mudado. Glauciele 
me conta que o cartão que a Prefeitura envia ao Centro de 
Saúde não é bom. Na parte de trás há um espaço para que as 
consultas agendadas sejam marcadas. Com isso o cartão se 
esgota rapidamente, e incomoda aos ACS precisar trocar o 
cartão constantemente. Por isso os profissionais do Centro 
de Saúde procuram mandar fazer cartões com seus próprios 
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recursos. Para facilitar para os pacientes, tentam fazer os 
cartões nas cores das equipes. Começa a chover mais forte 
neste momento e, por isso, encerramos as visitas daquele dia 
(Diário de campo, março de 2011). 

Os “cartões dos postos” são artifícios utilizados pelas 
profissionais para atuarem sobre a vinculação das pacientes 
aos Centros de Saúde. Distribuídos às residentes na área de 
abrangência da instituição, estes “cartões” contêm informações 
variadas sobre os indivíduos e as famílias. Comumente produzi-
dos pelas próprias profissionais das equipes de saúde da família, 
suas feições apresentam diferenças importantes, variando quais 
informações são neles registradas. Contudo, todos têm como 
função principal permitir um controle local sobre o acesso das 
pacientes aos serviços. Aquela que o possui é imediatamente 
reconhecida pelas profissionais como pertencente ao grupo 
associado ao Centro de Saúde. As ACS que integram equipes 
que utilizam tais “cartões” constantemente gerenciam seus 
usos, conteúdos e produções no decorrer de suas caminhadas. 
Entregam novos “cartões” a antigas ou recentes moradoras da 
área, recolhem ou inutilizam aqueles de pacientes que por 
alguma razão não mais estejam lastreadas ao Centro de Saúde, 
inserem ou retiram nomes de pacientes naqueles que são não 
individuais, mas “da família”, atualizam dados referentes às 
pacientes etc. Para empreender este gerenciamento as ACS 
balizam-se por certos parâmetros adotados pela instituição 
e/ou por suas equipes. Contudo, tais parâmetros são sempre 
bastante frouxos e imprecisos, o que lhes concede uma liberdade 
considerável para manejarem o uso deste instrumento da forma 
que entendem ser a mais correta. Por exemplo, dependendo do 
conhecimento que possuem sobre certa paciente podem julgar 
qual o momento adequado para entregar ou tomar o “cartão”. 
Ou então dependendo da avaliação que fazem sobre a rotina 
de trabalho da equipe podem dar mais atenção à atualização 
de certa informação nele assinalada.
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Por sua vez os “cadernos de protocolo” são instrumentos 
utilizados pelas ACS para registrarem a realização de suas visitas 
domiciliares ou o trânsito de informações e documentos. Esses 
geralmente são cadernos escolares comuns ou então livros já 
formatados para a anotação de ocorrências ou correspondências. 
O cotidiano de trabalho das ACS é composto por ações mais ou 
menos graves, mais ou menos excepcionais. As ACS que adotam 
o uso destes “cadernos”, quando se veem diante de situações 
graves ou excepcionais, situações pelas quais suas atuações 
tendem a ser mais conferidas ou examinadas, anotam neles 
suas ações e solicitam que as pacientes assinem seus nomes 
junto às anotações pertinentes, enquanto concordância do 
registro feito. Por exemplo, quando uma paciente se encontra 
afetada por uma doença que requer observação constante, a 
ACS registra em seu “caderno de protocolo” as visitas que a faz. 
Pode registrar também a entrega do documento que explicita 
o agendamento de uma consulta especializada, quando esta 
é de difícil consecução ou quando o tratamento da paciente 
será fortemente influenciado por sua realização. Certamente 
tal instrumento funciona como uma garantia para a ACS de 
que cumpriu suas obrigações em casos nos quais a imputação 
de responsabilidades negativas pode ser buscada. Porém, os 
apontamentos neles contidos servem também como definidores 
de atos, uma vez que operam enquanto registros históricos 
tidos como relevantes. Uma paciente pode balizar suas ações 
a partir do fato de que algo sobre ela foi ou não registrado 
neste tipo de “caderno”. Uma equipe de saúde da família pode 
balizar suas ações priorizando a consideração das informações 
contidas neste “caderno”. Consequentemente, ao usá-lo e ao 
acioná-lo em tal ou qual situação a ACS redimensiona o valor 
de certos fatos, podendo atuar sobre determinadas dinâmicas 
da política de saúde da família.

Já os “cadernos das famílias” são o instrumento mais com-
plexo utilizado pelas ACS para reordenarem suas contribuições 
à reprodução da política de saúde da família. Seus conteúdos 
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variam enormemente, dependendo das ACS que os produzem 
e das formas como são apropriados pelas demais profissionais. 
Suas funções principais são registrar informações sobre as 
pacientes e sobre as famílias. Nesse sentido, eles podem ser 
mais ou menos amplos, dependendo de quais são as informa-
ções registradas pela ACS. Geralmente são dedicadas uma ou 
duas de suas páginas para cada família atendida pela ACS, nas 
quais são assinalados e atualizados dados diversos sobre seus 
integrantes, sobretudo seus números de documentos pessoais, 
locais de residência, situações de saúde e condições econômicas. 
A cada nova visita feita à família a ACS pode então atualizar 
parte ou a totalidade destes dados. De modo que poderíamos 
entender que estes cadernos funcionam como bancos de dados 
e de cadastros erigidos diretamente pelas ACS.

É notadamente importante levarmos em conta que as 
composições destes cadernos são efeitos das formas como as 
ACS concebem, analisam e sintetizam a realidade com a qual 
trabalham. Nestes “cadernos” elas não apenas reproduzem 
informações potencialmente captadas por outros instrumentos 
padronizados, mas podem registrar dados por eles não contem-
plados. Anotam, por exemplo, como certas pacientes obtêm e 
consomem seus medicamentos; as datas nas quais realizarão 
exames ou obterão seus resultados; os dias da semana e os 
horários nos quais mais provavelmente poderão ser encontradas 
em suas casas; a probabilidade de permanecerem residindo em 
suas casas por certos períodos; as situações momentâneas de 
processos de agendamento de exames ou de consultas espe-
cializadas etc. Além disso, em seus “cadernos” as ACS também 
podem criar e operacionalizar classificações e interpretações. 
Por exemplo, com base em suas avaliações sobre a renda e sobre 
os hábitos de determinada paciente a ACS pode qualificá-la como 
mais ou menos necessitada de receber visitas domiciliares ou 
de ser consultada por uma médica.
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Como as ACS estão em contato constante com as famílias 
atendidas, as demais profissionais tendem a conceber tais “cader-
nos das famílias” como as fontes mais atualizadas e confiáveis de 
dados sobre suas pacientes. Ao fim e ao cabo, as informações 
e categorizações contidas nos “cadernos” podem impactar de 
forma determinante a condução das ações não apenas da ACS, 
mas também das demais profissionais.

Por fim, as “listas de pacientes” são sínteses de informações 
sobre grupos de pacientes erigidas com base em certas condições 
de saúde e doença. Estas geralmente têm como tema certas 
classes de pacientes para as quais as equipes de saúde da família 
devem dirigir cuidados mais constantes e pormenorizados: 
recém-nascidos, gestantes, doentes crônicos etc. Assim, frente à 
multiplicidade de condições de saúde interna à população pela 
qual é responsável, a ACS pode consolidar, em uma só “lista”, 
dados sobre todas as pacientes hipertensas, por exemplo. De 
posse desta “lista” ela poderá então atender solicitações das 
demais profissionais, organizar suas ações ou colaborar no 
planejamento adequado de certos serviços.

Vale ressaltar que as demandas pela produção e uso 
destes instrumentos têm origens distintas. A criação e utili-
zação dos “cartões dos postos” dependem fundamentalmente de 
desígnios instituídos pelo Centro de Saúde. Isso significa que a 
ACS participa da opção por suas criações e utilizações, mas não 
o faz de maneira absolutamente autônoma. Desse modo, suas 
atuações pessoais são mais decisivas no que tange à forma como 
serão usados. Por seu turno, a criação e utilização das “listas 
de pacientes” estão intimamente associadas aos modos como 
enfermeiras e médicas conduzem suas ações. Normalmente 
são elas que solicitam às ACS que as “listas” sejam produzidas 
e que definem o quanto elas impactarão o desenvolvimento 
dos trabalhos das equipes. Nesse âmbito, portanto, as atuações 
pessoais das ACS são pouco relevantes, restringindo-se à qua-
lidade do material que por acaso produzam. Já os “cadernos de 
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protocolo” e “das famílias” partem dos interesses das próprias 
ACS. São elas que decidem sobre suas produções e composi-
ções. Consequentemente, dentre os instrumentos, digamos, 
“materiais” disponíveis às ACS, é nos “cadernos” que podemos 
perceber mais nitidamente suas contribuições exclusivas para a 
instauração da política de saúde da família. Em suas caminhadas, 
dentre tais instrumentos, é através dos “cadernos” que elas mais 
autonomamente operam classificações, direcionam recursos e 
tecem laços entre os componentes da política.

Conduzindo visitas domiciliares 

Ainda que processos importantes ocorram enquanto as 
ACS transitam pelas ruas, os principais eventos que integram 
suas caminhadas são as visitas domiciliares. É essencialmente 
pela seleção das residências que serão visitadas que as ACS 
planejam suas caminhadas. Neste sentido, as visitas são os 
conectores fundamentais das ações desenvolvidas neste tipo de 
atividade. Por outro lado, é pouco comum que as visitas ocorram 
aleatoriamente. Geralmente as ACS iniciam suas caminhadas 
já tendo em mente quais residências visitarão. Desse modo, o 
planejamento das caminhadas já se constitui em uma maneira de 
as ACS classificarem as famílias em certos grupos de acordo com 
suas características e com as formas como elas se relacionam 
com a política de saúde da família. Mais dificilmente as visitas 
acontecem seguindo a sequência das posições das residências 
nas ruas. Em certo dia a ACS opta por caminhar visitando as 
famílias que precisam ter seus cadastros atualizados. Em outro 
opta por ir às residências que possuem pacientes acamados. 
Ou então opta por aquelas cujos membros possuem consultas 
especializadas agendadas. Certamente tais seleções não são 
absolutamente fechadas. Por exemplo, visitando famílias de 
determinadas ruas que possuem integrantes que participam de 
um “grupo de diabéticos” ela pode passar por uma casa que possui 
um recém-nascido. Não obstante, de um modo geral, é possível 
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entender que, na medida em que ao caminhar a ACS seleciona as 
residências que visitará de acordo com certos critérios, ela em 
algum nível redimensiona a condução do exercício da política 
de saúde da família.

Seguramente a noção de família é estruturante para a 
política de saúde da família. Embora do ponto de vista de sua 
execução global ela seja diferencialmente apreciada a depender 
das abordagens empregadas em cada empreendimento, no 
que tange à organização inicial da política em seu caráter 
territorial a noção de família é predominantemente associada à 
de residência. Neste prisma, de modo simplificado uma família 
corresponderia ao grupo de indivíduos que vive em uma mesma 
residência. Entretanto, é sabido que tal correspondência deve 
ser mais bem qualificada para uma apreensão mais apropriada 
da realidade e, consequentemente, para uma maior eficácia das 
ações. A partir de suas práticas, de suas formações especializadas 
e dos conhecimentos mais refinados que adquirem em torno 
das realidades particulares nas quais atuam, as profissionais 
reorganizam a grade de compreensão inicialmente direcionada 
à família. Isto é feito em decorrência de múltiplas referências 
– culturais, técnicas, normativas etc. Neste sentido, em função 
do entrelaçamento de perspectivas que permitem e do nível de 
detalhamento que alcançam, as visitas domiciliares empreen-
didas pelas ACS em suas caminhadas são, talvez, a estratégia 
mais fecunda para o alcance desta qualificação.

No cotidiano dos Centros de Saúde a noção de família 
ganha, por conseguinte, predicados variados. A descrição destes 
deslocamentos conceituais está além das pretensões deste 
trabalho. Não obstante, interessa salientar que, desde o plano 
mais amplo de atuação elaborado pela política de saúde da 
família, a prática profissional da ACS está inserida em certa 
lógica de exercício do poder na qual a família é apreendida 
como um instrumento de governo. A família, enquanto fato social 
e enquanto objeto passível de regulação, possibilita a junção 
entre ações de diferentes níveis (global, conjuntural, singular 
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etc.), tipos (ordenação, correção, isolamento etc.) e naturezas 
(médica, sanitária, econômica etc.). Por isso a potencialidade 
de múltiplas apropriações propiciada pela família é tão ren-
tável do ponto de vista mais amplo da política, assim como os 
contatos diretos com ela são tão fecundos do ponto de vista das 
possibilidades de intervenção possuídas pelas profissionais66.

Ao adentrar nas casas as ACS tomam contato direto com 
suas realidades. Podem observar minúcias da dinâmica familiar, 
tais como as afeições, conflitos e hierarquias existentes entre 
seus integrantes. Podem notar como eles se organizam para o 
enfrentamento de experiências de saúde/doença. Podem perce-
ber elementos (econômicos, religiosos etc.) que influenciam as 
relações da família com o serviço de saúde. Podem contextuali-
zar históricos, práticas e tendências que as demais profissionais 
apenas vislumbram dentro dos Centros de Saúde. Podem então 
atingir um nível de detalhamento sobre aspectos relacionados 
às pacientes e às suas famílias que se torna decisivo para a 
forma como a equipe de saúde da família as conceberá e a elas 
dirigirá suas intervenções. Como as visitas feitas pelas demais 
profissionais são mais ocasionais e comumente acontecem já em 
decorrência de análises prévias das quais as ACS participaram, 
as sistemáticas visitas realizadas por estas ganham ainda maior 
relevo. Além disso, deve ser levado em conta que suas visitas 
por vezes se antecipam à chegada de certas problemáticas 
às instituições, sendo identificadas e avaliadas antes que as 
pacientes decidam apresentá-las ao serviço de saúde. Enfim, em 
larga medida deriva daí a proficuidade das visitas domiciliares 
regulares das ACS do ponto de vista do governo implementado 
pela política de saúde da família, considerando-se o grau de 
capilaridade que instala sobre as populações.

66 A inspiração para o argumento de que, em composições como a 
em tela, a família é apreendida como um instrumento (flexível e 
articulável) de governo vem de Foucault (2008). Aos interessados em 
comentários sobre as trilhas analíticas que levam a tal concepção, 
indicamos Dean (2010) e Lemke (2011).
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Durante a tarde saí com Regina para fazer visitas domiciliares. 
Ela diz que é recebida em todas as casas de sua área, exceto 
por uma, na qual seus integrantes possuem convênio médico 
privado e não utilizam o Centro de Saúde. Na primeira visita 
somos recebidos por uma senhora portadora de artrite. A 
segunda casa que fomos estava localizada dentro de certo 
“buraco”, ou “vale”, com mata em volta e próxima a um esgoto 
a céu aberto. Ali morava uma menina de 14 anos, mãe há dois 
meses, e soropositiva. Regina me avisa antes de entrarmos na 
casa que a menina não sabe que ela sabe que a menina tem 
HIV. Ainda não sabiam se o bebê havia sido contaminado. 
Descobriram que ela era soropositiva na 32ª semana de gesta-
ção. Não se sabe se o pai é soropositivo. Regina falava dando 
sérios conselhos. Dizia à garota que agora havia passado seu 
tempo de criança, que a criança agora era o bebê, e que ela 
precisava ter responsabilidade. A terceira casa era de uma 
senhora que vivia imediatamente atrás da casa anterior. Ela 
reclamou que vai ao médico todos os dias, e que gasta muito 
com transporte. Teve câncer de mama, e perdeu um seio. 
Sua neta está fazendo o segundo ano do ensino médio. Disse 
que precisaria arrumar um emprego, mas que em todas as 
agências que vai lhe é pedido domínio de informática, e ela 
não tem. Regina sugeriu que ela buscasse trabalho na padaria 
do bairro. Ficou de olhar se ela mesma não lhe arrumaria o 
emprego. Em seguida caminhamos um pouco e fomos a uma 
rua próxima. A casa ficava descendo uma longa escadaria, 
nos fundos de outras casas, na lateral do “vale”. Ali morava 
uma moça grávida. Regina queria lhe avisar da mudança no 
dia e horário de uma consulta. Descemos mais um pouco e 
fomos até uma casa onde uma garota havia perdido seu bebê 
no parto. Ela tinha que fazer um exame de sangue. Este estava 
marcado para a última quarta-feira, e ela não apareceu. Não 
sabia se poderia ir amanhã. Regina disse que estava ali apenas 
porque a enfermeira pediu que verificasse se estava tudo bem 
com ela. Regina me contou que na casa em frente moravam 
seis crianças. A mãe havia começado a beber muito. Disse 
que havia informado sobre essa situação para a equipe para 
se resguardar. Achava que algum vizinho acabaria fazendo 
uma denúncia no Conselho Tutelar. Com essa informação de 
Regina, a médica e a enfermeira da equipe poderiam, então, 
caso fossem procuradas pelo Conselho Tutelar, dizer que 
estavam cientes, mas que nada poderiam fazer. Não visitamos 
a casa. Naquele morro, um pouco mais acima, morara um 
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homem de 31 anos que havia sido assassinado com 12 tiros. 
Também não visitamos a casa. Regina me contou também 
sobre um homem de 28 a 30 anos. Teve um AVC com leves 
sequelas. Mais recentemente teve outro AVC. Não conseguia 
ir ao Centro de Saúde. Teve uma consulta com a médica, 
que viu sua situação e o colocou como “acamado”. Começou 
a chover muito forte e entramos na garagem de uma casa. 
Regina conhecia várias pessoas que moravam nas cerca de 
três residências que ali havia. Enquanto esperávamos a chuva 
parar, Regina me diz que tem três famílias: sua mãe, que 
visita todos os dias e que cuida de seus medicamentos, sua 
filha e a população. Disse também que cinco famílias tomam 
muito seu tempo. Na casa de uma delas, organiza uma caixa 
de sapato de medicamentos, e coloca nas caixas deles um sol 
(para indicar manhã), um prato (para indicar almoço) e uma 
lua com estrelas (para indicar noite). Só assim as pessoas 
saberiam o horário certo de tomar os medicamentos (Diário 
de campo, novembro de 2010). 

Mas o êxito deste movimento não está subordinado uni-
camente à presença da ACS no interior das residências. Ademais 
da constância de suas visitas, é destacadamente relevante o 
modo mais ou menos eficaz como conduz suas relações com 
as pacientes. Para o sucesso de suas ações é inescapável que 
suceda algum grau de bom relacionamento pessoal entre ela e 
as pacientes residentes em sua área de atuação. Quer através de 
um encontro amigável em uma visita esporádica, quer através 
do estabelecimento de cooperações mais amplas em visitas mais 
constantes e motivadas por razões importantes. Uma paciente 
que, por exemplo, possua antipatia para com a ACS pode recusar-
se a recebê-la quando não possui uma demanda já formulada, 
dificultando a rotina de seu trabalho. Ou então uma paciente 
que nutre profunda confiança na ACS pode confidenciá-la 
informações relevantes sobre sua condição de saúde, permitindo 
à profissional buscar a efetuação de intervenções com maior 
anterioridade ou adequação. Percebe-se ainda que relações 
mais ou menos afáveis são determinantes na composição das 
reações das pacientes tanto às sugestões quanto aos equívocos 
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das ACS, assim como nas suas percepções sobre a estruturação 
e sobre os limites dos serviços dos Centros de Saúde.

O bom desempenho de seu trabalho implica, portanto, 
na habilidade da ACS em instrumentalizar suas relações pes-
soais na direção de ações mais rápidas e eficazes. Em suma, o 
sucesso das visitas domiciliares das ACS não decorre somente 
de suas simples execuções, sendo funções das formas como 
elas selecionam quais serão realizadas, de suas competências 
em analisar as condições das famílias e de suas capacidades 
em estabelecer relações pessoais adequadas com as pacientes.

Após um período de tempo razoavelmente curto em seu 
exercício profissional a ACS adquire um conhecimento básico 
sobre as condições de saúde das pacientes residentes em sua 
área de atuação. Por isso suas visitas domiciliares comumente 
não requerem a busca de informações iniciais sobre as pacientes. 
Assim, durante as visitas mais normalmente as ACS procuram 
saber sobre modificações surgidas no quadro familiar ou de certa 
paciente, ou então intentam aprofundar suas compreensões 
acerca de determinados processos. Concretamente, nas visitas 
as ACS geralmente fazem questionamentos bastante gerais às 
pacientes e, a partir deles, conduzem os diálogos de acordo com 
suas pretensões ou com as demandas sugeridas pelas pacientes. 

Contudo, é imprescindível considerar que estes diálogos 
raramente são pautados pela simples explicitação e registro 
protocolares de dados sobre as condições de saúde, em sentido 
estrito, das pacientes. ACS e pacientes discutem sobre atitudes 
e práticas pessoais, sobre fatos ocorridos na região, sobre a 
dinâmica atual do Centro de Saúde, sobre as melhores formas 
de se valer de seus serviços, sobre eventos vivenciados por 
terceiros etc. Enfim, é muito frequente que, na visita domiciliar, 
a ACS dialogue com as pacientes sobre assuntos genéricos que 
envolvem suas vidas. A cada visita sua tarefa é, portanto, buscar, 
no âmago deste intercâmbio, elementos úteis para que construa 
sua análise sobre a situação da paciente e/ou da família, tendo 
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em vista a forma como ela se relaciona com a política de saúde 
da família. Com base nesta análise ela poderá então oferecer 
orientações à paciente acerca da utilização dos serviços da 
política ou trabalhar junto às demais profissionais para que 
ações lhe sejam dirigidas.

No final da manhã encontrei com Beatriz, que me disse que 
ainda daria tempo de fazermos algumas visitas. No caminho 
me diz que iríamos visitar uma senhora chamada Geralda. 
Comenta que ela participaria de certa igreja, e que as pessoas 
do grupo se ajudavam muito. Beatriz chega a dizer que elas 
eram como uma “tribo”. Chegamos à casa às 11h40. Fomos 
recebidos em sua sala. Durante algum tempo da conversa 
estiveram por lá também uma filha e uma neta. Beatriz 
lhe pergunta sobre sua família, sobre consultas e sobre sua 
condição de saúde. Dá dicas sobre cuidados com a saúde. 
Mais ao final da conversa a convida para uma reunião de um 
grupo de idosos que, ao que parece, estava sendo criado por 
uma integrante do NASF. Geralda estava com um dedo do pé 
inchado. Elas conversaram sobre a necessidade de se procurar 
um médico para que ele olhasse o dedo. Geralda pergunta se 
poderia se consultar sem ir ao acolhimento. Depois começa a 
contar histórias sobre suas experiências com Deus e a tentar 
mostrar como sua igreja seria boa. Saímos da casa entre 
12h15 e 12h20. Após o período de almoço Beatriz retornou ao 
Centro de Saúde e me convidou para sairmos e fazermos novas 
visitas. Primeiro dirigimo-nos até uma casa onde, segundo ela, 
moravam três mulheres. Uma senhora, de 86 anos, sua filha 
e sua neta, de 17 anos. A filha era cadeirante, e sofreria com 
uma espécie de artrose. Beatriz disse que “esse é o tipo de caso 
que a gente trabalha, trabalha, e não vê resultado”. A família seria 
muito desunida, e não se esforçaria em melhorar sua condição 
de vida. A casa ficaria sempre suja, e elas sequer sairiam para 
comprar comida. Beatriz me disse que a cadeirante poderia 
estar, segundo alguma fisioterapeuta, andando usando apenas 
uma bengala, mas teria “se entregado”. Já a menina passaria 
o dia inteiro junto com um cachorro, e não sairia de casa 
para nada. Beatriz disse que encontraríamos a casa numa 
condição melhor, pois teria sido recentemente reformada por 
um grupo religioso. Fomos recebidos pela avó, que estava no 
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portão. Caminhamos até a sala, onde estava sua filha. A casa 
era escura, e não tinha mobílias. Logo que chegamos começou 
a chover, e a senhora pediu à neta, que estava num quarto ao 
lado – cuja porta estava tampada com um pano para impedir 
a visão e um tablado no chão para impedir que o cachorro 
saísse lá de dentro – que colocasse seu colchão para dentro. 
A garota resmungou alguma coisa, e não apareceu. Quando 
a chuva aumentou, eu mesmo, incomodado com a situação, 
pus o colchão para dentro. A conversa da cadeirante com 
Beatriz se deu em torno da marcação de exames para ela. 
Beatriz disse que viria alguém para colher seu sangue, e 
que poderia agendar uma ambulância para levá-la a algum 
lugar para fazer um exame. Ela disse que talvez pediria para 
a ex-cunhada buscá-la de carro, já que provavelmente teria 
problemas para ser colocada dentro da ambulância, pois 
não teria ninguém para ajudar. Ficamos um pouco mais por 
causa da chuva. Beatriz diz que foi fazer aquela visita porque 
precisava conversar sobre os exames. Ficamos um tempo 
embaixo de uma marquise aguardando a chuva diminuir. 
Dirigimo-nos para outra casa. No caminho Beatriz me conta 
que nela moravam uma senhora de quase 80 anos e seu filho, 
de 52, que teria um “atraso mental”. Beatriz me diz que anti-
gamente morava na casa também outro filho, mais velho e 
alcoólatra. Certa vez ela desconfiou e, através de vizinhos, 
ficou sabendo que o irmão mais velho estuprava o mais novo. 
Disse que a médica da equipe olhou seu prontuário e verificou 
que ele já havia estado no Centro de Saúde reclamando de 
sangramento no ânus. Beatriz disse que não faria a denúncia 
do abuso sozinha, mas apenas se o fizesse com a equipe. Um 
psicólogo teria conversado com a mãe, e “apertado” ela até 
que reconhecesse o fato. Teria dito a ela que se o irmão mais 
velho não se mudasse ele seria obrigado a denunciá-lo. Ele se 
mudou. A senhora e o filho excepcional nos recebem na sala. 
Sentamos e conversamos um pouco. Ela nos conta que o filho 
estava bem. Conta que quando ele vai ao sótão, onde morava o 
irmão abusador, volta sempre nervoso, provavelmente porque 
se lembra dos abusos. Disse que então o distrai pedindo que 
faça alguma coisa, e assim ele se acalma. Beatriz me disse que 
quando o fato foi descoberto a mãe ficou com muito medo 
de que a equipe ou outras pessoas a culpassem pelo fato; me 
diz ainda que fomos até esta casa para que eu “conhecesse o 
caso”. Voltamos ao Centro de Saúde, um pouco em função da 
chuva. Já no Centro de Saúde Beatriz me diz que a questão das 
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famílias influencia em tudo. Conversávamos sobre como cada 
família resolve seus problemas de uma maneira particular. 
Diz também que às vezes se depara com um problema, e que 
precisa recorrer a diversos meios para tentar resolver. “Conheço 
os pontos fortes e fracos da pessoa”. Então recorre a quem acha 
que pode ajudá-la: alguma família, vizinhos, irmãos de fé, 
pastores etc. (Diário de campo, abril de 2011). 

Um itinerário comum para as intervenções ocorridas 
nos Centros de Saúde é que, no decorrer de suas caminhadas, 
a ACS visite uma família e, com isso, faça emergir à política 
de saúde da família um “caso”. “Casos” seriam as situações 
que, devido às suas características particulares, fogem ao 
escopo dos controles rotineiros desenvolvidos pelas equipes 
de saúde da família, requerendo, portanto, ações específicas. 
A ACS então “passa o caso” para as instâncias pertinentes do 
serviço de saúde e, dependendo da ação que venha ocorrer, 
“acompanha o caso” até que seja definitivamente solucionado. 
Este “acompanhamento” geralmente representa a realização de 
mais constantes visitas à paciente em questão ou o trânsito de 
informações entre paciente e profissionais. A habilidade pessoal 
da ACS é, assim, determinante para a construção, conforme 
ordenamentos profissionais e institucionais, de “casos” que, 
sozinhos, os instrumentos padronizados não seriam capazes 
de, simplesmente, “desvelar”.

Em contextos de atenção primária à saúde, como é o da 
política de saúde da família, as necessidades de saúde das pacien-
tes geralmente não se apresentam enquanto tais de maneira 
perfeitamente clara e explícita. Antes que diagnósticos médicos 
precisos lhes sejam dirigidas, elas normalmente encontram-
se imiscuídas a inúmeros fatores sociais e comportamentais. 
Ordinariamente a ACS se depara com “pequenas desordens”, 
cujas origens anunciadas misturam causas expressas como 
orgânicas, emocionais, espirituais, econômicas etc. Para a clas-
sificação das necessidades de saúde das pacientes por vezes 
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são necessários, portanto, esforços da ACS para percebê-los 
ou identificá-los com alguma exatidão. Sinais de potenciais 
necessidades podem estar obliterados, exprimidos de maneira 
equívoca ou mesmo se apresentarem enquanto tais sem que 
suas causas e consequências estejam consideravelmente ligadas 
a processos de saúde-doença. Desse modo, mais do que apenas 
ampliar o acesso aos serviços de saúde por meio de suas visitas 
domiciliares, as ACS transformam o sentido destes serviços 
atuando sobre a configuração de seus alvos.

Contribuindo com a política 

Posta em suspensão a tese de que o duplo pertencimento 
da ACS (à equipe profissional e à comunidade) permitiria a ela o 
exercício de certa mediação cultural (por um lado entre saberes 
e, por outro, entre serviços e necessidades de saúde), para que 
analiticamente se privilegie o exame daquele que se constitui 
no processo privilegiado para a constituição de sua atuação, 
ou seja, das suas caminhadas, somos levados a entender que o 
caráter fundamental das articulações que ela empreende é de 
outra natureza. Parte de suas atribuições profissionais consiste 
no estabelecimento de contatos constantes e duradouros com 
os residentes nas áreas em que atuam, independentemente de 
os sujeitos estarem ou não vivenciando episódios de doença. 
Não há dúvida de que, ao caminharem, elas colaboram com a 
constituição de articulações entre praticamente todos os ele-
mentos que compõem a política de saúde da família. Contudo, 
também parece incontestável que esta colaboração vai além da 
simples união entre fatores ou de suas transposições adapta-
das entre contextos. Suas contribuições são mais profundas, 
transformadoras e imprevisíveis.

Ao menos em contextos urbanos como o de Belo Horizonte, 
aqui em foco, a por vezes anunciada mediação entre valores, 
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significados e perspectivas ou entre serviços e necessidades 
de saúde empreendida pela ACS não adquire uma importância 
determinante. Não porque tais “especificidades culturais” não 
existam ou não importem. O que se passa é que, no contexto 
da política de saúde da família, os aspectos decisivos para sua 
efetivação são a multiplicidade inerente aos fenômenos popula-
cionais e a forma como ela será governada por certos dispositivos 
que se valem de práticas profissionais, arranjos institucionais 
e instrumentos de ordenamento e transformação da realidade.

O que interessa, portanto, não são as vinculações a partir 
da instauração da política de saúde da família, mas as vincula-
ções requeridas para a própria constituição desta política. ACS 
filtram, traduzem e conectam elementos dados. No entanto, mais 
fundamentalmente, elas também os criam, recriam e ativamente 
manipulam suas relações. Sob este prisma, concebemos que as 
mediações empreendidas pelas ACS são, predominantemente, 
entre classificações e entre recursos. Ao mediar classificações 
as ACS atuam (re)configurando alvos específicos da política de 
saúde da família. Ao mediar recursos as ACS atuam ajustando 
a dispersão e a intensidade dos meios de governo disponíveis à 
política de saúde da família em situações particulares.

Enquanto caminhava com Carolina e Manuela elas me conta-
ram que andam juntas não apenas para fazerem companhia 
uma para a outra, mas também porque certas áreas são 
perigosas, e andar juntas lhes dá mais segurança. Contaram 
também que em algumas casas são recebidas por homens 
sozinhos, e que estando juntas têm mais segurança. Algumas 
mulheres saem para trabalhar e ficam os homens em casa. 
Visitamos primeiro um local onde havia vários pequenos 
barracões. Descemos uma rampa e chegamos a um corredor 
no fundo. Batemos numa porta, para que Manuela fizesse um 
cadastro, mas não encontramos os moradores. Do barracão 
do lado saíram duas moças jovens. Depois, saindo de um 
corredor apareceu uma senhora, acompanhada de alguns 
garotinhos. Elas aproveitaram e perguntaram para Manuela 
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e Carolina sobre alguns serviços. Mas o assunto mais forte 
e demorado na conversa foi o desejo de uma das moças em 
fazer uma ligadura de trompas. Depois, dentro do mesmo 
terreno, mas descendo por entre um terreno baldio, fomos até 
outro casebre. Chamamos novamente, mas ninguém atendeu. 
Saímos dali, andamos alguns quarteirões e chegamos até uma 
casa de muro e portões grandes. Fomos atendidos no portão, 
pela senhora dona da casa. Carolina lhe perguntou sobre um 
caroço que tinha na mão e falou sobre alguns serviços do 
Centro de Saúde. Recomendou que fosse ao Centro de Saúde 
olhar o caroço e também para sua família buscar outros ser-
viços. Mas a senhora disse que não iria, pois a família possuía 
plano de saúde. Disse que quando ia ao Centro de Saúde e via 
outras pessoas na fila, desistia da consulta “e deixava para 
quem precisa mais”. Caminhamos um pouco mais e chegamos 
a uma casa para fazer o cadastro de um recém-nascido. Para 
fazê-lo, Carolina pediu a certidão de nascimento do menino, 
o cartão do Centro de Saúde e o caderno da criança onde 
está o registro das vacinas. Disse que ali faria um cadastro 
com o número de cadastro da família. Posteriormente o 
menino receberia um número de prontuário próprio. Naquela 
casa, o avô do bebê faz uso do Centro de Saúde para controle 
de hipertensão. Faz troca de receita e pega medicamentos. 
Perguntei à mãe e ela me disse que não fará puericultura no 
Centro de Saúde, pois usará o convênio. Carolina comentou que 
a instituição lhe seria útil para as vacinas do menino e para 
o teste do pezinho. Enquanto nos dirigíamos para a próxima 
casa, Carolina me conta que o médico e a enfermeira só fazem 
visitas domiciliares depois de muita insistência. Disse que “se 
os deixamos tranquilos, eles ficam tranquilos”. Disse que “fala na 
cabeça” deles até que se chateiem e resolvam fazer a visita. 
Chegamos então numa casa, onde Carolina também pretendia 
fazer cadastro. Desta vez, de toda uma família. Primeiro ela 
parou na casa vizinha para cumprimentar duas mulheres que 
lá estavam. Uma senhora que ali estava conhecia a mãe de 
Carolina. Conversamos um pouco e fomos à casa vizinha. Essa 
era inquilina da senhora que ali estava. Tratava-se de uma 
mulher de cerca de 35 anos. Tinha um filho de três anos e outro 
recém-nascido. Este nascera com uma doença grave. Havia 
passado por uma cirurgia na coluna e havia a possibilidade de 
ter problemas nas pernas e seu crânio podia crescer. Carolina 
ali estava para cadastrar a família, mas como a mulher não 
estava com nenhum dos documentos dos membros da família, 
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Carolina combinou de voltar no dia seguinte. Como havia 
feito em todos os outros momentos, Carolina falava à mulher 
de forma bastante elogiosa sobre os serviços do Centro de 
Saúde. A mulher não sabia do que se tratava, qual e onde era 
o Centro de Saúde. Quando estávamos saindo, ela agradeceu 
bastante, e disse “vocês são muito prestativos”. Ao sairmos da 
casa, reencontramos com Manuela, que havia nos deixado 
para resolver algo quando chegamos à casa do recém-nascido. 
Ela conversava com as duas mulheres ali. Carolina participou 
um pouco mais do bate-papo e aproveitou para fazer um novo 
cartão para uma delas. (Diário de campo, novembro de 2010). 

Em suas caminhadas, as ACS fazem circular e qualificam 
informações. Distinguem situações e as distribuem em eixos 
tipológicos e hierarquizados de acordo com certas ordens de 
primazia. Identificam e fazem ressaltar processos. Avaliam tais 
cenários em consideração ao panorama conjunto do Centro 
de Saúde e da política de saúde da família. Desse modo, as ACS 
operam classificações e recursos no sentido de engendrar alvos 
tanto regulares quanto episódicos para a política de saúde 
da família. No limite, enquanto somente um dentre os vários 
instrumentos de governo que erigem esta política, o tipo de 
mediação levada a cabo pela ACS distingue-se pouco daquela 
advinda dos demais instrumentos: cadastros, territorializações, 
médicas, prontuários, enfermeiras, agrupamentos populacionais 
etc. O que torna especial a mediação efetuada pela ACS são os 
níveis de profundidade, transformação e de ajuste pessoal que 
atingem acerca de certos extratos da realidade. São as constantes 
caminhadas das ACS que melhor mediam as classificações e os 
recursos da política de saúde da família em relação a condições 
territoriais específicas, ou, dito de outro modo, em relação 
aos fenômenos mutáveis pouco perceptíveis desde os arranjos 
empregados mais fortemente dentro das instituições.

Por isso as ACS são ferramentas de governo tão eficientes 
e fecundas. Não porque exercitam o governo desde múltiplos 
vínculos (em especial o “profissional” e o “comunitário”), mas 
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porque os regularizam, os multiplicam e os tornam mais exa-
tos. Perpetram a gestão de certas condições populacionais, 
fazem a transição entre níveis de realidade microscópicos e 
macroscópicos e atualizam, desde o prisma da lógica de governo 
que atravessa a política de saúde da família, as modificações 
surgidas na realidade enfrentada. Entendendo o Estado como 
a construção de âmbitos relativamente estáveis de exercício 
do governo, as ACS, assim, colaboram enormemente para a sua 
construção. Nesse sentido, as ACS e suas mediações são uma 
tecnologia de e para o governo, atravessando corpos, famílias, 
instituições, burocracias e comunidades.

Deste modo, metáforas mais adequadas para a mediação 
implementada pela ACS não são as de “ponte”, “elo de ligação”, 
“filtro”, “veículo” etc., mas as de “utensílio”, “aparelho”, “engre-
nagem”, “artifício” etc. Dessa maneira deslocamos o campo 
semântico dos sujeitos e valores para a política e a prática de 
governo. ACS são ferramentas políticas que auxiliam no governo 
pretendido pela política de saúde da família. Ferramentas acio-
nadas pela política por meio da naturalização da noção de 
comunidade e da associação entre pertencimento territorial e 
social. Ferramentas acionadas também pelas pacientes por meio 
da manipulação de necessidades e situações corporais para a 
gestão das circunstâncias e formas pelas quais se tornam objetos 
da política de saúde da família. São ainda ferramentas acionadas 
pelas demais profissionais por meio de seus usos enquanto regu-
ladoras do trânsito de demandas e recursos entre os serviços e 
as populações. Mas as ACS são, em igual medida, agentes políticos 
da política de saúde da família. Uma vez que suas atuações lidam 
com uma margem considerável de imprevisibilidade e indetermi-
nação, suas mediações são intrinsecamente formuladas a partir 
de suas criatividades e avaliações pessoais. Elas colaboram com o 
exercício do governo não apenas efetivando certos desempenhos, 
mas também os contextualizando, inventando, adaptando,  
acomodando, transformando etc.
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Do ponto de vista do exercício do governo, a viabilização 
da política de saúde da família requer a criação de alvos espe-
cíficos a partir da realidade dada e mutável constituída pelo 
fenômeno da população. Nesse sentido, seu primeiro desafio é 
a construção da comunidade enquanto conjunto de elementos que 
concede caráter localizado territorialmente para o fenômeno da 
população. O segundo desafio é a construção da família enquanto 
um feixe de elementos que articula práticas de governo dire-
cionadas para níveis mais ou menos globais, mais ou menos 
particulares. O terceiro e final desafio é a construção da paciente 
enquanto indivíduo portador de determinadas características 
(físicas, políticas, valorativas etc.). As caminhadas das ACS são 
instrumentos privilegiados para o alcance de tais criações, 
colaborando para possibilitar diversas formas de intervenção 
e para torná-las mais precisas e detalhadas.

Mediações, vínculos e a fabricação do Estado 

Há alguns anos Stove e Shaw (2012) fizeram um balanço 
da literatura sobre brokerage como um convite aos sociólogos 
para que valorizassem analiticamente esta categoria em suas 
investigações. Ao retomar os trabalhos de Georg Simmel, autor 
fundamental tanto para a Sociologia quanto para a Antropologia, 
recolocaram nesta oportunidade uma questão-chave na compre-
ensão desse enfeixamento conceitual que contempla tipos sociais 
diversos, tais como: intermediários, mediadores, facilitadores, 
tradutores, intérpretes e com valorações sociais frequentemente 
evocadoras de suspeição. Referiam-se à singela, mas profícua, 
afirmação: a relação entre estruturas é o que cria oportunidades 
para brokerage e também as suas metas e procedimentos.

Embora possa parecer óbvio, considerar o broker como 
um terceiro elemento, nos termos de Simmel (1950), nos obriga 
a deslocar nosso olhar das mediações concretas que estão sendo 
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realizadas entre bens, posições sociais, valores, interesses e 
oportunidades; para, então, buscar as descontinuidades das 
redes sociais em meio às quais os mediadores se movimentam. 
Este é o esforço ao qual desejamos nos dedicar agora: buscar 
articular analiticamente o que Simmel chamaria de conteúdo 
e forma, ou seja, as práticas mapeadas e a natureza das lacunas 
a partir das quais as ACS veem diariamente tecendo laços. 
Claramente, tratamos de ponderar o olhar microssociológico 
próprio à sociologia simmeliana e à tradição etnográfica com a 
abrangente teoria foucaultiana sobre Estado, governo e poder. 
As redes de interações, posições sociais e descontinuidades 
observadas em campo foram ressignificadas como processos 
estatais e técnicas de governo e, por tal deslocamento, as cha-
madas intervenções ou políticas de governo puderam, assim 
esperamos, ser reconsideradas enquanto fabricação cotidiana 
do próprio Estado que, ao promover direitos e prestar serviços 
à população, faz-se presente modelando corpos (individuais e 
coletivos) e modos de vida – ao mesmo tempo em que tem seus 
procedimentos por esses transformados.

Se o marco da elaboração teórica etnográfica sobre media-
dores e intermediários na Antropologia parece ter sido o das 
conexões entre comunidades locais e a comunidade nacional 
(WOLF, 2003), o que procuramos explorar neste trabalho foi 
outro tipo de laço. Inspirados e guiados pelo caminhar das 
ACS, mapeamos relações que vinculam cidadãos-usuários-
pacientes a uma política governamental de saúde por meio 
da atuação de funcionárias que, embora com trânsito entre 
o mundo de vida local e o da burocracia do serviço de saúde, 
não operam privilegiadamente como mediadores culturais, 
mas como produtores de processos estatais vinculantes. Em 
outras palavras, as ACS ao caminharem produzem ligações de 
diferentes ordens (pessoais, institucionais, profissionais etc.), 
responsáveis por tornar as políticas de governo uma realidade 
localizada. Desta perspectiva, tratar-se-iam de conexões entre 
pacientes territorializados pela Estratégia Saúde da Família e os 
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profissionais de saúde por estes responsáveis, configurando-se, 
portanto, em terceiros (SIMMEL, 1950) operadores de interações 
sociais cuja atuação gestaria a existência do próprio Estado na 
vida cotidiana daquele território. Sob a égide da ampliação do 
direito à saúde, o caminhar das ACS atualiza metas políticas 
intencionadas pela ESF, mas também muitas outras interações 
não projetadas e igualmente importantes.

Muito mais do que mediações políticas, canais de comu-
nicação ou tradução entre mundos, as ACS produzem atos de 
engajamento de pessoas e famílias enquanto parte das instâncias 
estatais. Parecem transformar, por tais procedimentos, poten-
ciais processos de solidariedade e mobilização em enredamentos 
burocráticos nos quais a cidadania política própria à reivindi-
cação e implementação de direitos se veria englobada pela 
operacionalização de serviços. Sem desconsiderar a relevância 
dos procedimentos para a efetivação da atenção à saúde, o que 
queremos destacar é que neste caso não se pode compreender 
a mediação em jogo se a considerarmos apenas nos termos de 
que há um sujeito (a ACS) cuja função é preencher as lacunas 
existentes entre os moradores de determinada “comunidade” 
e as médicas e enfermeiras que atendem no Centro de Saúde ao 
qual esses moradores estão referenciados. Por mais forte que 
seja a ênfase de que essa função deva ser preenchida por alguém 
oriundo da “comunidade” dada pela política de governo – daí 
denominar-se Agente Comunitária de Saúde.

Da perspectiva predominante entre os agentes da saúde 
pública e também nas ciências sociais, a ACS seria uma media-
dora que guardaria relação de proximidade com um dos termos 
em relação, qual seja, a comunidade – mas também com a equipe 
profissional. Contudo, um deslocamento da consideração da 
pertença originária da ACS para a alocação de responsabilidade 
que sua função prescreve permite tornar mais complexa a rede 
de relações, compromissos e lealdades em questão. Afinal, as 
ACS são parte da administração diária de uma estratégia de 
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governo e, portanto, integram processos estatizantes num duplo 
sentido: estado-organização e estado-ideia (ABRAMS, 2006). Dito de 
outra forma, são as ACS que dão vida cotidianamente às duas 
dimensões constitutivas da formação sociológica que denomi-
namos Estado: à sua existência enquanto configuração de ideias 
(com destaque, no caso, ao valor do direito universal à saúde 
e da estratégia de saúde da família como centrais ao “Estado 
Democrático de Direito” no Brasil); e, simultaneamente, à sua 
organização em uma rede de interações sociais, mais ou menos 
institucionalizadas e perenes (com suas caminhadas, visitas, 
cadastros, fichas etc.). Miradas por este ângulo, as ACS seriam 
mediadoras numa configuração triádica enviesada para o estado 
e não, como antecipado anteriormente, para a comunidade. 
Optando por abandonar a zona de conforto analítico que toma-
ria esta superposição de formas triádicas como ambiguidade 
posicional ou cooptação política, tais ponderações nos levaram a 
indagar sobre os vínculos criados pelos diferentes engajamentos 
encarnados e propiciados por nosso fio condutor: o caminhar 
das ACS. Nutríamos a esperança de por meio da materialidade 
das conexões lograrmos avançar na sua compreensão.

Assim, retomando os estudos clássicos sobre mediação 
na Antropologia, que têm nas relações políticas entre grupos 
sociais marcados por descontinuidades e na construção da nação 
o seu foco, observamos que o vínculo entre comunidade local 
e comunidade nacional apareceu etnograficamente profunda-
mente enraizado em mecanismos de gestão precisos: pessoas, 
protocolos, deslocamentos, documentos, etc. Aqui não havia 
tanto que se produzir uma comunidade nacional imaginada 
(embora esta dimensão estivesse presente no ideal de que a 
saúde é direito de todos os brasileiros), ou de suprimir lacunas 
culturais (em que pese o texto da política de saúde da família 
assim o afirmar); mas, sim, de tecer o Estado na vida das pessoas 
em situações concretas num jogo de proximidade e distância 
próprio de sua forma de organização moderna: transcendente 
em seu simbolismo e intersticial em sua realização. Assim, ao 
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tecer o Estado na vida das pessoas, as ACS colaboram com a 
transformação das pacientes em sujeitos/objetos da política a 
partir do objetivo mais amplo de promover a vida e atuar na 
saúde – o que as qualificam diante de outros agentes estatais.

Mas, sobretudo, pudemos perceber que as fronteiras entre 
estruturas ou grupos sociais que o campo teórico da brokerage 
pressupõe talvez não operem bem nas margens difusas que as 
configurações ideológicas estatais procuram clarear e fixar. O 
discurso da política de saúde em foco, a ESF, afirma fronteiras 
entre Estado e sociedade, postula sua superação e apresenta 
as ACS como instrumentos de ligação necessários à efetiva 
realização da política. Se isto se pode verificar, e o fizemos aqui, 
na retórica consciente que orienta a atuação dos diferentes 
profissionais de saúde; o mesmo não se pode dizer ao olhar 
para os feitos e efeitos do caminhar das ACS.

Neste caminhar os riscos e incertezas pareciam trans-
correr em outro tipo de lacuna. Referimo-nos às lacunas entre 
regras e práticas, ou seja, o que a letra do texto da política pre-
coniza e o que seu desempenho cotidiano realiza. Observamos, 
ainda, que tal descontinuidade intrínseca à racionalidade do 
Estado era vivida como arbitrariedade (GUPTA, 2012) pouco 
compreensível pelos moradores, seja na alocação de algumas 
e não outras residências ao Centro de Saúde, no cálculo dos 
riscos, no estabelecimento de prioridades de atendimento e nas 
alegadas “falhas do sistema”. Desta forma, queremos destacar 
que as classificações operadas pela lógica e pelos mecanismos 
da política de governo em foco trazem sempre certo grau de 
aleatoriedade (por exemplo, em suas definições de território, 
prioridades, procedimentos etc.) que, quando traduzida na 
vida cotidiana daqueles que são seus alvos, geram sofrimento 
e sentimento de injustiça e exclusão. Não estamos afirmando 
que as ACS eram insensíveis às aflições daqueles com quem 
interagiam, nos termos observados por Herzfeld (1993) em 
seus estudos na Grécia, integrando um processo de produção 
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social da indiferença próprio à teodiceia moderna dos Estados-
Nação67. Mas, sim, que, apesar da intencionalidade das agentes, 
as lacunas e brechas se reproduzem por serem intrínsecas aos 
processos estatais e não apenas às estruturas sociais hierárqui-
cas – embora, certamente, haja grupos sociais mais vulneráveis 
aos manejos arbitrários gerados por estas hierarquias, dentre 
os quais se encontram aqueles visitados pelas ACS.

Desta perspectiva, seriam descontinuidades imprescindíveis 
a uma forma de governo que tem na produção de documentos, 
classificações rígidas, intrínsecas e descontextualizadas um 
mecanismo-chave (leis, portarias, protocolos, registros etc.) 
para sua existência; mas, simultaneamente, requer que esses 
documentos se encarnem em rotinas da vida cotidiana daqueles 
definidos como alvos por meio de: práticas corporais prescritas 
de cuidados de si, de higiene e de manejo de medicamentos, 
reuniões e consultas no Centro de Saúde, preenchimento de 
protocolos etc. A eficácia de tal metamorfose depende de desem-
penhos diários dos profissionais de saúde que, dentro e fora 
dos estabelecimentos de serviços de saúde, arbitram caso a 
caso como devem operar as regras num duplo movimento: por 
um lado, tornam o Estado visível e presente, mas distante dos 
moradores; e, por outro, fazem com que estes, os moradores, 
se tornem legíveis nas regras e procedimentos estatais68. Atuar 
nessas margens em sua capilaridade mais aguda nos pareceu ser 
a atuação primordial das ACS; revelando-as enquanto sujeitos 

67 Seja a referida indiferença entendida em qualquer dos seguintes 
aspectos: (1) a indiferença dos burocratas ao deslocarem a respon-
sabilidade de realizar a atenção demandada para o “sistema” ou 
qualquer outra instância que os transcenderia; e (2) a indiferença 
oriunda do entendimento de que as regras e o padecimento por essas 
gerado são o mal necessário à inserção na cidadania e para usufruir 
dos direitos sociais. Para os interessados em aprofundar esta reflexão, 
além dos autores já citados, sugerimos Pussetti e Brazzabeni (2011).

68 Os interessados na literatura sobre documentos, conferir os trabalhos 
pioneiros de Peirano (1986) e Souza Lima (1995); e mais recentemente 
no contexto internacional Riles (2006) e Hull (2012).
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por excelência de certa magia do Estado (DAS, 2004): aquela 
que reside nas rotas de ação nem sempre claras, mas potentes 
e reais em seus efeitos, dos dispositivos (pessoas, coisas, insti-
tuições, hierarquias etc.) de poder estatais sobre os rumos da 
vida dos que são envolvidos em suas redes e processos. Afinal, 
a intervenção política e a produção do Estado, como bem nos 
lembrou Gupta (2012), não têm lugar apenas nos altos escalões 
da burocracia de governo, mas ocorre em qualquer lugar em 
que os significados e as práticas de um programa estão sendo 
moldados pelos seus implementadores.
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CAPÍTULO 6  
COMO TERCEIROS: 

REFLEXÕES ENTRE AGENTES INDÍGENAS 
DE SAÚDE NO ALTO TAPAJÓS (PA)

Cristina Dias da Silva

Na aldeia Munduruku onde realizei trabalho de campo69, 
os primeiros Agentes Indígenas de Saúde (ainda sem a sigla que 
viria a denominá-los pela abreviação AIS) eram jovens lideranças 
em suas comunidades. Os anos de 1990 foram especialmente 
marcados pela mobilização de diversas lideranças Munduruku, 
incluindo os caciques, em torno da assistência à saúde, num 
movimento similar ao que já havia ocorrido na aldeia à época 
da construção da escola de ensino fundamental em meados dos 
anos 1980, e que viria a se tornar uma referência local para as 
aldeias próximas. A construção da escola possibilitou a formação 
de Agentes Indígenas de Saúde que, como egressos das turmas 
escolares, podiam candidatar-se a uma vaga (uma das condições 
formais é saber ler e escrever). Segundo os relatos de dois dos 

69 Os dados etnográficos deste artigo se referem ao trabalho de campo 
realizado por ocasião da tese de doutorado, entre os anos de 2008 e 
2009, numa das aldeias da Terra Indígena no Alto Rio Tapajós, também 
local de atuação e localização do Distrito Sanitário Especial Indígena 
Rio Tapajós. Para entender a logística de distribuição dos Distritos 
Sanitários Especiais Indígenas no Brasil, ver Marques (2003), Athias 
e Machado (2001).
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atuais Agentes Indígenas de Saúde, muitos parentes de sua 
geração haviam se mudado para aquela aldeia ainda crianças 
para frequentar a escola, e retornavam à aldeia dos pais durante 
as férias escolares. Assim, além desse dado nos apontar para a 
relação entre a constituição da política de educação e posterior 
inserção nos espaços da saúde, podemos afirmar que, ao longo 
da década de 2000, se consolida a criação de nova categoria 
institucional, cujo valor e sentido serão permanentemente 
disputados: os Agentes Indígenas de Saúde e, mais adiante, os 
Agentes Indígenas de Saneamento (TEIXEIRA, 2010; 2012). Ao 
mesmo tempo em que este processo se desenrolava na “área 
da saúde”, as jovens lideranças foram se alternando em diver-
sas funções agregadas: a microscopia, o curso de técnico em 
enfermagem, o magistério e os cargos políticos do município 
configuravam um horizonte de possibilidades para essas jovens 
lideranças na medida em que adquiriram os diplomas do ensino 
fundamental e acessaram cursos profissionalizantes e técnicos.

Não quero sugerir com isso uma noção de trajetória pro-
fissional entre os Munduruku. Mas, antes, perceber a sucessão 
de posições ocupadas pelas jovens lideranças, dentre as quais 
o papel de Agente Indígena de Saúde seria uma entre outras 
possíveis, permitindo-nos que pensemos essas pessoas como 
Agentes de Saúde num sentido mais amplo, isto é, atado a esco-
lhas já produzidas por eles e suas famílias há algum tempo, 
participando de estratégias de elaboração do contato e dos 
conflitos com os profissionais de saúde – até porque a presença 
de profissionais de saúde remonta ao início dos anos 1970 com 
os postos da FUNAI, dentro de um modelo que ficou conhecido 
como EVS (Equipes Volantes de Saúde). Vale lembrar, ainda, 
que desde a instalação de Postos da FUNAI em aldeia (anos 
1960 e 1970) e, posteriormente, das escolas (anos 1970 e 1980), 
os postos de saúde ainda não haviam se tornado um espaço 
político tão importante para mediar conflitos. É que o campo 
da saúde reascende, junto com a política nacional dos anos de 
1980, como símbolo de direitos e cidadania. Esse contexto tem 
impacto nas políticas nacionais para a saúde indígena, conforme 
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podemos ver numa análise das Conferências Nacionais de Saúde 
Indígena (TEIXEIRA; SILVA, 2013). 

As escolhas feitas a partir das novas formações escola-
res entre os Munduruku não sugerem, portanto, linearidade 
biográfica. Tais escolhas sugerem, antes, que há uma profun-
didade histórica na qual o papel do Agente Indígena de Saúde 
está implicado, uma historicidade dos sujeitos que em algum 
momento se tornaram, coletivamente, Agentes Indígenas de 
Saúde. É importante destacar o aspecto da construção dessas 
possibilidades, de modo a que o marco institucional de criação 
da figura do Agente Indígena de Saúde, ocorrido nos anos 2000, 
seja visto como parte de um processo mais amplo de conflitos70.

O objetivo destas páginas é pensar como a mediação 
atribuída aos Agentes Indígenas de Saúde é vivida. Dados etno-
gráficos oriundos de um trabalho de campo de oito meses no 
Alto Rio Tapajós, divisa entre os Estados do Amazonas e do 
Pará, no extremo sudoeste do estado paraense, trazem à tona 
os aspectos cotidianos de um dos postos de saúde em uma 
aldeia Munduruku. Tais conexões podem nos ajudar a entender 
como a referida articulação ou mediação de saberes abstraída 
do plano dos embates diários é, em todo caso, um problema de 
natureza política, assim como a própria produção de conhe-
cimento. Por isso, interessa contestar a distância produzida 
entre saber e fazer ou entre o que é dito e o que é feito, entre 
teoria e prática. Sugiro que a prática dos Agentes Indígenas de 
Saúde é, em todo caso, um saber politicamente disputado e cujos 
significados estão em permanente disputa. Este é o sentido de 
mediação que pretendo argumentar, com a ajuda teórica de 
Simmel (1950; 1955), na tentativa de contribuir para pensar o 
lugar de fala dos Agentes Indígenas de Saúde no Subsistema de 
Saúde Indígena brasileiro.

70 Conflito como possibilidade de sociação, complexa em seus aspectos 
interativos, é tributária do clássico texto de Simmel sobre o assunto 
(SIMMEL, 1955). Por isso, o conflito não nega as qualidades da inte-
ração, mas aumenta as redes e possibilidades de sociação.
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Breve digressão na literatura sobre 
mediação e Agente Indígena de Saúde 

Erthal (2003) Dias-Scopel (2005), Garnelo et al. (2009), 
Novo (2010), Diehl et al. (2012), Scopel et al. (2015), ao analisarem 
o papel do Agente Indígena de Saúde no contexto dos distritos 
sanitários, discutem a forma como o mesmo é considerado 
dentro da equipe de saúde. A partir de um papel geral de edu-
cador das comunidades, o sentido específico no qual este é 
concebido e vivido pelos profissionais de saúde seria a de um 
facilitador da entrada das populações indígenas no sistema 
oficial de saúde. Ainda, a concepção sobre o papel dos AIS 
corroboraria um perfil de assistente, além de paralelismo entre 
práticas terapêuticas culturalmente distintas. Se por um lado, 
há razão na afirmação de que o paralelismo em que ocorrem 
e se vivenciam as práticas terapêuticas permite vislumbrar a 
vitalidade das práticas indígenas – seus próprios itinerários 
terapêuticos –, não é menos verdade que o debate sobre o lugar 
de fala da agência indígena na saúde se estende ao cotidiano 
das relações entre agentes indígenas de saúde e profissionais 
da enfermagem. Nesse ponto, vale esclarecer que tal circuito 
de relações não é tributário de um sentido institucional, como 
se as derivações da norma fossem o objeto da análise. Antes, 
focamos as possibilidades de refletir sobre a conjunção de dois 
fenômenos distintos e reconhecidos na literatura antropológica: 
a administração pública (MACEDO E CASTRO; SOUZA LIMA, 2015; 
SOUZA LIMA, 2002b) e os itinerários terapêuticos (LOYOLA, 1984; 
ALVES; SOUZA 1999; CABRAL et al., 2011).

Sem deixar de nos nortear pelo contexto etnográfico da 
saúde indígena entre os Munduruku no Alto tapajós (PA), cabe 
destacar que, em conformidade ao que a presente digressão 
aponta, os caciques costumam ser especificamente mencionados 
pelos profissionais de saúde como um recurso de mediação em 
torno do itinerário terapêutico a ser realizado, algo que descreve 
uma cena bastante comum e cotidiana: profissionais de saúde e 



Saúde, mediação e mediadores

221

pacientes debatendo sobre determinado tratamento, internação, 
exames clínicos e/ou consultas na cidade. A literatura também 
reflete sobre o fato de que xamãs/pajés são importantes para 
mediar a composição em si do itinerário, contribuindo ativa-
mente na orientação das pessoas a respeito de suas próprias 
doenças, a própria noção de itinerário terapêutico – tributário 
do debate seminal em Loyola (1984) – contribuiu sobremaneira 
para o debate antropológico sobre saúde indígena no Brasil 
(LANGDON, 1994; PONTES; REGO; GARNELO, 2015). Assim, pro-
poria que a mediação dos Agentes Indígenas de Saúde pode 
não ser comparada ou comparável à dos caciques e xamãs, 
mas pode ser tomada como sendo outro tipo de mediação: a 
mediação exercida por um terceiro, e não por um árbitro. Esta 
é a discussão a ser qualificada no decorrer do artigo.

As hierarquias internas de uma equipe de saúde estão vin-
culadas à forma e organização de tarefas, ou seja, na prescrição 
de medicamentos, vacinas, administração dos programas de 
saúde e produção de relatórios quantitativos. Os profissionais da 
enfermagem não requerem mediação para essas atividades de 
administração, quando na verdade a realização dessas atividades 
– tomadas como técnicas – exclui possibilidades alternativas e 
diferenciadas sobre saúde e doença também. A diversidade cul-
tural parece vivida como uma abstração (TEIXEIRA, 2012), como 
se fosse desprovida de uma lógica de fazer e saber-fazer. Assim, a 
lógica das práticas terapêuticas indígenas não é percebida como 
uma parte do processo de administrar os programas de saúde, 
mas como parte do processo de supervisionar o trabalho dos 
Agentes Indígenas de Saúde, administrando suas atividades. Por 
tal razão, creio que a literatura considerada tende a enfatizar 
em suas conclusões a respeito das equipes de saúde a noção de 
falta de “abertura” ou “sensibilidade” às práticas terapêuticas 
indígenas. Desafiar essa ideia não significa se lançar nas repre-
sentações dos profissionais de saúde sobre “os indígenas com 
quem trabalham”. Talvez, precisemos elaborar mais e melhor 
como as interações entre esses grupos se estabelecem, não a 
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partir de oposições gerais, mas a partir de frações. Em outras 
palavras, para pensar a saúde indígena como etnografia de 
uma política pública de saúde (inclusos o subsistema de saúde 
indígena e seus Distritos Sanitários Especiais Indígenas) as 
categorias institucionais não podem ser naturalizadas, mas 
devem ser tratadas como categorias nativas. Então, a pergunta 
não seria tanto saber se o Agente Indígena de Saúde consegue 
realizar a proposta de articulador ou mediador de saberes 
prevista no texto da Política Nacional de Atenção à Saúde dos 
Povos Indígenas (PNAPSI) (BRASIL, 2002), mas perguntar como 
o Agente Indígena de Saúde se torna uma agência num conjunto 
de relações interétnicas. Como tal agência acontece talvez 
seja a pergunta capaz de gerar o potencial de estranhamento 
necessário para escapar à lógica dos fazedores e realizadores 
da política pública, que tendem a explicar os fracassos a partir 
da oposição teoria (boa) e prática (ruim). 

Se assumirmos os profissionais da saúde indígena como 
“nativos”, talvez possamos incrementar o argumento de que lhes 
falta sensibilidade – argumento elaborado por nós, antropólo-
go(a)s, e bastante comum às tentativas de compreender os con-
flitos entre profissionais de saúde e povos indígenas. Sobretudo, 
se considerarmos que as relações entre profissionais da saúde 
indígena e antropólogo(a)s têm sido marcadas por tensões, em 
geral reconhecidas amiúde nas diversas etnografias citadas, 
mas com pouco espaço para a reflexividade que mereceríamos, 
conforme discute Langdon (2004) em um artigo sobre a relação 
entre profissionais de saúde e antropólogos, numa coletânea 
sobre antropologia participativa71 nos anos 2000; ou Smiljanic 
(2008) em um artigo sobre os conflitos entre os Yanomami e os 
profissionais de saúde e – mais recentemente – Cardoso (2014), 
ao analisar pontos equívocos da articulação de saberes na atual 
política de saúde indígena. Inspirada por tais inquietações 

71 Saúde dos Povos Indígenas: reflexões sobre antropologia participativa. 
Organizado por Luiza Garnelo e Jean Langdon (2004).
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e tendo realizado pesquisa sobre a interface entre a saúde 
indígena e o campo da enfermagem no Brasil, propus pensar 
as relações de cuidado como relações de poder (DIAS DA SILVA, 
2014), na esteira das reflexões foucaultianas sobre cuidado como 
controle ou como tecnologia de controle72. Assim, buscamos 
uma contribuição mais direta dos estudos de Antropologia 
da política aos debates antropológicos em saúde indígena: a 
consideração e a relevância das diversidades internas entre 
os profissionais da saúde, não em termos de opinião expressa, 
mas em termos de um contexto complexo, sem reduzi-lo a uma 
oposição de saberes (e com ela, sua mediação e seus mediadores). 
Seríamos capazes de descrever como os habitantes próximos às 
aldeias indígenas (leia-se, a maioria dos profissionais de saúde) 
subvertem lógicas que são consideradas óbvias em termos de 
uma “sociedade envolvente” ou nacional? Considerando que 
sociedade envolvente ou sociedade nacional são metáforas que 
servem pouco a uma reflexão antropológica sobre quando saúde 
e política se entrelaçam, nos resta desconstruir a premissa 
cultural nossa de que agentes governamentais “representam 
o Estado” e assumirmos que o Estado não é um ente externo 
(ABRAMS, 1988), não se sobrepõe ao cotidiano, ele é o próprio 
cotidiano, as ações e as pessoas.

Seguindo o argumento desta digressão, é importante 
esclarecer que as diretrizes para a formação de Agentes 
Indígenas de Saúde73 viriam a desembocar, nos anos seguintes 
à implantação dos Distritos Sanitários Especiais Indígenas 

72 É interessante notar que esta referência de cuidado é bem distinta 
daquela elaborada pelos profissionais da enfermagem, cuja inspi-
ração na teologia da libertação pode ser, vez por outra, evidente. 
Mas também, o cuidado é refletido na enfermagem como conceito 
central de suas teorias científicas, na legitimação do conhecimento 
de enfermagem e foi crucial para a história da enfermagem como 
disciplina e profissão no Ocidente.

73 Fundação Nacional de Saúde. Formação inicial para agentes indígenas de 
saúde: módulo introdutório.  Brasília: Fundação Nacional de Saúde, 2005.



Saúde, mediação e mediadores

224

(DSEI), em diversos Módulos de Educação Profissional do Agente 
Indígena de Saúde74. O componente adicionado aos progra-
mas de formação dos AIS – a atenção diferenciada – entrou no 
terreno das disputas de significado no campo da saúde como 
legitimadora de uma série de situações consideradas ambíguas, 
não somente quanto ao papel do AIS, mas sobre o cotidiano da 
assistência como um todo. Langdon et al. (2006) argumentam 
em torno de um progressivo deslizamento dos AIS no interior 
da Equipe Multidisciplinar de Saúde Indígena para a função 
de técnicos de enfermagem. Considera-se, aqui, que estamos 
falando de situações nas quais a etnicidade é um dos elementos 
que constituem a possibilidade de mediação. Logo, o Agente 
Indígena de Saúde é um profissional de saúde, mas jamais 
devemos perder de vista de que esta figura se constitui como 
vértice de uma tríade onde apenas ele é, ao mesmo tempo, 
um agente da saúde pública e indígena. Para além do jogo das 
representações, penso que o manejo da diversidade cultural 
em termos políticos é o que nos importa aqui, ao pensarmos 
na mediação e no lugar de fala dos agentes indígenas de saúde.

Durante minha pesquisa de campo, a etnografia de reu-
niões das equipes multidisciplinares contribuiu para analisar 
esses eventos como críticos à análise da posição social ocupada 
pelos AIS no que tange aos processos decisórios75 e até mesmo 
ao direito à palavra nesses espaços, o que estaria intimamente 
relacionado ao processo de controle social e mediação. Contudo, 
ponderando sobre as conclusões de Langdon et al. (2006), o 

74 Atualmente, existem seis módulos de educação profissional para 
esses agentes. O módulo Introdutório recebe especial destaque por 
ser aquele que irá “introduzir o contexto das relações interculturais 
e suas implicações no processo saúde-doença e na mudança do perfil 
de morbimortalidade e a organização dos DSEI. O critério epidemio-
lógico indica a escolha dos módulos subsequentes. As competências 
e habilidades previstas no processo de formação serão desenvolvidas 
ao longo destes seis módulos. ” (BRASIL, 2005, p. 5, grifos meus).

75 Ver também Garnelo e Sampaio (2003) e Garnelo e Sampaio (2005).
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esvaziamento do papel de mediação no universo investigado 
vai aos poucos se combinando com os limites encontrados pelos 
AIS no cotidiano de sua atuação “técnica”, no qual ele deixa de 
ser mediador e torna-se um aprendiz inserido numa hierarquia 
que reformula o lugar de fala dos agentes indígenas de saúde. 
A ideia toda é que, na prática, tais agentes se constituem como 
ajudantes das enfermeiras na execução dos programas de saúde 
tradicionais (saúde materno-infantil, vacinas e controle de 
epidemias e endemias).

Desta perspectiva, as tentativas de produzir a mediação 
através do preenchimento de formulário têm se demonstrado uma 
estratégia pífia frente à posição residual que o Agente Indígena 
de Saúde tem ocupado no interior das equipes de saúde. Mas, por 
outro lado, podemos afirmar que é uma estratégia plenamente 
eficiente na tentativa constante dos profissionais de saúde de mar-
car distâncias sociais, utilizando a lógica de classificação escolar 
como suporte prático de suas atuações enquanto supervisores. 
Adiciona-se a isso o fato de que não haveria espaços de diálogo 
– institucionalmente fomentados – pelos quais os profissionais 
de saúde pudessem discutir a própria condição de produção dos 
dados dos formulários, algo que a organização dos serviços no 
interior do Subsistema providencialmente naturaliza. Não haveria 
espaço para que os Agentes Indígenas de Saúde questionassem 
ou formulassem intervenções na organização dos serviços de 
saúde, algo que seria fundamental ao estabelecimento de uma 
perspectiva mediadora. Estas ausências se devem, sugeriria, a um 
problema na formulação de um dever-ser pela política de saúde 
que produziu um papel, uma figura a quem atribuiu um poder 
de mediação que não tem correspondido à posição ocupada pelos 
Agentes Indígenas de Saúde no cotidiano das aldeias, pelo menos 
é o que meus dados indicam e que procurarei problematizar 
através do acompanhamento dos AIS em suas atividades diárias. 
Ainda valeria destacar que os Agentes Indígenas de Saúde são, 
certamente, valorizados pelas suas comunidades, mas enquanto 
representantes de um conhecimento biomédico de difícil acesso 
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por outras vias (acesso às formações universitárias). A legiti-
midade de seu trabalho não se reduz, absolutamente, por não 
corresponder ao dever-ser dos textos oficiais. Ao contrário, minha 
perspectiva é de que o agenciamento das comunidades sobre o 
trabalho dos Agentes Indígenas de Saúde tem sido uma alternativa 
coerente e condizente com suas expectativas em relação a essas 
novas categorias profissionais que têm sido oferecidas aos povos 
indígenas pelas políticas governamentais. Minha crítica, portanto, 
nada tem a ver com um questionamento da legitimidade do 
trabalho realizado pelos Agentes Indígenas de Saúde.

A ambiguidade do papel do Agente Indígena de Saúde surge, 
a meu ver, a partir da posição explicitamente secundária que a 
noção de diversidade cultural ocupa entre os profissionais de 
saúde, sobretudo se levarmos em consideração a forma como o 
processo cotidiano de administrar a saúde ganha vida. Podemos 
inferir, nesse sentido, que a alteridade se configura como um 
polo negativo da relação cuidar/administrar, pesando contra o 
respeito às diferenças os próprios métodos de organização dos 
serviços de saúde, cujos sentidos só podemos apreender através da 
contribuição específica que as categorias profissionais da enfer-
magem sugerem por “suas próprias ambiguidades historicamente” 
construídas no exercício da enfermagem (RIZZOTTO, 2008).

No aspecto da mediação dos saberes biomédicos e indí-
genas, entretanto, há mais do que ambiguidades. Como afirma 
Camargo (1997), a biomedicina é um saber repleto de contradi-
ções e, nesse sentido, não nos surpreende a constatação de que 
os atores sociais responsáveis tanto pelos saberes biomédicos 
como pelos saberes indígenas não estariam dispostos a trocar 
quaisquer saberes biomédicos. O(A)s médico(a)s e enfermeiro(a)
s são especialmente alertas na tentativa de evitar que o(a)
s agentes aprendam atividades que estariam impedidos de 
exercer. Por outro lado, xamãs/pajés, parteiras e benzedores 
também não demonstram se vincular às atividades dos Agentes 
Indígenas de Saúde nesse nível no qual os agentes indígenas 
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seriam aprendizes – pois não é assim que tais pessoas são esco-
lhidas. Os xamãs/pajés, como já disse, possuem fundamental 
papel na mediação dos saberes, na medida em que integram 
politicamente, influenciam e, portanto, ajudam a construir 
itinerários terapêuticos dos Munduruku. Logo, as constantes 
tensões com a equipe de saúde não são simplesmente um índice 
para a presença ou ausência de adesão. A adesão aos tratamentos 
de saúde nunca foi um problema individual, e nessa medida, 
jamais poderia ser pensado a partir dessa lógica. O problema 
está em entender que diversidade de coisas e situações estamos 
chamando de mediação e o porquê. Assim como afirma Valle 
(2015), a mediação não deve ser pensada como um fenômeno 
autônomo ou um novo domínio de investigação. Entretanto, é 
preciso reconhecer a importância de refletir sobre a mediação 
“em situações de etnicidade” (2015, p. 9-10).

Se o agente indígena de saúde é somado ao contexto da 
saúde indígena como mediador cultural, tal mediação pode 
ser interpretada num sentido estrito, pautado pelo discurso de 
oposição sobre as noções divergentes sobre a causalidade das 
doenças (oposição entre biomedicina e xamanismo) – como se 
o objetivo da mediação fosse operar o desvio entre a teoria e a 
prática. O problema é que o conflito epistêmico começa muito 
antes, começa na história de formação das próprias enfermeiras; 
no modelo dos improvisos efetuados pelas técnicas de enfer-
magem em aldeia e que se constitui numa forma de prestígio 
social; em como a administração pública se organiza em torno 
do que privilegia como sendo – neste caso – “informações sobre 
saúde” e no modo como instrumentaliza esse conhecimento 
(SOUZA LIMA, 2002b). 

Sempre considerei notável, por exemplo, como um 
pequeno repertório de meia-dúzia de vocábulos (que tratavam 
de sintomas específicos de dor) concedia ao profissional de 
saúde, com algum tempo de trabalho nas aldeias, a autoridade de 
que precisava para dispensar maiores participações do Agente 
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Indígena de Saúde no processo de tradução linguística. A tra-
dução não era um aspecto consolidado nesses diálogos tensos e 
cotidianos entre profissionais da enfermagem e indígenas. Isto 
sugere que quando adentramos o cenário da saúde indígena e 
abordamos os dilemas da mediação de saberes, estamos olhando 
para os Agentes Indígenas de Saúde e tentando refletir sobre 
seus modos de agir, isto é, sua agência, seus fazeres. A hipótese 
de que tais agências jamais foram pensadas e nem vividas para 
facilitar o diálogo, mas para instituir terceiros – politicamente 
indispensáveis aos conflitos cotidianos –, seria uma impor-
tante chave de leitura alternativa à noção de que seu papel é 
simplesmente ambíguo. 

Em que pese a problemática envolvida nas atribuições de 
cada um, a hierarquia é um aspecto evidente na consolidação das 
relações no interior das equipes de saúde76. Quando tomamos a 
profusão de situações ambíguas vividas pelos agentes indígenas 
de saúde sob um olhar mais atento, talvez seja oportuno sugerir 
que a produção sistemática de tal ambiguidade é homóloga a 
certas dicotomias que operam no campo da enfermagem – como 
aquela estabelecida entre cuidar e administrar (DIAS DA SILVA, 
2014). Desse modo, sugeri que a prática dos Agentes Indígenas 
de Saúde comportaria um tipo de mediação (tertius gaudens) 
na qual o conflito sobre sua identidade será permanente ou não será 
mediação. Assim, entendemos como a política que instituiu a 
figura do Agente Indígena de Saúde foi fundamental para o 
fortalecimento de novos atores políticos no cenário nacional de 

76 O trabalho de Víctora, Knauth e Oliveira (2008) é interessante ao 
demonstrar que o principal critério de avaliação usado pelos profis-
sionais de saúde graduados – para classificar a competência técnica 
de duas agentes comunitárias de saúde no estudo de caso apresen-
tado – não era, como se poderia imaginar, a destreza e habilidade 
específica para os conhecimentos biomédicos em si mesmos. Antes, 
a capacidade diferenciada que cada uma demonstrou ao laborar e 
manejar índices da distância social para com os outros membros 
da equipe de saúde era o principal diferencial que se entrelaçava ao 
argumento “técnico”. 
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lideranças indígenas. Surge com o “Agente Indígena de Saúde” 
um tipo de agência indígena para atuar em nome da saúde 
indígena, sendo este sujeito confrontado ao mesmo tempo com 
a tipicidade do poder tutelar (SOUZA LIMA, 2014) e a tipicidade 
da hierarquia institucional na saúde pública, particularmente, 
no Subsistema de Saúde Indígena (DIAS DA SILVA, 2010).

Em vez de tentar entender o conflito como um problema 
finito, mas buscando entendê-lo como forma interativa, supo-
mos que a mediação exercida pelo Agente Indígena de Saúde 
seria o ato de transformar-se, ele mesmo, num elemento de 
ambivalência, ocupando um terceiro lugar – Tertius Gaudens77 – a 
partir dos dois tipos contraditórios de demanda que se coloca 
sobre ele: fazer o que seus parentes lhe desafiam a fazer como 
Agente Indígena de Saúde e, por outro lado – estar na condição 
permanente de supervisionado pela equipe de enfermagem.

Refletindo sobre dois tipos de 
mediação: o terceiro e o árbitro 

A figura de um Agente Indígena de Saúde começou a ser 
construída politicamente a partir do início dos anos 1990 no 
Brasil. A década de 1980 havia sido marcada por iniciativas locais 
de Organizações Indígenas e Organizações Não Governamentais 
em favor de uma participação indígena efetiva na assistência à 
saúde (GARNELO, 2004; ERTHAL, 2003). Assim, a partir de 1991, 
diversos povos indígenas começam a participar de cursos de 
formação do Programa de Agentes Comunitários de Saúde, 

77 É importante salientar que a expressão latina tertius gaudens é 
utilizada por Simmel (1950) para diferenciá-la da mediação exercida 
por um árbitro. 
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o PACS78. Não é exagero afirmar que os agentes de saúde são 
tributários da onda de mudanças na política de saúde nos anos 
1980, sendo que uma delas era produzir relações efetivas entre 
profissionais de saúde e comunidades, subentendendo que a 
participação de um agente de saúde da comunidade, integrado 
às equipes médicas, era um braço da interlocução mais ampla 
com populações historicamente desassistidas no país. É nesse 
contexto de criação do Sistema Único de Saúde que o conceito 
de mediação surge como um denominador comum para as 
políticas sociais, sendo especialmente usado em contextos 
ensejados por diferenças sociais e/ou culturais.

A literatura aponta que a participação do Agente Comunitário 
de Saúde enfrentava dilemas em torno de sua mediação já nos 
anos de 1990. Existe uma profusão de trabalhos (VIANA; DAL POZ, 
1998; NUNES et al., 2002; PEDROSA; TELES, 2001; TRAD et al., 2002) 
no campo da saúde pública que busca refletir sobre as diversas 
experiências de atuação dos agentes comunitários de saúde e que 
pontuam alguns tipos de ambiguidade. Interessante notar que 
essas ambiguidades se expressam através de uma variedade de 
dicotomias estabelecidas entre valores, modelos e conceitos que se 
opõem, tais como: demanda espontânea versus busca ativa, modelo 
de saúde hospitalocêntrico versus modelo de saúde comunitário, 
assistência emergencial versus prevenção/promoção da saúde, 
saberes biomédicos versus saberes populares/tradicionais, papel 
técnico versus papel político (BORNSTEIN; STOTZ, 2008). Todas essas 
cisões explicitam divisões há muito presentes no debate da saúde 
pública e que têm sido atualizadas em face da atuação dos agentes. 

Nos estudos antropológicos sobre saúde indígena são fre-
quentes as críticas com relação ao modo de inserção dos agentes 
indígenas de saúde nas equipes de saúde, principalmente pelas 

78 Ver Silva e Dalmaso (2002) para um histórico da formação da política de 
saúde em torno do agente comunitário e Scott (2008) para uma leitura 
crítica das relações de poder dentro das equipes de saúde na qual a 
duplicidade da figura do agente comunitário de saúde é problematizada.
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restrições e desconsiderações sofridas quanto ao processo de 
mediação entre saberes biomédicos79 (CAMARGO, 1997) e saberes 
indígenas (GARNELO; WRIGHT, 2001; LANGDON et al., 2006; DIEHL 
et al., 2012; FERREIRA, 2013). Nota-se que chegamos a um paradoxo 
entre mediação e conflito, a partir do qual todo o conhecimento 
produzido é político ou não é conhecimento. Por tal razão, refletir 
sobre novas agências indígenas através do subsistema de saúde 
indígena torna-se um problema conceitual bastante pertinente.

Apesar dos Agentes Indígenas de Saúde não exercerem 
uma mediação do tipo árbitro, na medida que sua mediação se 
faz reconhecer como a de um tertius gaudens, é o duplo vínculo 
estabelecido com ambas as partes que o disputam (SIMMEL, 
1950, p. 154) que nos interessa. Nessa condição, o mediador é 
um terceiro que age distintamente em relação às partes. Isto é, 
está engajado em ambas as partes da disputa, ao contrário do 
árbitro que, segundo Simmel, seria aquele reconhecido como 
“igualmente desengajado” de ambas as partes em disputa. A 
lógica do terceiro é inversa e avessa à da imparcialidade e a 
disputa entre as partes sobre a figura do terceiro é o que faria 
a mediação acontecer. A disputa pelo papel do AIS – como tento 
discutir neste artigo – é um problema típico e histórico da 
mediação em saúde, que se estabelece sempre a partir da criação 
de terceiros. Tal mediação é bem diferente da de um cenário em 
que a produção de mediadores-árbitros está presente, como se 
pode ver em disputas esportivas, disputas por entretenimento 
e, ainda, disputas familiares em que a hierarquia baseada no 
parentesco costuma ter papel de arbitração. 

Ainda, portanto, que o Agente Indígena de Saúde não 
seja um árbitro dos conflitos na saúde indígena, sua presença 
terceira reflete a todo momento as duas partes engajadas que 
disputam seu papel, valor e julgam sua atuação em termos 

79 Aqui as referências para entender que os saberes biomédicos são 
internamente plurais, conflituosos e contraditórios: Camargo (1997) 
e Lock e Nguyen (2010).
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cotidianos. São comentários, fofocas, reclamações.... Todos 
avaliam e reavaliam o papel do agente indígena de saúde nos 
elementos mais comezinhos da vida cotidiana de um posto de 
saúde nas aldeias Munduruku do Alto Rio Tapajós. Disputar o 
papel do Agente Indígena de Saúde é reconhecer a disputa entre 
povos indígenas e profissionais de saúde num nível institucional 
e cotidiano – e, portanto, politicamente engajado. Ao pensarmos 
o mediador como um terceiro, os significados da mediação para 
um Agente Indígena de Saúde estão e permanecem em disputa.

Se – como aponta Simmel – o árbitro poderia ser pensado 
como um tipo de mediação derivada de uma relação de impar-
cialidade socialmente construída (não que o árbitro seja neutro, 
mas é como se fosse, seu reconhecimento social é este) entre 
duas partes, o mediador do tipo tertius gaudens nos aproxima 
bastante daquela situação das “demandas contraditórias” entre 
o que a comunidade e a equipe de saúde disputam o papel do 
Agente Indígena de Saúde e o significado de sua mediação. 
Essa dupla inserção carrega um significado mais extenso que 
o de ambiguidade, na medida em que pensar na posição do AIS 
como a de um terceiro significa, precisamente, a possibilidade 
de se vincular às partes que o disputam. Existe aqui, distin-
tamente à arbitração, duplo vínculo que passa a ser declarado 
e assumido, uma dupla inserção que se explicita e se legitima 
através das outras duas partes engajadas numa permanente 
disputa pelo significado cotidiano de ser Agente Indígena de 
Saúde. Ao tomarmos a parcialidade como uma condição perma-
nente e legítima, nossa análise tende a superar a ambiguidade 
como chave de leitura para a realidade desses mediadores. 
A ambiguidade seria, antes, consequência de uma produção 
social da indiferença (nos termos de HERZFELD, 1992), frente 
a uma clara demanda por espaço institucional. Essa confusão 
entre os dois tipos de mediação parece produzir no cenário da 
saúde indígena a prevalência da ideia de ambiguidade quando 
se problematiza o papel do Agente Indígena de Saúde. É com 
esta hipótese que seguimos em diálogo com a literatura para 
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ampliarmos a reflexão em torno dos mediadores da e na saúde 
indígena – ao menos desde a criação do Subsistema de Saúde 
Indígena em 2000.

O papel estratégico do Agente Indígena de Saúde na vin-
culação das práticas de saúde da biomedicina e das medicinas 
indígenas, tendência de pensamento traduzida na Política 
Nacional de Atenção à Saúde dos Povos Indígenas80, tem sido 
analisado na literatura antropológica recente. Desde as etno-
grafias realizadas por Garnelo (2003), Dias-Scopel (2005) entre 
Xokleng, Erthal (2003) entre os Tikuna no Alto Solimões, Novo 
(2010) entre os Kalapalo do Alto Xingu e Dias da Silva (2010) 
entre os Munduruku no Alto Tapajós, delineou-se um acúmulo 
de experiências sobre a figura do Agente Indígena de Saúde, 
principais problemas cotidianos, dilemas não reconhecidos e, 
em consequência, a ambiguidade de seu papel como mediador 
na assistência à saúde tornou-se uma questão.

Na maioria das vezes os profissionais de saúde são apon-
tados como entraves ao desenrolar do papel de mediador dos 
agentes indígenas de saúde. Apesar disso, em tal contexto de 
disputa, notamos a incorporação do agente de saúde à hierarquia 
e à dinâmica social dos serviços de saúde. Os Agentes Indígenas de 
Saúde, como extensão historicamente associada ao surgimento 
dos Agentes Comunitários de Saúde no contexto nacional, são 
mediadores terceiros. Se tomarmos apenas o plano normativo 
dos textos já podemos sugerir o porquê. Conforme a leitura dos 
manuais nos permite ver, os próprios módulos de formação para 
Agentes Indígenas de Saúde81 estão amplamente calcados na 
hierarquia profissional biomédica, sendo o(a)s enfermeiro(a)s não 

80 Dos nove termos de comprometimento geral adotados pelo documento 
como diretrizes da Política Nacional de Atenção à Saúde dos Povos 
Indígenas, destaco “1) Preparação de recursos humanos para atuação 
em contexto intercultural e 2) Articulação dos sistemas tradicionais 
indígenas de saúde” (BRASIL, 2002, p. 13).

81 Para consulta às proposições básicas da organização dos módulos 
de formação do AIS ver: Brasil (2005).
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apenas a(o)s supervisore(a)s no plano cotidiano, mas também o(a)
s professore(a)s dos mesmos AIS, com quem deveriam produzir 
uma interlocução igualitária de saberes. Assim, não se trata de 
perceber a prática como desvio, ao contrário, norma e prática nos 
remetem conjuntamente a essas hierarquias no campo da saúde. 
A ilusão criada ao opormos “teoria como abstração” à “prática 
como desvio da abstração” é uma das facetas do objetivismo que 
tentamos evitar (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2003).

 Em que pese a problemática envolvida nas atribuições de 
cada um, a hierarquia é um aspecto evidente na consolidação 
das relações no interior das equipes de saúde. Assim, quando 
tomamos a profusão de situações “ambíguas” atribuídas aos 
agentes de saúde sob um olhar atento, vemos que sua origem 
recai em relações de poder constitutivas de um campo de ações 
e pessoas engajadas na saúde pública. Como um elemento que 
permeia todas as instâncias do cotidiano da saúde indígena, a 
atuação dos Agentes Indígenas de Saúde tem sido vinculada à 
mediação como (1) a facilitação do acesso ao serviço de saúde; 
(2) facilitador para as demandas da política de saúde (metas, 
indicadores de saúde, redução de índices de mortalidade e 
doenças específicas) e (3) facilitador para as demandas da comu-
nidade; (4) conflitos entre a demanda técnica na execução de 
tarefas como aplicar injeções, medir temperatura corporal, 
medir pressão arterial etc. e (5) demandas por representação 
política de sua comunidade (defesa de interesses coletivos e 
instrumentalização de direitos constitucionais). 

Essa multiplicidade de definições não parece operar como 
ambiguidade no sentido da ausência, como se fosse uma grande 
dúvida que pairasse sobre como podemos encaixar o Agente 
Indígena de Saúde nas Equipes Multidisciplinares de Saúde 
Indígena. Gostaria de sugerir que a construção dessa quantidade 
de definições é perfeitamente plausível com a mediação do 
tipo terceiro, pois são essas possibilidades – construídas como 
indefinições na linguagem da política pública (SOUZA LIMA; 
MACEDO E CASTRO, 2008) – que permitem a mediação acontecer.
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Considerações Finais 

A abordagem simmeliana do conflito (SIMMEL, 1955) 
possibilita pensar a mediação como produtora de diferenças, 
e não como produto de diferenças apenas. Afinal, qual conflito 
os Agentes Indígenas de Saúde estão mediando? Eles estão 
arbitrando um jogo, um debate de termos definidos ou sua 
agência se constitui na terceiridade da tríade entre povos indí-
genas, profissionais de saúde e Agentes Indígenas de Saúde, cuja 
complexidade da agência está imiscuída numa série de outras 
pertenças simultâneas? 

 A mediação dos agentes indígenas de saúde foi relida cri-
ticamente à luz da relação com os profissionais da enfermagem, 
mediante o vínculo que, institucional e cotidianamente, tem se 
construído entre as duas categorias. Além disso, a associação 
das políticas sociais que deram origem aos Agentes Indígenas 
de Saúde, através do modelo dos agentes comunitários, surgido 
alguns anos antes, se estabelece entre os profissionais de saúde 
como uma continuidade dos eixos básicos do Programa de Saúde 
da Família aplicados ao Subsistema de Saúde Indígena. Ao mesmo 
tempo, sabemos que a expansão de categorias profissionais no 
campo da enfermagem é um processo histórico de longo prazo 
e que essa é uma chave de leitura para compreender a produção 
de ambiguidades no campo da saúde (DIAS DA SILVA, 2014). 

Questionando a ambiguidade como chave de leitura 
para interpretar a realidade cotidiana dos Distritos Sanitários 
Especiais Indígenas meu intuito foi o de explicitar que o pró-
prio conceito de mediação não é autoevidente, tendo de ser 
referenciado contextualmente para ser compreendido. Os 
profissionais de saúde que, efetivamente, participavam do 
cotidiano da assistência em saúde indígena eram oriundos de 
segmentos populares, camponeses, ribeirinhos, urbanos, entre 
outros. Eram formados em enfermagem, em nível universitário 
e/ou técnico, mas nem por isso comungavam de uma visão 
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individualista sobre o processo saúde/doença como seria de 
praxe afirmar sobre formações disciplinares biomédicas. Sendo 
assim, propusemos expandir o horizonte no qual os conflitos 
em saúde indígena estavam sendo formulados. 

A percepção de que o Estado não é um ente externo 
(ABRAMS, 1988), apesar de não ter sido tratada no âmbito 
deste texto, foi um ponto de partida para compreender essa 
complexidade nas ações dos sujeitos engajados na oferta de 
assistência aos povos indígenas. Se o Estado não existe acima 
ou fora das práticas políticas, foi assim que buscamos olhar 
para o Subsistema de Saúde Indígena. Enquanto práticas coti-
dianas, revelou-se que a hierarquia de valores operante entre 
os sujeitos categorizava os profissionais da biomedicina como 
detentores de um conhecimento nem sempre eficaz, nos termos 
dos próprios profissionais de saúde, mas certamente valorizado 
e vivido como aporte para o processo de tomada de decisões. 

Os deslizamentos de sentido sobre o uso de medicamen-
tos, por exemplo, não partiam somente dos Munduruku, mas 
dos próprios profissionais “representantes da biomedicina”. 
É nesse sentido, primordialmente, que chamamos atenção 
para a inflexibilidade e o caráter ilusório da oposição concei-
tual entre biomedicina e medicinas indígenas ou da oposição 
metodológica entre teoria e prática. Na verdade, procuramos 
demonstrar que o dualismo é justamente a leitura preferencial 
de um ponto de vista classicamente biomédico, baseado no velho 
e surrado fisicalismo, que corremos o risco de reproduzir ao 
analisar a prática dos mediadores na saúde. Mas, se as ações 
cotidianas desvelaram mecanismos de autoritarismo e exclu-
são das agências indígenas, esse não era um cenário movido 
tão somente pela “ignorância” sobre as teorias Munduruku 
em torno da causalidade das doenças. Vale notar, portanto, 
que as práticas mais comuns entre enfermeiras e técnicas de 
enfermagem eram a valorização e explicitação de suas experiências 
entre os Munduruku, vivendo nas aldeias por longos períodos e 
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anunciando um saber-fazer que as diferenciava socialmente 
dos seus pares profissionais que atuavam na cidade. Como não 
reconhecer esse aspecto como um dilema para refletir sobre 
a saúde indígena?

Voltando nosso olhar para esse grupo de profissionais nos 
damos conta de que os conflitos na saúde indígena envolvem 
pessoas em situações cotidianas nas quais se reproduzem formas 
de poder institucionalmente reconhecidas, mas também rela-
ções sociais históricas de longo prazo. Assim, o esquema mental 
que orientava a valorização da experiência na saúde indígena 
era o mesmo que, em outros momentos, deixava entrever a 
desconsideração e desrespeito por tais concepções outras de 
cura, cuidado e saúde.

Outro ponto importante a ser salientado é que a lógica 
tutelar no contexto da saúde indígena deve ser relacionada tanto 
ao histórico de formação de profissionais da enfermagem quanto 
ao processo de construção do indigenismo no Brasil. Nas con-
clusões que elaborei na tese de doutorado sobre os profissionais 
da saúde indígena, chamo atenção para o paralelismo entre o 
cenário de cuidados da saúde indígena no formato distrital e 
como subsistema vinculado ao SUS e a tutela como forma de 
poder (SOUZA LIMA, 1994). Tutela e cuidado, como categorias 
nativas próximas gramatical e historicamente, são fundantes de 
relações de poder igualmente similares. Seria possível imaginar 
que uma reforça a outra? Isto é, que ao serem combinadas, poder 
tutelar e relações de cuidado reforçam as conhecidas estratégias 
de desconsideração do outro na saúde indígena? O que significa 
a benevolência das atitudes de cuidar, salvar, resgatar e amparar 
enquanto uma política pública? A política de saúde indígena 
é tanto tributária de um debate sobre o indigenismo quanto 
da saúde pública, na medida em que ambos se projetam como 
discursos de construção da nação.

Além disso, a lógica de tutelar o outro se imiscui facilmente 
com certas práticas de cuidado sustentada pelo(a)s enfermeiro(a)
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s que, especificamente, naturalizavam a “ignorância” do outro 
sobre a causalidade das doenças como a de um “paciente típico” 
cuja única diferença é a de ser biologicamente “mais vulnerável” a 
certos tipos de doenças. Assim, sugerimos que a construção social 
da indiferença sobre os modelos de reabilitação e cura indígena 
estariam ocorrendo pela via estrita de uma diferença entendida 
como irredutível – sendo a vulnerabilidade física um aporte 
perfeito ao esquema cultural biomédico (GOOD; GOOD,1993). 

Por fim, a contribuição de Simmel (1950; 1955) neste artigo 
foi sugerir que mediações possuem diferentes naturezas – a 
depender das posições dos sujeitos vinculados, da historicidade 
do conflito e dos esquemas de reputação em jogo – não podendo 
ser a mediação uma ideia autoevidente. Afinal, a mediação é uma 
categoria nativa e antropológica ao mesmo tempo, tendo sido 
esta uma tentativa de alinhavar uma pluralidade de contextos 
de significados. Se pudermos pensar a mediação exercida pelos 
Agentes Indígena de Saúde como a mediação exercida por um 
terceiro, em vez da noção arbitral de mediação, teremos talvez 
apontado para uma nova possibilidade conceitual no debate 
antropológico sobre as políticas de saúde indígena no Brasil 
no que se refere à mediação e conflito de saberes. 
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CAPÍTULO 7  
“TAMO JUNTO” − MEDIAÇÕES LEIGAS 
NA AJUDA MÚTUA ENTRE “ADICTOS”

Rosa Virgínia Melo

Fronteiras do sujeito no grupo de ajuda mútua 

O objetivo geral do texto consiste na análise dos termos 
acionados na mediação de sentidos construídos entre uma 
considerada “doença” e seu portador, nas salas de ajuda mútua 
que atendem ao público interessado e também à comunidade 
terapêutica Fazenda do Senhor Jesus, no Distrito Federal. As 
salas dividem-se em NATA − Núcleo de Apoio à Toxicômanos e 
Alcoolistas (duas salas) e NAFTA − Núcleo de Apoio aos Familiares 
de “Toxicômanos”82 (quatro salas). 

82 Por razões de delimitação da discussão, fica de fora deste texto a aborda-
gem direta das quatro salas dos familiares dos “adictos”. Os familiares são 
tratados como “codependentes”, a quem se dirige a acusação de “facilitar” 
o problema do “adicto”. O termo, baseado num suposto vício em pessoas, 
surge como noção em 1951, no grupo de ajuda mútua para familiares de 
alcoólatras que frequentavam o A. A., o Al-Anon. Críticos apontam os 
fundamentos do termo como reposições da culpabilização feminina, ao 
atribuir ao comportamento feminino tradicional excessos permissivos que 
“facilitam” o desenvolvimento da “doença” e desconsiderar o contexto 
social, cultural e econômico gerador das desigualdades de gênero. Ver 
Schrager (1993) e Giddens (1991).
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Proponho a observação de alguns elementos das nar-
rativas de vida ou “partilhas” dos nomeados “adictos” que 
frequentam as “salas83”, priorizando o modo como a noção de 
“adicção” ou “doença” opera como um aprendizado que age 
na elaboração e fixação de uma realidade caracterizada por 
ruptura e sofrimento e situada no trânsito entre as dimensões 
individual e relacional. Opto por não adotar uma definição 
prévia do fenômeno decorrente de um uso específico de subs-
tâncias psicoativas reputado como problemático e sim por 
compreender o modo de configurar e lidar com a questão a 
partir de um grupo cujo tratamento terapêutico aloja no sujeito 
três aspectos estruturantes da categoria em análise: a acusação,  
a aceitação e a transformação. 

Enveredo por uma discussão que não oportuniza a dimen-
são da transgressão e do sofrimento dos narradores em seus 
aspectos idiossincráticos e sim como surgem nas “partilhas”. 
Nesse contexto narrativo, observo como surgem relatos de “uso 
de drogas” como detonador de perturbações pessoais e de um 
quadro difuso de rupturas com vínculos e expectativas fami-
liares e sociais, com consequências mais ou menos dramáticas.

A formulação do modelo de “doença” lança mão de dis-
cursos variados entre a biologia, a metafísica e a moral para 
produção da realidade negativamente considerada que engloba 
a existência dos sujeitos, mas que pode ser contida através de 
signos detonadores de uma pragmática de “transformação do 
estilo de vida”. Nesse sentido, a recuperação daqueles acome-
tidos pela “doença” tem como espelho valores hegemônicos 
da sociedade, o que não significa proximidade real com tais 
poderes, uma vez que o arcabouço do pensamento local situa 
o sujeito nas margens dos recursos considerados adequados 
para a existência social. 

83 Como são chamadas internamente, ou “salas de grupo”.
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O objetivo precípuo da reflexão é um debruçar-se sobre as 
duas salas do NATA como locus de propagação de experiências 
dos “dependentes em recuperação”, pensados como agentes 
mediadores leigos do tratamento inspirado em Alcoólicos 
Anônimos, nas salas do NATA. Principal capital simbólico do 
método, aqueles que se encontram “limpos” exercem a difusão 
do método de regulação do comportamento através da palavra 
e do exemplo aderidos aos sentidos e práticas inspiradas em 
ordens morais familiar e religiosamente assentadas. A agência 
mediadora desses atores sociais recorre a uma intensa experi-
ência em espaços de uso e de recuperação, em contraste com a 
formação profissional dos cuidadores psicólogos, psiquiatras e 
assistentes sociais que atuam nos aparelhos de saúde. A diferença 
entre a agência mediadora leiga e profissional no campo do 
tratamento das adicções não será abordada no presente, mas 
é uma temática importante para uma melhor compreensão 
das diferentes ofertas de cuidado no campo da saúde mental.

O foco nos valores imantados na linguagem das narrativas 
apresentadas nas “partilhas” visa também fornecer pistas a uma 
teorização das dinâmicas subjetivas e intersubjetivas efetuadas 
nos grupos de ajuda mútua, como são conhecidos os grupos 
de tratamento para sujeitos considerados compulsivos, cuja 
dinâmica de interações discursivas está baseada nos 12 Passos 
originados nos Alcoólicos Anônimos (A. A.). A metodologia é 
polêmica nos meios científicos, mas de utilização crescente 
em várias modalidades de regulações do comportamento 
(FERREIRA, 2012; 2013). 

Acredito não estar restrita ao sentido funcionalista do 
tratamento da “adicção”, uma vez que leio as mediações de 
agentes não profissionais na dinâmica da ajuda mútua enquanto 
operações inspiradas em valores cristãos na construção de um 
certo “estilo de vida”, cujo mecanismo de produção relaciona-se 
à mudança, linguagem e individualismo (ROBBINS, 2014). 
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O viés analítico interroga as afinidades eletivas entre o 
método de tratamento e os sujeitos que o seguem, através da 
identificação de relações entre os elementos valorizados no 
método e o ethos da clientela preferencial, cuja sensibilidade 
religiosa conjuga preceitos de regulação moral do sujeito inte-
grados aos laços familiares. O aporte da perspectiva de análise 
adotada está no entendimento de condições prévias da vida 
social, ou seja, valores em comum do pensar e agir que guiam a 
vida coletiva e que tornam possíveis a adesão à produção de um 
certo ideal por parte dos membros do grupo (DURKHEIM, 1996). 
Tais condições estão referidas a valores axiomáticos que habitam 
as consciências individuais intensificados em momentos de crise 
(WEISS, 2013) e que possibilitam a identificação do sujeito com 
tais linhas mestras do projeto de tratamento. Sabemos como, 
em Durkheim (1996), a discussão do sagrado dá-se sob a forma 
de ideais que conferem autoridade moral a noções impregnadas 
de emotividade, o que pode levar à abstração de efeitos úteis ou 
nocivos. Alcance e limite de produção dessa realidade para as 
diferentes subjetividades não serão aqui avaliados por motivos 
do recorte na compreensão da produção dos efeitos rituais na 
produção de um ideal entre aqueles que aderem ao discurso. 

Vista como condição crônica, biológica, espiritual e moral 
intrínseca, a adicção pode ser controlada dentro do próprio 
sujeito84, através da prática diária da “abstinência” com vistas 
à “sobriedade”. O alcance dessas metas dependeria da vontade 
individual no combate aos aspectos indesejáveis da persona-
lidade do sujeito. 

A discussão em tela dialoga com um outro momento da 
lógica do higienismo mental nas cidades do século XIX, que 
projetou a noção de doença como representação do abuso de 
substâncias, pensamento este catapultado por uma conjunção 

84 Diferentemente do bruxo Azande, o “adicto”, uma vez assumida tal 
identidade, não retoma normalmente a vida anterior, pois a marca 
da adicção não é relevada no curso ordinário da vida.
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de forças políticas, culturais e sociais que deu hegemonia a esse 
conceito (BERRIDGE, 1994). Nesse sentido, a noção de doença 
está vinculada ao caráter das relações sociais que se moder-
nizam sob firme associação entre saúde e moral, identificada 
na experiência que os homens têm em conjunto com o meio 
(BERRIDGE, 1994, p. 56). 

O modelo do projeto terapêutico em tela é inspirado 
no método dos Alcoólicos Anônimos, analisado em diversos 
estudos como expressão de uma visão de mundo individua-
lista (LEVINE, 1978; BERRIDGE, 1994; REIS, 2007), promotor do 
cuidar de si para lidar com o problema do uso compulsivo de 
álcool. A atualização da categoria em análise, no interior de 
entidade privada de sensibilidade católica, recorre à noção de 
“autoconhecimento” divinamente imantado, produzida por 
conhecimentos leigos em articulação com saberes científicos e 
populares onde é o indivíduo a unidade principal do processo 
de tratamento, em consonância com a construção cristã do 
valor da interioridade ou individualidade (DUMONT, 2000). Tal 
noção, segundo Weber, nos remete a uma construção social da 
ideia de interioridade, uma vez que esta não se assenta sobre 
as mesmas configurações nos diversos contextos em que é 
produzida (WEBER, 2004, p. 206).

O recurso ao “autoconhecimento”, histórica e cultural-
mente inspirado, fornece as fronteiras da “adicção ativa” ou 
“passiva”, operações mediadoras entre “usar” e “estar limpo”, 
atuadas nas “partilhas” entre os pares, que ecoam narrativas 
recalcitrantes de sofrimento e autoacusação, bem como de 
esperança e superação no interior das salas de ajuda mútua. 
Sob o primado da perspectiva autorreferida do “eu” que intenta 
conhecer a si mesmo, não se verificam considerações aos aspec-
tos culturais, econômicos, sociais e políticos que incidem no 
fenômeno de abuso de substâncias. Tampouco vêm à cena 
menções a outros métodos de tratamento ao considerado uso 
problemático de drogas.



Saúde, mediação e mediadores

249

A abordagem que defendo acerca da fronteira da noção 
nativa de “autoconhecimento” é, juntamente com a de “doença”, 
dimensionada como dado de pesquisa para a tradução antropo-
lógica, não como objeto de defesa política baseada no julgamento 
de sua propriedade psicológica ou científica. Essa perspectiva 
metodológica de uma temática envolvida em disputas políticas 
não é ingênua e aposta na tensão indissolúvel do lugar de fala onde 
as posturas política e ética não correspondem a refutar, glosar ou 
instruir a postura nativa, e sim “levá-la a sério”, para a condução 
de uma análise antropológica que almeja explorar os efeitos entre 
“eles”, nativos e entre “nós”, antropólogos (GOLDMAN, 2014). 
Dessa forma, situo a “doença” como uma categoria em disputa, 
observada sob prisma deslocado do primado da subjetividade 
moderno-contemporânea, bem como do valor da “autonomia”, 
sem contudo rejeitar tais perspectivas, essenciais para o contra-
ponto dos regimes de verdade do grupo em estudo.

O contexto político do grupo de ajuda mútua 

A oferta de serviços terapêuticos leigos das “salas”, ou 
“salas de grupo”, são abertas ao público que, exceto os residentes 
da Comunidade Terapêutica e seus familiares, em geral chega 
via recomendação de terceiros que conhecem o local, posto que 
a propaganda é boca a boca, “pelo exemplo”, como dizem. As 
reuniões acontecem em um anexo da Paróquia da Igreja Santa 
Cruz/Santa Edwirges, na Asa Sul do Plano Piloto de Brasília, às 
segundas-feiras no horário de 19h30 às 21h30.

A Fazenda do Senhor Jesus no Distrito Federal existe há 
30 anos e segue o modelo da Fazenda homônima de Campinas/
SP, fundada em 1978 pelo Padre Haroldo Rahm, que iniciou no 
Brasil o movimento “Amor Exigente”, versão do livro “Tough 
Love”, publicado em 1968 nos EUA. Destinado à “colocação de 
limites”, o “Amor Exigente” pode ser interpretado como uma 
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leitura rigorosa e religiosa da tendência contemporânea a uma 
racionalização da autoridade dos papéis familiares (LASCH, 
1991). Espécie de braço secular da igreja católica, a C.T. possui 
uma diretoria composta em sua maioria por familiares de classe 
média cujas vidas foram atingidas pela “doença do ente querido” 
e voluntários “em recuperação”. Os membros da diretoria estão 
associados à mantenedora da C. T., a SERVOS − Sociedade de 
Empenho na Recuperação de Vidas formada por 18 pessoas, e que 
se envolveram devido à “necessidade”, segundo eles mesmos. A 
participação da diretoria nas “salas” não foi observada para além 
da participação de três membros como condutores de reuniões 
nas salas das famílias (NAFTA), espaços onde a metodologia 
do tratamento discorda em vários pontos daquela operante 
no NATA, por seguir uma outra cartilha, a do Amor Exigente85. 

A classificação de uma entidade de tratamento para 
“dependentes químicos” enquanto comunidade terapêutica é 
uma discussão complexa devido à heterogeneidade das experi-
ências que adentram a designação86. Formalmente, uma comu-
nidade terapêutica não conforma serviço religioso, tampouco 
serviço de saúde, mas de educação que, desde 2011 foi, em nível 
federal, englobada pelo campo da saúde em cenário efervescente 
de disputas por legitimidade de atuação no espaço público. Em 
tal cenário, parâmetros metodológicos heterogêneos de cons-
trução da pessoa em situação social deteriorada abordam de 
modo divergente o valor da vida que deve ser vivida. A temática 
da diversidade de modelos de tratamento do abuso de drogas no 
Sistema Único de Saúde não é objeto da presente discussão, mas 
incide sobre o contexto pesquisado, aquele do conhecimento 

85 Interessante refletir sobre a relação entre a participação de fami-
liares nas salas do NAFTA e diretoria da C. T., bem como das duas 
metodologias, os 12 Passos dos A. A. e o Amor Exigente. Agradeço 
ao parecerista essa sugestão, contudo, o NATA segue os 12 Passos e 
a reflexão sobre o AE e as salas dos familiares não será abordada no 
presente texto.

86 Não há pesquisas que deem conta dessa problemática.
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proposto pelas comunidades terapêuticas, identificadas como 
entidades privadas sem fins lucrativos e de inspiração religiosa. 
Não obstante o status inferior no campo da saúde em relação à 
ciência, atualmente algumas das entidades conhecidas como 
comunidade terapêutica compõem o contexto institucionali-
zado das políticas públicas voltadas aos cuidados dos usuários 
abusivos de drogas no Brasil. Peças fundamentais do processo 
de inclusão das CTs no SUS são o Decreto 7.179/2010, que institui 
o Plano Integrado de Enfrentamento ao Crack e outras drogas; a 
Reunião da Diretoria Colegiada nº 29/2011 da Anvisa, que permite 
em nível federal o financiamento das CTs, incorporando-as ao 
Plano. Em seguida, a regulamentação das entidades privadas 
incluídas no SUS, financiadas pelo Ministério da Justiça, foi 
discutida em Minuta do Conselho Nacional de Drogas (CONAD) 
da Secretaria Nacional de Políticas sobre Drogas/MJ em 2014, 
rejeitada por diversos órgãos de representação de especialistas 
da área como por exemplo o Serviço Social, Conselho Regional 
de Psicologia/SP, Núcleo Especializado de Cidadania e Direitos 
Humanos da Defensoria Pública de SP, entre outros. Não obstante 
as oposições, o marco regulatório das comunidades terapêuticas 
foi aprovado em 6 de maio de 2015.

Tal medida governamental aquece o debate por modos 
legítimos de tratamento do “dependente químico”, pois des-
loca os profissionais da saúde e da assistência social enquanto 
detentores exclusivos do saber, instituindo os atores sociais dos 
grupos de ajuda mútua e das comunidades terapêuticas como 
agentes de tratamento. O contexto de disputas pelos meios 
legítimos de cuidados dos usuários revela um cenário inserido 
no conceito de campo, ou seja, de disputas, quanto aos legítimos 
peritos do corpo e da cura na modernidade (BOURDIEU, 1990). 

Se o cenário empírico carrega um contexto de disputas 
acerca das ações e agentes legítimos na saúde, não devemos 
esquecer que o privilégio concedido às religiosidades cristãs no 
tratamento da “dependência química” contempla a história de 
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sua associação com a medicina oficial e o projeto de construção do 
Estado Nação, desde meados do século XIX no Brasil (MONTERO, 
1985). A sinergia moral entre cristianismo e Estado é historica-
mente compreensível, entre outros aspectos, pela preocupação 
instituinte com a corporeidade e a moralidade por parte do cris-
tianismo (DUARTE; GIUMBELLI, 1995), bem como a ênfase quanto 
à interioridade na visão de mundo cristã, a qual Louis Dumont 
entende como gênese do individualismo moderno (DUMONT, 
2000). É importante frisar que não se trata de correlacionar a 
reforma moral na CT com o individualismo dumontiano, mas 
com elementos embrionários da cosmologia moderna.

O contexto político atual que reconhece formalmente e 
financia atividades empreendidas sob o cunho de sensibilidades 
religiosas no cuidado daqueles considerados adoecidos em 
decorrência do abuso de substâncias psicoativas, parece admitir 
a diferença de sentidos atribuídos à existência humana no 
mundo e traz à discussão os modos de equacionamento dessa 
diferença. De modo tangencial, a análise que proponho inter-
roga as fronteiras dos fundamentos da construção moderna da 
ordem pública que se constitui idealmente separada da ordem 
privada (DIAS DUARTE, 2006; GIUMBELLI, 2014). 

Aprendendo a partilhar 

Assim como os parentes do residente da comunidade 
terapêutica, eu, se quisesse conhecer a Fazenda do Senhor Jesus, 
teria que ter uma frequência regular no grupo de ajuda mútua, 
para aprender as regras locais e não atrapalhar o tratamento, ou 
seja, para ser socializada no idioma local. Tal medida revelou-
se fundamental para a compreensão do projeto terapêutico, e 
proporcionou uma aceitação de minha presença na CT. Além de 
cumprir o protocolo ao frequentar “as salas”, pude acompanhar 
expectativas e dificuldades de alguns sujeitos que queriam 
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entrar, já tinham saído ou estavam internados na Fazenda, 
bem como expectativas e reações dos familiares. 

Aqueles que desejam internar-se devem participar de 
pelo menos quatro encontros na “sala da triagem”, a sala dos 
“usuários” do NATA. A “triagem” representa o primeiro desafio 
disciplinar e serve como etapa eliminatória dos candidatos à 
“residência” na Fazenda do Senhor Jesus. Há uma “fila de espera”, 
jocosamente chamada de “teste” para o candidato, e também 
há casos daqueles que são julgados como fora do “perfil” de 
CT. Nesses casos, é indicado a frequência na “triagem” aliada a 
outros grupos de ajuda mútua baseados nos 12 Passos87, como 
suficiente para a conquista da “sobriedade”, o que sublinha a 
eficácia atribuída à dinâmica das “salas”, baseada na “partilha” 
(DULLO, 2014).

Contudo, tal eficácia parece condicionada a certas dis-
posições do sujeito, anteriores ao tratamento. Antes do início 
das reuniões, em conversa de corredor com um residente em 
segunda “visita terapêutica”88, comentei que o perfil dos usuá-
rios de crack na CT é diferente do pessoal que vemos na TV. Ele 
imediatamente disse, “Ah eu sei, esse pessoal tá na rua, é só ir 
na rodoviária que você vai ver. Aqui a gente ainda tem alguma 
coisa, pede ajuda para a família”. Numa segunda oportunidade, 
abordei o tema com um voluntário que conduz reuniões na sala 
dos familiares de usuários, que se pronunciou da seguinte forma:

A CT tem que ter cuidado com quem está colocando dentro, 
por isso a triagem, não é que eles discriminem, mas tem que 
ter esse cuidado. De fato eles não trabalham com o pessoal 
de rua, tem aqueles que vão para a rua por causa da droga. 

87 Frequentar diversos grupos de tratamento de “adicção química” e 
outras adicções é prática comum.

88 Quando o residente sai da CT durante o final de semana. Ocorre três 
vezes entre o sexto e o nono mês de internação.
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Essa distinção entre o perfil atendido nas “salas” e o 
pessoal da “rua” corresponde à situação socioeconômica geral 
dos sujeitos da pesquisa, pois, se a grande maioria se encontra 
excluída de níveis superiores de educação formal, tiveram 
acesso ao aprendizado de habilidades técnicas e profissionais 
conducentes a um ofício, portanto munidos de condições pré
-reflexivas propícias à aquisição do capital social que os dotam 
de meios conducentes à empregabilidade. 

A socialização primária vivenciada no círculo familiar é 
percebida como experiência relevante à adequação do sujeito 
ao método. Tais condições, como veremos, são cruciais às ela-
borações pedagógicas da proposta de recuperação. Quanto às 
afinidades eletivas dos candidatos a tratamento, mais pesquisa 
é necessária para uma discussão perpassada pelos seguintes 
tópicos: 1) das razões elencadas para a não internação; 2) como 
os determinantes familiares operam na eleição da internação, 
sobretudo as súplicas maternas; 3) implicações da relação que 
os usuários do programa entretecem com a religião, se de 
conversão ou de uso seletivo de modos de pensamento e ação, 
ambos observados em campo.

Nas duas salas do NATA, “triagem” e “perseverança”, 
cerca de 80% da frequência é masculina. São quatro as salas 
reservadas aos familiares, cujo “ente querido” pode ou não estar 
“em tratamento”, com a óbvia exceção da mais frequentada 
dentre essas, a dos residentes da CT. As demais salas, são: sala 
de recepção dos familiares ou amigos que chegam pela primeira 
vez, sala dos familiares de usuários, sala dos familiares de 
“perseverantes”. Em todas, a frequência é predominantemente 
feminina. Como em outros níveis de frequentação religiosa, bem 
como na visita aos presídios, a participação nas salas da família 
é majoritariamente de mulheres. Na CT feminina, o número 
de residentes durante o campo (2014) foi inicialmente de duas, 
chegou a seis e logo caiu para cinco, enquanto a masculina 
manteve sua lotação entre 28 e 30 residentes.
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De acordo com alguns depoimentos, entre eles do então 
presidente da entidade, ex-residente da CT, o “nosso problema 
(a adicção) parece ferir mais as mulheres, elas sofrem de auto-
comiseração, não se adaptam bem...” ao método de tratamento 
que prevê a “superação” do passado em favor de uma visão 
pragmática voltada para o presente e para o futuro. Quando é 
a mulher quem requer cuidado, surge provavelmente um dos 
maiores limites do método.

Nas salas do NATA 

Na triagem

As reuniões têm início e encerramento com um Pai Nosso 
e uma Ave Maria, seguidos da Oração da Serenidade89, entoadas 
no centro da sala, com os presentes de mãos dadas. 

As cadeiras são organizadas em círculo e as reuniões 
são conduzidas pelas seguintes modalidades de “adicto em 
recuperação”: um monitor da Fazenda, necessariamente um 
ex-residente, o “fazendeiro”, que concluiu os nove meses de 
tratamento ou um “perseverante”, mesmo que não tenha pas-
sado pela internação. Na “sala da triagem”, onde a maioria é de 
neófitos, o condutor exerce um lugar de fala mais expressivo 
que na “perseverança”. 

     A apresentação de todos é feita com o tradicional 
“Boa noite, família! Sou fulano/a” e breves palavras. A segunda 
rodada é a “partilha”, precedida pela repetição da apresentação 
que faz reverberar nos ouvintes a exclamação “fala, fulano! 
”. É comum um novato não se habilitar a dar seu depoimento 
na rodada da “partilha”, e apresentar uma postura tímida ou 
desconfiada, dizendo que está ali para ouvir. 

89 “Concedei-nos, senhor, a serenidade necessária para aceitar as coisas 
que não podemos modificar, coragem para modificar aquelas que 
podemos e sabedoria para distinguir umas das outras”.
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A elaboração conjunta, total e convicta da definição impe-
riosa da “doença” que caracteriza a partilha possivelmente 
impõe seletividade ao método. Caso o sujeito siga frequentando, 
será convidado a arriscar algumas palavras, com o estímulo de 
que “aqui o remédio entra pelo ouvido e a doença sai pela boca”.

Atrasos são comuns e não são repreendidos. Em certo 
momento, o condutor anuncia: “Os que chegaram atrasados 
querem se apresentar?” O nome próprio é enaltecido na sociabi-
lidade dos pares em oposição ao apelido, negativamente valorado 
em decorrência de sua associação com a sociabilidade de rua. 

Na triagem, o condutor é responsável por passar um 
caderno que é assinado pelos presentes. É ele quem inicia a 
etapa dos depoimentos, geralmente uma elaboração do percurso 
entre a “adicção ativa” e “adicção passiva”. Sua voz, além de 
ser a mais constante, tem o tom típico do “perseverante”, em 
sua performance de seriedade e motivação. Recurso comum 
é convidar um “irmão da perseverança” que está passando 
pelo corredor, a fim de dar seu depoimento. Trata-se de um 
“dependente em recuperação” e exerce atividades voluntárias 
na instituição nas noites de segunda-feira, como ler as cartas90 
trocadas entre familiares e residentes, receber doações, con-
versar com familiares e pretendentes à internação etc. Com a 
desenvoltura característica da irmandade, alguns perseverantes 
mais experientes atuam como exegetas e falam longamente de 
seu passado “da ativa” e presente de “recuperação”. 

Segundo o método, o “dia mais importante é o dia de hoje”. 
A “partilha” é, muitas vezes, concluída com a enfática afirmação 
“tamo junto”, “24 horas” ou “só por hoje” que, a depender do 
clima suscitado pela narrativa, é ecoado pelos demais. 

90 As cartas são o único veículo de comunicação do residente com o 
exterior, com exceção de um almoço mensal dos familiares na CT 
e visitas médicas quando se fizerem necessárias. As cartas podem 
sofrer censuras, caso seja identificado algo considerado passível de 
perturbar o tratamento, como saudades doídas, elogios exagerados, 
ressentimentos e erotismo.



Saúde, mediação e mediadores

257

A seguir, reproduzo alguns trechos dos encontros, sob um 
recorte que tem como intuito encetar a análise do que reputo 
serem os sustentáculos simbólicos da agência mediadora do 
programa terapêutico.

Não foi ruim usar a droga, ruim foi ter perdido o controle 
sobre a droga. Comecei a perceber que estava negligenciando 
meu lugar de pai, preferindo o bar aos meus filhos, à esposa... 
A sociedade vai te tratar mal se você não faz o que ela diz 
que tem que ser feito... Ter problema me fortalece, me ajuda a 
resolver as coisas da minha vida. Gosto quando cobram meu 
tabagismo. Me fortalece a procurar parar. 

O uso da substância é representado como inicialmente 
prazeroso e a “perda de controle” é indício da doença do adicto. 
A referência à rejeição social diante da transgressão de normas 
de comportamento tem uma configuração onde o “adicto” é 
pensado em oposição à sociedade, tensão que parece estar 
impregnada na constituição de tal identidade.

A frequência nas salas tem, inicialmente, o objetivo de 
ensinar a qualificar o prazer e a vida, a identificar o pathos de um 
comportamento que se torna aliado de “sofrimento e de impo-
tência, sentimento de vida contrariada” (CANGUILHEM, 2002, 
p. 96). O desdobramento dessa qualidade inicial do método, de 
identificar a vida que deve ser vivida, parece imputar sofrimento 
ao desejo pelo consumo abusivo de substâncias psicoativas, de 
onde a consciência assim orientada irá pesar em um sujeito que 
adere a um conceito soteriológico, nos termos weberianos, ou 
seja, que identifica o mal e conduz experiências para minimizar 
seus efeitos indesejáveis. A classificação da “adicção” como 
doença e cronicidade é um meio de normalizar o patológico. 

O depoimento acima não corresponde a quadros dra-
máticos da existência humana como observado em outros 
participantes, estes associados à imagem típica de “dependente 
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químico”. A diversidade de experiências de sofrimento sugere 
as ambivalências do que seria a “perda de controle”, que recebe 
tradução no dito comum de que “cada um tem seu fundo de 
poço”. O problema, portanto, é relativo e surge no contexto de 
vida de cada um, o que inclui as relações com o meio circundante. 
Por exemplo, embriagar-se com álcool ou usar cocaína pode 
ser lido pelo contexto familiar sob a chave da “predisposição” 
e legitimar a necessidade de tratamento.

Algumas características da “perda de controle” são recor-
rentes, como as que incidem no corpo.

Acordar de ressaca, o fígado revirado, e beber mais... que 
prazer é esse?... Sozinho é praticamente impossível (supor-
tar a abstinência)... aqui é para abrir a mente... aqui é para 
quem quer, para quem aceita a doença. Quanto mais reunião 
participar, melhor... não vai usar com tanta tranquilidade, a 
consciência vai pesar (Ex-residente 1. Fonte: Diário de Campo). 

Deus quer, queira agora você. É preciso lembrar que eu sou 
um dependente químico no organismo, principalmente na 
mente. Porque é um dragão adormecido, você coloca uma 
droga para dentro, ele acorda... Não tenho cura, mas tenho 
como me manter limpo, com o poder superior (Ex-residente 
e monitor 1. Fonte: Diário de Campo). 

A imagem popular do dragão, em referência à maldade 
dominada por São Jorge guerreiro é recorrente nas operações 
classificatórias entre o bem e o mal que subjazem aos depoimen-
tos, constituídos em uma miríade de oposições entre o impuro 
e o puro, ambos imantados de poder, como a noção de sagrado 
em Durkheim (1996). Disso decorre o temor suscitado pelo mal 
que requer auxílio para vencê-lo, da agência individual, do 
grupo e de Deus, tríade constitutiva da noção de “partilhar”, 
capaz de afastar o sujeito das esferas consideradas distorcidas 
de sua personalidade. 
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O exercício característico das “partilhas” é, pela escuta 
e pela fala, a introjeção das disposições axiomáticas do orde-
namento moral, a começar pela verdade da doença. É notória 
a construção de uma representação indistinta dos principais 
problemas do “adicto” como fundamento da identidade do grupo 
e pertinência do método, que tem, em certa compreensão da 
internação, sua expressão completa.

Passar pela Fazenda é diferente de vivenciar a Fazenda. Se eu 
descuidar de mim eu vou voltar a beber. Cheguei na Fazenda 
e comecei a resgatar o que eu tinha antes (quando criança 
frequentou a Assembleia de Deus com a família)... a acreditar 
em Deus, mas no começo foi muito difícil... “lá vem essa 
rezação”. (Fonte: Diário de Campo). 

A legitimidade auferida ao método é atestada na “vivên-
cia” da Fazenda, como instrumento do “renascimento” do 
sujeito, quando ele inicia sua jornada em direção a “si mesmo”, 
uma dimensão para além da doença. É preciso para tanto, iden-
tificar-se como “adicto”. Tal aceitação da identidade, pelo que 
pude observar, é precedida por uma série de perdas materiais 
e emocionais, de acusação dos familiares e acompanhada pela 
promessa de transformação, imantada por Deus e que autentica 
a coesão das relações sociais.

Tenho compulsão e obsessão por drogas... Se os outros podem, 
eu não posso... Nós somos doentes... é incurável, mas pode ser 
estacionada, onde? Dentro de mim... Não tem jeito, eu não 
me testo, a compulsão volta, a obsessão. Estou há dois anos 
limpo mas isso não significa nada! Conheço um cara que vai 
ao NA (Narcóticos Anônimos) há 30 anos, há 30 anos ele se 
trata dessa doença. Porque considero uma doença, e sem 
cura... Entrei 5 vezes em Fazenda, recaí todas as vezes por não 
ter humildade, achava que só uma... e recaía. Um conhecido 
do grupo, ausente hoje, diz sempre “a mente do dependente 
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mente”. A gente manipula a verdade, e quem se prejudica é a 
gente mesmo. Quem mais sofre somos nós mesmos. Sou fraco, 
não dou conta, sozinho não consigo. A coisa melhorou. Mudar 
o ambiente, as companhias... Milagre é um dia sem usar... 
atrás disso aí (droga), tem um monte de coisas. Encarar de 
frente as dificuldades... A doença é traiçoeira, ainda me pego 
pensando em droga (Ex-residente 2. Fonte: Diário de Campo). 

O adicto, como o bruxo zande, possui em si uma substância 
perigosa, essa pode ou não ser acionada (EVANS-PRITCHARD, 
2005). O protocolo para “esfriar” a adicção está dentro do sujeito 
e conflui para aspectos morais que uma vez exercitados não 
diluem por completo seu “eu” perigoso situado na individua-
lidade radical negativa, que permanece latente. Nessa latência 
surge a necessidade de imposição de seu controle constante 
pelo eu-todo, engajado nas ordens valorativas hierarquizadas.

Alguns “perseverantes” em ambas as salas contaram, 
em suas partilhas, que, ao adentrarem o espaço de tratamento, 
não se viam como adictos, e indicaram a positividade atribuída 
ao aprendizado de si sob as ordens do método. A fala acima 
transcrita assevera o aprendizado sob o qual a representação 
do ato de “usar” distancia-se do prazer e adentra o campo 
do sofrimento, tornado signo da doença, sem ambiguidades, 
resultado de um pensamento com o propósito definido de 
interditar o ato, construindo-o em oposição à vida.

A “recaída” é um evento construído como parte do hori-
zonte de todos, muitas vezes atribuída a razões de conflito 
emocional. A representação da “recaída” reforça o temor do 
fracasso e tem a “humildade” como proteção, uma vez que o 
método subscreve a aceitação dos valores dominantes como 
antídotos ao modo de agir do adicto “na ativa”. O perigo para 
o adicto é estar só, “porque sozinho você está acompanhado 
da última pessoa com quem usou”, de onde surgiria o risco de 
ser capturado pela “doença que mata desmoralizando”.
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O temor diante das consequências dos pensamentos 
e atitudes referentes ao tempo de “uso” serve ao propósito 
da “abstinência” como ferramenta inicial de um conjunto de 
técnicas destinadas ao desvelamento das verdades da doença. 
Dentre essas verdades, a licença moral ao abuso e a manipulação 
para obter a piedade do outro é uma característica precípua 
(EPELE, 2010). No jogo dual que vai sendo construído, a men-
tira que o adicto conta para si mesmo é percebida como um 
movimento característico da “recaída” e oculta verdades que 
devem ser desvendadas no processo de reflexão proporcionado 
mediante internação na comunidade terapêutica e/ou introjeção 
do método pela frequência em “salas de grupo”.

Nas “partilhas” do NATA, os depoimentos individuais 
possuem uma forma ao mesmo tempo coletiva e subjetiva, na 
medida em que dá lugar a experiências comuns do cotidiano 
sob uma percepção que vai sendo construída como pessoal. O 
movimento que pretende revelar uma correspondência entre o 
vivido e a interioridade sublinha uma transcendência atribuída 
à atuação dos pares.

Estou aqui, vocês acham que é só para ajudar vocês... mas é para 
me ajudar, sem vocês eu não consigo. Antes, ficava brigando 
com a doença – não vou, não vou usar, mas usava. Resolvi fazer 
outra coisa, quando queria a droga, ia ler um livro, levantava, 
bebia uma água, comia um doce. “Pronto, passaram-se 2 horas. 
Agora é fazer algo bom para o tempo passar”... Eu estou aqui 
para saber quem eu sou. Talvez nunca saiba completamente, 
mas já sei um pouco mais. Tirando as máscaras, as mentiras. 
Reconhecendo o medo, a fraqueza. Que a pior mentira é aquela 
que eu contava para mim mesmo. ( EX-M 1 - ex-residente, 
monitor na Fazenda. Fonte: Diário de Campo). 

O residente chega na comunidade terapêutica e ah, tem um 
tempo para ele. Ver as coisas, isso é difícil. Deixar o mundão de 
lado, abrir o porta-malas... (EX M 1. Fonte: Diário de Campo). 
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Valores precípuos do método são objetivados, e a inter-
nação na Fazenda é percebida como um tempo para a reflexão 
sobre si mesmo, valorizando a oposição entre mundo exterior 
fragmentado e perigoso e mundo interno coeso e seguro. Nesse 
dualismo, o primeiro deve ceder espaço ao segundo, sendo este 
enunciado pela “abstinência”. 

Na perseverança

A “sala da perseverança” acentua a ritualização, a começar 
pela presença de uma mesa próxima à porta de entrada, coberta 
com um manto azul da Irmandade da Fazenda do Senhor Jesus, 
com volumes da “literatura de A. A.” e o livro do Amor Exigente. 
Ao chegar, cada participante escreve seu nome na ata, pois 
aqui a “partilha” segue a lista de assinaturas. Após as preces, 
o condutor lê frases do regulamento da irmandade, nos moldes 
do que ocorre em A. A. (REIS, 2007): menciona que o grupo não 
se envolve com questões de debate público, que as contribuições 
são voluntárias e destinadas à compra de material para as 
reuniões. Finaliza sua introdução afirmando que, “durante as 
partilhas pode haver identificação entre os presentes”. 

Indica um membro para executar a leitura da meditação 
diária e para fazer o café na máquina ao lado e servi-lo com 
biscoitos. “Na perseverança”, bem como nos espaços azeitados 
da sociabilidade humana, comida e bebida são parte da cena. 
O cigarro só é permitido no estacionamento. 

O condutor por vezes elogia o “bom uso do tempo” des-
tinado às partilhas, pois “tempo é disciplina”, normalmente 
limitado a 15 minutos, sinalizando com uma pequena placa 
de duas faces os últimos “7 minutos” e “tempo encerrado”. Se 
ele tiver que se ausentar da sala, mesmo por poucos minutos, 
indica um membro para sentar-se em seu lugar. 
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Em contraste com o condutor da triagem, aqui sua voz é 
discreta, são os demais que jogam o jogo da palavra, no momento 
em que esta lhes é “franqueada”. “Fazem uso da palavra” com 
desenvoltura e assertividade, em cadência ritmada de narrativas 
de desgraças e esperanças, onde todos escutam em silêncio, 
unindo vozes que se erguem ecoando “Boa noite, José!”, “Fala, 
Rita!”, “Tamo junto”! “Só por hoje!”. 

A primeira rodada dá lugar às apresentações, sob ordem 
espontânea: “Boa noite família, eu sou Mário, um adicto em 
recuperação há 20 dias, três meses e dois anos”. Por vezes men-
cionam a residência na Fazenda, o número de internações e as 
graças ao “poder superior” pelo “milagre do dia de hoje”.

A costura necessária entre pares de opostos que sustentam 
o método são detalhadas nas falas dos “perseverantes”, como 
os dualismos manipulação e honestidade, Fazenda e “mundão” 
que são, na dinâmica da mutualidade, vividos, ensinados e 
idealmente introjetados. O trecho abaixo sugere o treinamento 
de saberes aprendidos no grupo de pares.

Porque é isso, o alívio é seu... No começo essa honestidade 
não é fácil, mas na Fazenda, no grupo, você aprende a fazer 
como se fosse. Alguém pode dizer “ah, é fingimento”! Não 
é isso, você experimenta, aprende, vê que é bom. (Fonte: 
Diário de Campo). 

A dinâmica da ajuda mútua encena a sustentação de um 
conjunto de saberes e fazeres expressos na palavra de ensina-
mento e reveladora de aprendizado para a contenção do desejo 
operado sob mediações legitimadas sob a égide de um conjunto 
de bens, como na narrativa a seguir: 
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Ainda sou Maria, uma feliz adicta em recuperação, graças 
ao milagre de Deus e à minha força de vontade. O dia mais 
importante é hoje. Porque hoje eu venci minha doença. Fiquei 
barulhada com a desconfiança da minha mãe e fui procurar 
remédio na sala do grupo. Ontem fui buscar meu remédio 
na Fazenda. Foi lá onde me conheci, resgatei minha vida. 
Cortando árvore e pensando nos meus defeitos de caráter... 
Não acreditava em Deus... Louvar o poder superior para poder 
soltar a doença. Eu tenho meu poder superior, mas preciso de 
meu próximo. Preciso encontrar algo que me dê essa força, 
para parar de usar e ficar sóbria. Só você pode, mas você não 
pode sozinha... hoje eu sei que do meu jeito não funciona 
(Fonte: Diário de Campo). 

Quem falou agradece o silêncio e a escuta dos outros e 
conclui, “Tamo junto, só por hoje”. O coordenador/a arremata: 
“Obrigada, Maria, por sua partilha de força, fé e esperança. 
Continue voltando que aqui funciona”.

Meu objetivo é continuar limpa, vocês me fizeram ver que 
existem outros prazeres. Ser eu mesma, sem máscara. Sempre 
quis ser uma boa filha, uma boa namorada para minha compa-
nheira... Como é o desejo de parar de usar droga? Eu demorei 
um tempo para descobrir esse desejo... Meu dia hoje foi bom, 
logo de manhã pude observar os mecanismos do meu uso. 
Minha mãe me pediu para ir comprar ração pro gato. Saí às 
11 horas, a hora que eu costumava sair, de banho tomado, 
para usar. Saí, o sol quente, vi pessoas, e aí me vi bebendo 
uma coca-cola, sentindo as mesmas coisas que sentia quando 
ia usar. Fiquei emputecida, “porra, o que é isso?”. Mas não 
usei (Fonte: Diário de Campo). 

A pedagogia da ajuda mútua inspirada em A. A. conjuga 
a atuação de forças transcendentais e laicas para o direciona-
mento da vontade. É preciso ressaltar que o contato com o poder 
superior não se dá na chave da mística, desprovida de norma, 
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pois o numinoso é etéreo e incontrolável. O desejo desviante 
dever ser firmemente combatido, a cada dia, “só por hoje”. 

Entre os “adictos” a pedagogia dos 12 Passos prevê uma 
busca por inventariar os “gatilhos” da “doença”. Esse, como 
todos os demais passos, situa a união entre sujeito e comunidade 
de pares como instrumento de poder capaz de suplantar uma 
identidade específica negativa com uma identidade coletiva 
positiva, pois resultado de reciprocidade e complementaridade. 

As prioridades auferidas ao dia de hoje em parceria com 
iguais marcam uma prática que procura evitar antecipar o dia 
de amanhã, entendido, na técnica de regulação do compor-
tamento, como antídoto para “ansiedades”, bem como para a 
“falta de humildade”. A importância da evitação de ambas as 
disposições está em “esfriar”, como aprende o bruxo zande, as 
características da “doença”, especializada em apartar o sujeito 
do todo envolvente. 

Um dos modos exemplares da adesão é descobrir o prazer 
de renunciar à droga, cujo valor aponta para uma adequação 
entre sentimentos e comportamentos. Essa conquista, entre-
tanto, não é estável e o habitual desejo disruptivo surge para 
o exercício da vontade do sujeito em recuperação. Ambas as 
narrativas acima apontam como a moralização do sujeito e a 
correção dos “defeitos de caráter” são decorrentes de causas 
individuais. A recuperação, da mesma forma, advém do interior 
que, divinamente conduzido, faz surgir um ser transformado.

A abstinência, o ato de não usar, é vista como um poder do 
sujeito, via para alcançar um lugar de afirmação da identidade 
positiva, sendo contudo a “sobriedade” a condição almejada e 
para tanto o sujeito aplica a si, diariamente, uma coalisão de 
antídotos às forças etiológicas radicadas na unidade individual. 

A doença é enfatizada em sua cronicidade e indica uma 
necessidade de controle. O sentido do mal da “adicção” respon-
sabiliza-o pela recuperação, axiada por poderes metafísicos 
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inspiradores do fortalecimento da vontade em transformar-se. 
Destituída de cura, a “doença da adicção” tem no ato de falar sobre 
si para um outro “igual” o cimento da “recuperação do adicto”. 

De posse de instrumentos de controles advindos de Deus, 
de si e dos pares, o jogo da palavra protege o sujeito da “recaída”, 
momento delicado no grupo e que suscita vergonha e solidarie-
dade. Percalços na lapidação da dimensão desconhecida, aquela 
que contém uma interioridade contrária à ação da doença, é 
comum no tratamento. Uma vez calcada na ação individual, a 
atualização do controle do comportamento dá-se a partir da 
vigilância do sujeito sobre si, que pode falhar. 

Essa é a partilha mais difícil da minha vida. É difícil reconhe-
cer e é difícil ser honesto. Estava limpo. Há dois dias sofria 
de depressão, fracasso, decepção comigo, meus erros, usei 
porque quis, agora é tentar de novo. A família desacreditou, 
“faço isso, fico irresponsável”. Quando eu tô no uso eu fico 
um cara complicado. Não dou ideia pra mãe, pra mulher, 
pra filha... Vergonha pela recaída (Fonte: Diário de Campo). 

Reconhecer e superar a vergonha da “recaída” é altamente 
valorizado pelo grupo, prova da eficácia do programa pois 
indicação da permanência do sujeito no tratamento. Aquele 
que recai e não se evade das salas é tido como alguém com a 
intenção de alcançar a meta de manter-se “firme no programa”. 
Em contraste com o acolhimento do “recaído”, os que desistem 
de tratar-se ou encontram outras maneiras de lidar com o 
problema, não são mencionados no âmbito das reuniões.

Um homem sentado ao meu lado inicia uma fala que, 
na experiência adquirida, interpreta os motivos da recaída 
do colega acima e indica o status alcançado com o tratamento. 
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Estou limpo há 6 anos. Procuro não procrastinar que isso é 
um problema sério, vou deixando tudo para depois e ficando 
ansioso. Procuro assumir minhas responsabilidades dentro 
de casa, cuidar da criança, fazer alguma coisa. Antes andava 
de cabeça baixa, procrastinava em tudo. Hoje, em silêncio, as 
pessoas me escutam (Fonte: Diário de Campo). 

Um dos primeiros residentes na história da Fazenda faz 
sua contribuição:

Reunião e partilha é remédio para mim que tô limpo há 26 
anos. Qualquer coisa a gente cai na lama. Recaída faz parte 
da cura. O remédio é reuniões e Fazenda. A santa ceia pra 
gente abastecer a fé da gente! Deus quer, agora queira você. 
Eu tenho uma balança, eu tenho que equilibrar essa balança, 
se desequilibrar eu vou querer usar droga. Eu tenho que ter 
cuidado com meus sentimentos... muitos não resistem (Fonte: 
Diário de Campo). 

No NATA, como no A. A., a doença depreende-se dos sen-
timentos descontrolados, pois é do controle destes que trata o 
método. A reputada doença da mente e das emoções tem seu 
tratamento nos rituais de fala e introjeção do controle social, 
simbolizado no dito que “o remédio entra pelo ouvido e a doença 
sai pela boca”. Nessa expressão coloquial apresentam-se vin-
culações empreendidas na circularidade do ouvir, introjetar e 
reproduzir as verdades do método, cuja peça-chave é a narrativa, 
que carrega os instituídos da doutrina ao tempo que opera sua 
força carismática, como um instituinte (BASTIDE, 2006).

A semelhança dos relatos, por mais concretos que pos-
sam ser, decorrem não de um dado essencial da experiên-
cia prévia, mas do aprendizado soteriológico, da linguagem 
que confere sentido ao sofrimento e diz como resolvê-lo. 
Não me refiro a uma verdade da vivência em si, mas de um  
aprendizado que a reconstitui. 
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Para além da salvação divina, o método de ensino e 
aprendizado do controle da doença, embebido em relatos de 
positividade das verdades enunciadas durante as “partilhas”, 
é reafirmado em conversas de corredor ou entrevistas e pouco 
expressa uma força sentida como externa agindo sobre os 
sujeitos e sim algo experimentado de bom grado. Tal modo 
de asseverar o valor do método baseado nos 12 Passos de A. 
A. aproxima-se da qualidade de imposição da coercitividade, 
que supõe a norma, mas não é vivida pelo sujeito como simples 
cumprimento de uma regra porque alcança sua consciência 
individual (DURKHEIM, 2007).

O poder da “recuperação” implicado no alinhamento 
com os padrões de comportamento socialmente hegemônicos 
refletidos na “sobriedade” opera de modo coercitivo, mas que, 
de acordo com releituras de Durkheim (WEISS, 2015), não reduz 
o sujeito a alguém que cumpre regras em razão somente do 
temor de transgredi-las. O temor, bem como culpa e vergonha, 
presentes nas “partilhas”, decorrem da adesão à norma cole-
tivamente aprendida, contudo, a adesão a uma atividade que 
desvia de prazeres imediatos, e que faz temer o fracasso, não se 
reduz ao medo de represálias. Uma vez que o comportamento 
reclamado envolve relações familiares, bem como relações 
sociais pervasivas, o poder coercitivo contido na adesão ao 
dever, ou na sua valorização, implica também numa dimen-
são emocional do ato que, nessa perspectiva de atualização 
da teoria durkheimiana, é percebida pelos envolvidos como 
um ato moral. A ação pretendida na mediação leiga da ajuda 
mútua está em criar adesão ao respeito à regra como valor, e 
portanto emocionalmente implicada na autorregulação moral, 
mas que pode ser mais ou menos introjetada e até mesmo não 
se cristalizar no tempo. 

Diz-se comumente, “nas salas”, que o difícil não é ficar os 
nove meses na Fazenda, mas sair para o “mundo”. Diante disso, 
as estratégias são o reforço das medidas de autocontrole na 
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convivência com os pares. Um jovem, em sua primeira “saída 
terapêutica”, disse “Estou vencendo o medo, medo de ficar 
nervoso, ter um estresse e acabar usando.” Sobre isso, outro 
depoimento atesta: “Eu tô mais garantido em casa, seguro. 
Tenho medo do mundão, no lugar onde eu moro é difícil, eu 
olho pela janela e tem alguém vendendo.”

Uma jovem mulher, “limpa” há 6 anos, partilhou: “As 
pessoas me respeitam, não bebem na minha frente. Ou então 
eu prefiro não ir. Nem quando as pessoas estão bebendo social-
mente, porque quando eu vejo eu me assusto”. Narrou um 
episódio em que se deparou com uma “mulher drogada na 
rua”: “Eu me vi nela, olhar perdido, repuxando a boca... eu me 
vi (chorou)... Tenho medo, eu não quero voltar pr’ali”.

O saber local indica evitar HLP, hábitos, lugares e pessoas 
ligadas às práticas de uso de substâncias. Após uma reunião, 
perguntei a um jovem como ele fazia para se divertir e sua 
resposta foi que não tinha tempo para “passeio”, pois sua vida 
era “só trabalho e estudo”. 

A repetição e assimilação da pedagogia difundida nas 
partilhas recorda-nos que o ritual não só traz alívio e tece redes 
de solidariedade, mas também cria temor (RADCLIFFE-BROWN, 
1973), necessário às operações cognitiva e emocional de adoção 
das técnicas socialmente legitimadas para lidar com o problema 
e que acenam com a adoção de padrões normativos rigorosos 
para viver no mundo como alguém “limpo”. 

Manter-se em abstinência faz um contraste entre ampliar 
o espaço existencial e reduzir o espaço de trânsito social, pois 
o tratamento prescreve a prática de evitar lugares e pessoas 
não só “da ativa”, mas relativos à venda e consumo de álcool 
e outras drogas. O “adicto em recuperação” teria, na compa-
nhia de seus pares e familiares solidários, um refúgio de um 
mundo ameaçador. A droga é percebida como um risco para 
a interioridade do sujeito, pois capaz de aflorar dentro dele o 
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lado negativo, ao menor descuido. O temor é reforçado no dito 
que “Essa doença é a doença do ainda... você ainda não fez isso, 
mas se continuar vai fazer.” Diante disso, “o destino do adicto é 
instituição, cadeia ou caixão”, ou seja, reforma, prisão ou morte.

No encerramento da reunião dos “perseverantes” é pas-
sada de um a um uma sacolinha azul com insígnias da irman-
dade. O ato de depositar o dinheiro91 deve ser feito com a mão 
fechada, para não identificar o valor doado. Após isso, alguns 
levam a sacola ao coração e passam-na adiante. O condutor lê 
informes, contabiliza os presentes, anuncia o montante arre-
cadado e dá por encerrada a reunião.

Quando perguntei a um monitor, ex-residente na Fazenda, 
sobre a importância de Deus na sua recuperação, sua resposta foi: 

Eu creio que ele me deu boa parte da ajuda, mas se eu não 
faço algo, ele não ia fazer sozinho, porque muitas coisas que 
ele me mostrou eu nunca abri o olho... Hoje eu sei da minha 
parte a ser feita... Ele não quer que eu use, mas se eu quiser 
usar ele não pode fazer nada (Fonte: Diário de Campo). 

Nesse fragmento de entrevista, o poder em questão, o de 
tornar-se um “adicto em recuperação” não representa uma visão 
fragmentada de individualidade, mas uma clara distinção entre 
o ser e o dever ser, cuja necessária distinção é atribuída a uma 
vontade interior estimulada naquele que está em relação com 
Deus e elabora os contornos de sua interioridade sob preceitos 
coletivos da pessoa socialmente qualificada, portanto não 
imune aos valores prementes na cultura (ROPA; DUARTE, 1985). 

A circulação dos sujeitos por grupos de 12 Passos denota 
uma qualidade individualizada e coletiva da oferta terapêutica, 
pois supõe uma escolha entre outros programas disponíveis 

91 Contribuições financeiras são restritas aos adeptos.
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no SUS para a “dependência química”. Essa, como venho afir-
mando ao logo da discussão, é uma decisão sujeita a fatores 
condicionantes da visão de mundo e a oscilações constitutivas 
da ordem individual, aberta a maiores flutuações. Se o sujeito 
escolhe participar das reuniões, ele não se autoriza a um tra-
tamento nos moldes de uma psique individualizada, específica 
e que vislumbra uma autonomia quanto ao uso. Trata-se de 
uma individualidade seletiva, o sujeito é chamado à ação como 
unidade, mas sua margem de ação é conjugada a valores morais 
apriorísticos (DUARTE, 2013).

Quanto à permanência e consecução no programa, pode-
mos pensar em como os dispositivos contidos na categoria de 
doença coincidem com representações sociais do sujeito que 
aprende algo que já lhe é palatável, ou seja, a objetividade de 
valores duais entre o bem e o mal. Se o discurso da reforma moral 
ecoa nele, isso não significa ausência de custos na consecução 
de seus preceitos.

Conclusão 

A construção social da doença da dependência química 
organiza-se em um sistema fechado de relações posicionadas 
que se irmanam no compartilhamento de um sentido dominante 
construído e atualizado via discurso dos tipos exemplares da 
mediação leiga, aqueles que, além de manterem-se “limpos”, 
atuam a autoridade legitimada pela racionalidade do método. 
Os exegetas distribuem abraços e exalam os signos da superação 
advindos daqueles que se afirmam de modo interessado, dada 
a conexão entre auto e mútua ajuda, dimensão fundamental 
do método de A. A., a evangelização.

A eficácia, sempre relativa, da construção da ideia de 
doença como acusação e ao mesmo tempo caminho para a recu-
peração, é aqui compreendida como resultado de um conjunto 
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de ordenamentos simbólicos que favorecem o estatuto do sujeito 
socialmente regulado. Portanto, a “doença” torna-se um dispo-
sitivo de moralidade mediada por uma circulação entre família, 
religião e individualismo (DUARTE, 2006).

O tratamento da “dependência química” dos Alcoólicos 
Anônimos (A. A.) foi criticado por Bateson (1972) devido a não 
conduzir o membro a uma emancipação, uma vez que o método 
adotado reforçaria uma obsessão pela identidade estigmatizada 
criadora de uma vigilância constante (BATESON, 1972), a do 
“adicto” sobre sua “adicção”. Perspectivas críticas contem-
porâneas desenvolvem esse argumento e apontam para uma 
identidade essencializada incapaz de romper com a estrutura 
obsessiva, transferindo o vício em substâncias para o vício em 
reuniões do grupo. Assim, o aspecto central do método que 
propaga a ênfase na “adicção” a ser combatida pela “abstinên-
cia” é percebido como impedimento do desenvolvimento da 
“especificidade” do sujeito, segundo a chave de leitura da ordem 
autônoma, central à visão de mundo moderno-contemporânea. 

A ênfase nativa quanto à “abstinência” como pedra de toque 
do método não significa, nos termos da minha interpretação, sua 
solidez ou verdade inequívoca. Talvez possamos depreender disso 
justamente o contrário, a percepção de sua instabilidade como 
impulso para a insistência no desempenho do papel. 

Em consonância com esse prisma, a fixação dos sen-
tidos da “doença” e a ênfase nos aspectos negativos podem 
ser correlacionadas à operação do evangelismo pentecostal, 
que mantém o “pecado” no centro da linguagem, para então 
entretecer com o “vício” relações rituais de rejeição da doença 
através da abstinência (ROBBINS, 2014). Tal busca em atingir uma 
transformação da situação, e não da condição, ocorre através de 
uma incorporação de recordações que apontam, com violência, 
relações consideradas destituídas de poder sobre si e do baixo 
status no mundo no tempo da “adicção ativa”.
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O sentimento de vida degradada faz pensar os valores do 
controle social espelhados no método que oferta uma reinserção 
social a partir da introjeção de um comportamento adequado, 
normal e necessário (EPELE, 2012). A reprodução do dever nas 
reuniões de ajuda mútua evidencia como macroprocessos culturais 
e políticos se traduzem na dinâmica social da proposta terapêutica.

O modelo de tratamento que insiste, com a mesma ênfase, 
na doença e na recuperação, visa fixar o movimento desejado 
entre ambas baseado na noção de identidades essencializa-
das sob o primado da moral. A centralidade da doença como 
categoria opera como medida de manutenção de um regime 
hierárquico de oposições que habitam o sujeito. Numa inter-
pretação rústica e acessível de conhecimentos intelectualizados 
que versam diferentemente sobre dualismos humanos (FREUD, 
1978; DURKHEIM, 1996), as fronteiras do pensamento nativo se 
estabilizam na tensão entre desejo e contenção. 

A proposta de estabilidade anunciada na “transformação 
do estilo de vida” dá-se em meio à tensão inelutável de uma 
identidade que não se desvincula de uma condição problemática 
mas, sob os atributos da “recuperação”, tem sua reintegração 
social. Tais atributos informam uma mudança de mentalidade 
individual vinculada a um conjunto de recursos de suporte e 
regulação coercitivos, capazes de alavancar o lugar social do 
sujeito. O indivíduo em relação com a comunidade de sentido 
sente-se, de acordo com o modelo, capaz de superar obstáculos à 
assimilação dos instrumentos requeridos às metas do tratamento, 
ou seja, os ideais imantados no mundo das competências sociais. 

Um maior desdobramento da análise do significado da ale-
gada doença em articulação com o significado da saúde desejada, 
a “sobriedade” e seus avatares, parecem relacionados às caracte-
rísticas do empreendedorismo pessoal moderno contemporâneo 
na consecução dos valores capazes de superar estados subjetivos 
indesejados em favor de instâncias morais positivamente san-
cionadas. Talvez seja esse o movimento responsável pela relativa 
eficácia do método terapêutico da ajuda mútua.
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CAPÍTULO 8 
ENTREMEANDO RELAÇÕES DE PODER: 

ITINERÁRIOS ABORTIVOS E OS/AS 
DIFERENTES MEDIADORES/AS EM SAÚDE

Rozeli Maria Porto

O ponto de partida deste artigo é o de refletir sobre a 
maneira pela qual sujeitos/as reconhecidos/as como agentes 
mediadores/as formais e informais92 interferem em itinerários 
abortivos93 realizados por mulheres em casos hospitalares e 
não hospitalares, sobretudo em relação ao aborto inseguro94. 

92 Reconheço como mediadores/as formais as/os profissionais de saúde 
ligadas/os a instituições hospitalares e como mediadores infor-
mais as/os demais sujeitas/os envolvidas/os nessas relações sociais. 
Outrossim, “mediadores” e “mediação” serão aqui compreendidos  
conforme Velho (1994).

93 O termo “itinerário abortivo” foi inspirado e adaptado ao nosso 
foco (aborto) na categoria itinerário terapêutico (LANGDON, 1994) 
oriunda da literatura socioantropológica, que nos permite pensar 
que os sujeitos, diante de doenças, aflições e sofrimentos (ou, no 
nosso caso, de uma gravidez indesejada) recorram a um repertório 
relativamente amplo de estratégias que aliviem ou eliminem seus 
infortúnios (TORNQUIST et al., 2012; PORTO, 2009).

94 Segundo a Organização Mundial de Saúde (OMS, 2007), a definição 
para aborto inseguro é a de um procedimento para terminar uma 
gravidez indesejada realizado por indivíduos sem as habilidades 
necessárias e/ou em ambiente abaixo dos padrões médicos exigidos.
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Como no Brasil o Código Penal (BRASIL, 1940, art. 127 
e 128) limita seus permissivos legais somente aos casos de 
estupro95, risco de vida da gestante e, desde 2012 (STF), para os 
casos de anencefalia96, tal limitação não garante às mulheres 
o direito de deliberar sobre o momento em que realmente 
gostariam de levar adiante um projeto de maternidade. Em 
outras palavras, se nega o direito às mulheres em decidirem 
sobre os seus próprios corpos, regulando veementemente sua 
autonomia reprodutiva. Observe-se, nesse sentido, que não 
somente no plano das leis esse direito é negado: em nosso país, 
a liberdade individual em decidir por uma gravidez indesejada 
é negada com base em concepções e valores religiosos, éticos 
e/ou morais, impostos social e culturalmente pelo processo 
histórico dessa sociedade.

Diante do fato, é inegável que o aborto inseguro seja 
uma realidade bastante preocupante e se enquadre como um 
problema de saúde pública, pois, a cada ano, cerca de 728.100 
a 1.039.000 abortamentos são realizados, segundo informações 
do Ministério da Saúde (BRASIL, 2011). Embora se verifique 
decréscimo desses números nos últimos anos, especialmente 

95 Desde 1940, o CPB permite o aborto em caso de estupro. Todavia, 
somente no início da década de 2000 é que a prática foi regu-
lamentada pelo Ministério da Saúde (BRASIL, 2011). Faz-se 
importante observar que tais regulamentações sofrem ame-
aças por projetos de lei, a exemplo do PL 5069/13, que impõe 
dificuldades para realização de abortos nos casos permitidos 
pela legislação brasileira, e do PL 478/2007, que trata sobre o Estatuto 
do Nascituro – apelidado pelas feministas como Bolsa Estupro – o 
qual prevê proteção jurídica à criança ainda não nascida. 

96 Um processo foi instaurado em 2004 a pedido da Confederação 
Nacional dos Trabalhadores da Saúde (CNTS) por meio de uma 
Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) e com 
assessoria da ONG feminista ANIS (DINIZ; RIBEIRO, 2003). Somente 8 
anos depois, a corte determinou que nem mulheres, nem profissionais 
que realizam abortos nessa condição poderiam ser punidos. Essa foi 
a primeira vez na história em que o STF tomou decisão sobre saúde 
e direitos reprodutivos.
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após o advento do Misoprostol/Cytotec®, a taxa hodierna de 3,7 
abortamentos por 100 mulheres em idade reprodutiva ainda 
é, muitas vezes, superior aos valores observados nos países da 
Europa Ocidental (BRASIL, 2011).

Tais números podem ser traduzidos na Pesquisa Nacional 
de Aborto realizada com mulheres entre 18 e 39 anos em áreas 
urbanas de todo o Brasil, revelando que uma em cada cinco 
mulheres brasileiras já fez aborto. Mulheres casadas, com pelo 
menos um filho, católicas, protestantes, evangélicas ou de outras 
religiões. Tal estimativa pode ser ainda maior se considerarmos 
que a pesquisa coletou dados somente no espaço urbano (DINIZ; 
MEDEIROS, 2012). Outras investigações demonstram como essa 
prática é comum entre mulheres de classes sociais diferenciadas, 
e mesmo nos casos em que o aborto é descriminalizado, ainda 
permanecem obstáculos para sua realização (FAÚNDES, 2016; 
ROSTAGNOL, 2014; TORNQUIST et al., 2012, DE ZORDO, 2012). 
Observe-se ainda, que a mulher pobre, negra e prostituta é a 
maior vítima do sistema, que associa o aborto à pobreza e à 
promiscuidade, obstruindo a falta de acesso a um aborto eficaz 
e seguro (AQUINO, 2012).

Em um país em que o aborto é ilegal – salvo algumas exce-
ções – o receio de um processo criminal pode afetar a disponi-
bilidade dos profissionais de saúde para tratar mulheres com 
complicações provocadas por um aborto clandestino, ou mesmo 
aqueles permitidos no Código Penal. Percebe-se que o tema do 
abortamento faz parte do repertório de assuntos relacionados à 
vivência reprodutiva, mas poucas vezes está incluído na formação 
acadêmica dos profissionais de saúde. A assistência é orientada 
pela compreensão de que “o abortamento é um crime”, sem alusão 
aos direitos humanos e reprodutivos ou às demandas sociais que 
decorrem da problemática da clandestinidade. 

De forma geral, se reconhece que leis restritivas não 
diminuem o problema em questão. Ao contrário, forçam a 
prática do aborto clandestino desvelando o descompasso entre 



Saúde, mediação e mediadores

280

essas leis e a prática estabelecida pelas mulheres em relação 
ao aborto: ou seja, por medo de serem punidas, as mulheres 
iniciam o abortamento em lugares não hospitalares, na maior 
parte das vezes sem assistência especializada, o que reverbera 
num grave problema de saúde pública97, particularmente mais 
grave em países em desenvolvimento98 (PORTO, 2014; DINIZ; 
MEDEIROS, 2012; DREZET; PEDROSO, 2012). 

Diante do quadro, percebe-se que independente-
mente de fatores legais, religiosos ou morais, as mulheres, 
quando decididas em suas escolhas, abortam. E a partir do 
momento em que tomam tal decisão, iniciam longos itinerá-
rios abortivos envolvendo uma heterogeneidade de agentes 
mediadores em suas trajetórias. E esse é o objetivo do texto: 
analisar a interferência desses agentes ativos em diferentes  
contextos e estágios de abortamento. 

Para tanto, o artigo estará divido em duas partes: na 
primeira, expõe-se o relato de duas mulheres que recorreram ao 
aborto inseguro iniciando o procedimento com comprimidos de 
Misoprostol/Cytotec® revendidos por diferentes agentes media-
dores no “mercado paralelo”, observando seus (d)efeitos diante 
do medicamento. Na segunda parte, discute-se a relação entre 

97 As Conferências do Cairo (1994) e Beijing (1995) marcam uma época 
em que o aborto foi reconhecido internacionalmente como problema 
de saúde pública e em que foi solicitado aos países que o penalizam 
que revissem suas leis, requerendo atenção aos abortos inseguros 
(ÁVILA; CORRÊA, 2003).

98 Cabe notar que aproximadamente 95% dos abortamentos inseguros 
são realizados em países em desenvolvimento com restrições legais 
ao abortamento. Quase 13% das mortes maternas no mundo estão 
relacionadas ao abortamento inseguro, resultando em 67 mil mortes 
de mulheres a cada ano. Em números aproximados, calcula-se que na 
América Latina 36% das gestações não sejam planejadas, resultando 
em quatro milhões de abortamentos induzidos. Ainda em países do 
Caribe e da América Latina, ocorre um abortamento inseguro para 
cada três nascimentos vivos, implicando em 24% da mortalidade 
materna (WHO, 1998).
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essas mulheres e os agentes mediadores hospitalares, lembrando 
que a maior parte delas recorre aos hospitais/maternidades 
após terem iniciado o abortamento em casa.

A investigação é de caráter qualitativo e foi realizada atra-
vés de técnicas como a observação participante e de entrevistas 
semiestruturadas dentro e fora de ambientes hospitalares no Rio 
Grande do Norte99. Todas as etapas e procedimentos relativos 
e necessários ao trabalho do/a antropólogo/a foram levados a 
cabo, assim como foram observadas as normas estabelecidas 
no Código de Ética da Associação Brasileira de Antropologia 
(CARDOSO DE OLIVEIRA, 2000). As exigências do Comitê de 
Ética em Pesquisa também foram cumpridas100.

Mediação e perigo: ou, quando o 
aborto se aproxima do tráfico 

O Misoprostol, amplamente conhecido por seu nome comer-
cial, Cytotec®, é utilizado como prevenção de úlceras gástricas 
associadas à administração de anti-inflamatórios não esteroides. 
Além disso, o Misoprostol estimula as contrações uterinas, de 
modo que é utilizado, com frequência, com a finalidade de inter-
rupção da gravidez. No país, foi comercializado normalmente 
entre os anos de 1986 e 1991, quando então a Agência Nacional de 
Vigilância Sanitária − ANVISA proíbe sua circulação a partir da 

99 Este artigo integra o projeto de pesquisa “Práticas e representações 
de Profissionais de Saúde relativas ao aborto legal e suas relações 
com mulheres usuárias do SUS em hospitais/maternidades no Rio 
Grande do Norte” − Edital MCTI/CNPq/SPM-PR/MDA Nº 32/2012. 
No RN, a pesquisa foi realizada em dois hospitais/maternidades em 
Natal. Também em uma unidade de saúde e na feira livre de Caicó. 
Todas as entrevistas foram realizadas em profundidade, gravadas 
e transcritas. Foram também conduzidas a partir de roteiro padro-
nizado e semiestruturado.

100 Aprovado sob o CAAE nº 36085913.4.0000.5537.
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publicação de uma pesquisa informando suas possíveis reações 
e “contraindicações” (MARIANI NETO et al., 1987).

Tal proibição imposta pela ANVISA não impediu sua 
expansão nestes últimos 25 anos no Brasil, sendo que o medi-
camento acabou por alcançar distintas camadas sociais, que 
obtêm o Misoprostol de diversas formas de acordo com suas 
redes de relações sociais (PORTUGAL; MARTINS, 2011). Essas 
redes envolvem diferentes estilos de mediadores, desde vende-
dores/as de chás, ervas e outras beberagens, vigias, policiais, 
personal-trainings, faxineiros/as, profissionais de saúde, além 
de vizinhos/as, parentes, e outros sujeitos/as os/as quais, para-
fraseando Gilberto Velho (1994), nem sempre formam grupos 
fixos, tampouco homogêneos, e cuja experiência não está isenta 
de crises, problemas imprevistos ou conflitos presentes nas 
mediações dentro desse campo de possibilidades (VELHO, 1994). 

Vale lembrar que a categoria mediação é entendida aqui 
como um “fenômeno socioantropológico” entremeada por 
“relações de poder” (VELHO, 2010, p. 20-22): um fenômeno 
primordial não somente por estabelecer pontes entre dife-
rentes, mas por reinventar códigos, redes de significados e 
relações sociais importantes para expansão e desenvolvimento 
de uma ação produzida por sujeitas/os, que interferem – posi-
tivamente ou negativamente – nos caminhos percorridos pelas 
mulheres em busca de auxílio em suas trajetórias abortivas. 
Tais mediadores, como lembra Margareth Arrilha (2012, p. 
1790), dependerão dos contextos sociais em que se encon-
tram cada uma dessas sujeitas101, o que pode acarretar em 
diferentes desfechos abortivos, traduzindo-se em “sucessos”  
ou “insucessos” de tais procedimentos. 

Nesse percurso dramático e de intensa angústia, nos depa-
ramos com mulheres que por diferentes razões não poderiam 

101 Sujeitas aqui compreendidas conforme Fernanda Cardozo (2007).
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levar adiante uma gravidez inesperada102. Decididas em suas 
escolhas, todas, sem exceção, já sabiam previamente da exis-
tência da medicação Misoprostol − conhecida pelas próprias 
como Cytotec® −, sendo este o caminho eleito prioritariamente 
para a interrupção da gravidez. Contudo, ter conhecimento da 
existência desse medicamento não é o mesmo que saber onde 
encontrá-lo, como reconhecê-lo e em que quantidade o utilizar.

Para comprar o medicamento é necessário acionar uma 
rede que se caracteriza como o primeiro contato com inter-
mediários/as e fornecedores nesses itinerários abortivos. “A 
amiga da prima”, “a irmã da amiga”, “a namorada do amigo”, 
“a tia ou a filha da vizinha” ou “a/o colega de trabalho” sempre 
aparecem como personagens ativas nesse cenário, as/os quais 
conhecem ou ouviram falar em algum tipo de fornecedor. Mas 
não antes de passarem pelo “Dr. Google” – nomeado assim por 
Glória, uma de nossas interlocutoras em Natal –, ferramenta que 
tem se caracterizado hodiernamente como um dos primeiros 
mediadores de acesso e apropriação dos conteúdos de saúde 
disponíveis nessas redes (PORTO; SOUSA, 2017).

Conseguir o Misoprostol exige que as/os sujeitas/os por 
vezes adentrem em um mercado clandestino, mais ou menos 
perigoso, dependendo das circunstâncias e da relação que 
acaba por se estabelecer com a/o mediador/a/fornecedor/a, 
segundo afirmam Débora Diniz (2012), Margareth Arrilha (2012) 
e Maria Luiza Heilborn (2012). As autoras argumentam que o 
medicamento está inserido em um processo de comercialização 
ilícito fazendo com que se aproximem, direta ou indiretamente, 
do tráfico de drogas. 

102 Utilizo aqui a primeira pessoa do plural, pois a pesquisa contou 
com a participação efetiva das estudantes Cassia Helena Dantas 
Sousa, Maynara Costa, Mayra Balza, Fabiana Galvão, Renata Ribeiro e 
Carolyna Kyze. Agradeço imensamente às estudantes pela colaboração 
e parceria também em algumas publicações.
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Como já observado em outros momentos (PORTO; SOUSA, 
2017; DANTAS SOUSA; PORTO, 2013; TORNQUIST; MIGUEL; PORTO, 
2012), nossas interlocutoras acabam por conseguir o medicamento 
através de atendentes de farmácias, motoboys de farmácias e pes-
soas envolvidas com transações clandestinas de medicamentos, 
como proprietários de academias de ginástica, que também ven-
dem outros “medicamentos de gênero”, a exemplo de esteroides 
anabolizantes e substâncias proibidas no país (DINIZ; CASTRO, 
2011). Para além destes, também estão envolvidos policiais que 
chegam aparentemente a lotes de Misoprostol através de apre-
ensões ou pelo próprio conhecimento, em virtude da natureza 
da profissão, de locais de comercialização de narcóticos e outras 
substâncias proibidas que, além do comércio habitual, vendem 
o medicamento (PORTO; SOUSA, 2017). 

Comercializado na clandestinidade, muitas mulheres 
acabam ministrando-o de diferentes maneiras, por vezes 
misturado a outras substâncias e deliberam por finalizar o 
abortamento em maternidades, principalmente devido às 
exasperadas complicações que um aborto retido pode gerar. 
Além disso, é necessário lembrar que muitas delas se tornam 
reféns não somente das ameaças e assédios de tais mediadores, 
conforme demonstra Diniz (2012), mas, sobretudo, correm o 
risco de obterem produtos adulterados, como nos informou 
Josiane103, à época com 21 anos, tendo realizado um aborto por 
razões que ela comenta serem bastante particulares: 

O remédio veio numa cartela toda recortada e que estava 
embrulhada numa folha desses jornalecos de mercado. Não 
dava pra ler o que estava escrito. Soube por uma prima que na 
farmácia (nome) no bairro (nome) vendiam. Cheia de medo, 
comprei... Não tinha certeza de ter comprado realmente o 
medicamento correto pela forma que foi embrulhado ou se 
não passava de um comprimido de farinha... (JOSIANE). 

103 Todos os nomes foram trocados para preservar a identidade dessas 
pessoas, as quais gentilmente nos concederam as entrevistas.
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Josiane, assim como a maioria das mulheres em suas tra-
jetórias abortivas, utilizou a medicação sem ter certeza de sua 
procedência. Na realidade, o Cytotec® tem um formato hexagonal 
e, a partir do ano 2000, dentre outras resoluções sobre a regu-
lação de medicamentos tomada pela ANVISA, ele foi alinhado 
dentro de um rigoroso e severo controle de qualidade. Segundo 
observam Marilena Corrêa e Miryam Mastrella (2012, p. 1780), 
tornou-se imperativo nas duas faces da embalagem, um desta-
que, onde se vê dentro de um círculo barrado a figura de uma 
mulher grávida, acompanhado de frases como: “Atenção: Uso sob 
Prescrição Médica”; “Atenção: Risco para Mulheres Grávidas”; 
“Venda e Uso Restritos a Hospital”. Uma vez obtido no mercado 
paralelo, o Cytotec® é revendido em dosagens restritas por quem 
o “comercializa”. E tais dosagens sempre vêm embrulhadas em 
algum tipo de papel, como folhas de jornais ou de cadernos, 
sendo praticamente impossível saber se o medicamento é falso 
ou se ele não passa de “um comprimido de farinha”. 

À época, Josiane namorava um rapaz que morava em 
Salvador e por isso achava desnecessário tomar pastilhas con-
traceptivas, uma vez que o casal se encontrava a cada dois meses. 
Filha de emigrantes nortistas, mudou-se para Natal junto com sua 
mãe e irmãs. Perdeu o pai com 19 anos. Conta-nos que após muito 
esforço passou no vestibular e se tornou estudante universitária. 
Todavia, para garantir seus estudos, trabalhava todo o dia como 
vendedora em uma loja. Perguntada sobre a maneira de evitar 
a gravidez, respondeu que ambos aderiram ao preservativo e 
posteriormente ao coito interrompido, métodos que resulta-
ram eficientes, até Josiane ser surpreendida pela ausência de 
suas “regras”. Aconselhada por sua irmã, investiu em algumas 
beberagens, a exemplo do chá de arruda com canela, pois tal 
combinação, segundo nos informou, “ajuda a fazer descer [a 
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menstruação]”. Muito desconfiada, fez um “exame de farmácia”104, 
que nos relata ter dado “positivo”, sendo confirmada a gravidez 
dias depois através de um “exame de sangue”105. 

Nesse longo trajeto recheado por desconfianças, troca de 
informações, chás e exames, narra que começou a ficar “desespe-
rada”, porquanto uma gravidez não estava prevista para aquele 
momento. Nesse ponto, observa não ter tido dúvidas quanto à 
escolha pelo aborto. Sua insegurança estava na maneira em como 
fazê-lo. Diante da situação, acionou mais uma vez sua rede de 
contatos para decidir a maneira pela qual efetuaria a interrup-
ção. Conhecia, de antemão, o Cytotec®, pois uma amiga de sua 
prima já havia utilizado o medicamento alguns meses antes com 
bastante sucesso. Pensou primeiramente em ir a uma clínica, 
porém, após tomar informações sobre os preços cobrados para 
interromper uma gravidez − custos que diferiam absurdamente 
entre pastilhas e clínicas −, optou pelo aborto medicamentoso. 

Depois que comprei o cytotec corri para casa e acionei minhas 
irmãs e duas amigas para ficarem comigo. O rapaz da farmácia 
disse pra tomar dois comprimidos e colocar dois [na vagina] 
e ficamos lá conversando por horas e nada. Não sentia nada. 
Estávamos no quarto, e minha mãe com minha irmã mais 
velha na sala. Eu estava na boa, pois tinha certeza que não 
queria ser (mãe) naquele momento. Ficamos acordadas até 
de madrugada. Minhas amigas foram embora e nós fomos 
dormir. Custei a pegar no sono, mas acabei adormecendo. 
Acordei pela manhã na esperança de ter algum sinal e para 
minha surpresa não aconteceu nada. Falei com minhas irmãs, 
liguei para minhas amigas e para minha prima. Todas me 
aconselharam a esperar mais um dia. E assim esperei e nada. 
No terceiro dia, nada. Ou seja, não deu certo. O comprimido 
só podia ser falso. Minha irmã acabou comprando mais dessa 

104 O teste caseiro de gravidez, popularmente conhecido como “exame 
de farmácia”, mede a quantidade de hormônio beta HCG na urina, 
que só é produzido quando a mulher está grávida.

105 O exame detecta o hormônio Beta HCG, que é produzido somente durante 
a gestação e que está presente na urina ou no sangue da mulher.
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porcaria do remédio em outra farmácia. Tudo de novo, mas 
daí foi... com dores horríveis, sangrando... Daí minha irmã 
me levou para a maternidade (JOSIANE). 

O caso de Josiane é um exemplo bastante concreto do 
que muitas sujeitas passam durante seus itinerários abortivos. 
Acionam uma rede de relações envolvendo diferentes mediadores, 
tomam chás, fazem exames, e quando, por ventura, a gravidez 
é confirmada, entram em desespero. Procuram uma forma de 
resolver “o problema”, por vezes sem a presença dos seus com-
panheiros, pelas razões já conhecidas: abandono, descaso, medo 
que o consorte saiba da gravidez (especialmente em relações 
violentas), gravidez causada por relações sexuais ocasionais, ou 
mesmo por independência (MARIZ, 1998). No caso de Josiane, seu 
namorado estava a milhas de distância, encontrando-se em uma 
situação desconfortável, porém, nem de longe tão “desesperadora” 
quanto a dela diante da ineficácia do medicamento adulterado. 

O que difere o episódio de Josiane de outros vários conhe-
cidos através dos discursos de nossas interlocutoras, é o fracasso 
diante da utilização de tal medicamento e de sua obrigatória 
reutilização. Seu itinerário abortivo acabou sendo prolongado 
por mais alguns dias diante do inconveniente, que para ela foi 
totalmente inesperado. Nossa interlocutora foi vítima de um 
sistema que contempla sujeitos mediadores informais envolvi-
dos, de uma maneira ou de outra, em um tráfico de drogas, que 
inevitavelmente contempla produtos adulterados. De qualquer 
modo, não estava em questão rever, enfrentar ou cobrar do rapaz 
da farmácia, vulgo seu fornecedor, a veracidade do remédio. 
Certamente, não lograria sucesso em fazê-lo podendo inclusive 
passar por riscos desnecessários à sua integridade física e até 
mesmo moral. Quando obteve “sucesso” – ou seja, quando o 
Cytotec® fez o efeito desejado, causando dores e sangramento da 
segunda vez, seguiu para a maternidade, tal qual a maioria das 
mulheres o faz para finalizar o abortamento. Assim também agiu 
nossa outra interlocutora, a qual chamaremos de Ester, 22 anos:
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Isso era algo pra mim muito distante... nada concreto. 
Engravidei por vacilo, entendeu? A camisinha estourou e eu 
pensei: não, não vai dar nada. Não tinha companheiro fixo, por 
isso não tomava nada (contraceptivo). Mas daí fiquei descon-
fiada e pimba: estava grávida! Aí o carinha foi comprar o cyto-
tec que ele disse que já tinha comprado pra outra namorada... 
Ele conseguiu com um cara que trabalha de motoboy lá pras 
bandas de (nome do bairro). Foi difícil, dolorido, sangrento... 
no desespero fui bater no hospital... (ESTER). 

Ester, assim como Josiane, era estudante universitária e 
trabalhava durante o dia como manicure em um bairro de classe 
média em Natal. Natural de uma cidadezinha próxima à capital, 
dividia apartamento com duas amigas, também estudantes. Nos 
finais de semana ia para casa visitar os pais e os dois irmãos 
mais novos. Como não possuía um “companheiro fixo”, não via 
necessidade em utilizar qualquer método contraceptivo, optando 
pela camisinha. O Cytotec®, do qual já tinha conhecimento, 
foi adquirido pelo rapaz, que conhecia um fornecedor por ter 
passado pela mesma experiência em outro relacionamento 
− fato que ilustra seguramente os inúmeros casos de aborto 
realizados pelo país, bem como impõe a responsabilidade pela 
contracepção às mulheres.

Em seu itinerário abortivo, observa que teve “sorte”, uma 
vez que o medicamento foi rapidamente encontrado. Todavia, 
por indicação de algumas amigas, nos informou que, antes de 
utilizar o Cytotec®, tomou chá de arruda e de cabacinha, fez 
escalda-pés, ingeriu umas “gotinhas” de determinada substância 
que não soube precisar o que era exatamente. Disse ter ido a 
uma feira perto de sua casa e adquirido tais ervas e outras 
beberagens, através de mediadores informais, que se incluíam 
no que podemos chamar de medicina popular.

Nesse caso, vale um paralelo com os dados observados 
por Flavia de Mattos Motta em Florianópolis (2010) e em nossa 
própria pesquisa na cidade de Caicó (PORTO; GALVÃO, 2014) 
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sobre aborto e contracepção em grupos populares urbanos. 
Nesses dois locais, as mulheres, por desespero, recorriam à 
medicina popular, chegando a tomar garrafadas e a utilizar 
receitas pesquisadas na internet, como a ingestão de cápsulas 
de substâncias duvidosas em drágeas, sem que, no entanto, 
fizessem efeito abortivo algum. No caso da medicina popular 
em forma de combinados de ervas – as garrafadas –, algumas 
pesquisas106 apontam a recorrência deste tipo de recurso pela 
via da indicação de “aborteiras” – ou raizeiras, conhecidas em 
Caicó por Amiguinhas − não sendo, todavia, garantida a eficácia 
das misturas, o que torna necessário outras tentativas que 
podem estreitar e intensificar a relação (ou a tensão) entre os 
as/os sujeitas/os envolvidos/as no drama. 

Todavia, há de se notar que, embora não haja garantias 
de abortamento, uma combinação entre remédios e ervas pode 
afetar gravemente a saúde das mulheres. Em nosso trabalho de 
campo, uma das médicas entrevistadas para esta pesquisa nos 
advertiu em relação ao fato, observando que “a mistura entre 
alguns medicamentos e chás pode afetar o aparelho digestivo ou 
causar paralisia renal” (médica ginecologista, RN), e, dessa forma, 
ameaçar a integridade física ou mesmo a vida dessas sujeitas.

Como Josiane e Ester, outras tantas mulheres percorrem 
itinerários abortivos que podem envolver medicamentos e subs-
tâncias nada confiáveis, fornecidas por diferentes mediadores 
que acabam por fazer parte ou mesmo por interferir nesse 
tipo de procedimento (TORNQUIST et al., 2012; PORTO; SOUSA, 
2017). Ester, particularmente, obteve sucesso ao conseguir um 
medicamento que não estava adulterado, ao contrário de Josiane, 
que não logrou êxito na primeira tentativa. Ambas adentraram 
no atendimento hospitalar e foram atendidas por sujeitas/os 
que se enquadram em outra categoria de mediadores, as/os 
quais poderão atender Josiane, Ester e outras sujeitas de forma 
mais ou menos acolhedora, a depender de sua formação, de seu 

106 Neste sentido ver Fernanda Tussi (2010); Soraya Fleischer (2012).
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caráter ou de seu estilo de vida, em processos que entremeiam 
delicadas e questionáveis relações de poder.

Mediação e “castigo”: quando o despreparo 
naturaliza a maternidade e moraliza o aborto 

Para as/os profissionais de saúde que fizeram parte desta 
investigação, “ser mãe” figura em seu campo de possibilidades 
de maneira bastante atrelada às representações do feminino, 
e relacionado a isso incide uma consequente naturalização da 
maternidade, como Elisabeth Badinter (1985) bem problema-
tiza como o “mito do amor materno”. Esse mito é tomado no 
imaginário social como determinante da condição feminina, 
ou algo que define a essência da identidade da mulher – a mãe 
é vista como santa e a maternidade como algo que transcende 
a dimensão valorativa do sofrimento e do sagrado (PORTO, 
2014; MELHUS, 1990). 

Abortar supõe uma transgressão e uma crítica profunda 
ao paradigma hegemônico da maternidade compulsória, deveras 
naturalizada, que extrapola as já reconhecidas normativas de 
gênero (PIMENTEL; VILLELA, 2012). Sem dúvidas, a mulher 
que induz o aborto muitas vezes é alvo de preconceitos, sendo 
estigmatizada tanto pela família como por seu próprio grupo 
social, ou mesmo pelo hospital/maternidade em que procura por 
atendimento em momentos de maior aflição. Segundo Kumar et 
al. (apud DE ZORDO 2012, p. 1750) abortar é a revelação manifesta 
que nem todas as sujeitas “tem aquele ‘instinto maternal’ que as 
levaria a cuidar dos seres sociais mais vulneráveis” [...] “que a 
maternidade não é sempre central na vida de uma mulher e que 
a sexualidade feminina não é sempre finalizada à reprodução”. 

Em que pese tal afirmativa − com a qual concordamos 
− faz-se importante lembrar que algumas dessas sujeitas ide-
alizam igualmente a reprodução, mesmo tendo recorrido em 
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determinados momentos de suas vidas ao aborto. Interromper 
uma gestação não significa, pura e simplesmente, não desejar a 
maternidade, tal como percebemos em nossa pesquisa. Deve-se 
levar em consideração que o grau de complexidade no processo 
é bastante heterogêneo e não se limita a ter ou não “um instinto 
materno” ou a ser “contra ou a favor” desse ato. Como destaca 
o pesquisador e ginecologista Anibal Faúndes (2016, p. 20; 27): 
“A mulher que faz aborto não é favorável a ele, mas o vê como 
solução. [...] Ser a favor ou contra é um falso dilema”.

De qualquer modo, interromper uma gravidez é sempre 
um ato de coragem e de ousadia, embora não seja assim com-
preendido pela grande maioria das/dos mediadoras/es em saúde 
(PORTO, 2009; DE ZORDO, 2012, dentre outras). 

Neste sentido, há de se compreender, primeiramente, 
que boa parte dos profissionais de saúde, particularmente no 
Rio Grande do Norte, vive em situação de estresse permanente 
por conta da má administração política, suportando todo tipo 
de precariedade, de assédio moral e de limitações laborais 
aliadas à falta de pessoal e de estrutura nestas organizações 
hospitalares. Em nosso lócus de pesquisa, observamos a extrema 
precariedade de tais instituições: os pacientes vivem amontoa-
dos e expostos pelos corredores em macas ou em cadeiras, seus 
acompanhantes dormem no chão, faltam leitos nas Unidades 
de Terapia Intensiva, sem falar na falta de higiene constante, 
dentre outros fatores decorrentes de absoluto descaso político-
social. Consequentemente, mortes diárias ocorrem por conta 
dessa defasagem e negligência. 

Além disso, chama atenção as circunstâncias das mulheres 
que necessitam das maternidades, seja para realizar o parto, seja 
para outras complicações decorrentes de sua saúde reprodutiva 
– abortos espontâneos, inseguros, curetagens etc. Muitas mulhe-
res em trabalho de parto são deslocadas de uma maternidade 
para outra à procura de um leito, sendo que algumas acabam 
dando à luz nos corredores das maternidades, para o espanto 
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dessas mesmas gestantes e de seus/suas acompanhantes. E na 
falta de privacidade nesse trajeto insalubre, algumas vêm a 
óbito, assim como também pode ocorrer o óbito de seus bebês.

Diante do caos laboral e de tais “políticas de vida” (FASSIN, 
2007), as quais delineiam estruturas e, consequentemente, 
perpassam pelos profissionais de saúde, soma-se a este cenário 
o conservadorismo local, o despreparo, os juízos de valor, as 
questões morais ou de foro íntimo, muitas vezes fixadas por 
pressupostos religiosos que acompanham estes/as profissionais 
e as/os influenciam enquanto mediadores/as − embora tais 
pressupostos, sob nosso ponto de vista, não justifiquem os 
maus-tratos e o preconceito para com as mulheres que abortam. 
Estes realizam suas ações e agem conforme sua agência pessoal, 
religiosa ou moral em relação às essas trajetórias abortivas. 
Abortar, para a maioria das/dos profissionais, é condenar sujei-
tas/os de direito (LUNA, 2013) à morte e não à vida107. 

Como destaca Dantas Sousa e Porto (2013), tais imposições 
se materializam subjetivamente em suas ações e representações 
durante as triagens de “urgência” e “emergência” nestes esta-
belecimentos, contribuindo negativamente para o atendimento 
das demandas existentes. Conforme observado, esse quadro, 
com os problemas de ordem estrutural crônicos das unidades 
de saúde pesquisadas, acaba por fazer com que os profissionais 
passem por situações complicadas para conseguirem atender 
as demandas existentes, já estando inclinados por diversos 
fatores a ver a questão do aborto com certa rejeição. Tendem a 
dar uma atenção aquém do ideal para as mulheres que chegam à 
triagem com abortamentos, especialmente se desconfiam que o 
aborto foi provocado. Tudo indica, pois, que este caso será cate-
gorizado como “pouco urgente”, sendo que as mulheres serão 

107 Observe-se que especialmente na administração de cuidados rela-
tivos aos atendimentos, o feto, nessa perspectiva, passa também a 
ser paciente − além da mulher, ou mais do que a mulher −, segundo 
chamam atenção Lauren Fink et al. (2016).
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negligenciadas, passando por estados de saúde complicados e 
por longuíssimas horas de espera para obterem atendimento. 

Nossas interlocutoras, Ester e Josiane, figuram neste 
cenário como protagonistas em tais ocorrências, ao iniciarem o 
aborto em casa com cápsulas de Cytotec® − misturadas a outras 
substâncias −, seguindo posteriormente às maternidades para 
finalizarem o procedimento. As duas nos contam que esperaram 
muitas horas para serem atendidas:

O carinha me deixou na porta da maternidade. Fui sozinha... 
Quando fui atendida, um tempão depois, acho que 6 horas... 
não consegui esconder que tinha usado... (o cytotec). Naquela 
altura eu só queria que alguém me atendesse... a enfermeira 
foi grosseira, disse que eu teria que esperar mais um tempo 
porque tinha que ter uma ultra... comprovar que o ... (feto) 
tava morto mesmo... disse daí pra outra que estava com ela 
que eu era mais uma que tinha tirado o filho... aquilo me 
deixou péssima e mais nervosa. Dali mais umas duas horas 
fiz a ultra e me internaram. Fizeram curetagem, esperei um 
tempo e mandaram embora... (ESTER). 

Sangrava muito e me mandaram fazer uma ultra. Só que 
pra isso tive que ir noutro lugar que não no hospital porque, 
depois de eu estar ali durante uma eternidade, me disseram 
que o aparelho estava quebrado. Sorte que estava com minha 
irmã e ela tinha o dinheiro. Fiz a ultra, voltei na materni-
dade, esperei mais umas quatro horas para daí me fazerem 
a curetagem... (JOSIANE). 

Ester, para além de todo o processo que envolve esses 
itinerários abortivos, ainda contraiu infecção por conta de 
uma curetagem malfeita: 

Depois da curetagem fui pra casa e fiquei muitos dias com 
hemorragia pós-aborto. Tive febre... Voltei e percebi que a 
hemorragia foi por conta da curetagem, que foi mal feita e 
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tive de refazer e ficar internada um tempo tomando antibió-
ticos por causa da infecção. Passei um tempo sem trabalhar, 
sem ir pra aula por causa dos efeitos do antibiótico. Foi um 
castigo! (ESTER). 

Os conteúdos impressos nessas narrativas representam 
ser, por conseguinte, pontos fulcrais relativos a episódios que 
se iniciam na clandestinidade e finalizam-se em hospitais/
maternidades: sem dúvida, o Cytotec®, quando mal administrado 
e/ou misturado a outras substâncias, pode causar danos à saúde 
das mulheres, porém, não mais do que curetagens malcondu-
zidas. Segundo a médica ginecologista anteriormente citada, 
as curetagens, quando não são bem-feitas, trazem danos por 
vezes irreversíveis à saúde reprodutiva das mulheres: quadros 
infecciosos, laceração do colo do útero, hemorragia, esterilidade, 
morte. Sem falar na parte psicológica que as afeta por vários 
ângulos, a exemplo das longas horas de espera, de exames 
(ultrassonografias) incluídos nesses itinerários abortivos e da 
moralidade indisfarçadamente envolvida em juízos de valor. 

Sob nosso ponto de vista, esse tipo de atendimento que 
negligencia as mulheres à sua própria sorte, enquadra-se efe-
tivamente no que a socióloga Sonia Hotimsky (2014) chama de 
violência institucional em saúde reprodutiva. A autora observa 
que além das longas horas de espera, a violência verbal – acu-
sações, juízos de valor, ameaças – e a violência física – omissão 
de analgesias ou procedimentos cirúrgicos como a curetagem 
– se revelam numa polaridade entre poderes que se distingue, 
conforme designam Simone Diniz e Ana Flavia D’Oliveira (1998), 
como uma violência de gênero, uma vez direcionada à sexuali-
dade das mulheres e às questões de saúde reprodutiva. Observa 
que a negligência se manifesta quando a internação é negada 
e o atendimento é relegado a horas de espera, fato também 
verificado em outros estudos realizados no país (AQUINO et al., 
2012; DE ZORDO, 2012; DANTAS SOUSA; PORTO, 2013). 
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Chama atenção em sua pesquisa que a utilização da 
curetagem em lugar da AMIU108 se converte em uma forma de 
violência física, uma vez que relega as mulheres a riscos que 
poderiam ser evitados. Tal atitude, analisa Hotimsky (2014), 
segue-se pela acepção de que as mulheres são pecadoras e 
devem ser punidas por não estarem cumprindo com sua função 
reprodutiva, ratificando assim a postura moral e ultrapassada 
dos fundamentos científicos clássicos relacionados à saúde das 
mulheres, advindos do século XIX. 

E nosso estudo, como apresentado, aponta na mesma 
direção. Casos em que o procedimento correto seria a AMIU, a 
exemplo das ocorrências de Ester e de Josiane, são substituídos 
por curetagens, e a medicação analgésica por algumas vezes não 
é administrada como preconiza a Norma Técnica de atenção 
humanizada ao abortamento (BRASIL, 2005a; 2005b). Observa-se, 
assim, que os cuidados pós-aborto inseguro continuam a ser 
gravemente limitados pelas deficiências do sistema público de 
saúde e pela falta de acesso a este. 

A violência institucional ainda se destaca em nossa pes-
quisa, conforme observa Mayra Balza (2015, p. 20), no que diz 
respeito à peregrinação destas mulheres à procura de inter-
namento. Balza observa que: 

A qualidade dos cuidados disponíveis e a forma com que são 
ministrados causam transtornos e sofrimentos às pacientes, 
além de ameaçar sua saúde. [...] Iniciando desde a peregrinação 
em busca de uma vaga na rede pública, com a postergação do 
atendimento na unidade de saúde que prioriza os partos, com 
diferentes discursos e práticas dos profissionais que trazem 

108 Sigla para Aspiração Manual Intra Uterina, procedimento de sucção 
de resíduos do colo uterino através de um tubo de coleta introduzido 
no canal vaginal, que vem substituindo a tradicional curetagem. 
Por ser menos agressivo à cavidade do útero e por não necessitar de 
anestesia, é recomendado largamente em casos de aborto em tempo 
inferior a 12 semanas.
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à tona a negação do exercício dos direitos reprodutivos das 
mulheres e pelo abuso de poder por parte destes mesmos 
profissionais de saúde (BALZA, 2015). 

Sendo que o papel de tais profissionais, complementando 
a autora, deveria ser o de socorro e acolhimento às mulheres 
que necessitam prioritariamente destes cuidados. Do mesmo 
modo, calcula-se que se há tanta rejeição ao aborto nas uni-
dades de saúde pública, é de se concluir que as mulheres que 
se submeterem a um aborto inseguro possivelmente possam 
postergar a procura de cuidados por medo de um processo 
criminal ou mesmo de constrangimentos morais, colocando 
desta forma as suas vidas em risco. Segundo Hotimsky (2014), 
tal mecanismo implica em omissão de socorro, o que viola tanto 
a Constituição Federal como o próprio Código de Ética Médica. 

Josiane e Ester ainda nos relatam como foram constan-
tes, por parte dessas/es mediadoras/es, afirmações baseadas 
abertamente em pressupostos religiosos: 

Quando estava esperando para ser atendida, vi umas enfer-
meiras, não sei se era, ou técnica, não sei, falar pra minha 
irmã: “vocês não sabem que aborto é crime? Que é pecado”? 
minha irmã queria morrer e eu junto... a culpa era minha 
e não dela... fiquei com medo e culpa. Mas o que que eu ia 
fazer? (JOSIANE). 

No momento em que fui atendida e a mulher sacou o que havia 
acontecido, ela disse pra mim: “Sabia que você está interrom-
pendo uma vida humana? Você está tirando a oportunidade 
desse ser humano nascer, sabia? Dele ter uma vivência?” Foi 
muito doloroso ouvir aquilo. Não pratico nenhuma religião, 
mas... Fiquei muito mal... (ESTER). 
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Os comentários destas profissionais refletem aspectos 
conservadores a respeito da sociedade local, que revelam uma 
“cultura religiosa” (PORTO, 2009, p. 152), ademais patriarcal, 
que limita, não obstante, as ações e reações de agenciamento 
das mulheres que abortam, e aqui, particularmente, de nossas 
interlocutoras (ORTNER, 1996). 

Categorias como “vida”, “vida humana” ou “vivência” nos 
informam valores das representações destas/es mediadoras/
es em saúde, nos fazendo perceber que as questões em torno 
da religião são, diante das normativas sociais, estipuladas por 
uma cultura impregnada por uma “religião de salvação”, sendo 
que algumas normas estabelecidas passam efetivamente a ser 
consideradas como “violação da vontade divina” (FREUND, 2000). 

Neste sentido, é interessante apreender como, num 
ambiente muitas vezes pensado como eminentemente biomédico 
(GIGLIO-JACQUEMOT, 2005), afloram determinadas motivações 
religiosas em torno do aborto, como os exemplos aqui apresen-
tados. Há de maneira geral um discurso moralista encoberto 
pela religião, que expõe as mulheres como irresponsáveis, débeis 
ou criminosas, refletindo nitidamente a falta de reconheci-
mento por parte desses mediadores formais sobre a autonomia 
reprodutiva das mulheres. Poucos são os profissionais que se 
revelam compreensivos, tampouco aceitam o fato dessas sujeitas 
em determinados momentos de suas vidas recorrerem a um 
aborto, realizando, assim, uma mediação interventiva imparcial. 
Ao contrário, moralidade e religião acabam por influenciar a 
prática desses/as mediadores/as, os/as quais acabam por não 
priorizar o bem-estar dessas sujeitas, tampouco a qualidade de 
tais relações entre estas/es e as usuárias dos serviços. 
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Conclusão 

O texto traz uma reflexão sobre a maneira pela qual 
sujeitas/os reconhecidas/os como agentes mediadores, formais 
e informais, interferem em itinerários abortivos realizados por 
mulheres em abortos inseguros. Nele, analisamos alguns relatos 
e experiências vividas por duas mulheres que interromperam a 
gravidez, finalizando os procedimentos em hospitais/materni-
dades. Estas iniciaram o abortamento em locais não hospitalares 
com comprimidos de Misoprostol/Cytotec® revendidos por 
diferentes agentes mediadores no “mercado paralelo”, por vezes 
misturados a outras substâncias. Tais relatos, amiúde, acionam 
elementos comuns e bastante significativos para análise.

Num primeiro momento, chama atenção o longo e depre-
ciativo processo pelo qual passam as mulheres nesses itinerários 
abortivos, o qual poderia ser evitado se não fosse o descaso e a 
negligência do Estado. Essa instituição, quando não proporciona 
às/aos cidadãs/os serviços públicos de forma apropriada, acaba 
por produzir, conforme observa Silvia Portugal (2007), desigual-
dades e conflitos, abrindo caminho para a ação de redes sociais, 
as quais incluem diferentes saberes que se revelam a partir de 
uma heterogeneidade de agentes mediadores. Segundo Portugal: 

A análise do papel das redes sociais no acesso aos cuidados de 
saúde revela duas faces da mesma moeda: a força das relações 
informais e a fragilidade da relação formal entre Estado e 
cidadãos. Os indivíduos conseguem através dos laços sociais 
aquilo que não conseguem através do vínculo de cidadania: 
serviços públicos eficientes e de qualidade. As deficiências da 
provisão de cuidados públicos são colmatadas pelas relações 
informais (PORTUGAL, 2005, p. 21). 
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Nos casos aqui analisados, as mediações informais pas-
sam a ordenar o campo de possibilidades dessas sujeitas que 
buscam soluções para uma gravidez não planejada, as quais, 
parafraseando Herzfeld (2005), improvisam, tentam dar um jeito 
ou simplesmente aguentam esse tipo de situação, efetivamente 
negligenciada pelo Estado.

Uma vez proibido pelo CPB, o aborto encaminha-se para 
a clandestinidade e aproxima-se, muitas vezes, de um “mercado 
paralelo” que comporta transações ilícitas junto ao tráfico de 
drogas (DINIZ; MEDEIROS, 2012; HEILBORN, 2012; ARRILHA, 
2012). Além disso, estas mulheres acercam-se de outros tipos de 
“medicamentos populares”, os quais ingeridos juntos e/ou equi-
vocadamente ao Cytotec podem causar danos à saúde, colocando 
inclusive suas vidas em risco (MOTTA, 2013; PORTO; GALVÃO, 2014).

Conforme observado, a maioria dessas mulheres, ao 
utilizar tal medicamento, adentra no atendimento hospita-
lar, finalizando o abortamento em hospitais/maternidades, 
como bem demonstra a literatura sobre o tema (TORNQUIST et 
al.; DINIZ; MEDEIROS, 2012; HEILBORN, 2012; DANTAS SOUSA; 
PORTO, 2013). Nesse processo, saberes e práticas se entrelaçam 
ou mesmo mudam de perspectiva; quando então em ambientes 
hospitalares, essas sujeitas são atendidas por agentes mediadores 
formais em processos que, do mesmo modo que os anteriores, 
entremeiam relações de poder hierárquicas e desiguais. 

Observamos, a princípio, que há um problema estrutural 
que se inicia no bojo de articulações políticas que esbarram em 
burocracias, em repasses financeiros equivocados, gerando, 
efetivamente, problemas na administração dessas instituições. 
Dificuldades que se refletem negativamente sobre aqueles que 
estão na ponta dos atendimentos públicos, a exemplo desses 
mediadores formais em saúde – médicas, enfermeiras, assistentes 
sociais, psicólogas, técnicas de enfermagem, dentre outras –, assim 
como se reflete na própria infraestrutura destes estabelecimentos.
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Tudo isso gera mal-estar e complica a relação entre 
profissionais e usuárias, principalmente nos atendimentos às 
mulheres que chegam com suspeita de aborto inseguro. Essas 
mulheres passam por triagens subjetivas no que diz respeito 
aos atendimentos médicos de urgências e emergências, que 
na realidade em nada garantem a objetividade e a técnica 
médica (GIGLIO-JACQUEMOT, 2005, p. 27-28). Observamos que a 
triagem, nesse aspecto, não é imparcial. Mulheres com suspeita 
de aborto inseguro já em estado de saúde complicado passam 
por longas horas de espera no aguardo de atendimento. O AMIU 
muitas vezes é substituído pela curetagem, sendo que esta 
última, quando mal administrada, pode causar ruptura do útero, 
hemorragias, esterilidade e até mesmo a morte. Negligência a 
ser considerada como uma violência institucional (HOTIMSKY, 
2014; BALZA, 2015) e/ou, do mesmo modo, como uma violência 
de gênero em saúde reprodutiva (DINIZ; D’OLIVEIRA, 1998).

Há, sem dúvida, uma heterogeneidade de posicionamentos 
entre esses mediadores em saúde, sendo que alguns aderem a 
um atendimento humanizado, acolhendo estas sujeitas como 
cidadãs. Contudo, boa parte deles não admite o aborto por 
assumirem representações muitas vezes “disfarçadas” sob 
a égide da religião, da moral ou da ética em detrimento dos 
direitos humanos e da saúde reprodutiva das mulheres.

Com efeito, parece existir um habitus religioso (BOURDIEU, 
1989) na sociedade potiguar, e a ideia de pecado ainda parece 
atravessar a consciência destas/es profissionais e, do mesmo 
modo, de nossas interlocutoras. Conforme afirma Max Weber 
(1992), motivações psicológicas podem ter sua origem nas crenças 
e/ou nas práticas religiosas, as quais podem conduzir, deter-
minar ou estimular os sujeitos em suas ações. 

Todavia, existem profissionais, conforme conferimos 
em nossa pesquisa, que se utilizam da religião e de outros 
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subterfúgios, para, em sua defesa, acionarem a objeção de 
consciência109, protocolo que acaba por se tornar um poder 
simbólico110 nas mãos destes mediadores em saúde. Com tal 
iniciativa, muitos deixam de prestar atendimento às mulheres 
ao desconfiarem ou ao confirmarem que essa ocorrência se 
trata de um aborto inseguro, lembrando que tal protocolo é 
largamente acionado em ocorrências de aborto legal (PORTO, 
2008; 2009; DINIZ, 2011).

Por fim, a análise de tais itinerários abortivos nos revela a 
conduta de uma sociedade conservadora diante de circunstân-
cias que entremeiam relações de poder, de gênero e de saúde. 
Frente ao impasse religioso, ético ou moral encabeçado por leis 
restritivas, esse corpo social com perspectivas homogêneas e 
transcendentais relega as mulheres à sua própria sorte. Destino 
que as coloca diante de uma série de agentes mediadores/as 
informais que, para o bem ou para o mal, passam a fazer parte 
do cenário e da vivência das políticas de saúde, especialmente 
diante do descaso e da negligência do Estado. Assim, o cenário 
que expõem as relações dessas sujeitas com as/os mediadores 
formais em saúde pública aponta para a necessidade de um rema-
nejamento de atitudes e saberes destes agentes, que contemple, 
desse modo, uma política de redução de danos em respeito aos 
direitos reprodutivos das mulheres e de sua cidadania. 

109 É considerado como objetor de consciência quem, por motivos de 
ordem filosófica, ética, moral ou religiosa, esteja convicto de que 
não lhe é legítimo obedecer a uma ordem específica por considerar 
que atenta contra a vida, a dignidade da pessoa humana ou contra 
o Código Penal (Disponível em: <http://www.aborto.com/objeccao.
htm>. Acesso em 26 ago. 2017).

110 O poder simbólico, para Bourdieu (1989, p. 15), é um “poder subor-
dinado, é uma forma transformada, quer dizer, irreconhecível, 
transfigurada e legitimada, das outras formas de poder”.
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CAPÍTULO 9  
SAÚDE INDÍGENA NO NORDESTE:

COMPREENSÕES E PERSPECTIVAS 
SOBRE MEDIAÇÃO E DILEMAS 

DA INTERCULTURALIDADE

Rita de Cássia Neves

Como o poder e a autoridade são acionados pelos indiví-
duos nas ações estabelecidas dentro de um grupo social ou entre 
esse grupo e o Estado que atua através políticas públicas? Essa 
questão tem me acompanhado desde a minha tese de doutorado 
entre os índios Xukuru do Ororubá e, posteriormente, através 
de pesquisas no campo da saúde entre os povos indígenas no 
Nordeste do Brasil. Este texto, portanto, tem por objetivo discutir 
os dilemas da mediação, da interculturalidade e as articulações 
no campo da saúde indígena.

Primeiramente é necessário pensar sobre como o conceito 
de mediação é tratado na Antropologia. Mediação é um conceito 
amplo que no Brasil foi problematizado por vários autores, entre 
eles Gilberto Velho que, em algumas de suas obras, discutiu a 
questão em profundidade (VELHO, 1994; 2001). Velho conceituou 
o termo como um “papel desempenhado por indivíduos que são 
intérpretes e transitam entre diferentes segmentos e domínios 
sociais” (VELHO, 1994, p. 81). Além disso, afirmou que há dois 
tipos de mediações: a chamada mediação tradicional, em que se 
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mantém o status quo e uma dimensão mais dinâmica, em que a 
noção de liberdade atua mais intensamente. O que perceberemos 
mais adiante é que essas duas noções são caminhos metodológi-
cos usados pelo autor para melhor compreender o tema e que, 
na prática, não se encontram plenamente separadas, mas se 
entrecruzam e, muitas vezes, o que se inicia como uma mediação 
tradicional se transforma ao longo do tempo em uma mediação 
mais dinâmica e transformadora. Através do campo etnográfico, 
portanto, é possível discutir e questionar o ideário da mediação 
como sinônimo de puro intérprete entre dois “mundos”.

 No campo específico da etnologia indígena, em que a 
mediação cultural há muito é princípio teórico, principalmente 
quando tratada a partir da relação entre índios e não índios, 
vários historiadores e antropólogos brasileiros também discu-
tiram a mediação cultural a partir dessa relação. Não cabe aqui 
apresentar a extensa lista de etnólogos que trataram do tema 
específico da mediação cultural, mas tomando dois autores bra-
sileiros contemporâneos poderemos pensar a mediação quando 
relacionada com o tema da saúde entre os povos indígenas a 
partir de dois aspectos: com ênfase nas relações de poder e na 
relação desses povos com o Estado; e outro com uma ótica mais 
voltada às relações interculturais e simbólicas.

O primeiro autor é Souza Lima (1995) que ao discutir a 
relação entre os povos indígenas e o Estado Nacional, trata a 
ideia de mediação como princípio que também possibilita ques-
tionar as noções de cidadania, tutela e nação quando aplicada 
aos povos indígenas, além de pensar a forma como o Estado 
atua como mecanismo de poder e autoridade. Nessa acepção, 
Souza Lima (2002), em “Gestar e Gerir”, aponta para as duas 
dimensões da relação dialética entre o Estado e as populações 
indígenas, através de nuances nos exercícios de poder, em que 
as intervenções do Estado gestam, “ensinam a ser”, por um 
lado e, ao mesmo tempo, passam a gerir e estatizar funções 
em aparelhos de governo. 



Saúde, mediação e mediadores

311

Nessa mesma linha, mas em outra direção, Paula Montero 
(2006) discute a mediação considerando-a especificamente 
como mediação cultural, tendo por objeto, ao invés do Estado, 
as relações interculturais entre índios e missionários cris-
tãos no processo de colonização. Afirma a mediação como um 
“processo (material e simbólico) de incorporação de relações 
mais ou menos locais a relações globais” (MONTERO, 2006, p. 
50). É preciso, diz a autora, pensar como a mediação realiza 
as passagens no plano das trocas, das relações de alteridade, 
meios de resistência, entre outros.

Quando transpomos essa discussão sobre mediação para 
o campo da saúde indígena e inspirada por esses autores, pode-
mos falar também a partir de dois grandes eixos. O primeiro, 
na direção mais próxima de Souza Lima, da relação dos povos 
indígenas com o Estado, prefigurado através do Sistema Único 
de Saúde (SUS), e os níveis de participação concebidos, segundo 
os documentos de que trata o assunto, como “Participação 
Indígena” e “Controle Social”. O segundo eixo, mais próximo 
da discussão de Montero, pode ser pensado a partir da rela-
ção entre os profissionais de saúde (índios e não índios) e a 
população por eles assistida. Apesar de metodologicamente 
apresentar em separado essas duas dimensões, elas devem 
ser vistas como inter-relacionadas, na medida em que esses 
profissionais de saúde são “gestados” e “geridos” pelo Estado. 
Parafraseando Velho (2001), a proposta nesse texto é tomar 
esses dois eixos articuladores da discussão e os relacionar com 
as duas dimensões da mediação (a que mantém o status quo e a 
que o transforma) no campo da saúde indígena.

Políticas de Saúde e Participação Social Indígena 

O primeiro eixo de análise trata do significado de “parti-
cipação social” na relação entre o Estado e os povos indígenas. 
Tanto um quanto o outro concebem diferentes significados para 
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o mesmo conceito, principalmente no sentido da atuação do 
Estado com vistas à participação indígena nas várias instâncias, 
no campo da saúde pública.

O Estado, desde seu desenvolvimento inicial, sempre se 
apoiou no uso da força, através do poder da polícia, do exército e das 
penalidades legais impostas para quem não cumpre as leis deter-
minadas juridicamente. É considerado de “competência” do Estado 
o uso da força. Contudo, como sabemos, no Estado Democrático de 
Direito as intervenções não devem ser em favor de quem ocupa o 
poder (monarcas, presidentes, governadores etc.), mas em favor de 
uma democracia que assegure, por igual, a autonomia de todos os 
cidadãos. A questão que se apresenta é como incluir uma política 
diferenciada para índios, quilombolas e demais grupos étnicos no 
seio de um Estado pensado a partir de uma ideologia atrelada ao 
individualismo e à universalidade de direitos? 

A base dessa questão se dá na forma inquietante de um 
Estado esquizofrênico, dividido entre direitos coletivos e indi-
viduais. Diante desse dilema, como pensar políticas públicas 
diferenciadas no seio de um “Sistema Único de Saúde”? A legis-
lação que dá suporte à saúde indígena aponta que a dimensão 
intercultural na saúde representa um elemento central para 
poder acionar ações diferenciadas. Por esse motivo, a intercul-
turalidade passou a fornecer a sustentação conceitual de todo 
o subsistema de atenção à saúde indígena. No entanto, como 
categoria de análise, a interculturalidade foi se constituindo na 
prática como uma categoria polissêmica, o que significa que só é 
possível pensar esse conceito a partir das experiências com sua 
aplicação prática no âmbito da saúde indígena. É justamente por 
essa ambiguidade, que Langdon (2004) e Fóller (2004) preferem 
usar o termo “zona de contato”, por acreditarem que este é 
mais preciso e considera de forma mais clara os campos de 
poderes assimétricos; enquanto interculturalidade, na acepção 
das duas autoras, está atrelado ao conceito problemático de 
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multiculturalismo. Mesmo assim, nos documentos ou no coti-
diano das ações de saúde, é a interculturalidade que é acionado 
como princípio que rege esse campo intersocietário.

Em teoria, o conceito de interculturalidade, que começou 
a ser utilizado com frequência no último quartel do século XX, 
possui relação direta com as discussões sobre o reconhecimento 
da sociedade como pluricultural, princípio constitucional ado-
tado em 1988 no Brasil. Dessa forma, a proposta intercultural, 
segundo Ozório (2005), deve se preocupar com as contradições, 
tensões, conflitos, mas também com o que se tem em comum 
enquanto práxis, diferente de multiculturalismo, que apenas 
reconhece a diversidade.

Outras realidades, para além do caso brasileiro, também 
apontam para as vicissitudes que o conceito adquire ao ser acio-
nado no campo da saúde. Boccara (2015), ao tratar da questão 
da interculturalidade no Chile, apresenta o que denomina de 
“campo etnoburocrático intercultural”, em que o Estado, ao 
invés de adotar uma perspectiva relacional com as populações 
indígenas, utiliza do conceito de interculturalidade como base do 
discurso cultural e político dominante. Nesse campo, o conceito 
de interculturalidade assume perspectivas opostas: do lado dos 
dirigentes e líderes indígenas, é concebida como práxis política 
em oposição aos agentes estatais que pensam a interculturalidade 
como um espaço neutro de comunicação entre culturas.

No Brasil, após mais de 14 anos de implantação do 
Subsistema de Atenção à Saúde Indígena, foi criada em 2010 a 
Secretaria Especial de Atenção à Saúde Indígena (SESAI). Apesar 
do pouco tempo, podemos perceber claramente as dificuldades 
encontradas para lidar com o binômio universalismo x parti-
cularismo como apresentado acima e, em consequência, com 
as relações interculturais estabelecidas nesse processo. Se, por 
um lado, toda a orientação da SESAI é no sentido de considerar 
formas diversas de participação social, afinal essa secretaria 
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foi criada para lidar com grupos étnicos diferenciados; por 
outro, o que temos observado são as dificuldades práticas para 
se acionar relações interculturais que não estejam baseadas 
em participação meramente burocrática e operacionalizada 
nos âmbitos estatais. 

Quando falo em participação burocrática quero falar das 
contradições que o termo “participação” também suscita. Do 
lado do gestor, participação pode significar ter cotas e se fazer 
presente em assembleias, distritos, conferências ou levantar a 
mão para votar em questões previamente definidas. Ou seja, para 
o gestor, o simples ato de estar presente e votar significa que a 
participação social está assegurada, cumprindo dessa forma 
dois princípios fundamentais do subsistema de saúde indígena: 
interculturalidade e controle social. Da perspectiva indígena, ator 
social do processo, participação pode significar mais do que votar, 
pode significar poder de veto, de alterar e, principalmente, não 
se deixar cooptar pela função de gestor. Ou seja, nesse universo, 
a retórica da mediação é ambivalente e tensa. 

Como caso ilustrativo dessa tensão, podemos pensar na 
5ª Conferência Nacional de Saúde Indígena (5ª CNSI), ocorrida 
em Brasília, de 2 a 6 de dezembro de 2013. Em março de 2014, 
a Revista Radis, da Escola Nacional de Saúde Pública Sergio 
Arouca, em seu número 138, pediu para que Paulo Basta, Ana 
Lúcia Pontes e Maurício Leite, que participaram da conferência 
como delegados da Associação Brasileira de Saúde Coletiva 
(ABRASCO), fizessem um relato avaliativo. O interessante, ao ler 
as três análises, é que apesar de colocarem como ponto positivo 
da conferência a presença em massa das populações indígenas, 
todos os três delegados insistiram em pontos negativos que se 
combinaram, que foi o fato da conferência não possibilitar o 
debate em plenária e a ampla discussão de temas importantes 
para as novas diretrizes da saúde indígena: 



Saúde, mediação e mediadores

315

A sensação é que não houve efetiva abertura para o diálogo, 
mas um exercício retórico que limitava a participação. Veja o 
episódio do protesto da delegação de Mato Grosso na abertura 
do evento. Embora aplaudidos pela plateia, eles foram solene-
mente ignorados pelas autoridades que continuaram com o 
protocolo sem interromper seus discursos ou fazer qualquer 
menção ao que estava acontecendo. [...] aquele episódio foi 
a metáfora da invisibilidade indígena no nosso país (LEITE, 
Maurício, USFC/DELEGADO ABRASCO, 2014). 

É importante o que aconteceu? [a 5ª CNSI] É. Mas aconteceu 
de maneira a parecer a festa da democracia, aparentando 
consensos entre setores e temáticas, que sabemos que não 
existem. As questões não foram amadurecidas como deveriam. 
Tive a sensação de estar em um congresso onde os palestrantes 
iam tratar dos temas, mas falavam de forma ampla, fora de 
contexto, sem esclarecer as questões e os problemas estrutu-
rais que as propostas traziam em suas formulações. (PONTES, 
Ana Lúcia, ESPJV/Fiocruz/DELEGADA ABRASCO, 2014). 

Penso que houve um ponto muito limitador dos debates que 
acabou engessando a conferência. O debate até transcorreu 
nos grupos temáticos. Mas, pelo regimento, não era possível 
acrescentar nada ou fazer qualquer contribuição adicional 
na elaboração das propostas. A proposta que veio da base 
passava integralmente ou passava com supressão ou era 
excluída. No grupo de que participei, por exemplo, várias 
propostas foram debatidas, mas não chegaram a ir para a 
plenária final. Ou seja, na plenária final, que deveria ser o 
auge de uma conferência, onde se faz um debate amplo, esse 
debate simplesmente não houve (BASTA, Paulo, ENSP/Fiocruz/
DELEGADO ABRASCO, 2014). 

Essas três falas são emblemáticas da discussão que estamos 
fazendo aqui. Temos uma conferência, com presença massiva de 
delegados indígenas e não indígenas (cerca de 1209 delegados), 
com o tema central intitulado “Subsistema de Atenção à Saúde 
Indígena e SUS (SasiSUS): direito, acesso, diversidade e atenção 
diferenciada”, e cujo objetivo geral era o de aprovar diretrizes 
para as políticas de saúde a serem executadas nas aldeias. Ao 
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final da mesma, sem negar sua importância e os seus resultados, 
como afirmado pelos analistas, o que se percebeu é que foram 
eleitas várias propostas incompatíveis entre si e, mais que 
isso, o que podemos chamar de participação democrática, já 
que é uma conferência consultiva, esbarrou na burocracia e, 
principalmente, reproduziu a falsa ideia de participação social 
e controle popular.

Para não ficar apenas com o exemplo da Conferência, 
da qual não participei, adianto outro caso que também pode 
ajudar a pensar a dificuldade no campo da mediação cultural 
e, principalmente, nas relações de interculturalidade e nas 
políticas públicas adotadas nesse campo específico.

Em 2013, fui convidada a participar como “especialista” 
(essa era uma das categorias, além de gestores/profissionais e 
sociedade civil) da “1ª Conferência Regional sobre Determinantes 
Sociais da Saúde”, que ocorreu de 2 a 4 de setembro, em Recife-PE. 
Como há muito tempo eu não participava de um evento ape-
nas para observar, sem apresentar trabalho, achei meu papel 
interessante e resolvi fazer um diário de campo do evento, em 
especial da fala dos palestrantes. A conferência foi organizada 
para que em cada mesa temática houvesse um representante da 
sociedade civil, de algum órgão/instituição pública, apresentado 
na categoria de “gestor” e um pesquisador de alguma Instituição 
de Ensino Superior (IES), intitulado de “especialista”.

Os dados apresentados tanto nos documentos de base da 
conferência, quanto pelos palestrantes no evento, demonstravam 
quase hegemonicamente um avanço no campo das políticas de 
saúde no Brasil nos últimos 10 anos, assim como a dificuldade em 
debelar alguns problemas considerados endêmicos e crônicos. 
Mas a parte mais interessante foi a dificuldade dos intitulados 
“especialistas” das IES em tratar das especificidades sociais e 
culturais nas áreas em que realizavam suas próprias pesquisas. 
Afinal, a conferência era sobre “determinantes sociais” em saúde. 
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Entre os vários casos anotados, retomo uma observação 
em particular. Como resultado de suas pesquisas sobre nutrição 
em áreas indígenas, uma “especialista” na mesa afirmou que um 
dos problemas da saúde indígena no campo da nutrição era que 
as crianças (diga-se de passagem, tratava-se de indígenas com 
longo processo de contato com não índios) atualmente estavam 
se alimentando com salgadinho “Elma chips” e refrigerantes. Até 
aí, esse parece ser um problema alarmante, de ordem nutricional, 
presente em larga medida em nossa sociedade como um todo e 
não restritivamente apenas às crianças indígenas. O mais descon-
certante para mim, pelo menos, foi a pesquisadora afirmar que 
o aumento do poder aquisitivo das famílias indígenas ocorrido 
por causa e através dos programas assistenciais do governo, tais 
como o bolsa família, fazia com que as famílias indígenas, ao 
terem acesso a esse dinheiro, comprassem “porcarias” (como 
afirmou na ocasião), alimentos sem valor nutricional para seus 
filhos. Ela acreditava que, como resposta a esse problema, o 
governo deveria arranjar uma forma de “controlar” e direcionar 
a “assistência” para que não se pudesse desviar o uso do dinheiro 
na compra de comidas dessa natureza.

Por sua vez, a fala da representante do governo, inserida 
na discussão na categoria de “gestor”, foi na direção oposta a da 
pesquisadora, afirmando que não cabe ao governo controlar ou 
obrigar ninguém a comer essa ou aquela comida. Que isso era 
uma proposta que feria o direito constitucional e a liberdade 
individual e que provavelmente seria combatida e criticada 
duramente se fosse proposto para populações não indígenas. 
Eis o ponto-chave que causou constrangimento geral na mesa 
de debate. Este exemplo, dentre muitos outros que ocorreram 
nessa conferência, demonstra a maneira ainda tutelada (para 
usar a categoria de Souza Lima) como os povos indígenas, e os 
demais grupos apresentados na categoria de “vulneráveis”, 
são pensados e tratados em pesquisas no campo da saúde,  
dentro das próprias IES. 
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O que percebi nas pesquisas por mim realizadas nesse 
campo é que uma grande parte dos profissionais de saúde que 
lidam no cotidiano com essa parcela da população também não 
possuem nenhuma compreensão das realidades culturais e, 
principalmente, não compreendem o significado de se pensar 
interculturalidade nas suas ações práticas e não como um con-
ceito bonito de se usar em assembleias e reuniões, mas vazio de 
ações. Os conceitos de interculturalidade e outros, tais como, 
intermedicalidade, participação social, atenção diferenciada e 
controle social, são importantes do ponto de vista teórico, mas 
efetivamente acabam se transformando em conceitos vazios de 
significados práticos. Quando afirmo que na interculturalidade 
deve se esconder uma reivindicação − a de não se conformar 
com a dificuldade para a convivência − e que esta não significa 
apenas participar de reuniões distritais, conferências ou votar 
temas em pautas fixas, não estou afirmando diretamente que o 
modelo do sistema como um todo está equivocado, ou que apenas 
os indígenas são excluídos de participação efetiva. Na verdade, a 
dificuldade também se encontra entre os prestadores de serviço 
– demais profissionais de saúde – que em sua maioria não são 
ouvidos e que embora convivam intimamente com a população 
com as quais trabalham, são tratados e considerados apenas 
como executores de uma política pré-estabelecida e globalizante.

Há ainda outra questão interessante nessa discussão 
sobre as relações de mediação entre o Estado e as populações 
indígenas. É o fato que os representantes indígenas são for-
ças políticas dentro do espaço do controle social e, portanto, 
suas bandeiras de luta vão muito além das questões de saúde. 
Frequentemente esses representantes atuam também em mais 
de um espaço de mobilização indígena. Portanto, muitas vezes 
a participação se transmuta em bandeiras de luta genéricas do 
próprio movimento indígena. 

Com isso, não estou fazendo julgamento de valor sobre se 
deve ou não ser dessa forma, mas é importante ter consciência 
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do significado das mesmas pessoas participarem em campos de 
atuação distintos. Sabemos que todo espaço de atuação dessas 
populações foi conquistado lentamente e que são importantes do 
ponto de vista de intervenções políticas e consolidação de poder. 
Porém quando as mesmas pessoas estão atuando em vários 
campos simultaneamente, obtêm-se ganhos do ponto de vista 
do controle e unidade das ações, mas perde-se a profundidade 
do debate em suas especificidades, tais como saúde, educação, 
políticas culturais e de meio ambiente.

Mediação e relações entre índios e 
demais profissionais de saúde 

O segundo eixo de análise trata do campo da mediação 
cultural, tendo por objeto as relações interculturais entre índios 
e demais profissionais da saúde na atenção básica. Inicialmente 
apresentarei algumas situações vivenciadas em trabalho de 
campo entre os índios Xukuru do Ororubá, Truká e Pankararu (em 
Pernambuco) e mais recentemente, a questão da saúde indígena 
nos índios Potiguara Sagi Trabanda e Eleutérios do Catu no Rio 
Grande do Norte, em que a emergência étnica é bastante recente, 
o que poderá ajudar a pensar como se dá a mediação e os dilemas 
da interculturalidade quando abordada como um conjunto de 
práticas culturais entre os profissionais de saúde indígenas e não 
indígenas e não apenas como uma categoria política.

PANKARARU

Os índios Pankararu habitam os municípios de Tacaratu, 
Jatobá e Petrolândia, em Pernambuco. Atualmente 11.366 pes-
soas se autodeclaram indígenas, segundo o IBGE (Censo IBGE, 
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2010). Através de pesquisa111 entre os Pankararu, especifica-
mente na Aldeia Brejo dos Padres, identificamos que a Equipe 
Multidisciplinar de Saúde Indígena (EMSI) que assiste aos índios 
Pankararu contava em 2012 com dois médicos, três enfermeiros, 
dois dentistas, nove técnicos de enfermagem, vinte Agentes 
Indígenas de Saúde (AIS) e quatorze agentes indígenas de sane-
amento (AISAN). Dos citados anteriormente, três profissionais 
eram recém-contratados (dois médicos e um enfermeiro) e um 
AISAN tinha se tornado AIS.

A pesquisa tinha entre seus objetivos compreender o sig-
nificado de “atenção diferenciada” para os índios do Nordeste. 
Conversando sobre o significado desse termo com uma profis-
sional não indígena no Polo Base Pankararu, ela me falou da 
dificuldade em tratar os indígenas no Nordeste tendo por base 
a chamada medicina tradicional, como proposto nos princípios 
da atenção diferenciada. Para ilustrar o que estava afirmando, 
ela usou como exemplo o caso de uma médica não indígena que 
havia sido contratada para atender aos Pankararu na Equipe 
Multidisciplinar de Saúde Indígena (EMSI). Afirmou que a mesma 
foi duramente criticada pelos próprios indígenas, tendo como 
resultado a sua saída da equipe. O motivo alegado foi que a médica, 
ao invés de passar medicação alopática, insistia em receitar chás, 
atividades físicas e mandava os índios procurarem seus curadores 
tradicionais em casos mais simples. A crítica dos Pankararu, 
segundo esse profissional, foi que eles precisavam de uma médica 

111 A pesquisa que originou este estudo foi realizada em Pernambuco, 
na universidade estadual UPE, com financiamento da FACEPE. Essa 
pesquisa obedeceu aos princípios da declaração de Helsinque e 
foi aprovada pelo Comitê de Ética em Pesquisa da Universidade 
de Pernambuco, sob o registro n° 182/08. Todos os entrevistados 
aceitaram, livremente, participar das entrevistas, sendo devida-
mente esclarecidos e assinando o Termo de Consentimento Livre e 
Esclarecido (TCLE). Especificamente o trabalho nos Pankararu foi 
realizado em conjunto com a discente do curso de Fisioterapia e 
também indígena Pankararu, Jessica Vanessa Barros Oliveira, e que 
resultou em seu trabalho de conclusão de curso.
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que lhes receitasse medicamento de farmácia, pois já fazem uso 
de “remédio do mato” e não precisam de uma médica para isso. 

O caso expõe ironicamente as contradições do cho-
que intercultural e do próprio sistema de saúde idealizado. 
Criticamos os profissionais de saúde por não considerarem as 
especificidades culturais no trato com indígenas, mas quando o 
fazem, também ocorrem problemas. Não estou com isso tecendo 
nenhuma crítica velada aos Pankararu e nem à médica men-
cionada. O exemplo surge para nos ajudar a problematizar a 
relação entre a medicina tradicional e a biomedicina, perce-
bendo-as como muito mais complexas do que imaginamos. Na 
mesma época os Pankararu comemoravam outra notícia. Uma 
indígena da aldeia havia se formado em medicina e estava sendo 
contratada para trabalhar na equipe de saúde.

Esse exemplo levanta algumas interrogações que não 
são fáceis de responder. Cabe ao profissional de saúde não 
indígena se colocar como mediador entre o saber biomédico 
e o saber tradicional, como parece ter sido o caso da médica 
acima referida? Por outro lado, o que os indígenas exigiriam 
de um profissional indígena formado no campo da biomedicina 
vai diferir do que se exigiu da médica anterior? Cabe a esse 
profissional indígena ser mediador de saberes ou não é para 
isso que ele estava sendo aguardado?

Formar profissionais indígenas pode ser um caminho a ser 
tomado para as populações indígenas, principalmente em regiões 
onde o acesso à universidade é maior. Estimular a formação de 
profissionais indígenas de saúde que atuarão em suas próprias 
aldeias através de formação comum ou diferenciada. No entanto, 
é preciso que cada povo indígena pense o que quer com essa 
formação, principalmente porque essa pessoa vai transitar em 
realidades distintas de conhecimento. Esse foi um dos objetivos 
que nos foi apresentado pelos índios Xukuru do Ororubá durante 
essa mesma pesquisa: ter cada vez mais técnicos, enfermeiros e 
médicos da própria etnia atuando nas EMSI.
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TRUKÁ

Os Truká habitam o município de Cabrobó, na Ilha de 
Assunção, do Rio São Francisco. Segundo dados do IBGE, a popu-
lação Truká é composta de 4.392 indígenas (Censo IBGE, 2010).

Esse segundo caso, também objeto de pesquisa em 2012, 
nos ajuda a pensar a saúde indígena e os dilemas da intercul-
turalidade. Na época estava com três alunas112 bolsistas de 
Iniciação Científica, do curso de Enfermagem da Universidade 
de Pernambuco (UPE), em Petrolina. Ao voltar do trabalho de 
campo entre os Truká, elas se mostraram preocupadas com 
as condições de trabalho das duas EMSI, que trabalhavam em 
sistema de rodízio, visitando as aldeias.

As equipes não tinham condições de visitar cada aldeia 
mais de uma vez por mês e quando estavam nas aldeias não 
conseguiam atender a todos, o que significa que se sentiam sem-
pre em falta no atendimento. Em um dos dias no Polo Base, em 
Cabrobó, a equipe havia recebido do Distrito Sanitário Especial 
Indígena (DSEI-PE) uma caixa com latas de óleo de soja, para ser 
entregue a cada família que tivesse crianças desnutridas na casa. 
A orientação era para que as crianças desnutridas tomassem 
pela manhã uma colher de sopa de óleo. O que se observou foi 
que a equipe de saúde ficou imensamente constrangida com a 
situação: ir de aldeia em aldeia entregando latas de óleo e ao 
mesmo tempo instruindo para que não usassem na comida, mas 
para fins terapêuticos. Independente da questão nutricional 
de se beber óleo, da qual sou leiga, mas acredito que possa ser 
o indicado, entendi a angústia de minhas alunas e dos profis-
sionais de saúde que estavam na ponta de um sistema no qual 
eles apenas são ferramentas de políticas de saúde maiores e 

112 Discentes que realizaram a pesquisa juntamente comigo e que resultou 
em seus Trabalhos de Conclusão de Curso: Indira dos Santos Silva, 
Uianne Pâmela Lima Azevedo e Jacqueline Eyleen de Lima Oliveira.
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das quais não participam. “Como se diz isso às pessoas? ”, era 
a fala desses profissionais na ocasião.

Ainda nos Truká, outra situação chamou a atenção das 
minhas alunas. Elas passaram um tempo acompanhando as 
equipes nas visitas às aldeias. Em uma delas, o atendimento 
foi feito numa residência. O médico e a enfermeira sentaram 
por trás da mesa da sala e cada “paciente” sentava na cadeira 
à frente. Todos foram atendidos dessa forma. Enquanto uma 
pessoa era atendida, as demais ficavam no quintal da casa, 
conversando entre elas. As alunas me falaram posteriormente 
da falta de condições de trabalho e que elas achavam aquela 
situação um completo absurdo. Questionei se o fato do médico 
atender na residência era mesmo um problema ou um “falso” 
problema. O médico na origem de sua profissão e durante muito 
tempo atendeu os seus clientes nas próprias residências e isso 
nunca foi considerado um problema. Como afirma Foucault, “o 
grande médico, até o século XVIII, não aparecia no hospital; era 
o médico de consulta privada, que tinha adquirido prestígio 
graças a certo número de curas espetaculares” (2007, p. 109-110).

 Além do mais, no caso dos Truká, o atendimento nas 
residências tornava mais próxima as relações entre índios e 
não índios. Chegamos juntas à conclusão de que o problema 
não estava no local de atendimento, mas nas demais condições 
de assistência que deixavam a desejar. Aplicavam-se vacinas, 
realizavam-se programas tais como o Hiperdia etc., mas fal-
tava balança para pesar as crianças, faltava água potável nas 
aldeias etc. E mais do que isso, os programas, como o hiperdia, 
por exemplo, eram aplicados independentemente do pequeno 
número de hipertensos ou diabéticos que tivessem na etnia, 
esses eram sempre prioridade de atendimento em detrimento 
de outros problemas de saúde.

Essa questão nos faz refletir também sobre a formação que 
esses profissionais de saúde estão recebendo nas universidades. 
Por que ter um ambulatório em cada aldeia era tão importante 
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para minhas alunas, ao ponto de as cegarem em relação a outras 
questões mais importantes, tais como o fato de que as equipes 
apenas atuavam quando as doenças já estavam instaladas? Ou 
quando não tinham tempo de passar nas aldeias mais de uma 
vez por mês e, mesmo assim, não conseguiam atender metade 
dos que precisavam ser atendidos? 

SAGI-TRABANDA E ELEUTÉRIOS DO CATU

Outros exemplos mais recentes foram observados no Rio 
Grande do Norte. Nesse estado, a luta e a emergência étnica 
dos povos indígenas são emblemáticas e pouco registradas. Por 
muito tempo acreditou-se não existir mais índios no estado em 
virtude dos escritos do folclorista Câmara Cascudo, nos quais 
afirmou que a população indígena do Rio Grande foi assimilada 
ao modo de vida do Brasil não índio (CASCUDO, 1955).

No entanto, mais recentemente, essa população indígena 
que foi apagada e relegada ao passado, pouco a pouco foi se 
apresentando e reivindicando seu lugar em um estado que se 
imaginava branco. Só mais recentemente tivemos trabalhos de 
historiadores e antropólogos que passaram a tratar essa popu-
lação como presente na contemporaneidade. Uma população 
que cresce e se firma em sua diversidade étnica. 

O que ocorreu é que, com as perseguições aos povos indí-
genas durante o período colonial, os grupos étnicos do Nordeste 
brasileiro e no Rio Grande do Norte em particular, foram levados 
a se esconder, como afirma Cavignac (2003, p. 7), em “terras pouco 
cobiçadas e localidades de difícil acesso – terras alagadas, sertão, 
serras, etc, conseguindo ali sobreviver por aceitar a condição 
de vencidos que lhes fora imposta, omitindo sua identidade e 
substituindo ou ressignificando suas práticas tradicionais”.
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Esses grupos, cujas identidades como indígenas são cons-
tantemente questionadas, têm se reorganizado em busca de 
sua história e memória, reivindicando com legitimidade uma 
das identidades possíveis, a de indígena. Em junho de 2005, por 
exemplo, foi realizada a primeira audiência pública com a presença 
de três dessas etnias: Eleutérios do Catu, Mendonça do Amarelão 
e Caboclos de Açu. Essa foi a forma escolhida por esta população 
para efetivar suas lutas pelo reconhecimento identitário e de 
seus direitos explicitados na Constituição. Como afirma Oliveira 
(2011), é a partir de fatos de natureza política – demandas quanto 
a terra e assistência junto ao órgão indigenista – que os povos 
indígenas do Nordeste são colocados como foco de atenção para 
os antropólogos nas universidades da região. 

Hoje esse estado conta com seis povos indígenas, sendo eles: 
Potiguara Sagi-Trabanda (Baía Formosa); Potiguara Eleutérios 
do Catu (Canguaretama e Goianinha); Potiguara Mendonça do 
Amarelão113 (João Câmara); Caboclos do Açu (Assu); Índios Tapuia 
da Lagoa do Tapará (Macaíba/São Gonçalo do Amarante) e, por 
último, Tapuias de Apodi (Apodi). Porém, mesmo com acompa-
nhamento da FUNAI, as comunidades indígenas do Rio Grande 
do Norte sofrem com diversas violações aos seus direitos básicos 
e não têm a garantia de efetivação desses direitos. Nenhuma 
terra foi demarcada nesse estado. Todas iniciaram o processo 
de qualificação de suas demandas, mas apenas os Potiguara 
de Sagi-Trabanda tiveram a constituição do grupo de trabalho 
(GT), necessário para iniciar a demarcação do seu território. 

Em relação à atenção diferenciada, no campo da saúde 
indígena, em 2015 teve início o processo a constituição de 
uma equipe para atuar nesse estado. Uma EMSI, ligada ao DSEI 
Potiguara, na Paraíba, iniciou seus trabalhos entre os indíge-
nas do Rio Grande do Norte, coordenada por uma assistente 
social, composta também de uma técnica em enfermagem, uma 

113 Os Potiguara Mendonça do Amarelão se subdividiram em três comu-
nidades com organização social distinta.
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auxiliar de saúde bucal, um médico, uma cirurgiã-dentista e uma 
psicóloga. Essa única equipe é responsável por atender cinco 
etnias no RN e mais duas no estado da Paraíba, somando uma 
população cadastrada de cerca de 2514 pessoas só no Rio Grande.

Descrevo um pouco mais detalhadamente a assembleia de 
criação do conselho local de saúde das comunidades Potiguara 
de Sagi-Trabanda e Eleutérios do Catu, na terra dos Eleutérios, 
em Canguaretama, onde estive presente. A proposta apresentada 
era a de que, a partir dessas duas etnias, seria formado um só 
conselho indígena local. No dia seguinte haveria outra assembleia 
que juntaria os Caboclos de Açu, Mendonça do Amarelão e Tapará 
para formar um outro Conselho Local de Saúde. Isso significa que 
no final do processo teríamos uma EMSI atuando em cinco povos 
e acompanhadas (controle social) em apenas dois conselhos locais 
de saúde, com participação mista entre as etnias.

Duas coisas chamaram a minha atenção nessa reunião. A 
primeira era que a assembleia era extremamente burocrática. 
Os indígenas sentados nas cadeiras dos alunos e uma mesa 
grande à frente, com uma toalha cobrindo e dando um ar ainda 
mais formal, onde estavam sentados o coordenador da SESAI 
Potiguara, a Psicóloga e a enfermeira da EMSI, que se revezavam 
na leitura pausada do regimento interno trazido pela equipe, 
com as determinações e funções de todos os membros e instân-
cias determinadas. No entanto, com a leitura sem pausa para 
debate ou possibilidade de perguntas, confesso que tive muita 
dificuldade de me concentrar e escutar aquela imensidão de 
artigos e parágrafos de que se compunha o documento.

Terminada a leitura, as duas etnias presentes se reti-
raram da sala para discutir a indicação dos conselheiros que 
assumiriam o cargo. Antes de sair, foi determinado o número 
de representantes de cada povo no conselho. Caso voltassem 
com mais candidatos do que o previsto, a escolha final seria por 
votação secreta em urna trazida pelo coordenador da SESAI. 

Após a indicação dos representantes, percebi que não foram 
escolhidas as lideranças mais à frente de cada etnia, bem como 



Saúde, mediação e mediadores

327

os caciques de ambos os grupos também não foram apresentados 
como conselheiros. Se, por um lado, essas escolhas diminuem o 
peso político do cargo ocupado, por outro, é interessante perceber 
como a conjuntura está se apresentando diferente do que ocorreu 
em Pernambuco na implantação do subsistema de saúde, em 
que os caciques e demais lideranças políticas compõem não só 
o Conselho Local, mas também o Distrital.

Uma segunda questão que chamou a minha atenção foi 
durante o intervalo da assembleia. Enquanto todos conversavam, 
vi o médico da equipe com um caderninho, falando com as 
pessoas em particular e anotando tudo. Fiquei curiosa e quando 
percebi uma roda de conversa sendo formada, me aproximei 
para saber sobre o que falavam. O fato era que o médico estava 
perguntando sobre o uso de plantas medicinais nas comunidades 
de Sagi Trabanda e Eleutério. Ele queria saber se os indígenas 
faziam uso regular de remédios caseiros e quais os tipos: chás, 
garrafadas, unguentos etc. Minha surpresa foi com a pergunta 
que ele fez: “Se eu, como médico, receitasse um remédio caseiro, 
tal como um lambedor ou um chá, vocês gostariam ou ficariam 
irritados por eu não passar remédio de farmácia?”. Em seguida 
eu perguntei a ele qual a intenção ao fazer tal pergunta, no que 
afirmou que sabia que não poderia estar ou atender a todos 
durante as visitas às áreas e que gostaria de compreender melhor 
como os índios faziam uso da medicina tradicional para poder 
atuar em conjunto e se uma proposta dessa teria valor ou eles 
apenas queriam alguém que passasse medicação alopática.

Não sei como andam os trabalhos da equipe atualmente, 
mas embora tenha achado interessante a iniciativa do médico, 
dificilmente esse tipo de atuação será possível com uma equipe 
que tem que se fazer presente em nove municípios todos os 
meses. Como é possível, nessa realidade da EMSI, pensar a 
atenção diferenciada como proposta pelo Ministério da Saúde 
e, mais que isso, como pensar a mediação nessas condições de 
trabalho sempre pontuais e emergenciais?
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XUKURU DO ORORUBÁ

O último caso que gostaria de apresentar mais detida-
mente é o dos índios Xukuru do Ororubá. Dados do último censo 
do IBGE apontam 7.727 indígenas vivendo na Serra do Ororubá, 
cidade de Pesqueira, Pernambuco (Censo IBGE, 2010).

Há uma especificidade nos Xukuru que pode explicar as 
diferenças nas ações empreendidas por estes no campo da saúde 
indígena. Os Xukuru possuem uma estrutura organizacional 
e política aparentemente idêntica aos demais povos indígenas 
no Nordeste, ou seja, composto por cacique, pajé e lideranças 
representativas das aldeias. No entanto, como todo grupo social, 
há características que o distingue dos demais. Para explicar 
melhor essas diferenças, é preciso retroceder ao período em 
que os Xukuru eram liderados pelo Cacique Xicão.

O Cacique Xicão, liderança Xukuru assassinada em 1997, 
iniciou o processo de organização sociopolítica interna do grupo 
ao mesmo tempo em que rompeu com uma política clientelista 
no qual os Xukuru estavam enredados desde o período dos 
aldeamentos ocorridos na região da Serra do Ororubá, onde 
habitam. Essa era a forma de sobreviver. Desde o início de 
seu cacicado em 1989, lutou pela reconquista da terra que se 
encontrava nas mãos de grandes latifundiários. O primeiro 
passo foi fazer com que os Xukuru participassem mais de perto 
do processo de luta pela demarcação e delimitação da terra 
indígena. Para isso foi preciso que as aldeias estabelecessem 
uma relação mais orgânica entre elas, dificultada pelo fato de 
que algumas aldeias se encontravam distantes mais de 20 km. 
Através das reuniões para demarcação da Terra Indígena e com 
o apoio de organizações indigenistas, os Xukuru montaram 
um sistema de representação política e, com isso, melhoraram 
consideravelmente a comunicação entre as aldeias. 
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Aos poucos, o sistema de representação foi sendo aperfei-
çoado, e Xicão criou um Conselho de Representantes das aldeias. 
Participam até hoje desse Conselho de Representantes índios 
Xukuru que se destacam nas aldeias e são chamados de “lide-
rança” por outros indígenas. Essas lideranças são eleitas pela 
comunidade e confirmadas como representantes, através de 
pajelanças realizadas na mata de Pedra D’água. Esse Conselho 
se encontra uma vez por mês e atualmente é composto de 24 
representantes das aldeias, acrescidos do cacique, do vice-
cacique e do pajé.

Mesmo com a organização desse Conselho de Representantes, 
os Xukuru ainda sentiam dificuldades para tomar algumas deci-
sões mais urgentes. Por esse motivo, quase como consequência 
da complexidade e do tamanho da Terra Indígena (TI), Xicão 
criou, em 1992, a Comissão Interna, composta de treze lideranças 
escolhidas por ele e pelo pajé no Conselho de Representantes. A 
Comissão Interna possui autonomia para discutir e resolver os 
problemas mais urgentes, sem esperar pela reunião mensal do 
Conselho de Representantes, agilizando a tomada de decisões e 
permitindo acompanhar os trabalhos com mais regularidade. 
Além dos Representantes e da Comissão Interna, outras estruturas 
organizacionais foram estruturadas ao longo do tempo, com 
o intuito de auxiliar a administração política e a tomada de 
decisões do grupo. 

A Associação Xukuru do Ororubá, criada em 1991, é responsá-
vel por administrar os recursos recebidos das instituições públicas 
e privadas que, através de projetos, apoiam financeiramente 
os Xukuru. A associação também responde juridicamente pela 
etnia. Através dela são articulados convênios, contratos e projetos 
financeiros de apoio. Além da Associação, no cacicado de Marcos 
Luidson, filho de Xicão, foi criada uma equipe técnica, chamada 
de Equipe Jupago, responsável por acompanhar todos os projetos 
econômicos que existem na área indígena, bem como articular 
esses projetos com as políticas de afirmação étnica do grupo. Em 
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todo o território Xukuru não existe nenhuma outra associação 
além desta e da equipe Jupago, o que demonstra o modo hierár-
quico de organização Xukuru. A maioria dos povos do Nordeste 
possuem várias associações como uma forma de acessar mais 
facilmente os recursos públicos e de ONGs que atuam na área.114

Ainda durante esse processo, foram criadas comissões para 
tratar de questões específicas, como educação e saúde. É dessa 
maneira que, em 1997, foi criado o Conselho de Professores Indígenas 
Xukuru do Ororubá (COPIXO). Logo em seguida, é criado o Conselho 
Indígena de Saúde Xukuru do Ororubá (CISXO), ainda na década de 1990. 

Todas essas instâncias são interligadas, principalmente 
porque, na maioria dos casos, as lideranças mais próximas 
participam de mais de uma Comissão. Após o assassinato de 
Xicão, em 1998, os Xukuru passaram a se encontrar em uma 
grande assembleia anual. A Assembleia Xukuru antecede um ato 
público de homenagem póstuma ao cacique Xicão, no aniversário 
de sua morte, em 20 de maio, cujo objetivo é indicar o rumo 
político e as prioridades dos Xukuru até a próxima assembleia. 

Essa organização social criada pelos Xukuru teve início 
no cacicado de Xicão. Com isso, não quero dizer que esse é um 
modelo idealizado apenas por Xicão e pelos Xukuru. As viagens 
deste cacique pelo Nordeste e pelo Brasil possibilitaram o contato 
com os mais diversos tipos e modelos de organização social, 
ampliando consideravelmente a sua experiência. Além disso, 
a presença do Conselho Indigenista Missionário (CIMI) e de 
outras ONGs na área também contribuíram para esse formato, 
como afirma Oliveira:

Dessa forma, o Movimento Indígena em Pernambuco foi se 
formando por uma supremacia de povos mobilizados por 
fortes alianças com organizações não governamentais. Tais 

114 Para entender o papel das associações indígenas no Nordeste, ver a 
tese de doutorado de Vania Fialho (2003).
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agências desenvolveram um papel ativo na assessoria, atuando 
na formação política de lideranças, articulação por políticas 
públicas e obtenção de recursos para implementação de 
projetos (2013, p. 141). 

Quando observamos esse modelo Xukuru de organiza-
ção social nos deparamos com um paradoxo interessante. Ao 
mesmo tempo em que percebemos uma organização democrática, 
na medida em que o sistema é composto por várias instâncias 
consultivas e deliberativas, observamos que na prática todas se 
reportam ao cacique. Mais que isso, o cacique é membro vitalício 
em todas as instâncias. Com isso, temos também uma organização 
extremamente hierárquica, que pode ser tomada como forma 
de controle político-administrativo Xukuru sobre o território. 

Na pesquisa sobre saúde indígena que realizamos isso 
transpareceu como um dado positivo. A equipe de pesquisa 
passou algum tempo acompanhando as duas EMSI que atuam 
dentro da TI Xukuru, tanto nas visitas às aldeias, quanto em 
reuniões no Polo Base São José. Uma das características obser-
vadas no Polo Base foi a presença diária, no local, de represen-
tantes do CISXO. Em entrevista com membros desse conselho, 
os mesmos afirmaram que é obrigação dos representantes do 
CISXO acompanhar as ações no campo da saúde Xukuru. Médicos 
e enfermeiros das EMSI também falaram do controle que os 
Xukuru possuem sobre o trabalho deles. De fato, observamos 
várias situações onde esse “controle” era exercido.

Uma situação que nos chamou a atenção foi durante 
uma reunião local em que a comissão discutia o trabalho mal 
executado de um Agente Indígena de Saúde (AIS). Relatado os 
problemas, a comissão decidiu taxativamente pelo imediato 
afastamento do AIS. Esse exemplo ilustra a rapidez das ações e o 
controle que os Xukuru exercem nas diversas instâncias de poder.

Uma característica bastante comentada com orgulho é a 
baixa rotatividade dos profissionais que atuam nas EMSI desde 
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a implantação do Subsistema de Atenção à Saúde Indígena. Nos 
Xukuru há médicos e enfermeiros que estão na equipe desde a 
implantação do sistema na década de 1990. Quando conversamos 
com os profissionais da equipe de saúde era comum afirmarem 
que os Xukuru controlavam detalhadamente cada passo das 
equipes volantes e que se por um lado os profissionais são 
extremamente submissos ao conselho local de saúde, por outro, 
os problemas são sempre discutidos coletivamente, o que os 
deixa confiantes no trabalho.

Os Xukuru manifestaram durante a pesquisa uma pre-
ocupação forte com a medicina tradicional, transparecendo 
o modo como lidam com a questão da mediação cultural. O 
CISXO realizou dois encontros sobre curas tradicionais e plantas 
medicinais. O primeiro encontro foi realizado nos dias 17 e 18 de 
fevereiro de 2006, na aldeia Pedra d’Água, local onde se localiza 
a mata sagrada do Rei do Ororubá, espaço de presença dos 
encantados (entidades espirituais positivas) e de força imanente 
para a comunidade. O objetivo desse encontro foi “sistematizar 
as práticas de cura desenvolvidas pelos conhecedores da ciência 
natural” (Relatório I Encontro do Povo Xucuru, p. 9, 2006). 

O segundo encontro foi realizado no mesmo local nos 
dias 07 a 09 de setembro de 2006. Nesse segundo encontro, os 
objetivos se centraram em discutir o poder das curas tradicionais 
e das ervas medicinais; a valorização das tradições e formas de 
dar continuidade a elas e, por fim, a associação da medicina 
indígena com a biomedicina.

Em ambos os encontros estavam presentes lideranças 
locais, sabedores tradicionais (rezadeiras (os) / benzedeiras 
(os) e curandeiros), pajé, cacique, membros da EMSI (inclusive 
uma forte presença dos AIS), representantes do DSEI e demais 
membros do Polo Base Xukuru.

Esses dois encontros são emblemáticos, pois ao mesmo 
tempo em que confirmam a preocupação dos Xukuru com a 
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relação entre medicina tradicional e biomedicina, inclusive 
relacionando a cura com ritual, atualizam o significado de 
“tradicional” quando relacionado à saúde. Quando falamos em 
“tradicional”, o que nos vem à mente é o uso de chás, garrafadas 
e remédio de mato, como é chamado pelos Xukuru. No entanto, 
o que percebi é que para eles o que se chama de “tradicional” 
é, além do uso de remédios caseiros, um cuidado maior com a 
alimentação chamada saudável. No dia a dia, pelo que obser-
vamos, não é comum nos Xukuru o uso de legumes e verduras 
na alimentação, mas nesses eventos havia uma preocupação 
em articular medicina tradicional e alimentação orgânica. 
Conversando em 2010, com seu Dedé, curandeiro e liderança 
Xukuru, o mesmo afirmou que:

A melhor medicina tradicional é uma verdura na sua mesa, 
orgânica. Você vai numa feira e compra verdura orgânica, é 
saúde. Eu trabalho com repolho, eu trabalho com brócolis, 
eu trabalho com rabanete, alface, olhe, tudo o que tem na 
minha horta é orgânico. Eu não vendo doença, eu vendo 
saúde. Aí eu desço para vender na feira, que nós hoje tem a 
feira orgânica, criada pela equipe técnica, nós conhecemos 
ela como Equipe Jupago Xukuru. (SEU DEDÉ). 

Em 2016, na assembleia Xukuru, tive notícias que uma 
das preocupações é com a chamada “alimentação tradicional 
indígena”. Há uma discussão interna na equipe Jupago sobre 
a valorização e incentivo de uso de comidas regionais como 
xerém (comida de milho), fava e demais alimentos que con-
sideram referência de comida tradicional Xukuru. Mas como 
os Xukuru também desejam implementar em toda a área a 
produção orgânica, livre de agrotóxicos, eles articulam o que 
chamam de tradicional com outras práticas saudáveis. Isso 
significa que tradicional é ficar o mais próximo possível da 
“natureza”, o que se coaduna com a proposta da alimentação 
orgânica natural, mesmo que seja para vender na feira e pouco 
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usada na alimentação do dia a dia das famílias que não são 
produtoras desses alimentos.

Dificilmente encontramos entre os profissionais de saúde 
que atuam em áreas indígenas esse tipo de entendimento sobre 
prática tradicional indígena. Estes, instrumentalizados por uma 
política oficial, cujo princípio é a chamada interculturalidade, 
não concebem pensar a mesma como práxis, mas como uma 
prática paralela à verdadeira medicina, praticada por eles. Os 
Xukuru, como os demais índios do Nordeste, cujo processo de 
contato e colonização se deu mais intensamente e que por isso 
convivem há muitos anos com a biomedicina, estão na contramão 
desse conceito de interculturalidade. Eles já usam medicação 
alopática há muito tempo e agora percorrem o caminho inverso, 
o de valorização da “ciência do índio”, em detrimento da valo-
rização da biomedicina. É comum encontrar AIS e técnicos de 
enfermagem indígenas que também são curadores tradicionais. 
Os demais são instruídos para que procurem estabelecer a 
relação com os curadores tradicionais. 

Tem um médico das equipes e também tem os curandeiros que 
não é caso de ir para o médico, que eles utilizam das plantas 
medicinais. Muitos deles antes de procurar o médico fazem 
uso de plantas medicinais e fazem os remédios em casa, pois 
não querem ocupar o médico. Têm várias ervas e só os mais 
velhos sabem falar sobre elas, pois eles têm um conhecimento 
maior. Os AIS e a comunidade procuram os mais velhos nós já 
sabemos a quem recorrer. [...] Nós temos uma relação muito 
boa com os curadores. Nós mesmos precisamos de uma erva 
e precisamos de uma ajuda deles. Quando nós sabemos de 
alguma coisa que eles não sabem a gente passa para eles, 
sempre há uma troca de conhecimento. Tem um curandeiro 
que quando a gente precisa dele nós o chamamos e ainda tem 
o pajé que é o curandeiro da região. Já chamei um curandeiro 
para alguns pacientes. (RIZONEVES − AIS) 
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Em relação aos AIS, os membros das EMSI são unânimes 
em afirmar que na “região em que o AIS não trabalha bem, o 
trabalho da equipe não rende”. Como as áreas são muito extensas 
e com muitas aldeias, são os AIS que conhecem todos e marcam 
com os mais necessitados de tratamento. Por isso, se os AIS não 
fizerem a triagem, a equipe volante, quando chega à aldeia, tem 
dificuldade em atender a todos, pela alta demanda. Mas isso 
nos leva a outras questões. Há, nos AIS, uma cobrança para que 
estes valorizem a medicina tradicional, mas ao mesmo tempo 
eles estão recebendo formação biomédica para acompanhar os 
pacientes em suas medicações e direcionando suas práticas e 
alimentação para práticas consideradas saudáveis para ambos, 
médicos e curadores tradicionais. Talvez o ponto de contato 
entre eles (que facilita a vida do AIS), seja o uso de orgânicos na 
alimentação, mas e quando alimentos considerados “pesados” 
pelos médicos, porém considerados “fortes” pelos indígenas, 
são inseridos como alimentos tradicionais? Talvez nesse e em 
outros campos mais medicinais, os polos de convergência se 
afastem e o fato de se ter uma estrutura hierárquica como a 
dos Xukuru possibilite recolocar em novos termos a questão 
da mediação e a responsabilidade imposta aos AIS – de serem 
intermediários entre dois sistemas de saúde – se dilua.

Para onde apontam todos esses casos? 

A nossa Constituição nos coloca em um impasse na medida 
em que esta responde a uma teoria do direito de orientação 
individualista e, ao mesmo tempo, reconhece a existência de 
identidades coletivas. Isso significa igualdade de direitos para 
formas de vida culturais específicas. No campo das políticas 
de saúde indígena, temos um subsistema de atenção à saúde, 
dentro de um sistema único de saúde. Isso significa ter que 
fazer chegar o sistema biomédico, no qual o SUS se ancora, em 
culturas distintas, que também possuem outros sistemas de cura. 
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Os diversos documentos resultados das cinco conferências 
nacionais de saúde indígena, apesar das diferenças, consideram 
“participação”, “controle social” e “articulação de sistemas de 
saúde” como princípios que devem ser adotados. As mesmas 
determinações afirmam que é importante o uso da “medicina 
tradicional”. A 5ª conferência nacional apresenta em seu docu-
mento final a necessidade de “garantir capacitação permanente 
aos profissionais de Saúde Indígena para o desenvolvimento de 
competências comunicativas interculturais [...]”. (BRASIL, 2014, 
p. 61). Quando tomamos a interculturalidade apenas como um 
problema de comunicação, retirando a polissemia do termo 
bem como sua assimetria no campo político e de poder, rele-
vamos problemas como o descrito anteriormente, em que na 
5ª conferência a delegação do Mato Grosso, embora aplaudida, 
foi desconsiderada pelos membros da mesa debatedora, que 
continuou a pauta como se nada tivesse acontecido. 

Gadamer, em “O caráter oculto da saúde” (2006), discute 
o conceito de autoritarismo, distinguindo-o de “autoritativo”. 
Esta última palavra tem origem alemã e não existe na língua 
portuguesa. No entanto, ela exprime perfeitamente o que estou 
afirmando sobre as especificidades da participação social e sobre 
interculturalidade e mediação cultural. Autoritativo, segundo 
o autor, pressupõe liberdade crítica e, portanto, o emprego 
legítimo da autoridade. Autoritarismo, por sua vez, é quando 
se obtém vantagem do peso institucional de sua superioridade 
e coloca isso no lugar de argumentos. 

Os casos apresentados anteriormente apontam para ques-
tões sutis que precisam ser enfrentadas, principalmente sobre 
o significado desses conceitos quando acionados em situações 
práticas ou do choque intercultural que elas provocam. Em 
Pankararu, uma médica não consegue trabalhar porque evita 
usar medicação alopática e passa para os pacientes “remédios do 
mato” que eles já usam e não precisam dela para isso. Em todos 
os povos estudados, ,as equipes têm que lidar com as políticas 
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de saúde impostas em áreas que são completamente diferentes. 
A “assistência básica” e o tipo de equipamento disponível para 
as equipes e agentes indígenas no Polo Base se assemelham 
à Estratégia de Saúde da Família (ESF), com preferência no 
atendimento a mulheres grávidas, hipertensos e diabéticos, 
atendidos pelo programa Hiperdia, prevenção de câncer de colo 
de útero, assistência integral à saúde da criança e vacinação, o 
que significa que do ponto de vista biomédico, há uma assistência 
básica para essa população. O problema é que no caso da saúde 
indígena, não basta o modelo ESF, é necessário adequar esse 
modelo à especificidade cultural e, portanto, a equipe deveria 
ser maior e mais bem capacitada para atuar de maneira local. 
Além disso, considerar as especificidades significa considerar 
formas diversas de organização social e política. Nos Truká, 
observamos uma equipe constrangida em dizer para as famílias 
que elas estavam recebendo uma lata de óleo de soja para usar 
como remédio e não para alimentação.

Por outro lado, o caso Xukuru pode dar pistas para repen-
sar o significado de mediação e participação social. A maneira 
como se estruturam em uma relação hierárquica bem-definida, 
pode ser usado como modelo para pensar em controle social 
não como um conceito vazio, ou transformar participação social 
apenas como participação burocrática, mas como uma forma 
“autoritativa” de tomar para si o controle das instituições. Os 
Xukuru possuem vários problemas no campo da saúde, assim 
como todos os povos indígenas do Brasil, mas a capacidade de 
organização e muitas vezes o caráter considerado autoritário 
com que lidam nas suas instâncias sociais, dá a eles liberdade 
crítica para agirem diante de estruturas rígidas maiores.

Nesse caso, podemos pensar interculturalidade em todos 
os níveis como “práxis de comunidade”. Espaços onde ocorram 
trocas, recursos sejam compartilhados através de contestações e 
negociações. E isso não significa transformar realidades distin-
tas em realidades homogêneas, mas perceber nessas práticas que 
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buscam autenticidade, ressignificação de tradições ou formas 
diversas de participação, elementos para acionar mediação 
como sinônimo de liberdade e não como simples intérprete de 
dois mundos. A experiência nos Potiguara Eleutérios do Catu e 
Sagi-Trabanda, ainda que incipiente do ponto de vista de ações, 
pode resultar em profundidade nas discussões e aplicações das 
práticas de saúde nesses povos.

Por fim, a perspectiva adotada neste texto é a de desna-
turalizar a mediação cultural, a interculturalidade e, princi-
palmente, a forma como o Estado e as populações indígenas 
fazem uso desses conceitos como determinação puramente 
mantenedora do status quo, mas pensar a mediação em toda a 
sua amplitude, ou como forma dinâmica e força política mais 
próxima da liberdade quando aplicada no campo indígena.
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CAPÍTULO 10 
PARTICIPAÇÃO SOCIAL 
INDÍGENA EM SAÚDE: 

IMAGINÁRIOS, PRÁTICAS E (DES)
ENQUADRES METACOMUNICATIVOS

Marcos Antonio Pellegrini

Bateson ([1972] 1998), em Uma teoria sobre brincadeira e 
fantasia, propôs a noção de enquadres metacomunicativos para se 
referir àqueles sinais que indicam como determinada mensagem 
ou ação deve ser entendida: se deve ser levada a sério, se é 
uma brincadeira, ou fantasia (afinal, só percebemos os sonhos 
momentos antes da vigília, quando podemos “enquadrar” nossa 
experiência onírica ao perceber que “isso é um sonho”).

Sem pistas metacomunicativas não se pode entender se os 
gritos que se ouvem são de raiva ou alegria. Para uma ilustração 
da região etnográfica de onde partem estas reflexões, estou me 
referindo aos gritos noturnos dos Yanomami às margens de um 
afluente do Rio Negro quando da chegada de uma embarcação. 
A desorientação diante dos gritos é relatada em uma recente 
dissertação de mestrado em Antropologia, na passagem em que 
o autor trata de sua primeira viagem, ainda enquanto estudante, 
ao rio Marauiá (OLIVEIRA, 2013).
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Nestas linhas, não se pretende analisar encontros ocor-
ridos diretamente nestes cenários etnográficos da Amazônia, 
mas indagar sobre alguns problemas de linguagem que são 
observados nas situações institucionalizadas de diálogo interét-
nico que são vivenciadas nas reuniões do Conselho Distrital de 
Saúde Yanomami/Ye’kuana, em Roraima. Além da participação 
em várias reuniões e leituras de suas atas, serão também con-
sideradas as ideias de Menéndez sobre os sentidos e objetivos 
da “participação social”, que inspiram o subtítulo proposto 
para este texto.

A partir de “um problema de linguagem”, conforme 
registro em uma ata de reunião do Conselho Distrital de Saúde 
Yanomami, buscar-se-á uma reflexão sobre o falar e o papel 
dos mediadores nos contextos interculturais, considerando 
tanto sua competência individual quanto os fatores envolvidos 
na negociação da atribuição de sentidos aos acontecimentos 
relatados ou ocorridos na própria situação da reunião, quando 
discordâncias políticas tendem a ser transformadas em proble-
mas de comunicação. 

Participação social indígena em saúde 

No Brasil, com a implantação da Política Nacional de 
Atenção à Saúde dos Povos Indígenas, a partir de 1999, foram 
estabelecidos trinta e quatro Distritos Sanitários Especiais 
Indígenas com seus respectivos Conselhos Distritais de Saúde 
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Indígena115 (CONDISI) e inúmeros Conselhos Locais, considerados 
tanto como espaços privilegiados de participação e controle 
social quanto de construção de identidades e direitos (LANGDON; 
DIEHL, 2007, COHN, 2003). A composição dos conselhos distri-
tais de saúde, estabelecidos pelas Leis Orgânicas da Saúde, é 
paritária, compreendendo a metade dos membros pertencentes 
à categoria de “usuários”, a outra metade composta por repre-
sentantes de gestores/prestadores de serviços e profissionais 
de saúde, também em uma divisão paritária. Vale notar que 
entre os membros dos gestores/prestadores de serviços podem 
ser encontrados representantes de diversos órgãos federais, 
estaduais, municipais, bem como representantes de missões 
religiosas e organizações não governamentais.

A classificação dos participantes segundo cada categoria 
(usuários, prestadores de serviços, profissionais) interroga 
sobre a classificação/condição de cada conselheiro. “Eu trabalho 
para a Funai e sou índio. Quem eu represento?”, declara um 
conselheiro kaingang no Sul do Brasil (LANGDON; DIEHL, 2007, 
p. 28). Tem-se observado que as posições dos membros dos 

115 Os Distritos Sanitários Especiais Indígenas foram concebidos como 
modelo de organização dos serviços de saúde destinados à população 
indígena, atribuindo a responsabilidade do governo federal sobre 
a prestação da atenção básica à saúde nas Terras Indígenas e com 
controle social institucionalizado nos Conselhos Distritais de Saúde 
com poder deliberativo. De acordo com a Art. 5º da Portaria Nº 755, 
de 18 de abril de 2012, que dispõe sobre a organização do controle 
social no Subsistema de Atenção à Saúde Indígena: “Compete aos 
Conselhos Distritais de Saúde Indígena: 

 I - participar na elaboração e aprovação do Plano Distrital de Saúde 
Indígena e acompanhar e avaliar sua execução;

 II - avaliar a execução das ações de atenção integral à saúde indígena; e
 III - apreciar e emitir parecer sobre a prestação de contas dos (DSEI/

SESAI/MS).
 Parágrafo único. As resoluções dos Conselhos Distritais de Saúde 

Indígena estão sujeitas a homologação pelo Secretário da SESAI/
MS.” (BRASIL, 2012).
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conselhos não são fixas. Nota-se que ao longo dos quinze anos 
de existência dos conselhos as trajetórias pessoais mais diversas 
foram percorridas: filhos de usuários se tornaram profissionais 
de saúde (agentes indígenas de saúde) ou representantes de 
organizações indígenas, algumas delas prestadoras de servi-
ços; profissionais de saúde inicialmente ocupantes de funções 
subalternas chegaram aos níveis mais altos de gestão distrital.

Além de interrogar sobre a identidade, o funcionamento 
das instâncias de participação indígena manifesta a incongru-
ência entre uma noção de representatividade do senso comum 
no âmbito do Sistema Único de Saúde e modos indígenas de 
organização, representação e procedimentos de tomada decisões 
(GARNELO et al., 2003; SHANKLAND, 2009). Notou-se que, ainda 
que os conselhos tenham função deliberativa, na maioria das 
vezes suas proposições não eram atendidas (FERREIRA, 2012); 
eram determinadas principalmente pela dimensão burocrático
-administrativo-operacional em detrimento da dimensão política; 
suas reuniões costumavam parecer um grupo de trabalho dos 
funcionários das instituições gestoras e executoras e não um 
grupo heterogêneo de pessoas com postura crítica (LANGDON; 
DIEHL, 2007, referindo-se às reuniões do Distrito Sanitário Especial 
Indígena do Interior Sul do Brasil). Estes fatores convergem para 
a observação de Shankland (2009) de que os Conselhos Distritais 
de Saúde são um espaço democrático inclusivo, mas não aberto a 
transformações, o que dificulta a efetiva participação indígena. 

Menéndez (2009) apresenta uma reflexão sobre o desvão 
entre os imaginários e práticas de participação social em saúde que 
pode ser produtiva para tentar compreender o que acontece nos 
espaços de controle social da saúde indígena no Brasil. Ele distingue 
a participação social em termos de recursos (mão de obra para 
aumento da cobertura, por exemplo) e em termos de população 
organizada que intervém na tomada de decisões em todas as etapas 
dos programas de saúde, de sua concepção à avaliação. Em termos 
de recursos (mão de obra), no Brasil tem-se observado a contratação 
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de profissionais indígenas que buscam atender a objetivos relacio-
nados a atividades específicas visando melhorar o estado de saúde 
da população, reduzir danos e aumentar a cobertura. 

Segundo Menéndez há também uma disparidade de objeti-
vos mais gerais que vão desde legitimar o Estado ou grupos que 
mantêm estes tipos de atividade ou organizar e conscientizar 
os grupos sociais ou, até mesmo, “como um mecanismo de ‘dis-
tração’, de mediatização e de reforço de relações de hegemonia/
subalternidade” (2009, p. 228). Para ele, há que indagar-se a 
quem interessa a participação social nos processos de saúde/
doença/atenção; a quem interessa que esta participação se dê 
em termos coletivos e autogestivos ou em termos individuais 
de estilos de vida e sobre quem são os sujeitos e setores sociais 
que realmente promovem a participação.

Afinal, o que significa participar e o que se faz ao falar 
nas reuniões dos Conselhos de Saúde? Com quais objetivos, com 
quais recursos, com quais habilidades e competências? Como 
compreender as relações de poder nestas situações sociais? 
A institucionalização da participação social na organização 
dos serviços de atenção à saúde indígena, que foi inicialmente 
saudada como um fato promissor na fundamentação de uma 
política de saúde que permitisse o acesso à cidadania em saúde 
dos povos e comunidades indígenas no Brasil (PELLEGRINI, 
2000; ATHIAS; MACHADO, 2001), hoje pode ser questionada se 
não veio a contribuir na construção de espaços de permanência 
do exercício do poder tutelar (SOUZA LIMA, 2014).

Reuniões dos Conselhos Distritais de Saúde 

A ideia inicial destas linhas foi inspirada na leitura 
de algumas atas de reuniões do Conselho Distrital de Saúde 
Yanomami/Ye’kuana realizadas entre dezembro de 2011 e 
dezembro de 2013, com objetivo inicial de conhecer os registros 
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sobre a formação e participação de agentes indígenas de saúde 
que eu frequentemente encontrava nas ruas de Boa Vista e que 
por vezes reclamavam que não participavam mais de cursos 
de formação. No entanto, no transcorrer da primeira leitura, 
enquanto se esgotavam as poucas referências aos temas inves-
tigados, destacou-se um fato que foi classificado pela Chefe 
do Distrito116 como um “problema de linguagem”. Após mais 
de duas décadas de observação e participação nestes eventos 
e de certo esforço para tentar compreender o que acontece 
nestes contextos (PELLEGRINI, 2008), gostaria de explorar este 
problema de linguagem não apenas no âmbito da compreensão 
ou tradução de códigos linguísticos, mas de ação política que 
se manifesta nos usos da linguagem nas instituições formais 
de participação indígena em saúde. Este ponto será retomado 
após uma breve resenha da Ata de Reunião.

O tal “problema de linguagem” ficou evidente na manhã do 
terceiro dia da reunião (14/12/2011) a partir da fala de um reconhe-
cido líder yanomami que é registrada a partir da linha 960 da Ata:

Com a palavra Davi Kopenawa – Presidente da Hutukara117, 
saudou a Assessora da SESAI/Brasília, dizendo bom dia, 
dizendo que em Brasília tem três poderes, lá tem autonomia 
que funciona. Disse que ontem, a Assessora falou para todos 
os trabalhadores e para nós [Yanomami] e que ele não gostou. 
Que você vem de longe para nos ajudar, disse que nós não 
conhecemos os papéis e eu não gostei do que a senhora falou. 
Disse que trabalha para o povo indígena sem ganhar dinheiro, 
você ganha para fazer isso, disse que vocês lutaram em Brasília 
para que a Claudete chegasse a ser chefe, disse que antes o 
Romero Jucá [Senador eleito por Roraima] queria era tirar Joana 
Claudete para colocar outra pessoa que não conhecia a nossa 
realidade e também o Antonio Alves [Titular da Secretaria 

116 Responsável pela gestão dos Distritos Sanitários Especiais Indígenas.
117 Hutukara Associação Yanomami: Associação criada em 2004 com a 

liderança de Davi Kopenawa com o objetivo de proteger e fortalecer 
os povos Yanomami e Ye’kuana. Ver: <www.hutukara.org>.
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Especial de Saúde Indígena do Ministério da Saúde]. Você devia 
agradecer a nós, a Hutukara, aos conselheiros que colocaram a 
Joana Claudete no cargo. Disse que a SESAI era pequenininha, 
distrito era pequenininho, disse que Claudete gosta da gente, 
conhece nossa família, ela nunca brigou com a gente, por 
isso nós colocamos ela no distrito, mas ela não vai ficar toda 
a vida, se ela errar nós vamos colocar outro. Por isso não 
vamos aceitar você chegar aqui e dizer que foram vocês que 
lutaram para colocar a Joana Claudete no Distrito. Disse que 
nossa luta é de muito tempo. “Se não tiver índios onde nós 
vamos ganhar[?]”, vocês brancos vivem rodando como pião. 
Nós precisamos é de remédio, nós não queremos dinheiro, nós 
queremos remédios, como vamos construir. Pergunta você já 
viu buraco sujo, já lavou mamadeira suja? Será que o governo 
Lula também já lavou mamadeira suja de outros governos? 
Disse para os conselheiros presentes falarem e defenderem 
suas propostas. Disse que branco gosta de dinheiro e que o 
governo tem dever de cuidar dos nossos interesses, por isso 
tem de cuidar de nós, porque chegaram aqui e destruíram. 

A ata aqui analisada trata da XVI Reunião do Conselho, 
realizada entre 12 e 15 de dezembro de 2011 numa espécie de 
hotel-fazenda situado a cerca de trinta quilômetros de Boa 
Vista, local que abriga as reuniões com certa frequência. São 54 
páginas impressas em caracteres miúdos, num único parágrafo 
iniciado na linha 11 e terminado na linha 1739, emoldurado por 
assinaturas trêmulas e impressões digitais dos conselheiros 
indígenas. Seguem-se as assinaturas (muitas representadas 
por impressões digitais), nomes e funções dos 74 participantes.

A reunião anterior tinha sido realizada há mais de um 
ano e a Chefe do Distrito, ao iniciar a reunião, se desculpa pela 
longa demora, devido à transição da responsabilidade pela 
atenção à saúde indígena da Fundação Nacional de Saúde para 
a recém-criada Secretaria Especial de Saúde Indígena, situação 
que será tratada com detalhes no transcorrer da reunião. O 
presidente do Conselho também fala da demora para realização 
da reunião e faz um apelo ao uso ético da palavra, conforme se 
lê a partir da linha 33:
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Com a palavra Peri XirixanaYanomami, Presidente do CONDISI 
Yanomami. Em sua fala disse que para poder acontecer esta 
reunião foi muito duro, muito demorado e que desde que 
assumiu o CONDISI ele era cobrado mas o pessoal de Brasília 
ainda não tinha repassado a verba para poder realizar a 
reunião e que só agora foi possível a realização. Disse que 
ainda não vão cobrar da coordenadora da SESAI Claudete e 
Rosiane [nova Chefe da Casa de Saúde Indígena118], vão cobrar 
é da SESAI Brasília e que agora não é o momento de falhar 
mais, disse que não é para os conselheiros não terem medo 
de falar, e que vamos discutir coisas novas, disse que já fomos 
capacitados e por isso vocês têm que ter coragem de falar, não 
é só xingando isso não vai resolver nada. Disse que viemos 
aqui para limpar a privada e ficar com os olhos abertos, que 
o que fizermos vocês também têm que fazer na área, que 
ele também não sabia nada, mas que procurou entender e 
aprendeu o trabalho do branco, assim como Rosiane disse 
que vai falar somente isso, mas que é para cobrar que ela fale 
mais, não é só isso, ela tem que falar mais. Disse que é para 
cobrar do Djacir do Controle social que faça reunião na área, 
que para isso vai vir verba. Disse que ele como Presidente do 
Condisi, não estão lhe respeitando e por isso ele está triste. 

O restante da manhã e toda a tarde foram ocupadas com 
a apresentação das leis e decretos que criaram a Secretaria 
Especial de Saúde Indígena, o organograma do Distrito, os 
recursos, as ações desenvolvidas de acordo com os Programas 
do Ministério da Saúde e a prestação de contas segundo os 
números indicativos dos elementos de despesas. A apresentação 
do tema foi feita pela Chefe do Distrito sobre a “Política de Saúde 
da SESAI”, iniciando pelo Decreto Presidencial que assegura a 
autonomia dos Distritos Sanitários Especiais Indígenas e termina 
com o aviso de que a nova sede do Distrito já foi alugada e terá 
pintura na cor que os Yanomami quiserem (linha 146).

118 As CASAIS são estabelecimentos do Subsistema de Atenção à Saúde 
Indígena que têm por função servir de apoio aos pacientes indígenas 
que necessitam tratamento de maior complexidade nas cidades.
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No início do segundo dia foi registrada a presença da 
Assessora da Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI)119, 
de Brasília, e passou-se à apresentação das atividades da Casa 
de Apoio à Saúde do Índio pela sua nova Chefe (que tinha sido 
cobrada no dia anterior por ter falado pouco). A apresentação foi 
bastante detalhada (incluindo o número de pacientes, de acordo 
com as causas da internação) e causou algumas manifestações 
acaloradas por parte dos usuários diante da afirmação de que 
era preciso diminuir o número de acompanhantes120. Ao final da 
manhã um dos conselheiros perguntou à Assessora de Brasília, 
para que ela falasse, sobre “qual o sistema da SESAI, como vocês 
acompanham esse processo da saúde indígena” (linhas 595-596). 
A resposta, conforme registrada na Ata, está transcrita abaixo:

[A assessora] disse que a SESAI faz o acompanhamento das 
políticas públicas através do contato direto com os DSEI e 
comunicação com todas as lideranças do Brasil através do 
Fórum dos Presidentes dos Condisi. Assim como reuniões de 
Colegiados com presença dos chefes dos DSEIs e Membros do 
Fórum, assim sentamos com o Secretário, Dr. Antônio Alves 
e passamos a realidade de cada DSEI. Na SESAI temos vários 
departamentos sendo o Controle Social, no qual trabalho, 
logística, gestão e atenção à saúde, que acompanha de perto as 
políticas públicas de saúde indígena como DST/HIV e hepatites 
entre outros. A seguir foi dado intervalo para o almoço. 

Durante a tarde a Assessora teve um tempo destinado 
à sua apresentação informando que seu papel nessa reunião 

119 Neste texto também será referida simplesmente como Assessora, 
para simplificar usando um termo registrado na Ata.

120 Geralmente, vários familiares acompanham uma pessoa doente 
quando esta necessita permanecer em Boa Vista para tratamento de 
saúde: mulheres acompanhadas por seus maridos e filhos menores, 
crianças acompanhadas por pais e irmãos. Os gestores e trabalha-
dores de saúde costumam atribuir a esta prática os problemas de 
superlotação e deficiência na prestação de serviços.
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seria fortalecer o Conselho Distrital. Apresentou as diretrizes 
para criação, reformulação, estruturação e funcionamento 
dos Conselhos de Saúde conforme a Resolução 333/2003 do 
Conselho Nacional de Saúde. Destacou o papel, a composição 
e as competências dos Conselhos, o processo de nomeação dos 
conselheiros e o funcionamento. Falou também do histórico da 
idealização e criação da SESAI e as propostas para fortalecimento 
da participação indígena, que além da realização de cursos para 
conselheiros, previa a inclusão digital dos mesmos, por meio 
da disponibilização de um kit do Canal Saúde na secretaria dos 
Conselhos. Apresenta a criação da função de Assessor Indígena, 
que serão em número de dois em cada distrito, o perfil e os 
critérios para sua indicação. 

Após sua apresentação alguns conselheiros manifestaram 
algumas dúvidas sobre a função do Assessor Indígena, questio-
naram a autonomia administrativa dos Distritos, uma vez que as 
decisões continuavam sendo tomadas em Brasília e manifesta-
ram certo desagrado com a discussão sobre o funcionamento dos 
conselhos naquele momento específico, que, na opinião deles, 
deveria ser dedicado à discussão sobre os problemas de saúde 
que necessitavam ser enfrentados com urgência. Os Conselheiros 
que fizeram uso da palavra, na sequência, passaram a tratar 
destes problemas, especialmente os do estado do Amazonas, 
muito preocupados que agora os pacientes de sua região seriam 
removidos para a CASAI de Boa Vista e não mais para a de São 
Gabriel da Cachoeira.121

Vários gestores e funcionários procuraram responder as 
questões levantadas pelos participantes indígenas e a Assessora 
prestou alguns esclarecimentos sobre o papel do Assessor Indígena 

121 A nova configuração logística do Distrito passou a transportar 
pacientes que se deslocavam da Terra Indígena à cidade de São Gabriel 
da Cachoeira em algumas horas de deslocamento de barco e por 
rodovias transitáveis, passando a ser transportados para Boa Vista 
em voos de aviões monomotores que duravam mais de três horas. 
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como interlocutor entre a comunidade e o Distrito. Um funcioná-
rio do Distrito, que teria sido removido recentemente da função 
de Secretário do Conselho, apresentou uma reclamação sobre 
conflitos existentes quanto às intenções de alguns prováveis 
assessores indígenas terem ingerência sobre os atos da chefia, 
inclusive sobre seu afastamento, questão que foi contornada. 

Foi na manhã do dia seguinte que ocorreu o discurso de 
Kopenawa que explicitou o “problema de linguagem” referenciado 
no início deste texto. Ainda sobre a apresentação da Assessora, 
um jovem se manifestou dizendo que “ no primeiro e no segundo 
dia a reunião estava cheia, que queriam ouvir as regras que a 
eles interessavam e que quando ouviam a Assessora apresentar 
as regras eles aplaudiram: “o que eles querem dizer é como o 
índio deve ser... que o índio não pode decidir” (linhas 1025 ss). 

Neste breve resumo sobre o registro da reunião são 
destacados alguns momentos de conflitos que são relatados 
ou vivenciados na própria situação social da reunião. Para 
contextualizar estas questões, talvez seja útil partir de uma 
descrição geral destes eventos, considerando os elementos 
propostos por Hymes (1974a): cena, participantes, objetivos, 
sequência, sinalizadores, motivações, normas de interação e 
gênero da fala. Nesta descrição serão apontados alguns aspectos 
implicados no controle da situação exercido pela agência do 
governo para, em seguida, propor uma reflexão sobre a política 
e o significado do falar nestas situações.

A cena, para Hymes, não compreende somente o cená-
rio, mas também o “tom”, a “disposição psicológica”: tristeza, 
alegria, angústia, tensão, urgência. As reuniões dos conselhos 
deveriam acontecer pelo menos semestralmente, mas suas 
datas costumam ser marcadas em ocasiões que muitas vezes 
são caracterizadas por momentos de resoluções de crises ou 
aprovação de propostas apresentadas pela Secretaria Especial 
de Saúde Indígena. O objetivo aparente é a tomada de decisões 
sobre determinado assunto ou o anúncio de alguma mudança 
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significativa nos meios para obtenção de boas condições de 
saúde para as comunidades indígenas. O “tom” das reuniões 
está diretamente ligado às questões e atores envolvidos nas 
crises, e os eventos que as antecederam são recontextualizados 
nos diferentes discursos.

Além do poder de determinar a data das reuniões para 
a ocasião que mais lhe convém, o gestor determina também o 
local de realização das mesmas, geralmente num local distante 
da cidade, o que impede a presença de observadores e facilita 
especialmente a permanência dos conselheiros indígenas e 
funcionários envolvidos especificamente com a gestão e pres-
tação direta de serviços122. Trata-se, apesar disso, de um grupo 
bastante heterogêneo, no qual grande parte dos participantes 
indígenas não fala português e os discursos são geralmente 
proferidos em pequenos trechos que são traduzidos para o 
yanomami ou português. 

O gestor também tem grande influência na definição 
da pauta, onde são expressos os objetivos oficiais da reunião e 
a ordem de discussão dos pontos elencados de acordo com os 
interesses da equipe gestora. É comum que grande parte do 
tempo da reunião seja ocupado com apresentações de organo-
gramas, mapas e tabelas de difícil compreensão para a maioria 
dos participantes indígenas. 

Poderia ser dito, em termos de Wolf (2003), que o gestor 
local detém o poder sobre as condições de ocorrência dos encon-
tros, mas não controla os desfechos dos eventos, que dependem 

122 Nota-se que composição do Conselho Distrital Yanomami passou 
por mudanças significativas ao longo dos mais de quinze anos de 
sua existência, especialmente quanto aos prestadores de serviços, 
que nos primeiros anos da implantação dos Distritos contava com 
a participação de diversas organizações não governamentais que 
eram conveniadas com a FUNASA. Atualmente a participação é mais 
restrita aos gestores e funcionários e há o registro da reclamação de 
um representante indígena de que estes apenas falam e vão embora: 
“estamos falando para quem?”.
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também das motivações e competência comunicativa dos parti-
cipantes, ligada a capacidades e conhecimentos pessoais em uso 
e não somente à habilidade de um falante ou ouvinte ideal: a fala 
dos conselheiros estaria envolvida tanto no exercício quanto na 
produção do poder social, seguindo as ideias de Hymes.

A noção de competência comunicativa de Hymes tenta 
superar a dicotomia competência/performance, subjacente 
à teoria de Chomsky, ao propor a “competência para o uso”, 
envolvendo tanto um conhecimento tácito como a habilidade 
na utilização de tal conhecimento a cada nova situação (HYMES, 
2001, p. 64). Ele propõe aplicar a noção de competência linguís-
tica de Chomsky para além da gramática e para isso distingue 
quatro aspectos da competência comunicativa: o potencial 
sistemático em realizar algo ainda não realizado (ao que se 
limitaria a concepção de Chomsky ao tratar a linguagem como 
uma competência, ou capacidade humana); a adequação ao que 
seja conveniente e efetivo; a ocorrência (quando e para que) 
e, a factibilidade, relacionando o que é possível com os meios 
disponíveis. Membros de uma comunidade de fala têm conhe-
cimento sobre muitas características da linguagem: sobre o que 
é comum, sobre o que é raro, sobre o que ocorreu previamente 
e o que é novidade. Esse conhecimento – às vezes consciente, 
frequentemente inconsciente – seria considerado para definir 
e avaliar os modos de falar. A fala estaria ligada a situações 
sociais que podem ser definidas e modificadas pelo próprio falar 
(HYMES, 1974b, p. 349). O efeito do que é dito seria dado pelas 
relações entre os diversos tipos de participantes e a mensagem.

Esta proposta de Hymes foi seguida por estudos que se pre-
ocuparam com a análise da performance, definida por Bauman 
(1986, p. 3) como “um modo de comunicação, uma maneira de 
falar, cuja essência está em assumir a responsabilidade perante 
uma audiência para demonstrar uma habilidade comunicativa, 
destacando os meios [a forma] de como esta será cumprida, 
acima e além de seu conteúdo referencial”. Inicialmente, numa 
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perspectiva voltada para a descrição dos eventos, Bauman (1977) 
nota que a fala, quando performada, é marcada pela utilização 
de códigos e fórmulas especiais; elementos paralinguísticos 
(pausas, entonações, andamento, destaques, posição, movi-
mentação e outros usos da voz e do corpo); linguagem figurada 
(emprego de metáforas); paralelismos (repetições com variações 
sistemáticas, consideradas como critério empírico da “função 
poética”); apelo à tradição (para assumir a competência), ou, 
às vezes, negação da própria competência. A performance se 
daria na inter-relação de recursos e competências individuais 
num contexto particular, pelo seu próprio caráter emergente. 
Seria um exercício reflexivo e criativo da competência a ser 
avaliado pela audiência (BAUMAN, 1986).

Posteriormente, Bauman e Briggs (1990) criticam o uso 
do conceito de performance como apenas uma fórmula para 
analisar a astúcia ou habilidade da comunicação em eventos 
separados da vida cotidiana – reificando o texto, o contexto ou 
a performatividade – e propõem que os estudos que enfocam 
a performance como unidade de análise carecem de buscar a 
história dos eventos da fala, ou seja, a ligação entre os eventos 
de uma série. Eles mostram uma mudança da abordagem dos 
contextos para a contextualização, valorizando a capacidade 
metacomunicativa ou metapragmática da linguagem, conside-
rando as ideias de Bateson ([1972] 1998) e Goffman ([1979] 1998), 
para quem o contexto comunicativo não seria ditado apenas pelo 
ambiente físico e social, mas emergente das negociações entre 
os participantes em interação que reflexivamente avaliariam o 
discurso. Estas avaliações seriam incorporadas na estrutura e 
significado do próprio texto, considerando tanto a competên-
cia comunicativa, quanto a história pessoal e identidade dos 
interlocutores (Goffman [1979] 1998, p. 68). Aqui o interesse se 
desloca para a capacidade do discurso tanto em representar 
como em regular outros discursos, que Bauman e Briggs (2000, 
p. 142) chamaram de práticas metadiscursivas. As práticas 
metadiscursivas conformariam os processos de produção e 
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recepção dos discursos, afetando quem é autorizado a falar, a 
ouvir e em quais situações. As práticas metadiscursivas jogam 
com a capacidade reflexiva do discurso que faz dele próprio seu 
objeto, o que também se observa nos eventos performáticos 
quando o próprio ato de falar é colocado em relevo. Trechos de 
discursos seriam transformados em textos (entextualização) 
que seriam descontextualizados e recontextualizados em um 
novo contexto. Este processo de entextualização/ descontex-
tualização/ recontextualização estaria relacionado tanto com 
o exercício quanto com a produção de poder social.

Ao tratarmos de eventos interculturais devemos conside-
rar que estão em jogo diferentes ideologias de linguagem, enten-
didas como “conjunto de crenças sobre a linguagem, articulado 
pelos falantes como racionalização ou justificativa da estrutura 
e do uso percebidos da linguagem” (SILVERSTEIN, 1979, p. 193 
apud WOOLARD, 1998, p. 8, tradução do autor) ou “concepções e 
objetivos autoevidentes que um grupo tem em relação à função 
da linguagem na experiência social de seus membros, bem como 
sua contribuição para a expressão do grupo” (HEATH, 1989, p. 
393 apud WOOLARD, 1998, p. 8, tradução do autor). Ideologias de 
linguagem não seriam culturalmente dadas, mas emergentes da 
experiência de fatores sociais, culturais e econômicos, repre-
sentando os interesses de um determinado grupo e definindo 
as qualidades morais e estéticas valorizadas. Para Kroskrity 
(2000), ideologias de linguagem devem ser concebidas como 
múltiplas, devido às próprias divisões sociais (classes, gênero, 
elites, gerações), e podem ser percebidas de modo diferente 
entre os membros dos grupos que as partilham, conforme a 
experiência de cada um.

Refletir sobre estas questões nas situações interativas das 
reuniões dos conselhos de saúde indígena pode contribuir para 
uma melhor compreensão dos limites da participação social 
indígena e dos fatores envolvidos na disputa dos significados 
atribuídos aos atos da fala ocorridos nestas situações.
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Pode-se dizer que as reuniões dos Conselhos de Saúde 
fazem parte de um processo de mediação, que envolve tanto a 
construção dos espaços como de agentes de mediação. Espaços 
e agentes constituintes do estabelecimento de acordos, compro-
missos e institucionalização de sistemas de regras (NEVES, 2008). 
Na situação aqui apresentada, é evidente o questionamento ou 
afirmação de competência e legitimidade por parte de agentes 
mediadores, que tem seu epítome na discussão entre a repre-
sentante do Ministério da Saúde (uma profissional iniciante 
no espaço de mediação) e o líder indígena (mestre e criador 
destes espaços)123. 

“... e eu não gostei do que a senhora falou...” 

Retomemos nosso problema de linguagem conforme 
transcrito na Ata, este gênero particular de texto em que uma 
extensa preleção tende a ser registrada em algumas linhas, e 
que neste caso particular é marcado por deslizamentos pro-
nominais, talvez devido a algumas dificuldades de registro 
(por exemplo: “Ele disse que eu não vou”, quando “eu” e “ele” 
se referem à mesma pessoa). 

Com a palavra Davi Kopenawa, Presidente da Hutukara, saudou 
a Assessora da SESAI/Brasília, dizendo bom dia, dizendo que 
em Brasília tem três poderes, lá tem autonomia que funciona. 
Disse que ontem, a Assessora falou para todos os trabalhadores 
e para nós [Yanomami] e que ele não gostou. Que você vem de 
longe para nos ajudar, disse que nós não conhecemos os papéis 
e eu não gostei do que a senhora falou. Disse que trabalha 
para o povo indígena sem ganhar dinheiro, você ganha para 
fazer isso, disse que vocês lutaram em Brasília para que a 
Claudete chegasse a ser chefe, disse que antes o Romero Jucá 

123 A trajetória de Kopenawa foi registrada em A queda do céu (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015).
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[Senador eleito por Roraima] queria era tirar Joana Claudete 
para colocar outra pessoa que não conhecia a nossa realidade 
e também o Antonio Alves [Titular da Secretaria Especial de 
Saúde Indígena do Ministério da Saúde]. Você devia agradecer 
a nós, a Hutukara, aos conselheiros que colocaram a Joana 
Claudete no cargo. Disse que a SESAI era pequenininha, dis-
trito era pequenininho, disse que Claudete gosta da gente, 
conhece nossa família, ela nunca brigou com a gente, por 
isso nós colocamos ela no distrito, mas ela não vai ficar toda 
a vida, se ela errar nós vamos colocar outro. Por isso não 
vamos aceitar você chegar aqui e dizer que foram vocês 
que lutaram para colocar a Joana Claudete no Distrito. 
Disse que nossa luta é de muito tempo. “Se não tiver índios 
onde nós vamos ganhar[?]”, vocês brancos vivem rodando 
como pião. Nós precisamos é de remédio, nós não queremos 
dinheiro, nós queremos remédios, como vamos construir. 
Pergunta você já viu buraco sujo, já lavou mamadeira suja? 
Será que o governo Lula também já lavou mamadeira suja 
de outros governos? Disse para os conselheiros presentes 
falarem e defenderem suas propostas. Disse que branco gosta 
de dinheiro e que o governo tem dever de cuidar dos nossos 
interesses, por isso tem de cuidar de nós, porque chegaram 
aqui e destruíram (grifo do autor). 

Neste trecho da ata, está registrada a competência comu-
nicativa de Kopenawa. É um registro do falar sobre o falar, de 
recontextualizar textos, reenquadrá-los. 

A “autonomia” que supostamente funcionaria entre 
os três poderes em Brasília parece ser evocada tanto como 
uma forma de demonstrar competência e autoridade sobre o 
que iria ser dito, manifestando conhecimento das regras do 
governo, quanto como uma forma de justificar a intolerância 
com a influência dos políticos locais em controlar a gestão dos 
Distritos Sanitários Especiais Indígenas, como com os contro-
les centralizados em Brasília sobre a gestão local do Distrito. 
Note-se que no âmbito da discussão sobre a saúde indígena o 
termo “autonomia” está inserido desde as primeiras proposi-
ções elaboradas na I Conferência Nacional de Saúde indígena e 
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assume importância e sentidos mais diversos entre os aspectos 
administrativos e políticos124.

O principal questionamento do Presidente da Hutukara 
é sobre a legitimidade da Assessora para dizer que lutou para 
nomear a Chefe do Distrito: “isso nós não vamos aceitar”. 
Conforme referido acima, a reunião aconteceu após um ano 
durante o qual ocorreu uma lenta transição da responsabilidade 
sobre a atenção à saúde indígena da Fundação Nacional de Saúde 
para a recém-criada Secretaria Especial de Saúde Indígena. 
Nesse período houve intensa disputa política pela nomeação 
da nova chefia do distrito e grande mobilização dos Yanomami 
(incluindo ocupação da sede do Distrito e retenção de aeronaves 
e profissionais de saúde em Terra Indígena). Para Kopenawa, a 
chefe do Distrito foi nomeada pelo seu relacionamento com os 
Yanomami e não pelas relações com políticos de Roraima: “em 
Brasília tem autonomia que funciona”. Sua nomeação teria sido 
resultado de uma luta de muito tempo, de quem não recebe 
dinheiro para lutar, de quem não fica rodando como pião. 

Nota-se uma disputa por legitimidade e significação, 
organizada a partir de pontos de vista que Kopenawa parece 
demarcar com um critério que pode ser aplicado para além da 
situação e a pauta da reunião do Conselho: o de quem precisa 
de remédio e o de quem precisa de dinheiro; o de quem “luta 
por muito tempo” e o de quem “fica rodando por aí como pião”. 
“Se não tiver índios onde nós vamos ganhar[?]”, ele cita o pen-
samento dos que pertencem à segunda categoria. A linha que 
separa quem precisa de remédio e quem ganha dinheiro com 
isso (aqui se incluiriam os trabalhadores de saúde de modo 
geral, fornecedores de insumos, prestadores de serviço etc.) 
se prolonga desde as situações de prestação dos serviços nas 
comunidades indígenas e se estende para os contextos locais e 
nacionais de gestão, demarcando interesses e objetivos distintos 

124 Sobre os sentidos de “autonomia” na relação dos Estados com os 
povos indígenas ver Teixeira (2010) e Cardoso (2015).
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de participação social. Pairando sempre a suspeita dos desvios 
de recursos orçamentários destinados à saúde, referida tanto 
no discurso inicial do presidente do conselho quando fala em 
“limpar a privada suja” quanto no de Kopenawa ao referir-se a 
“buraco sujo” e “mamadeira suja”. É notável o esforço em não se 
referir diretamente às suspeitas de desvios de recursos, mas a 
alusão a este fato é óbvia. Afinal, conforme procurou sinalizar 
o presidente do Conselho em sua fala inicial, os conselheiros 
“têm que ter coragem de falar”, mas “não é xingando que vai 
resolver nada”. Há que manter-se de olhos abertos, discutirem 
coisas novas, fazer nas comunidades o que se decidir na reunião, 
entender “o trabalho do branco”. Talvez estes sejam os objetivos 
principais dos participantes indígenas na reunião. 

E os que ganham dinheiro, empregos, funções? Estariam 
também interessados em entender e atender às necessidades 
dos que precisam de remédios? Ou, conforme a indagação 
de Menéndez (2009), teriam como objetivos apenas distrair, 
midiatizar e reforçar as relações de subordinação, obliterando 
os interesses coletivos dos usuários em favor de objetivos indi-
viduais ao contratar funcionários indígenas que transporiam 
a linha demarcatória de quem precisa de remédios e quem 
ganha dinheiro com isso?125 Lembremo-nos que a representante 
do Ministério da Saúde também foi porta-voz da notícia da 
contratação de Assessores Indígenas para os distritos com a 
função de serem interlocutores entre a comunidade e o Distrito. 
A divergência de interesses dos agentes mediadores, nesse 

125 Infelizmente, a análise do que acontece nestas reuniões aponta para a 
segunda hipótese. Há um espaço de inclusão, mas sem abertura para 
uma transformação efetiva no processo de reduzir a participação 
indígena ao âmbito de uma relação clientelista historicamente esta-
belecida. Note-se que apesar do aumento considerável de recursos 
financeiros investidos na saúde indígena (que, segundo declaração 
recente do titular da pasta está atualmente em torno de 2 bilhões 
de reais) não se nota impacto significativo nos indicadores de saúde. 
Enquanto isso, tenta-se definir democraticamente a cor da pintura 
do prédio onde funcionará a sede do distrito.
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caso, é evidente, como também a ambiguidade do papel de 
uma pessoa indígena atuando como contratada do governo. 
Mas este registro não satisfaz a compreensão do “problema de 
linguagem”, mote destas linhas. 

Tal “problema de linguagem” também não parece se dar 
por um desacordo quanto aos códigos ou construção de sentidos 
entre o pensamento indígena e o pensamento ocidental, mas 
um desacordo entre diferentes ideologias de linguagem que 
se manifesta em diferentes concepções do que se faz ao falar. 
Refletir sobre os problemas de comunicação pode informar 
sobre os processos concretos de produção de novas formas 
de significação, resultado do próprio trabalho de mediação 
(MONTERO, 2006), que não é livre de riscos, impasses e con-
testações (VALLE, 2015).

A situação aqui apresentada, a meu ver, aponta para 
aquele nível de abstração da linguagem que Bateson (1998) 
chamou de metacomunicativo, enunciado na primeira linha 
deste texto. É uma tentativa de explorar as situações em que 
a mediação falha (poderíamos também dizer performance) 
para refletir sobre a construção de espaços de mediação e de 
mediadores. Nesse caso específico, o que está em discussão não 
é a saúde propriamente, mesmo considerada em seu sentido 
mais amplo, como deveria se esperar de uma reunião de um 
Conselho de Saúde. Nesta situação parece estar em jogo tanto 
as regras quanto as relações.
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CAPÍTULO 11  
DO “CLUBE DO CARIMBO”  

À ÉTICA DAS RELAÇÕES:
A CRIMINALIZAÇÃO DA TRANSMISSÃO 

DO HIV NA MÍDIA E NAS EXPERIÊNCIAS 
DE PESSOAS VIVENDO COM HIV/AIDS126

Mónica Franch

No mês de março de 2014, circulou pela rede social 
Facebook a seguinte advertência: “Pessoal, se vcs forem ao 
Centro e por ventura alguém lhe aborda e pedirem pra vcs 
fazerem a medição da glicose... Denuncie, pois este está passando 
o vírus do HIV... repassando!” [sic]. Rapidamente desmentida por 
muitos internautas, porém endossada por outros, a mensagem 
pareceu reatualizar o clima de pânico moral que se instaurou 
nas décadas de 1980 e 1990, época em que proliferaram notícias 

126 Agradeço a Soraya Fleischer e Carla Teixeira pelo convite ao evento 
Mediações e mediadores no campo das políticas de saúde (Brasília, 
2013). Aos organizadores do livro pelas pertinentes sugestões à 
primeira versão deste capítulo. Registro igualmente meus agrade-
cimentos a Silvia Nogueira, Rozeli Porto e Pedro Nascimento, pelo 
estímulo e pelas valiosas contribuições. Versões desse capítulo foram 
apresentadas no encontro da Rede Mandacaru (Maceió, 2013), na 
REA/ABANNE (Fortaleza, 2014) e na 1a Reunião de Antropologia da 
Saúde (João Pessoa, 2015). Sou grata pelos comentários recebidos em 
cada uma dessas ocasiões.
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sobre supostas transmissões intencionais do vírus do HIV, tanto 
pela via sexual como, nos casos mais populares, fazendo-se uso 
de seringas e objetos cortantes supostamente contaminados. 
Quando parecia que esse tipo de notícia não passava de uma 
anedota extemporânea, duas reportagens divulgadas pela Rede 
Globo no programa Fantástico127 trouxeram novamente à tona a 
questão da transmissão intencional do HIV. Anunciadas exausti-
vamente ao longo da semana, as reportagens levaram a público 
“o clube do carimbo”, um suposto grupo de homens de práticas 
homossexuais que, sabendo-se soropositivos, fazem questão de 
transmitir o vírus a terceiros por meio de táticas enganosas, 
como furar a camisinha, retirar o preservativo em meio à relação 
sexual sem que o parceiro perceba, ou ainda participando de 
encontros sexuais “desprotegidos” sem informar aos potenciais 
parceiros da sua sorologia. 

Embora a reação oficial e da sociedade civil tenha apon-
tado para o caráter tendencioso dessas reportagens, seus efeitos 
logo se deixaram sentir pelo Brasil afora, tanto na publicação 
de matérias de conteúdo semelhante em diversos jornais, como 
pela reativação de “lendas urbanas” e boatos. Em João Pessoa, 
cidade onde venho desenvolvendo minhas pesquisas sobre 
HIV/aids128, poucos dias após a exibição da primeira matéria 
do Fantástico, a imprensa local noticiou que duas mulheres 
afirmaram terem sido furadas com agulhas contaminadas num 
ônibus metropolitano. Ambas receberam profilaxia pós-exposi-
ção no Complexo Hospitalar Clementino Fraga, referência para 
doenças infecto-contagiosas no Estado.

Situações de exposição a riscos de infecção foram também 
encontradas nas narrativas colhidas por ocasião de uma pesquisa 
realizada, em João Pessoa, com casais LGBT sorodiscordantes 

127 Nos dias 15 e 22 de março de 2015.
128 Adotarei sempre a grafia “aids” em minúsculo, inclusive quando estiver 

citando trabalhos de terceiros em que o nome da doença está escrito 
de outra maneira, para estabelecer uma padronização visual.
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para o HIV/aids. À diferença da visão dicotomizada da mídia, que 
reforça a divisão entre vítimas e algozes – todo um clássico na 
história social das epidemias –, as narrativas dos entrevistados 
revelam uma complexa gramática do “pegar” e do “passar” o vírus, 
norteada pela ideia da confiança e seus correlatos (desconfiança e 
quebra de confiança), em relações marcadas por diferentes tipos 
de vínculo (estranhos, conhecidos, ficantes, namorados), e movidas 
por distintas intencionalidades (vingança, medo de perder o 
outro, vergonha). Aparecem, deste modo, como um interessante 
contraponto ao debate público em torno da transmissão do HIV, 
tanto no cenário alarmista da mídia, como nas decisões jurídicas, 
baseadas em ideias muito menos nuançadas sobre avaliação de 
riscos e responsabilidades individuais. 

Neste capítulo, minha intenção é analisar as avaliações 
morais em torno da transmissão do HIV a partir de dois ângulos: 
de um lado, o discurso midiático, mais precisamente, o conjunto 
de matérias em torno do “clube do carimbo” veiculadas na 
mídia impressa e audiovisual no primeiro semestre de 2015; e 
de outro lado, as experiências de casais sorodiscordantes LGBT 
atendidos por serviços de saúde, ONGs e/ou que fazem parte 
de redes de apoio e sociabilidade em João Pessoa129. Ao tentar 
integrar esses dois polos de análise, minha intenção é inter-
rogar até que ponto as experiências das pessoas diretamente 
afetadas pelo HIV/aids estão presentes no atual momento do 
debate sobre a transmissão do HIV, em sua face mais visível: a 
representação midiática. 

Retomo, assim, interrogações que estão presentes nos 
estudos sobre o HIV/aids desde seus começos, e que se referem 
ao papel da mídia como agente privilegiado na construção 

129 A base empírica para estas discussões provém de dois projetos: 
Sorodiscordância entre casais gays em João Pessoa: conjugalidade, 
práticas sexuais e negociação do risco (CNPq – 2010-2013) e Pegar 
e passar, de quem é a culpa? A criminalização da transmissão do 
HIV – uma abordagem antropológica na perspectiva do direito e de 
casais que vivem e convivem com o vírus. (CNPq – 2014-2016). 
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do “fenômeno social da aids” (HERZLICH; PIERRET, 2005). 
Entendendo que, nas sociedades contemporâneas, a mídia exerce 
cada vez mais um papel de mediação social (BOYER, 2012, p. 383), 
me pergunto, neste caso específico, em que direção circulam 
as mensagens veiculadas pela mídia, e a que fins elas acabam 
servindo. Ao mesmo tempo, interrogo que valores e noções a 
respeito de questões como responsabilidade, consentimento e 
intenção emergem das reportagens aqui analisadas, e até que 
ponto incorporam as experiências das pessoas diretamente 
afetadas pelo HIV/aids. 

Longe de se tratar de um aspecto marginal no cenário 
atual da doença, as avaliações morais sobre as situações em que o 
vírus do HIV pode ser transmitido adquirem hoje uma relevância 
significativa face à tramitação no Congresso Nacional do Projeto 
de Lei 198/2015, que “torna crime hediondo a transmissão 
deliberada do vírus da aids”. De acordo com Valle (2011, p. 6), 
essa temática vem mobilizando as ONGs no campo do HIV/aids 
brasileiras, algumas das quais já completaram duas décadas de 
existência, e agora “parecem ter encontrado um novo foco de 
atuação através da posição crítica, ostensiva e pública contra 
as práticas de criminalização da transmissão do HIV”. Num 
momento em que os avanços biomédicos, alicerçados, no caso 
brasileiro, em políticas de acesso universal ao tratamento, já 
garantiram inegáveis melhoras na qualidade e nas perspectivas 
de vida das pessoas com HIV/aids; e em que, por outro lado, 
ocorrem mudanças importantes no terreno da prevenção, com 
a inclusão da Profilaxia Pós-Exposição e do Tratamento como 
Prevenção130, que situam o preservativo dentro de um conjunto 
mais amplo de estratégias preventivas, chama a atenção o arre-
fecimento de atitudes de cunho puramente punitivo, visando 
o enquadramento penal das pessoas vivendo com HIV, e que 
parecem desconhecer os referidos avanços e as novas questões 
e possibilidades trazidas por eles. 

130 Também da Profilaxia Pré-Exposição que, no momento em que escrevo 
este capítulo, ainda não se encontra disponível pelo SUS. 
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Essa situação de aparente paradoxo incita uma série de 
questionamentos que incidem em valorações éticas e morais 
em relação ao problema da exposição de terceiros ao vírus do 
HIV. Com que noções de responsabilidade operam os diversos 
agentes envolvidos no debate atual sobre criminalização da 
transmissão? Podemos falar em responsabilidade individual 
em situações que envolvem práticas compartilhadas, como as 
relações sexuais? De que maneira estão, os diversos agentes, 
pensando questões como consentimento, intenção, risco e 
prazer? Existem responsabilidades diferenciadas para as pessoas 
soropositivas – a obrigação (moral? ética? jurídica?) de “confes-
sar” sua sorologia diante da possibilidade de manter relações 
sexuais? Até que ponto o tipo de relação existente muda as 
obrigações e responsabilidades com o parceiro – situações de 
maior confiança, compromisso, tempo de relacionamento? De 
que modo as novas tecnologias de prevenção, principalmente 
o Tratamento como Prevenção, afetam os acordos e os pressu-
postos em relação a uso de camisinha e revelação sorológica? 

A partir da análise empreendida neste capítulo, proponho 
pensar que os grupos mais diretamente afetados pela epidemia 
desenvolveram uma “ética da transmissão”, em que situações 
de exposição à infecção são avaliadas, pelos seus protagonistas, 
a partir do que elas traduzem em termos de valores e expec-
tativas de comportamentos recíprocos, pondo em evidência 
o caráter relacional da infecção e, por extensão, da própria 
doença. Trata-se de uma ética alicerçada na vida cotidiana e 
que repousa na capacidade humana de sermos sujeitos éticos 
e de avaliarmos eticamente as próprias ações e as dos demais 
(DAS, 2012, p. 133). Por outro lado, a maneira como essas ques-
tões vêm aparecendo na mídia, especificamente por ocasião 
do debate em torno do “clube do carimbo”, tende a esconder 
o caráter relacional das situações em que pode ocorrer uma 
transmissão, jogando toda a responsabilidade sobre as pessoas 
vivendo com HIV. Nesse sentido, a mídia parece estar atuando 
muito mais no reforço de um discurso punitivo, atualizador de 
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antigos pânicos morais (THOMPSON, 1998), do que na tradução 
ou mediação das situações concretas, muitas vezes moralmente 
mais ambíguas, presentes no cotidiano das pessoas diretamente 
afetadas pelo HIV/aids. 

Mediações perigosas: questões iniciais sobre 
mídia e mediação social no caso do HIV/aids 

Antes de situar o debate sobre a criminalização da trans-
missão, começarei destacando alguns aspectos sobre o papel da 
mídia ao longo da história social da aids. Parto da compreensão 
de que, nas sociedades contemporâneas, a mídia é um impor-
tante agente de mediação social, responsável por pôr em prática 
“social transaction in its broadest sense of the movement of 
images, discourse, persons and things” (BOYER, 2012, p. 383). 
A abrangência e o impacto desse tipo de mediação em larga 
escala tem sido, há muito tempo, objeto de preocupação para 
a Antropologia131. Incluir a noção de mediação em meio a essas 
preocupações implica perceber que os conteúdos divulgados 
pela mídia circulam entre diversas esferas, ganhando uma 
dimensão que vai sempre além dos referenciais imediatos de 
experiência. Implica também dizer, como já mostrou Martín-
Barbero (1997), que esses mesmos conteúdos estão mediados 
por determinadas construções que “delimitam e configuram 
a materialidade social e a expressividade cultural” (p. 292) de 
cada mídia. Em outras palavras, a mídia é simultaneamente 
sujeito e objeto de mediação, sendo o caso do HIV/aids um bom 
exemplo de como isso acontece.

131 Muitos outros antropólogos já fizeram isso. Minha aproximação 
ao campo da antropologia dos meios e das mediações (entendidas 
enquanto medicações midiáticas) está plenamente circunscrita ao 
terreno da discussão proposta: aids e, especificamente, criminalização 
da transmissão.
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Sem sombra de dúvida, a dimensão que o HIV/aids tomou 
nas sociedades contemporâneas não pode ser bem compreendida 
sem levar em consideração a atuação dos meios de comunicação 
de massas. Nesse sentido, Herzlich e Pierret (2005), a partir 
de pesquisa realizada na França, mostram como a imprensa 
protagonizou um fenômeno de produção do real sem prece-
dentes, transformando uma doença que atingia um número 
limitado de indivíduos em símbolo paradigmático dos nossos 
tempos: “Foi a imprensa que, em sentido estrito, fez existir a 
aids para o conjunto da sociedade” (HERZLICH; PIERRET, 2005, 
p. 73). As autoras situam entre os anos 1982 a 1986 a constru-
ção do “fenômeno social da aids”, em seus planos científico, 
econômico, moral e cultural, indo das primeiras notícias sobre 
um “câncer gay” até o momento em que a doença conquista o 
espaço público. Ao longo desse tempo, o enfoque da imprensa 
foi se modificando, bem como os interlocutores trazidos à cena. 
Se, nos primeiros anos, os meios de comunicação atuam como 
tradutores das informações médicas ao público geral (não apenas 
divulgando-as, mas de modo a que essas informações fizessem 
sentido para os leitores), essa relação deixa de ser privilegiada 
à medida em que o HIV/aids se transforma num fenômeno 
mais complexo: “Um rompimento se configura entre atores 
que pararam de ser, uns as ‘fontes’ e os outros os ‘mediadores’” 
(HERZLICH; PIERRET, 2005, p. 84). Com a emergência de um 
sujeito coletivo ligado ao HIV/aids, mais do que agir enquanto 
tradutora de linguagens, a imprensa se torna o próprio palco 
das intervenções dos atores mobilizados em torno da doença: 
“Declarações, tomadas de posição, ações diversas têm sempre 
como fim, pelo menos parcial, as repercussões que provocam 
na mídia” (HERZLICH; PIERRET, 2005, p. 90). Em síntese, se num 
primeiro momento a mediação social ocorre sobretudo num 
único sentido, o surgimento de novos atores no cenário do HIV/
aids multiplica as direções em que as informações circulam, 
bem como eleva a mídia à posição de ator estratégico. 
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Essa mudança também é retratada por Champagne e 
Marchetti (1994), numa minuciosa análise sobre o que ficou 
conhecido como o “escândalo do sangue contaminado”. Embora 
infecções por HIV devido a transfusões de sangue não testado 
tenham ocorrido em virtualmente todos os países do mundo 
nos confusos primeiros tempos da epidemia, somente a França 
responsabilizou judicialmente altos cargos da saúde pública 
por esse problema, o que em parte ocorreu devido ao papel da 
mídia na construção de um “escândalo” no início da década de 
1990. Dinâmicas internas e externas ao campo do jornalismo 
dão conta desse fenômeno, mas o que interessa destacar aqui é 
o modo como uma parte da imprensa foi responsável por criar 
um ambiente de indignação moral, dando voz a atores cujas 
histórias possuíam um forte apelo dramático, com consequên-
cias, no mínimo, questionáveis em termos dos efeitos práticos 
provocados: “De même, le “scandale du sang contaminé” montre 
que le travail d’enquête est loin d’être positif lorsqu’il n’est 
pas entrepris avec une compétence minimale” (CHAMPAGNE; 
MARCHETTI, 1994, p. 57). A mudança no tratamento midiático 
dado à aids não passa despercebida aos autores, que falam 
de uma “desmedicalização” das informações relacionadas ao 
HIV/aids, e de uma progressiva dependência dos mecanismos 
concorrenciais próprios do campo jornalístico:

Tout se passe comme si le sida tendait à redevenir un sujet jour-
nalistique comme un autre, c’est-à-dir un sujet qui n’implique 
pas un mode de traitment à part, ni un sérieux particulieur, ni 
même une responsabilité plus grande des journalistes vis-à-
vis des informations qu’ils publient. Au nom de la ‘liberte de 
l’information’, toutes les opinions, ou presque, sont recevables, 
et tout peut donc être dit et publié, sous la seule réserve d’un 
“droit de réponse”ou d’un rectificatif, généralment discret 
[...] (CHAMPAGNE; MARCHETTI, 1994, p. 43) 
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Embora não de forma explícita, a análise de Champagne 
e Marchetti é perpassada pela questão dos limites éticos do tra-
balho jornalístico, o que precisa ser também problematizado em 
contextos como o brasileiro, em que a propriedade dos meios de 
comunicação de massas está concentrada num número limitado 
de grupos economicamente muito poderosos, o que tende a redu-
zir a pluralidade dos pontos de vista das análises apresentadas 
a público. Nessas circunstâncias, as possibilidades de “pautar” 
temas e impor visões de mundo, privilegiando uns interlocutores 
em detrimento de outros, são, se cabe, maiores. “Se a mídia tem 
o potencial de circular todo e qualquer repertório, e se grande 
parte do esforço de produção de sentido nos dias atuais está a 
ela associado, o que deve e o que não deve se tornar visível? A 
quem compete o papel da seleção?” (SPINK et al., 2001, p. 853). 

Análises realizadas no Brasil, na sua maioria centradas 
na imprensa escrita, demonstram que o tratamento da mídia 
em relação ao HIV/aids foi se modificando ao longo do tempo 
(GALVÃO, 1992; FAUSTO-NETO, 1999; SPINK et al., 2001), em res-
posta à atuação permanente de organismos governamentais e 
do movimento social na inibição de conteúdos discriminatórios 
ou preconceituosos. Passou-se, deste modo, da exposição de 
notícias acusatórias e sensacionalistas à adesão ao “politica-
mente correto”, “tornando possível a divulgação de informações 
mais atualizadas à população e, ao mesmo tempo, atuando 
como forte instrumento de transformação e fortalecimento de 
ordens morais locais” (SPINK et al., 2001, p. 854). 

A mudança no tratamento dado às questões do HIV/aids 
na imprensa indica que, além de sujeito de mediação, a mídia é 
objeto de mediações, que podem incluir sanções sociais e legais 
quando os conteúdos divulgados são considerados ofensivos em 
relação às Pessoas Vivendo com HIV/aids (PVHA). Nesse sentido, 
o caso das matérias do “clube do carimbo”, ao reatualizar o 
clima acusatório dos primeiros tempos da epidemia, emerge 
como um desafio. Seriam essas matérias indicativo de que 
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a sociedade civil, e até mesmo as agências oficiais nacionais 
e internacionais, não estão conseguindo mais influenciar o 
tipo de mensagens em circulação na mídia em relação ao HIV/
aids? Que essas instâncias não estão, portanto, atuando como 
mediadoras das experiências das PVHA junto da sociedade mais 
abrangente, por meio da mídia? O que nos dizem as matérias do 
“clube do carimbo” a respeito da relação de forças no discurso 
público sobre HIV/aids nos dias de hoje? Embora a análise aqui 
empreendida não possa responder todas essas questões, espero 
apresentar elementos que ajudem a contextualizar esse episódio, 
ilustrando também algumas de suas implicações imediatas. 

Procura-se um culpado: situando o debate sobre 
a criminalização da transmissão do HIV no Brasil 

O debate em torno da criminalização da “transmissão 
intencional” do HIV põe em jogo noções morais como respon-
sabilidade, consentimento, conhecimento, consciência e inten-
ção. Ao abordar tais questões do ponto de vista antropológico, 
parto do princípio de que, no campo das moralidades, valores 
e práticas estão sempre em disputa132. Identificar os sujeitos 
interessados (no sentido dado por Bourdieu, 1996) nesse debate 
e conhecer suas posições é um primeiro passo para deslindar 
as tensões que cercam a questão da exposição/transmissão 
do vírus e das responsabilidades dali derivadas. Neste ponto 
de minha argumentação, abordarei esta diversidade a partir 
de quatro atores principais: mídia, legislativo, judiciário e 
movimento social.

132 Me alinho aqui às posições de Lambek (2014), Das (2012) e Shore 
(2014). Embora apresentem diferenças em suas compreensões sobre 
ética, moral e antropologia, trata-se de abordagens que priorizam o 
caráter contestado das questões éticas e morais e que primam pela 
busca de uma “ordinary ethics” (LAMBERK) ou uma ética calcada 
na vida cotidiana (DAS). 
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Fazendo uma análise de jornais em circulação nas 
décadas de 1980 e 1990, Mott (2002) chama a atenção para a 
pluralidade de atores que assumiram para si o papel de juízes 
e algozes em situações de presumida transmissão do vírus do 
HIV, incluindo jornalistas, profissionais de saúde, psicólogos, 
delegados, promotores e juízes, apenas para citar aqueles cujas 
posições alcançaram maior repercussão. Nesses primeiros tem-
pos, presenciamos punições as mais diversas, indo do “desterro” 
de um cabeleireiro de sua cidade, nos idos de 1985, a detenções 
e tentativas de internamentos compulsórios. Os acusadores 
podiam ser desde pessoas de convívio íntimo com os acusados 
(maridos, mulheres e amantes, habitualmente ao término do 
relacionamento) a simples conhecidos que agiriam “pelo bem 
comum” ao denunciar as supostas transmissões dolosas.

O autor identifica três tipos de notícias que abordam a 
transmissão supostamente intencional do HIV nesse período. 
Em primeiro lugar, há aquelas em que o sangue (pretensamente) 
contaminado é colocado numa seringa e utilizado como arma 
com diversas finalidades (assaltos, fugas, agressões gratuitas). 
Outro conjunto de notícias refere-se à transmissão entre usuá-
rios de drogas, que ora buscariam infectar terceiros, ora não se 
importariam com essa possibilidade. Contudo, as notícias mais 
relevantes para minha discussão envolvem a transmissão por 
via sexual, abrangendo situações de conjugalidade em que o 
marido, em alguns casos a esposa, não informou seu cônjuge da 
sua condição sorológica, além de situações em que um ou vários 
soropositivos, geralmente classificados como prostitutas, travestis 
e “predadores” (homens que infectam mulheres, alguns deles 
bissexuais), espalhariam conscientemente o vírus para o maior 
número possível de pessoas, alegadamente motivados por um 
desejo de vingança. Valle (2011) também faz menção às notícias 
veiculadas nos anos 1990, e que contribuíram para um clima de 
“pânico moral” visando, sobretudo, a figura do “predador sexual”, 
geralmente um homem apresentado como bissexual, ao qual às 
vezes também se acrescentam marcadores raciais. 
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Para Mott (2012, p. 168), “Essas acusações de contaminação 
intencional do vírus da aids não passam, em muitos casos, de 
meras suspeitas e ameaças” e se elas foram, em seu momento, 
levadas a sério, foi por um “excesso de zelo” motivado, no fundo, 
pelo que o autor denomina “aidsfobia”. Apoiando-se em depoi-
mentos de “especialistas”, os mass media ajudaram a construir 
a imagem do soropositivo como um ser ressentido e vingativo, 
em matérias marcadas pelo sensacionalismo, a desinformação 
e o preconceito. Segundo o autor, houve mudanças positivas 
no modo como o jornalismo vem tratando esse assunto nos 
últimos tempos, como resultado das transformações no perfil 
da epidemia e também graças à ação permanente dos movi-
mentos sociais. Escrito três anos antes da polêmica do “clube do 
carimbo”, o artigo de Mott transparece otimismo em relação ao 
papel da mídia, o que precisa ser posto sob suspeição em face 
a eventos mais recentes. Tudo indica que, embora durante um 
tempo tenha existido uma suavização da “condenação midiá-
tica”, essa condenação é passível de ser atualizada a qualquer 
momento, lançando-se mão, para isso, de estratégias muito 
semelhantes àquelas dos primeiros tempos da epidemia.

Em relação à legislação, tramita neste momento no 
Congresso Nacional o Projeto de Lei 198/2015, que propõe a 
inclusão da “transmissão deliberada” do vírus da aids no con-
junto de crimes hediondos. Esta não é a primeira ocasião em 
que se tenta aprovar um projeto dessas características. De fato, 
o PL 198/2015, de autoria do Deputado Pompeu de Mattos (PDT/
RS), nada mais é que uma reapresentação do PL 130/1999, do 
então Deputado Enio Bacci (PDT/RS), e ao qual foram apensados 
outros dois projetos de lei complementares (o PL 276/1999 e o 
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PL 4887/2001)133, e que foi finalmente arquivado em 31/01/2015 
depois de uma longa trajetória na Câmara. Na conjuntura atual, 
diante do que já foi considerado o Congresso mais conservador 
na história da democracia brasileira, aumentaram as chances 
de aprovação da criminalização da “transmissão deliberada” 
do HIV. O papel da mídia na formação de uma opinião pública 
favorável a essa aprovação não pode ser desconsiderado.

O PL 198/2015 propõe acrescentar ao artigo 1o da Lei 8.072 
de 25 de julho de 1990 sobre crimes hediondos, o seguinte inciso: 
“IX – Transmitir e infectar, conscientemente e deliberadamente 
a outrem com o vírus da AIDS”. Apensado a esse projeto, o PL 
1971/2015, de autoria do Deputado Victor Mendes (PV/MA), 
propõe a inclusão da “prática de transmissão proposital do HIV 
como crime” tipificado no Código Penal. Sem pretender apro-
fundar nos detalhes formais desses projetos, é importante notar 
os pressupostos éticos que os norteiam. Em todos os projetos 

133 É inegável que a maioria dos projetos de leis apresentados ao Congresso 
Nacional desde a aparição da aids no Brasil foram no sentido de 
garantir os direitos das PVHA. Neste capítulo, entretanto, apenas dou 
destaque aos projetos que criminalizam a transmissão: o PL 130/1999, 
de autoria do Deputado Enio Bacci (PDT/RS), “Torna crime hediondo 
a transmissão deliberada do vírus do HIV”; o PL 276/1999, de autoria 
do mesmo Deputado, “Institui pena para a transmissão deliberada do 
vírus da aids”; e PL 4887/2001, do Deputado Feu Rosa (PSDB/ES), que 
“Considera crime contra a saúde pública a contaminação de terceiros 
com doença incurável de que se sabe portador, incluindo o contágio 
pelo vírus HIV/aids”. Esses três projetos foram definitivamente 
arquivados no ano de 2015. Atualmente, tramitam o PL 198/215 
(Dpto. Pompeu de Matos) e o PL 1971/2015 (Dpto. Vitor Mendes). O 
artigo de Valle (2011) menciona outras leis em tramitação, como a 
que criminaliza o não uso de medicamentos que possam prevenir 
a transmissão de doenças incuráveis de mãe para filho durante a 
gravidez, e que afeta especificamente às mulheres HIV+ (PL 1019/2011). 
Recomenda-se também o artigo de Pereira e Monteiro (2015), onde 
são apresentados tanto os projetos de lei como os enquadramentos 
mais comuns para denúncias de transmissão intencional no Brasil. 
Para mais informações sobre o andamento dos PL, consultar o site 
da Câmara Federal: <www.camara.gov.br>.
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de lei apresentados até agora, trata-se de apurar unicamente 
a responsabilidade de pessoa com HIV em suas relações com 
outras pessoas. Trata-se, portanto, de uma responsabilidade 
individual, que deve ser avaliada em relação, basicamente, a 
dois elementos: a intencionalidade e o conhecimento. Assim, os 
termos geralmente usados são “transmissão deliberada” e/ou 
“transmissão intencional”, que dizem respeito à motivação da 
ação por parte da pessoa com HIV. Se avaliar a intenção de uma 
ação parece tarefa simples no texto legal, essa tarefa se torna 
bem mais complexas nas situações concretas de intimidade 
compartilhada. O que motiva, enfim, as pessoas a terem relações 
sexuais com as outras, independentemente de sua sorologia? 
Para dar conta dessa difícil resposta, os projetos parecem sugerir 
uma ligação entre intencionalidade e conhecimento, ou seja, 
a partir do momento em que uma pessoa recebe um exame 
positivo para o HIV, toda e qualquer relação desprotegida em 
que ele ou ela se envolver seria passível de ser enquadrada em 
“transmissão intencional”. É o que defende o Deputado Pompeu 
de Mattos, na sua justificativa ao PL 198/2015 (extraída na 
íntegra do PL 130/1999):

A doença mais conhecida como Aids ainda é incurável e mata 
com o decorrer o tempo. Os que infelizmente adquirem essa 
doença sabem perfeitamente que podem infectar se não toma-
rem todas as precauções necessárias para evitar o contágio, 
seja através de contato sexual ou por transmissão de sangue 
etc. (PL 198/2015 – Justificativa, grifo meu) 

Nesse sentido, uma outra assimilação se perfila, que é 
aquela entre “conhecimento” e “consciência”: ao serem conhe-
cedoras de sua sorologia, as pessoas seriam automaticamente 
conscientes dela? E essa “consciência” as tornaria responsáveis 
de um modo diferente daqueles que não têm “conhecimento”? 
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Essa questão é um dos focos da análise de Valle (2011). 
Tomando como base o ativismo das ONGs/aids, o autor mostra 
como a incorporação dos saberes e práticas ligados às políticas 
de prevenção tornou-se a “pedra de toque” (p. 9) da automode-
lação pessoal da gestão dos riscos entre as pessoas vivendo com 
HIV, especialmente entre aquelas mais diretamente ligadas ao 
ativismo. Contudo, essa automodelação não impede que essas 
mesmas pessoas adotem eventualmente outros tipos de gestão 
de risco, menos alinhados com o ideário do “sexo seguro”. Valle 
(2011) recusa-se a entender essas práticas como “fraqueza, 
contradição ou restrição das ONGs Aids” e nos convida a vê-las 
como resultado “da força ambígua das dinâmicas sexuais e do 
erotismo” (p. 13). Aponta, deste modo, para a “questão cultural 
da confiança e da relacionalidade da sexualidade” (p. 17), que 
entra em conflito com as interpretações jurídicas a esse respeito. 

A ausência de uma legislação específica não impede que 
tenha havido condenações por exposição e transmissão do 
HIV no Brasil, fazendo-se uso de outras tipificações do Código 
Penal134. Segundo Guimarães (2011), a partir dos anos 2000, o 
ato sexual consensual sem uso do preservativo em situações 
em que um dos parceiros sabe ser portador do HIV tem sido 
considerado, com muita frequência, tentativa de homicídio 
simples ou qualificada, uma vez que a Justiça brasileira, apesar 
de todos os avanços ocorridos em matéria de tratamento e 
cuidado, ainda entende a aids como “moléstia grave, incurável 
e fatal” (p. 17). Outros crimes pelos que soropositivos já foram 
condenados incluem: perigos para a vida ou saúde de outrem; 
lesão corporal (gravíssima) por transmissão de enfermidade 
incurável; e lesão corporal seguida de morte. As penas previstas 
para esses crimes vão desde o pagamento de multa até a reclusão 
por 30 anos (diminuindo a pena de um terço a dois terços), esta 

134 De acordo com Pereira e Monteiro (2015, p. 1187), a criminalização 
da transmissão inclui a criação de leis específicas, mas também a 
punição seguindo leis já existentes.
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última em casos considerados como tentativas de homicídio 
qualificado por meio insidioso, que, ainda segundo Guimarães 
(2011), é uma condenação frequente no Brasil. As condenações 
parecem ter se suavizado após o ano de 2010, quando um caso 
julgado no Supremo Tribunal Federal sentou jurisprudência no 
sentido de enquadrar a transmissão intencional como trans-
missão de doença grave, ao invés de tentativa de homicídio 
(PEREIRA; MONTEIRO, 2015, p. 1196).

Quanto ao panorama internacional, encontra-se bem 
dividido: 56 países têm legislações específicas, enquanto 63 
não as possuem. Fazendo análise da literatura internacional, 
Pereira e Monteiro (2015, p. 1187) mostram que Estados Unidos e 
Canadá possuem leis rigorosas e aplicam penalidades igualmente 
severas em relação às PVHA que mantêm relações desprotegidas 
sem terem informado seus/as parceiros/as da sua condição 
sorológica. Alguns países africanos também possuem leis que 
criminalizam a transmissão, enquanto certos países asiáticos 
estariam, ainda segundo as autoras, repensando esses processos 
e flexibilizando suas leis, face aos avanços no tratamento e cui-
dado da doença. Em todos os casos, Pereira e Monteiro chamam 
a atenção para o caráter estigmatizante das leis e penalidades, 
que são invariavelmente aplicadas com maior rigor quando se 
trata de grupos mais vulneráveis ou estigmatizados.  

No Brasil, o movimento social em torno do HIV/aids rejeita 
o enquadramento da transmissão sexual do HIV como homicídio 
doloso (com intenção de produzir o resultado morte), mesmo em 
aqueles casos em que a exposição (alegadamente) redundou em 
infecção e morte da pessoa afetada. Também rejeita a criação de 
leis específicas, como o PL 198/2015, que costumam propor penas 
bem acima das que atualmente são previstas nas tipificações 
do Código Penal. Dentre os muitos argumentos apresentados 
por Guimarães (2011), destaco os seguintes: 1) as condenações 
desconsideram os avanços científicos e tecnológicos no manejo 
da aids, que a tornaram uma doença de longa duração, e não 
uma doença necessariamente “mortal e fatal”; 2) a ideia do 
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“dolo” implica que as pessoas vivendo com HIV/aids têm relações 
sexuais sem preservativo “com a intenção” de matar, quando 
em verdade essas pessoas têm os mesmos motivos que quais-
quer outras para isso: amor, desejo, medo da solidão etc.; 3) se 
tratando de relações consensuais, o movimento é de opinião 
que Estado não deveria intervir, pois há uma responsabilidade 
compartilhada entre duas pessoas que resolvem se envolver 
sexualmente sem fazer uso de preservativo. Acresce-se a essas 
argumentações o fato de ser difícil provar que a transmissão 
do vírus correu um determinado caminho (de uma pessoa para 
outra). No Reino Unido, por exemplo, o demandante precisa mos-
trar um teste negativo antes de ter tido relações com o acusado, 
e também provar que apenas manteve relações sexuais com este. 
No Brasil, os movimentos denunciam que a simples acusação 
termina servindo como prova, o que denota a persistência de 
julgamentos a priori em relação às PVHA, em especial àquelas 
que se encaixam em categorias acusatórias – profissionais do 
sexo, travestis, homossexuais e “predadores”. 

Em síntese, no discurso público sobre criminalização, 
os argumentos favoráveis parecem ganhar força, sobretudo 
na mídia e no legislativo, apoiando-se na associação simbólica 
aids/morte criada nos primeiros tempos da epidemia, e numa 
percepção de responsabilidade individual do sujeito soroposi-
tivo, mesmo estando em situações eminentemente relacionais. 
Lidamos aqui com uma noção de pessoa que valoriza aspectos 
como: conhecimento/consciência da doença, responsabilidade 
individual, autonomia e propriedade do corpo e suas substâncias, 
aspectos solidários com a noção de indivíduo-valor (DUMONT, 
1985), minimizando questões intersubjetivas passíveis de inter-
ferir nas decisões preventivas dos indivíduos envolvidos em 
relações sexuais consensuais.

Nas seguintes páginas, veremos como essas noções são 
tratadas de forma distinta nos recentes episódios midiáticos 
envolvendo o “clube do carimbo” e nas narrativas de PVHA, 
especificamente de casais sorodiscordantes para o HIV/aids.
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A polêmica em torno do “clube do 
carimbo”: ações, reações e acusações 

O conjunto de notícias, notas e reportagens que circula-
ram em diversos meios de comunicação no primeiro trimestre 
de 2015 em torno do chamado “clube do carimbo” constitui um 
bom exemplo do que Champagne e Marchetti (1994) denominam 
circulação de notícias no campo jornalístico: “L’information 
importante est celle qui est considérée comme telle par l’en-
semble des supports de presse qui comptent dans la fabrication 
de l’information dominante, certains ayant un pouvoir dans le 
champ supérieur à d’autres” (p. 60). 

O estopim inicial parece ter sido um comentário anônimo 
realizado num fórum virtual LGBT, denunciando a existência 
de um blog em que algumas pessoas soropositivas estariam 
trocando dicas sobre transmissão intencional do vírus HIV, 
o “Novinho Bareback”, que em seguida saiu do ar. O site Terra 
ampliou esse comentário para seus leitores no dia 2 de fevereiro 
de 2015, numa notícia intitulada “Grupo difunde táticas na 
web para espalhar o vírus HIV135”, em que incluía algumas 
postagens do referido blog, além de diversas análises sobre o 
tema. Em 22 de fevereiro, dois jornais de circulação nacional 
abordaram, simultaneamente, o mesmo assunto, embora com 
diferente destaque – o Estado de São Paulo fez uma reportagem 
com três notícias (“Os homens que passam o HIV de propó-
sito”, “Transmissão proposital passa estritamente pelo prazer”, 
“Transmitir propositalmente o HIV indica transtorno psiquiá-
trico”136), enquanto o jornal O Globo publicou uma única notícia 

135 A maior parte das notícias foi pesquisada no site da Agência de 
Notícias da Aids (<www.agenciaaids.br>). A reportagem do site Terra 
está disponível em: <https://noticias.terra.com.br/brasil/grupo-
difunde-taticas-na-web-para-espalhar-o-virus-hiv,2d2024d11c71b-
410VgnVCM3000009af154d0RCRD.html>.

136 Disponível em: <http://brasil.estadao.com.br/noticias/
geral,os-homens-que-passam-o-hiv-de-proposito,1637673>.
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(“Clube do carimbo: soropositivos pregam técnicas de trans-
missão do HIV de propósito137”). Alguns dias depois, o Estadão 
publicou uma entrevista com Richard Parker, antropólogo e 
ativista da ABIA, retomando o assunto, desta vez do ponto de 
vista do movimento ONG/aids138. A Folha de São Paulo, por sua 
vez, abordou o tema bareback numa matéria no mesmo período, 
embora sem mencionar os “carimbadores139”. 

Um mês depois da primeira matéria do site Terra, o “clube 
do carimbo” entrou pela porta grande na mídia televisiva, 
com a exibição de duas reportagens no programa Fantástico 
da Rede Globo, nos domingos dias 15 e 22 de março. As redes 
sociais e jornais de circulação local repercutiram a matéria 
em diversas regiões do país, bem como publicaram notícias 
que davam conta da criação de um clima de pânico moral em 
relação à possível transmissão intencional do vírus. No Jornal da 
Paraíba, por exemplo, notícia publicada em 24/03/2015 indicava 
que “Portadores de HIV usam seringa para ‘carimbar’ vítimas 
em João Pessoa140”. A notícia do “clube do carimbo”, que surgiu 
localmente e fora da mídia mainstream, havia se espalhado 
por todo o Brasil, associando outros temas, principalmente o 
bareback, e reativando, igualmente, “lendas urbanas” como a 
da seringa contaminada. 

Embora seja possível encontrar nuanças e diferenças 
entre elas, as diversas matérias e reportagens em torno do 

137 Disponível em: <http://oglobo.globo.com/sociedade/saude/clube-do-
carimbo-soropositivos-pregam-tecnicas-de-transmissao-do-hiv-
de-proposito-15406286>.

138 No dia 28/02/2015: Disponível em:  <http://alias.estadao.com.br/
noticias/geral,sexo-inseguro,1641610>.

139 Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/saopau-
lo/2015/02/1594341-v irei-um-cacador-do-v ir us-hiv-diz
-praticante-de-roleta-russa-do-sexo.shtml>.

140 Disponível em: <http://www.jornaldaparaiba.com.br/vida_urbana/
noticia/147986_portadores-de-hiv-usam-seringa-para-carimbar-
vitimas-em-joao-pessoa>.
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“clube do carimbo” possuem convergências claras: em todos 
os casos, o foco reside em práticas homossexuais; em todas as 
menções, a questão da transmissão intencional é aproximada/
confundida com o bareback; em nenhuma das matérias é devi-
damente explorado o tema da terapia antirretroviral e de seus 
efeitos em termos de diminuição dos riscos de transmissão do 
vírus; todas as referências mencionam implicações legais da 
transmissão intencional; em todos os casos, por fim, sugere-se 
a existência de uma correlação entre “clube do carimbo” e/
ou o bareback e o aumento da incidência de HIV entre homens 
jovens HSH. Estabelece-se assim uma linha argumentativa que 
vai das atitudes individuais a seus efeitos coletivos, na forma de 
responsabilidades penais/legais e de tendências epidemiológicas.

Deste modo, o personagem que ganha destaque no con-
junto de matérias e reportagens é um homem, frequentador 
de encontros sexuais com outros homens, que não faz uso de 
preservativo, e que busca transmitir o HIV “de propósito”. É no 
campo das “intenções”, dos “propósitos”, portanto, que se situa 
a condenação moral e onde se busca atribuir responsabilidades. 
As matérias fazem, igualmente, uma associação muito pouco 
matizada entre transmissão intencional e bareback (“bare-
backers formam o “clube do carimbo”, Estadão, 22/02/2015). 
Tal associação permite ir além de uma prática que todos os 
meios investigados precisam admitir como sendo “minoritária”, 
ampliando o alcance da notícia. Na ausência de “provas” das 
supostas contaminações intencionais, principalmente após 
a retirada do ar do site que deu início às notícias (“Novinho 
Bareback”), o bareback, fartamente documentado141, fornece o 
suficiente material para alimentar o sentimento de escândalo. 

Afora isso, a confusão carimbo/bareback põe em evidência 
que a condenação moral subjacente à polêmica do clube do 
carimbo vai além da possibilidade de causar danos a terceiros 

141 Inclusive em artigos científicos. A matéria do site Terra incorpora as 
análises de um artigo sobre bareback escrito pelo pesquisador Luis 
Augusto Vasconcelos da Silva (2009). 
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sem o seu consentimento. Ela condena, no fundo, a prática de uma 
sexualidade considerada dissidente: homossexual, não doméstica 
e que rejeita o preservativo, alçado à qualidade de símbolo de 
uma sexualidade consciente, responsável e bem-comportada, 
a única sexualidade a que as PVHA poderiam aspirar. A busca 
do prazer emerge, nesse sentido, como uma motivação não 
legítima para as práticas sexuais que se espera condenar. É o que 
podemos ver, por exemplo, na chamada do Estadão – “Transmissão 
proposital passa estritamente pelo prazer”. É desse mesmo jornal 
a seguinte fala de um dos entrevistados: “Não vou ser hipócrita 
e dizer que não curto (sexo sem camisinha). Curto sim, assim 
como a maioria curte. Nunca faço sexo com camisinha e postei 
as dicas porque a galera gosta e sente fetiche”. 

A distância entre o “fetiche” e as situações concretas de 
exposição à transmissão do vírus não é percorrida nas matérias 
acima mencionadas. Fazê-lo implicaria abordar, entre outras 
questões, as terapias antirretrovirais e o tratamento como 
prevenção, estratégias de redução de danos como o serosor-
ting ou a segurança negociada e, ainda, a possibilidade de a 
soroconversão ser significada, pelos sujeitos, de modo não 
negativo, o que questionaria a lógica securitária que domina 
a discussão sobre o HIV/aids. Ao invés disso, o que vemos é o 
estabelecimento de uma dicotomia em que às PVHA são atri-
buídas uma série de obrigações e responsabilidades, na hora de 
envolver-se sexualmente com outras pessoas, que não levam 
em consideração nem seus próprios desejos, nem os desejos e 
responsabilidades de seus parceiros. Um exemplo claro disso está 
na obrigação, que emerge em algumas notícias, de “confessar” 
a própria sorologia. Na primeira reportagem do Fantástico, um 
entrevistado apresentado como “carimbador” diz “Não faço sexo 
com camisinha com ninguém”, e o repórter pergunta: “Mas aí 
você não fala que é HIV”, ao que o entrevistado responde: “Não”. 
Nesse rápido diálogo, em que a pergunta funciona como acusa-
ção, são silenciadas inúmeras outras questões, desde o estigma 
contra as PVHA, à posição/desejo/responsabilidade do eventual 
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parceiro, e inclusive o risco concreto, à margem do “fetiche”, 
de a infecção acontecer, uma vez que o entrevistado afirmou 
estar em tratamento há 10 anos e “controlado”. Certamente, há 
muitos dilemas éticos e morais a serem enfrentados no contexto 
atual, em que ficou comprovada a eficácia da manutenção 
do tratamento na diminuição dos riscos de transmissão do 
vírus, mas eles estão ausentes nas matérias analisadas. O que 
vemos, especialmente nas reportagens televisivas, é um reforço 
da dicotomia vítimas/algozes, a partir da construção de um 
personagem moralmente desprezível: o “carimbador”.

As reações ao conteúdo das matérias sobre o “clube do 
carimbo”, principalmente das duas reportagens do Fantástico, 
não se fizeram esperar. A Unaids142 e o Departamento de DST, aids 
e Hepatites Virais do Ministério da Saúde143 publicaram notas 
contestando o teor das matérias. Diversas ONG/Aids, blogs de 
ativistas e revistas on-line alinhadas com a defesa dos direitos 
das populações LGBT também lançaram notas públicas de 
repúdio, destacando o caráter preconceituoso das reportagens 
(centradas em práticas homossexuais) e sua defasagem em rela-
ção às novas formas de prevenção (principalmente o tratamento 
como prevenção), além de mostrar preocupação em relação ao 
possível impacto desse tipo de notícia na reprodução do pânico 
moral dirigido às pessoas vivendo com HIV/aids144. Algumas 

142 Programa Conjunto das Nações Unidas sobre HIV/AIDS. A nota foi 
posteriormente retirada do ar, mas pode ser acessada em: <http://
revistaladoa.com.br/2015/03/noticias/caso-clube-carimbo-unaids-
declara-preocupacao-com-abordagem-imprensa-brasileira>.

143 Disponível em: <http://www.aids.gov.br/noticia/2015/departamento-de-dst
-aids-e-hepatites-virais-teme-retrocesso-e-aumento-de-discriminacao->.

144 Ver, entre outras, as notas da ABIA - Associação Brasileira 
Interdisciplinar de Aids. A nota pode ser acessada em: <http://
abiaids.org.br/abia-condena-reportagem-exibida-no-fantastico-
sobre-o-clube-do-carimbo/28188>; a resposta do ativista Diego 
Callisto, que foi entrevistado na primeira reportagem do Fantástico, 
mas que não aprovou a edição de sua fala: <http://ladobi.uol.com.
br/2015/03/30-fatos-hiv-aids-fantastico-clube-carimbo/>.
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respostas destacaram a pouca credibilidade dessa notícia145, em 
outras, foi destacada a desproporcionalidade das matérias, que 
criavam alarme social em relação a uma prática, se existente, 
certamente minoritária. As reações também apontaram para 
a possível influência das reportagens do “clube do carimbo” 
no fortalecimento dos setores que defendem a criminalização 
da transmissão, o que faz um fraco favor às políticas integrais 
de prevenção e cuidado das PVHA:

A ABIA esclarece que a abordagem usada pelo Fantástico gera 
mais “pânico moral”, reforça preconceitos e estigmas contra 
jovens gays e soropositivos com reflexos negativos na vida 
das pessoas. A reportagem é também um “desserviço” para a 
população na construção de uma resposta eficaz à epidemia 
na medida em que desloca para os supostos “carimbadores” a 
responsabilidade pela transmissão entre jovens gays. 

Já no legislativo, a polêmica em torno ao “clube do 
carimbo” caiu como uma luva para os defensores da tipificação 
da transmissão do HIV, e da sua consideração enquanto crime 
hediondo. De acordo com Pereira e Monteiro (2015), a divulga-
ção dessas notícias foi responsável pelo desarquivamento do 
PL 4887/01 e pela sua reapresentação, por parte do deputado 
Pompeu de Mattos. A proximidade das datas entre o apareci-
mento desse debate na mídia e a apresentação do PL 198/15, no 
dia 04/02/15, se não nos permite falar num “agendamento” por 
parte da mídia, nos convida, ao menos, a cogitar a existência de 
uma “afinidade eletiva” entre ambos os setores, servindo como 
alerta quanto ao avanço das condições para a criminalização da 
transmissão. Essa nada estranha coincidência está marcada na 
justificação do PL 1971/2015, de autoria do Dpto. Victor Mendes, 
e apensado ao PL 198/2015:

145 Disponível em: <http://www.brasilpost.com.br/jovem-soropositivo/
clube-do-carimbo-nao-faz-sentido_b_6875906.html>.
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Recentemente tivemos maior destaque na mídia com a 
notícia de pessoas ou grupos de pessoas que, cientes que 
estão infectados pelo vírus de Imunodeficiência Humana 
(HIV), deliberadamente o transmitem a outros cidadãos não 
infectados pela simples vontade de infectar outras pessoas. 
A prática prolifera-se também pela internet, onde muitas 
pessoas infectadas incentivam a formação de “grupos de 
carimbadores”, assim denominadas essas pessoas portadoras 
do vírus que se propõem a propositalmente transmitir o vírus 
ao maior número de pessoas possíveis. 

Em seu clássico estudo sobre o tratamento midiático aos 
confrontos entre mods e rockers na Inglaterra dos anos 1960, 
Cohen (1972) definiu “pânico moral” a partir dos seguintes ele-
mentos: algo ou alguém é definido como uma ameaça aos valores 
ou interesses da sociedade; essa ameaça é abordada/moldada 
pela mídia de modo a fazê-la facilmente reconhecível; isto gera 
uma preocupação social crescente; que redunda numa demanda 
de mudança social. Além disso, para poder se falar em pânico 
moral, as práticas ou grupos objeto de atenção precisam, de 
algum modo, serem apresentados como ameaçadores em relação 
a aspectos moralmente sensíveis para a sociedade (THOMPSON, 
1998, p. 8). Pela sua associação histórica às sexualidades dis-
sidentes, a questão da aids tem se prestado recorrentemente 
para a atualização de pânicos morais. A polêmica em torno do 
“clube do carimbo” é o exemplo mais recente. 

Da condenação moral à ética da transmissão: 
narrativas de casais sorodiscordantes LGBT 

Na última parte do capítulo, busco mostrar de que maneira 
a exposição ao risco e a transmissão do HIV são significados por 
pessoas diretamente afetadas pelo HIV/aids. Para isso, trago à 
lume dados de uma pesquisa antropológica realizada junto a 
casais sorodiscordantes LGBT em João Pessoa. Esse recorte tem 
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diversos interesses para pensar as questões aqui abordadas. Por 
um lado, os casais sorodiscordantes, tanto heterossexuais como 
homossexuais, exercem cotidianamente uma gestão do risco 
de transmissão do vírus ao parceiro soronegativo, sendo que as 
pesquisas demonstram que essa gestão raramente corresponde 
à norma preventiva que ditaria o uso do preservativo em todas 
as relações146 (MAKSUD, 2012; PERRUSI; FRANCH 2012; SILVA, 
2012). Em segundo lugar, o fato de se tratar de casais LGBT traz 
para a cena sujeitos que são percebidos de forma polarizada em 
relação ao risco: homens gays, travestis e bissexuais aparecem 
como “grupos de máximo risco”, enquanto mulheres lésbicas 
representam o polo de menor risco de contágio. Por fim, boa 
parte das denúncias feitas contra pessoas vivendo com HIV teve 
sua origem em relações que um dia foram sorodiscordantes, e 
em que o soronegativo foi pretensamente contaminado. 

Para expor as narrativas relativas à transmissão, pro-
ponho uma gradação (não rígida) entre situações de menor 
proximidade/intimidade/confiança para aquelas em que esses 
três elementos estão mais presentes. Começando pelas situações 
que destacam elementos de nenhuma proximidade/intimidade/
confiança, alguns relatos fazem eco do clima de pânico moral 
dos anos 1980 e 1990: 

Eu corri atrás de uma coisa chamado respeito, dignidade, 
mostrar que um portador não é aquilo que antigamente e 
nem aquela imagem que as pessoas tinham que tipo assim, 
que um portador vai sempre andar com uma seringa dentro da 
bolsa, porque já aconteceu casos em Bayeux [município vizinho 
a João Pessoa]. Antigamente, teve uma época que teve a história 
da seringa que andava atrás do povo com uma seringa, mas foi 
verdade (FÉLIX, HIV+, 32 anos; grifo nosso). 

146 A prevenção combinada, que inclui o Tratamento como Prevenção, a 
PREP e a PEP, não se discutia ainda oficialmente no Brasil no momento 
em que as entrevistas foram realizadas. Mesmo hoje, há muitas 
resistências a ampliar a norma preventiva no cotidiano do serviço.
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A “história da seringa”, narrada entre a crença e a des-
crença por Félix, testemunha um momento histórico em que a 
aids suscitava fortes medos coletivos, alimentando o surgimento 
de boatos. Esta é, contudo, um tipo de apreensão passível de 
ser atualizada a qualquer momento, como mostra a notícia 
anteriormente mencionada sobre a mulher que relatou ter 
sido furada por uma seringa contaminada num ônibus em João 
Pessoa. Histórias sobre homens sem rosto, em lugares anônimos, 
condensam representações da aids como doença que vem “de 
fora”, como “doença do outro” (KNAUTH, 1997). Constituem, 
também, uma imagem em negativo, da qual é preciso se afastar 
para conquistar “respeito” e “dignidade”. 

Se a “história da seringa” teve uma aparição esparsa na 
pesquisa, foi mais recorrente a ideia de que muitas pessoas “não 
estão nem aí” para a possibilidade de contagiar terceiros, ou, 
ainda, que transmitem intencionalmente o vírus: 

E esse rapaz foi bebendo, me levou pra Torre [bairro em João 
Pessoa], e quando chegou lá, só gente que não presta. Tipo 
assim: “Não sei quem botou em mim, então lasque-se!” A história 
é essa. Como outro que disse outra vez na reunião: “Deus disse: 
crescei e multiplicai”. E já ouvi de vários, já. “Já que eu não sei quem 
colocou em mim, então, se lasque”. É o pensamento que esse povo 
tem. São uns assassinos (ANTÔNIO, HIV-, 52 anos; grifo nosso). 

A fala acima tem seu contexto. O “rapaz” é um jovem com 
quem Antônio teve um relacionamento extraconjugal, pivô de 
um dos mais fortes desentendimentos do casal, e que depois se 
revelou como um sujeito pouco confiável. A descrição dos amigos 
dessa pessoa a partir de sua suposta disposição para infectar 
terceiros faz parte da caracterização desse personagem a partir 
de atributos moralmente condenáveis. A lógica apresentada por 
Antônio remete a uma reciprocidade negativa (SAHLINS, 1972), 
em que o vírus aparece como uma dádiva indesejada, recebida 



Saúde, mediação e mediadores

391

de um desconhecido, que precisa ser redistribuída para os 
demais – “crescei e multiplicai”. Aproxima-se, deste modo, da 
caracterização dos “carimbadores” apresentada pela mídia, 
embora não tenha usado esse nome em nenhum momento. 
O julgamento de Antônio a respeito desse tipo de atitude não 
deixa lugar a dúvidas: “São uns assassinos”, uma expressão que 
reforça a forte ligação simbólica entre aids e morte, a despeito 
da cronificação da doença e, mais recentemente, dos avanços 
no terreno da prevenção. 

É possível encontrarmos afinidades entre a história da 
seringa, a acusação presente na fala de Antônio e as notícias 
do “clube do carimbo”. Em todos os casos, a transmissão é vista 
como um ato intencional e consciente. Em todos os casos, os 
“contaminados” aparecem como vítimas incautas. Todas as 
histórias contribuem para o reforço das barreiras simbólicas 
entre nós/sãos e os outros/doentes, nós/vítimas e os outros/
algozes, situando-os em polos opostos no que diz respeito à 
responsabilidade de suas ações recíprocas. Todos os relatos, 
por fim, nutrem-se da desconfiança em relação a terceiros, 
muito reforçada nos inícios da epidemia por propagandas do 
tipo “Quem vê cara não vê aids”. 

Na maioria dos relatos de pessoas vivendo, contudo, essas 
mesmas questões costumam se apresentar de modo muito 
menos dicotômico. Em primeiro lugar, a interação sexual não 
é mais posta em termos de vítimas e algozes. Na fala de alguns 
soropositivos, os parceiros sexuais também são apresenta-
dos como tendo sua parcela de responsabilidade na proteção, 
especialmente em situações de sexo ocasional ou quando se 
trata de relações não percebidas a partir do compromisso. Essa 
corresponsabilidade aparece de forma muito marcante quando 
comparada a pesquisas realizadas com casais heterossexuais 
(FRANCH et al., 2013), o que pode estar relacionado à autopercep-
ção deste coletivo como sendo “grupo de risco”. Neste sentido, 
não usar camisinha num encontro sexual ocasional implicaria 
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aceitar o risco implícito de uma possível transmissão. Mais do 
que isso, não fazer questão de usar preservativo em relações 
eventuais, sem indagar a condição sorológica do outro, pode 
ser interpretado como uma mensagem indireta de que já se 
tem o vírus. É o que nos disse Lúcio (HIV+, 37 anos), que logo 
na primeira noite em que teve relações com Rafael dispensou o 
preservativo. Uma vez que Rafael não pediu a camisinha, Lúcio 
subentendeu que ele também seria PVHA, mal-entendido que 
somente seria dirimido algum tempo depois. No mesmo sentido, 
a travesti Agrado (HIV+, 34 anos) se diz muito desconfiada em 
relação aos homens que lhe propõem não usar camisinha, pois 
eles certamente têm o vírus.

Embora as explicações para a exposição de terceiros à 
transmissão do vírus possam ser entendidas como desculpas 
(WERNECK, 2009), elas também revelam uma desconstrução ativa 
da imagem do “aidético” como transmissor do mal, apelando 
para uma responsabilidade compartilhada nas interações sexu-
ais. Trata-se de interpretações que refletem a própria trajetória 
de entrevistados que se infectaram em algum momento de suas 
vidas, mas nem por isso se sentem vítimas ou responsabilizam 
um terceiro pela infecção. Lúcio é muito claro ao afirmar que 
não culpa ninguém pelo fato de ter contraído HIV, pois todas as 
pessoas, em algum momento da vida, têm relações desprotegi-
das, independentemente de sexo ou orientação sexual. Esse tipo 
de compreensão elimina a ideia de “falha moral” em relação 
às pessoas que transmitem e que adquirem o vírus, e é uma 
estratégia retórica muito eficaz de normalização, tratando o 
contágio como um “acaso” e não como um erro, ou até mesmo 
como um risco. Ao mesmo tempo, Lúcio também desloca a 
responsabilidade pela prevenção para ele próprio, que não se 
cuidou “porque não quis”, expressão que reproduz o discurso 
biomédico de responsabilização individual pela própria saúde 
e, neste caso, pela infecção.
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Os relatos dos soropositivos também são reveladores das 
diversas motivações e de processos que conduzem à não adoção 
da norma preventiva, o que nos convida a pensar nos limites 
das ações de prevenção baseadas no uso exclusivo do preser-
vativo. Comecemos pela história de Sandro (HIV+, 28 anos). Sua 
narrativa relaciona o uso do preservativo a outras mudanças 
de comportamento ligadas ao “cuidado de si”, apontando para 
a presença de um “dispositivo da aids” (PELÚCIO; MISKOLCI, 
2009) que insere a doença num quadro moralizante de condutas. 
Sandro relata que, ao saber do diagnóstico, o médico fez um 
chamado à responsabilidade individual: “Sua vida só depende 
de você”. Aqui, a PVHA é parceira do serviço de saúde na gestão 
de sua infecção e eventual doença, o que se encaixa no modelo 
de individualização das doenças na contemporaneidade, dis-
cutido em outras pesquisas sobre sorodiscordância (PERRUSI; 
FRANCH, 2012). Depender de si mesmo significa que Sandro 
deve, a partir do momento do diagnóstico, mudar de hábitos, 
empreender uma “vida saudável” e também ter cuidado no que 
diz respeito à possível transmissão do vírus, aspectos interliga-
dos nesta “automodelação” de si (VALLE, 2011). Entretanto, logo 
nos primeiros tempos, ele não fez nada do que lhe foi indicado, 
continuando com sua vida pregressa: saídas noturnas, uso 
frequente de bebidas alcoólicas, sexo desprotegido. Uma vez 
que essa atitude estava em diálogo com a prescrição médica, ela 
é descrita como “fuga” e “revolta”, expressões que denotam a 
resistência ao enquadramento moral e comportamental pregado 
pelo serviço de saúde: 

Eu estava tipo revoltado, vamos dizer assim, mas eu sabia 
o mal que eu estava fazendo praquela pessoa [não usando 
camisinha numa relação sexual] e o mal que estava fazendo 
pra mim. Sempre ouvi o médico: “Sandro, a sua vida só vai 
continuar se você quiser, se você não quiser... A sua vida 
depende de você, só de você a partir de hoje”. Quando eu fazia 
burrada, aí vinha as palavras do médico, aí eu ficava triste, 
ficava deprimido (Sandro, HIV+, 28 anos). 
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Retrospectivamente, Sandro acredita que “as burradas” 
faziam mal para os outros (responsabilidade individual pela pre-
venção), mas sobretudo para ele próprio, o que terminou sendo 
confirmado pela piora de seu estado de saúde e a necessidade 
de começar a tomar medicação: “se eu tivesse levado a sério 
desde o dia primeiro que eu descobri que era soropositivo, ter 
me prevenido de algumas coisas, eu poderia estar muito bem, 
sem estar tomando remédio”. O relato de Sandro é interessante 
porque ele demonstra o papel do serviço de saúde na regulação 
moral ligada à vivência de ser pessoa com HIV/aids, sendo o uso 
contínuo de preservativo uma parte da nova “vida regrada” a 
que o paciente deve aderir. 

Outra ordem de obstáculos apresentada pelos soropo-
sitivos quanto ao uso permanente da camisinha em relações 
de tipo esporádico diz respeito à dificuldade de negociação 
desse insumo. Entre homens que fazem sexo com homens, 
essa dificuldade não deixa de ser uma surpresa em relação 
à hipótese inicial, que apontaria para um impacto maior do 
rótulo de “grupo de risco” nesse coletivo, no que diz respeito 
à adoção da norma preventiva. O relato de Sandro sobre os 
artifícios retóricos de que precisa se valer para garantir o uso 
da camisinha em relações sexuais esporádicas ou no início 
de relacionamentos sugere que o uso da camisinha é menos 
habitual do que poderíamos pensar:

Sandro (HIV+, 28): [...] os relacionamentos que eu tinha eu já 
sabia que era vivendo [com HIV], mas eu não chegava a contar 
pros meus parceiros, eu sempre mantinha o relacionamento 
com camisinha, eu sempre tive aquele cuidado. O parceiro 
que pedia “vamos fazer sem camisinha” eu dava uma de 
puro: “eu não transo sem camisinha, não sei mais o quê”, 
ficava inventando historinhas: “não sei até quando vamos 
está namorando, não sei se vou estar contigo pra toda vida”. E 
disse a ele [atual namorado] que não ia transar sem camisinha 
“porque não sei o que eu tenho e tu, sabes o que você tem?”. 
Ele falou que não. “Então, pois é, eu não vou ficar arriscando 
a nossa vida, você entende? A gente não vai ficar trocando 
bichinhos um pro outro”. A gente ficava brincando um com 
o outro só pra descontrair. Assim foi. 
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Entrevistadora: Mas a maioria aceitava brincadeira? 

Sandro: Tipo assim eu tentava fazer esse tipo de brincadeira 
pra não ficar um clima assim mais sério. 

Como pode ser visto no trecho acima, para garantir o uso 
do preservativo, faz-se necessário “contar histórias”, fabular, 
esconder, ocultar, o que remete a uma suposta obrigação moral 
de colocar a soropositividade para terceiros. Obrigação ligada, 
em última instância, ao caráter confessional das questões afei-
tas à sexualidade, como já apontou Michel Foucault (1993). A 
necessidade de fabular, por outro lado, indica até que ponto 
a exigência da camisinha em sexo eventual não é tão comum 
como se pode pensar, uma vez que é entendida como “dar uma 
de puro”. No mesmo trecho, Sandro apresenta a correlação 
sexo eventual/segredo/exigência de camisinha: “não sei até 
quando vamos estar namorando, não sei se vou estar contigo 
para toda vida [...] não sei o que eu tenho e tu, sabes o que você 
tem? [...] Não vou ficar arriscando a nossa vida, você entende?” 
Arriscar a vida é algo que cabe em outros contextos, mediados 
pela confiança e pela aparição de um afeto mais duradouro. 

Ainda no campo das relações eventuais, é interessante 
perceber o papel que o controle da reputação exerce como 
regulação moral, fortalecendo o uso do preservativo e evitando 
uma possível infecção de terceiros. Nas passagens grifadas no 
trecho transcrito a seguir, fica evidenciado que a possibilidade 
de “levar culpa” é uma importante motivação para a adesão 
do entrevistado à norma preventiva. Apenas na última frase, 
a responsabilidade pela prevenção torna-se uma preocupação 
de foro íntimo, de “consciência”:

Pesquisadora: Algum parceiro já foi contigo [ao hospital]? 

Félix: Vários, o J., que virou garoto de programa, cheguei nele 
e perguntei: “tu tiveste quantas relações sem preservativo?” 
Ele disse: “umas trinta” e eu disse: “não, gatinha, vamos fazer 
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seguinte, vamos lá ao hospital fazer exame, porque eu não 
quero mais tarde ter uma culpa que não é minha”. Sempre 
me preveni com ele e com todos, mas ele apareceu depois com 
HIV, mas todos os meus namorados eu sempre levava de três 
em três meses pra fazer exames. 

Pesquisadora: Como é que você vê isso deles irem contigo? 

Félix: De início uma obrigação, eles têm como uma obrigação, 
mas na realidade eu acho uma obrigação que eles têm pelo fato 
de me aceitar pra não querer botar a culpa em mim depois. 

Pesquisadora: Tu sentes uma ameaça pra eles? 

Félix: Bicha é a imagem do satanás, por exemplo, Hélio pegou 
de tal de Matheus, Marcos sei lá, ele espalha aos quatro cantos 
que foi fulaninho que passou pra ele graças a Deus não tem 
uma pessoa que levante a mão e diga “foi Félix”, entendeu? 
Graças a Deus eu não tenho esse peso na minha consciência. 

Como uma das estratégias para evitar o risco de passar 
o vírus para terceiros, Félix opta por ter relações sexuais uni-
camente com pessoas conhecidas, que sabem da sua condição 
sorológica e ora a partilham (soropositivos), ora se previnem 
para evitar a transmissão.

A questão da confiança passa a ser mais tematizada 
pelos entrevistados no caso das relações duradouras, como 
podemos perceber nos relatos de Niko e de Henrique, que refe-
rem importantes variações em relação à avaliação moral dos 
comportamentos dos parceiros com quem contraíram o vírus. 
Com 41 anos de idade, Niko nunca foi muito afeito a relações 
eventuais. Antes do atual relacionamento, teve três relações 
afetivas que considera relevantes. Em duas delas não usou 
preservativo. Niko tem consciência de que contraiu o vírus 
com um desses dois ex-namorados, mas não parece dar muita 
importância a esse fato. 



Saúde, mediação e mediadores

397

Eu tive três relações sem preservativo, então eu acredito que 
seja um desses três. Então, se foi com o primeiro, com certeza 
infectei o segundo e o terceiro. Se foi com o terceiro, melhor 
para os outros dois. Se for com o do meio, vai pro segundo e 
o terceiro. Mas só foi com três. Aliás, com dois, foram dois: 
foi com J., o médico, e foi com R. Eu e J., o médico, até hoje 
temos uma amizade de muito tempo (NIKO, HIV+, 41 anos), 

Não encontramos, no relato de Niko, qualquer intenção 
acusatória apontando culpados, nem uma separação clara 
entre sãos e doentes, vítimas e algozes. A confiança aparece 
tematizada como sendo a responsável pelo abandono do uso do 
preservativo, fazendo parte da “segurança” que esses namorados 
lhe passavam, segurança esta atribuída a fatores idiossincrá-
ticos, mas também à diferença de idade em benefício de seus 
parceiros. Com efeito, perguntado sobre o que fez ele não usar 
preservativo nessas relações, e sim nas outras, Niko responde:

Segurança. E também eram mais velhos do que eu. Eu sempre 
me relacionei com homens mais velhos que eu [...] Eu sempre 
me interessei... esse de 14 anos [de relação] era 18 anos mais 
velho do que eu, então, assim, tem pessoas que passam mais 
confiança que outras. Eu posso conhecer alguém e em dez 
minutos eu falar tudo da minha vida, e eu posso conhecer 
uma pessoa durante um, dois anos e não falar nada. Acho que 
tem gente que consegue passar, você confiar mais, acreditar 
mais e tanto é que mesmo o R., que eu não tenho mais vínculo 
com ele, sempre que eu vou pra [outra cidade], eu vou na casa 
da mãe dela, estou no facebook com a prima dela... Foram 
pessoas que fizeram parte da minha vida. Tem pessoas que 
termina, não tem mais, não vê como homem ou mulher, mas 
como uma pessoa querida. 

A continuidade do relacionamento com seus ex-namora-
dos, hoje amigos, é a medida do sucesso da avaliação moral feita 
sobre eles. Um cálculo em que a infecção definitivamente não 
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conta. Questionado sobre o fato de uma dessas pessoas com as 
que se sentia “seguro” ter passado provavelmente o vírus para 
ele, Niko dá uma explicação que as isenta de responsabilidade, 
bem como a si próprio: 

Dezenove anos atrás eu não tinha a informação que eu tenho 
hoje. É diferente, porque eu sei da situação de pessoas que 
conhecem um parceiro discordante e com medo de perder 
a pessoa, preferiu infectar a pessoa do que [dizer], tá enten-
dendo? Então tem esse tipo de situação e hoje em dia já se 
tem essa informação, e a pessoa com medo de perder (NIKO, 
HIV+, 41 anos). 

Como se vê, a isenção de responsabilidades relaciona-se ao 
desconhecimento da própria sorologia e ao momento histórico 
das relações, antes da divulgação massiva de informações sobre 
o HIV. Diferentemente do mito da seringa e da ideia do “crescei 
e multiplicai”, não haveria, neste caso, qualquer intenciona-
lidade na infecção de outrem pelo vírus. A confiança, deste 
modo, permanece como um elemento positivo, pois permitiu 
ao entrevistado tecer relacionamentos de longa duração com 
pessoas significativas, sendo uma possível infecção um acidente 
não muito problematizado. 

Diferente é a situação de Henrique, que se infectou num 
relacionamento conjugal em que o parceiro era conhecedor 
de sua sorologia. A confiança, neste caso, é apresentada como 
uma predisposição negativa para quem confia cegamente, 
e a fronteira sãos/doentes, vítimas/algozes é restabelecida, 
configurando-se a transmissão como uma quebra de confiança, 
ou mais ainda, como uma fraude em relação às expectativas 
mútuas de cuidado e preservação que fazem parte do contrato 
implícito do relacionamento conjugal:
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Foi aí que eu me lasquei na confiança, porque eu namorava 
com um rapaz, ele era mais velho do que eu. Na época, eu tinha 
acho que uns 26 anos, ele tinha uns 39. Começamos a namorar, 
aí é aquela coisa, nas primeiras relações com camisinha, tal, 
não sei o quê. Depois criou-se confiança, essa é a coisa mais errada 
do mundo. Aí: “vamos transar sem camisinha”. Aí tivemos 
relações sem camisinha o tempo inteiro, o tempo inteiro, o 
tempo inteiro, o tempo inteiro, o tempo inteiro. Aí quando 
eu descobri em São Paulo que estava com aids, só pode ser 
dessa pessoa. [...] Eu tive acesso ao prontuário dessa pessoa 
com quem eu contraí o vírus, e eu confirmei que quando nós 
nos conhecemos, ele já fazia tratamento há três anos. Ou seja, 
ele já sabia de tudo e ele nunca, jamais, comentou comigo e 
ele não fazia nenhuma insinuação de ter relação sexual com 
camisinha. Aí eu fiquei revoltadíssimo, revoltadíssimo, revol-
tadíssimo [...]. Mas a revolta é muito grande, muito grande, e 
mais uma sacanagem, porque foi uma sacanagem pura. Hoje 
eu entendo que ele é uma pessoa doente porque ele faz isso 
até hoje [...] Eu conversei com ele ontem e ele tá namorando 
com um cara há quatro anos da mesma forma que eu. O cara 
não sabe e ele está passando o vírus. Uma pessoa dessas só 
pode ser doente (HENRIQUE, HIV+, 35 anos). 

Do lado de quem já se viu na posição de transmitir o 
vírus para uma pessoa querida, a situação pode ser vivida 
de um modo bem distinto. Ao discorrer sobre sua trajetória 
afetiva, Lúcio (HIV+, 37 anos) relata que durante algum tempo 
tentou se relacionar apenas com pessoas vivendo. Ele tomou 
essa decisão depois do término do relacionamento em que se 
descobriu soropositivo, e seu parceiro também. Não é possível 
saber exatamente por quê, uma vez que o diagnóstico de ambos 
ocorreu na mesma época, mas Lúcio se considera responsável 
por ter transmitido o vírus para seu anterior “caso”. Não que-
rendo essa responsabilidade de novo, resolveu durante um 
tempo apenas se permitir relacionamentos com pessoas HIV+, 
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para evitar a culpa de repassar o vírus147. Outros entrevistados 
também destacaram os relacionamentos soroconcordantes 
como aqueles em que é possível “relaxar”, sem ser assombrado 
pela possibilidade, mesmo que remota, de contaminar o outro.

Todo esse debate a respeito da exposição e transmissão 
do HIV, introduzido de forma recorrente pelos interlocutores 
desta pesquisa, traz a tona uma percepção da doença como 
categoria moral, centrada nas responsabilidades dos soropo-
sitivos e, em menor medida, dos soronegativos. A transmis-
são do vírus serve, aqui, como leitmotiv para a elaboração de 
ideias a respeito do “dever ser”: como deveriam ser as rela-
ções entre estranhos, como deveriam ser as relações dentro 
de um casal, como deveriam ser as ações de quem sabe que 
tem o vírus. Nele se enredam representações sobre a doença, 
ancoradas num tempo passado, e as próprias trajetórias de 
indivíduos que ora se contaminaram, ora convivem com  
essa possibilidade cotidianamente. 

Nem vítimas nem algozes: de volta às mediações 

Revisando o conceito de pânico moral, Thompson (1998, 
p. 9) alerta para o cuidado que as análises precisam ter quando 
se trata de atribuir sentidos e motivações aos diversos atores 
envolvidos em fenômenos desse tipo: “it would be wrong to 
assume that the motive of actors involved in generating a moral 
panic, such as journalists and other interested parties, is that 
of cynical manipulation for ulterior ends; they may genuinely 
believe what they say”. Sem entrar, portanto, no mérito das 

147 O risco de que nos fala Lúcio limita-se ao contágio, não respondendo 
ao imperativo médico, que também indica a necessidade de usar 
camisinha entre soropositivos, pela possibilidade de reinfecção. O risco 
que Lúcio tematiza é, portanto, aquele ligado à responsabilidade com 
a transmissão do vírus, o risco, portanto, na relação com terceiros.
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intenções ou motivações dos jornalistas, bloggeiros e outras 
pessoas envolvidas no debate sobre o “clube do carimbo”, o que 
esta análise permite é evidenciar a enorme distância entre as 
situações abordadas no conjunto de notícias aqui analisadas 
e as experiências concretas das pessoas diretamente afetadas 
pelo HIV/aids. Nas notícias divulgadas, especialmente nas duas 
matérias do programa Fantástico, apela-se para a responsabilidade 
única e individual das PVHA, reforçando-se uma visão de vítimas 
e culpados e abstraindo as condições concretas em que relações 
de diversos tipos são estabelecidas. Já nos relatos escutados por 
ocasião de uma pesquisa com casais sorodiscordantes, vemos 
a construção de uma ética das relações, em que se leva em 
consideração questões como o tipo de relação estabelecida, o 
contexto em que as relações ocorrem, os desejos, necessidades 
e possibilidades das pessoas que se encontram sexual e afetiva-
mente, bem como o meio social e o momento histórico em que 
esse encontro acontece. A responsabilidade, nesse caso, não é 
individual e sim partilhada, e as questões éticas, como observa 
Shore (2014, p. 143), são vivenciadas mais em forma de dilema 
do que como uma simples mobilização, ou adequação, a valores 
previamente estabelecidos e conhecidos por todos.

Para além da constatação dessas diferenças, interessa 
refletir sobre as condições em que se torna possível a criação 
de um novo pânico moral que tanto lembra o clima acusatório 
dos anos 1980, em plena quarta década da epidemia de aids, 
quando os avanços tecnológicos apontam para a diversidade 
de estratégias preventivas e a Organização Mundial da Saúde 
ousa propor metas que, se cumpridas, significarão o fim da 
dimensão epidémica da aids. Um primeiro aspecto a considerar, 
nesse sentido, é que tipo de interlocutores está se procurando 
para essas matérias. Observamos que as notícias analisadas 
contaram com a contribuição de PVHA, mas principalmente 
na posição de “carimbadores” ou de “vítimas”; houve consul-
tas a psiquiatras, policiais, infectologistas e advogados, o que 
contribui para a criminalização e patologização das práticas 
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mostradas, principalmente o bareback; um dos meios analisados 
fez uso de um artigo científico; ativistas, entretanto, apareceram 
de forma muito pontual148. A entrevista realizada pelo jornal 
Estado de São Paulo a Richard Parker, da ABIA, dias depois da 
publicação das três primeiras matérias sobre o assunto, indica 
não somente que a sociedade civil esteve atenta a essa polêmica, 
mas que ainda é possível negociar espaços na grande mídia149. 
Já no caso das matérias televisivas, chama a atenção o pouco 
caso que foi feito das reações oficiais e da sociedade civil, que 
não foram sequer mencionadas quando a segunda reportagem 
foi ao ar, uma semana depois da primeira, e em meio a uma 
chuva de críticas e notas de repúdio. 

Por fim, mesmo que não tenha sido necessariamente essa 
a intenção dos jornalistas e bloggeiros, é importante notar que 
a polêmica criada em torno do “clube do carimbo” forneceu 
argumentos que fortaleceram as tentativas de criminalização 
da transmissão intencional do HIV no legislativo. Do ponto 
de vista da correlação de forças, essa influência dá razão às 
observações de Herzlich e Pierret (2005), no sentido de a mídia 
ser mais do que um agente mediador e sim a própria arena onde 
ocorrem os embates importantes. Como incorporar a essa arena 
as experiências das pessoas que vivem e convivem com o HIV/
aids de uma maneira mais complexa e menos estigmatizadora 
é um desafio que fica em aberto.

148 No caso de Diego Callisto, além de pontual, deturpada: ver < http://ladobi.
uol.com.br/2015/03/30-fatos-hiv-aids-fantastico-clube-carimbo/>.

149 Não estou querendo dizer que o movimento ONG/Aids seja o único 
mediador possível das experiências das PVHA, nessa matéria espe-
cífica. Como o trabalho de Valle (2011) parece apontar, há muitos 
silêncios também no que diz respeito às questões ligadas ao risco de 
transmissão, mas certamente trata-se de um ator importante que 
esteve, no meu entender, sub-representado ao longo deste debate. 
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CAPÍTULO 12 
O GRITO SILENCIOSO DE 

UM LOUCO INFRATOR: 
ESTUDO DE CASO SOBRE A MEDIDA DE 

SEGURANÇA NO DISTRITO FEDERAL

Érica Quinaglia Silva

Sthefânya Shabryny Cavalcante Regis Moreira

“Quem era? [...] Era apenas um? Eram todos? Havia ainda 
possibilidade de ajuda? Existiam objeções que tinham sido 
esquecidas? Sem dúvida, estas existiam. A lógica, na verdade, 
é inabalável, mas ela não resiste a uma pessoa que quer viver. 
Onde estava o juiz que ele nunca tinha visto? Onde estava o 
alto tribunal ao qual ele nunca havia chegado? Ergueu as mãos 
e esticou todos os dedos. Mas na garganta de K. colocavam-se 
as mãos de um dos senhores, enquanto o outro cravava a faca 
profundamente no seu coração e a virava duas vezes. Com os 
olhos que se apagavam, K. ainda viu os senhores perto de seu 
rosto, apoiados um no outro, as faces coladas, observando o 
momento da decisão. – Como um cão – disse K. Era como se a 
vergonha devesse sobreviver a ele. ” (Franz Kafka, O processo) 

A medida de segurança é uma sentença aplicada a pessoas 
consideradas inimputáveis e/ou semi-imputáveis pela Justiça. 
De acordo com o Código Penal (BRASIL, 1940), inimputável 
é “[...] o agente que, por doença mental ou desenvolvimento 
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mental incompleto ou retardado, era, ao tempo da ação ou da 
omissão, inteiramente incapaz de entender o caráter ilícito do 
fato ou de determinar-se de acordo com esse entendimento” 
(Art. 26). Essa pessoa fica isenta de pena. Semi-imputável é “[...] 
o agente [que], em virtude de perturbação de saúde mental ou 
por desenvolvimento mental incompleto ou retardado, não 
era inteiramente capaz de entender o caráter ilícito do fato ou 
de determinar-se de acordo com esse entendimento” (Art. 26, 
Parágrafo único). Essa pessoa pode ter sua sanção reduzida de 
um a dois terços (BRASIL, 1940).

Ainda segundo o Código Penal (BRASIL, 1940), há duas 
espécies de medida de segurança: “I - internação em hospital 
de custódia e tratamento psiquiátrico ou, à falta, em outro 
estabelecimento adequado” e “II - sujeição a tratamento ambu-
latorial” (Art. 96).

 As pessoas que recebem essa sentença são, portanto, 
desresponsabilizadas por suas ações por serem consideradas 
total ou parcialmente incapazes de entendê-las. Delas é retirada 
a culpabilidade pelo crime que cometeram, ao mesmo tempo que 
a elas é atribuída a marca da periculosidade. Conforme também 
está disposto no Código Penal (BRASIL, 1940), “a internação, ou 
[o] tratamento ambulatorial, será por tempo indeterminado, 
perdurando enquanto não for averiguada, mediante perícia 
médica, a cessação de periculosidade” (Art. 97, § 1º).

Ademais, é dado um prazo mínimo para o cumprimento 
da medida de segurança de um a três anos (BRASIL, 1940), 
embora não seja dado um prazo máximo. O prazo mínimo é o 
tempo determinado pelo juiz para que haja uma reavaliação 
do sentenciado para uma possível desinternação.

Findo o cumprimento da sentença, é determinada a 
desinternação ou desvinculação da Justiça. A desinternação 
ocorre de modo condicional, ou seja, no decurso de um ano, a 
pessoa que a recebe é acompanhada para verificar se, aos olhos 
da Justiça, houve cessação de sua periculosidade.
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A trajetória de K. é aqui utilizada como caso emblemático 
para entendermos essa sentença e as consequências que ela 
traz para pessoas com transtornos mentais em conflito com a 
lei. K. foi sentenciado por uma tentativa de roubo, incidência 
penal contida no artigo 157 conjugada com o artigo 14, II, do 
Código Penal (BRASIL, 1940). Segundo o artigo 157 do Código 
Penal (BRASIL, 1940), que tipifica o crime de roubo, “subtrair 
coisa móvel alheia, para si ou para outrem, mediante grave 
ameaça ou violência a pessoa, ou depois de havê-la, por qual-
quer meio, reduzido à impossibilidade de resistência” implica 
pena de reclusão de quatro a 10 anos e multa. Como apontado 
anteriormente, o crime citado foi praticado na modalidade 
tentada. De acordo com o artigo 14, II, do Código Penal (BRASIL, 
1940), a tentativa do crime ocorre “[...] quando, iniciada a exe-
cução, não se consuma por circunstâncias alheias à vontade 
do agente”. Nesse caso, aplica-se “[...] a pena correspondente 
ao crime consumado, diminuída de um a dois terços” (BRASIL, 
1940, Art. 14, II, Parágrafo único).

Somada a esse discurso trazido pelo Código Penal está a 
Classificação Estatística Internacional de Doenças e Problemas 
Relacionados com a Saúde, em sua décima edição (CID-10), 
que é acionada para corroborar a periculosidade associada às 
pessoas tidas, vulgarmente, como loucas infratoras. No caso 
estudado, por meio de perícia médica realizada pelo Instituto 
Médico Legal (IML), K. foi diagnosticado com esquizofrenia. 
Segundo a CID-10, a esquizofrenia é caracterizada, em geral, 
por distorções fundamentais e características do pensamento 
e da percepção e por afetos inapropriados ou embotados. Os 
fenômenos psicopatológicos incluem o eco do pensamento, a 
imposição ou o roubo do pensamento, a divulgação do pensa-
mento, a percepção delirante, ideias delirantes de controle, de 
influência ou de passividade, vozes alucinatórias que comentam 
ou discutem com o paciente na terceira pessoa, transtornos do 
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pensamento e sintomas negativos.150 Esse diagnóstico atestou 
a inimputabilidade de K., a quem foi imposta, assim, a medida 
de segurança na modalidade de internação.

Metodologia 

Este estudo de caso é resultado de uma pesquisa desenvol-
vida no Tribunal de Justiça do Distrito Federal e dos Territórios 
(TJDFT). O objetivo, ao analisar o caso de K., é entender a 
trajetória de um sentenciado no cumprimento da medida de 
segurança, bem como as consequências que essa sentença traz. 
Para tanto, foi realizada uma análise documental do processo 
e do prontuário do referido sentenciado.

A pesquisa mais ampla sobre a medida de segurança 
visava a conhecer o perfil sociodemográfico de toda a popula-
ção que cumpria essa sentença no Distrito Federal. Foi, assim, 
realizado, entre 1º de outubro de 2013 e 29 de julho de 2014, um 
levantamento quanti-qualitativo mediante a análise documental 
de todos os processos e prontuários das pessoas que estavam 
internadas, em tratamento ambulatorial e em desinternação 
condicional no período supracitado. K. compunha esse universo.

Todos os aspectos éticos preconizados pela Resolução 
nº 466, de 12 de dezembro de 2012 (BRASIL, 2012), do Conselho 
Nacional de Saúde do Ministério da Saúde, que regulamenta 
pesquisas feitas com seres humanos no país, foram observa-
dos e assegurados. Essa pesquisa, que faz parte do projeto 
“Estudos em bioética, direitos humanos e gênero”, vinculado à 
Faculdade de Ceilândia da Universidade de Brasília (FCE/UnB), 
foi avaliada e aprovada pelo Comitê de Ética em Pesquisa do 
Instituto de Ciências Humanas (CEP/IH) dessa universidade 
(CAAE:16027013.5.0000.5540).

150 F20-F29. Esquizofrenia, transtornos esquizotípicos e transtornos 
delirantes. Disponível em: <http://www.datasus.gov.br/cid10/V2008/
WebHelp/f20_f29.htm>. Acesso em: 8 out. 2016.
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O processo de K. 

K. é um indivíduo que, ao ser considerado inimputá-
vel pela Justiça, foi não apenas desresponsabilizado por suas 
ações, como também destituído de sua humanidade. Ler seu 
processo e seu prontuário e escrever sobre ele são tentativas 
de devolver a voz a alguém, como tantos outros que cumprem 
medida de segurança, que é usualmente silenciado. É importante 
mencionar, contudo, que esta tentativa é um tanto frustrada 
porque a vida que aqui se recria surge de discursos sobre K. 
São, sobretudo, os saberes e fazeres jurídico e psiquiátrico que 
aparecem neste estudo. O próprio sentenciado, e também a sua 
família, assim como outras pessoas e/ou instituições envolvi-
das na aplicação dessa sentença, constitui o “fora do texto”, 
que, embora ausente, presentifica e revela, com veemência, o 
contexto no qual o embate pelo poder-saber sobre a loucura (e 
a criminalidade) é travado.

No momento da realização da pesquisa, K., natural de 
Brasília, tinha 36 anos, era solteiro, possuía o ensino funda-
mental incompleto e não tinha profissão. Foi heteroclassificado 
como pardo pelo IML.

De acordo com as informações contidas no processo e no 
prontuário de K., a mãe dele faleceu quando ele tinha 13 anos 
e, desde então, ele e sua irmã passaram aos cuidados da avó 
paterna. Posteriormente, o pai casou-se com outra mulher e 
tiveram uma filha. K. começou a trabalhar na infância, ven-
dendo jornal, engraxando sapatos e vigiando carros. Ele tem 
um histórico de internações psiquiátricas desde 1992, fugas 
de casa e comportamentos considerados bizarros. O pai de K. 
percebeu que havia algo de estranho quando o filho começou 
a ficar isolado, desenhar com fezes nas paredes e falar sozi-
nho. Ainda segundo os registros consultados, K. apresentava 
dificuldades na escola e era considerado diferente. Gostava de 
viver nas ruas, andava com bêbados, dormia no meio deles e 
bebia água de poças.
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Nos relatos de K. abarcados no processo e no prontuário, 
consta que ele teria feito uso de maconha e merla. Ele teria 
atribuído seu comportamento à falta que sente da mãe. Teria 
dito que ela o abandonou (morreu) quando ainda era pequeno 
e precisava muito dela.

A ocorrência do delito foi em 2000. O início do cumpri-
mento da medida de segurança na forma de internação ocorreu 
em 2002, com prazo mínimo de um ano. No Distrito Federal, 
essa modalidade de medida de segurança é cumprida na Ala 
de Tratamento Psiquiátrico (ATP), localizada na Penitenciária 
Feminina do Distrito Federal (PFDF).

Como já descrito, o ato ilícito praticado por K. configurou 
no artigo 157 conjugado com o artigo 14, II, do Código Penal 
(BRASIL, 1940). O sentenciado agrediu uma mulher com uma 
pedra e tentou tomar a carteira que ela portava. Disse, na 
ocasião, que os passos dela lembravam os de seu avô.

Além da ocorrência de um crime, a medida de segurança 
baseia-se na inimputabilidade da pessoa que o cometeu. Como 
também anteposto, mediante perícia médica realizada pelo IML, 
foi dado o diagnóstico de esquizofrenia a K. Ele foi considerado 
como portador de doença mental grave e crônica, sem possibili-
dade de cura. Durante o cumprimento da medida de segurança, 
foram realizadas outras quatro perícias médicas também pelo 
IML, sendo apontados os seguintes sintomas: embotamento 
afetivo, risos imotivados, alucinações auditivas e visuais, relatos 
de alucinações e delírios com figuras religiosas, agressividade, 
inquietação psicomotora e posterior excitação psicomotora.

A desinternação condicional de K. foi determinada no ano 
de 2012, com prazo de um ano para a provável data de extinção 
da sentença. O sentenciado ficou, portanto, internado por 10 
anos. Nas avaliações realizadas pelo IML, a permanência na 
ATP justificava-se devido à vivência de rua do sentenciado, à 
dificuldade de realizar tratamento ambulatorial e às constantes 
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fugas. Em 2005, ao serem propostas saídas aos domingos com 
o pai, K. fugiu e acabou sendo internado, com outro nome, em 
um sanatório em Anápolis, no estado de Goiás, por cerca de 
um ano e quatro meses. O pai descobriu o paradeiro do filho 
e o levou de volta à ATP em 2007. Em 2009, K. também fugiu, 
duas vezes, quando da proposição de saídas quinzenais e da 
realização de atividades no Instituto de Saúde Mental (ISM), 
no Riacho Fundo, no Distrito Federal.

Depois de 10 anos sob a medida de segurança na modali-
dade de internação e passado um ano da desinternação condi-
cional, cumprida por K., ainda não tinha ocorrido a extinção da 
sentença dele, até o momento em que esta pesquisa foi finalizada.

O “Estado em ação”: tensionamentos entre os 
saberes e os fazeres jurídico e psiquiátrico 

K. passou 10 anos de sua vida recluso em regime de inter-
nação. Sua entrada na ATP ocorreu em 2002 e a desinternação 
condicional foi determinada somente em 2012, com prazo previsto 
de extinção da sentença de um ano. Embora esse prazo já tivesse 
sido cumprido, a extinção da medida de segurança ainda não 
havia sido declarada até a finalização desta pesquisa, totalizando, 
naquele momento, 12 anos de cumprimento da sentença.

A Constituição da República Federativa do Brasil, de 1988, 
determina, em seu artigo 5º, XLVII, b, que no Brasil não haja 
penas de caráter perpétuo (BRASIL, 1988). Ademais, o limite de 
cumprimento das penas privativas de liberdade, previsto pelo 
Código Penal (BRASIL, 1940), em seu artigo 75, é de 30 anos. 
O Supremo Tribunal Federal (STF), em diversos precedentes, 
firmou o entendimento de que o prazo máximo da medida 
de segurança não pode ser superior a 30 anos, em aplicação 
analógica do disposto no artigo 75 do Código Penal. O Superior 
Tribunal de Justiça (STJ) seguiu esse entendimento e foi além, 
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ao concluir que a duração máxima da medida de segurança 
não deve ultrapassar nem mesmo o limite máximo da pena 
abstratamente cominada para o crime praticado.

Todavia, embora exista uma orientação consagrada 
na jurisprudência que limita o tempo máximo da medida de 
segurança a 30 anos ou ao limite máximo da pena prevista em 
abstrato para o delito cometido, ainda assim, não raro, há casos 
em que tal orientação não é observada.

De acordo com o censo realizado em 2011 sobre A custódia 
e o tratamento psiquiátrico no Brasil, 41% dos exames de cessação 
de periculosidade estão em atraso. Além disso, o tempo médio de 
permanência à espera de um laudo psiquiátrico é de 10 meses, 
apesar de o artigo 150, § 1º, do Código de Processo Penal (BRASIL, 
1941) estabelecer como limite 45 dias. Da mesma forma, o tempo 
de espera para o exame de cessação de periculosidade é de 32 
meses. Ademais, embora 7% dos indivíduos já possuam sentença 
de desinternação, eles são mantidos em regime de internação. 
Finalmente, um em cada quatro indivíduos não deveria estar 
internado e 21% da população encarcerada cumprem a sentença 
além do tempo previsto (DINIZ, 2013).

Ao comparar o caso estudado ao de um indivíduo que 
incorre na mesma tipificação criminal, tentativa de roubo, e 
na pior das hipóteses sofre penalidade máxima abstratamente 
prevista no artigo 157 do Código Penal (10 anos) e redução 
mínima da pena (1/3), observa-se que o tempo de internação 
supera aquele de reclusão no presídio comum.

Essa disparidade de trajetórias possíveis enseja questionar 
as ações de um Estado que cria, por um lado, dispositivos discipli-
nadores, em sua perspectiva universalista, embasados em preceitos 
constitucionais e legais, e, por outro, mecanismos discricionários, 
em seus modos desiguais de distribuição de direitos.

As pessoas consideradas inimputáveis e/ou semi-imputá-
veis pela Justiça recebem uma absolvição imprópria. A medida 
de segurança é uma sentença que propõe um tratamento, e 
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não uma punição. No entanto, ao contrário da pena comum, 
que é aplicada para punir uma ação realizada no passado, essa 
sentença, ao substituir a culpabilidade pela periculosidade, 
lança um juízo para o futuro e pode condenar as pessoas com 
transtornos mentais em conflito com a lei a viverem reclusas 
ad aeternum (BRASIL, 2011).

As consequências da longa permanência em instituições 
totais, locais caracterizados pela perda de contato com a socie-
dade, como a ATP, foram descritas por Erving Goffman (2010), em 
seu livro Manicômios, Prisões e Conventos. Nesses locais, a morte, 
física ou simbólica, é o destino a ser traçado. As mutilações 
físicas são acompanhadas pela “mortificação do eu” das pessoas 
internadas. A submissão a um sistema de vigilância e punição 
acarreta modificações drásticas tanto do ponto de vista pessoal 
quanto do papel social dessas pessoas. No caso estudado, esse 
distanciamento da sociedade mais ampla foi de mais de 10 anos.

Ora, a permanência de K. na ATP era justificada, entre 
outros motivos, pela inalteração de seu quadro clínico e dificul-
dade de adesão ao tratamento proposto. Como anteposto, para 
ser determinada a desinternação condicional, segundo o Código 
Penal (BRASIL, 1940), é necessário haver cessação de periculosi-
dade. Assim, ao considerar que foi a condição de doente mental 
que fez K. ficar tanto tempo internado, mas sendo esta apontada 
como incurável, poder-se-ia justificar o seu enclausuramento 
para além do tempo constitucional e legalmente admitido? Além 
disso, os transtornos mentais, em geral, podem efetivamente 
cessar ou permanecem apenas sob controle?

Também é igualmente pertinente questionar se há efeti-
vamente tratamento em um local que mantém uma ideologia 
carcerária. Como mencionado, a ATP está localizada dentro de 
uma penitenciária. Não oferece, portanto, espaço adequado 
de assistência à saúde. Ademais, é importante mencionar que 
esse ambiente abarca transtornos variegados. Como, então, 
construir projetos terapêuticos singulares?



Saúde, mediação e mediadores

415

Como pano de fundo dessas questões, está a noção de 
periculosidade, que precisa ser problematizada. Por um lado, o 
saber-fazer jurídico está fundamentado por uma legislação de 
1940. Embora tenha havido a superveniência da Lei nº 10.216, de 
6 de abril de 2001 (BRASIL, 2001), segundo a qual a internação 
deve ser indicada somente quando os recursos extra-hospita-
lares se mostrarem insuficientes, há uma recusa retrógrada 
dos operadores do Direito de encarar a loucura como condição 
humana e o louco como sujeito de direitos humanos, concepções 
pautadas pela reforma psiquiátrica e pela luta antimanicomial.

Por outro lado, concorre com esse posicionamento, mas 
não necessariamente diverge dele, o saber-fazer psiquiátrico, 
que tem como referência basilar um código internacional que 
se pretende universal e, portanto, ignora contextos culturais 
e arranjos sociais específicos, bem como as particularidades 
de cada caso para a realização de diagnósticos e a proposição 
de práticas terapêuticas.

Especificamente quanto à rotulação que caracteriza as 
pessoas com transtornos mentais em conflito com a lei como 
perigosas, os saberes e os fazeres jurídico e psiquiátrico convergem. 
O efeito é a apresentação de uma solução única para esses casos: 
a contenção, seja pela medicalização, seja pelo encarceramento.

Além do IML, há no Distrito Federal a Seção Psicossocial 
da Vara de Execuções Penais (VEP) do TJDFT, que é composta 
por uma equipe multiprofissional e interdisciplinar, formada 
por psicólogas, assistente social, pedagoga e socióloga. Ao con-
trário do perito psiquiatra que atua no IML e, esporadicamente, 
realiza laudos concernentes às pessoas que cumprem medida 
de segurança, as profissionais da Seção Psicossocial da VEP do 
TJDFT são responsáveis por acompanhá-las periodicamente. 
Os pareceres elaborados por essa seção auxiliam o juiz nas 
decisões tomadas e nos encaminhamentos dados. Amiúde, 
laudos do IML e pareceres da Seção Psicossocial da VEP do 
TJDFT são contrastantes. Esses tensionamentos reverberam 
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as disputas existentes entre a Medicina e as demais áreas da 
saúde (e, ainda, sociais).

Uma dissonância entre esses campos do conhecimento diz 
respeito à própria noção de periculosidade, que, embora tenha 
sido abolida dos pareceres emitidos pela Seção Psicossocial da 
VEP do TJDFT, ainda se encontra nos laudos do IML. A análise 
da história da loucura e da construção desse conceito mostra 
que nem sempre loucura e doença coincidiram. Tampouco a 
loucura esteve necessariamente associada à negatividade. No 
final da Idade Média até o século XVI, ela fazia parte da vida. 
A oposição entre razão e não-razão, que não existia até então, 
foi desenhada somente nos séculos XVII e XVIII, momento da 
grande internação. Quanto à aproximação entre loucura e 
patologia, ela é recente na história da civilização ocidental: 
foi após a Revolução Francesa que a Medicina se apropriou da 
loucura como doença (FOUCAULT, 2008; FRAYZE-PEREIRA, 1994).

Assim, não é possível considerar a loucura como um dado 
universal, pré-cultural ou a-histórico, descolado de contextos 
particulares. Há diferentes sentidos de periculosidade e respon-
sabilidade em disputa que transparecem nos “documentos em 
ação” no TJDFT. No caso específico de K., como anteposto, até 
a finalização desta pesquisa não tinha ocorrido a extinção da 
medida de segurança dele. A Seção Psicossocial da VEP do TJDFT 
havia elaborado um parecer favorável à sua desinternação, ao 
considerar a agência desse sujeito e sua capacidade de retomar 
a responsabilidade sobre a própria vida. Não obstante esse 
posicionamento, o processo estava no IML para que um novo 
laudo fosse feito, a pedido do juiz responsável.

Para além dos confrontos entre as diversas profissões 
da saúde, que revelam hierarquias e relações assimétricas de 
poder, de subordinação de todas as áreas da saúde à médica, é 
relevante destacar, ainda, que é ao juiz que cabe decidir sobre 
os casos, não tendo ele a obrigação de acolher nem os pareceres 
da Seção Psicossocial da VEP do TJDFT nem os laudos do IML. 
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Isso mostra que os jogos de poder entre as várias áreas da saúde 
estendem-se, ainda, aos liames entre elas e o campo jurídico. 
Uma outra face do mesmo problema diz respeito à duração 
da internação: há um descompasso entre os prazos legais e as 
concepções das áreas da saúde, em geral, relativas aos processos 
individuais de adoecimento e tratamento (CARRARA, 1998).

Tem-se, então, um campo minado, do qual fazem parte 
agentes da saúde e operadores do Direito. Esse embate é repro-
duzido pela própria estrutura dos hospitais de custódia e alas 
de tratamento psiquiátrico. Embora, como já mencionado, a 
medida de segurança proponha um tratamento, esses espaços 
não se encontram inseridos no sistema de saúde, mas no sistema 
prisional. Dessa forma, há a sobreposição de dois modelos de 
intervenção social, um psiquiátrico-t-erapêutico e outro jurídi-
co-p--unitivo. Nesse arranjo, a medida de segurança não é regida 
pelos princípios do SUS, mas pelos princípios da execução penal.

Também entre os Poderes Executivo e Judiciário esses 
conflitos transparecem. A porta de entrada para a atenção 
psicossocial das pessoas com transtornos mentais deveria ser os 
centros de atenção psicossocial (CAPS). No entanto, a insuficiên-
cia da oferta desse serviço acarreta o acesso a um tratamento, 
não pelo Executivo, mas pelo Judiciário, após o agravamento do 
estado de saúde dessas pessoas e o cometimento de um crime.

Depois de terem sido encaminhadas à Justiça, as pessoas 
com transtornos mentais, doravante em conflito com a lei, 
enfrentam as lacunas do Poder Judiciário. A explicação para a 
não observância da orientação jurisprudencial anteriormente 
citada, sobre a extrapolação do tempo previsto de cumprimento 
da medida de segurança, pode estar relacionada, além da menta-
lidade que associa a loucura à periculosidade, a outras múltiplas 
causas, que vão desde o elevado volume de processos ao número 
insuficiente de magistrados e defensores públicos (estes, como se 
sabe, encarregados de defender os interesses jurídicos da popu-
lação desprovida de recursos financeiros). Trata-se de problemas 
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estruturais do sistema judicial brasileiro, que tangenciam o 
próprio acesso à Justiça e a sua (falta de) celeridade.

Às controvérsias entre os operadores do Direito, não 
exploradas neste texto, entre eles e os agentes da saúde e entre 
as diversas áreas da saúde soma-se, portanto, a falta de profis-
sionais diante do número excessivo de pessoas sentenciadas. 
Nesse sentido, também há carência de uma equipe de profis-
sionais da saúde que preste assistência aos magistrados nas 
varas de origem onde a sentença é definida como medida de 
segurança. Segundo Érica Quinaglia Silva e Caroline Quinaglia 
A. C. S. Brandi (2014), esse momento é definitivo na vida das 
pessoas com transtornos mentais em conflito com a lei. Deve 
ser, portanto, crucialmente observado. O processo de exclusão 
já é culturalmente produzido em relação ao doente mental. 
Esse fato é intensificado quando se trata do louco infrator, que 
recebe a classificação de inimputável e/ou semi-imputável. É 
mortífero excluir uma pessoa do processo de comunicação, de 
sua alteridade, e torná-la objeto e abjeto. Assim, essa sentença 
deve ser tomada por um juiz que esteja amparado por uma 
equipe multiprofissional e interdisciplinar capacitada. A Seção 
Psicossocial da VEP do TJDFT, por exemplo, conta com poucas 
pessoas, que, apesar do esforço, não conseguem abarcar todas as 
situações, atuando apenas na execução da sentença e mantendo 
atendimentos com uma frequência reduzida.

Seria necessário haver igualmente um acompanhamento 
psicossocial sistemático por especialistas do Executivo, não 
somente médicos psiquiatras, como também outros profissionais 
das áreas da saúde e social, tais como psicólogos, enfermeiros, 
sanitaristas, assistentes e cientistas sociais, responsáveis pela 
atenção integral à saúde e avaliação de sanidade mental das 
pessoas com transtornos mentais em conflito com a lei. Esses 
profissionais atuariam como mediadores na implementação 
e/ou no aprimoramento das políticas de saúde, em específico 
daquelas voltadas à saúde mental, com o intuito de reinserção 
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dessa população à sociedade. À capacitação deles é mister asso-
ciar, finalmente, um efetivo diálogo, como forma de diminuir os 
tensionamentos, com os operadores do Direito (BRASIL, 2011).

A problematização da “verdade” da loucura 
(e da criminalidade): apontamentos 
finais sobre o Estado e os possíveis 
agenciamentos de K. e sua família 

A reforma psiquiátrica, que teve início no final da década 
de 1970 no Brasil, foi um movimento do qual participaram 
profissionais das áreas da saúde, pesquisadores, estudantes, usu-
ários de serviços de atenção psicossocial e seus familiares. Esse 
movimento colocou a loucura na pauta da agenda política. Após 
diversas denúncias de maus-tratos em instituições psiquiátricas 
mantidas pelo Estado, a proposta era a desinstitucionalização 
do louco e a ressignificação da loucura.

Como consequência da reivindicação de que o Estado 
assumisse o dever de oferecer políticas públicas de atenção à 
saúde dessa população, foi, então, criada a Lei nº 10.216/2001 
(BRASIL, 2001), anteriormente mencionada, que dispõe sobre 
a proteção e os direitos das pessoas com transtornos mentais, 
entre as quais as pessoas com transtornos mentais em conflito 
com a lei, e redireciona o modelo assistencial em saúde mental. 
Um dos principais avanços alcançados com a elaboração dessa 
lei foi a proposição de que o tratamento dessas pessoas devesse 
visar, como finalidade permanente, à reinserção social.

Ao lado dessa lei, foram criadas portarias (BRASIL, 2000a; 
2000b; 2005a) para a implementação de serviços substituti-
vos à internação em hospitais-presídios. Além dos serviços 
residenciais terapêuticos, moradias destinadas a pessoas com 
transtornos mentais que perderam vínculos familiares e sociais, 
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a legislação prevê, entre outros, a criação de CAPS (BRASIL, 
1992; 2002; 2005b), já citados, oficinas de geração de renda e 
centros de convivência e cultura (BRASIL, 2011).

Contudo, há insuficiência na oferta desses serviços. Para 
se ater a um só exemplo, não existe no Distrito Federal nenhuma 
residência terapêutica.

A proposta de deslocamento de um modelo asilar-ma-
nicomial, que enclausura o indivíduo considerado como louco 
infrator, para uma perspectiva de reabilitação psicossocial, que 
busca reinserir esse indivíduo em uma rede de base comunitá-
ria, na qual há possibilidades de agenciamentos sociais, visa a 
salvaguardar o que está preconizado na legislação anteposta e, 
igualmente, na própria Constituição da República Federativa do 
Brasil (BRASIL, 1988), que prevê, em seu artigo 196, que a saúde 
é um direito de todos e um dever do Estado. Essa mudança de 
panorama pretende atentar, ainda, para a Lei nº 8.080, de 19 de 
setembro de 1990 (BRASIL, 1990), que sustenta que a atenção 
psicossocial a todos os cidadãos, entre os quais as pessoas com 
transtornos mentais em conflito com a lei, deve ser dada, não 
no sistema penitenciário, mas no Sistema Único de Saúde (SUS).

Entretanto, embora pareça que o Legislativo seja uma 
panaceia para dirimir os conflitos citados e analisados, é fun-
damental lembrar que, dentro desse mesmo poder, há embates, 
a citar, como ilustração, a já mencionada rusga entre o Código 
Penal, de 1940, e a Lei nº 10.216, de 2001. Ademais, as dissonân-
cias estendem-se às relações do Legislativo com o Executivo e 
o Judiciário. Sabe-se que essas instâncias não são estanques e 
abstratas, como já se demonstrou particularmente em referência 
ao Judiciário. Mas, se tomadas como partes de um “Estado em 
ação”, elas permitem revelar algumas das disputas que subja-
zem às funções exercidas por cada uma, como a elaboração e 
a execução de normas, bem como a implementação (ou não) 
de políticas públicas.
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Especificamente quanto ao Judiciário, foco deste trabalho, 
em estudo comparativo entre os sistemas jurídico-penais dos 
Estados Unidos e do Brasil, Roberto Kant de Lima (1999) mostra 
que, ao contrário da origem “popular” e “democrática” do sistema 
de resolução de conflitos estadunidense, em que a verdade é 
fruto de uma decisão consensual sistematicamente negociada, 
o sistema brasileiro configura-se como um mosaico de “sistemas 
de verdade”, que são imaginados como harmônicos e coerentes, 
ao subordiná-los a um juiz, tido como um agente esclarecido, 
quase clarividente, e a quem cabe a incumbência de formular 
um julgamento imparcial e neutro e “descobrir” a “verdade real” 
dos fatos. O resultado é uma estratégia de dominação sobre uma 
população considerada sem educação e desorganizada.

O emaranhado de interesses conflitantes que compõem 
o que se denomina Estado não pode ignorar, embora às vezes o 
faça, a sociedade que o configura. Ora, o Estado é precisamente 
o reflexo deste processo de mediação: entre os três poderes, 
os operadores do Direito e os agentes da saúde e entre esses 
e a sociedade. Daí, é relevante inquirir se as moralidades que 
pautam a distribuição desigual de direitos pelo Estado em 
relação, por exemplo, aos presos comuns e às pessoas que cum-
prem medida de segurança não respondem a anseios sociais 
de segregação (ainda de forma mais acirrada no último caso) 
desse Outro, que é esvaziado de sentido.

No caso da medida de segurança, as pessoas com trans-
tornos mentais em conflito com a lei e, por extensão, os seus 
familiares, partes relevantes da sociedade, são anulados. Que tra-
jetórias percorreram até o encaminhamento à Justiça? Tiveram 
acesso a algum tratamento para evitar o agravamento do estado 
de saúde e o consequente cometimento de um crime? O que pen-
sam da medida de segurança? Como ressignificam essa sentença? 
Especificamente às pessoas com transtornos mentais em conflito 
com a lei, ainda é fundamental questionar: há (re)apropriação 
da autonomia e responsabilização delas, apesar dos processos 
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moralizadores e disciplinadores do Estado? Que sentidos dão à 
própria existência? Quais são as estratégias que desenvolvem 
para vivenciar e agenciar processos de produção da verdade 
sobre elas mesmas e suas ações? Entender os agenciamentos 
dos próprios sentenciados (e de seus familiares) nessa miríade 
de interações que conforma o Estado é imprescindível para 
problematizar a “verdade” construída pelos diversos saberes 
e fazeres aqui elencados.

No âmbito da reforma psiquiátrica e da luta antimanico-
mial, é importante atentar para as políticas públicas de atenção 
à saúde do dito louco infrator. Outrossim, é necessário entender 
as disputas entre saberes jurídico e psiquiátrico, bem como entre 
fazeres não somente dos operadores do Direito e dos agentes da 
saúde, como também da família e do próprio sentenciado. K., que 
aqui representa as pessoas com transtornos mentais em conflito 
com a lei, é, aliás, a parte menos ouvida, exatamente por ele, ao 
ser considerado inimputável, ser desresponsabilizado por suas 
ações e, mais do que isso, destituído de sua humanidade. Nesse 
embate pelo poder-saber sobre a loucura (e a criminalidade), 
resta inquirir quem vai (e se vão) ouvir esse grito silencioso.
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CAPÍTULO 13  
A MEDIAÇÃO COMO  

CONTRIBUIÇÃO ANTROPOLÓGICA 
PARA AS PRÁTICAS EXTRAMUROS 

NO CAMPO DA SAÚDE MENTAL
Lilian Leite Chaves

Em 2008, quando comecei a seguir e acompanhar pessoas 
consideradas loucas pelas ruas da cidade de Ouro Preto151, já 
estava em curso há quase trinta anos a luta pela reforma psi-
quiátrica brasileira. A Lei 10.216 de 2001 (BRASIL, 2004) – que 
dispõem sobre a proteção e os direitos das pessoas portadoras 
de transtornos mentais, redirecionando o modelo assistencial 
hospitalocêntrico para dispositivos e práticas comunitárias – já 
estava engendrando portarias que instituíam serviços, regu-
lamentavam repasses e reconfiguravam direitos e benefícios. 
Em tese, todo o empenho dos envolvidos na luta pela reforma 
psiquiátrica se fundamentava em acabar com a segregação 
manicomial, visando à assistência integral e à reinserção social. 
No bojo da reinserção social estava o reencontro dos loucos com 
a cidade, consequentemente, a restituição de suas cidadanias 
e de laços de contratualidade.

151 Ouro Preto, antiga capital mineira, cidade monumento desde 1938 
e Patrimônio Mundial da UNESCO desde 1980, localiza-se a aproxi-
madamente 92 quilômetros de Belo Horizonte. A cidade se destaca 
devido à sua importância histórica, cultural e econômica proveniente 
da exploração do ouro no período colonial brasileiro.
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Aos meus olhos de neófita escapava o tanto que os lou-
cos de rua152, que perambulavam há décadas por uma cidade 
monumento, se inseriam nesse processo, escapavam os rastros 
institucionais que cada pessoa levava consigo em suas peram-
bulações. Ao constatar que em Ouro Preto os loucos de rua 
eram considerados pelos ouro-pretanos como pertencentes à 
dimensão do público, a minha postura inicial foi a de tentar 
complexificar os discursos que consideravam a loucura como de 
fora de dimensões sociais como a linguagem, a comunicação e 
a integração social. As ruas da cidade me apresentavam loucos 
integrados, loucos diferenciados daqueles que ainda eram vistos 
como atrelados ao domínio médico e jurídico. Os loucos inte-
grados eram classificados como “pessoas folclóricas”, “figuras 
lendárias”, “personagens pitorescos”, “pessoas que Ouro Preto 
sempre teve”, “patrimônio da cidade”.

A máxima “se cobrir vira circo, se murar vira hospício” 
da qual se valia os ouro-pretanos para caracterizar a cidade 
e comentar sobre os loucos de rua, indicava um lugar para a 
loucura na constituição da singularidade local. Nesse âmbito, 
a minha opção foi por refletir a respeito de como os moradores 
de Ouro Preto, tendo em vista as suas sensibilidades, interagiam 
com os loucos de rua e construíam explicações para a experi-
ência de loucura que vivenciavam. Ao privilegiar os olhares e 
as elaborações dos ouro-pretanos, eu segui linhas discursivas 

152 É bom esclarecer que as pessoas classificadas como “loucas de rua” 
com as quais eu interagi possuem residências, não sendo, portanto, 
“pessoas em situação de rua”, isto é, pessoas sem domicílios regulares. 
Os loucos em situação de rua, de acordo com Pagot (2012) são pessoas 
que tomam por moradia o espaço geográfico das cidades e das ruas. 
Já os “loucos de rua” “são pessoas reconhecidas pela comunidade a 
partir das ações peculiares e repetitivas que executam e das relações 
que mantêm nas ruas. Eles tornam-se referências para a comunidade 
e por isso, ao serem classificados, são colocados em categorias que 
enfatizam o caráter público e o pertencimento à comunidade. Eles 
são “de rua” porque é na rua que alcançaram reconhecimento. ” 
(CHAVES, 2013, p.141). 
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nas quais o uso da categoria loucura só se revelava na última 
tentativa desses classificarem pessoas tão especiais. Por outro 
lado, relacionando os discursos e as situações vividas, eu pude 
matizar o que se apresentava como integração, percebendo que 
as interações entre ouro-pretanos e loucos de rua se davam 
através de um contínuo processo de diferenciação e integração 
social dos loucos, no qual eles não eram nem plenamente aceitos, 
nem plenamente segregados (CHAVES, 2009). 

Optar por seguir esses discursos não me cegava quanto à 
existência de pessoas que eram colocadas em outras categorias 
pertencentes às esferas médicas e jurídicas, vistas em relação 
à assistência em saúde mental do município. A minha cegueira 
recaía em não enxergar as trajetórias manicomiais nos loucos 
integrados, em não os olhar no contexto da reforma em curso, 
me pautando por uma descontinuidade entre serviços de atenção 
e ambientes da cidade, resquício do modelo hospitalocêntrico. 
Esses loucos de rua só pareciam se ligar ao campo da atenção em 
saúde mental do município quando suas caricaturas estampavam 
os estandartes do bloco de carnaval do serviço de saúde mental 
local. De alguma maneira, eles, devido às suas relações com a 
cidade, eram espelhos para os que lutavam em prol do slogan 
“libertas, que será tão bom”. 

Ouro Preto, em sua história, não contou com hospital 
psiquiátrico. Na cidade, os estabelecimentos nomeados por 
hospício e manicômio se referem a espaços religiosos, como o 
Hospício da Terra Santa – hospedaria para religiosos francisca-
nos criada em 1726 (VILELA, 2015) –, ou a moradias estudantis 
vinculadas à universidade local, República Hospício e República 
Manicômio. A assistência especializada em saúde mental na 
rede pública do município começou em 1993 com consultas 
psiquiátricas e atendimentos psicológicos (AZEVEDO, 2004). 
Dessa maneira, por um lado, os rastros de trajetória manico-
mial estariam amenizados nos discursos dos ouro-pretanos 
por extrapolarem os limites do município, isto é, a violência 
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institucional se dera em outro lugar. Por outro, com a defesa 
do atendimento comunitário e aberto ganhando notoriedade, 
a inserção dessas pessoas nas malhas da atenção não impedia 
os deslocamentos e ações diárias que lhes garantiam um lugar 
importante para a constituição da cidade. 

Se meu olhar era limitado e ingênuo, o de pessoas como 
Socorro era bastante perspicaz. Socorro era uma senhora fran-
zina que caminhava ligeiramente pelas ruas da cidade. De 
tempo em tempo entrava em uma casa, loja ou consultório para 
recolher papéis, revistas e jornais nos quais escrevia palavras 
misteriosas que transportavam os ouro-pretanos para reinos 
de hipóteses mágicas. Os papéis de Socorro ligavam pessoas 
de pontos distantes da cidade; ela recolhia os papéis em um 
ponto, se detinha em preenchê-los sentada na entrada de algum 
casarão ou debruçada nos balcões das agências dos correios e dos 
bancos, e colocava-os debaixo de portas em outro ponto. Socorro 
era de muito balbucio e pouca conversa. Ela só me concedeu os 
primeiros segundos de atenção depois de semanas de insistentes 
cumprimentos acompanhados de ofertas de papéis e canetas. 
Socorro desconfiava da minha proximidade temendo que eu 
pudesse ser uma pessoa ligada ao serviço de saúde mental ou 
de assistência social, uma funcionária da prefeitura.

Além da desconfiança de Socorro, tornou-se frequente as 
pessoas questionarem se eu não tinha medo de ficar louca ou 
comentarem a respeito dos aspectos terapêuticos que elas supu-
nham fazer parte do meu trabalho de pesquisa. A desconfiança, 
as indagações e os comentários se deveram ao fato da minha 
proximidade com os loucos de rua ser diferente da proximidade 
cotidiana existente nas interações entre loucos e as outras pessoas 
da cidade. Eu não só interagia com eles em determinado momento 
ou espaço, eu os seguia e os acompanhava diariamente em seus 
trajetos, participando, quando autorizada, das suas ações. Estas 
reações estiveram presentes em todo o tempo que estive em 
campo, elas se configuravam como o pano de fundo contra o 
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qual eu e minha atividade de antropóloga ganhávamos relevo e 
consequentemente tentativas de inteligibilidade. 

Em contrapartida, pelo prisma dessas reações, eu era 
vista como alguém que possuía muitas informações, capaz de 
sanar curiosidades corriqueiras e de ajudar em situações mais 
delicadas. Ao pesquisar pessoas que perambulavam pelas ruas, 
eu também perambulava por espaços, grupos, instituições, 
temas e expectativas. É interessante notar que ao mesmo tempo 
em que eu era vista como alguém que, por uma espécie de 
contágio, deveria ter medo de enlouquecer, as minhas ações 
eram vistas como contendo algo de terapêutico, algo da esfera 
do cuidado. Disso decorre a aproximação (confusão) realizada 
entre a pesquisa que eu executava e um possível pertencimento 
funcional às áreas de saúde e assistência do município.

Socorro, ao desconfiar-se de mim, apontou para traços de 
sua trajetória manicomial e me brindou com a possibilidade de 
nesse momento pensar o meu trabalho no marco da mediação. 
Uma das características-chave atribuída à mediação se refere à 
mobilidade daquele que se coloca ou é visto como mediador, se 
refere ao trânsito entre dimensões socioculturais, no qual há 
fluxos de informações (SILVA, 2008; VELHO, 2001; 2010; VALLE, 
2015). Socorro me observava tanto quanto era observada por mim, 
e reparando nos meus trânsitos e nos meus contatos, ela me viu 
transitando entre as ruas e os serviços de atenção e assistência, 
me enxergando como uma possível funcionária que operava a 
extensão desses serviços para fora dos muros institucionais. Com as 
indagações e comentários, os ouro-pretanos me viam transitando 
entre a pesquisa e a terapia/cuidado. Com o adensamento da pes-
quisa, as situações em que eu era colocada no lugar de mediadora 
se multiplicaram, alcançando interfaces entre: loucos e serviços 
que de uma maneira ou de outra traziam consigo a oficialidade 
do Estado; loucos e familiares; familiares e ouro-pretanos. 

As trajetórias manicomiais foram descortinando-se 
na medida em que as pessoas atribuíam a mim o lugar de 
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mediadora, e isso possibilita refletir sobre a relação entre a 
experiência de loucura atualizada nas ruas de Ouro Preto e a 
reforma psiquiátrica em curso, com seu enfoque na atenção 
comunitária. Nesse trabalho, o meu objetivo é resgatar casos 
etnográficos que demonstrem como as minhas ações fizeram 
com que a minha pesquisa se inserisse no campo da mediação, 
mesmo eu não estando inicialmente consciente dessa inserção. É 
bom lembrar que, embora a mediação seja vista como intrínseca 
ao trabalho do antropólogo, uma vez que trabalhos desse campo 
“contribuem para ampliação de horizontes e renovação dos modos de 
comunicação e diálogo” (VELHO, 2010, p. 22), o lugar de mediador, 
quando atribuído por outrem, na maioria das vezes se destina 
à resolução de questões práticas e pontuais. 

A mediação que se insinua nos casos etnográficos ajuda 
a pensar as contribuições antropológicas para o processo de 
Reforma Psiquiátrica, tendo em vista a defesa de que a saúde 
mental é um campo aberto à interdisciplinaridade e à inter-
setorialidade (SUS, 2002; 2010). Dentre essas contribuições, 
destaca-se às direcionadas para as práticas extramuros e para 
o aumento dos laços de contratualidade. A reinserção social é 
o ideal e o desafio da reforma, pois depende do reencontro da 
loucura com a cidade, isto é, não só da circulação das pessoas 
pela cidade, mas da possibilidade dessas experimentarem o 
poder contratual pela entrada nos circuitos de trocas de bens, 
afetos e mensagens (KINOSHITA, 1996). 

Por um lado, o reencontro com a cidade mediante práticas 
extramuros convida os profissionais de saúde e assistência a 
saírem para as ruas. Para esse caso, a Antropologia poderia 
contribuir política e metodologicamente. Por outro lado, os 
antropólogos, já fora dos seus muros institucionais, se apre-
sentam como um dos profissionais possíveis para compreender 
e mediar a entrada dos loucos nos circuitos de trocas. Nesse 
caso, seja como pesquisador ou um futuro profissional da rede 
de assistência, as contribuições dadas pelo antropólogo seriam 
de cunho prático e epistemológico. 
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A perspicácia de Socorro 

A cidade de Ouro Preto é marcada por íngremes ladeiras 
pavimentadas com paralelepípedos, por escadarias e becos. 
Os casarões geminados – com portas e janelas ligando a casa à 
rua – são lares, comércios, consultórios, bancos e repartições 
públicas. As calçadas de pedras são estreitas e escorregadias, o 
que faz com que andar pela cidade exija muita atenção e reflexo 
para se desviar de outros corpos. Socorro começava a transitar 
por esse ambiente antes mesmo da abertura dos comércios e 
repartições, permanecendo em trânsito até de noite, passando 
repetidas vezes por algumas ruas. A Rua São José, apelidada de 
Rua dos Bancos, era uma das ruas pela qual Socorro passava 
muitas vezes ao dia. A importância dessa rua se deve à sua 
localização no centro da cidade e à quantidade de comércios, 
clínicas, serviços e bancos. Resumidamente, essa rua tinha bons 
fornecedores de papéis. Toda vez que eu buscava por Socorro, 
a Rua São José era o ponto para onde eu me dirigia e de onde 
eu começava a segui-la.

Os meus primeiros encontros com Socorro foram marcados 
por indiferença, eu a cumprimentava, oferecia papéis e canetas, 
e ela se desviava de mim. Eu a seguia e ela entrava em casarões 
e em becos me fazendo perdê-la de vista. Depois de semanas da 
minha insistente presença, Socorro passou a responder os meus 
cumprimentos e a aceitar os papéis e canetas que eu oferecia. 
Através da oferta de uma caneta consegui os primeiros segundos 
de conversa que iam além de um cumprimento, a primeira 
autorização para acompanhá-la em seus trajetos e a primeira 
promessa de que ela conversaria comigo para o trabalho que 
eu estava realizando. As nossas conversas se davam de maneira 
fragmentada, mas ela se esforçava em me explicar porque ela 
andava pelas ruas “Eu fico assim na rua porque a moto quebrou minha 
cabeça toda assim. Eu fui atropelada nas Lajes, que a moto quebrou a 
minha cabeça, num posso ficar parada, cê sabe, né?”.
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As interações com Socorro sempre partiam de mim, dos 
meus cumprimentos, pedidos para acompanhá-la e tirar fotos, 
perguntas sobre os trajetos e as pessoas que ganhavam seus 
papéis, curiosidades sobre os seus escritos. Socorro, já acostu-
mada com a minha presença, tecia comentários a meu respeito 
“Pois é, boba! Eu já vi ocê pertim, ocê é anja, assim, no cê assim num 
vai ter problema, cê sabe, né?”, “Que num vai ter problema, cê sabe, 
né? Ocê é anja, cê tá com a cabeça limpa, os dentes limpim, cê sabe, 
né?”. Contudo, ao final de uma interação de mais de duas horas 
em que retirávamos papel de uma lixeira, separávamos o que 
era apostila e material didático, acomodávamos em caixas 
e sacolas, e transportávamos para o quintal de uma casa a 
aproximadamente 500 metros do local, Socorro me disse “agora 
você não pode mais me perseguir não, porque tenho quatro filhas e eu 
não posso ser acompanhada na rua, é perigoso para você”. 

Esse pedido para que eu parasse de “persegui-la” ocorreu 
minutos depois de eu ter cumprimentado rapidamente Isidoro 
próximo à casa em que deixávamos os papéis. Isidoro era um 
senhor que eu conhecia há bastante tempo e porteiro do Centro de 
Atenção Psicossocial – CAPS do município. Socorro me perguntou 
“Você trabalha pra quem? Você trabalha para o Isidoro?”. Eu disse que 
não trabalhava para ninguém, que na realidade eu realizava 
uma pesquisa, como já havia explicado a ela. Durante a nossa 
interação, eu pouco fiz perguntas, deixei que Socorro falasse dos 
assuntos que fossem do seu interesse e vontade. A fala de Socorro, 
marcada por fragmentação e repetições, se deu sobre o acidente 
sofrido nas Lajes, a sua necessidade de andar para resistir, os seus 
escritos guiados pelo ser supremo e pelo espírito de Chico Xavier, 
e sobre a sua saúde marcada por dores, remédios e internações.

Socorro me contou, mostrando cicatrizes, que o acidente de 
moto que sofrera havia deixado seu braço em farelos e sua cabeça 
em frangalhos. Ela contou que sofrera muito, mas que o moto-
ciclista não tinha culpa, pois ele havia sido usado em um crime 
premeditado. Socorro falou ainda das diversas internações pelas 
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quais passara, internações em Belo Horizonte e em Barbacena. Eu 
perguntei por que ela havia sido internada e ela respondeu “eu 
era internada como louca, cê sabe, né fia? Esse negócio de loucura.”. Ela 
confidenciou que era “assim” desde mocinha, mas depois atribuiu 
a sua condição ao acidente sofrido. Em relação aos remédios, ela 
ponderou que estes tiravam a liberdade das pessoas, e que ela 
andava pelas ruas para resistir aos efeitos da medicação. 

Se antes da minha interação com Isidoro, Socorro já havia 
me falado sobre as suas internações como louca, por que ela 
havia me pedido para parar de persegui-la? Até esse episódio, eu 
havia comprado o discurso de que Socorro não se ligava à esfera 
médica, uma vez que não realizava tratamentos e nem consultas 
no CAPS, não era uma “pessoa da saúde mental”, categoria em que 
os usuários deste serviço eram enquadrados. No CAPS, eu fui 
informada que Socorro só passava por lá para deixar papéis e 
frutas para um médico que há muitos anos não fazia mais parte 
do quadro de funcionários da prefeitura. O questionamento de 
Socorro sobre “para quem eu trabalhava?” era uma descon-
fiança de que eu pudesse estar ligada ao serviço de atenção em 
saúde mental, de que eu estivesse monitorando-a. Dias depois 
dessa interação, Isidoro me falou que havia sido motorista de 
ambulância por muitos anos e que havia transportado Socorro 
diversas vezes para hospitais psiquiátricos em Barbacena e Belo 
Horizonte. Depois desse episódio, Socorro passou a interagir 
comigo com bastante reserva, sempre confirmando/descon-
fiando “Seu nome é Lilian, né? Cê tá fazendo uma pesquisa”. 

A ausência de Raimundo 

Depois de 2010, a minha presença pelas ruas de Ouro Preto 
seguindo e acompanhando loucos de rua se dava por outro enfo-
que, o de levar a sério o que eles elaboravam sobre as suas expe-
riências, buscando o que era relevante para cada um (CHAVES, 
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2013). Por esse enfoque, eu estava mais interessada no que eles 
tinham para falar, no que eles comentavam sobre as suas ações, 
do que nas elaborações dos ouro-pretanos. Raimundo, apelidado 
de Bichão, era uma dessas pessoas com quem eu interagia bus-
cando apreender o ponto de vista do nativo. Raimundo era um 
senhor negro, de baixa estatura e fala infantil, que caminhava 
vagarosamente pela cidade pedindo emprestada aos passantes a 
quantia de cinquenta centavos. O dinheiro adquirido era utilizado 
para comprar cachaça e algum lanche. 

Raimundo possuía uma configuração corporal marcada 
por um encurtamento em que os ombros pareciam tocar as 
orelhas. De vez em quando, aparecia ferido, com cortes e com 
a cabeça amassada. Por alguns meses perambulou pelas ruas 
em companhia de uma cadela nomeada por ele de Suzane. 
Além de pedir dinheiro emprestado em quantia tão modesta, 
Raimundo tinha por ação repetitiva tentar embarcar nos ônibus, 
independente do itinerário. A sua parada de ônibus predileta 
era a Barra, próxima à ponte. Raimundo sentava-se no banco, 
esperava o ônibus parar para que algum passageiro embarcasse 
ou desembarcasse e muito lentamente se dirigia à porta da frente 
do veículo, porta destinada ao embarque daqueles que possuíam 
gratuidade no transporte público. Os motoristas impediam 
que Raimundo entrasse, exigindo o documento comprobatório 
do benefício através de gritos ora sérios ora em tons de troça 
“Bichão, cadê a sua carteira? Você só pode entrar com a carteira ou 
com o dinheiro”. Raimundo gritava “eu tenho carteira, eu tenho 
carteira” enquanto os motoristas fechavam as portas ou mesmo 
arrancavam o ônibus desequilibrando-o. Todos, dentro e fora 
dos ônibus, se divertiam com a cena. Raimundo permanecia 
horas nas paradas executando a mesma ação, levantando-se 
vagarosamente, indo até a porta do veículo, discutindo com o 
motorista, voltando ao banco e reclamando que chegaria o dia 
em que seria respeitado pelos motoristas.
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Raimundo sumiu das ruas. Por dias vasculhei a cidade 
e não o encontrei. Ao perguntar sobre o paradeiro dele para 
algumas pessoas que tinham o costume de frequentar a Barra 
– funcionários de bares, motoristas de carreto, aposentados 
– ouvi de um senhor que quem deveria saber do paradeiro de 
Raimundo era eu, pois era eu quem cuidava dele pelas ruas. 
Outras pessoas vieram até mim buscar notícias de Raimundo 
e então me enveredei em descobrir o que estava acontecendo. 
Eu sabia em qual bairro Raimundo morava, mas não sabia a 
rua. Por indicação de um amigo da UFOP, procurei por um casal 
que tinha um bar no bairro de Raimundo. Coincidentemente, o 
homem era funcionário da Secretaria de Saúde. O seu filho, que 
primeiro me atendera, logo disse que Raimundo estava sumido 
há dias e que todos estavam sentindo a sua falta, inferindo 
se tratar de internação ou coisa pior. O dono do bar indicou 
precisamente a casa de Raimundo e pediu que eu continuasse 
com a pesquisa e que dela resultasse “encaminhamentos para 
os pesquisados”, argumentando que não adiantava só levar as 
pessoas para a clínica, era preciso saber da vida cotidiana delas 
como parte do tratamento.

Vestida de calça jeans, camisa polo listrada e sandálias, 
eu bati à porta da casa de Raimundo. La dentro, três senhoras 
conversavam e suas vozes se misturavam ao som da televisão. 
Uma senhora abriu a porta e eu perguntei se ali era a casa do 
Raimundo. Ela chamou por outra senhora que, à porta, me 
perguntou se eu era a assistente social da Prefeitura. Eu per-
guntei se ela estava esperando pela assistente, ela respondeu 
que não, explicando que as assistentes costumavam aparecer 
de surpresa. Eu disse que eu era uma antropóloga, pesquisadora 
da Universidade de Brasília. Depois de entrar na casa, me apre-
sentei e expliquei o motivo da minha inesperada visita: obter 
informações sobre Raimundo, pois ele estava ausente das ruas e 
todo mundo estava preocupado com ele. A senhora se apresentou 
como cuidadora cotidiana, ressaltando que não era a curadora, 
a responsável legal. Ela disse que Raimundo estava sendo bem 
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cuidado na casa ao lado da sua, que ninguém estava “judiando 
dele”. Ela explicou que ele estava sendo “mantido em casa” devido 
à sua debilidade, agravada pelo consumo excessivo do álcool. 

De forma bem gentil, a senhora quis saber da minha 
proximidade com Raimundo, e eu contei das nossas conversas. 
Raimundo havia me contado que possuía a carteira do benefício 
da gratuidade e que o irmão a mantinha guardada, de uma casa 
que havia sido vendida, do acidente que sofrera quando um 
caminhão rolou com ele ladeira abaixo, que a postura encur-
tada dele e as perambulações pelas ruas eram posteriores ao 
acidente. Ao ouvir o meu relato, a senhora disse, surpresa: 
“Ele te contou essa história do acidente? É verdade mesmo”. A outra 
senhora comentou “Viu? Ele não é tão ruim da cabeça”. A cuidadora 
compartilhou algumas informações a respeito da trajetória de 
Raimundo, falou da relação dele com o CAPS, justificando que 
ele não frequentava mais o serviço devido à reforma do local, 
e da medicação que tomava (SEMAP). 

Eu expliquei a pesquisa que realizava, pontuando que gos-
taria de conversar mais vezes com Raimundo, visitá-lo enquanto 
ele estivesse sendo mantido em casa, conversar também com a 
família quando possível. A senhora não se opôs, se mostrando 
bem solícita, mas como ela disse que era a cuidadora cotidiana, 
eu disse que precisava da autorização do responsável legal. 
Rapidamente, a senhora se ofereceu para ligar para a responsável 
legal. A responsável legal não autorizou as visitas, afirmando que 
Raimundo era “um caso sem solução com o qual ela já perdera muito 
tempo”, que ele não ia voltar mais para o CAPS, a não ser em dia 
de consulta. Eu compartilhei as informações para as pessoas que 
me procuraram para obter notícias de Raimundo. Algum tempo 
depois, já fora de Ouro Preto, reconheci Raimundo em uma foto 
tirada dos moradores do Lar de Idosos São Vicente de Paula. 
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Cíntia e a curatela 

Todos os dias, por volta de 13 horas, Cíntia sentava-se 
de frente à porta do Fórum esperando pela chegada da juíza 
do município. Ela acenava para a juíza e pedia para que esta a 
adotasse como filha. Cíntia me contou da sua admiração pela 
juíza e do desejo de ter uma nova família através da adoção. Na 
época, ela tinha 32 anos, cabelos loiros e curtos, e andava pelas 
ruas portando uma prancheta de madeira e papéis nos quais 
escrevia poesias e desenhava rostos e casarões. Quando não 
estava escrevendo e nem desenhando, Cíntia se oferecia como 
guia para os turistas, tirava fotos e contava histórias sobre a 
Inconfidência Mineira. Cíntia se autodeclarava escritora, poeta, 
artista, guia de turismo e inconfidente. 

A minha aproximação de Cíntia se deu através de fotos. 
Numa tarde, pedi que ela me fotografasse e passamos mais de 
uma hora caminhando pela cidade. Nos dias seguintes comprei 
algumas de suas poesias e permiti que ela fizesse o desenho 
do meu rosto. Desde a primeira interação, Cíntia explicou que 
andava pelas ruas porque era muito sofrido ficar em casa sem 
fazer nada, ainda mais sob os efeitos colaterais dos remédios, 
que impediam que ela se concentrasse em algo simples, como ver 
televisão ou ler um livro. As ações que ela executava lhe rendiam 
algum dinheiro, gasto em necessidades pontuais (lanches e 
produtos baratos). Cíntia, num misto de revolta e resignação, 
revelou que não podia trabalhar porque era interditada e rece-
bia a LOAS. A expressão “receber a LOAS” é uma metonímia 
comumente usada para se referir ao recebimento do Beneficio 
da Prestação Continuada/BPC regulamentado pela Lei Orgânica 
de Assistência Social/LOAS (BRASIL, 1993). 

Das pessoas que eu acompanhei, Cíntia era a mais nova, a 
que há menos tempo perambulava pelas ruas (mais de 5 anos) 
e a que mantinha ligação cotidiana com o serviço de atenção 
em Saúde Mental do município. Para ela, tanto o tratamento 
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no CAPS, a interdição civil, o recebimento do benefício e a 
perambulação pelas ruas eram consequências da sua depressão. 
Cíntia descrevia a depressão como crises de riso e de choro 
sofridas ainda na adolescência, entre os 12 e os 15 anos, e que 
a impediam de se concentrar nas aulas. Aliadas às crises de 
riso e de choro, ela se referia a visões nas quais um homem a 
perseguia com uma faca com a intenção de matá-la. Ela também 
concebia a depressão enquanto dificuldades para conviver com 
as outras pessoas. Dentre as dificuldades de convivência, Cíntia 
acreditava que por possuir cabelos curtos, crespos e queimados 
de sol, as pessoas evitavam-na. O aspecto dos seus cabelos era 
um motivo de muito sofrimento para Cíntia. 

Em várias ocasiões, Cíntia me disse que eu era uma pessoa 
com quem ela gostava de conversar, confidenciando conflitos 
existenciais, familiares, desejos e sonhos. Ela também me pedia 
informações e me perguntava o que eu sabia de um determinado 
assunto. Lembro-me dela perguntando a respeito do que eu 
sabia sobre tipos sanguíneos ou sobre formas dela conseguir 
voltar a estudar, arranjar um trabalho e um marido. Numa 
manhã, depois de alguns minutos em que conversávamos sobre 
os remédios que ela tomava e sua postura de recusa perante a 
medicação, eu a convidei para almoçar na minha casa. Cíntia 
aceitou o convite e disse ter ficado muito contente, pois era a 
primeira vez que alguém a convidava para almoçar. Ela afirmou 
que se as pessoas fizessem o mesmo, ela se sentiria menos 
sozinha e infeliz.

No caminho até a minha casa, nós decidimos o cardápio 
e compramos alguns ingredientes. Eu me certifiquei se ela 
tinha restrições alimentares por questões de saúde ou religião 
e também em relação aos alimentos que ela não gostava. Cíntia 
disse que não gostava de comer jiló, e que sua comida preferida 
era salada de alface e tomate, quiabo e batata ensopada. Eu 
disse a Cíntia que eu não gostava de batata ensopada e nem de 
chuchu, além disso, expliquei que eu não comia carne. Dentro de 
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uma mercearia, vimos em um cartaz em que alguém procurava 
por uma faxineira. Cíntia ficou interessada na vaga, mas disse 
não saber se era capaz de faxinar, pois sua irmã lhe dizia com 
frequência que ela não servia para nada.

Na minha casa, Cíntia permaneceu um tempo na sala 
assistindo a um canal religioso enquanto eu preparava o almoço. 
Ela pediu que eu ligasse para a irmã dela para lhe dar satisfação 
sobre onde estava. Eu liguei e ela falou: “Estou aqui na casa de 
uma amiga que conheci na rua, ela me chamou para almoçar”. Cíntia 
passou o telefone para que eu falasse com a sua irmã, pois esta 
não estava acreditando. Eu me apresentei, falando quem era 
e o que fazia, e forneci as coordenadas da minha casa. A irmã 
disse desconfiar de Cíntia achando que ela estava na casa de 
“um homem velho que não prestava”. A irmã pediu para que eu 
convencesse Cíntia a ir para a oficina de saúde mental que 
ocorreria na Praça da Universidade no início da tarde. Prometi 
que assim o faria, findado o almoço. 

Na cozinha, lembrei a Cíntia da oficina de Saúde Mental. 
Ela disse que não estava gostando da oficina porque ela tinha que 
interagir com gente pior que ela, pacientes mais problemáticos. 
Cíntia refletiu: “Se eu convivesse com gente mais normal, com certeza 
eu estaria bem melhor”. Pedi que ela passasse na oficina para ver 
o que estava acontecendo e para não causar conflitos com a 
irmã. Cíntia me disse que a sua irmã havia lhe interditado e a 
mantinha interditada só por causa do benefício. Ela afirmou 
que essa era a opinião dos seus outros irmãos que moravam 
em outras cidades, pois estes acreditavam que ela poderia levar 
uma vida mais independente, trabalhar, namorar, estudar. Para 
Cíntia, esse é um motivo de brigas entre os familiares, já que 
uma das suas irmãs havia sido ameaçada de morte pela irmã 
curadora ao expressar esse ponto de vista.

Respondendo à minha pergunta se ela acreditava mesmo 
nessa postura da irmã, Cíntia argumentou pausadamente: “A 
minha irmã cuida de mim porque é minha irmã, mas ela juntou a 
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fome com a vontade de comer”. Cíntia não sabia ao certo o valor 
do benefício e duvidava da forma como a irmã o gerenciava, 
pois nenhum dos seus pedidos era atendido sob a alegação de 
falta de dinheiro. Ela disse ter buscado ajuda no SIAME (Serviço 
de Atendimento à Mulher), entidade que presta serviços para 
mulheres vítimas de violência doméstica, para que fosse desin-
terditada. Além da não prestação de contas do dinheiro gasto, 
da não satisfação dos seus desejos enquanto beneficiária, Cíntia 
denunciou a chantagem feita pela irmã: “Minha irmã disse que 
se eu perder o benefício, eu vou ter que me prostituir para continuar 
vivendo, porque ela vai me jogar na rua”. Eu indaguei, “como assim 
perder o benefício?” e ela explicou que poderia perder o benefício 
caso fosse considerada “boa para trabalhar” pela perícia médica. 
Cíntia afirmou que a irmã tinha medo de que ela perdesse o 
benefício e que por isso fazia questão de adoecê-la.

Cíntia pediu que eu a ajudasse na sua desinterdição, 
sugerindo que eu me unisse aos seus irmãos na briga contra 
a irmã curadora. Eu falei que teria muito prazer em conhecer 
todos os irmãos, incluindo a curadora, e que eu precisava ouvir 
as pessoas para entender as suas posições. Além disso, pontuei 
que eu pouco poderia fazer a não ser buscar por informações. 
Ela argumentou: “Você não pode conhecer primeiro a minha irmã 
que cuida de mim, ela vai virar a sua cabeça e você vai me rejeitar e 
ter medo de mim. A minha irmã parece gostar que eu fique doente, ela 
me enlouquece. Ela ameaça todo mundo que tenta me ajudar. Se ela te 
ameaçar de morte, você vai se afastar, não vai conversar mais comigo 
nas ruas, não vai querer ser mais minha amiga”. Eu disse a Cíntia 
que a irmã dela não teria motivos para me ameaçar de morte.

O almoço ficou pronto e eu fui arrumar a mesa. Eu pergun-
tei a Cíntia o que ela sabia sobre o benefício, se ela já tinha lido 
a lei para averiguar as responsabilidades do curador, para saber 
do valor recebido e sobre como a sua irmã deveria gerenciar 
o dinheiro. Ela disse que não conhecia as leis. Eu disse que ela 
deveria conhecer as leis e as normas, que era importante ela se 
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informar. Depois do almoço, Cíntia saiu da minha casa dizendo 
que iria para a oficina de saúde mental. Eu passei a tarde lendo 
sobre a Lei Orgânica de Assistência Social e a parte relacionada 
à interdição civil e curatela do Código Civil. Em outras ocasiões 
conversamos mais sobre as leis, sobretudo nos momentos em 
que ela questionava a sua condição de interditada e me pedia 
ajuda no processo de desinterdição.

Mediação e práticas extramuros 

Na literatura antropológica, a mediação aparece em ao 
menos três entradas: como constituinte do trabalho do antro-
pólogo; como objeto de estudos; como ferramenta e expertise 
dos antropólogos que se inserem em atividades fora dos muros 
da academia. A primeira entrada consiste no esforço do antro-
pólogo de evidenciar o exercício sistematizado de traduzir 
e interpretar visões de mundo. A segunda entrada recai na 
percepção e apontamento de indivíduos que, transitando entre 
contextos, trocando informações, articulando interesses e 
engendrando mudanças, podem ser analisados como media-
dores entre segmentos sociais, incluindo as esferas estatais. A 
terceira entrada demonstra que a temática da mediação ganha 
um colorido especial quando os antropólogos alcançam o lugar 
de profissionais mediadores em instâncias extramuros nas 
quais interpretam rotinas, códigos e demandas nas relações 
entre grupos e o Estado. 

Enquanto constituinte do esforço de construção do conhe-
cimento antropológico, Silva (2008, p. 15) coloca como substrato 
da mediação, “o constante exercício desnaturalizador” e o “olhar 
relativizador” realizados pelo antropólogo. Oliveira (2008, p. 23) 
acrescenta que “ainda que relativize suas pressuposições culturais, o 
antropólogo não pode se abster da mediação destas para transformar 



Saúde, mediação e mediadores

442

sua visão inicial do problema estudado, captando os sentidos das 
práticas sociais e de suas representações”. 

Dessa maneira, se para compreender o que é uma ciência 
deve-se olhar para o que os seus praticantes fazem, e os antro-
pólogos fazem etnografia (GEERTZ, 2007), é preciso apontar que 
as dimensões epistemológicas e políticas desta não podem ser 
apreendidas separadamente. Se por um prisma, realizar uma 
etnografia parte da necessidade de alcançar pontos de vista 
e visões de mundo, através de descrições densas e de combi-
nações de conceitos de experiência próxima e de experiência 
distante (GEERTZ, 2008), a mediação é inerente à postura do 
antropólogo, pois este dá forma específica para uma infinidade 
de interações nas quais os indivíduos negociam realidades. A 
pesquisa realizada se dá sobre constante mediação que, desde os 
primórdios da institucionalização disciplinar, carrega consigo 
um jogo de assimetrias e associações conduzido por aquele que 
é treinado para transitar entre realidades sociais.

A mediação enquadrada como objeto de estudo está pre-
sente nas análises tanto das sociedades complexas e metropoli-
tanas (VELHO, 2001; 2010) quanto do campesinato (VALLE, 2015). 
Gilberto Velho (2010) defende que a mediação é um fenômeno 
socioantropológico e que o mediador é interprete e reinventor 
da cultura. Para o autor, os indivíduos nas sociedades metro-
politanas deslocam-se entre universos sociais e modos de per-
cepção distintos, tais deslocamentos podem fomentar o papel 
de mediadores entre mundos, estilos de vida e experiências 
(VELHO, 2001). O autor ressalta que nem sempre o mediador 
tem um projeto claro de mediação, nem todo mediador é um 
mediador profissional que implementa de modo sistemático a 
prática de lidar com vários códigos.

No âmbito do campesinato, Valle (2015) traça um pano-
rama mostrando como a mediação, inicialmente atrelada à 
relação patrão-cliente para ligar níveis locais aos nacionais, é 
ampliada não se centrando mais exclusivamente na figura do 
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patrão e da assimetria evidente. Segundo o autor, a mediação 
se concretiza por ser “uma relação singular, especial, que estabelece 
um vínculo ou canal entre níveis e mundos sociais distintos, envolvendo 
trocas e transações entre pessoas, redes, instituições e coletividades” 
(VALLE, 2015, p. 39). O autor acrescenta que essa relação é uma 
relação de poder, pois se baseia em diferenças de autoridade, 
competência e conhecimento. 

A inserção de antropólogos em instâncias externas à 
academia, como em cargos e funções de órgãos estatais, ONGs, 
ou prestando consultorias para a elaboração de laudos, não 
deixa de evocar as duas entradas assinaladas anteriormente. 
Primeiro, porque o antropólogo resgata, para a execução de 
sua função, as qualidades desenvolvidas durante os processos 
formativos que se deram na esfera da universidade e também 
nas pesquisas realizadas para cumprir requisitos desta esfera. 
Silva (2008, p. 17) pontua que, nas discussões realizadas por 
antropólogos atuantes em esferas não acadêmicas, “o instru-
mental apreendido e incorporado, então, com a experiência acadêmica 
era a chave da atuação extramuros”. Assim, no cumprimento de 
suas funções, os antropólogos acionam a mediação enquanto 
constituinte do processo de construção de conhecimento no 
qual foram treinados.

Segundo, porque treinado para detectar processos de 
mediação, o antropólogo reconhece em sua atuação as carac-
terísticas dos mediadores, isto é, pessoas que transitam entre 
mundos sociais distintos e que nesse trânsito realizam trocas 
e transações valendo-se de diferenças de autoridade. Enquanto 
mediadores, eles se valem da autoridade adquirida com trabalhos 
de campo. Silva (2008, p. 16) relata que “foi comum ouvir-se que 
uma proposta de trabalho extramuros se apresentasse a partir de 
experiências intramuros ‘Eu tinha feito trabalho de campo, conhecia 
a realidade...’”. No entanto, nesse contexto, os antropólogos são 
mediadores profissionais, isto é, têm um projeto claro de media-
ção que se articula com as necessidades das instituições. Deste 
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modo, Oliveira (2008, p. 23) defende que “a práxis da mediação da 
cultural” visa “articular ou sancionar relações sociais” e também 
“equacionar direitos”.

Os três casos etnográficos apresentados na seção ante-
rior deixam transparecer aspectos que podem ser analisados 
pelas entradas nas quais a mediação aparece no pensamento 
antropológico. Enquanto antropóloga, no exercício de ouvir 
os ouro-pretanos para compreender a experiência de loucura 
atualizada na cidade e no de ouvir os loucos de rua para apre-
ender o que eles elaboravam a respeito das suas experiências, 
havia, no meu esforço de construção de conhecimento, ten-
tativas de interpretar e articular visões de mundo de modo 
que pudessem ser alcançadas por um leitor potencial. O meu 
interesse era complexificar as proposições sobre loucura que 
apenas enfatizavam a sua exclusão de dimensões da vida social 
e, posteriormente, me contrapor ao silenciamento dos loucos, 
consequência da consideração de que as suas palavras eram 
nulas por expressarem apenas indícios de suas loucuras. De toda 
maneira, política e epistemologicamente, eu estava interessada 
na positividade da loucura.

Com a credencial de pesquisadora, transitei não só pelas 
ruas, mas entre universos sociais e de significação. Eu utilizei 
do conhecimento adquirido com a minha formação e também 
no dia a dia da pesquisa para me apresentar em espaços que 
não são abertos a qualquer um. Por mais que os loucos de rua 
circulassem e fossem acessíveis, a proximidade entre eles e os 
ouro-pretanos se restringia a uma atualização já ritualística 
de seus comportamentos, portanto repetitiva e limitada. 

A forma como busquei me aproximar insistentemente – 
no início reforçando comportamentos (presenteando Socorro 
com canetas, emprestando dinheiro para Raimundo e pedindo 
para que Cíntia me fotografasse ou comprando as suas poesias) 
e depois buscando dar a eles abertura para falarem de assuntos 
dos seus interesses e agindo com eles em atividades cotidianas 
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(como retirar papéis de lixeiras) – se configurava como tentativa 
de entrada nesse espaço de positividade do outro. A iniciativa 
de me dirigir à casa de Raimundo para obter notícias sobre a 
sua vida demonstra bem essa entrada intrépida em espaços, 
justificada pela credencial de pesquisadora. Não foi à toa que 
a minha proximidade fez com que eu fosse vista como alguém 
que poderia ser funcionária da prefeitura, seja no campo da 
saúde ou no campo da assistência social.

Todavia, se me dirigi à casa de Raimundo fora também 
porque os ouro-pretanos creditaram a mim a incumbência de 
saber sobre ele, afinal eu era a pesquisadora sempre próxima, 
cuja proximidade era vista com o status de cuidado. A pesqui-
sadora, que através de suas credenciais transitava em espaços 
e adquiria informações, precisava compartilhar informações 
ou mesmo enveredar em buscá-las quando instada a fazer isso. 
Aqui se percebe que o movimento, a autoridade e a troca estão 
na base da mediação.

 Na casa de Raimundo, depois de me apresentar como 
pesquisadora e de confirmar meu status ao compartilhar os 
assuntos das conversas que mantinha com ele, a sua cuidadora 
cotidiana me reconheceu como tal e disponibilizou informações 
importantes sobre ele. Porém, mais do que isso, ao explicar que 
Raimundo não estava sendo judiado, que estava sendo mantido 
em casa devido à sua debilidade agravada pelo consumo de 
álcool, que ele não estava frequentando o CAPS porque este 
estava em reformas, a cuidadora se justificava para mim e, 
através de mim, para todas as pessoas que estavam preocupadas. 
De modo semelhante, a responsável oficial, ao não permitir as 
minhas visitas e conversas, não se mostrou indiferente à minha 
pesquisa, justificou seu posicionamento e mais assertivamente 
viu a minha presença como portadora de conflitos entre a esfera 
familiar e a esfera comunitária. 

Embora a minha atitude de ir até a casa de Raimundo 
soasse como uma atitude de alguém que se coloca como 
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mediador, esse não era o caso. Eu me enquadrava na categoria 
apresentada por Velho (2001) de uma pessoa que não tinha 
um plano claro de mediação, uma vez que eu estava ali buscando 
notícias e coletando (fabricando) dados de pesquisa. Nessa 
mesma perspectiva, me vi na relação travada com Cíntia durante 
o almoço na minha casa. Quando Cíntia me pediu para ligar 
para sua irmã a fim de notificá-la de onde estava e quando 
a irmã de Cíntia me pediu que a convencesse a participar da 
oficina de saúde mental, ambas me conduziram ao lugar de 
mediadora, que mais uma vez não estava planejado. Esse lugar 
ganhou intensidade quando Cíntia me pediu para lhe ajudar 
na sua desinterdição, o que implicava me unir aos seus irmãos 
contra a sua irmã curadora e ter alguma entrada na esfera do 
judiciário através do conhecimento das leis e normativas.

Socorro, depois de me ver conversando com Isidoro, que 
além de porteiro do CAPS havia sido um motorista que a levava 
para hospitais psiquiátricos em Barbacena e Belo Horizonte, 
pediu para que eu parasse de persegui-la advertindo que era 
perigoso para mim. Socorro não só postulou a minha ligação 
ao CAPS, mas ao histórico de violências institucionais sofridas 
fora do âmbito de Ouro Preto e que tinham em Isidoro uma 
lembrança viva. Ao me advertir, ela ao mesmo tempo me atribuía 
um papel de mediadora e buscava fazer com que esse lugar 
deixasse de existir. Entretanto, Socorro me fez enxergar que 
esse papel de mediação atribuído a mim, que estava nas ruas 
realizando uma pesquisa, poderia ser ampliado se de fato ele 
saísse dos planos claramente não planejados de mediação para 
os planos de mediação profissional. 

Oficialmente e institucionalmente, eu não realizava 
mediação entre os loucos de rua e esferas estatais, especifi-
camente a esfera da atenção em saúde mental. No entanto, 
eu mantive contato com pessoas ligadas ao CAPS, visitando 
algumas vezes os serviços e conversando com profissionais 
e usuários. No CAPS obtive informações que me permitiram 
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entender a integração que os loucos de rua mantinham com 
a cidade, obtive considerações pessoais dos profissionais em 
relação a cada louco de rua, nunca informações de prontuários 
daqueles que lá se consultavam. Com os funcionários do CAPS 
compartilhei um pouco do que eu via e ouvia nas ruas. 

Em uma conversa com uma assistente social e um psiquia-
tra, fui brindada com a consideração de que os antropólogos 
seriam profissionais bem-vindos à rede de atenção, uma vez que 
as informações adquiridas com o trabalho de campo se articu-
lariam de maneira interessante com as de outros profissionais, 
ampliando o leque de abordagens em saúde mental. Essa visão 
também apareceu na fala do dono do bar que me ensinou o 
endereço de Raimundo, ele acreditava que a minha pesquisa 
deveria gerar “encaminhamentos” para cada pesquisado. 

O extramuro no campo da saúde mental 

A luta pela reforma psiquiátrica brasileira, segundo 
Amarante (2009), tem como marco o ano de 1978, devido à crise 
na Divisão Nacional de Saúde Mental – DINSAM e à organização 
do Movimento dos Trabalhadores em Saúde Mental – MTSM. 
Os trabalhadores de saúde mental, em sua grande maioria sob 
o regime de trabalho precário, denunciaram os maus-tratos e 
as violências que eram rotineiras nos hospitais psiquiátricos. 
As críticas e questionamentos ao saber psiquiátrico, em vigor 
desde a metade do século XX, juntamente com as denúncias de 
violências, fundamentavam a defesa do fim da assistência calcada 
em práticas manicomiais. O slogan “Por uma sociedade sem mani-
cômios” 153 foi utilizado para mostrar o caráter antimanicomial 

153 Este slogan surgiu como tema no II Congresso Nacional dos 
Trabalhadores em Saúde Mental realizado em 1987 na cidade de 
Bauru (MTSM, 19878). Nessa ocasião, os congressistas divulgaram 
pelas ruas da cidade um documento que ficara conhecido como o 
“Manifesto de Bauru”. 
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que o movimento se esforçava por imprimir nas demandas por 
reforma. Reformar passava por extinguir os manicômios. 

As demandas pela extinção dos hospitais psiquiátricos, 
pela criação de leitos psiquiátricos em hospitais gerais e pela 
organização de serviços substitutivos inseridos na comunidade 
deram a tônica nas duas Conferências Nacionais de Saúde Mental 
realizadas antes da promulgação da lei 10.216 em abril de 2001 
(MINISTÉRIO DA SAÚDE, 1988; 1994). Essas demandas mostram 
que o extramuro nesse contexto concernia ao extra-hospitalar. 
A lei 10.216, enfocando os direitos das pessoas portadoras de 
transtornos mentais, dentre estes, o direito de ser atendido 
em serviços comunitários e ser tratado em ambientes menos 
invasivos, restringiu as internações aos casos em que os recursos 
extra-hospitalares se mostrassem insuficientes (BRASIL, 2004). 

Com a consolidação da rede substitutiva de assistência 
nos municípios e com o enfoque nas articulações intersetoriais 
necessárias para a efetivação da reinserção social, o extramuro 
passa a se referido como extra-CAPS. Em uma das diretrizes do 
tópico “Práticas Clínicas no Território”, componente do relatório 
final da IV Conferência Nacional de Saúde Mental, propõe-se 
“Garantir a realização e participação em atividades extra-CAPS – 
passeios, atividades culturais, atividades esportivas etc. – como forma 
de estimular a reinserção social dos usuários.” (SUS, 2010, p. 68). 

O extra-CAPS se configura como uma tentativa de se 
evitar que o modelo se torne capscêntrico154. Azevedo et al. (2012, 
p. 597) explica que “não é possível promover a reinserção social da 
pessoa em sofrimento psíquico apenas dentro dos limites do CAPS, 
isso porque tal fato representa reproduzir o isolamento do passado”. 
As atividades extra-CAPS se baseiam na concepção de atenção 
pelo território, na qual o usuário, por intermédio do serviço, 
usufrui o que a cidade oferece, tendo o seu direito à cidade 

154 Capscêntrico é um termo de acusação assim como hospitalocêntrico. 
Tais termos são usados para desqualificar enfoques e modelos de 
assistência, eles guiam disputas entre profissionais que defendem 
com mais força um ou outro tipo de dispositivo. 
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restabelecido. Assim, contorna-se o problema apontado por 
Rotelli (2006, p. 303) de que “geralmente, quando se sai da violência 
do manicômio, se entra na violência mais sutil da assistência”.

A partir das experiências que vivi como pesquisadora nas 
ruas de Ouro Preto, eu vislumbro a possibilidade de amarrar a 
mediação realizada pelo antropólogo às discussões e propostas 
de práticas extramuros na saúde mental. Enquanto antropóloga, 
utilizando da credencial de pesquisadora, circulei pelas ruas 
seguindo e acompanhando loucos, me detive em buscar como 
eram vistos e como se viam no cotidiano da comunidade, me 
aproximei de forma tão insistente e às vezes intrépida de espaços 
caros a eles, sendo por isso vista como alguém que cuidava, que 
poderia pertencer às esferas institucionais que cuidam, e que 
deveria propor “encaminhamentos” – termo que já é um jargão 
na área da saúde. Posto isso, vislumbro que posturas como a 
que tive durante meu trabalho de campo podem ser de grande 
valia para as tentativas de acompanhar e mediar a entrada de 
usuários do CAPS em dimensões extra-CAPS. Haveria então um 
encontro entre o trabalho de campo e o que Lancetti (2012, p. 
19) definiu como clínica peripatética: “Conversações e pensamentos 
que ocorrem durante um passeio, caminhando – peripatetismo – são 
uma ferramenta para entender uma série de experiências clínicas 
realizadas fora do consultório, em movimento”. 

Por esse viés, o trabalho antropológico pode sim se 
enquadrar no âmbito do cuidado, na medida em que o “acom-
panhamento antropológico”, em vez de entender as experiências 
clínicas, se paute por apreender as dificuldades e os dilemas 
sociais das pessoas acompanhadas, sobretudo, os relacionados ao 
aumento do poder contratual e às possibilidades de participação 
em processos de trocas sociais (KINOSHITA, 1996). As minhas 
ações pelas ruas que eram vistas como terapêuticas, algo que 
me incomodava, podem até fazer jus ao adjetivo, desde que o 
termo não seja circunscrito à busca de cura e sim às tentativas 
de melhor viver, das quais fazem parte ser ouvido, ser acolhido, 
ser respeitado em suas diferenças e potencialidades. 
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Considerações finais 

Curiosamente, os loucos de rua que os ouro-pretanos 
classificavam como pertencentes à esfera pública, parte da 
singularidade local, guiaram o meu olhar para trajetórias mani-
comiais, limitadoras de suas potencialidades, e para serviços 
de atenção e assistência. Os loucos de rua apontaram para 
dificuldades que também poderiam ser cotidianas para aqueles 
que não possuíam a mesma integração ou abertura da cidade. 
Com isso, demonstraram que as definições sobre loucura sempre 
conformam aqueles que passam pelos portais de hospitais 
psiquiátricos e dos CAPS, definições que continuam a ressoar 
neles, mesmo que perambulem há muitos anos pelas ruas. 

O movimento tortuoso da argumentação nesse texto aponta 
para a forma como o meu olhar foi se movendo e sendo conduzido 
em ziguezague entre espaços, expectativas e interesses. Pelas ruas, 
foi direcionado às esferas de atenção, aos cuidados, à clínica; pelas 
esferas de atenção foi guiado para a necessidade de se inserir na 
rua. A mediação atribuída a mim partiu desse trânsito no qual 
a cada conversa se descortinavam ligações entre loucos de rua 
e as esferas de cuidado, loucos de rua e suas famílias, famílias e 
ouro-pretanos, e também, loucos de rua e ouro-pretanos. Dois 
pontos precisam ser retidos desse caminho de pedras: o tipo de 
mediação suscitado pelas minhas ações e o desdobramento dessa 
mediação como contribuição antropológica para as práticas 
extramuros no campo da saúde mental. 

O trânsito por diversos espaços permitiu o meu acesso 
a grupos sociais e universos de significação distintos que ora 
se complementavam, ora disputavam realidades. O trânsito se 
justificava pela minha credencial de pesquisadora em campo 
que, lidando com loucos que perambulavam pela cidade, também 
precisava perambular. No entanto, se a mediação já estava 
presente no meu esforço de construir algum conhecimento a 
respeito da experiência de loucura atualizada em Ouro Preto e 
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das elaborações dos loucos sobre as suas experiências, ela não se 
dava sobre nenhum plano sistemático. A categoria de mediadora 
sem plano claro de mediação também se estende aos momentos 
em que fui acusada de e interpelada a mediar. 

A passagem de uma mediação não planejada para uma 
mediação com planos sistemáticos se configura como a contri-
buição antropológica para o campo da saúde mental no que tange 
às práticas extramuros. O trabalho de campo do antropólogo, 
no qual caminha, observa, conversa e escuta, pode ser uma 
atividade extramuro que se insere na dimensão do cuidado. O 
“acompanhamento antropológico” se insinua de grande valia 
para compreender as dificuldades enfrentadas pelos usuários 
para participarem de trocas de bens, afetos e mensagens, isto 
é, para aumentar laços de contratualidade. Essas dificuldades 
estão intrinsecamente ligadas às barreiras existentes para se 
usufruir a cidade, seus serviços e suas redes. O encontro da 
loucura com a cidade é muito mais do que o andar do louco por 
suas ruas e a entrada do louco em seu imaginário.
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