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MARGENS DA VIOLENCIA: DIALOGOS
CRITICOS ENTRE BRASIL E MEXICO

Tenho o maior prazer de apresentar Margens da Violéncia a
comunidade antropoldgica e ao publico em geral. Resultado de
didlogoscriticoscomparativosentre Brasile México, essacoletanea
de textos organizada por Antonio Carlos de Souza Lima e Virginia
Garcia-Acosta visa, como seu subtitulo indica, proporcionar
subsidios ao estudo do problema da violéncia nos contextos
mexicano e brasileiro. Seus autores, estudiosos da violéncia,
seja a partir de cendrios mexicanos ou brasileiros, aceitaram
os desafios propostos pelos organizadores de “questionar os
limites do ‘estatal’, os contornos do ‘social’, os liames entre o
racional e o afetivo, em suma, as margens (...) da violéncia'. Dessa
perspectiva, contribuem para a teorizagdo das interconexdes
existentes entre os sistemas administrativos e grupos de interesse
a margem da legalidade em cada um desses pafses, assim como
para a compreensdo dos mecanismos inerentes tanto a pratica da
violéncia quanto das experiéncias de se conviver no cotidiano com
praticas violentas e suas interfaces com processos que ocorrem
em escalas locais, regionais, nacionais e transnacionais. Como
coroldrio, oferecem, em seu conjunto, um caleidoscdpio sobre o
exercicio da violéncia e das formas de sentir, viver e se organizar
diante da violéncia no Brasil e no México.

Essa coletanea insere-se dentro das preocupacgbes da
Associacao Brasileira de Antropologia. A ABA, enquanto sociedade
cientifica, tem historicamente promovido discussées, reflexdes
propositivas e agdes politicas sobre temdticas que estdo na
ordem do dia. Com esse intuito, no biénio 2011-2012, sob a
chancela Desafios Antropoldgicos no Século XXI, procuramos
mapear e confrontar, através de andlises criticas e propositivas,
os dilemas, desafios e perspectivas que ocorrem no contexto

1 Vide Antonio Souza Lima e Virginia Garcia-Acosta, neste volume, pp.14.



de processos de expansdo e transformacgdo da antropologia no
Brasil seja em relacdo as transformagées e reconfiguragdes da
antropologia como disciplina académica per se; as relagoes entre
essas transformacdes e as politicas cientificas; seja ainda entre
formagao de antropdlogos e o mercado de trabalho, assim como
entre pesquisa antropoldgica e agao politica e nesse contexto a
politica da antropologia, inclusive no que concerne a crescente
relacdo entre a antropologia e as politicas publicas, a crescente
relagdo entre a antropologia e politicas publicas, e, nesse ambito,
o papel dos antropdlogos a antropdlogas na intermediacdo
politica no contexto brasileiro contemporaneo.

Esses desafios inclufram a ampliagdo e consolidagdo
de didlogos criticos e propositivos com outras tradigdes
antropoldgicas sobre temdticas da atualidade. Nesse ambito,
o langamento de Margens da Violéncia expressa a atualizagdo
de interlocugées entre as antropologias do Brasil e do México,
iniciadas entre Roberto Cardoso de Oliveira e Guilherme Bonfil
Batalla hd mais de meio século e que, mediante a criagdo do
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia
Social (CIESAS) na década de 1970, estimularam intercambios
institucionais proficuos de professores e estudantes entre os
dois paises?. Portanto, ndo é por acaso, que a renovacdo desses
didlogos brasileiros-mexicanos no século XXI esteja sendo
protagonizada primordialmente em colaboragdo com o CIESAS,
cuja presidente em exercicio, Virginia Garcia-Acosta, realizou
seu doutorado no Brasil sob os auspicios desses antigos projetos
de cooperagdo binacional. No atual processo de reaproximagao,
além do lancamento da Cdtedra Roberto Cardoso de Oliveira
(CRCO)CIESAS-UNICAMP em 2007, de acordos firmados com
universidades brasileiras e da realizagdo conjunta de coléquios e
encontros de antropdlogos e antropdlogas do México e do Brasil,
o CIESAS tem desempenhado importante papel na difusdo em

2 Vide Virginia Garcia Acosta e Lufs Cardoso de Oliveira,” Didlogos
México-Brasil”, Anudrio Antropoldgicol, 2012: 9-12



castelhano de livros de autoria de antropdlogos brasileiros, como
Roberto Cardoso de Oliveira, Gustavo Lins Ribeiro, Gilberto Velho
e Otdvio Velho, dentro da série Cldsicos y contempordneos de la
Antropologia, bem como através de um nlmero de sua revista
Desacatos. Revista de Antropologfa Social, intitulado Antropologfa
e Indigenismos.Reflexiones desde Brasil (2010, no.33).

No contexto dessas vdrias atividades conjuntas que
norteiam a atualizacdo de intercambios de cooperagéo brasileira-
mexicana, o lancamento de Margens da Violéncia é, sem duvida,
auspicioso. Fruto de um simpdsio especial homoénimo organizado
a meu pedido por Antonio Carlos de Souza Lima e Virginia Garcia-
Acosta no ambito da 28° Reunido Brasileira de Antropologia
realizada na PUC de S3o Paulo em julho de 2012, essa coletanea
tem o mérito de reunir, pela primeira vez, reflexdes conjuntas de
antropélogos e sociélogos do Brasil e do México sobre questdes da
atualidade. Sinaliza, assim, a potencialidade de futuros projetos
colaborativos de pesquisa comparativa e, por conseguinte, de
avancos nos intercambios e nas reflexdes criticas compartilhadas
entre antropélogas, antropdélogos e outros cientistas sociais dos
dois pafses.

Antonio Carlos de Souza Lima e Virginia Garcia-Acosta
aceitaram o desafio de escolher a temdtica e organizar um
simpdsio que reunisse antropdlogas e antropdlogos do Brasil e
do México. Sabiamente, perceberam que a questdo da violéncia
se afigurava como tema inicial para reflexdes conjuntas. A eles
e aos oito contribuintes dessa coletdnea de artigos os meus
agradecimentos e cumprimentos, em nome da diretoria da ABA,
gestdo 2011-2012.

Bela Feldman-Bianco

Presidente da ABA (gestdo 2011-2012)



MARGENES DE LA VIOLENCIA: DIALOGOS
CRITICOS ENTRE BRASIL Y MEXICO

Tengo el placer de presentar Mdrgenes de la Violencia a la
comunidad antropolégica y al publico en general, resultado de
didlogos criticos comparativos entre Brasil y México. Como lo
indica su subtftulo, esta compilacién de textos organizada por
Antonio Carlos de Souza Lima y Virginia Garcfa Acosta busca
ofrecer aportes para el estudio del problema de la violencia en
los contextos mexicano y brasilefio. Sus autores, estudiosos de Ia
violencia en ambos escenarios, aceptaron los desaffos propuestos
por los compiladores al “cuestionar los Iimites de lo ‘estatal’, los
contornos de lo ‘social’, los lazos entre lo racional y lo afectivo; en
suma, los margenes (...) de la violencia™". Desde esa perspectiva,
contribuyen para la teorizacion de las interconexiones existentes
entre los sistemas administrativos y grupos de interés al margen
de lalegalidad en cada uno de estos dos pafses, asf como también
para la comprensién de los mecanismos inherentes a la practica
de la violenciay a las experiencias de convivir cotidianamente con
practicas violentas, y sus interfases con procesos que suceden a
escalas locales, regionales, nacionales y transnacionales. Como
corolario, ofrecen en conjunto un caleidoscopio sobre el ejercicio
de la violencia y de las formas de sentir, vivir y organizarse frente
a ella en Brasil y México.

Esta compilacién se inserta dentro de las preocupaciones de
la Associacdo Brasileira de Antropologia (ABA). En tanto sociedad
cientffica, la ABA ha promovido histéricamente discusiones,
reflexiones constructivasy acciones politicas sobre temdticas que
estan ala orden del dfa. Con ese propdsito, bajo el titulo Desafios
Antropoldgicos en el Siglo XXI, en el bienio 2011-2012 intentamos
mapear y confrontar, a través de andlisis criticos y constructivos,

1 Véase Antonio Carlos de Souza Lima y Virginia Garcfa Acosta en este
volumen, pag. 14.



los dilemas, desaffosy perspectivas que tienen lugar en el contexto
de los procesos de expansién y transformacién de la antropologfa
en Brasil, tomando en cuenta factores tales como los cambios y
reconfiguraciones de la antropologfa como disciplina académica
per se, los vinculos entre esas transformaciones vy las politicas
cientificas, la relacién entre la formacién de antropélogos vy el
mercado de trabajo, asf como también entre la investigacién
antropoldgica y la accién politica. En ese contexto, abordamos
ademds la politica de la antropologia (inclusive en lo que respecta
a la creciente relacién entre ésta y las politicas publicas) y, en ese
dmbito especifico, el papel de los antropdlogos y antropdlogas en
la intermediacién politica dentro del Brasil contempordneo.

Esos desafios incluyeron la ampliacién y consolidacién
de didlogos criticos y constructivos con otras tradiciones
antropoldgicas sobre temas de actualidad. En ese dmbito, la
presentacion de Mdrgenes de la Violencia expresa la actualizacién
de interlocuciones entre las antropologfas de Brasil y México,
iniciadas entre Roberto Cardoso de Oliveira y Guillermo Bonfil
Batalla hace mds de 50 anos. Mediante la creacién del Centro
de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social
(CIESAS), en la década de 1970 ambos estimularon provechosos
intercambios institucionales de profesores y estudiantes entre
ambos pafses??. De tal forma, no es casual que la renovacién de
esos didlogos brasilefios-mexicanos en el siglo XXI esté siendo
protagonizada principalmente en colaboracién con el CIESAS, cuya
presidenta en ejercicio, Virginia Garcfa Acosta, cursé su doctorado
en Brasil bajo los auspicios de esos antiguos proyectos de
cooperacién binacional. En el actual proceso de reaproximacion,
mds alld de la realizacién de la Catedra Roberto Cardoso de Oliveira
(CRCO - CIESAS-UNICAMP) en 2007, de los acuerdos firmados con
universidades brasilefias y de |a realizacién conjunta de coloquios
y encuentros de antropdlogos y antropdlogas de México y Brasil,

2 Véase Virginia Garcfa-Acosta y Lufs Cardoso de Oliveira, "Didlogos
México-Brasil”. Anudrio Antropoldgico |, 2012: 9-12.
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el CIESAS ha desempefiado un importante papel en la difusién en
castellano de libros escritos por antropélogos brasilefios (tales
como Roberto Cardoso de Oliveira, Gustavo Lins Ribeiro, Gilberto
Velhoy Otavio Velho) dentro de la serie Cldsicos y contempordneos
de la Antropologia, asi como también a través del nimero 33 de
su revista Desacatos. Revista de Antropologia Social, titulado
Antropologia e Indigenismos. Reflexiones desde Brasil (2010).

En el contexto de las variadas actividades conjuntas que
orientan la actualizacién de intercambios de cooperacién brasi-
lefio-mexicana, la presentaciéon de Mdrgenes de la Violencia es
sin duda auspiciosa. Fruto de un simposio especial homénimo or-
ganizado a mi pedido por Antonio Carlos de Souza Lima y Virginia
Garcia Acosta (en el contexto de la 28° Reunido Brasileira de An-
tropologia realizada en la Pontificia Universidade Catdlica de Sédo
Paulo, en julio de 2012), esta compilacién tiene el mérito de reunir,
por primera vez, reflexiones conjuntas de antropdlogas/os y so-
cidlogas/os de Brasil y México sobre temas de actualidad. De esta
forma, sefiala la potencialidad de futuros proyectos colaborativos
de investigacién comparativa y, por consiguiente, de avances en
los intercambios y en las reflexiones criticas compartidas entre
antropdlogas, antropdlogos y otros cientfficos sociales de los dos
pafses.

Antonio Carlos de Souza Lima y Virginia Garcfa Acosta
aceptaron el desafio de elegir el tema y organizar un simposio
que reuniera antropdlogas y antropélogos de Brasil y México.
Sabiamente, advirtieron que la cuestién de la violencia se
delineaba como tema inicial para reflexiones conjuntas. En
nombre del directorio de la ABA (gestion 2011-2012), agradezco
y saludo a ambos compiladores, asf como también a los ocho
autores de estos articulos.

Bela Feldman-Bianco

Presidente da ABA (gestao 2011-2012)

n



MARGENS DA VIOLENCIA.

SUBSIDIOS AO ESTUDO DO PROBLEMA
DA VIOLENCIA NOS CONTEXTOS
MEXICANO E BRASILEIRO

Antonio Carlos de Souza Lima
Virginia Garcia-Acosta

Este livro é resultado do simpdsio homénimo, realizado
durante a 282 Reunido Brasileira de Antropologia, entre os dias 2
e 5de julho de 2012, nas dependéncias da Pontificia Universidade
Catdlica de S3do Paulo. O simpdsio foi por nés concebido por
sugestdo e encomenda da entdo presidente da Associagao
Brasileira de Antropologia, Bela Feldman-Bianco.

A ideia era alimentar a vontade de interlocucdo entre
antropélogos mexicanos e brasileiros, dando continuidade
aos debates conduzidos no 1¢ Encontro Mexicano Brasileiro
de Antropologia (EMBRA), realizado por iniciativa do Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social
(CIESAS) e do Departamento de Antropologia da Universidade de
Brasilia (Dan/UnB), no México, DF em setembro de 2011. 0 2 o
EMBRA estava previsto para 2013 (e assim aconteceu, em Brasilia,
em novembro). O simpdsio serviria, pois, para manter aquecidos
nossos contatos e interlocucdo e apresentar a iniciativa a um
publico brasileiro mais amplo.

Naquela ocasido, entre os inuimeros debates travados e
as possibilidades de andlises comparativas mais sistematicas,
o problema social da violéncia em nossos paises e as formas de
sua apropriacdo em estudos antropoldgicos assomaram como
matéria de debates dentro e fora das sessées formais do semindrio.
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A violéncia mostrou-se também como tema comum a repercutir
intensamente nas imagens projetadas pela midia internacional
sobre México e Brasil, alicercando representacdes e performances
por vezes altamente negativas como as que pretendem retratar
os brutais assassinatos no México de hoje, dentre os quais se
destacaram os crimes contra mulheres em Ciudad Judrez (ver o
texto de Ravelo-Blancas), por vezes indevida e precipitadamente
positivas, como no caso da instalagdo das Unidades de Policia
Pacificadora (UPPs)noRiodeJaneiro. Quando convidados aorganizar
0 simpésio, pensamos imediatamente no tema ndo apenas pela
sua importancia social, mas também, sobretudo, pelo que nos
permite pensar sobre o entrelagamento do sistema administrativo
de Estado com grupos de interesse a margem da legalidade e sobre
um conjunto mais amplo de questdes que procuramos fazer com
que se refletissem. Dentre elas estdo a naturalizagao do horror na
experiéncia cotidiana, o necessdrio questionamento do papel das
agéncias da administracdo publica responsdveis pelo exercicio da
coergdo, o exercicio generificado da violéncia, bem como as formas
de sentir, viver e se organizar diante das mesmas, o entrelagamento
desses feixes fenoménicos a pardmetros, processos e eventos em
curso em escalas locais, regionais, nacionais e transnacionais.

Concebemos o simpdsio com a intencdo de questionar os
limites do “estatal”, os contornos do ‘“social”, os liames entre
o racional e o afetivo, em suma, as margens que balizam e
tornam possiveis formas tdo generalizadas (simultaneamente
disseminadas e circunscritas) quanto tenebrosas da violéncia
fisica. Querfamos que, pela via da andlise das ocorréncias ditas
violentas, pudéssemos questionar, no plano tedrico, alguns temas
consagrados nas ciéncias sociais. Pensamos em fazer essa reflexdo
centrando-a em torno de cendrios essencialmente urbanos, de
certo modo respondendo as discussées levantadas durante o 1°
Embra. Tal deve ser lido como uma baliza e limite do presente livro.

Assim, aluta pelaterraou por condi¢ées de trabalho, emespecial
contra as formas contemporaneas de escraviddo, e por justica
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social mfnima, os atos violentos perpetrados contra os habitantes
(indigenas, quilombolas, camponeses) agredidos mais ou menos
diretamente em seu modo de vida e integridade fisica por grandes
empreendimentos que avassalam suas terras estdo contemplados
aqui de modo muito limitado (ver o texto de Mora Bayo). Tais préticas
violentas nos mostram as “violéncias de sempre” (ver o texto de
Azaola adiante) e, se abordadas extensa e comparativamente,
de certo matéria pra outro volume que nao este, trariam é certo,
elementos para explicar como se pode tornar certos fenémenos
contemporaneos como a violéncia per se. Ainsisténcia na divulgagao
mididtica da violéncia urbana nos sinaliza, porém, para os limites
do que se define como violéncia no senso comum, e mesmo no
pensamento intelectual. A politica epistemoldgica por trds de certas
definicdes conceituais merece ser pensada em momento adequado
e em textos que lhes sejam préprios. S isso j& nos demonstra o
potencial de reflexdo critica que podemos desdobrar a partir dos
trabalhos contidos neste livro, que mostram experiéncias binacionais
analisadas a partir de perspectivas antropoldgicas e socioldgicas.

N3o sendo esse o campo empirico por exceléncia de nossas
pesquisas individuais, nosso trabalho como organizadores do
simpdsio e do presente livro foi o de selecionar e convidar os
autores de modo a que essas virtualidades - e muitas outras -
pudessem surgir e dialogar. No caso dos pesquisadores mexicanos,
dada a centralidade e distribuicdo nacional das pesquisas feitas
no CIESAS, com suas diversas sedes regionais, selecionamos
pesquisadores destainstituicao. No caso dos convidados brasileiros,
também seguindo a intengdo de mostrar variedade de posicdes e
debates em torno do problema social da violéncia, convidamos
antropélogos e socidlogos cujos trabalhos sdo significativos de
certas linhas de investigacao, alguns sendo referéncias em seus
campos de estudo. Muitos mais poderiam ter sido convidados.

Osimpésio foiorganizado em duas sessdes que reproduzimos
na ordenacdo dos capitulos deste livro. Na primeira delas,
Estados Nacionais, gestdo e geracdo da violéncia - realidades
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contempordneas, a preocupagao centrou-se exatamente no que
seriam as agoes (ou omissées) de Estado, direta ou indiretamente
incidentes nos cendrios de violéncia urbana. Assim, apresentando
dados de uma pesquisa extens, fruto de uma longa experiéncia
no estudo das favelas cariocas, o texto de Luiz Antonio Machado
da Silva volta-se para a andlise da implantacao, a partir de 2008,
das UPPs, cuja imediata repercussdo internacional manteve
inquestionados diversos aspectos de sua implantacdo, hoje muito
mais visiveis e marcados igualmente pelas acées violentas da
Policia. Quando o simpésio foi proposto, falava-se ainda pouco
nisso nas redes sociais e na midia escrita e audiovisual, ao
contrdrio do que se passa no momento presente. Machado da
Silva questiona a real inovagdo do policiamento ostensivo das
UPPs, o quanto contribui para a ampliagdo do debate publico e
para a democratizagdo, e a plausibilidade de sua permanéncia,
enquanto politica de Estado, no médio-longo prazo. Roberto
Kant de Lima, partindo do caso do assassinato de uma jufza
especialmente atuante contra os excessos da policia, da pronta
apuracao do crime (diante da realidade de incontdveis casos que
permanecem sem qualquer apuragdo), mostra-nos as éticas
corporativas com direta interferéncia na aplicagdo da lei e com
consequéncias ponderdveis para a gestdo publica da violéncia
pelo aparato repressivo do Estado.

Ainda nesta mesma primeira parte do livro, Elena Azaola poe-
nos diante da hipétese de que é impossivel entender os cendrios
de violéncia no México contemporaneo sem que se indague
sobre as “violéncias de sempre”, isto é, sobre os cendrios de forte
desigualdade e de exploragéo social, a violéncia contra mulheres e
criangas e os sistematicos negligéncia e comprometimento estatais.
Buscando elementos comuns, Azaola propde pensar a violéncia
a partir de sua presenca cotidiana nos lares e ruas, ndo associada
a grupos criminosos, mas entranhada no dia a dia; o crescente
recurso a violéncia fisica num progressivo nimero de delitos que
permanecem impunes; o poder financeiro, militar, social dos grupos
criminosos organizados com sua capacidade de se imiscuir e cooptar
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asinstancias nasinstituicdes sociais; a violéncia exercida pelo préprio
Estado no combate ao crime organizado, isso tudo redundando no
perigo da perda de legitimidade das instituigées publicas e numa
ameaca crescente aos direitos humanos. Carlos Antonio Flores
Perez recorre a histdria e, com farta documentagao, complementa
e complexifica este quadro, mostrando-nos os compromissos dos
poderes publicos no México no processo de constituicdo do chamado
Cartel do Golfo, desfazendo qualquer pretensao a identificar as rafzes
de todos os males no momento presente.

Na segunda sessdo do simpdsio, e deste livro, intitulada
A violéncia, entre margens e centros, os textos apresentam as
politicas geradas em outros espacos que ndo os da administragao
publica estatal. Gabriel de Santis Feltran nos mostra os efeitos
da agdo do Primeiro Comando da Capital (PCC), facdo criminosa
atuante na cidade de S&o Paulo, e, por meio dela, nos confronta
com os efeitos de sua hegemonia na cidade, pondo a nu o sutil
equilibrio entre o que chama de politicas de sequranca estatais
e criminais, num texto instigante e desafiador, resultado de uma
etnografia de longo prazo. As politicas dos criminosos, Adriana
Vianna soma as politicas daqueles que sofreram as acdes
violentas, em particular as perpetradas pela Policia Militar do
Estado do Rio de Janeiro. Parte, para isso, da etnografia das
relacdes e categorias de género na estruturacdo de redes de
familiares (com a centralidade que nelas tém as “maes” e/ou
seus equivalentes) organizadas em torno de sua luta por justica
quanto ao assassinato de pessoas pela Policia. D& especial
destaque a percepcdo do que seja a violéncia, o Estado, e a
legitimidade das acdes coercitivas. Aqui as performances de
género e os sentimentos surgem como tao importantes ou mais
que as dimensdes organizacionais usualmente valorizadas.

A dimensdo de género no enfrentamento do Estado estd
presente também como tema central no texto de Patricia Ravelo
Blancas a partir da etnografia da luta por justica das maes e famflias
de mulheres e meninas assassinadas em Ciudad Judrez. Trata-se aqui
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de uma luta por agdo governamental de um Estado que negligenciou
suas responsabilidades (por conta de seus inimeros compromissos
implicitos) diante da populagdo. Demandam investigagdo dos crimes
e punicao aos culpados. E aquireencontramos o tema da relatividade
do acesso a justica, das légicas que se confrontam.

Por fim, Mariana Mora Bayo, seguindo o caso do assassinato
de Bonfilio Rubio Villegas, homem indigena nahua morto no
estado de Guerrero, em junho de 2009, propée indagar como as
politicas neoliberais e de seguranca atuam nas regides indigenas
do México, em especial sobre a vida cotidiana das pessoas,
olhando-as como participes de processos de formagao de Estado
e de subjetividades, pensando, a partir da etnografia - cujos
pressupostos e resultados a pesquisadora julga fundamental
explicitar, tendo em vista em especial as possibilidades de
subsidiar as vitimas e suas famflias em processos judiciais -, as
diversas versdes que circulam no senso comum sobre os cendrios
de violéncia com que se defrontam os indigenas.

Os oito textos desta coletanea nos confrontam com um rico
mosaico pelo qual entrevemos diversos aspectos fundamentais
dos processos sociais em jogo no cotidiano da vida polftico-
social de nossos paises, cuja profundidade e densidade histéricas
vém suscitando investigacdes tanto no México como no
Brasil, trabalhos que sem duvida se potencializariam com uma
abordagem comparativa entre ambos os contextos. Esperamos
que este volume seja o primeiro passo nessa direcdo e que
estimule cruzamentos similares entre outros temas. Ha material
suficiente para trabalhos dessa natureza e muitas mais nos dois
primeiros EMBRAS, e do terceiro que ja foi anunciado para 2015 no
México, com sede no CIESAS Occidente na cidade de Guadalajara,
estado de Jalisco. Sem sombra de duvidas, o livro pode sinalizar
para um planejamento mais estratégico do debate nesses e
noutros encontros, com vistas ao tratamento aprofundado de
temas que per se descortinam dimensées fundamentais de
nossas construcoes identitdrias e estatais.
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MARGENES DE LA VIOLENCIA.
SUBSIDIOS AL ESTUDIO DEL PROBLEMA
DE LA VIOLENCIA EN LOS CONTEXTOS
MEXICANO Y BRASILENO

Antonio Carlos de Souza Lima
Virginia Garcia-Acosta

Este libro es resultado del simposio homdénimo realizado
durante la 28° Reunidn Brasilefia de Antropologfa, del2al5 dejulio
de 2012, en las instalaciones de la Pontificia Universidad Catdlica
de Sao Paulo. Concebimos el simposio gracias a una propuesta y
peticién de la entonces presidenta de la Asociacién Brasilefia de
Antropologfa, Bela Feldman-Bianco.

La idea era alimentar la voluntad de interlocucién entre
antropdlogos mexicanos y brasilefios, para dar continuidad a
los debates sucedidos en el 1 Encuentro Mexicano Brasilefio
de Antropologia (EMBRA), realizado por iniciativa del Centro
de Investigaciones y Estudios Superior de Antropologia Social
(CIESAS) y del Departamento de Antropologfa de la Universidad
de Brasilia (Dan/UnB), en México, DF en septiembre del 2011. El
2° EMBRA estaba previsto para el 2013 (y asf ocurrid, en Brasilia,
en noviembre). El simposio serviria, pues, para mantener frescos
nuestros contactos e interlocucién y presentar la iniciativa a un
publico brasilefio mas amplio.

En aquella ocasién, en los innumerables debates que se
llevaron a cabo y las posibilidades de andlisis comparativos mas
sistemdticos, el problema social de la violencia en nuestros
pafses y las formas de su apropiacion en estudios antropoldgicos
aparecieron como materia de debates dentro y fuera de las
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sesiones formales del seminario. También se mostré que la
violencia era un tema comun que repercutia intensamente en
las imdgenes proyectadas por los medios internacionales sobre
México y Brasil, lo que fundamentaba representaciones y actos
a veces altamente negativos como los que pretenden retratar los
brutales asesinatos en el México actual, de entre los que destacan
los crimenes contra las mujeres en Ciudad Judrez (ver el texto de
Ravelo Blancas), o a veces indebida y precipitadamente positivos,
como en el caso de la instalacién de las Unidades de Policia
Pacificadora (UPPs) en Rio de Janeiro. Cuando fuimos invitados a
organizar el simposio, pensamos inmediatamente en el tema no
sélo por suimportanciasocial, sino también, sobretodo, porlo que
nos permite pensar sobre la conexién del sistema administrativo
del Estado con grupos de interés al margen de |a legalidad y sobre
un conjunto mds amplio de cuestiones que procuramos hacer que
se reflejaran. Algunas de ellas son la naturalizacién del horror en
la experiencia cotidiana, el necesario cuestionamiento del papel
de las secretarfas de la administracién publica responsables de
ejercer coercién, el ejercicio de género de la violencia, asf como
las formas de sentir, vivir y organizarse ante las mismas, Ia
conexién de esos sectores fenoménicos a pardmetros, procesos
y eventos en curso en escalas locales, regionales, nacionales vy
transnacionales.

Concebimos el simposio con la intencién de cuestionar los
limites de lo “estatal”, los contornos de lo “social”, los vinculos
entreloracionaly lo afectivo, en suma, los margenes que delimitan
y vuelven posibles formas tan generalizadas (simultdneamente
diseminadas y circunscritas) como tenebrosas de la violencia
fisica. Querfamos que, por via del andlisis de los actos llamados
violentos, pudiéramos cuestionar, en el plano tedrico, algunos
temas consagrados en las ciencias sociales. Pensamos en hacer
esa reflexion centrandola en torno a escenarios esencialmente
urbanos, en cierto modo para responder a las discusiones
levantadas durante el 1 EMBRA. Lo cual debe leerse como una
delimitacién y limite del presente libro.
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Asf, la lucha por la tierra o por las condiciones de trabajo, en
especial contra las formas contempordneas de esclavitud, y por
una justicia social minima, los actos violentos perpetrados contra
los habitantes (indigenas, quilombolas', campesinos) agredidos
mds o menos directamente en su modo de vida e integridad fisica
por grandes empresas que arrasan sus tierras estan contemplados
aquf de modo muy limitado (ver el texto de Mora Bayo). Tales
practicas violentas nos muestran las “violencias de siempre”
(ver el texto de Azaola mds adelante) vy, si fueran abordadas
extensa y comparativamente -lo que en realidad serfa material
para otro volumen, no para éste- traerfan es cierto, elementos
para explicar cémo se pueden tornar ciertos fendmenos
contempordneos como la violencia per se. La insistencia en la
divulgacién medidtica de la violencia urbana nos sefiala, empero,
los Iimites de lo que se define como violencia en el sentido comun,
eincluso en el pensamiento intelectual. La politica epistemoldgica
detrds de ciertas definiciones conceptuales necesita pensarse en
el momento justo y en textos que le sean propios. Tan sélo esto
demuestra el potencial de reflexion critica que podemos desdoblar
a partir de los trabajos contenidos en este libro, que muestran
experiencias binacionales analizadas a partir de perspectivas
antropoldgicas y sociolégicas.

Debido a que no es éste el campo empirico por excelencia
de nuestras investigaciones individuales, nuestro trabajo como
organizadores del simposio y del presente libro fue el de seleccionar
e invitar a los autores, de modo que esas virtualidades -y muchas
otras- pudieran surgir y dialogar. En el caso de los investigadores
mexicanos, dada la centralidad y distribucién nacional de las
investigaciones hechas en el CIESAS, con sus diversas sedes
regionales, seleccionamos investigadores de esta institucién. Por
otrolado, enelcasodelosinvitados brasilefios, también continuamos

1 Quilombolas se refiere a las personas que viven en quilombos,
poblaciones donde se escondfan los esclavos que escapaban, indios y
blancos marginales. (N. de la t.)
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con la intencién de mostrar cierta variedad de posiciones y debates
en torno del problema social de |a violencia, asf que invitamos a
antropdlogos y socidlogos cuyos trabajos son significativos de ciertas
Iineas de investigacién, algunos que son referencias en sus campos
de estudio. Muchos otros pudieron haber sido invitados.

El simposio fue organizado en dos sesiones que reprodujimos
en el orden de los capitulos de este libro. En la primera sesién,
Estados Nacionales, gestidny generacidndelaviolencia: realidades
contempordneas, la preocupacién se centrd exactamente en lo
que serfan las acciones (u omisiones) del Estado, que incidieron
directa o indirectamente en los escenarios de violencia urbana.
Asf, fruto de una larga experiencia en el estudio de las favelas?
cariocas, el texto de Luiz Antonio Machado da Silva presenta
datos de una extensa investigacién que se centra en el andlisis
de la implantacién de las UPPs, a partir de 2008, cuya inmediata
repercusion internacional mantuvo incuestionables diversos
aspectos de suimplantacién, hoy mucho mas visibles y marcados
igualmente por las acciones violentas de la Policfa. Cuando el
simposio fue propuesto, todavia se hablaba poco de esto en las
redes sociales y en los medios escritos y audiovisuales, contrario
a lo que pasa actualmente. Machado da Silva cuestiona la real
innovacién de la vigilancia policiaca ostensiva de las UPPs,
cudnto contribuyd para ampliar el debate publico y para la
democratizacién, asf como qué tan plausible es su permanencia,
en cuanto politica de Estado, en el mediano-largo plazo. Roberto
Kant de Lima, a partir del caso del asesinato de una jueza que
procedia especialmente contra los excesos de la policfa, de la
urgencia del crimen (frente a la realidad de incontables casos que
permanecen sin ningun tipo de urgencia), nos muestra las éticas
corporativas con directa interferencia en la aplicacién de la ley
y con consecuencias ponderables para la gestion publica de la
violencia por el aparato represivo del Estado.

2 La palabra favelas se refiere a asentamientos urbanos generalmente
precarios o informales que crecen en torno a las grandes ciudades (N. de t.)
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En esta primera parte del libro, Elena Azaola nos coloca
frente a la hipdtesis de que es imposible entender los escenarios
de violencia en México contempordneo sin que se indague sobre
las “violencias de siempre”, es decir, sobre los escenarios de
fuerte desigualdad y de explotacién social, la violencia contra
mujeres y nifios y la negligencia y el compromiso estatales
sistemdticos. En busqueda de elementos comunes, Azaola
propone pensar la violencia a partir de su presencia cotidiana
en los hogares y en las calles, la que no esta asociada a grupos
criminales, pero que se entrafia en el dia a dfa; en el uso creciente
de Ia violencia fisica en un progresivo nimero de delitos que
permanecen impunes; en el poder financiero, militar, social de los
grupos criminales organizados con su capacidad de inmiscuirse y
cooptar las instancias en las instituciones sociales; en la violencia
ejercida por el propio Estado en el combate al crimen organizado,
todo esto redunda en el peligro perder la legitimidad de las
instituciones publicas y amenaza cada vez m3s a los derechos
humanos. Carlos Antonio Flores Pérez recorre la historia y, con
una extensa documentacion, complementa y complejiza este
cuadro, mostrdndonos los compromisos de los poderes publicos
en México en el proceso de constitucién del llamado Cartel del
Golfo, lo que deshace cualquier pretensién para identificar las
rafces de todos los males en el momento presente.

En la segunda sesién del simposio, y de este libro, titulada
La violencia, entre mdrgenes y centros, los textos presentan
las politicas generadas en otros espacios que no los da Ia
administracion publica estatal. Gabriel de Santis Feltran nos
muestra los efectos de la accién del Primeiro Comando da Capital
(PCC), celula criminal que actua en la ciudad de Sao Paulo y, por
medio de ésta, nos confronta con los efectos de su hegemonfa
en la ciudad, poniendo al desnudo el sutil equilibrio entre lo que
llama politicas de seqguridad estatales y criminales, en un texto
pertubador y desafiante, resultado de una etnograffa de largo
plazo. A las politicas de los criminales, Adriana Vianna suma las
politicas de aquellos que sufrieron las acciones violentas, en
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particular las perpetradas por la Policfa Militar del Estado de Rio
de Janeiro. Para ello, parte de la etnograffa de las relaciones y
categorfas de género en la estructuraciéon de redes de familiares
(con el lugar central que ocupan las “madres” y/o sus equivalentes
en éstas) organizadas en torno a su lucha por justicia cuando
sucede unasesinato por parte de laPolicfa. Destaca especialmente
la percepcidn de lo que es la violencia, el Estado, y Ia legitimidad
de las acciones coercitivas. Aquf las practicas de género vy los
sentimientos son tan importantes o mas que las dimensiones
organizacionales usualmente valoradas.

La dimensién de género en el enfrentamiento del Estado estd
presente también como tema central en el texto de Patricia Ravelo
Blanco, a partir de la etnograffa de la lucha por justicia de las madres
y familias de mujeres y nifias asesinadas en Ciudad Judrez. Aquf se
trata de una lucha por el ejercicio de la accién gubernamental de
un Estado que actud con negligencia en sus responsabilidades ante
la poblacién (debido a sus innumerables compromisos politicos).
Demandan investigacién de los crimenes y castigo a los culpables.
Asimismo, aquf reencontramos el tema de la relatividad del acceso
alajusticia, de las Iégicas que se confrontan.

Finalmente, Mariana Mora Bayo sigue el caso del asesinato
de Bonfilio Rubio Villegas, indigena nahua muerto en el estado de
Guerrero, en junio de 2009. Propone indagar cémo las politicas
neoliberales y de seguridad acttan en las regiones indigenas
de México, en especial sobre la vida cotidiana de las personas,
mirdndolas como participes de procesos de formacién de Estado
y de subjetividades. Mora Bayo piensa en las diferentes versiones
que circulan en el sentido comun sobre los escenarios de violencia
con quese enfrentanlos indigenas, a partir de la etnograffa -cuyos
presupuestos y resultado la investigadora juzga fundamental
explicitar, teniendo en cuenta especialmente las posibilidades de
subsidiar a las victimas y a sus familias en procesos judiciales.

Los ocho textos de esta coleccién nos confrontan con un rico
mosaico por el cual entrevemos diversos aspectos fundamentales
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de los procesos sociales en juego en el cotidiano de |a vida politico-
social de nuestros pafses, cuya profundidad y densidad histéricas
vienen suscitando investigaciones tanto en México como en
Brasil, trabajos que sin duda se potencializarfan con un abordaje
comparativo entre ambos contextos. Esperamos que este volumen
sea el primer paso en esa direccién y que estimule cruzamientos
similares en otros temas. Hay material suficiente para trabajos de
esta naturaleza y muchos mds en los dos primeros EMBRAS, y del
tercero que ya fue anunciado para 2015 en México, con sede en
el CIESAS Occidente en Guadalajara, Jalisco. Sin sombra de duda,
el libro puede servir para una planeacién aun mds estratégica del
debate en estos y en otros encuentros, con miras a tratar de manera
profunda temas que per se descubren dimensiones fundamentales
de nuestras construcciones identitarias y estatales.
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AS UPPs, AS FAVELAS E A
SOCIABILIDADE NO RIO DE JANEIRO
ATUAL

Luiz Antonio Machado da Silva

Este artigo esboca uma discussdo a respeito do eventual
impacto sobre a sociabilidade no Rio de Janeiro contemporaneo
de mais um programa de policiamento para as favelas cariocas, a
cargo da Policia Militar do estado do Rio de Janeiro. Chamo atengéo
para o fato de que o foco central ndo é propriamente a pratica
dessa organizacgao policial, isto é, a construgao interna de seus
programas e atividades, e sim seus resultados - reais, possfveis
e/ou esperados -, muito embora eles sejam, evidentemente,
condicionados pelos processos internos, de modo que referéncias
a estes sdo inevitdveis. A base empfrica é constituida por uma
pesquisa que o Coletivo de Estudos sobre Violéncia e Sociabilidade
(Cevis), grupo do qual faco parte, estd terminando (escrevo em
setembro de 2012). Agradeco aos participantes e quero dizer que
nao sou capaz de diferenciar as ideias de minha autoria das que
saode autoria de outros membros do grupo. Os erros, obviamente,
sdo de minha inteira responsabilidade.

AS PESQUISAS

O objetivo geral da pesquisa referida é descrever os efeitos
de um programa de policiamento do governo do estado do Rio de
Janeiro especificamente voltado para favelas, chamado de UPP,
sigla de Unidade de Policia Pacificadora, cuja finalidade oficial
é "recuperar” o controle territorial e reduzir o grande nimero
de mortes provocadas pelos recorrentes conflitos armados
entre bandos de criminosos e entre estes e a policia, que tém
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desestabilizado a vida cotidiana nas favelas' e, indiretamente, na
cidade como um todo. Subsidiariamente, baseio-me em outra
pesquisa relacionada a esta, também em realizacdo pelo Cevis.
Essa segunda investigacdo procura identificar eventuais barreiras
a livre circulacao pela cidade de jovens moradores de favelas e
sua relacdo com os mapas mentais que os orientam em suas
atividades cotidianas. O foco na circulagdo de jovens deve-se
ao fato de que eles sdo objeto privilegiado dos mecanismos de
controle social e vigilancia, formais e informais, licitos ou ndo.
Por falta de espaco, ndo entrarei nos detalhes da andlise empirica
que sustentam a argumentacdo aqui desenvolvida. Limito-me a
expor um esquema com as conclusdes gerais.

“FAVELA”

As UPPs constituem um programa de policiamento
especificamente voltado para as favelas da cidade do Rio de
Janeiro, de modo que, mesmo correndo o risco da trivialidade e
da repeticdo, vale a pena insistir que:

» “favela” é uma forma urbana que permanece visualmente
identificavel, ndo obstante as transformacdes por que tem
passado ao longo dotempo e as ambiguidades que caracterizam
suas fronteiras. Dessa maneira, “favela” é uma referéncia que
territorializa os conflitos que constituem a questdo social,
concentrando, objetivando e particularizando na geografia
da cidade as variagées conjunturais do que é socialmente

1 Veja a pagina oficial do programa em <http://upprj.com/wp/>. E util,
também, consultar relatério de avaliagio realizado pelo Férum Brasileiro
de Segurancga Publica, com financiamento do Banco Interamericano de
Desenvolvimento (FORUM BRASILEIRO DE SEGURANGCA PUBLICA, 2012). 0
objetivo de “recuperar o controle” das favelas fundamenta-se na ideia
muito difundida - mas que é enfaticamente recusada neste artigo, como
se verd - de que o Estado teria perdido sua soberania nas favelas para os
“donosdomorro”, comosaochamados os chefesdosbandos de traficantes
de drogas ilicitas em pontos fixos, os quais, de fato, tendem a se localizar
no que pode ser chamado genericamente de “territérios da pobreza”
(ndo por causa da “auséncia” do Estado, mas devido 2 modalidade de sua
presenca), dos quais as favelas sdo tidas como os representantes tipicos.
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construfdo como problema(s) publico(s). Ou seja, “favela” nio
apenas identifica a drea a qual se refere; também a qualifica e
hierarquiza em relagdo as demais regides da cidade. Essa (des)
moralizacdo se estende a populacdo ligada a drea, basicamente,
mas nao apenas, pelo vinculo da moradia.

» sua concretude é da ordem da linguagem cotidiana, constituida,
mantida e modificada pelo uso em indmeras disputas situadas,
em torno do que é visto como dificuldades de integragao social
pelos diferentes segmentos da populagdo da cidade.

= é o significante basico de um lugar socioeconémico e politico-
cultural da cidade, espécie de autoimagem conflitivamente
construfda de problemas que devem ser controlados e/
ou eliminados em favor da coesdo social ou, dito de outra
maneira, da disciplina de classe. Constituida como depésito
territorial desses problemas, as modalidades de seu tratamento
deflagram inimeras divergéncias, as quais se tornam, portanto,
responsaveis pela sua (re)producdo. Nesse sentido, ela é uma
representacdo polissémica, cujo contelido ndo é fixo nem
univoco, uma vez que estd sempre indexado aos contextos nos
quais “favela” é uma referéncia questionada.

= naqualidade de lugar de problema(s) socialmente construido(s),
a “favela” é um objeto privilegiado de propostas de intervencdo,
publica e privada, formais e informais, todas as quais, por sua
vez, ndo podem deixar de sofrer refracdes derivadas da histéria
local que antecede estas intervengdes.

Emresumo, “favela” é umarepresentacdoinstdvel e polissémica
que varia ao longo do tempo em conexdo com as mudancas
conjunturais nas relagdes de poder e articula territorialmente
uma série de processos em questdo no debate publico. Seu peso
como mecanismo que concentra o aspecto de controle social
presente nesses processos explica a permanéncia e a intensidade
do interesse, tanto pratico quanto académico, na definicdo da
“favela”. Ao contrdrio do que pensa boa parte da literatura, ela ndo
é simplesmente um objeto do mundo que tem sua prépria dindmica,
observavel do exterior; ¢ uma referéncia central da pratica cotidiana,
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constituida e mantida pelo uso em inimeras disputas situadas.

Assim é que boa parte das disputas que organizam a vida
coletiva no Rio de Janeiro tem girado em torno das avaliagdes
sobre o significado sociocultural da “favela”, o que, ao
mesmo tempo, leva ao reconhecimento quase consensual de
sua singularidade vis-a-vis as demais regides da cidade e a
constitui como parte relevante dos processos de dominagdo.2 A
caracteristica mais permanente desse lugar é a reproducao da
avaliagdo hegemonica - tratar-se-ia sempre de um problema
para a normalidade esperada da integragdo social da cidade que
o contém, muito embora o que é definido como problema varie
segundo as mudangas na conjuntura.? Ora, se um territério é
avaliado como I6cus de um problema sistémico, deve ser objeto
de intervencao publica que vise corrigi-lo e/ou impedir que se
espalhe. Nesse sentido, a definicdo dominante de “favela” é
um mecanismo secular (ZALUAR; ALVITO, 1998) de reproducio
de processos de segregacao que resultam das tentativas de
resolver os problemas de integracdo do ponto de vista da
institucionalidade dominante.

Para efeitos deste texto, é desnecessario detalhar a histdria
e a politica da “favela” e suas variacdes ao longo do tempo,
as quais tém sido objeto de imensa bibliografia (GUIMARAES,
1953; SAGMACS, 1960; LEEDS; LEEDS, 1978; ZALUAR; ALVITO,
1998; BURGOS, 2005; PEREIRA DA SILVA, 2005; VALLADARES,

2 Eclaro que essa territorializag3o, moralizagio e hierarquizagio das diferencas
sociais ndo se restringem as favelas cariocas e nem mesmo ao Brasil ou aos
paises periféricos. Para exemplos da ampla literatura que abordam neste
plano mais geral os tdpicos aqui tratados, ver Wacquant (20072, 2001b) e
Davis (2006). Entretanto, tal nivel de generalizacdo estd fora do interesse
cognitivo do presente texto, embora n3o se trate de um estudo monogrifico,
lido aqui especificamente com as favelas do Rio de Janeiro enquanto um “caso
particular do possivel”, para citar a conhecida expressao de Bachelard.

3 Para um trabalho pioneiro sobre a relacdo entre controle social e
segregacao em que a criminalidade é o tema central, ver o conjunto
de textos reunidos no livro péstumo de Coelho, organizado por Magda
Prates Coelho (COELHO, 2005).
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2005; FISHER, 2008; GONCALVES, 2010; etc.). Considerando sua
compreensdo acima esquematizada, basta repetir que “favela”
expressa e resulta de processos conjugados de segregacao e
controle de lugares socialmente definidos como problemdticos,
processos cuja diferenciagdo expressa a intensa fragmentacao
de formagdes urbanas que abrigam muita desigualdade nas
condigdes de vida de suas populagées.

Os comentdrios que farei aqui se reduzem a um aspecto
desses processos imbricados, qual seja o foco no controle do crime
violento que orienta a manutengdo da ordem publica na atualidade
do Rio de Janeiro, sua constituicao e algumas de suas implicagoes,
uma vez que é dessa maneira que as “favelas” sdo atualmente
definidas, como lugares problemdticos da cidade, para os quais
o programa das UPPs foi pensado.* Antes, porém, quero dizer
uma palavra, ainda que muito esquematica, sobre a evolugdo do
problema da ordem publica e sua relagdo com a atividade policial.

MANUTENCAO DA ORDEM PUBLICA

Comego lembrando que, tradicionalmente, a atuagao
institucional da policia tendia a cumprir, com bastante autonomia
e invisibilidade (como uma espécie de “segredo publico”), a
dimensao coercitiva da fungdo genérica de disciplina de classe.
Expressando uma concepcdo nada universalista da organizagao
da vida cotidiana, o conjunto do sistema institucional de
administracdo da justica tratava dasincivilidades de toda espécie,
das manifestacées tidas como “baderna”, das préticas criminais
violentas ou ndo, etc., como condutas meramente desviantes,
intersticiais, para cujo controle e mesmo punigdo os aparelhos
policiais desfrutavam ampla liberdade, interpretando a sua
maneira e muitas vezes em beneficio préprio as expectativas
dominantes e recorrendo muito amitde a violéncia (KANT DE
LIMA, 1994; BRETAS DA FONSECA, 1997a, 1997b; HOLLOWAY, 1997).

4 Sobre o “jogo identitdrio” instaurado pela tendéncia relativamente
recente de uso do termo “comunidade” em substituicdo a “favela”, ver
Birman (2008).
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Em resumo, a regulacdo do mundo popular era pouco mais que
um “caso de polfcia”, que mal afetava a vida publica.

Como tendéncia geral, o controle social cotidiano nao sofreu
grande modificacdo até os anos 1970, ainda que o acelerado
processo de modernizacdo tenha ampliado a incluséo social e
aprofundadoodebate publico,comum progressivoreconhecimento
dos segmentos subalternos como atores politicos relevantes e
cada vez mais reivindicativos. Os conflitos que articulavam a longa
hegemonia do desenvolvimentismo - ndo se deve esquecer que
0 auge, o “milagre brasileiro”, ocorreu durante a ditadura militar
- foram travados nos termos do que pode ser denominado de
linguagem dos direitos, cujo nlcleo temdtico era a expansdo da
protecdo social, suas condicdes e limites, vista como a fungdo mais
bdsica do Estado e garantia de sua legitimidade.

O tema da relagdo entre segurancga e controle social surgiu
como um tépico do debate politico nos anos 1970, durante a luta
contra os governos militares, na forma de disputas em torno de
violagdes dos direitos civis e politicos, em parte, pelo menos,
devido ao envolvimento de membros das camadas médias como
objetos da repressdo. Entretanto, esse enquadramento mudou
nos anos 1980, quando a manutengdo da ordem publica passou
a se constituir como uma espécie de enclave de significado
em relacdo a linguagem dos direitos. Tal enclave, que venho
chamando de linguagem da violéncia urbana (MACHADO DA SILVA,
1995, 1999, 2010a, 2010b, 2011), reorientou os repertérios do
debate publico, que passaram a tematizar as ameagas e perigos
relativos a continuidade das rotinas cotidianas e expressam
o reconhecimento generalizado de que a violéncia criminal
embutida na vida cotidiana deixou de ser intersticial.

Nessas condicbes, pode-se dizer que o crime violento e a
atividade policial repressiva cotidiana converteram-se em um
objeto central e relativamente auténomo da atencdo publica. A
desconcentracdo da violéncia nas rotinas didrias (a generalizagao
geogrdfica e social da violéncia privada, criminal, descolada dos
conflitos politico-institucionais, que aumenta exponencialmente
sua visibilidade) foi absorvida por meio de uma mudanca na
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compreensdo dominante sobre a ordem social e sua manutencao
em um sentido que vai muito além da simples ideia de controle didrio
do limpen. As instituicdes estatais passaram a ser criticadas por sua
incapacidade de controle social® das dreas vistas como bases de agao
dominadas pelos bandos de traficantes, e a preservacao cotidiana da
ordem passou a ser formulada a partir de concepgées militarizadas
(LEITE, 2007) das relaces sociais que abandonam a questdo da
protecéo social, transformando profundamente a compreenséo das
favelas e seu lugar na cidade (MACHADO DA SILVA, 2008).6

Produziu-se, portanto, uma dualidade no tratamento coletivo
das questdes relativas a regulacdo social que, de um lado, levou a
um aprofundamento do processo de democratizacdo e expansao
da cidadania, cujo marco é a Constitui¢do de 1988, mas, a0 mesmo
tempo, de outro lado levou ao acirramento das formas de violéncia
criminal e policial embutidas na vida didria, uma disjungdo que
Peralva (2000) denominou de “paradoxo brasileiro”. No Rio de
Janeiro, 0 marco dessa divergéncia é sua explicita politizagdo durante
a campanha de Leonel Brizola para o governo do estado (1983-
1986), com a acirrada polémica provocada por sua promessa de que
suspenderia as “operacdes” policiais nas favelas (massivas incursoes
repressivas, que aterrorizavam - como ainda hoje - as populagées
afetadas), num momento em que se generalizava na cidade o medo
da violéncia relacionada ao trafico de drogas (MACHADO DA SILVA;
LEITE; FRIDMAN, 2005; MACHADO DA SILVA, 2010b).

O breve esquema anteriormente apresentado ndo mudou
muito nesses cerca de 30 anos. A linguagem da violéncia
urbana foi responsdvel por vdrias experiéncias especificas de

5 Partedessa critica se materializa na constituigdo de um mercado privado
de seguranca e vigilancia que se organiza na fronteira entre o licito e o
ilicito. Esse é um assunto pouco pesquisado que, de qualquer maneira,
ndo cabe nos limites do presente texto.

6 Evidentemente, poder-se-ia interpretar essas consideragdées como
sintomas de uma crise de hegemonia, ou melhor, um de seus aspectos
particulares - mas conduzir a andlise nessa direcdo afastaria meu foco
principal, os procedimentos concretos de manutengdo cotidiana da
ordem publica e a linguagem que os realiza.
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policiamento ostensivo visando o controle do crime, a maioria
das quais ndo passou de projetos-piloto pontuais, embora
tenha havido também propostas mais ambiciosas, porém nunca
implementadas, voltadas para a reforma juridico-administrativa
das instituicdes policiais (reorganizagdo da funcao policial, fusdo
entre a Policia Militar e a Policia Civil, etc.).

A mais recente dessas tentativas, e também a mais ampla
do ponto de vista de sua abrangéncia, é o programa das UPPs
que comentarei brevemente adiante, procurando identificar,
com base nas pesquisas mencionadas, os aspectos com maior
impacto na organizagao da sociabilidade no Rio de Janeiro atual.
A hipétese basica que orienta a reflexdo é que as UPPs a) ndo
alteram significativamente a linguagem da violéncia urbana, mas,
por outro lado, b) inauguram uma nova conjuntura no debate
sobre a relagdo entre o policiamento ostensivo e a manutengao
da ordem publica na cidade, ao enfatizar, como objetivo central,
a reducdo da letalidade provocada pelos recorrentes confrontos
armados. Ao invés de procurar desfazer, por meio de uma tomada
de posicdo interpretativa que considero normativa e voluntarista,
essa ambiguidade intrinseca, constitutiva e indissocidvel da
pratica das UPPs, proponho tematizd-la enquanto uma “janela de
oportunidade” para mudangas no controle policial da ordem publica
capazes de, no longo prazo, reinserir as disputas a respeito no
quadrodalinguagem dos direitos. Nao busco propriamente discernir
tendéncias, e sim discuto meras possibilidades, considerando-as
em conjunto com as respectivas limitagdes contextuais.

UNIDADES DE POLICIA PACIFICADORA
Informacées bdsicas’

A primeira UPP foi inaugurada em dezembro de 2008, e ao
final da redacao deste artigo (setembro de 2012) foi implantada na

7 Asinformacoes estatisticas e georeferenciadas que utilizo sao provenientes

do que até agora é o mais completo relatdrio de avaliagdo das UPPs ja
publicado (FORUM BRASILEIRO DE SEGURANCA PUBLICA, 2012).
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favela da Rocinha a mais recente, com 700 policiais comandados
por um major e distribufdos em 5 bases. Atualmente estdo em
funcionamento 20 UPPs,® perfazendo um total de 6.071 policiais
(incluidos os que comegam a trabalhar na Rocinha), sob comando
local de capitdes e majores, dependendo da dimensao da unidade,
e coordenagdo geral de um coronel, o mais alto posto da Polfcia
Militar. Esse efetivo, proporcionalmente muito maior do que o
do policiamento nas outras regides da cidade e mesmo superior
a média considerada ideal por vdrios estudos internacionais,
abrange, na atualidade, o policiamento ostensivo de uma populagdo
estimada em torno de 400 mil pessoas e 150 favelas. Para efeito de
comparacao, a FIBGE (6rgdo responsavel pelo Censo e por vdrias
outras pesquisas oficiais) indica existirem no Rio de Janeiro mais
de 750 favelas, com 1,4 milhdo de moradores, correspondendo a
aproximadamente 20% da populacdo da cidade.

Esses nimeros indicam que, muito embora o programa
pretenda cobrir, no longo prazo, a totalidade das favelas, na
escala atual de mobilizacdo de pessoal e, em consequéncia,
dos custos envolvidos, isso é altamente improvavel. Como
quer que seja, no momento esta intervengao se concentra
claramente na d4rea nobre da cidade, a zona sul, e nas
proximidades do Estddio do Maracand, onde se realizarao jogos
da Copa do Mundo de 2014 - fato que nao passa despercebido
pela populacdo, contribuindo para estimular uma certa

8 Atéomomento, hd UPPsimplantadas nas seguintes favelase “complexos”,
conjuntos de dreas contiguas que recebem diferentes denominagoes, com
as respectivas datas de inauguragdo: Santa Marta (19/12/2008), Cidade
de Deus (16/02/2009), Jardim Batan (18/02/2009), Babilénia-Chapéu
Mangueira (10/06/2009), Cantagalo-Pavdo-Pavaozinho (23/12/2009),
Tabajaras-Cabritos  (14/01/2010), Providéncia (26/04/2010), Borel
(07/06/2010), Formiga (01/07/2010), Andarai (28/07/2010), Salgueiro
(17/09/2010), Turano (30/09/2010), Macacos (30/11/2010), Sao Jodo-
Matriz-Quieto ~ (31/01/2011),  Coroa-Fallet-Fogueteiro  (25/02/2011),
Escondidinho-Prazeres (25/02/2011), S3o Carlos (17/05/2011), Mangueira-
Tuiuti (03/11/2011), Vidigal/Chécara do Céu (18/01/2012). Disponivel em:
<http://upprj.com/wp/>. Acesso em: 20 ago. 2012. A Rocinha ainda ndo
consta deste sftio oficial.
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ansiedade coletiva de que falarei adiante (FORUM BRASILEIRO

DE SEGURANGA PUBLICA, 2012).

Quanto a decis&o politica de dar infcio ao programa, do teor
mesmo das secOes anteriores deste artigo, pode-se depreender
que ndo hd muita informacao disponivel sobre o processo de sua
producdo. Tudo o que posso dizer a respeito é que:

» Ele parece ter nascido em seguida a uma viagem a Coldémbia
do Secretdrio de Seguranca, que coincidiu com as criticas as
primeiras medidas do governo eleito em outubro de 2006 e
empossado em janeiro de 2007, que endureciam ainda mais a
repressao cotidiana ao crime, como resposta a uma ocorréncia
traumdtica logo noinfcio da nova administracdo. Assim, as UPPs
costumam ser apresentadas como inspiradas na experiéncia
colombiana (num momento em que, ironicamente, a margem
de sucesso desta vinha caindo).

» As primeiras formulacdes entram como parte das atividades da
Policia Militar “de cima para baixo” e “de fora para dentro”, ndo
tendo sido produzidas em decorréncia de um acordo decorrente
de um processo decisério interno.

» Desde o infcio, a grande midia, os organismos de defesa dos
interesses empresariais e as instituicdes internacionais de fomento
tém demonstrado entusidstico apoio a iniciativa. A populacdo em
geral também tem aprovado, embora a partir de uma postura
muito menos proativa, como também se verd a seguir.

Observagbdes gerais sobre o lugar das UPPs
na gestdo institucional e a recepgdo popular

Na linguagem da violéncia urbana, a continuidade das
rotinas cotidianas é vista como ameagada pelos bandos de
criminosos ligados ao retalho de drogas ilicitas em pontos fixos
(“bocas”), os quais, por razdes logisticas de organizagdo de sua
atividade econémica, passariam a exercer um dominio armado
das localidades onde operam, as favelas. Nesse quadro, o objetivo
oficial das UPPs ¢ a “retomada” militar dessas localidades: “]...]
as metas centrais sdo a recuperagdo por parte do estado de
territérios dominados por grupos criminosos e o fim dos confrontos
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armados” (FORUM BRASILEIRO DE SEGURANGA PUBLICA, 2012, p. 19).
Portanto, “pacificar” corresponde a acabar com os confrontos, ndo
propriamente a eliminar o comércio de drogas ilicitas ou a absorvé-
lo no mercado legal. Assim, ndo se trata de uma politica global de
salide publica que visaria o “controle dos riscos” do uso de drogas.
O ‘risco” considerado pelo programa restringe-se apenas aos
efeitos da dimensao coercitiva que tem presidido a abordagem
convencional das drogas ilicitas, ainda que ndo se destine a acabar
com o consumo delas. Nesse aspecto, o programa tem sido bem-
sucedido, pois a presenca permanente de um grande niumero
de policiais realmente diminui os confrontos e reduz de forma
inquestiondvel a letalidade.

Desse modo, poder-se-ia dizer que, ao menos em parte, o
sucesso das UPPs fundamentou-se em forcar um acordo técito
entre os bandos de traficantes e a policia, por meio do qual esta
garantiria o statu quo na distribuicdo territorial das unidades de
varejo de drogas, em troca do fim dos confrontos armados e da
corrida armamentista que eles provocavam. No que diz respeito
as armas ja disponiveis, faria parte do mesmo acordo tacito uma
drdstica restricdo a visibilidade ostensiva que no passado recente
era corriqueira, o que também contribui para acalmar o ambiente.
Antes de passar a outros aspectos, quero sublinhar que esta
ndo € uma critica negativa, mas apenas uma constatagao, até
porque se trata de uma composicdo que pode ser benéfica para
o desafogo da tensdo constante contida nas rotinas cotidianas e,
assim, favorecer o debate democratico a respeito da organizagao
da vida na cidade (seria cinismo concluir, sem maior cuidado
analitico, que, em principio, o controle policial repressivo é tanto
mais eficaz quanto menor a necessidade dele).

Afirmei acima que, apesar das dificuldades metodoldgicas
de mensuragdo, o objetivo especifico de redugdo das mortes por
meio da diminuicdo dos confrontos armados foi atingido. Isso é
claramente demonstrado no relatério da pesquisa solicitada pelo
Férum Brasileiro de Seguranga Publica, realizada pelo Laboratério de
Anélise da Violéncia da Universidade Estadual do Rio de Janeiro (LaV-
UERJ) e financiada pelo Banco Interamericano de Desenvolvimento
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(BID) (FORUM BRASILEIRO DE SEGURANCA PUBLICA, 2012). Mas vale a
pena, de passagem, acrescentar que esse mesmo estudo demonstra
que boa parte da reducao da letalidade se deve ao controle da prépria
violéncia policial pelos setores responsdveis, conforme indica a
diminuicdo da quantidade de “autos de resisténcia” (homicidios
por policiais, registrados como provocados pela resisténcia das
vitimas); seu ndmero cai significativamente, embora de forma
menos acentuada do que a do conjunto de mortes violentas (FORUM
BRASILEIRO DE SEGURANCA PUBLICA, 2012, p. 32, tabela 3 e p. 35,
grafico 2). A explicacdo apresentada pelo relatério é sumdria: “As
mortes por intervencao policial, particularmente, deveriam ser
drasticamentereduzidas na medidaemque ndohaveria mais disputas
pelo territério entre a policia e as faccées criminosas” (FORUM
BRASILEIRO DE SEGURANGA PUBLICA, 2012, p. 29). Uma reflexdo mais
detalhada, que também n&o cabe neste artigo, precisaria reconstruir
a histéria das préticas policiais que conduzem a este resultado
positivo, uma vez que a implantacdo das UPPs é oficialmente
apresentada como resultado de uma sequéncia de etapas, que ndo
fazem referéncia a gestao interna das provdveis variagdes no uso da
forca ao longo do tempo que elas implicam: a) intervencao tatica; b)
estabilizacdo; ¢) implantacdo da UPP; d) avaliagdo e monitoramento
(FORUM BRASILEIRO DE SEGURANCA PUBLICA, 2012, p. 20). Como
consequéncia, a mensuracdo do impacto das UPPs na reducdo da
letalidade torna-se preservado da eventual conexdo com possiveis
excessos no uso da forga nos momentos que antecedem sua
implantacao, os quais, entretanto, séo oficialmente apresentados
como condicbes necessdrias para o comeco do funcionamento
das unidades. Assim é que as duas primeiras etapas, intervencdo
tdtica e estabilizagdo, tém estado a cargo do Batalhdo de Operagoes
Especiais - BOPE (equivalente a SWAT americana) - e, em alguns
casos, até mesmo das Forgas Armadas. Nesse sentido, o processo
de criagdo das UPPs tem correspondido, ao lado da “pacificagdo” das
praticas criminais que ameacam a manutencdo da ordem, a uma
“pacificacdo” da prépria violéncia policial que ndo é oficialmente
tematizada, nem tampouco tem sido objeto de consideragao pela
midia. Embora esse possa ser considerado um aspecto positivo do
programa, é claro que ndo convém ao governo divulgd-Ilo, pois isso
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corresponderia ao reconhecimento de que a violéncia é um problema
indissocidvel da prépria gestao da atuagdo das instituigdes policiais.

Esse comentdrio abre espago para uma observagdo geral
sobre os repertdrios que expressam a recepgdo publica — em
particular pelos moradores das favelas “pacificadas”, mas nao
apenas por eles - dos objetivos explicitos da implantagdo das
UPPs. Aincorporagdo destas a vida cotidiana da cidade estd longe
de se consolidar, pois, apesar da admissao muito generalizada do
sucesso relativo do programa, ha grande desconfianca quanto
a sua permanéncia no tempo, o que suscita muita especulagdo
sobre o que pode acontecer “depois das UPPs". Especulagdo que,
mesmo com a permanente presenca dos policiais das UPPs, acaba
por manter vivo o receio das ameacas a continuidade das rotinas
representadas pela violéncia criminal (ROCHA, 2011), de modo que
nao estd completamente afastado o receio de interrupgao das
rotinas cotidianas. Nesse sentido, sdo conhecidas as constantes
referéncias ao fim do programa apds os grandes eventos que
ocorrerdo na cidade até as Olimpiadas de 2016. Embora relevante
por seu efeito direto sobre a critica, muito generalizada, de que
as UPPs “ndo acabaram com o trafico”, ndo cabe neste artigo
uma reflexdo sobre o cardter reificador de uma construcao
coletiva relacionada a um imaginario que demoniza um pequeno
conjunto de drogas licitas (a cocaina, em particular), considerado
o “verdadeiro” agente responsdvel pelas ameacas percebidas
a continuidade da vida cotidiana.’ Posso apenas sugerir uma

9 0 fulcro dessa construcdo parece ser a cocaina, ja que, no mundo
popular, a outra droga ilicita que tem sido objeto da atengao coletiva, a
maconha, tem estatuto moral semelhante ao do dlcool: é reprovavel, mas
como uma espécie de pecado venial, enquanto a cocafna é vista como
um mal indefensdvel. Os proprios traficantes, entre os quais seu uso é
muito generalizado e intenso, afirmam consumi-la como “remédio”,
isto é, a fim de permanecerem longos perfodos de trabalho noturno
sem dormir. Muito amplamente compartilhada a direita e 3 esquerda
do espectro politico, essa construgao, de certa maneira, dificulta uma
responsabilizacdo clara dos agentes a ser combatidos, o que provoca um
infindavel debate sobre quem ¢ a vitima e quem é o responsavel e abre
espaco para a criminalizagdo de todos os envolvidos.

37



hipétese: talvez o peso moralmente negativo das drogas ilicitas
seja um dos principais aspectos que impedem a absorcao
definitiva - ou, se preferirmos, a “naturalizacdo”, elemento taken
for granted da vida didria - de um programa de policiamento
que comeca a se afastar da demonizacdo dessas drogas e tem
sido muito bem-recebido pelo conjunto da populacdo da cidade.
Vale chamar a atencdo para o fato de que esse eventual cardter
indiscutido, taken for granted, das UPPs seria a medida final de
seu sucesso, assim como o de qualquer politica publica.

Esta Ultima referéncia é importante, porque implica a
necessidade de discutir os limites que, percebidos na forma dos
vdrios repertérios do debate publico, impedem que o programa se
consolide definitivamente, deixando de ser objeto de discussdo e,
assim, saindo da atengdo publica. No caso das UPPs, um desses
limites pée em tela dejuizo as relagdes entre as formas de controle
social cotidiano e a configuragdo socioterritorial da cidade.
Embora oficialmente a questao seja tabu, todo mundo sabe que é
praticamente impossivel abranger todas as localidades definidas
como favelas com um programa de policiamento na escala em
que as UPPs vém sendo implantadas, e ninguém desconhece a
estratégia de classe que preside sua flagrante concentragdo em
determinadas dreas da cidade, favorecendo os negécios e as
regides de moradia dos segmentos superiores. Isso tem gerado
uma série de boatos, com criticas sobre uma situagao percebida
como “de cobertor curto™ o crime violento estaria apenas
sendo empurrado para as dreas periféricas da cidade e/ou para
outros municipios da regido metropolitana, porém continuaria
descontrolado, ameacando a continuidade das rotinas nessas
regides e oprimindo a populagao nelas moradora. Dessa maneira,
o programa das UPPs estaria tdo somente reproduzindo o padréo
secular das politicas publicas, que sempre acabam penalizando os
segmentos menos favorecidos da populagéo.

N3ohdespaconesteartigo paraintroduzir umelemento cada
vez mais presente nas dreas periféricas e que vem se expandindo
para localidades mais consolidadas: a questao das “milicias”,
quadrilhas que se organizam como mafias, vendendo protecao
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e forcando o monopdlio de certas atividades econémicas,
basicamente compostas de policiais civis e militares, informantes,
bombeiros, agentes penitencidrios, etc., em suma, membros dos
organismos de seguranga ou pessoas que gravitam em torno
deles. E claro que as atividades das milicias também interferem
na continuidade das rotinas e, portanto, deveriam atravessar os
problemas relativos as UPPs. Entretanto, embora tao opressoras
quanto os bandos de criminosos, até o momento elas constituem
um tépico marginal no debate sobre as UPPs, talvez porque
seu recurso a violéncia seja mais seletivo e racionalizado - e,
acrescente-se, talvez porque elas correspondam ao “outro”
braco do Estado, subterraneo e ilegitimo. Quando mencionadas
em conexao com o debate sobre as UPPs, tendem a sé-lo apenas
como ilustragdo da corrupgio e da ilegalidade da atuagao
da policia como um todo, espécie de elemento adicional da
desconfianca que o controle policial inspira (até o momento,
ha apenas uma UPP em localidade com atuacdo de uma milicia,
provocada por um evento que gerou grande comogao social).

Ambiguidade juridico-administrativa

Apesar de toda a visibilidade, as UPPs ainda ndo estdo
formalmente consolidadas, de modo que se trata mais de um
conjunto de préticas ad hoc com algum vago parentesco do que
de um modelo consistente de policiamento:

A existéncia legal das UPPs estd baseada numa estrutura
normativa muito enxuta, composta apenas de alguns decretos.
Nesse sentido, pode se dizer que o programa estd ainda
pendente de um processo de formalizagio e sistematizacio
que consolide um modelo claro [...] o projeto das UPPs
avancou de forma experimental e pragmadtica, sem responder
a um plano previamente desenhado [...] ainda hoje poder-se-
ia concluir que o grau de institucionalizagio do programa ¢é
bastante baixo (FORUM BRASILEIRO DE SEGURANCA
PUBLICA, 2012, p. 18).

Por esse motivo, considero que ¢ de pouco interesse vincular
a analise das UPPs ao vasto debate tedrico em torno das formas,
empiricas e/ou desejdveis, acerca do policiamento cotidiano.
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Essa falta de clareza sobre o lugar institucional do programa
abre espaco para a influéncia - decisiva, nessas condigées - da
politica interna da corporacado, cujas atividades, dessa maneira,
estdo muito longe do tipo ideal weberiano da moderna burocracia
profissional (MACHADO DA SILVA, 2010b). Embora as informagdes
sejam muito rarefeitas, sabe-se que boa parte da clpula da
Policia Militar ndo acredita na eficdcia do tipo de policiamento
proposto nem aceita bem o cardter difuso das atividades que ele
implica, muitas das quais sdo tidas como fora das funcées das
organizacdes policiais, de modo que, na melhor das hipéteses, é
reticente o seuengajamento nafilosofia do programa, que temsido
apresentada como “policiamento de proximidade”. Além disso,
quanto aos subalternos lotados nas UPPs, muitos manifestam
uma preferéncia pelo trabalho nos batalhées, cuja pratica é mais
préxima da rotina tradicional e da cultura institucional.’® Portanto,
no que diz respeito ao lugar do programa na esfera politico-
administrativa, tudo leva a crer que, internamente, a pratica das
UPPs é bastante questionada, configurando-se como uma espécie
de quisto em relagdo ao conjunto das atividades institucionais de
manutencdo da ordem.

Parece, portanto, que o programa estd enredado em uma
contradicdo, de cuja solugdo dependerd seu futuro enquanto
inovagdo no quadro do debate sobre a violéncia urbana. Por
um lado, ele depende do engajamento pessoal dos oficiais e
demais agentes envolvidos em uma filosofia de policiamento
que (ainda?) nio estd explicitada na forma de procedimentos
institucionalizados e, além do mais, ndo € inteiramente
compativel com a cultura policial estabelecida. Ou seja, seria
necessario que o pessoal alocado nas UPPs se convertesse em
“empresdrios morais”, para usar o conceito elaborado por Becker
(1976), responsaveis pela defesa e divulgagdo de uma mudanca
de orientacdo na direcao de regras que ainda ndo estdo claras.
Por outro lado, para que isso ocorra, a pratica policial cotidiana

10 Sobre o que pensam os policiais que trabalham nas UPPs, ver Centro de
Estudos de Seguranga e Cidadania (2012).
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necessitaria ser aprovada pela populagido - em especial pelos
segmentos mais diretamente envolvidos, os moradores das
favelas com UPPs -, pois a transformacdo da postura dos
agentes depende mais do estimulo e do apoio externo do que do
ambiente corporativo interno. Em uma situagao como essa, tudo
o0 que se pode dizer com alguma seguranca é que o destino do
programa provavelmente serd decidido caso a caso, pelo acimulo
e publicizacdo das avaliacdes sobre as microinteracdes entre os
agentes, seus superiores imediatos e os moradores das favelas
onde eles atuam.

Para complicar, a histdria das relagdes entre a policia e o
mundo popular nao favorece esse intercambio. Durante décadas,
a policia se fazia rotineiramente presente nas favelas de duas
maneiras: por meio de pequenos contingentes que costumavam
ficar estacionados em postos situados nos limites exteriores da
drea, ou de grandes incursdes repressivas pontuais, envolvendo
armamento pesado e forte mis-en-scéne, que aterrorizavam a
populagdo moradora e obtinham poucos efeitos praticos além de
mortes e violéncia indiscriminada. Com a implantagdo das UPPs,
o padrdo geral da atuagdo policial se modifica sensivelmente.
Agora, ha grande niimero de policiais com presenca permanente,
circulando muito mais pela drea (embora essa movimentagao,
como tendéncia geral, pareca estar diminuindo com a rotinizagdo
das unidades), e a violéncia se limita a tradicional incivilidade no
tratamento dos subalternos (apesar do porte de fuzis nio ser
incomum).

Nessas condicoes, ainda que o programa seja bem-recebido,
como é o caso, ele ndo desfard no curto prazo a tenséo latente
que a memodria da atuagdo policial suscita. Isso significa que a
desconfianca secular entre policiais e segmentos subalternos
estard rondando um volume muito maior de interagées, que
passam a fazer parte constante - e, nessa medida, personalizada -
da vida nas favelas onde as UPPs j foram implementadas.

Além dessa observagdo muito geral, creio que ndo é possivel
dizer mais nada, pois hd pouqufssima homogeneidade nas
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operacées locais do programa. Todos os comentdrios anteriores
convergem para uma caracterfstica das UPPs: embora concebida
para o conjunto das favelas como uma modalidade univoca de
policiamento que se propde a estimular o desenvolvimento da
cidadaniados moradores - ouapresentada comotal, pois o cardter
politico da iniciativa contém uma clara dimens&o de propaganda
“para fora” e de pedagogia democratizante “para dentro” -, na
prética cada unidade apresenta dindmicas muito diferentes, que
dependem da atitude do comando local e da histéria especifica
das lutas sociais de cada favela, a qual define a maior ou menor
resisténcia local a modalidades de controle externo, estatal, mais
proximas e constantes.

Embora seja necessdrio abandonar as tentativas de predigao
ou afirmacdo de tendéncias, pode-se dizer que, quanto menor for
o volume e a profundidade da critica de ambos os lados e quanto
maior a capacidade de lideranca pessoal dos oficiais responsdveis
e sua permeabilidade as criticas que permanecerem, maior
também serd a probabilidade de consolidagao institucional do
programa e da modalidade de controle da ordem publica que
ele propde. Evidentemente, apesar das dificuldades que venho
indicando, isso implica, pelo menos, uma chance de dissolugao
da linguagem da violéncia urbana que, na atualidade, articula os
processos de segregacdo socioterritorial envolvidos no debate
sobre o significado das favelas para a integragdo urbana. Quanto
a essa questdo, é Util lembrar que o presente texto se limita a
discutir um aspecto particular desses processos, o aspecto que
é ligado as modalidades de controle repressivo da ordem publica.

As UPPs e a visibilidade da atuagdo policial

Quero destacar, neste ponto, o “outro lado” desse conjunto
de indicagbes sobre a recepcdo do programa pela populagdo da
cidade. Venho sugerindo que as criticas e ambiguidades afetam
a receptividade das UPPs, tanto pela populacao da cidade quanto
pelos préprios policiais. Nessa direcao, o entusiasmo mididtico
que tem acompanhado o otimismo oficial quanto ao sucesso do
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programa, abafando e até mesmo desqualificando as criticas por
meio de uma propaganda macica de suas vantagens e vitérias no
combate a violéncia criminal, pode representar alguma ajuda para
a aprovacgdo popular. Afinal, trata-se, por assim dizer, de defender
a parte visfvel do iceberg relativo aquilo que Weber denominou
de “garantias externas” da dominagdo, ou seja, de modificar os
procedimentos institucionais de controle cotidiano da ordem
publica de modo a pé-los em linha com indmeras outras
mudangas nas relacdes de poder que organizam a vida cotidiana.
Portanto, além de compreensivel, é até mesmo esperado, como
parte do conflito politico, que os grupos responsaveis recorram
a propaganda para convencer a populacdo dos beneficios da
mudanca. A cobertura entusidstica da midia, que envolve claras
reticéncias na divulgacdo das criticas, tem desempenhado muito
bem esse papel.

Entretanto, ao mesmo tempo e na direcdo contrdria a esse
apoio, carregado pelas duvidas que permanecem - seja na forma
de boatos que continuam circulando, de uma aprovacgéo popular
passiva, que ndo se arrisca a se tornar proativa e se vocalizar
publicamente devido ao receio de futuras represalias — sobre os
resultados praticos e a continuidade do programa, puxado pela
midia vem a tona um acentuado interesse publico na atividade
da policia que pode abrir espaco para maior accountability da
atividade policial, se é que este termo pode ser usado para indicar
o surgimento de uma demanda coletiva pela transparéncia,
responsabilizacdo e justificagdo dos procedimentos policiais.
Esse aspecto da critica popular as UPPs, favordvel a implantagao
e aprimoramento destas, ndo tem sido levado em consideragao,
embora carregue possibilidades de “pacificagao” do policiamento
ostensivo, inclusive com chance de contribuir, no longo prazo,
para a democratizacdo da cultura policial. De fato, ndo obstante
amaior parte do interesse popular nos procedimentos policiais se
apresente na forma de rumores que circulam privadamente, hd
indfcios de canais que, pouco a pouco, o expandem para as arenas
publicas. Esse é o caso, por exemplo, dos movimentos de vitimas
da violéncia policial (LEITE, 2004; FARIAS, 2008; FREIRE, 2010;
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ARAUJO, 2012), além do fato de que a prépria midia parece estar
se abrindo a divulgagdo das criticas feitas pelas pessoas comuns."

Vale lembrar que, nos raros momentos em que, no passado,
esteve presente o interesse na atividade policial de controle da
ordem publica, ele se relacionava as intervengées policiais que
visavam diretamente a seguranga do Estado, de modo que sé
muito marginalmente a atencdo envolvia a rotina da relagdo entre a
policia e o mundo popular. Com as UPPs, ao contrdrio, é a atividade
policial cotidiana de manutencao da ordem que se torna objeto de
escrutinio publico. Insisto em que a atengdo sobre este segundo
aspecto é inovadora, pois, quanto a disciplina didria, as corporagdes
policiais sempre se beneficiaram de grande autonomia de atuacao,
por delegacdo ticita dos segmentos sociais dominantes (MACHADO
DA SILVA, 2010a, 2010b, 2011). Alids, é provavelmente essa margem
de liberdade que abre espaco para a tradicional brutalidade dos
agentes e justifica a nocdo de “mercadoria politica” desenvolvida
por Misse (1997). Assim, as criticas as UPPs, que se avolumam a
medida que cresce aimplantagao das unidades e se distende o clima
de medo, podem vir a forgar maior controle interno da atividade
policial, na medida em que aumenta a necessidade de justificativas
publicas para os procedimentos adotados. Esse papel positivo da
critica para a reafirmacéo da filosofia do programa ndo tem sido
reconhecido pela grande midia, que insiste em desqualifici-Ia
como reagdo de grupos contrdrios as tentativas oficiais de controle
do crime violento. Mais recentemente, surgem alguns indfcios de
que essa postura pode estar mudando, talvez em decorréncia do

11 As agdes coletivas que se articulam por meio da linguagem da violéncia
urbana, como os “abragos” e “marchas” contra uma “violéncia” genérica
e inespecifica, cujo patrocinador mais conhecido no Rio de Janeiro em
certo momento foi a ONG Viva Rio, assim como os movimentos de vitimas
de ambos os lados (de policiais e de traficantes), sem esquecer a propria
discussdo académica, se constituem como mediacdes entre o mundo
privado e o debate publico. Esta, sem duvida, é uma questdo central, mas
ultrapassa em muito os limites de um simples comentdrio sobre o impacto
das UPPs na sociabilidade urbana, de que consta este artigo. Apenas uma
brevissima mengao serd feita adiante, a propdsito da UPP “social”.
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incipiente processo de rotinizagdo das UPPs, o qual, é claro, ndo
espera pela maior formalizagao legal do programa.

A UPP “social” e a politica local

Cerca de dois anos depois de iniciado o programa “militar”,
em meados de 2009 foi criada a UPP “social”, também até
hoje muito pouco legalmente formalizada. Sua integragdo aos
objetivos gerais do programa sé foi oficializada dois anos depois,
e mesmo assim sem referéncia explicita ao novo programa, no
Artigo 01, §02, do Decreto-lei n® 42.787, de 06 de janeiro de 2011,
o qual afirma que os objetivos das UPPs s&o:

a) consolidar o controle estatal sobre comunidades sob
forte influéncia da criminalidade ostensivamente armada; b)
devolver a populagio local a paz e a tranquilidade publicas
necessdrias ao exercicio da cidadania plena que garanta o
desenvolvimento tanto social quanto econémico (BRASIL,
2011 apud FORUM BRASILEIRO DE SEGURANCA
PUBLICA, 2012, p. 19).

A inclusdo do item b) constitui uma referéncia indireta ao
papel esperado desse segundo programa, o qual inicialmente era
da competéncia da Secretaria Estadual de Assisténcia Social e
Direitos Humanos (érgdo governamental cujo titulo é no minimo
estranho, diga-se de passagem) e na atualidade esta a cargo do
Instituto Pereira Passos, agéncia de pesquisa do governo municipal
que coordena a UPP social em convénio com a UN-Habitat, érgéo
da Organizacao das Nagoes Unidas para a Educacio, a Ciéncia e
a Cultura (Unesco) que lida com o tema da habitagdo. Em outras
palavras, é visivel que a insercdo administrativa da UPP social tem
variado ao sabor da politica partiddria intragovernamental, mas
isso ndo tem impedido o interesse e a colaboragdo de agéncias
internacionais. Alids, uma das razdes das disputas internas parece
serjustamente a adesdo de agéncias de fomento, ao lado do apoio
de poderosas organizagdes empresariais, como a Federagdo das
Industrias do Estado do Rio de Janeiro (Fierj), por exemplo.
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Além de oscilante em termos politico-administrativos, a
abertura do programa das UPPs para atividades “sociais” nao
passa por atribuicbes executivas conferidas as UPPs sociais,
que tém apenas fungdes de sondagem da demanda popular e
articulagdo entre os diversos 6rgdos e programas de prestagao de
servigos, visando uma gestdo conjunta e integrada da intervengao
governamental em todos os niveis e setores. Os objetivos oficiais
das UPPs sociais sdo:

contribuir para a consolidacio do processo de pacificagio
e a promogio da cidadania local nos territdrios pacificados;
promover o desenvolvimento urbano, social e econémico nos
territérios [onde existem UPPs]; efetivar a integracio plena
dessas dreas ao conjunto da cidade (UPP SOCIAL, 2012).

Aintencdogeral é “buscalr]aconsolidacdoe o aprofundamento
dos avancos trazidos pela pacificagdo, com o objetivo de reverter o
legado da violéncia e da exclusdo territorial nesses espacos” (UPP
SOCIAL, 2012).

As ambiguidades e as indefinicdes da UPP social sdo
profundas, e a juncdo do braco social ao militar do programa
s6é aumenta a interrogagdo sobre o desenvolvimento futuro de
ambas. E claro que o fato de serem dois programas distintos, um
com e o outro sem fungdes executivas, envolvendo dérgdos em
diferentes niveis de governo, além de agéncias internacionais,
“parcerias”, operacdes locais de vdrios programas independentes
de intervencao estatal, tudo isso acrescido da influéncia dos
interesses partiddrios de curtfssimo prazo, contribui para
complicar o funcionamento, mas ndo creio que essas dificuldades
operacionais sejam as principais. Sugiro, e nele quero concentrar
a atencgdo, que o ponto fulcral reside na prépria evolugdo do
argumento que organiza as atividades dos dois programas,
evolugdo que, mesmo ampliando significativamente o escopo
da intervencdo, continua a concentrar o interesse no aspecto
repressivode manutencdodaordem, apartirdeumacompreensio
do controle social como ocupacao fisica de territérios que
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estariam perdidos - inicialmente manu militari e em seguida
também pela oferta de bens de cidadania. E por esse caminho
que se reproduzem os processos de segregacdo socioterritorial
j& mencionados. Entretanto, os repertérios que materializam
esse entendimento apresentam variagdes, que deixam em aberto
possibilidades de transformagao. Vejamos apenas um exemplo.

Os objetivos mencionados no sitio oficial das UPPs sociais,
transcritos anteriormente, deixam claro que esta faceta da
intervencdo governamental se propde como um reforco da
“pacificacdo” das favelas. Essa orientacdo ndo desaparece,
mesmo descartando a parte que poderia ser atribuida a uma
simples adaptacao discursiva a forca da “marca” UPP que estd
associada a aprovacgdo espetacularizada pela midia. Entretanto, a
prépria midia ndo se identifica inteiramente com essa dimensao
repressiva embutida nos objetivos das UPPs sociais, apesar da
defesa sistemdtica dos dois programas, como pode ser visto, por
exemplo, no trecho de um editorial do principal jornal da cidade,
que desloca a “retomada” do controle da ordem para a incluséo
social, vista como a “retomada definitiva para a cidadania™

De fato, ¢ fundamental que o poder publico tenha uma
politica que assegure a retomada definitiva para a cidadania
das comunidades antes subjugadas pelo crime. Para tanto, é
essencial que o Estado se mostre presente com programas
perenes de inclusido social, e nio apenas com seu braco
coercitivo. As UPPs tém a fung¢ao pontual de sufocar o trifico
de drogas e acabar com a venda de ‘prote¢ao’ aos moradores,
mas a elas deve se seguir a implantagio de servigos publicos —
tudo como uma politica de Estado e ndo apenas como projetos
conjunturais de governo (EDITORIAL D’O GLOBO, 2010).

Nesse sentido, entre as duas argumentacdes, hd um espaco
de oportunidade para a transformagao das praticas de controle
social cotidiano e de publicizagdo do debate em torno das duas
“retomadas”, a militar e a social (pode ser Gtil acrescentar que
ndo cabe neste texto uma descricdo dos varios sentidos contidos
na nogao de inclusdo social na atualidade).
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Essa pequena citagdo expressa o cerne do argumento
dominante que, como espero jd ter indicado, ndo cessa de se
rearticular durante a experiéncia concreta: a partir de certo
momento, reduz-se a énfase na “retomada” militar, que passa
(ou deveria) a ndo ser mais do que uma “funcdo pontual” para
a ‘“retomada definitiva para a cidadania”, que depende da
“implantagao de servigos publicos”. O ponto que desejo sublinhar
é que praticas orientadas dessa maneira pressupdem que sdo do
“poder publico” (com a “ajuda” de uma indefinida “sociedade”,
poder-se-ia acrescentar)” a atribui¢o e a responsabilidade pelas
duas “retomadas”, a policial e a civica, definidas como “incluséo
social”. Isso tem levado toda a pratica das UPPs, inclufdas as
UPPs sociais, a uma desconsideragao sistemdtica de que se trata
de uma atividade essencialmente politica, pois ela é pensada
e organizada como se fosse um trabalho governamental de
engenharia social, em relagdo ao qual a populagdo da cidade néo
passa de uma simples clientela.

Termino esta se¢do com um breve comentdrio sobre esse
ponto. Antes, porém, quero alertar para o fato de que, embora
nos ultimos anos o niimero de pesquisas sobre as UPPs tenha
crescido, ainda permanecem limitadas as informacées sobre as
dinamicas locais das unidades (¢ evidente que a pesquisa do Cevis
ndo cobre inteiramente essa caréncia). Portanto, as observacoes
que seguem sdo apenas exploratdrias e podem ser entendidas
como hipdtese para trabalhos posteriores, que também com
certeza se beneficiardo da maior clareza sobre os rumos das UPPs
sociais, que o préprio passar do tempo vai favorecer.

Uma ampla intervencdo governamental com macica
aprovagao social e mididtica, como é o caso inicialmente das
UPPs “militares” e, mais tarde, das “sociais”, ndo pode deixar de
interferir sobre a distribuicdo do poder e a organizagdo da vida
didria, diretamente nos locais onde as unidades estao implantadas

12 N3o posso elaborar essa observacdo, mas penso que, nas sempre
mencionadas “parcerias”, o protagonismo das agéncias estatais tem
superado e condicionado o dos parceiros privados.
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e, indiretamente, por meio das expectativas de implantagdo
futura. E preciso, portanto, averiguar ao menos a direcdo geral
das mudancgas que estdo ocorrendo.

Desde meados da década de 1950 os processos mais
importantes da politica interna e da estruturagcdo do controle
social nas dreas consideradas como favelas estiveram a cargo
das associagées de moradores, organismos que aos poucos se
difundiram, transformando-se em um centro de poder local que se
legitimava como o principal elo de mediagao entre as demandas da
populacaoresidente e a esfera publica.” Como I6cus de organizagao
de grassroots movements conectados a outras instancias da agdo
coletiva, as associagdes de moradores se fortaleceram e chegaram
a reunir-se em federacdes com importante protagonismo politico.
Entretanto, sua relevancia comega a reduzir-se com a perseguicao
sofrida durante os governos militares, especialmente na virada
para os anos 1970, muito embora seu papel (e as esperancas
nelas depositadas) no processo de redemocratizagio ndo tenha
sido desprezivel A partir dos anos 1980, porém, a atuacdo
das associagbes de moradores foi mortalmente atingida pelas
necessidades logisticas de dominio territorial das atividades
dos bandos de traficantes, os quais, ndo obstante a completa
auséncia de um projeto politico, passaram a interferir sobre as
praticas desses organismos. Todas as atividades das associagoes
precisavam ser negociadas com esse novo poder local fortemente
armado, o que obviamente deslegitimava as liderancas “civis” -
isso na melhor das hipdteses, pois em muitos casos as associagoes
foram apropriadas pelos bandos de traficantes, diretamente ou por
meio de seus prepostos.

13 A bibliografia a respeito é imensa e ndo constitui um corpus unificado.
Limito-me a citar alguns de meus préprios trabalhos, além de uma
coletanea ainda no prelo, mas que estard disponivel em breve: Machado
da Silva (1967, 2002); Mello et al. (2012).

14 Excelente discussdo da agao coletiva de base nesse perfodo estd em
Doimo (1995). Ver também Fisher (2008), Machado da Silva e Ziccardi
(1983), Machado da Silva e Ribeiro (1985).
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Assim, as associacbes ndo desapareceram, mas perderam
grande parte de suainfluéncia, substituidas, tuteladas ou controladas
pelos bandos de traficantes, que sé estavaminteressados no controle
da drea, necessdrio as suas atividades econdmicas. A presenca
desses agrupamentos armados e os constantes confrontos entre
eles e com a polfcia minaram profundamente a sociabilidade local,
introduzindo o medo e a desconfianga nas relacées interpessoais,
restringindo a liberdade e a espontaneidade das conversas,
impedindo a circulagdo das pessoas entre as diferentes localidades e
dificultando qualquer atividade que pudesse despertar o interesse de
organizagdes externas. Excetuadas as grandes festas promovidas ou
controladas pelo trafico, a vida coletiva ficou muito esvaziada. Além
disso, as demandas mais individualizadas - remédios, financiamento
de enterros, garantias extraoficiais da posse de imdveis, solugao de
conflitos entre vizinhos, etc. -, que costumavam ser administradas
pelas associacdes de moradores, deslocaram-se aos poucos para 0s
chefes dos agrupamentos de traficantes locais.

Tudo isso esvaziou profundamente a capacidade de
articulagcdo e o protagonismo das associacdes de moradores,
embora elas ndo tenham desaparecido. Em parte, essa situagao
talvez explique a completa auséncia de didlogo com a populagdo
local durante a implantacdo das UPPs: o interlocutor “civil”
disponfvel estava enfraquecido demais. A parte principal da
explicagdo, é claro, deve-se ao desdém e a desconfianca da policia
com relacdo as organizacdes populares. Mesmo as UPPs sociais
estdo mais interessadas em estimular a atuagdo de organismos,
publicos ou privados, que ndo pertencem aos moradores das
dreas nas quais trabalham; ainda que faca parte dos objetivos
consultar as expectativas da populacdo local, esta é vista como
simples clientela, ndo como colaboradora.

NZo obstante alguma resisténcia pontual que tem aparecido - e
tem sido sufocada por intensa reagdo imediata (ver nota de rodapé
16) -, a inferioridade da for¢a militar dos bandos de traficantes
os tem levado, como j& comentei, a retrair-se e/ou deslocar-se
para dreas onde ndo existem UPPs. Entretanto, pelo menos até o
momento, essa importante modificagcdo nas relacdes de poder local
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ndo tem beneficiado as tradicionais associagées de moradores,
possivelmente devido as suas raizes histdricas na linguagem dos
direitos, que ndo estd ajustada as condicées contextuais do debate
atual sobre as favelas. Neste momento, parece possivel sugerir que
elas estao espremidas entre dois atores com mais visibilidade: de
um lado, as UPPs locais, que substituem o poder do trafico e, de
outro, a proliferacdo de uma grande variedade de organizagées nio
governamentais (ONGs) que, com o auxilio das agéncias estatais e de
grandes organismos privados, tem dominado a cena politica local
e galvanizado as expectativas dos moradores pela oferta de bens
e servicos que as associagdes n3o sdo mais capazes de oferecer.
Nessas novas condiges, é importante observar que, para sobreviver
e gozar de algum protagonismo na cena local, muitas associacoes
tém se transformado, elas préprias, em um aglomerado de ONGs, por
meio de indmeras “parcerias” estabelecidas com aquelas mesmas
agéncias. Esse movimento, se por um lado refaz a presenca politica
das associacdes de moradores, por outro, altera sensivelmente
a qualidade e a direcio de sua prdtica, um aspecto que merece
muito mais atencdo do que tem recebido até agora. A renovacio da
pratica das associagdes as reposiciona como competidoras em um
mercado em expansao de financiamento de bens e servicos, a serem
fornecidos por meio de politicas focadas altamente seletivas; nesse
sentido, as associagdes de moradores parecem estar se ajustando as
transformacbes correntes da esfera publica.

Mas voltemos ao ponto que estava sendo comentado, a
substituicdo do trafico, que j& havia deslocado as associagées
de moradores, pelas UPPs como centro de poder local nas areas
consideradas como favelas. Este é um processo em curso, mas
ainda bastante incipiente, que, na minha opinido, representa
0 maior perigo para o avanco na direcdo da dissolugdo dos
repertérios da violéncia urbana: substituindo os chefes do
trafico, os comandantes das UPPs locais passam a concentrar as
demandas dos moradores, com a “vantagem” de dispor de acesso
legitimo aos 6rgaos de prestagdo de servigos publicos e sem que
a presenca das UPPs sociais tenha sido capaz, até o momento, de
absorver essas expectativas.
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Muir (1979) escreveuumlivro com o sugestivotitulo de “Policiais
- politicos de quarteirdo”. Os agentes das UPPs parecem estar
comecando a materializar essa afirmagdo, porém em um sentido
negativo imprevisto por aquele autor. Entretanto, ainda é cedo para
afirmar que essa transformagéo dos policiais em lideres da agéo
coletiva de base se estabilizard, ndo propriamente por causa da
resisténcia da populagao “civil” das localidades, a qual, como disse
anteriormente, tem recorrido constantemente a eles. A resisténcia
provém dos préprios agentes, que se sentem incomodados com a
pressdo das demandas que desdguam em suas maos, e que eles
acham ndo serem parte de suas atribuigdes funcionais - mas, ao
mesmo tempo, ndo tém sido capazes de evitar.

(IN)CONCLUSOES

Fala-se muito nas UPPs, até mesmo no exterior. Os meios
de comunicacao estdo cheios de referéncias as melhorias no
controle do crime, especialmente do crime violento ligado ao
trafico de drogas ilicitas, e ao que seria uma aprovagdo macica
da populagdo, moradora ou nédo das localidades onde as UPPs
estdo instaladas. E claro que ni3o se deve esquecer que, nio
obstante a escassa (embora crescente) presenca no espaco
publico, hd também muitas criticas circulando no mundo popular
sob a forma de rumores difusos. Apesar dessas variagcdes, nio
é inteiramente infundada a euforia ainda dominante, pois hd
evidéncia consistente de que: a) as UPPs abrem, de fato, uma
conjuntura inovadora no que diz respeito ao policiamento
ostensivo no Rio de Janeiro; b) onde estdo implantadas, de um
modo geral elas tém apresentado bons resultados, medidos por
indicadores razoavelmente confidveis; c) ainda que longe de serem
eliminadas, a arbitrariedade e a violéncia policial, assim como a
violéncia criminal, sdo menos letais onde as UPPs estao operando;
d) a partir daimplantacio destas, parece estar diminuindo o clima
de inseguranca na cidade, ndo importa se pela influéncia da midia
sobre a percepcao social ou se pela reducdo real das praticas mais
violentas, possibilidades, alids, que ndo se excluem mutuamente.
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Neste artigo, procurei reconhecer esses resultados, que fazem
das UPPs uma aposta que pode vir a se consolidar e, ao reduzir a
tensdo na vida cotidiana, contribuir para ampliar o debate publico
sobre a manutencdo da ordem cotidiana, condicdo indispensdvel
de um controle social democrdtico que desarme a compreensao
militarizada contida na linguagem da violéncia urbana. Ao mesmo
tempo, noentanto, baseei-me naideia de que ndo é prudente analisar
politicas publicas, quaisquer que sejam, com vistas a uma sintese
bindria, do tipo “bom” x “ruim” - afirmativa tanto mais verdadeira
quanto mais inovadora for a politica. O que sustenta o entusiasmo
acritico com as UPPs por parte da midia e dos grupos responsaveis
¢ a esperanca de uma cidade calma e serena, que é o outro lado do
medo do vizinho que hd décadas nos assola a todos (FRIDMAN, 2008)
e tem transformado Zigmunt Bauman em um verdadeiro best seller.
Infelizmente, essa expectativa € um mito inatingfvel que pode por a
perder a prépria experiéncia das UPPs. Por sua vez, o fundamento
basico que tem sustentado as criticas é uma compreensdo nado
processual do programa, que o considera uma simples repeticdo do
tradicional controle do mundo popular pela policia, discriciondria,
violenta e corrupta. Aqui, o mito é a possibilidade de reproduzir a
ordem publica em sociedades modernas altamente diferenciadas
na auséncia das formas institucionais de coer¢do cotidiana que tém
estado a cargo da policia.

Adotei uma perspectiva distanciada de ambas essas
utopias que desfocam a andlise da conjuntura, tentando uma
descricdo conjunta de possibilidades e restricdes contextuais,
apresentada na forma de uma sintese esquemdtica do material
coletado nas pesquisas mencionadas no comego do texto.
Nessa linha, sugeri que o programa reproduz, com sua retdrica
baseada na metdfora da guerra (LEITE, 2007), a linguagem da
violéncia urbana, constituindo uma politica publica recente que
nao se desvencilha do peso de sua origem e, portanto, reproduz
0 quadro de referéncia que a motivou. Entretanto, ao mesmo
tempo, ele inova os repertdrios do controle social cotidiano, ao
indicar a necessidade de reformular a atuagdo policial e ao voltar
a falar de direitos, mesmo que na forma de objetivos unilaterais
e subsididrios. E propus que, como qualquer nova iniciativa,
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seu préprio impacto sobre a experiéncia vivida das pessoas
comuns serd acompanhado, criticado e (reJorientado por eles,
mais do que guiado pelos desejos e intengdes dos responsdveis
institucionais ou dos participantes dos respectivos movimentos
criticos. Ou seja, tentei evitar as avaliagdes voluntaristas que no
meu entender marcam a polarizacdo atual do debate sobre o
destino das UPPs, procurando, entretanto, um didlogo com elas
ao enfatizar o cardter indefinido e ambiguo do programa. Nesse
sentido, mencionei as chances - contrapondo-as as dificuldades
concretas para impedi-las - de deflagracdo de uma espiral
virtuosa que reabsorva a questdo da preservagao das rotinas
cotidianas na linguagem dos direitos, desmilitarizando a prética
institucional de controle da ordem publica. A légica do “tudo ou
nada” que prevalece tem fundamentado pontos de vista radicais
que desconhecem que o futuro do programa serd decidido, repito,
na sua absorcdo pelas pessoas comuns, envolvidas com suas
atividades cotidianas, muito mais do que pelas propostas de acao
coletiva que visam dirigi-1as.

O programa costuma ser apresentado sob a forma de um ato
de vontade unilateral do governo estadual, mas, como sabemos,
qualquer decisdo de politica publica é condicionada pela
conjuntura. No caso das UPPs, o contexto estd presente no préprio
titulo, “unidade de policia pacificadora”. Os primeiros tempos do
governo Sérgio Cabral, iniciado em 01 de janeiro de 2007, foram
marcados por acontecimentos traumdticos que deram origem
a vdrias declaragées enfdticas de guerra as facgées criminosas,
inclusive da parte do préprio governador. A repercussao popular,
embora cautelosa e pouco vocal, ndo foi boa, e o governo
rapidamente mudou o tom, de modo que, em resumo, as UPPs
nasceram como um resultado invertido da truculéncia retdrica
oficial. Mudaram os termos, alongaram-se as prdticas: agora
a guerra, isto é, a “retomada” do controle das favelas, as quais
continuam a ser vistas como dreas perigosas, apenas prepara o
controle permanente e pacifico.”

15 H4 casos em que as etapas previstas se misturam, como na Cidade de
Deus, que tem enfrentado dificuldades na implantagdo das UPPs. Veja-
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No entanto, ndo se deve ignorar que hd, sem duvida, pelo
menos no nivel das intengdes, duas mudancas significativas nas
orientagdes, uma quanto aos procedimentos e outra quanto aos fins.

No que diz respeito a primeira, existe uma tentativa de incutir
nos contingentes que operam as UPPs disposicoes de uma relagdo
civilizada, envolvendo um minimo de recurso & violéncia, com a
populacdo moradora do local. Nessa dire¢do, duas medidas podem
ser citadas: recrutar novos policiais para trabalhar nas UPPs, o que
obviamentetem emvistaevitar osviciosde agentesjd familiarizados
com o ethos tradicional da corporagdo e oferecer aos recém-
contratados um curso centrado nas vérias facetas do conceito de
cidadania, para estimular nos recrutas maiores restricdes ao uso de
violéncia. Quanto a segunda mudanga, foi agregada ao objetivo de
“recuperar” o dominio territorial das favelas, uma referéncia mais
geral, passando a enquadrar a “retomada” (militar) menos como
um fim e mais como uma condicdo para a garantia da cidadania
dos moradores, o que na pratica corresponde a introdugdo e/ou
expansdo de servicos publicos nas diversas localidades.

Nenhuma dessas mudangas foi inteiramente realizada,
pois a escala e a pressa tém atropelado a politica de pessoal
prevista, assim como a confusa insercdo administrativa da UPP
“social” tem provocado muita indecisdo e impedido resultados
mais concretos, para além das referéncias grandiloquentes que
constam do sitio oficial. Hd muita indefinicdo operacional (e, por
suposto, legal), de modo que, neste momento, ndo creio caber
um comentario mais detalhado sobre seu futuro. Por outro lado,
espero que essa cautela ndo seja lida como desqualificagdo pura
e simples, pois a atuagdo das UPPs comecou ha pouco tempo, e
é ainda mais recente a reorganizacdo representada pelas UPPs
sociais. Pode-se dizer que as UPPs representam uma chance de
mudanga na cultura e na gestao policial, e ambas, todos sabemos,

se 0 episédio de um onibus incendiado como retaliacdo a prisdo de um
criminoso, a qual a UPP ndo impediu, e a resposta de aumentar em
100 agentes o efetivo da unidade, para 376 policiais no total (O Globo,
07 de marco de 2010, p. 16a). Esses casos tem se repetido cada vez mais
amiude, dificultando a rotinizagdo do programa.
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sao autoritdrias, violentas e um tanto paranoicas quanto a moral
dos moradores dos territérios da pobreza, apesar de a maioria
dos agentes ser proveniente desses mesmos lugares. E pode-se
também sugerir que hd chance de aprofundamento da énfase
na cidadania, com um progressivo abandono dos repertdrios da
violéncia urbana. Entretanto, ndo resta duvida de que o futuro das
UPPs estd cercado de muita ambiguidade e indefinicdo, de modo
que as possibilidades virtuosas sé fazem sentido se acompanhadas
das restricdes que enfrentam, como venho insistindo ao longo de
todo o texto.

Esquematicamente, as dificuldades que cercam o programa
podem ser apresentadas da seguinte maneira. Ele depende da
progressiva transparéncia, dos graus de liberdade e das relagdes
de confianca interpessoal e nas instituicées que costumavam
resultar dos conflitos articulados pela linguagem dos direitos.
H4 indicios de que as UPPs abrem espaco nessa direcdo, mas
também barreiras bastante claras. Assim é que, inevitavelmente,
uma intervencao focada nas favelas que se apresenta como
“pacificadora” (a ironia é que nos Ultimos tempos esses
territérios sdo chamados, inclusive pelos préprios moradores,
de “comunidades”), mesmo com as melhores intencges,
reproduz os processos de segregacdo que a originaram. Além
disso, a concentragdo nas dreas nobres das unidades que vém
sendo implantadas, ainda que possa ter alguma justificativa
instrumental de curto prazo, acaba insinuando que o programa
implicitamente considera a heterogeneidade social caracteristica
do Rio de Janeiro™® como a verdadeira ameaca a ser combatida,
ao cercar de cuidados repressivos os territérios da pobreza
situados nessas regides, empurrando a violéncia criminal para as
dreas periféricas e dando razdo a um dos rumores criticos mais
persistentes. O controle social nas fronteiras exteriores da cidade,

16 E de dominio publico que a localizagdo geogrifica da cidade, espremida
entre o mar e a montanha, contribuiu para produzir uma combinagao
de proximidade fisica e distancia social que torna os processos de
segregagao mais intensos e mais visfveis no Rio de Janeiro do que na
maioria das demais concentragdes urbanas do pafs.
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onde as UPPs ndo estdo presentes e a gestdo institucional da
atuagao policial ¢ muito mais precdria, tem sido organizado pelas
“milicias”, as quais sdo mdfias que funcionam como uma espécie
de brago subterraneo e ilegal do Estado. O resultado é que as UPPs
contém, na pratica e de maneira ndo intencional, uma dimenséo
de reforgo a secular imagem de dualizacdo da cidade, explicitada
no titulo do conhecido livro de Ventura (1994).

Uma dltima barreira estd contida no atrelamento - mesmo
que ele decorra apenas de uma tentativa de aproveitar-se da
inegdvel forca atual da “marca UPP” - da UPP social ao programa
da UPP militar. Apresentando seu estimulo a mobilizagdo social
e institucional para a expansao dos bens e servigos de cidadania
como uma forma de dar prosseguimento a espiral virtuosa da
“pacificacdo”, a intervencdo “social” converte-se, ela prépria,
em uma atividade de controle repressivo - ainda que possa
representar uma tentativa de “desmilitarizacdo” da proposta
inicial das UPPs. Alids, esse entendimento é reforgado quando se
consideram as inimeras afirmacées dos responsdveis por ambos
os bragos do programa, o militar e o social, que ndo perdem a
oportunidade de dizer que a expansao de bens e servicos é uma
condigdo indispensdvel para o sucesso da “pacificagdo” no longo
prazo. Assim, ndo é desprovida de fundamento a andlise de Bodé
de Moraes (2005) de que estaria ocorrendo no Brasil urbano uma
“policializagao das politicas sociais”.

Em resumo, os indicios sdo de que, se hd chance de uma
espiral virtuosa, hd também a possibilidade de as UPPs apenas
continuarem a espiral viciosa dos repertérios da violéncia urbana.
De minha parte, prefiro evitar as grandes tomadas de posicao e
identificar as pequenas chances de mudanca cotidianas que nos
afastem o quanto possivel da excecao embutida na vida didria do
Rio de Janeiro.
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SENSIBILIDADES JURIDICAS,
DEFINICOES DE JUSTICA E PROCESSO
PENAL: CONSIDERACOES SOBRE

A RELACAO ENTRE A TRADICAO
INQUISITORIAL E A DEMOCRACIA NO
BRASIL CONTEMPORANEOQ

Roberto Kant de Lima

INTRODUCAO

Este artigo destacard alguns aspectos da relacdo entre a
tradicdo judicidria brasileira, suas préticas, defini¢des doutrinarias
e referéncias legais, e os provaveis efeitos que tenham sobre
as representacdes sobre a justica, a seguranga publica e a
democracia na sociedade brasileira. Eu e meus colegas temos
realizado pesquisas comparativas nesse campo durante os ltimos
30 anos, integradas hoje em um Instituto Nacional de Ciéncia e
Tecnologia, o Instituto de Estudos Comparados em Administracdo
Institucional de Conflitos (INnEAC). Especificamente, o INEAC busca
produzir conhecimento empirico e tedrico sobre a comparagao
dos valores e moralidades que orientam a administragdo
institucional dos conflitos considerados menores, produto de
relacées de proximidade e os daqueles crimes classificados pelo
campo juridico como macrocriminalidade, macroprocessos, ou
crime organizado, em contraste com os valores e moralidades
presentes na administracdo dos ditos crimes comuns.’

1 As pesquisas, que atualmente envolvem 29 projetos e aproximadamente
290 pesquisadores, se agrupam em trés linhas: 1) A administragdo policial de
conflitos: reformas na policia e préticas tradicionais de producao de verdade;
2) A administragdo judicial de conflitos: macrocriminalidade, conflitualidade
social e relaces de proximidade; 3) Seguranca Publica e Social municipal:
identidades profissionais, conflitos sociais e a dimensao local (<www.proppi.
uff.br/ineac>).
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De forma resumida, pode-se ressaltar que a administragao
institucional dos conflitos de proximidade é influenciada por éticas
diferenciais de acordo com o tipo de relacdo social envolvida,
sustentadas em valores disponiveis publica e socialmente (por
exemplo, uma “ética do trabalhador” ou “do provedor”, “do
parentesco”), entre outros valores que regulam as relacées sociais
cotidianas. Sdo essas éticas - social e culturalmente situadas - as
que, mais do que os principios legais, ddo forma a administragao
institucional dos conflitos nos casos especificos. Por sua parte,
a administracdo da “macrocriminalidade”, a0 mesmo tempo em
que envolve um discurso sobre a “ética publica” - que estaria
“colocada em risco”, “ameacada”, “desrespeitada” - por se
referir a denuincias que envolvem funciondrios publicos, também
lida com esses eventos de forma a negar, ou subsumir, o cardter
“criminal” das ocorréncias. Nesse sentido, este tipo de casos,
mais que como um problema legal e, portanto, de direitos ou
garantias, aparece como uma questdo - ou dilema - moral.

Neste Ultimo caso, o desempenho do judicidrio brasileiro
tem sido severamente criticado, alegando-se que a maioria dos
processos referentes a essa macrocriminalidade, especialmente
quando envolvem sujeitos que detém prerrogativas processuais “por
prerrogativa de fungdo”,>ndo chega a seu final ou, quando chega, n&o

2 Ao Supremo Tribunal Federal cabe “processar e julgar, originariamente, nas
infragdes penais comuns, o Presidente da Republica, o Vice-Presidente, os
membros do Congresso Nacional, seus proprios Ministros e o Procurador-
Geral da Republica” (Artigo 102, 1, b, da Constituicdo Federal (BRASIL, 1988)) e
“nas infragdes penais comuns e nos crimes de responsabilidade, os Ministros
de Estado e os Comandantes da Marinha, do Exército e da Aerondutica,
ressalvado o disposto no art. 52, I, os membros dos Tribunais Superiores, os
do Tribunal de Contas da Unido e os chefes de missdo diplomética de carater
permanente” (Artigo 102, |, ¢, da Constituicdo Federal; Artigo 53, pardgrafo
primeiro (BRASIL, 1988)); ao Superior Tribunal de Justica competem processar
e julgar, originariamente, nos termos do Artigo 105, |, a, da Constituicdo: “nos
crimes comuns, os Governadores dos Estados e do Distrito Federal, e, nestes
e nos de responsabilidade, os desembargadores dos Tribunais de Justica dos
Estados e do Distrito Federal, os membros dos Tribunais de Contas dos Estados
e do Distrito Federal, os dos Tribunais Regionais Federais, os dos Tribunais
Regionais Eleitorais e do Trabalho, os membros dos Conselhos ou Tribunais de
Contas dos Municipios e os do Ministério Publico da Unido que oficiem perante
tribunais” (BRASIL, 1988); aos Tribunais Regionais Federais compete julgar “os
juizes federais da drea de sua jurisdicdo, incluidos os da Justica Militar e da
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tem efetividade, pois as penas ndo podem ser aplicadas em funcdo do
excesso detempo transcorrido entre seu infcio e término, incorrendo,
assim, no instituto juridico da prescricdo (a perda do direito de punir
do Estado pelo decurso do tempo). Essas prerrogativas® exigem que
os acusados sejam julgados em tribunais de instancias superiores
(de segunda instancia - tribunais estaduais e federais; e superiores
— Superior Tribunal de Justica e Supremo Tribunal Federal) e ndo por
jufzes singulares de primeira instancia, o que, na pratica, transforma
as atribuicoes desses tribunais de instancias superiores naquelas
do juiz singular, de primeira instancia, nesses casos especfficos.
Essa alteracdo de competéncia judicidria implica, na pratica, que os
tribunais superiores quando vdo julgar esses casos se encarreguem
excepcionalmente, além do julgamento, também da “instrucdo do
processo”, producdo judicidria dos fatos alegados na dentncia e

Justica do Trabalho, nos crimes comuns e de responsabilidade, e os membros
do Ministério Publico da Unido, ressalvada a competéncia da Justica Eleitoral”
(Artigo 108, I, a, da Constituicdo Federal (BRASIL, 1988)); finalmente, aos
Tribunais Estaduais compete o julgamento dos prefeitos municipais (Artigo 29,
X, da Constituicdo Federal (BRASIL, 1988)) e dos “juizes estaduais e do Distrito
Federal e Territdrios, bem como dos membros do Ministério Publico, nos crimes
comuns e de responsabilidade, ressalvada a competéncia da Justica Eleitoral”
(Artigo 96, Ill, da Constituicdo Federal (BRASIL, 1988)). Ainda em relacdo aos
Tribunais Estaduais, preceitua o Artigo 125 da Carta Magna que aos Estados,
observados os preceitos constitucionalmente firmados, incumbe a organizagao
de suaJustica e que “a competéncia dos tribunais serd definida na Constituigao
do Estado, sendo a lei de organizagao judicidria de iniciativa do Tribunal de
Justica” (Artigo 125, §1¢, da Constituicdo Federal (BRASIL, 1988)). Pelo principio
da simetria, as autoridades estaduais que ocuparem cargos ou exercerem
fungdes equivalentes aos de ambito federal tém a prerrogativa de ser julgadas
por 6rgdo jurisdicional superior que represente o equivalente estadual ao
previsto. Ainda, ao Senado Federal cabe processar e julgar (Artigo 52, Itens I e |l
da Constituicao Federal (BRASIL, 1988)): | - o Presidente e o Vice-Presidente da
Republica nos crimes de responsabilidade, bem como os Ministros de Estado e
os Comandantes da Marinha do Exército e da Aerondutica nos crimes da mesma
natureza conexos com aqueles; Il - processar e julgar os Ministros do Supremo
Tribunal Federal, os membros do Conselho Nacional de Justica e do Conselho
Nacional do Ministério Publico, o Procurador-Geral da Reptblica e o Advogado-
Geral da Unido nos crimes de responsabilidade;

3 0O jurista Magalhdes Noronha, em seu Curso de Direito Processual Penal,
edicdo de 1964, sintomaticamente rotulava essas prerrogativas em seu
indice como “ratio personae” (em razdo da pessoa), mas alertava, em
seus comentarios, que o Cédigo se referia a elas como relativas a fungao
(NORONHA, 1964, p. 52).
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contraditados pela defesa, respeitados os direitos constitucionais
de ampla defesa e do contraditdrio,* fugindo, assim, da sua rotina
judicidria, que é de examinar apenas as questées denominadas de
“doutrindrias”, pois os “fatos” seriam apurados majoritariamente
em primeira instancia.’

O debate acerca dessas formas de competéncia excepcional
em razdo das funcdes que certas pessoas detém envolve também o
fato de que os juizes desses tribunais (desembargadores, ministros
dos tribunais superiores) sdo nomeados pelo chefe do poder
executivo da esfera de poder correspondente, federal ou estadual,
o governador ou o presidente da republica, o que supostamente
envolveria conflitos de interesse no julgamento destes.® Além disso,
o fato de a instrugdo verificar-se em uma instancia superior obriga
que seja o procurador-geral da republica ou seu equivalente nos
Estados quem faga a denuncia, sobrecarregando-o e diminuindo
sua eficiéncia, o mesmo acontecendo com os tribunais, que ndo
sdo dotados de instrumentos para proceder com a necessdria
eficdcia a esse tipo de instrucdo criminal. Por outro lado, os
defensores dessas prerrogativas alegam que as instancias
superiores significam uma jurisdi¢do coletiva e menos sujeita a
pressoes e emogdes partidarias do que a dos juizes comuns, e que,
de fato, ocorre nesse caso a “perda” de uma instancia judicial e de
seus prazos correspondentes.

4 Constituigdo de 1988, Artigo 5, LV (BRASIL, 1988).

5 No julgamento das apelagées os tribunais, estaduais e regionais federais,
ndo s6 examinam matéria doutrindria, mas também reexaminam a
matéria de fato, em razao do efeito devolutivo que o apelo contém. Podem,
inclusive, se desejarem, reinquirir testemunhas, ouvir testemunhas,
requerer novas pericias etc.

6 No Estado do Rio de Janeiro, os juizes de carreira sdo eleitos pelo Tribunal
e empossados pelo presidente deste. No entanto, o Tribunal compée-se
também de advogados e membros do Ministério Publico, escolhidos pelo
Chefe do Executivo de uma lista elaborada pela Ordem dos Advogados
ou pelo Ministério Publico, respectivamente. Isso é o chamado Quinto
Constitucional, que nos Tribunais Superiores transforma-se em um Terco
(Artigos 94 e 104 da Constituicdo Federal). J4 os Ministros do Supremo
Tribunal Federal s3o todos escolhidos pelo Presidente da Republica.
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Ora, recentemente, assistimos a uma primeira aparente
dissonancia dessa tradicdo: em funcdo de denlncias da
Procuradoria Geral da Unido, efetivadas em processos que
envolviam deputados federais e outros acusados, o Supremo
Tribunal Federal foi encarregado de julgar os denunciados,
transformando-se em tribunal de primeira instancia. Mais do
que isso, de forma surpreendente, causando surpresa e reagées
negativas dos advogados dos réus, decidiu, contrariamente a
posicoes doutrindrias passadas, considerar indicios obtidos sem
a participagdo da defesa, por meio do livre exercicio do chamado
“contraditério” - em Comissdes Parlamentares de Inquérito,
por exemplo - como elementos capazes de justificar seu “livre
convencimento motivado”, dadas certas circunstancias.

Aparentemente, essa posicdo contraria uma tendéncia dita
“acusatéria” e “garantista” de direitos dos acusados no processo
penal, que teria se afirmado no Brasil depois da Constituicao de
1988, em substituicdo a outra, mais antiga, mas também mais
tradicional e implicita, de inquisitorialidade. Neste artigo, vamos
discutir algumas dessas questodes, a luz desses dados recentes e
de resultados anteriores de nossas pesquisas.

ALGUMAS CARACTERISTICAS TRADICIONAIS DO
DIREITO BRASILEIRO

Inicialmente, devo explicitar que estou usando aqui a
categoria tradicdo no sentido que lhe empresta comumente a
antropologia, de algo que se reproduz levado de mdo em méao
entre os membros de um determinado grupo ou sociedade
e que, portanto, no caso especifico, muitas vezes se insinua
implicitamente nos comportamentos dos operadores do Direito,
sem que eles disso se deem conta, explicitamente.” Nosso Direito,
inclusive, favorece esse tipo de convivéncia, entre representacoes
explicitas, que se apresentam geralmente sob a forma de textos

7 Nesse sentido, ndo se confunde com o conceito de sensibilidade jurfdica,
aposto no titulo deste artigo (GEERTZ, 2006, p. 260-261), de cunho
comparativo mais amplo.
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legais e doutrindrios, mas que ndo guardam consisténcia com as
praticas desses mesmos operadores, gue os conhecem e os citam,
mas que tém sua pratica orientada por outros principios implicitos,
tradicionais (BAPTISTA, 2008; FIGUEIRA, 2008). Uma caracteristica
de nosso Direito é sua abstracdo, sua existéncia propositalmente
auténoma e atemporal frente aos fenémenos sociais, os quais ele
pretende corrigir ou punir, muitissimo poucas vezes regular. Além
disso, por forca de sua abstracdo, comporta facilmente excegoes,
que se desviam da norma e que acabam sendo o alvo das partes
litigantes, impedindo a aplicagdo literal da norma e, efetivamente,
retirando-lhe o cardter normalizador.® Essa caracterfstica
em muito dificulta sua alteracdo, que estd muito mais ligada a
modelos e correntes filoséficas muito gerais e abstratas do que
a realidade empirica e a compreensdo socioldgica. Como dizia
DaMatta (1981, p. 47-58), para mudar tradicdes, que sdo de
muitas formas inconscientes e automatizadas, hd que conhecé-
las e explicitd-las, ocasido em que passam a se constituir como
opgdes a serem seguidas por aqueles que as partilham, os Unicos
que podem escolher continuar com elas, ou rejeitd-las.’

Outra caracterfstica de nossa tradigdo juridica, que se opbe
as formas mais liberais das tradicées jurfdicas ocidentais, é seu

8 Essa caracterfstica parece estar presente também em outro campo
normativo, o da gramdtica normativa, em que recentemente vimos, no
Brasil, em funcdo da entrada em vigéncia de um acordo internacional
referente a grafia da lingua portuguesa, um acirrado debate sobre o uso
do hifen, o qual ganhou as paginas dos jornais: havia um sem nimero de
excegdes a norma, o que a torna nao sé ineficaz, como incompreensivel
e, portanto, afastada da “normalizagdo”, que seria teoricamente a razio
de ser de uma gramadtica normativa.

9 A experiéncia de 12 anos com cursos de graduagdo e pés-graduagao
da drea, em que essa dificuldade de refletir sobre praticas profissionais
tradicionais cotidianas se manifesta explicitamente nos alunos e
profissionais envolvidos, sejacom o direito, seja com a seguranga publica,
levou-nos a propor um curso de bacharelado em seguranga publica,
atualmente em funcionamento na faculdade de Direito da Universidade
Federal Fluminense, que aproxime esse campo dos problemas objetivos
e produza uma reflexdo sobre eles.
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ponto de vista estatal. Isso decorre da forma como o seu ensino e,
portanto, a sua reproducdo e circulagdo se deram em nosso pais:
apenas no século XIX, depois da Independéncia, o Brasil autorizou
a existéncia de cursos superiores, sendo os cursos de Direito os
primeiros a serem criados, meticulosamente regulamentados
pelo Estado e a ele vinculados. Ou seja, 0 ensino e a reprodugao
do Direito liberal e burgués, aqui, privilegiou, desde o seu inicio, a
formacdo de quadros para a administracdo do Império (FALCAO
NETO, 1988), ao contrdrio do que ocorre no dmbito de outras
tradigdes juridicas ocidentais, nas quais ele se constitui como
protecdo dos cidaddos e do mercado, diante do Estado, e onde,
portanto, seu ensino se da a partir da sociedade e segundo seus
interesses.

Acresce a essa circunstancia a tremenda dificuldade de
adaptar as ideias de igualdade jurfdica dos sistemas liberais
em nosso pafs no século XIX, pois, além de estarmos sob um
regime politico imperial, de explicita desigualdade jurfdica,
que representou uma continuagdo dindstica da monarquia
portuguesa, diferentemente do destino politico republicano
da América espanhola pds-colonial, o regime juridico-politico
estava comprometido ideologicamente com a escraviddo.
Essas circunstancias fizeram com que, embora a Independéncia
ocorresse em 1822, a escraviddo somente fosse abolida em 1888,
tendo sido editado o primeiro Cédigo Civil em 1916. Demora que
ndo ocorreu, certamente, na esfera penal, pois, logo apds a
Independéncia, no infcio da década de 1830, tratou-se de elaborar
e aprovar um Cédigo Penal e um Cédigo de Processo Penal, este
ultimo tendo recebido significativas reformulacdes nas décadas
de 1840 e 1870, com validade para todo o territério nacional.
Ou seja, no Brasil independente, havia uma significativa porcdo
da populagao que era sujeito de direito penal, mas que ndo era
sujeito de direito civis.

Essa postura juridica vai-se refletir apés a Republica, na
concepcao de igualdade juridica tdo enfaticamente descrita por
Ruy Barbosa em sua Oracdo aos Mocos, ainda corrente em pleno
século XXI, embora datada da década de 1920:
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A parte da natureza varia ao infinito. Nio hd, no universo,
duas coisas iguais. Muitas se parecem umas as outras. Mas todas
entre si diversificam. Os ramos de uma s6 4rvore, as folhas da
mesma planta, os tragos da polpa de um dedo humano, as
gotas do mesmo fluido, os argueiros do mesmo pd, as raias do
espectro de um s6 raio solar ou estelar. Tudo assim, desde os
astros, no céu, até aos aljéfares do rocio na relva dos prados.

A regra da igualdade nio consiste sendio em quinhoar
desigualmente aos desiguais, na medida em que se
desigualam. Nesta desigualdade  social,  proporcionada
desigualdade natural, é que se acha a verdadeira lei da igualdade.
O mais sdo desvarios da inveja, do orgulho, ou da loucura.
Tratar com desigualdade a iguais, ou a desiguais com igualdade,
seria desigualdade flagrante, e nio igualdade real. Os apetites
humanos conceberam inverter a norma universal da criagio,
pretendendo, nao dar a cada um, na razio do que vale, mas
atribuir o mesmo a todos, como se todos se equivalessem.
Esta blasfémia contra a razio e a fé, contra a civilizagio e a
humanidade, ¢ a filosofia da miséria, proclamada em nome dos
direitos do trabalho; e, executada, ndo faria senio inaugurar,
em vez da supremacia do trabalho, a organizagio da miséria

(BARBOSA, 1999, grifos meus).

Com essa operacgao légica, Ruy Barbosa, em plena fase de
formacdo politica de nossa Republica, transforma a diferenca
comprovadamente encontrada na “natureza” em desigualdade
social, reafirmando, assim, a desigualdade de tratamento
juridico como ordem fundante da “igualdade juridica a brasileira”
(MENDES, 2003, 2005), em que o “outro” cidaddo, se for diferente,
estd fadado a receber tratamento juridico/judicidrio (leia-se
policial e judicial) desigual.

Essas caracterfsticas articulam-se com um descompasso
na construcdo social, politica e juridica de nossas concepgdes
de cidadania, sempre adjetivada como “regulada” (SANTOS,
1987), “relacional” (DAMATTA, 2000) ou “estadania” (CARVALHO,
2002). Esse descompasso se reflete fortemente nos obstaculos
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encontrados pelos processos de socializagdo normalizadora
da populacdo, préprios da sociedade industrial e que trazem
consigo uma troca de modelos institucionais de controle social
repressivo por modelos disciplinares (FOUCAULT, 1999), que
tém na concepgdo contemporanea de policia sua forma mais
explicita. Em uma sociedade de desiguais juridicamente, na qual o
tratamento desigual é a regra, ndo se pode facilmente convencer
os cidaddos de que as regras que ndo se aplicam de maneira
uniforme a todos devem por todos receber o mesmo respeito. A
obediéncia as regras, como tenho apontado sistematicamente
em meus trabalhos (LIMA, R., 2008), toma valoracdo negativa, de
obediéncia subalterna, e a sua desobediéncia pode até ser ilegal,
mas ndo se afigura como imoral.

Assim, muitas das concepcoes liberais de Direito, reproduzidas
pelo ensino juridico, que representam o Direito como uma protegao
dos cidadaos contra o abuso do governo ou de outros cidaddos,
sdo lidas como formas retdricas abstratas, sem correspondéncia
nas prdticas institucionais quotidianas. Essas representacdes sdo
responsdveis por uma surpreendente rejeicao a ideia de igualdade
formal, como tratamento uniforme dos cidadados, para obter
justica, acentuando-se, ao contrdrio, a pretensao de que, por meio
da aplicagdo de um tratamento desigual, seria restaurada uma
igualdade dita “material”, pretensdo absurda no modelo capitalista,
o qual senutre da criacdo permanente de desigualdades materiais e
simbdlicas pelo mercado, que a igualdade juridica formal, ou seja, o
tratamento uniforme dos diferentes, paradoxalmente, pretenderia
mitigar (MARSHALL, 1967).

Entretanto, a referida representacdo, de que a igualdade
jurfdica estd vinculada a um tratamento desigual e ndo a um
tratamento uniforme,'® vai refletir-se fortemente, desde o inicio,
no processo penal brasileiro, o qual, pretendendo constituir-se

10 Meu colega Lufs Roberto Cardoso de Oliveira (2011), em vdrias ocasides,
se refere a “duas concepgoes” de igualdade juridica, para distinguir
aquela que prevé tratamento uniforme daquela que, segundo ele, prevé
tratamento diferenciado.
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em instrumento de controle das formas policiais e judiciais de
administracdo institucional de conflitos, elege a inquisitorialidade
- ou seja, os processos sigilosos e escritos conduzidos pela
iniciativa do Estado - como a melhor forma de administracdo
de conflitos entre os desiguais juridicamente. E assim que outro
juristadofinaldoséculoXIXeiniciodo século XX coloca o problema
e sua solugao, por um sistema misto, ao fazer um contraste entre
o0 que ele denomina de sistema acusatdrio e sistema inquisitério

1° O sistema acusatdrio admite, em geral, uma acusagio
formulada no ingresso da instrucio, instrugio contraditdria,
defesa livre e debate piiblico entre o acusador e o acusado, ao
passo que o sistema inquiyitoriﬂl procede a pesquisas antes
de qualquer acusagio, substitui & defesa o interrogatério do
indigitado, ao debate oral e publico as confrontagées secretas
das testemunhas e, em geral, a instrugio escrita e secreta is
informacoes verbais.

2° O sistema acusatério, subordinando-se ao método
sintético, afirma o fato e, enquanto nio o prova, o acusado é
presumido inocente; o sistema inquisitdrio, subordinando-se ao
método analitico, nao afirma o fato, supoe a sua possibilidade,
presume um culpado, busca e colige os indicios e as provas.

3° O sistema acusatério prop6e-se a fazer entrar no espirito
do juiz a convic¢io da criminalidade do acusado; o sistema
inquisitério propde-se a fornecer ao juiz indicios suficientes
para que a presungio possa ser transformada em realidade.

4° Enfim, um preocupa-se principalmente do interesse
individual lesado pelo processo, outro preocupa-se
principalmente do interesse piblico lesado pelo delito
(ALMEIDA Jr., 1920, v. 1, p. 250, grifos meus).

0 mesmo autor continua, apresentando uma solugado para a

combinacdo dos dois sistemas:

O sistema inquisitdrio contém elementos que ndo podem
ser repelidos, tanto assim que foi, nos séculos XIIT a XVIII,
uma garantia de justica e liberdade. Quando o homem de
condigio humilde estava exposto as arbitrariedades dos fortes,
ricos e poderosos, ndo lhe era ficil comparecer ante as justicas
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senhoriais paraacusar sem rebugo, sem constrangimento e sem
o temor e a quase certeza da vinganca; o Direito Candnico,
opondo ao procedimento acusatorial o procedimento
inquisitério, foi o protetor da fraqueza perseguida e o
adversdrio da forca tirdnica; se os abusos desnaturaram
a institui¢do, causando mais tarde males superiores aos
beneficios, isso nao exige a aboli¢ao do sistema e sim a criagao
de cautelas para o seu aproveitamento (ALMEIDA Jr., 1920,
v. 1, p. 250-251, grifos meus).

Entretanto, esse discurso, que justifica o sistema inquisitério
de vertente candnica pela protegdo que daria aos oprimidos, ndo
corresponde a interpretagdo que se dd o préprio sistema, muito
pelo contrdrio: Canone nimero 1943: “la inquisicon siempre debe
ser secreta y hd de praticarse con muchisima cautela, para que
no se difunda el rumor del delito ni se ponga en peligro el bueno
nombre de nadie” (BARBERENA; MORAN, 1964, p. 668, grifos meus).

Portanto, o direito canénico” associa o segredo do processo
institucional de administracao de conflitos a protegdo do “bom
nome”, ou seja, da honra de membros da sociedade. Ora, o conceito
de honra nos reporta, novamente, a uma concepgdo estamental
da estrutura social, em que a desigualdade juridica é explicita e a
honra distribui-se desigualmente sobre seus membros.

F interessante notar que ¢ esta Ultima justificativa a que
foi acolhida pelos autores contemporaneos. Entre eles, um que
escreve para preparar operadores para as carreiras juridicas e
que proclama o sigilo do inquérito “como forma de garantia da
intimidade do acusado, resguardando-se assim, seu estado de
inocéncia” (CAPEZ, 2008, p. 77). Também é relevante observar que
essas definicoes e justificativas para a inquisitorialidade afastam-
se das habituais, nas quais o que a caracterizaria seria o fato de
que a mesma pessoa que investiga é a pessoa que julga o acusado.
Essa ultima versdo da inquisitorialidade, muito difundida entre os
juristas, ndo se sustenta historicamente, pois as famosas “mesas”

11 Codigo Canodnico, Canone 1717, pardgrafo 2.
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daInquisicdo comportavam juizes, acusadores e defensores, sendo
sua principal caracterfstica a iniciativa do tribunal e o segredo da
acusacdo e a sua forma escrita (LIMA, L., 1990, 1999, 2006, 2007).

De qualquer forma, a inquisitorialidade é um modelo de
administracdo institucional de conflitos entre desiguais, pela qual
o condutor do processo - seja ele o Estado ou ndo —'? estd acima
da sociedade e de seus conflitos, exercendo especial vigilancia
sobre o conflito entre desiguais, para que ndo se fagam acusagées
infundadas. Como consequéncia, surge aideiade que umaverdade
deve ser apurada pelo condutor do processo sigilosamente e
registrada por escrito no decorrer desse procedimento, sem
o conhecimento das partes, o qual ird verificar o fundamento
das acusacdes e, conforme for, encaminhd-las ou ndo para que
recebam tratamento judicial.”®

Essa ideologia fica explicita, significativamente, na reforma
que o Cédigo de Processo sofre na década de 1970, quando se
separa a polfcia da justica, o processo criminal da seguranca
publica, e se cria o inquérito policial, inquisitorial, monoldgico,
de responsabilidade do Executivo, como uma fase preliminar de
“formacao de culpa” para informar ndo sé administrativa, mas
também juridicamente, os procedimentos de um processo judicial
posterior, conduzido sob o principio e a légica do contraditdrio,
a ser executado pelo Judicidrio (LIMA, R., 1995; MISSE, 2010). Ou
seja, o inquérito policial, inquisitorial, se encarrega de filtrar os
conflitos que devem ser administrados pela justica, separando-
os daqueles que nao devem passar da esfera policial, por causa
da sua gravidade, ou por causa da pessoa dos envolvidos, ou
ainda devido a aplicagdo de outros critérios, oficiosos, internos da

12 A inquisitio canonica, ou “investigacdo prévia” estd prevista no atual
Cédigo Canonico, Canones 1717-1721 (disponfvel em 07/10/2012 em
http://www.estig.ipbeja.pt/~ac_direito/CodigodeDireitoCanonico.pdf).

13 E claro que isso se opde, tecnicamente, 3 ideia de que ¢ a transparéncia
das agdes do Estado para as partes envolvidas que protege direitos e
garantias dos individuos diante do Estado, como se explicita em muitos
outros procedimentos de nosso sistema legal, inclusive na chamada lei
da transparéncia.
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corporagao, opacos as partes envolvidas e a sociedade em geral ™

Mais do que isso, o inquérito policial “traduz”, em linguagem
juridica, os resultados apurados na investigacdo policial,
transformando os fatos sociais apurados pela policia em fatos
juridicos, a serem processados pelo judicidrio. Dessa maneira,
pode interpretar e tipificar, implicita ou explicitamente, a natureza
jurfdica dos conflitos, enquadrando-os, as vezes, dentro de “tipos”
penais e indicando sua autoria, por meio do “indiciamento”
dos acusados. Esse procedimento jurfdico-administrativo pré-
processual tem consequéncias publicas para as partes, pois esse
indiciamento é registrado nos antecedentes dos acusados e pode
impedi-los de exercer determinados direitos, como os de assumir
funcdes publicas enquantoindiciados™ (LIMA, R., 1995; VIDAL, 2012).

A combinacdo da associacdo de igualdade jurfdica a
tratamento desigual e inquisitorialidade, sob ajustificativa de que
essesistemade administragdo institucional de conflitos daria mais
seguranca a populagdo, porque defenderia um interesse publico,
nesse caso, distinto, mas associado aquele da sociedade e,
paradoxalmente, oposto ao das partes, os cidaddos considerados
individualmente,' firmou-se em nossa tradicao processual penal,

14 Como |3 referi alhures, no Estado do Rio de Janeiro calcula-se em
aproximadamente 90% os casos de homicfdios, que obrigatoriamente
geram inquéritos, que ndo sdo solucionados; ou seja, esses inquéritos
ndo se transformam em processos judiciais. Por outro lado, quando se
trata de outras infragdes penais, embora o Cédigo de Processo adote o
principio da obrigatoriedade da persecucdo penal para os crimes de agao
publica, muitos desses nem mesmo geram registros de ocorréncia, ou
porque ndo sao registrados (sdo “bicados”, na giria policial) ou porque sdo
transformados em outros instrumentos administrativos, chamados de
VPIs (Verificacdo da Procedéncia de Informacdes), criados pela Polfcia Civil,
como instrumentos burocraticos em tudo semelhantes aos inquéritos,
mas preliminares a ele (LIMA; EILBAUM; PIRES, 2008; MISSE, 2010).

15 Doutrina e jurisprudéncia contemporaneas podem nao considerar o
indiciamento como causa impediente para que cidaddos assumam
funcdes publicas, em obediéncia ao principio da presuncao de inocéncia.

16 Claramente recusando a representagao corrente no direito liberal que vé
a sociedade como composta de individuos, todos cidadios. Sobre essas
questdes, ver DaMatta (1979).
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sendo os autores anteriormente citados, até hoje, considerados
fcones desse campo do saber juridico.”

Note-se, entretanto, que essa particular articulagao opera
sob a égide da Idgica do contraditdrio,'® que implica dissenso
infinito entre as partes que, sem compromissos permanentes
com suas opinides, apresentam suas teses caso a caso para
a decisdo de terceiros, os quais tém, basicamente, o saber
particularizado capaz de legitimar sua decisdo como a mais
sabia no caso, porque tem o poder de decidir quem ganha e
quem perde (LIMA, R., 2010).

Essa ldgica é infinitamente tolerante com as contradicoes,
diferindo, assim, da légica cientifica, fundada no consenso
provisério sobre fatos, capazes de construir paradigmas e
normalizacées (KUHN, 2003). Entretanto, no nosso caso, é
notdvel que essa légica, que acaba por associar o maior saber
a maior quantidade de poder que a autoridade deciséria dispoe,
nao esteja presente somente no judicidrio, este, afinal, uma
instituicdo fundada em explicitas hierarquias internas, suas
instdncias. Estd também presente nas formas de producao e
reproducdo do conhecimento juridico, que segue os protocolos
da antiga disputatio escoldstica descrita por Berman (1983,
especialmente p. 127-131). Assim, os saberes dos direitos
constitucional, administrativo, penal, processual penal sdo vistos

17 Por exemplo, no referido julgamento do mensaldo, o autor que estamos
seguindo, que escreve na passagem do século XIX para o século XX,
Jodo Mendes de Almeida Jr., foi citado por duas vezes no primeiro voto
proferido pelo Ministro Celso de Mello, justamente sobre esse assunto.

18 Nao se deve confundir a Iégica do contraditdrio, essa obrigacao de
as partes dissentirem até que uma autoridade externa interrompa o
processo, com o princfpio do contraditério, que implica o direito de
defesa diante de acusagoes formuladas - em inglés adversarial; este, por
sua vez, implica que “a verdade é mais bem descoberta quando ha duas
partes competindo, cada uma conduzindo sua prépria investigacdo dos
fatos, apresentando diferentes teorias sobre os fatos e a lei e arguindo
seu proprio caso diante do tribunal. O juiz deve manter-se neutro,
imparcial e distante para aumentar a fairness (equilibrio entre as partes)
dos procedimentos” (HALL, 2009, p. 284).
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como insulados em ‘“ciéncias” independentes, possuidoras de
seus préprios princfpios e de seus intérpretes autorizados -
caracteristicamente denominados de doutrinadores. Quando
esses saberes, por alguma razdo, se cruzam em um trabalho
académico, este seclassificacomoum produto “interdisciplinar”,
nao encontrando os juristas de diversas competéncias nenhuma
dificuldade maior em se referir a principios que nos parecem
radicalmente contraditérios, como é o caso da concepcao
de igualdade de Ruy Barbosa, acima descrita, prépria de uma
sociedade estamental, mas inscrita em nossa constituicdo e
em nossas leis processuais penais, convivendo com o Artigo
5 de nossa Constituicdo Republicana, em que se |é que todos
somos “iguais perante a lei”, expressdo juridica, alids, que estd
inscrita em todas as constituicdes brasileiras, desde a primeira
republicana, de 1891.”

Em consequéncia, temos uma inusitada articulagdo entre o
sistema politico republicano e a tutela juridica do Estado sobre a
sociedade, que, inclusive, converte direitos e garantias individuais
emdeveres, comoéocasodoservicomilitaredovoto obrigatérios.
Entretanto, se essa tutela é explicita nas leis processuais penais e
nas competéncias atribuidas ao Ministério Publico na defesa dos
hipossuficientes e dos direitos difusos, como é o caso daqueles
que se referem ao meio ambiente (MOUZINHO, 2007; FILGUEIRAS,
2012), ndo é mencionada pelos juristas constitucionalistas como
contraditdria com a extensa e supostamentelibertdria capitulagdo
dos direitos e garantias individuais, renovados e aumentados
quando extrafdos dos capftulos finais das constituicdes passadas
e guindados ao infcio da constituicdo de 1988, a “Constituicao
Cidada”, no seu do Artigo 5.

No entanto, como tenho também explicitado em outras
ocasides, essa tutela do Estado produz uma consequéncia judicial
mais relevante: trata-se do efeito que a inquisitorialidade, com
suas caracterfsticas de sigilo e escrita, produz sobre a producdo da

19 Artigo 72, pardgrafo 2¢; j4 a Constituigao do Império, de 1824, determinava
em seu Artigo 179, XIIl: “A Lei serd igual para todos, quer proteja, quer
castigue, o recompensard em propor¢ao dos merecimentos de cada um”.

75



verdade judicial, tanto na drea civel como criminal. A que mais nos
interessa, no momento, é a contaminacdo que a inquisitorialidade
causa no processo judicial, que devia, explicitamente, se pautar
pelas garantias do “contraditério” e da “ampla defesa”. Dessa
maneira, ndo se verifica o contraste doutrinariamente previsto
entre um procedimento inquisitorial, jurfdico-administrativo
e preliminar de registro sigiloso para as partes envolvidas das
informagdes resultantes das investigacdes preliminares da polfcia -
mas ao mesmo tempo cartorial, produzindo “autos” sigilosamente,
mas ainda assim dotados de fé publica - e um procedimento
acusatorial, em que a produgéo da verdade judicial, apés a dentincia
do Ministério Publico, estaria submetida ao crivo da defesa, por
meio dos princfpios do “contraditério” e da “ampla defesa”.?®
Acresce a essas circunstancias complexas o fato de que tais
principios e garantias processuais constitucionais - que, alids,
contrastam com os principios do due process of law dos Estados
Unidos, estes definidos como accusatorial (presuncdo da inocéncia)
e adversarial (direito a defesa), exercidos diante de um juiz que ndo
deve interferir na producao da verdade juridica (HALL, 2009) - sdo
vistos aqui como submetidos as determinagées do juiz, que pode
ou ndo assumir a iniciativa de também envolver-se na producao da
verdade judicial. Como diz uma autora consagrada do campo:

O principio da verdade real, que foi o mito de um processo
penal voltado para a liberdade absoluta do juiz e para a utilizagio de
poderes ilimitados na busca da prova, significa hoje simplesmente a
tendéncia a uma certeza proxima da verdade judicial: uma verdade
subtraida & exclusiva influéncia das partes pelos poderes instrutdrios
do juiz e uma verdade ética, constitucional e processualmente
vdlida. Isso para os dois tipos de processo, penal e ndo penal. E
ainda, agora exclusivamente para o processo penal tradicional, uma
verdade a ser pesquisada mesmo quando os fatos forem incontroversos
(GRINOVER, 1999, p. 79, grifo meu).

20 Constituigao de 1988, Art. 5, LV - aos litigantes, em processo judicial ou
administrativo, e aos acusados em geral sdo assegurados o contraditdrio
e ampla defesa, com os meios e recursos a ela inerentes;
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Assim também, na Exposicdo de Motivos do Cdédigo de
Processo Penal:

O projeto abandonou radicalmente o sistema chamado da
certeza legal. Atribui ao juiz a faculdade de iniciativa de provas
complementares ou supletivas, quer no curso da instrucio
criminal, quer a final, antes de proferir a sentenca. Nao serdo
atendiveis as restri¢des & prova estabelecidas pela lei civil, salvo
quanto ao estado das pessoas; nem ¢ prefixada uma hierarquia
de provas: na livre apreciagio destas, o juiz formard, honesta e
lealmente, a sua convicgio. A prépria confissio do acusado nio
constitui, fatalmente, prova plena de sua culpabilidade. Todas
as provas so relativas; nenhuma delas terd, ex vi legis, valor
decisivo, ou necessariamente maior prestigio que outra. Se é
certo que o juiz fica adstrito as provas constantes dos autos,
nao é menos certo que nio fica subordinado a nenhum critério
aprioristico no apurar, através delas, a verdade material. O juiz
criminal é, assim, restituido a sua propria consciéncia. Nunca
¢ demais, porém, advertir que livre convencimento nao quer
dizer puro capricho de opinifo ou mero arbitrio na aprecia¢io
das provas. O juiz estd livre de preconceitos legais na afericio
das provas, mas nio pode abstrair-se ou alhear-se ao seu
contetido. Nio estard ele dispensado de motivar a sua sentenga.
E precisamente nisto reside a suficiente garantia do direito das
partes e do interesse social.

Por outro lado, o juiz deixard de ser um espectador
inerte da produgdo de provas. Sua interven¢do na atividade
processual ¢ permitida, nio somente para dirigir a marcha
da a¢do penal e julgar a final, mas também para ordenar, de
oficio, as provas que lhe parecerem Uteis ao esclarecimento
da verdade. Para a indagagio desta, nio estard sujeito a
preclusdes. Enquanto nio estiver averiguada a matéria da
acusagdo ou da defesa, e houver uma fonte de prova ainda
nio explorada, o juiz nio deverd pronunciar o in dubio pro
reo ou o non liquet (BRASIL, 1941).

Essa posicdo doutrindria foi largamente confirmada por
pesquisas empiricas orientadas por mim, recentemente realizadas
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no Tribunal de Justica do Rio de Janeiro. Os juizes ndo sé se achavam
no direito de interpretar os fatos levados a seu conhecimento,
mas se encarregavam também de produzi-los. Ao cabo, também
interpretavam o principio do “livre convencimento motivado
do juiz”, que lhes garante o direito de interpretarem os fatos,
expandindo-o, como se também tivessem o direito de interpretar
livremente a lei que deviam aplicar.”’ (MENDES, 2012). Por outro
lado, esse papel desempenhado por alguns juizes, as vezes
denominado no campo por “ativismo judicial”, ndo se verificava
somente em matéria penal, como parece propor Grinover (1999),
mas perpassava o campo como um todo (BAPTISTA, 2008, 2013).

Por outro lado, a busca da “verdade real”, imposta
pelo sistema inquisitorial e confirmada em nossa doutrina
processual penal, sé encontra limites no caso das provas
ilicitas,”” sendo os demais instrumentos utilizados nas
investigacdes todos vdlidos, para, como diz a autora acima
citada, produzir, ou descobrir, ou mesmo ter revelada “uma
verdade a ser pesquisada mesmo quando os fatos forem
incontroversos” (GRINOVER, 1999, p. 79).

Ambigua também é a situacdo das informagées obtidas no
inquérito policial, pois elas podem ser de duas ordens: devem ser
submetidas a repeticao obrigatéria na fase judicial, sob o exame
do contraditério, as provas orais (depoimentos do acusado, outros
declarantes e testemunhas) e os reconhecimentos de pessoas
e coisas levados a efeito na fase policial. J3 as interceptacoes
telefonicas e telemdticas, quebras de sigilo bancario e fiscal,
apreensdesesuasrespectivas andlises e as pericias levadas a efeito
no curso do inquérito estardo apenas sujeitas ao contraditério,

21 De acordo com o Artigo 93, IX da Constituicdo de 1988 e Artigo 131 do
Cédigo de Processo Civil brasileiro: “O juiz apreciard livremente a prova,
atendendo aos fatos e circunstancias constantes dos autos, ainda que
ndo alegados pelas partes; mas deverd indicar, na sentenga, os motivos
que lhe formaram o convencimento”.

22 Constituicao de 1988, Artigo 5, LVI: “sdo inadmissiveis, no processo, as
provas obtidas por meios ilicitos” (BRASIL, 1988).
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e a defesa e/ou a acusagdo poderd/poderdo contestd-las ou
afirma-1as no curso do processo, demonstrando as razdes para
que sejam consideradas ou desconsideradas pelo juiz quando de
seu convencimento. Estas poderdo, desde logo, fundamentar a
condenacao do acusado ao fim do processo.

Nesse contexto inquisitorial, a aplicacao uniforme aos réus do
principioda “presuncaodainocéncia”**ficalargamente prejudicada,
uma vez que os “autos” do inquérito policial, no caso de réus
pobres, sempre “magros”, minimos, reduzidos a depoimentos dos
policiais que efetuaram o flagrante e sempre “gordos”, inchados
de providéncias periciais e investigativas (“diligéncias”) requeridas
pelos advogados dos acusados que tém posses para pagd-los -
o0 que resulta naquilo que a giria policial denomina de “armacéo
do processo” - sdo incorporados aos autos do processo judicial,
entranhados nele, seguindo-lhes a mesma numeracgao sequencial
e levando ao conhecimento do juiz o seu contetido, que poderd
ser sempre utilizado para produzir o seu “livre convencimento
motivado” (LIMA, R., 1995; FERREIRA, 2013).

Haverd, entdo, um embate no campo sobre o papel que essas
informacoes, obtidas muitas vezes de forma tinica nos depoimentos
na fase policial, poderdo desempenhar no resultado do processo.
Esse embate vai resultar, 20 anos depois da Constituicdo de 1988,
em uma alteracio do Artigo 155 do Cédigo de Processo Penal.* E
claro que no caso de acusados mais bem atendidos judicialmente,
eventuais condenagdes de primeira instancia baseadas nas

23 Constituicao de 1988, Artigo 5, LVII: “ninguém serd considerado culpado
até o transito em julgado de sentenca penal condenatéria”(BRASIL, 1988).
Para uma discussdo comparada, ver Ferreira (2013).

24 A redagao anterior do Artigo 155 ndo estabelecia nenhuma das restrigées
as provas observadas no direito civil, a ndo ser aquelas quanto ao estado
das pessoas. A redacdo atual, dada pela Lei 11.690/2008 é: “Art. 155.
0 juiz formard sua convicgao pela livre apreciagdo da prova produzida
em contraditério judicial, ndo podendo fundamentar sua decisdo
exclusivamente nos elementos informativos colhidos na investigagao,
ressalvadas as provas cautelares, ndo repetfveis e antecipadas” (BRASIL,
2008).

79



informacdes dos autos do inquérito policial serdo arguidas em
apelacao aos Tribunais Superiores, podendo ser anuladas, pois a lei
é clara quando diz que a condenagdo ndo pode se basear apenas
nos indicios obtidos no inquérito policial. No entanto, ndo ha
duvida, em funcao dos préprios recursos que sdo julgados pelos
Tribunais Superiores, que os jufzes de primeira instancia continuam
condenando, e aqueles condenados que ndo tém assisténcia
judicial de qualidade, e que constituem a maioria, nas mesmas
circunstancias, permanecerdo condenados e cumprirdo pena.

Entretanto, além dessa articulagido que apresenta o ethos
inquisitorial como responsavel pela protecdo dos envolvidos
em conflitos, que devem submeter-se ao tratamento sigiloso
dos procedimentos das autoridades policiais para seu préprio
beneficio - o inquérito é considerado, por essa doutrina, um
instrumento de defesa do acusado -, outras caracteristicas do
processo sdo dignas de nota.

Uma delas é que a Constituigdo de 1988 inseriu no Artigo
5 o direito ao siléncio,?® que corresponderia ao direito de ndo se
incriminar, tradicionalmente reconhecido na common law, isto ¢,
o direito de o acusado calar-se frente as acusacoes que lhe sdo
feitas, sem que isso venha em prejuizo de sua defesa, o que vai
produzir, em 2003 - ou seja 15 anos depois -, uma alteracdo no
Cédigo de Processo Penal. O Artigo 186, que trata do interrogatério
do réu pelo juiz, dizia que “antes de iniciar o interrogatdrio, o juiz
observard ao réu que, embora nio esteja obrigado a responder
as perguntas que lhe forem formuladas, o seu siléncio poderd ser
interpretado em prejuizo da prépria defesa”. E pela modificacao
de 2003,% 0 mesmo artigo passa a dizer:

Depois de devidamente qualificado e cientificado do
inteiro teor da acusagio, o acusado serd informado pelo juiz,
antes de iniciar o interrogatério, do seu direito de permanecer

25 Constituicao de 1988, Artigo 5, LXIIl: “o preso serd informado de seus
direitos, entre os quais o de permanecer calado, sendo-lhe assegurada a
assisténcia da familia e de advogado” (BRASIL, 1988).

26 Redagdo dada pelalein®10.792, de 1de dezembro de 2003.
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calado e de ndo responder perguntas que lhe forem formuladas.
Pardgrafo tnico. O siléncio, que ndo importard em confissio,
nao poderd ser interpretado em prejuizo da defesa.

Ora, no entanto, esse direito estd visceralmente associado
a tradicdo do due process of law, na qual o processo pertence
ao acusado, ndo ao Estado. Por isso, ficando calado, responde
a acusagdo estatal com uma declaracdo de ndo culpabilidade
expressa em seu siléncio. O Estado, entdo, fica devendo,
constitucionalmente, um processo ao acusado, no qual tentard
provar sua culpa. Nossa Constituicdo importou essa expressao,
traduzindo-a indevidamente por “devido processo legal”,? mas
nao se pode conferir nenhuma equivaléncia a sua efetividade
como defensora dos direitos dos acusados, pois aqui no Brasil,
como vimos, o processo é uma iniciativa do Estado, que submete
obrigatoriamente os sujeitos acusados, e nao um direito subjetivo
publico dos cidadaos.

7

Também na common law a mentira é criminalizada, seja
ela vinda de afirmagdes do acusado, seja de testemunhas. Aqui,
quando da adesdo ao principio da ndo incriminagdo, ndo se
criminalizou a mentira, a qual é apenas passivel de puni¢do no
caso de testemunhas. Ora, podendo o acusado mentir em causa
prépria, ou ficar calado, ou confessar, é de supor-se que fique
calado porque é culpado, como constava na redagdo anterior
do artigo, seguindo o velho ditado de “quem cala consente”. E
assim é, no senso comum e, muitas vezes, nas praticas policiais,
judiciais e nos inquéritos parlamentares, bem como em sua
divulgacado pela midia, pois o comportamento de calar-se parece,
mesmo, paradoxal, diante da possibilidade de dar outra versao,
contraditdria, mesmo que fantasiosa, pois ndo se pode ser punido
por isso.?® Reforga-se, assim, o cardter inquisitorial do processo,

27 Constituicao de 1988, Artigo 5, LIV: “ninguém serd privado da liberdade
ou de seus bens sem o devido processo legal” (BRASIL, 1988).

28 Nem os advogados que a sustentam, diga-se de passagem, o que levanta
problemas ético-profissionais interessantes e peculiares ao exercicio
dessa advocacia, no Brasil.
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em que o acusado deve se defender para provar que as alegacoes
feitas contra ele sdo falsas, pois j4 foram objeto de avaliagio
jurfdica noinquérito policial e na instrucao judicial, representando
adenuncia - ou a pronuncia, no caso dos processos do juri?® — um
atestado de forte probabilidade de culpabilidade. A expectativa
do desfecho do processo, portanto, ndo é o seu término puro e
simples, com a condenagdo ou a absolvicdo do acusado, mas a
sua condenacao, o que é o oposto do trial by jury do due process
of law, desencadeado pelos que se julgam n&o culpados para se
defenderem e que é bem-sucedido quando absolve o acusado,
sendo sua decisdo (verdict) inapelavel pela acusacdo nos EUA.

Finalmente, o ethos inquisitorial impde, durante todo o
processo, uma opacidade extrema aos procedimentos processuais.
N3o somente os meandros dos cartérios em que 0S processos
circulam sdo pouco inteligiveis até para os profissionais, como a
propria transparéncia, que devia estar presente na comunicacio
entre as partes e entre elas e o juiz, fica prejudicada. Diferentemente
da tradicdo de transparéncia do trial by jury, em que, para garantir a
imparcialidade, todos os atos processuais devem ser testemunhados
por todas as partes envolvidas, no Brasil a regra é a comunicagdo
particular, oral ou escrita, entre advogados, promotores e juizes no
curso do processo,* todos procurando obter vantagens para o que
julgam como um desenvolvimento favordvel de sua postulagao.
Também com os acusados a comunicagao deixa muito a desejar, e é
frequente que estes ndo entendam asrazées de suas condenagdes ou
absolvicoes, que ndo sdo devidamente explicitadas para os acusados
ao final dos julgamentos, diferentemente da prética dos trial by jury
da Califérnia que eu observei em minhas pesquisas de campo.

29 No Brasil, crimes intencionais contra a vida humana sdo processados em
um tribunal especial, chamado Tribunal do Jari (LIMA, R., 1995).

30 E relevante a producio de “memoriais” nos Tribunais, entregues a cada
desembargador ou Ministro, pessoalmente, pelos advogados das partes,
seja nos processos civeis, seja nos criminais e que nao sao agregados
aos autos dos processos, cujas alegacdes se tornam, portanto,
desconhecidas da outra parte.
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0O PROCESSO DO “MENSALAQ”*!

A seguir, passo a comentar algumas caracteristicas do processo
do chamado “Mensaldo”, que envolve empresarios e funciondrios
detentores das ditas prerrogativas de funcdo, no qual se pode
perceber que o Supremo Tribunal Federal, atuando como tribunal de
primeira instdncia, aplicou os critérios correntes em nossa tradicao
jurfdica, parajulgar crimes comuns, aos crimes ali denunciados. Essa
mudanca, que foi interpretada como uma mudanca de rumo nas
posicdes tradicionais do tribunal, parece apenas estender a todos os
crimes os mesmos critérios faticos aplicados pelos jufzes de primeira
instancia, em especial aqueles que valorizam os chamados indfcios,
para construir o convencimento do juiz.

A tradicdo da common law estabelece rigidas regras,
definidas em jurisprudéncia e por leis, do que é consensual
(stipulations) e pode ou ndo ser dito no tribunal, o que inclui
0 que se pode ou ndo perguntar a certas testemunhas e as
formas de fazé-lo, diante dos jurados (MAUET, 2010), e que
se aplicam desde aos atos que precedem os julgamentos até
aqueles que ocorrem durante os julgamentos orais — muitas
vezes chamadas de regras de exclusao (exclusionary rules)
- e que também procedem a uma progressiva e sistematica
classificacdo durante o desenrolar do processo sobre aquilo
que foi ou ndo provado, quer dizer, que se transformou de
evidéncia admitida (evidence) em fato (fact) e, finalmente, em
prova (proof), e que cabe aojuiz explicitar para osjurados antes
que se retirem para tomarem sua decisdo.’? Aqui é relevante
perceber que, diferentemente da common law, a doutrina
jurfdica e a lei brasileira ndo estabelecem diferencas claras
entre fatos, provas e indicios, utilizando essa terminologia de

31 Agao Penal 470/STF

32 Como demonstra a pesquisa de campo recentemente (2011-2012)
desenvolvida por Ricardo Gueiros Bernardes Dias, em S3do Francisco,
Califérnia, EUA, na Hastings College of the Law, sob a supervisao do Professor
George Bisharat, para sua tese de doutorado em Direito na Universidade
Gama Filho, sob orientagdo da Professora Maria Stella Amorim (DIAS, 2012).
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maneira bastante diversa, dependendo de quem a enuncia
(FIGUEIRA, 2008; Cédigo de Processo Penal, 1941).

Assim, uma das discussdes centrais suscitadas a respeito das
condenagdes ocorridas no Mensaldo soa um tanto prosaica, pois os
indicios colhidos noinquérito sempre puderam influenciar a deciséo
dos jufzes. Mesmo porque o principio do “livre convencimento
motivado do juiz” refere-se a sua obrigacdo de justificar sua
sentenga, o que costumam fazer apds a sua convicgdo e ndo antes,
como se propde a tradigdo da common law. Em entrevistas, os
juizes até mesmo dizem que a palavra sentenca vem de “sentir”,
quer dizer que primeiro sentem com quem estd o direito, para
depois decidirem a disputa (MENDES, 2012).

Foi assim que na 362 sessdo do julgamento, em 03 de
setembro de 2012, um dos Ministros justificou a formagao de
sua conviccdo dizendo que a prova obtida no contraditério
¢ o tipo mais importante de prova, mas que nao se deve
desconsiderar a prova indicidria, por ser uma espécie do género
prova. Nos crimes de colarinho branco, nem sempre se pode
estimar a obtencdo de prova direta, sob pena de incentivar esse
tipo de conduta. Afirmou que o julgador vai se orientar com os
indicios, permitindo a sua utilizacdo por indugdo, porém sempre
de forma parcimoniosa. Afirmou, também, ndo ser alguém
que quer condenar a qualquer custo, mas que, a partir de um
conjunto logicamente entrelagado de indicios, nesse tipo de
delito estes podem ser utilizados pelo Estado, mas sempre com
o devido cuidado. Cita, entdo, Nicolla Flamarino de Malatesta
(1911):3 “deve-se ter cautela na formacdo dos indicios, mas
nao se pode negar que a certeza pode provir deles”. Continuou:
“A prova, como se sabe, é de um género que fazem parte os
indicios [...] que podem ser majorados pelo magistrado de forma
a possibilitar-lhe a busca de uma verdade processual”.

E certo, porém, que, se os Ministros se pdem de acordo no que
se refere a aceitar indicios como provas, ndo se pdem de acordo

33 0Oautor citado é do final do século XIX, publicado no Brasil, em portugués
em 1991,
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em como e quando fazé-lo, como se viu no voto desse mesmo
Ministro no caso de outros réus do mesmo processo: nesses
outros casos, diante das mesmas circunstancias, afirmou que ndo
havia provas de sua participagdo criminosa, no que foi contestado
por alguns de seus colegas, que lhe apontaram essa explicita
contradicdo. Ou seja, o contraditério sobre os “fatos” (I11222)3 se
instala entre os préprios Ministros, que ndo consensualizam seus
votos a esse respeito, sendo o julgamento decidido por maioria,
embora as decisées estejam fundamentadas em opinides
discrepantes sobre os fatos entre os que acompanham, ou ndo,
o voto do Relator.®

Por outro lado, confirmando nosso argumento, uma Ministra
aposentada do STF, Ellen Gracie, em entrevista dada a midia, julga
que o Tribunal ndo estd, realmente, mudando sua orientacao, de
“garantista” parainquisitorial:

Pergunta: H4 quem diga que o Supremo, na verdade,
estd passando ao extremo contrério. Por exemplo, ao basear
condenagoes nas chamadas ‘provas indicidrias’. A senhora
concorda com essa critica?

Resposta: De maneira nenhuma. A prova indicidria ¢
aceita pela lei, quando em conjunto com outras provas. E
¢ isso que os ministros tém levado em conta nos seus votos:
o conjunto das evidéncias. Se os ministros fizeram vdrias
mengdes as provas indicidrias, nio foi para disfarcar uma

34 Interessante controvérsia se estabeleceu quando a defesa de um dos réus,
segundo a midia, entrevistou o autor alemao da doutrina utilizada para
incriminar supostos mandantes dos crimes, politicos que ocupavam postos
demandonaépocadasocorrénciasemjulgamento, denominadade “dominio
dos fatos”. Aparentemente, o autor da doutrina tinha interpretacao mais
severa do que fosse esse dominio dos fatos, mas acho que a controvérsia,
provavelmente, se dd em torno da definicdo do que sejam, efetivamente,
“fatos” no sistema judicial alemao e no sistema judicial brasileiro, assim
como ocorre com a diferenca de fatos e facts, respectivamente, no direito
processual brasileiro e no dos Estados Unidos (LIMA, R., 2010).

35 Pesquisa sobre esse assunto, orientada por mim, chegou a conclusées
andlogas examinando outros processos do Supremo Tribunal Federal
(SETA, 2012).
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hipotética fragilidade das evidéncias aportadas pelos autos.
Nada disso, s3o todos votos muito sélidos. O ponto é outro: é
demonstrar a importincia da prova indicidria no julgamento
de certos crimes muito tipicos da nossa época, como o de
lavagem de dinheiro e o de corrup¢io (GRAIEB, 2012).

Por outro lado, ela identifica uma mudanca na orientagao
geral do Tribunal:

Pergunta: O julgamento do mensaldo desenha uma nova
maneira de o Supremo lidar com questées criminais?

Resposta: Acredito que sim. Institui¢oes como o Supremo
tém movimentos pendulares. Nos dez anos que fiquei na
corte, ela chegou a um ponto extremo de liberalismo. Era
garantista a um ponto de exagero, tornando quase impossivel
obter condenagées. Como diriam os portugueses, era um
tribunal “laxista”. Eu sempre abordei as questées criminais
com rigor. Com frequéncia, fui minoria em julgamentos desse
tipo. Acredito que a sociedade tem o direito de se defender de
quem despreza as leis. A corte, no entanto, preferia assumir
o ponto de vista do individuo contra o estado. O ministro
Sepulveda Pertence era o icone, o lider dessa tendéncia. Com
a sua aposentaria, em 2007, comecou o refluxo. E acredito
que com este julgamento o tribunal encontra uma posi¢ao
mais equilibrada (GRAIEB, 2012).

Ressalte-se que o Supremo se encontra acima das outras
instancias, hierarquicamente, endo pode ser comparado aos demais
Tribunais Superiores. Ele representa o Judicidrio, mas de maneira
nao contabilizada entre as diversas corporacdes (a Magistratura, o
Ministério Publico e a Ordem dos Advogados do Brasil - 0AB).* Esse

36 Nos outros Tribunais, obedece-se a proporcionalidade explicitada nos
Artigos 94 da Constituicdo de 1988: os Ministros e Desembargadores
sdo nomeados proporcionalmente, seguindo o chamado “quinto
constitucional”, em que a OAB e o Ministério Publico tém direito a 1/5 (um
quinto) do total de membros de cada Tribunal: “Um quinto dos lugares
dos Tribunais Regionais Federais, dos Tribunais dos Estados, e do Distrito
Federal e Territdrios serd composto de membros, do Ministério Publico,
com mais de dez anos de carreira, e de advogados de notdrio saber
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julgamento, portanto, difere dos demais havidos em instancias
inferiores, embora superiores a primeira instancia. O STF, no caso,
ndo avalia que mudou seu modo de considerar a prova indicidria, o
que nos parece ldgico e coerente com a tradicao judicidria brasileira.
Por outro lado, um de seus membros acredita que os julgamentos
criminais - eu acrescentaria: que nele chegam - estdo se tornando
mais rigorosos, e vimos que também um de seus Ministros — no que
foi acompanhado por vdrios outros - considerou a especificidade
dos crimes que estdo sendo julgados: crimes de poderosos, crimes
financeiros, como se a especificidade dos agentes devesse mudar
a forma de interpretar os elementos produzidos nos autos dos
processos. Paralelamente, hd certa perplexidade na midia e na
opinido publica, no sentido de que, aparentemente, o fato de serem
os dois Presidentes, que nomearam a maioria desses Ministros,
correligiondrios dos principais acusados nao tenha influenciado
suas decisdes no julgamento.

Por isso mesmo, interessante é notar, também, que os
acusados condenados ndo se conformam com as condenacdes
criminais, recusando a imposigao pelo Tribunal de uma moralidade
publica, na tradicdo inquisitorial, fundamentada em um julgamento
de valor sobre a “verdade real” aos sujeitos envolvidos, exatamente
por terem eles as referidas “prerrogativas de fungao”. Essa
discrepancia confirma a ndo submissédo dos acusados ao processo
de sujeicdo criminal, corriqueiro nos crimes comuns (MISSE,
2008): continuam a se dizer culpados de um delito fiscal menor,
relacionado a ndo contabilizacdo de recursos utilizados em suas
campanhas eleitorais, recusando o rétulo de autores de um delito
criminal. Um deles, inclusive, declarou a midia que recorrerd a
Comissao Interamericana de Direitos Humanos da Organizagao dos

jurfdico e de reputagdoilibada, com mais de dez anos de efetiva atividade
profissional, indicados em lista séxtupla pelos érgaos de representagao
das respectivas classes. Pardgrafo Unico. Recebidas as indicagées, o
tribunal formard lista triplice, enviando-a ao Poder Executivo, que,
nos vinte dias subsequentes, escolherd um de seus integrantes para
nomeacdo” (BRASIL, 1988); no Superior Tribunal de Justica esta propor¢ao
sereduz a1/3 (Artigo 104, pardgrafo unico, Il, da Constituicio de 1988).
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Estados Americanos, alegando que teve seus direitos de defesa
cerceados. Segundo a reportagem, ele afirma: “Nao sou inocente,
mas também nunca vivi de lavagem de dinheiro, de corrupgao ou
de formacao de quadrilha. Fui condenado pelo crime errado como,
certamente, ficard provado com a garantia do direito ao duplo grau
de jurisdi¢do” (LEMQS, 2012).

Certamente a efetivagdo de um julgamento de pessoas com
prerrogativas de fungao® no STF suscitou novos olhares sobre as
praticas de nossa tradicdo judicidria, geralmente vinculadas ao
julgamento de processos de criminosos comuns. Tais praticas
abriram-se para a sociedade brasileira em geral, por meio da
transmissdo em tempo real da totalidade dos julgamentos, dando
nova transparéncia aos rituais judicidrios. Explicitaram, assim,
seu “ethos” inquisitorial, desta vez distribuido uniformemente na
instrucdo processual e nos resultados sensiveis que operam na
formacado da decisédo judicial.

Revelou-se explicitamente também como operam os
mecanismos de decisdo colegiada, calcados na maioria das
decisdes individuais, muitas vezes discordantes em assuntos
cruciais, como matérias de fato, sobre o que realmente ficou
provadoeoquendoficou. Apareceuodiscursodamoralidadecomo
englobador do direito, especialmente no que se refere a desvios
de recursos publicos por pessoas que deveriam administra-
los, assim como a negacgao da sujeicao criminal, por parte dos
acusadosem relacdo a suas sentencas condenatdérias. Finalmente,
na arbitrariedade dos critérios de escolha dos fundamentos da
decisdo, afirma-se o poder tutelar dos funciondrios publicos,
nesse caso os Ministros do Supremo, sobre a sociedade, que se
deve submeter a esses critérios, sem conhecer-lhes o teor.

Finalmente, esperamos que esse “fato social total” provoque
outros desdobramentos interessantes, que trardo novas oportuni-
dades para a pesquisa e o ensino da antropologia neste campo tdo
opaco que é o judicidrio brasileiro, assim como oportunidades de di-

37 Entre os 37 acusados hd deputados, ex-deputados, ex-ministros,
dirigentes de bancos e empresarios.
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dlogo com operadores do Direito, agentes da midia e com todos os
interessados nesses temas, de uma maneira geral. Tudo isso permi-
tird, certamente, uma compreensdo mais consistente de nossa sen-
sibilidade juridica, aparentemente t&o assemelhada as sensibilidades
das tradicées jurfdicas ocidentais, mas que delas difere, sistemati-
camente, compondo e dispondo, histérica e tradicionalmente, ele-
mentos de diversos contextos legais para construir sua autoimagem,
ao mesmo tempo em que dissocia os principios que regem suas pra-
ticas de seus abstratos textos doutrindrios e legais. Nao é de admi-
rar, portanto, neste contexto de significados dissonantes, verdadei-
ras distonias cognitivas, que as representacées da sociedade sobre
nosso sistema judicidrio ndo sejam positivas, nem que a socializagdo
que suas praticas oferecem ndo contribua para a consolidagdo de um
ethos democratico e igualitario na sociedade brasileira, que propicie
o desenvolvimento de uma sociabilidade capaz de administrar insti-
tucionalmente seus conflitos de maneira normalizada e ndo violenta
nos vdrios dominios de nossa sociedade.
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VIOLENCIA'Y POLITICAS DE SEGURIDAD
EN MEXICO

Elena Azaola

“Toda condena de la violencia es estéril si no va
acompafniada de la busqueda de medios alternativos.

Para ser realmente una alternativa, la no-violencia deberia

ser un procedimiento, una teoria y una prdctica que cumpla con
la misma funcién que la violencia organizada y que tenga

la misma eficacia que los procedimientos que emplea

la violencia para alcanzar una meta considerada valiosa:

el poder, el bienestar, la paz, la libertad o la justicia.”

(BOBBIO, 2000, p. 197-198)

INTRODUCCION

Durante los Ultimos afios, diversos especialistas han ofrecido
un conjunto de respuestas frente a la pregunta ;cémo podemos
explicar que la violencia hubiera escalado de manera tan abrupta
entre 2007 y 2011 en nuestro pafs?

Para Eduardo Guerrero, la politica indiscriminada de
arrestos y abatimiento de capos contribuyé a incrementar la
violencia hasta que ésta adquirid el cardcter de una epidemia, lo
que la hizo mds dificil de controlar. Guerrero también considera
que los mercados ilegales oligopdlicos son los que tienden a
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registrar niveles mas altos de violencia. Para Alejandro Hope,
fue elincremento en el precio de la cocafna, la disponibilidad de
armas y la deportacién masiva de ex convictos desde Estados
Unidos lo que exacerbd la violencia. Por su parte, Fernando
Escalante considera que el escalamiento de la violencia se
encuentra asociado a los operativos federales, concretamente
a la utilizacién del Ejército en labores de policfa que no le
corresponden. Asimismo, se refiere al rompimiento de vinculos
sociales comunitarios y a formas de control tradicional que
dejaron de operar, asf como al cierre o mayor control de las
fronteras. Para Ana Laura Magaloni las politicas de seguridad
privilegian el uso de |a fuerza, por encima del de la ley, lo que
contribuye a estimular la violencia. Asimismo, sefala que
policias y militares cometen abusos por la falta de contrapesos
por parte de un sistema de justicia que se encuentra colapsado
y al que deliberadamente se opté por no fortalecer. Joaquin
Villalobos la relaciona con el mercado de drogas, la evolucién de
los grupos delincuenciales, la debilidad de las instituciones vy el
cambio cualitativo hacia formas mas brutales de expresion de
la violencia. Asimismo, menciona la existencia de maquinarias
paralelas al Estado que le disputan el poder coercitivo y una
cultura que “por naturaleza” es més violenta. Guillermo Valdés
considera que se debe a un proceso de acumulacién de la
densidad criminal, a un incremento en el nimero de personas
armadas y a la fragmentacién de organizaciones criminales.
Natalia Mendoza arguye, por su parte, que la intervencién
del Estado forzé a los grupos criminales a profesionalizarse
y a hacerse mds violentos, asf como también influyé que se
emprendiera una lucha en contra de estos grupos “por lo que
son”, mds que “por lo que han hecho”. De igual modo, destaca
que las politicas fueron dirigidas a intensificar la rivalidad
entre las organizaciones criminales en lugar de que el Estado
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promoviera el acceso a la justicia y a dirimir los conflictos
dentro de la ley.

Si bien comparto algunos de los argumentos que sostienen
los especialistas en temas de seguridad arriba citados, en este
trabajo me propongo ampliar la mirada hacia otros elementos no
previstos en los anteriores y que, desde el punto de vista de las
ciencias sociales, también pueden ayudar a comprender mejor las
rafces de los niveles de violencia que hoy se viven en nuestro pafs.
Esto por una parte. Por la otra, también me propongo incorporar
la mirada de las ciencias sociales sobre algunos de los argumentos
que se esgrimen, mencionados mas arriba, para explicar los
actuales niveles de violencia.

De este modo, el presente trabajo desarrolla tres argumentos
para explicar los actuales niveles de violencia en nuestro pafs: a) la
existencia de formas de violencia que subsisten de tiempo atrds, las
cualesnoserelacionanconlasactividadesdegruposde delincuencia
organizada y que han sido toleradas e incluso ignoradas, y cuyos
efectos acumulados a lo largo del tiempo, sumados a otros factores
coyunturales, contribuyen al actual escalamiento de la violencia; b)
el debilitamiento y la descomposicién, que tampoco han recibido
una respuesta apropiada, de las instituciones de seguridad y
procuracion de justicia. Aunado a ello, las inapropiadas politicas de
seguridad emprendidas con metas poco claras y llevadas a cabo
de manera descoordinada por instituciones poco competentes y
confiables, con escasa capacidad para investigar delitos y procesar
a los responsables, trajeron como consecuencia mayor impunidad
lo que, a su vez, propicia un mayor incremento de la criminalidad

1 El debate en el que participaron este conjunto de especialistas fue
conducido por Denise Maerker y tuvo lugar el 17 de septiembre de 2011
en la Revista Nexos. Fue publicado bajo el titulo “Nuestra guerra: Una
conversacién” endicharevista en el mes de noviembre de 2011. Consultaen
Iinea: http://www.nexos.com.mx/?P=leerarticulov2print&Article=2102417
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en general y de la violencia en particular y, ¢) insuficientes politicas
socialesy econdmicas que reduzcan las desigualdades y promuevan
la inclusién de amplios sectores de la poblacién que cada dfa ven
reducidas sus expectativas de desarrollo, asi como una mavyor y
mejor articulacién e integracién de estas politicas, en torno a fines
comunes, con las politicas de seguridad.

A) LAS VIOLENCIAS DE SIEMPRE

“Cuando los hombres sufren injustamente, es el sino de aquellos
que son testigos de su sufrimiento avergonzarse de ello.”

(COETZEE, Esperando a los bérbaros, 2006, p. 201-202)

En una de las compilaciones quizd mds completas que se
hayan elaborado acerca de las reflexiones que suscitan distintas
manifestaciones de la violencia que tienen lugar en diversos
contextos histéricos y sociopoliticos, los editores Nancy Scheper-
Hughes y Philippe Bourgois comienzan diciendo que la violencia
es un concepto escurridizo, puesto que, en si misma, desaffa una
categorizacion fdcil. Puede ser “todo o nada, legitima o ilegitima,
visible o invisible, necesaria o inutil, sin sentido o gratuita, pero
también altamente racional y estratégica”. No obstante, y al
igual que la locura, la enfermedad, el sufrimiento o la muerte, la
violencia es, ante todo, parte de la condicién humana, aunque sélo
adquiere su poder vy significado dentro de cada contexto social
y cultural especifico, que es el que la dota de un determinado
sentido (2004, p. 1-2).

Asl,y a pesar de que nuestro pafs ha padecido inusitados niveles
de violencia durante el periodo 2007-2011, la mayor parte de los
esfuerzos de quienes cotidianamente nos informan de estos hechos,
se limita casi exclusivamente a contar a los muertos o a documentar
la forma en que han perdido la vida. En cambio, muy pocos esfuerzos
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se dedican a intentar comprender sus causas, a descifrar su sentido,
a explorar los factores sociales especificos que le han permitido
escalar alos actuales niveles mas alld de los factores delincuenciales.

Por ello, y con el fin de facilitar una mayor comprensién
del problema de la violencia que hoy afecta a nuestro pafs,
intentaremos brindar algunos elementos que permitan situar a la
violencia dentro de un contexto mas amplio. Nos referiremos, en
primer término, a la evolucién histérica de las tasas de muerte
por violencia en nuestro pafs, asf como al lugar que ocupa México
en relacién con otros pafses por sus niveles de violencia. De
igual forma, intentaremos brindar un breve panorama acerca de
diferentes tipos de violencia que existen en nuestro pafs.

Histéricamente, México ha tenido siempre elevadas tasas de
muerte por homicidio y, si bien la tendencia principal a lo largo del
siglo XX fue la de la disminucién sistemdtica dela tasa de homicidios
por 100 mil habitantes, al mismo tiempo el homicidio no ha dejado
de ocupar, desde entonces y hasta ahora, uno de los 10 primeros
lugares entre las causas de defuncién en nuestro pafs.

En efecto, Ias tasas por 100 mil habitantes fueron cayendo a
lo largo del siglo XX de la siguiente manera:

Tasas de muerte por homicidio en México, 1930 - 1990

ANO TASA POR 100 MIL HABITANTES

1930 77.4
1940 67.4
1950 48.0
1960 31.9
1970 17.5
1980 17.5
1990 18.7

Fuente: Jests Kumate et al., 1993.
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La tendencia se sostuvo durante los primeros afios de este
siglo, ya que la tasa fue de 14.7 en 2000 y de 11.1 en 2007 (CIDAC,
2009, p. 6). A partir de ese momento, la tendencia descendente
se detiene e inicia un ascenso inusitado que de nuevo ha llevado
al pafs a una tasa de homicidios, para 2011, de 25 por 100 mil
habitantes.?

Ahora bien, al comparar las tasas de muerte por violencia
que existfan en México en los afios noventa -y que hoy ya hemos
superado- con las de otros paises, no podemos dejar de advertir
que nuestra tasa es tres veces mds alta que la de Estados Unidos,
10 veces mds alta que la que existe en promedio para los paises
de la Unién Europea y casi 20 veces mds alta que la de Japdén
o Corea (OPS, 2003; UNODOC, 2010). En realidad, nuestra tasa
de muertes por homicidio es igual a la que existfa en la mayor
parte de los pafses de Europa occidental hace mds de tres siglos
(CHESNAIS, 1992).

Dentro del contexto de la regién de América Latina, y
tomando en cuenta que ésta se distingue por ser la regién con las
tasas mds elevadas de muerte por homicidio en el mundo, México
ocupa una posicién intermedia. Es decir, en esta regién pueden
distinguirse tres grandes grupos de pafses: los que tienen tasas
de homicidio por debajo de la media mundial, que es de 8.8 (Chile,
Uruguay y Argentina); los que tienen una violencia media (México,
Paraguay y Ecuador), y aquellos que tienen tasas que triplican o
mdas a la media mundial (Colombia, Salvador, Guatemala, Brasil,
Venezuela). Cabe observar que no son los paises mas pobres los
de mayor violencia, sino los mas desiguales, tema que también
retomaremos mds adelante (BRICENO-LEON, 2008).

2 Consejo Nacional para la Seguridad Publica y la Justicia Penal, Reforma,
16/01/2012.
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Tasas de muerte por homicidio por 100 mil habitantes,

CONTINENTE AMERICANO, 2010

Canada 1.8 Estados Unidos 5.0
Chile 3.7 Perd 5.2
Argentina 5.5 | Brasil 23
Uruguay 6.0 | México 18*
Costa Rica 11.3 | Colombia 33.4
Paraguay 1.5 | Venezuela 49
Ecuador 18.0 | El Salvador 66

*Tasa correspondiente a 2009.
Fuente: United Nations Office on Drugs and Crime, 2010.

Lo que proponemos es que las muertes registradas durante
los ultimos afos en el contexto de la lucha emprendida por el
gobierno en contra del crimen organizado acaparan la atencion
e impiden visualizar otras violencias. De igual modo, y a pesar del
cumulo de evidencias que existen en la literatura especializada,
en nuestro pafs se presta muy poca atencién a la forma en que
ciertas expresiones de la violencia, de manera significativa
la violencia en la familia y en las instituciones, pueden estar
vinculadas y propiciar otras formas de violencia.?

Scheper-Hughes y Bourgois destacan que llegaron a la
conclusién, como lo han hecho numerosos estudios, de que la
familia es una de las instituciones sociales mas violentas. Sin
embargo, subrayan que a menudo los comportamientos violentos
enlasfamiliasnosonsino unarespuesta aexclusiones sociopoliticas
0 econdmicas que hicieron parecer al comportamiento violento
como el tnico posible dentro de las circunstancias (2004, p. 3).

3 Véase la gran cantidad de referencias bibliogréficas que sobre este tema
contiene el Informe Mundial sobre la Violencia y la Salud, OPS, 2003.
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Con el propdsito de tener presentes esas otras formas de
violencia que existen en el pafs, y de las cuales se habla poco,
mencionaremos algunas de ellas y proporcionaremos unos cuantos
datos que nos dan idea de sumagnitud, a pesar de que permanecen
invisibles dado que las hemos “naturalizado”, nos hemos
acostumbrado a que formen parte de nuestra vida cotidiana.

El Informe Nacional sobre la Violencia y la Salud (LOZANO
et al., 2006) proporciona datos sobre los siguientes tipos de
violencia: la que tiene por victimas a nifios y nifias; a jovenes; a
mujeres; a adultos mayores; la violencia sexual; el suicidio como
forma de violencia autoinfligida; la que padecen los migrantes;
la que ocurre en contextos institucionales como carceles o
psiquidtricos; la que resulta de la comisién de otros delitos y la que
se produce en disputas por recursos naturales. Asimismo, existen
otros estudios que han documentado la violencia en el noviazgo;
en las escuelas; en el dmbito laboral; por motivos de preferencia
sexual; los feminicidios y la que se genera en conflictos de origen
étnico, politico o religioso (entre otros, ARTEAGA; VALDES, 2010;
AZAOLA [coord.], 2009).

Esimportante destacar que si bien los homicidios constituyen
la expresién Ultima de la violencia, sin duda la mas severa e
irreparable, representan apenas una proporcién muy pequefia con
respecto a otras manifestaciones de la misma. Esas otras formas
de violencia también dejan huellas y ocasionan dafos que pueden
ser muy profundos y que alteran el curso de la vida de individuos,
limitan o bloquean sus posibilidades de desarrollo, al mismo tiempo
que afectan y tienen un impacto en la vida de la colectividad. Este
impacto puede medirse en términos econémicos, asi como en
dafios fisicos y emocionales, tal y como lo hacen diversos estudios
en distintos pafses.

Por ejemplo, el estudio de Scheper-Hughes destaca que
la violencia estructural, es decir la de la pobreza, el hambre, Ia
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exclusién social y la humillacién, inevitablemente se traduce en
violencia doméstica e intima (2004, p. 1). También sefiala que la
violencia no puede ser nunca entendida Unicamente en términos
fisicos, seguin el uso de la fuerza, el asalto o el dolor que inflige. La
violencia incluye siempre el asalto a la personalidad, a la dignidad
y al sentido de valor de sf misma que tiene la victima. Citaremos
sélo unos cuantos datos que ilustran la magnitud de algunos tipos
de violencia.

Un estudio realizado por la Comisién de Atencién a Grupos
Vulnerables de la Camara de Diputados arrojé que, entre 2007
y 2010, perdieron la vida en hechos de violencia 1,600 menores
de edad, mientras que aproximadamente 40 mil quedaron
huérfanos como resultado del enfrentamiento en contra del
crimen organizado.* Por su parte, INEGI reporta la muerte por
homicidio —-no necesariamente vinculado al combate al crimen
organizado- de un total de 3,709 menores de edad durante el
periodo 2006-2008. Asimismo, los datos del Sistema de Salud
indican que, durante el periodo de 1979 a 2004, dos menores de
14 afios murieron cada dfa como consecuencia de la violencia
familiar (LOZANO et al., 2006).

Si miramos hacia la violencia autoinfligida, los datos de
INEGI sefialan que en 2007 se cometieron en México mds de
4,500 suicidios. Casi 200 fueron cometidos por menores de 15
afos; casi 1,400 por jévenes de entre 15 y 24 afios, y cerca de
1,700 por jévenes entre 25 y 34 afos. Son los jévenes pobres,
desempleados, sin oportunidades de inclusién escolar y sin
expectativas de empleo quienes en mayor medida recurrieron al
suicidio, aunque se calcula que por cada suicidio que se consuma
hay ocho intentos fallidos.®

4 Excélsior, 01/01/2011.
5 SaulArellano, en Crénica, 30/08/20009.
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Por lo que se refiere a la violencia en contra de las mujeres,
de acuerdo con el reporte “Feminicidio en México: aproximacion,
tendencias y cambios”, que fue presentado en el Congreso
en noviembre de 2011, “después de que en 2007 la tasa de
defunciones femeninas con presuncién de homicidio se habfa
reducido a la mitad respecto a los valores de 1985, en los dos
dltimos afios (2007-2009) hubo un repunte de 68%"; es decir, que
durante este periodo se perdi6 el avance observado durante los
23 afios anteriores. En efecto, mientras que en 2007 hubo 1,085,
en 2009 hubo 1,858 defunciones de mujeres con presuncién de
homicidio.®

Por su parte, un estudio realizado en 2009 a una muestra
representativa a nivel nacional, integrada por 23 mil nifios y nifias
de escuelas publicas de educacion basica, arroj6 que 65% de los
alumnos dijeron haber recibido al menos una agresién fisica en
su escuela durante los dos Ultimos afios, mientras que la mayorfa
reporté uno o mds incidentes de violencia psicoldgica. Asimismo,
encontré que 6% de los nifios dijeron de manera espontdnea que
lo primero que cambiarfan en su escuela es que no hubiera tanta
violencia, y 18% de las ninas reportaron haber sufrido intentos
de abuso sexual por parte de sus comparieros (AZAOLA [coord ],
20009).

Lo que brevemente intentamos mostrar en este primer
argumento sobre el origen de la violencia en nuestro pafs es que,
tal como lo muestran con claridad Scheper-Hughes y Bourgois,
hay una violencia a la que se considera “normal”, de todos los dfas,
que a menudo es pasada por alto, mientras que hay otra violencia
a la que se considera “extraordinaria, patoldgica, excesiva o
gratuita”. Lo importante, sin embargo, es que lejos de que haya
una ruptura entre ambos tipos de violencia, lo que existe es mas

6 Reforma, 23/11/2011.
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bien una continuidad. Una continuidad entre lo que los autores
denominan “la violencia politicay la criminal” o, si se quiere, entre
“las patologias del poder, individuales y colectivas” (2004, p. 5).

Esto también significa que, si queremos encontrar las claves
de Ia violencia que hoy padece nuestro pafs, no podemos seguir
ignorando los vinculos de esas violencias que experimentamos
de tiempo atrds, que pasamos por alto y normalizamos, puesto
que es muy posible que sin esas formas de violencia, las que
hoy acaparan nuestra atencién no se hubiesen producido, no
hubiesen encontrado un terreno fértil para reproducirse o no
habrfan escalado a los niveles que hoy observamos. Este es, en
sintesis, nuestro primer argumento.

Lo que intentaremos mostrar en nuestro segundo argumento
es que también existe continuidad entre las violencias de todos
los dfas y la violencia que es ocasionada tanto por la criminalidad
como por las politicas del Estado que intentan reducirla. Veremos
algunos datos que nos permiten sostener este argumento.

B) LA VIOLENCIA DEL CRIMEN Y LA DE LAS POLITICAS
QUE INTENTAN CONTENERLO

“Por cada persona que caiga en esta guerra, por cada persona
que muera mientras yo mismo siga vivo, deberd encenderse en
mi un pensamiento. De no ser asf,

¢qué otras velas tendria? No los conozco, pero son mds que
parientes para mi.”

(CANETTI, 2010, p. 19)

Elsegundo argumento queintentamos construir sostiene que
la violencia es el resultado tanto del incremento de la criminalidad
como de las politicas que, lejos de contenerla, contribuyen a
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exacerbarla. Mientras que el gobierno sostiene que era preciso
emplear toda la fuerza, incluida la del Ejército, para enfrentar al
crimen organizado y contener a los grupos delictivos, y sostuvo,
también, que sus politicas estaban encaminadas a reducir el
trafico y el consumo de drogas, a recuperar los espacios publicos
y a fortalecer las instituciones del Estado y devolver la confianza
de los ciudadanos en ellas, veremos cudles son los resultados de
esta politica a cinco afios de comenzada su ejecucién.’

Seglin el estudio “Bardémetro de conflictos 2010" de la
Universidad de Heidelberg, Alemania, Ia violencia en México se
compara con las de Irak, Somalia o Sudén, en donde “la fuerza
bruta se utiliza constantemente, de una forma organizada
y sistemdtica”® En 2009, Ciudad Judrez y Nogales fueron
consideradas “las ciudades mds violentas del mundo” por tener
tasas de muerte por violencia de 201y 255 por 100 mil habitantes,
respectivamente, mientras que siete ciudades fronterizas
registraron una tasa promedio de 75 homicidios por cada 100 mil
habitantes.’

Por su parte, la Procuradurfa General de la Republica, en
su “base de datos de fallecimientos por presunta rivalidad
delincuencial” (rétulo que revela la intencién de responsabilizar
de Ia violencia solamente a los grupos delictivos, dejando fuera
la intervencion de las instituciones del Estado), proporciond los
siguientes datos:

7 Véanse Plan Nacional de Desarrollo, Eje 1. Estado de Derecho y Seguridad,
Presidencia de la Republica, México, D.F., 2007, p. 41-79; y Programa de
Sequridad. Estrategia Integral de Prevencidn del delito y Combate a la
Delincuencia, Secretarfa de Seguridad Publica, México, D.F., marzo de
2007.

8 Reforma, 12/01/2011.
9 Reforma, 10/01/20170.
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FALLECIMIENTOS “POR PRESUNTA RIVALIDAD DELINCUENCIAL”,
2006-2011

2006 62
2007 2,826
2008 6,838
2009 9,614
2010 15,273
(Enero-Sept) 2011 12,903

Fuente: Procuradurfa General de |a Republica, www.pgr.gob.mx

Con los datos anteriores, mds el cdlculo de la misma
Procuraduria de que el incremento entre 2010 y 2011 habrfa sido
de 1%, es posible sefialar que el nimero total de muertes para
2011 fue de, aproximadamente, 17 mil, lo que darfa un total de casi
52 mil muertes para el periodo de diciembre de 2006 a diciembre
de 2011. Se trata de un incremento abrumador de 600% tan sélo
si se comparan los resultados del primero con el quinto afio de
gobierno; es un incremento que para cualquier delito resulta
atipico, pero por encima de todo se trata, posiblemente,”© de la
mayor pérdida de vidas humanas que histéricamente haya tenido
lugar en el contexto de una politica dirigida por el Estado en contra
del crimen organizado (término que se utilizaba para informar
sobre estas muertes antes de que se resolviera rotularlas como el
resultado de la “rivalidad delincuencial”)."

10 No conocemos casos semejantes en cuanto a pérdida de vidas humanas
por el mismo motivo. Hay que recordar que la violencia que tuvo lugar en
Colombia obedeci¢ a distintos érdenes de conflictos (guerrilla, rivalidad
entre grupos politicos, narcotrafico, paramilitarismo, etcétera).

11 Enenero de 2011, inclusive la pagina electrénica de la Presidencia (www.
presidencia.gob.mx/voceria-seguridad/), las rotulaba como muertes
originadas en el combate al crimen organizado.
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La violencia afecta principalmente a los jévenes. En efecto,
de acuerdo con datos del INEGI, el homicidio es la primera causa
de muerte entre los jévenes y, entre 2007 y 2009, el homicidio de
adolescentes de 15 a 19 afios crecid 124%; el de jévenes entre 20
y 24 afios en 156% vy el de jovenes entre 25y 29 afios en 152%.
Con ello se revirtid la tendencia decreciente que la muerte por
homicidio entre los jévenes habfa observado durante el periodo
2000-2007.2 El suicidio, por su parte, pasé a ocupar el tercer
lugar entre las causas de muerte entre los jévenes, pasando de
una tasa de 5.8 por cada 100 mil jévenes en 2000 a una de 9.4
en 2010.?

Pero existen también otros resultados igualmente dolorosos
y preocupantes. Es el caso de las personas “desaparecidas”. Hasta
noviembre de 2011, la Comision Nacional de Derechos Humanos
sefialé que le habfan sido reportadas como ‘“desaparecidas”
16,782 personas, algunas de ellas clasificadas como “extraviadas”
y otras como “fallecidas no identificadas™™ Asimismo, es el caso
de los migrantes “secuestrados”, que tan sélo en 2010 se calculé
en 20 mil; es decir, un promedio de 55 al dfa, de acuerdo con el
presidente de la Comisién Nacional de los Derechos Humanos.™

Por su parte, la Auditorfa Superior de la Federacién ha hecho
severos cuestionamientos en relacién con los recursos invertidos
enseguridadylosresultadosalcanzados. Enefecto, deacuerdocon
sus informes, es posible constatar que durante la administracion
del presidente Felipe Calderdn, el gasto publico en seguridad

12 Quinto Informe de Gobierno, documento de respuestas que el Gobierno
Federal proporciond a las preguntas formuladas por los diputados, 2011,
p.101.

13 El Universal, 12/09/2011.
14 Crdnica, 29/11/2011.
15 Reforma, 07/01/2011.
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se incrementd, hasta 2010, siete veces en comparacién con el
sexenio anterior. “Sin embargo, no existen resultados evidentes
del impacto real que han tenido estos recursos en materia de
seguridady justicia penal” (MEXICO EVALUA, 2011, p. 4). Ain ms, el
gasto de 197 mil millones de pesos en seguridad publica para 2010
represento practicamente la misma cantidad (93%) que el gasto
dirigido a educacién publica y superé la cantidad asignada a los
ramos de salud y desarrollo social. De igual modo, y a pesar de que
la Secretarfa de Seguridad Publica obtuvo un incremento de 71%
en promedio anual en su presupuesto durante el periodo 2006~
20009, los delitos mds sensibles para la sociedad no disminuyeron
durante el mismo periodo, siendo el secuestro el que obtuvo un
mayor incremento (83%), seguido por los homicidios dolosos
(34%) y el robo con violencia (31%) (MEXICO EVALUA, 2011, p. 18).

El informe de la ASF de 2009 también sefiala que, no
obstante que la Policfa Federal multiplicé por cuatro el nimero
de elementos que tenfa en 2001, los logros de 14 operativos
efectuados en entidades con mayor presencia del crimen
organizado fueron poco significativos y ello también a pesar de
que el total de policfas municipales, estatales y federales en el
pais fue de 514,638, lo que representd un incremento de 5.2%
con respecto al nimero de policias con que se contaba en 2008.

De la misma manera, llama la atencién la cantidad de
recursos empleados y el despliegue de fuerzas utilizado para
detener a un gran nimero de personas que finalmente no llegan
a ser procesadas ni sentenciadas. Asf, por ejemplo, mientras que
el Cuarto Informe de Gobierno da cuenta que durante el periodo
de enero de 2007 a junio de 2010 se detuvo a 113 mil personas
presuntamente vinculadas con el narcotrafico, al mismo tiempo
destaca que durante el mismo periodo, los juzgados federales sélo
dictaron 735 sentencias de Ultima instancia por delitos vinculados
a la delincuencia organizada.
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Asimismo, un informe de la Procuraduria General de la
Republica indica que de diciembre de 2006 a junio de 2071 fueron
capturados un total 3,226 presuntos responsables por el delito
de delincuencia organizada, de los que finalmente sélo fueron
presentadas 1,186 personas, es decir, 37%.'°

Porsu parte, la Secretarfa de Seguridad Publica informé que sélo
3% de las personas detenidas durante la actual administracién por la
Policfa Federal estan vinculadas con grupos del crimen organizado
que operan en el pafs, ya que el resto son “infractores aislados”.”

También el reciente Informe de Human Rights Watch
destaca, de manera contundente, que a pesar de que durante
la presente administracién suman mds de 45 mil muertes las
que han tenido lugar en el contexto de la guerra en contra del
narcotrafico, la Procuraduria General de la Republica sélo inici¢
997 averiguaciones previas por este tipo de homicidios, consigné
a 343 personas y obtuvo Unicamente 22 condenas en contra de
los responsables (HRW, 2011).

Los datos anteriores, entre muchos otros, dan cuenta
de los graves niveles que alcanzan la impunidad y la falta de
competencia para investigar y perseguir los delitos por parte de
las instituciones de seguridad y procuracién de justicia del pafs, lo
que explica que la violencia continte escalando, pues manifiestan
la incapacidad del Estado para ejercer de manera legal y legitima
el monopolio del uso de la fuerza. Baste sefialar que la impunidad
para todos los delitos que son denunciados a nivel nacional fue de
98.7% en 2007, lo que hace a México uno de los pafses con mayor
impunidad (CIDAC, 2009), mientras que 80% de los homicidios
quedaron impunes en 2008 (MEXICO EVALUA, 2009).

16 Reforma, 07/11/2011.
17 Cronica, 16/01/2012.
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La situacién es todavfa mds grave en algunas ciudades, pues
de acuerdo con un estudio del Consejo Nacional para la Seguridad
Publicay lalusticia Penal, mientras que en 13 ciudades con los mas
altos indices de violencia se cometieron 9,797 homicidios en 2010,
sélo se reportaron un total de 406 sentencias condenatorias, lo
que implica una impunidad de 96%.'¢

Porloqueserefierealaparticipaciéndel Ejércitoenlaslabores
de combate al crimen organizado, el Informe de Human Rights
Watch sefiala que hasta mediados de 2010 se habfan iniciado 3,671
investigaciones por violaciones de derechos humanos cometidas
por el Ejército, de las que sdlo se obtuvieron 29 sentencias. Sin
embargo, en uninforme que afinales de 2011 presentd el secretario
de la Defensa Nacional ante el Senado, sefialé que al momento,
habia 167 militares indiciados, 89 procesados, 9 sentenciados y
11 préfugos.”® Estos nimeros contrastan con las 4,772 quejas que
por violaciones a los derechos humanos en contra del Ejército
habfa recibido la Comisién Nacional de Derechos Humanos hasta
2010, lo que representa un incremento de 400% si se compara el
nimero de quejas recibidas anualmente en 2007 (376) con las de
2009 (1,644).

Asimismo, la CNDH sefald haber recibido, en total, 11,680
quejas en contra de las Secretarfas de Defensa, Marina, Seguridad
Publica y de la Procuradurfa General de la Republica durante el
periodo de diciembre de 2006 a diciembre de 2071. La mayorfa
de las quejas son por tratos crueles, inhumanos o degradantes,
irregularidades en cateos, detenciones arbitrarias y violaciones
a derechos de los migrantes. La Comisién destacé que todos los
dfas, agentes federales y militares realizan, en promedio, 3 cateos
ilegales a domicilios de ciudadanos, aunque precisé que la cifra

18 Reforma, 16/01/2012.
19 ElUniversal, 10/11/2011.
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puede ser mds elevada pues corresponde sélo al nimero de casos
denunciados ante el organismo, siendo que la mayor parte de los
casos no son denunciados.?°

En las mds de 90 Recomendaciones que la CNDH dirigié a
la Secretarfa de la Defensa Nacional durante los Ultimos afios le
solicita adoptar, entre otras, las siguientes medidas: a) elaborar
un reglamento que fije los protocolos del uso de la fuerza de
los militares en operativos de seguridad publica asf como los de
detencién de civiles; b) cesar las detenciones arbitrarias, cateos
ilegales y abusos de autoridad; c) emitir una directiva que regule el
uso proporcional de la fuerza publica, contemplando los principios
de legalidad, necesidad y proporcionalidad; d) emitir una circular
u ordenanza dirigida a los mandos superiores, medios y a los
elementosdetropaparaquesegaranticequelaspersonasquesean
detenidas en los operativos no sean trasladadas a instituciones
militares, sino que sean puestas de inmediato a disposicién de Ia
autoridad civil correspondiente y, e) emitir instrucciones para que
las fuerzas armadas, de forma inmediata, cesen las detenciones
arbitrarias bajo una supuesta ejecucién de solicitudes de apoyo
y colaboracién en la investigacién, localizacién y presentacion
formuladas por las autoridades ministeriales, y exijan la debida
fundamentacién y motivacién a dichas autoridades.

Cabe también sefalar que |a presencia de agentes del Estado
en los operativos conjuntos para enfrentar a la delincuencia
organizada aparece, de acuerdo con Fernando Escalante (2011),
como uno de los factores mds claramente asociados al brutal
incremento de la violencia que ha tenido lugar en el periodo
2008-2010. Escalante argumenta que en los estados del noroeste
donde hubo operativos conjuntos, la tasa de homicidios se
dispard, en linea practicamente vertical, a partir del segundo

20 ElUniversal, 23/12/20M, y Crénica, 30/11/2011.
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afo de los operativos, y si bien no deja de notar que las tasas
se incrementaron en casi todo el territorio, apunta que las mds
elevadas aparecen en los estados en que hay operativos conjuntos
“de alto impacto” (201).

Con respecto a la violencia cometida por agentes del Estado,
un estudio realizado sobre el tema en América Latina hace notar
que existen tres tipos de violencia ejercida por el Estado: 1) la
que tiene lugar para enfrentar al delito y se ejerce dentro de los
margenes de la ley; 2) la que enfrenta al delito sobrepasando
los marcos legales vigentes, por ejemplo, mediante la tortura
o las ejecuciones extrajudiciales y, 3) la violencia de cardcter
abiertamente criminal ejercida por agentes del Estado que se
valen de su investidura para cometer y encubrir actos criminales
(CRUZ, 2010).

La violencia criminal ejercida por parte del Estado en este
Ultimo caso tiene a menudo su origen en estructuras legales e
ilegales que originalmente fueron creadas para combatir de manera
extraordinaria al crimen organizado, pero que, con el tiempo,
degeneraron en mafias del crimen organizado tan violentas como
los grupos que debfan combatir. Se trata de grupos que no sélo van
acumulando experiencia en la lucha contra el crimen, sino también
conocimiento y conexiones que utilizan luego para cometer delitos
(CRUZ, 2010). Como ejemplo en México, puede citarse el caso del
grupo de los Zetas, originalmente conformado por desertores del
Ejército, o bien el de La Linea, creado por narcotraficantes que
lograron controlar a la policfa de Ciudad Judrez.

Es importante tomar en cuenta que si bien la violencia
criminal es causada por narcotraficantes, bandas del crimen
organizado, pandilleros y ciudadanos comunes, hay también otra
parte importante que es provocada por agentes del Estado. Pero el
Estadoy susinstituciones, de acuerdo con el estudio mencionado,
no son actores corrientes en la dindmica de la violencia: no es lo

111



mismo un asesinato cometido por un ciudadano comun que uno
perpetrado por un policia; no es lo mismo una red de extorsién o
secuestro conducida por una banda del crimen organizado que
por una integrada por policfas, y no es lo mismo una operacién
de narcotrdfico encubierta por una empresa que una protegida
por un agente o un comando militar. La participacion de agentes
estatales en actividades delincuenciales amplia Ias repercusiones
deldelito, convierte alasinstituciones en cémplices dela violencia,
reproduce la impunidad y mina la confianza de los ciudadanos,
afectando la legitimidad del régimen (CRUZ, 2010).

De manera similar, otro estudio realizado por el International
Centre for Science in Drug Policy, institucion que se ha dedicado
a reunir la mejor informacién disponible basada en evidencia
cientifica con el fin de reducir los dafios asociados a las politicas
relacionadas con las drogas, analizé el impacto que los operativos
de combate a las drogas en diversos pafses tienen sobre el
incremento o la reduccién de los niveles de violencia. Contrario
a lo que originalmente supusieron, el estudio concluyd que la
gran mayoria (87%) de los estudios que cuentan con evidencia
cientifica rigurosa muestran que los operativos incrementaron
los niveles de violencia. Concluyeron que la evidencia cientifica
disponible apunta claramente a que aumentar la intensidad de los
operativos en contra de las drogas no reduce sino que intensifica
los niveles de violencia (ICSDP, 2010).

Porsu parte, Mark Kleiman, partiendo de la premisa de que no
parece estar cerca la posibilidad de legalizar el comercio de drogas
ni la de dejar de consumirlas, sefiala que lo mds conveniente es
adoptar politicas que reduzcan los dafios ocasionados por las
politicas de criminalizacién. Apunta que el hecho de quela mayorfa
de los distribuidores no sean violentos genera una oportunidad
estratégica, pues si los gobiernos se enfocaran solamente en
perseguir y llevar a prisién a los mds violentos, podrfan obtener el
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doble beneficio de incapacitar a quienes producen los dafios mds
severos y disuadir al resto, no de distribuir drogas, sino de cometer
actos de violencia. Politicas de este tipo podrian al menos reducir
la violencia y el desorden (2011, p. 98).

En este segundo argumento intentamos mostrar que el
saldo que deja la violencia delictiva, asfi como la provocada por
las polfticas que pretenden combatirla, es muy grave, tanto
por el nimero y los dafios sufridos por las victimas directas
(muertos, desaparecidos, secuestrados, heridos, incapacitados,
desplazados, detenidos injustamente, extorsionados, etcétera),
como por los ocasionados a las victimas indirectas. En este tltimo
caso, los huérfanos, las viudas y otros familiares también sufren
pérdidas y dafios de todo tipo que no son vistos y cuyos efectos
y consecuencias se agravan en la medida en que el Estado no
reconoce su responsabilidad ni el derecho que les asiste, tanto a
las victimas directas como a lasindirectas, alajusticia, a la verdad
y a la reparacién de los dafios.

Para concluir esta parte quisiera volver al texto de Scheper-
Hughes y Bourgois, ya que ellos sefialan que la violencia que
cometen los militares y los cuerpos de seguridad suele ser
considerada como “legitima”, a diferencia de aquellos actos que,
siendo de la misma naturaleza, cometen quienes protestan o se
rebelan y que suelen ser considerados “ilegftimos”. Es decir, que
ciertos actos pueden ser considerados gloriosos o depravados,
dependiendo de la posicién politica de quien los ejecute o los
califique. Los mismos actos pueden ser vistos como actos de
mdrtires o de terroristas, lo que sirve para recordarnos que es
la cultura la que moldea las expresiones de la violencia asf como
su exaltacién o su condena (2004, p. 2). Los autores destacan
que, en muchos casos, los actos mds violentos son conductas
socialmente permitidas e incluso son alentadas o se les disfruta
como un derecho o un deber moral.
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En resumen, nuestro segundo argumento apunta que la
violencia que hoy endfa padecemosno puede atribuirse solamente
alas actividades de grupos delictivos, sino que al menos una parte
de |a responsabilidad recae también sobre las instituciones y las
politicas gubernamentales que intentan contenerlos. Mds aun,
consideramos que los efectos que tiene la violencia cuando es
ejercida por autoridades que actian al margen delaley, no pueden
ni deben ser calculados sélo en términos cuantitativos, como
suele hacerse cuando se argumenta que son mas los homicidios
perpetrados por delincuentes, puesto que de éstos ya sabemos
dénde estdn colocados y qué cabe esperar. En cambio, cuando
son las autoridades las que pasan por encima de Ia ley, los efectos
son mucho mds severos y corrosivos, ya que sus actos subvierten
los principios en que se funda el pacto social, ponen en cuestién
la legitimidad del poder, minan la confianza y la credibilidad por
parte de los ciudadanos vy, en Uultimo término, destruyen los
cimientos que hacen posible la cohesién social.

C) LA VIOLENCIA DE LA EXCLUSION

“Sila libertad significa algo, es decirles a los demds lo
que no quieren ofr.”

(GEORGE ORWELL, Rebelidn en la Granja, en Nexos, num. 281, mayo de 2001)

Una vez mds, es el texto de Scheper-Hughes y Bourgois el
que nos alerta acerca de que, mientras ciertos actos de violencia
tienden a deslumbrarnos, a atraer nuestra atencién, otros,
en cambio, los pasamos por alto puesto que forman parte de
“la violencia de todos los dfas”™: la de la mortalidad infantil, Ia
desnutricién, la enfermedad, la injusticia y la humillacién que
tocan alos socialmente marginados con mucho mayor frecuencia.
Estas son formas de violencia no reconocidas, invisibles, puesto

N4



que las desigualdades estructurales tienden a ser “naturalizadas”
(2004, p. 2, 5).

Nuestro tercer argumento sefiala, entonces, que una de
las rafces de la violencia que actualmente padecemos tiene
que ver con las insuficientes politicas sociales y econdmicas
que reduzcan las desigualdades y las injustificables distancias
y promuevan la inclusién de amplios sectores que cada dfa ven
reducidas sus expectativas de desarrollo. Asimismo, hace falta
una mayor y mejor articulacién e integracién de las politicas
sociales y econdmicas con las de seguridad, en torno a fines
comunes capaces de generar un amplio consenso social. En otros
términos, y como mdas adelante veremos, falta lo que algunos
analistas han denominado “un buen gobierno”, un gobierno capaz
de conquistar y conducir la confianza de los ciudadanos.

En los términos que alguna vez lo expresara Carlos Pascual:
“la seguridad no puede ser un fin en si mismo, sino que debe ser
una condicién que permita a las comunidades lograr normalidad
y prosperidad”. “Las familias que han sufrido altos grados de
violencia o crimen buscan no sélo un ambiente mds seguro, sino
también mandar a sus hijos a buenas escuelas, viajar libremente y
tener certeza laboral.”
integrados con programas sociales y econdmicos, y el éxito debe
medirse con indicadores sociales, ademds de |a reduccion de la

violencia y el crimen” (PASCUAL, 2010, p. 10).

Los programas de seguridad deben estar

Algunos indicadores muestran, en cambio, que los déficits
de las politicas sociales y econdmicas se acumulan, lo que
indudablemente contribuye a la expansién de los mercados
informales e ilegales. Por ejemplo, el gobernador del Banco de
México informd que mientras nuestro pais requiere crear un millén
de empleos al afio, en 2012 se creardn solamente la mitad de ellos
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si se logra un ritmo de crecimiento de entre 3% y 4%.”" De igual
modo, seglin la Organizacién para la Cooperacién y el Desarrollo
Econémico (OCDE), mientras que entre los paises miembros el
promedio de ingreso de 10% de la poblacién mas rica es 9 veces el
ingreso de 10% de la poblacién mas pobre, en México la diferencia
es de 26 veces, lo que hace que nuestro pafs ocupe el segundo lugar
por su nivel mas elevado de desigualdad dentro de la organizacién.?

Por su parte, el informe de la Comisién Econdmica para
América Latina y el Caribe (CEPAL) “Panorama Social de América
Latina 2011" sefiala que, mientras varios pafses latinoamericanos
lograron reducir de manera significativa sus tasas de pobreza,
México y Honduras fueron los Unicos en que dichas tasas
aumentaron. En el caso de México, la proporcién de personas en
situacion de pobreza se incrementd de 34.8 a 36.3 entre 2008
y 2010 mientras que la de personas en situacién de indigencia
subi¢ de 11.2 a 13.3%. Segun Alicia Bdrcena, secretaria ejecutiva
del organismo, “la tarea pendiente de México es la diversificacion
productiva, ampliar mds su posibilidad de insercién en cadenas
globales de valor, potenciar su mercado interno y mejorar la
calidad del empleo”.?®

También Magdy Martinez-Solimdn, representante del
Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo, inform¢é que sélo
en un afno, México perdié 23% en su nivel de desarrollo humano al
retroceder 15 lugares en cuanto a su distribucién de Ia riqueza.?
Asimismo, de acuerdo con datos de INEGI, el ingreso promedio de
los hogares mexicanos cayd 12.3% en 2010 respecto a 2008.

21 Comunicado de prensa, www.banxico.org.mx, 06/01/2012.
22 Divided We Stand: Why Inequality Keeps Rising, OCDE, 2011.
23 Reforma, 30/11/2011.

24 LaJornada, 03/11/2011.
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Otro dato a tener en cuenta, en particular para las ciudades
fronterizas, es que de enero de 2008 a junio de 2011 los Estados de
la frontera norte recibieron, en conjunto, un promedio de 500 mil
mexicanos deportados anualmente y 300 mil deportados de otras
nacionalidades, también anualmente. Para algunas ciudades esto
significa que reciben hasta 2004 personas deportadas por dfa.®

Todos estos datos son importantes puesto que, como lo
muestra con claridad un estudio elaborado por el Banco Mundial,
la disparidad en el ingreso es un factor crucial para explicar los
niveles de criminalidad. De este modo, el estudio recoge una gran
cantidad de datos de distintos pafses que muestran que, a mayor
desigualdad, mayor serd el nimero de homicidios dolosos y de
robos (WORLD BANK, 1998).

De la misma manera, un estudio del Banco Interamericano de
Desarrollo argumenta que la explosién en los niveles de violencia
en Latinoamérica tiene su origen en un conjunto de factores
complejos que operan en el nivel individual, familiar, comunitario
y social; sin embargo, consideran que la desigualdad es una de las
constantes (INTERAMERICAN DEVELOPMENT BANK, 1999).

Como lo hace notar el Informe Mundial sobre la Violencia,
existe una correlacién entre violencia y desigualdad, no entre
violenciay pobreza. Claramente, los paises mds igualitarios tienen
tasas menores de violencia (ORGANIZACION PANAMERICANA DE
LA SALUD, 2003, p. 40). También un informe del Programa de las
Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) habfa sefialado que
no es lo mismo ser pobre en una sociedad parejamente pobre,
que serlo en sociedades duales donde coexisten niveles de vida
como los de Ginebray Burundi al mismo tiempo. La tensién que en
estas sociedades se genera es muy alta y produce una sensacién
de que no hay un “juego limpio”, lo que impacta en la confianza

25 Reforma, 15/10/2011.
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que se tiene en las instituciones. Las grandes desigualdades son
un destructor del capital social: crean desconfianza, cinismo,
falta de interés en la “asociatividad” y apatfa. A su vez, la falta
de confianza mina la legitimidad y reduce los margenes de
gobernabilidad democrdtica. De ahf que el PNUD recomiende
crear las condiciones para que la sociedad esté convencida de que
vive en un marco de “juego limpio” (PNUD, 2007).

En efecto, la exclusién de amplias capas de la sociedad,
en particular de oportunidades de educacién y empleo, es otro
factor que propicia diversas manifestaciones de violencia. Es
preciso tomar en cuenta que, de acuerdo con el Consejo Nacional
de Poblacién, 3.7 millones de menores de 17 afios no acudieron
a la escuela en 2010 y 7 millones de jévenes de 18 a 29 afos
no estudiaba ni trabajaba. Sin embargo, otro estudio reciente
llevado a cabo en varias ciudades de nuestro pafs, destaca que
los j6venes carecen de incentivos para seguir estudiando porque
no encuentran oportunidades de empleo calificado. Incluso Ia
precarizacion de las ocupaciones en el sector formal constituye
un elemento de desaliento para ocuparse en ellas. De ahf que
el estudio sefale que los jévenes opten por migrar, o bien por
insertarse en actividades informales o delictivas. En las nuevas
generaciones, apuntan, ya no se concreta la trayectoria de
obtener un certificado educativo-ingresar a un empleo formal-
obtener los beneficios de Ia seguridad social-formar una familia
(CNPEVM, 2010, p. 9-10).

La inclusién de los jévenes es un tema fundamental. Habrfa
que recordar que la premisa fundamental que sostiene una de las
mas sdélidas teorfas del control social es que aquellos que cometen
actos delictivos lo hacen como resultado de tener débiles vinculos
con lasociedad. Es decir, esta teorfa sostiene que la mayorfa de las
personas obedecen las leyes, no por el temor a las sanciones que
podrian eventualmente recibir, sino como resultado de los lazos
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de afecto que los unen con aquellos que resultarfan lastimados
por sus actos, esto es, por el dafio que el delito ocasionarfa a sus
expectativas para el futuro. De ahf que aquellos que cuentan con
un débil lazo de apego a los otros o con limitadas perspectivas
de alcanzar logros en el futuro, son mds propensos a vivir el
momento y a cometer delitos. El futuro no cuenta porque tiene
un valor escaso para ellos (HIRSCHI, 2002).

Por su parte, otro estudio que analiza los niveles de violencia
en América Latina sefala que hay un conjunto de factores
permanentes que inciden sobrela violencia que tienen que ver con
condiciones sociales y econdmicas de |a regién, y otro grupo de
factores de tipo circunstancial que se relaciona con la legitimidad
institucional, las condiciones politicas y el pacto social. Observa
que los logros mds significativos se obtuvieron cuando se logré
intervenir en los factores que afectan la legitimidad institucional.
Ello muestra que la violencia no es una condicién irreversible. Se
trata de condiciones sociales y politicas que pueden ser alteradas
para bien o para mal, como lo muestran los casos de Colombia, al
reducir sus niveles de violencia, y de Venezuela, al incrementarlos
(BRICENO-LEON, 2008).

Asimismo, otros estudios sefialan que la calidad de las
condiciones de buen gobierno en un pafs, en cuanto al marco
legal y las politicas que ofrecen proteccién social, es un factor
determinante de los niveles de violencia. En particular, el grado
en que una sociedad hace cumplir las leyes existentes sobre
la violencia al detener y encauzar a los delincuentes, puede
actuar como factor disuasivo contra la violencia (ORGANIZACION
PANAMERICANA DE LA SALUD, 2003, p. 41). Por ejemplo, en
Sudéfrica, un estudio mostré que después del apartheid, la
impunidad para los que habfan cometido abusos contra los
derechos humanos vy la incapacidad de la policia de cambiar
significativamente sus métodos, contribuyé con un sentimiento
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generalizado de inseguridad e incrementd el nimero de acciones
extrajudiciales que hacen uso de la violencia (AITCHINSON, citado
por OPS, 2003, p. 41).

Por su parte, Carlos Flores sefiala que “el monopolio
factico de la violencia sélo se hace tolerable cuando [el Estado]
da muestras claras de proteger al menos un umbral bésico de
intereses publicos y cuando los distintos elementos que integran
la comunidad politica no estdn sistemdatica y permanentemente
excluidos de la posibilidad de beneficiarse de los recursos sociales
disponibles”. De ahf que este autor sostenga que la violencia
que observamos en México “no es sino la derivacién mds grave
de un problema mds profundo: la disfuncionalidad estructural
de un Estado en el que sus premisas y mecanismos esenciales
de funcionamiento se encuentran desprovistos de contenidos
basicos de interés publico” (FLORES, 2011).

En el mismo sentido, un estudio realizado por el Instituto
Holandés para la Democracia Multipartidaria hace notar que en
muchos pafses, especificamente en América Latina, se percibe
cada vez mds a los politicos y los partidos como parte de las redes
ilicitas y corruptas, lo que incrementa la desconfianza publica
hacia las instituciones estatales, produciendo “un menguante
respeto para la autoridad y una menor legitimidad institucional”.
El estudio concluye en que este problema plantea desaffos, tanto
para la seguridad como para el desarrollo y la consolidacién
democrdticas, que son mas agudos para los pafses con un nivel
menor de desarrollo o que atraviesan situaciones de conflicto y
que tienen menor capacidad para exigir la rendicién de cuentas
(KAVANAGH, citado por KRUJIT, 2011, p. 5).

El autor del Instituto Holandés considera que no existen
Estados fallidos en América Latina, aunque si existen dreas
donde no hay un control efectivo estatal. En el caso de México,
la fragilidad se puede medir por el cdlculo aproximado de que el
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crimen organizado tiene presencia o influencia en 50% de los
municipios. Asimismo, por los calculos que indican que, en México,
alrededor de 150,000 personas estdn directamente involucradas
en el narcotrafico y unas 500,000 se ganan la vida en sectores
relacionados con las drogas, mientras que 23 mil jévenes operan
como el brazo armado de los carteles.

La impunidad es, por otra parte, uno de los problemas
principales, ya que tiene como efecto deslegitimar la seguridad
nacional junto con sus aparatos judiciales y penitenciarios,
proceso que también arrastra, como en una avalancha, a otros
actores como los partidos politicos o los movimientos sociales
(KRUJIT, 2011, p. 9, 23,24).

El  mismo estudio destaca que no obstante que
aproximadamente la mitad del personal del ejército estd
directamente involucrado en la lucha anti-drogas, la militarizacion
no produjo los resultados esperados pues no hubo una clara
reduccién de los niveles extremadamente altos de violencia, sino
que, por el contrario, los operativos en manos del ejército y otras
fuerzas federales parecen haber contribuido a exacerbarlos (p. 26).
De ahf que el estudio concluya que “es la politica, y no el sistema
militar, ni la policfa, la que debe determinar el peso relativo de
los programas preventivos y las acciones represivas de la lucha
antidrogas”. Este autor estd firmemente convencido de que “la
participacién militar y policiaca y las prioridades del sector judicial
y el sistema penitenciario necesitan someterse al debate publico
y asf formular las prioridades politicas para que las autoridades
civiles puedan tomar las decisiones acertadas” (KRUJIT, 2011, p. 58).

Por otra parte, siguiendo el enfoque basado en la cohesién
comunitaria que ha propuesto Suhayla Bazbaz, la seguridad
tiene mucho mds que ver con la construccion de lazos sociales
fuertes y con el restablecimiento de la confianza entre gobierno
y ciudadanos, que con la utilizacién de tecnologfas para cerrar
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y vigilar los espacios publicos y privados.”® No hay arsenal mds
valioso con que el Estado pueda contar que la confianza de los
ciudadanos y la confianza se gana en la medida en que el Estado
se somete a las normas, se aparta de los abusos y del uso
discrecional del poder.

En suma, lo que hemos sostenido en este tercer argumento
es que las politicas del Estado han operado con base en una
nocién muy estrecha de seguridad que privilegia el uso y el abuso
de la fuerza, mientras que deja de lado o no presta la suficiente
atencion a los déficits, a los enormes rezagos socioeconémicos
que agrandan las distancias entre los sectores sociales,
promueven la desconfianza y profundizan los conflictos que
exacerban la violencia.

CONCLUSIONES

“Lo terrible cuando se busca la verdad, es que se le encuentra.
Se la encuentray ya no se es libre ni de sequir la pendiente del
medio que nos rodea ni de aceptar los lugares

comunes y corrientes.”

(SUSAN SONTANG, Letras Libres, num. 66, junio, 2004, p. 38).

Como lo han hecho notar Scheper-Hughes y Bourgois, los
antropélogos somos reluctantes a ocuparnos de la violencia, a
documentarla con nuestro trabajo. Preferimos mirar para otra
parte y preservar nuestra cémoda posicién de observadores
de fendmenos que nos coloquen en una posicién menos dificil.
Somos, también, demasiado lentos, demasiado reflexivos para
ocuparnos de acontecimientos politicos que toman tal velocidad,

26 “El enfoque de cohesién comunitaria y el cambio de paradigma para su
fortalecimiento en México”, presentacién de Suhayla Bazbaz en la sesién
de Didlogos por la Seguridad, Campo Marte, 12 enero de 2011.
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que solemos quedarnos atrds, rebasados, desbordados. Sin
embargo, subrayan, debemos reaccionar ante las verdades
a medias en nombre de las cuales la violencia suele escalar y
dirigirse, casi siempre y de manera abrumadora, en contra de los
jovenes de los barrios bajos (2004, p. 4).

Lo que intentamos hacer en este trabajo es, ademds de
recoger y poner sobre la mesa del debate los argumentos que los
especialistas en seguridad esgrimen para explicar el escalamiento
de la violencia en nuestro pafs, incorporar la dimensién social sin
la cual, nos parece, la seguridad no puede ser sino parcialmente
comprendida. Nuestra propuesta es mirar el problema de
la violencia a la luz de los vinculos sociales que se tejen en las
comunidadesy que hacen posible la participacién de contingentes
cada vez mas numerosos en actividades delictivas, toda vez que
previamente otras formas de violencia fueron toleradas, ignoradas
0 pasadas por alto. Mencionamos, asf, el abandono por parte de
instituciones del Estado de funciones sustantivas que debieron
desempenfar para prevenir, atender y sancionar otras formas de
violencia que fueron ignoradas o toleradas y que, al no recibir la
respuesta que requerfan en su momento, nos condenan hoy a
tener que enfrentar sus efectos acumulados.

También sefialamos otras deficiencias por parte de las
instituciones del Estado, que alintentar contener ala delincuencia,
incurren en abusos que los colocan como agentes de la violencia
y de la transgresién, con la consecuente pérdida de legitimidad
y confianza por parte de los ciudadanos. Lidiamos hoy, asf, con
espirales de violencia dificiles de contener y cuyas repercusiones
habremos de padecer por muchos afios. Lo que pretendemos,
en suma, es avanzar en el trayecto de hacer visibles los procesos
sociales, econémicos y politicos que estdn en la base y son el
fundamento de los inaceptables niveles de violencia que hoy
padece nuestro pafs.
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En resumen, en el presente trabajo desarrollamos tres
argumentos que consideramos importantes para explicar los
actuales niveles de violencia que hoy tenemos en nuestro pafs. En
el primero nos referimos a la existencia de formas de violencia que
subsisten de tiempo atrds, las cuales no se relacionan directamente
con las actividades de grupos de delincuencia organizada, y que
han sido toleradas e incluso ignoradas y cuyos efectos acumulados
a lo largo del tiempo, sumados a otros factores coyunturales que
las agravan, contribuyen al actual escalamiento de la violencia. Es a
estas formas de violencia que comprenden, entre otras, el maltrato
a los nifios, los abusos sexuales, los feminicidios o la violencia
que tiene lugar en las instituciones, a las que denominamos “las
violencias de siempre”. En el segundo argumento nos referimos
al debilitamiento y la descomposicién, que tampoco reciben
una respuesta apropiada, de las instituciones de seguridad y
procuracion de justicia, que cuentan con una escasa capacidad
para investigar los delitos y procesar a los responsables, lo que trae
como consecuencia unincremento de laimpunidad la que, a su vez,
propicia un crecimiento exponencial de la criminalidad en general y
de la violencia en particular. Son estas formas de violencia las que
hoy acaparan la atencién, dominan el escenario e impiden ver el
sustrato del que se alimentan, a las que denominamos “la violencia
de hoy”. Por tltimo, en nuestro tercer argumento nos referimos alas
insuficientes politicas sociales y econémicas que no logran reducir
las desigualdades y promover la inclusién de amplios sectores que
cada dfa ven reducidas sus expectativas de desarrollo. Apuntamos,
también, que las politicas sociales y econémicas requerirfan de
una mayor y mejor articulacién e integracion con las politicas de
seguridad en torno a fines comunes. Insistimos en que |a violencia
de la desigualdad es estructural y ha sido normalizada, pero no por
ello deja de tener efectos que se manifiestan en los actuales niveles
de violencia exacerbada que se viven en nuestro pafs.
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Poner el acento en los tres argumentos mencionados no
implica que desechemos o desestimemos otros factores que
también pueden contribuir a escalar la violencia. Particularmente
importantes son aquellos de cardcter local que seguramente
imponen sellos especificos a la violencia, que aqui no nos habrfa
sido posible abordar con toda su diversidad y sus matices. Sin
embargo, de manera intencional quisimos colocarnos fuera
del escenario donde los actores que dominan son las bandas
delincuenciales y las corporaciones de policfa, mientras que
la trama suele una y otra vez referirse a los enfrentamientos o
bien a la complicidad que impide distinguir a unos de otros vy
que invariablemente suele culminar con el saldo en el nimero
de muertos que la puesta en escena del combate arroja. En este
sentido, preferimos mirar el fenémeno haciendo intervenir en la
trama a otros actores, o a los mismos pero vistos desde el seno de
la familia donde crecieron y posiblemente fueron sujetos de malos
tratos, abusos o negligencia o desde el seno de la comunidad que,
como sujeto de politicas oficiales, también cuenta en su haber
con algun ctmulo de abusos, deficiencias o la falta de respuesta
a sus necesidades. Es el resultado de esta Ultima trama el que
me interesaba mostrar, asi como hacer evidentes los vinculos
que es posible trazar entre “las violencias de siempre”, a las que
nos hemos acostumbrado, y “la violencia de hoy”, en la que nos
sentimos entrampados. Es indudable que esta puesta en escena
muestra a un Estado debilitado que, sin embargo, se equivoca
cuando acude al uso intensivo de la fuerza para recuperar su
vitalidad, cuando la mejor apuesta residirfa en fortalecer los
vinculos y la cohesién sociales, que precisamente estdn se
desgastados tras el uso y, sobre todo, los abusos de la fuerza.
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LA LOGICA DEL BOTIN.
RECONFIGURACION COOPTADA
DEL ESTADO Y SU EFECTO

EN EL PROCESO DE FALLA

Carlos Antonio Flores Pérez!

INTRODUCCION

En México, la violencia asociada a la delincuencia organizada,
que ronda ya los 40 mil homicidios presuntamente relacionados
con esta actividad,? ha abierto una discusién recurrente sobre la
caracterizacion del Estado mexicano como fallido o en riesgo de
falla. Resulta paraddjico que, a pesar de la seriedad del tema en
debate, las mds de las veces no se aprecia que éste trascienda
la mera opinién de los participantes, sin mayores explicaciones
tedricas ni caracterizaciones metodoldgicas. No es de extrafiar
si se considera que también en el dmbito internacional, el
concepto de Estado fallido ha sido empleado con frecuencia sin
mayor elaboracién explicativa e, incluso, para hacer referencia a
fenédmenos muy diversos.

1 “Este articulo fue publicado por primera vez en la revista Gestién y
Politica Publica, Volumen Temadtico 2013: Seguridad Publica en México,
Centro de Investigacion y Docencia Econémicas, D.R. O, CIDE (2013)"

2 Segun datos oficiales publicados en enero de 2011, 34,612 muertes
en el periodo comprendido entre el 12 de diciembre de 2006 v el 31 de
diciembre de 2010 (PRESIDENCIA DE LA REPUBLICA, 2011).
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El presente artfculo argumenta que el concepto de falla del
Estado sélo puede tener relevancia, tanto en términos cognitivos
como practicos, si se hacen explicitas las concepciones tedricas
que justifican su empleo y la naturaleza o modalidad especffica
que determina ese proceso de falla. Resalta la necesidad de
abordar este fendmeno como un proceso dindmico, que puede
revertirse o puede empeorar en funcién de medidas concretas,
no como un mero calificativo derogatorio y estdtico ni como un
sinénimo de colapso absoluto del Estado.

Pretende demostrar ademds que en el caso mexicano,
un aspecto fundamental para comprender la falla de aspectos
clave del Estado ha sido la captura de circuitos institucionales
especificos por intereses delictivos, auspiciados con frecuencia
por los propios servidores publicos encargados de velar por
el interés colectivo. La implantaciéon de estos intereses en las
instituciones ha obstruido su funcionamiento y determinado
profundas desviaciones respecto a lo que en principio cabe
esperar de ellas. Este proceso de captura del Estado es concebido
a partir del concepto de “reconfiguracién cooptada del Estado”
(GARAY et al,, 2008, p. 49-59), en el que un grupo de actores
publicos y no publicos, con intereses compartidos de fndole
ilicita, se valen de diversas estrategias para utilizar en su favor los
recursos del Estado, determinando u obstaculizando el disefio y
funcionamiento institucional.

Para ilustrar este proceso en México, se expondrd el caso
de la captura de instituciones del Estado por intereses ilicitos
en Tamaulipas, durante el sexenio de Miguel Aleman, y Ilas
consecuencias que las designaciones y la dindmica que ahf se
implantaron tendrfan en los afios siguientes en el incremento
exponencial de las actividades ilicitas del contrabando vy el
trafico de drogas. El periodo que abarca la investigacién es de
1947 a 1960. Se parte de la perspectiva propia de la corriente
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institucionalista-histérica de la ciencia politica, en especial, de
la concepcion del “camino-dependiente” (path-dependence)
segun la cual, eventos, decisiones y practicas que ocurrieron o
se adoptaron en etapas tempranas de la evolucién institucional
con frecuencia influyen profundamente su posterior desarrollo,
dificultandoenextremolarupturadelos precedentes establecidos
y disminuyendo el horizonte de cursos a seguir (PIERSON, 2000, p.
251-267; PIERSON: SKOCPOL, 2002, p. 693-721).

La investigacion histérica se realizé a partir de documentos
contenidos en el Archivo General de la Nacién, en los fondos
documentales DFS-IPS y en los archivos presidenciales
correspondientes a los gobiernos de Manuel Avila Camacho,
Miguel Aleman Valdés, Adolfo Ruiz Cortines y Adolfo Lépez Mateos.
También, en la Hemeroteca Nacional, se consultaron diversos
periédicos publicados entre 1947 y 1960.

|. LA FALLA DEL ESTADO, ORIGEN CONCEPTUAL
Y DILEMAS

El término de Estado fallido aparecid por primera vez
a principios de los noventa, en un trabajo donde los autores
(HELMAN; RATNER, 1993) hacfan referencia a Estados agudamente
incapaces de conservarse a sf mismos como parte de la comunidad
internacional, dado que estaban crecientemente afectados por
disturbios civiles, deterioro gubernamental y econédmico. El articulo
sefialaba ademds que la creciente violencia y anarqufa que les
afectaba suponfa una situacién de riesgo para su poblacién y la
seguridad de los Estados vecinos.

El concepto recibié bastante atencién tanto en los dmbitos
académicos y de seguridad. En el primer caso, por ejemplo, la John
F. Kennedy School of Government, de la Universidad de Harvard
y la Fundacién World Peace desarrollaron un proyecto conjunto
para evaluar y categorizar el fenémeno de naciones en proceso de
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implosién (ROTBERG, 2004, p. IX). En el segundo, la Agencia Central
de Inteligencia (CIA) desarrollé dos amplios estudios para analizar el
proceso de falla del Estado y sus causas (ROTBERG, 2003).

Larafz de estas investigaciones, sin embargo, puede trazarse
en afos previos, cuando diversos investigadores del campo de la
ciencia politica advirtieron notables divergencias entre diversos
Estados, no sélo en términos de régimen politico, sino en aspectos
estructurales que apuntan a la capacidad de gobierno que estos
evidenciaban. Al respecto pueden consultarse, por ejemplo, los
trabajos de Huntington (1972, p. 13-19) o Buzan (1988, p. 14-27).

Hacia finales de los afios noventa, este tipo de estudios
cobrarfan un auge renovado, entre otras razones, por el fin de
la Guerra Fria. La multiplicacién de conflictos domésticos de
diversa naturaleza y magnitud puso en evidencia la profunda
disfuncionalidad de las estructuras de autoridad de mdltiples
pafses. Sin las anteojeras a conveniencia de la antigua légica
bipolar, el autoritarismo, la corrupcién reinante y la continua
violacién de derechos humanos prohijaban la reproduccién de
condiciones constantes de confrontacién. Desde luego, todos
estos elementos estaban ya presentes con anterioridad en esos
mismos pafses, con mucho arraigo en sus dindmicas politicas vy
estructuras sociales, pero fueron tolerados e incluso reforzados
artificialmente a partir del apoyo a los gobiernos en turno, con
frecuencia brutales e ilegitimos, a cambio de su alineacion vy
colaboracién con los principales participantes en la confrontacién
Este-Oeste.

Sin embargo, a la luz de los nuevos tiempos, la perspectiva
se transformd para ubicarlos como serios impedimentos para
la estabilidad del orden internacional y el mercado global.
En consecuencia, las burocracias de seguridad de los paises
hegemdnicos, aquellos en condiciones de proyectar hacia el exterior
su poder nacional, absorbieron cada vez mds la investigacion
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sobre los procesos de falla del Estado (TOKATLIAN, 2008, p. 70-
72), con frecuencia, en colaboracién con centros de investigacion
académica vinculados con las mismas pero, desde luego, con un fin
practico, a partir de sus propios intereses y concepciones.

Las preocupaciones de otros actores quedaron mas o
menos eclipsadas, derivadas de las multiples crisis humanitarias
producto de la violencia y la incapacidad de diversos Estados por
remontar condiciones de creciente caos.

A partir de 2001, la dindmica internacional surgida a partir
de los ataques del 9/11 potencid |a pretensién interventora de los
centros de poder ante el fendmeno del Estado fallido, considerado
ahora como una amenaza evidente a los intereses hegemanicos,
incluso, como santuario de terroristas.

M3s alld del potencial riesgo de intervencidn que el uso del
concepto de Estado fallido implica, cuando aparece en boca de
las instituciones de seguridad de pafses con mayor historial de
injerencia en los asuntos de otras naciones, lo cierto es que, aun
en el dmbito académico, su referencia es tan frecuente como
vago el sentido con que se le emplea.

Desde luego que existen trabajos donde se le aborda con
mayor elaboracion tedrica, como el ya citado de Gros (1996),
Carment (2003), Rotberg (2004), Bates (2008) o Lemay-Hebert
(2009), por mencionar algunos. Pero la mayor parte de la literatura
sobre la materia estd constituida por estudios de caso, donde se
describen diversas situaciones que han desbordado la capacidad
de respuesta del Estado, desde la hambruna hasta el genocidio o
la guerra civil, pero sin mayor clarificacién de los conceptos y las
premisas tedricas empleadas. Incluso, sin hacer referencia explicita
al mismo, mas alld del titulo. En el primer caso, puede revisarse el
trabajo de Ghani y Lockhart (2008). En el segundo, el de Grayson
(2010), que es el tinico que aborda el caso de México, pero sin mayor
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abundamiento tedrico.? Por supuesto, esto no va en desdoro de
semejantes trabajos, pero tal situacién no contribuye a clarificar la
precision ni el sentido del concepto que aquf nos ocupa.

Los intentos por construir metodologfas consensuadas para
evaluar al Estado fallido a partir de referentes concretos tampoco
han gozado de la mejor de las suertes. Incluso, su aplicacién
puede mostrar la discrecionalidad en su adjudicacién. Asf, por
ejemplo, Logan y Preble (2008) evidenciaron lo anterior al referir
un estudio desarrollado por la CIA, para contabilizar el nimero
de Estados fallidos en el periodo comprendido entre 1955 y 1998.
Cuando la definicién operativa se restringfa a aquellos casos en
los que el Estado central hubiera colapsado por varios afios, el
numero de casos era 20, lo que es insuficiente para establecer
alguna correlacién estadistica. Con una definicién mds amplia, Ia
cifra se incrementaba a 114, incluyendo por ejemplo realidades
tan dispares como las de China, Egipto, Irdn, Iraq, Indonesia, Israel,
Filipinas, Sierra Leona y Turqufa.

3 En el caso de México, pricticamente no se aprecia una construccion
tedrica para abordar el andlisis, a la luz de la polémica suscitada
respecto al riesgo de falla del Estado en este pafs. La mayor parte de
la literatura consiste en debates mediaticos o a lo mds, en escritos de
corte ensayistico que reflejan exclusivamente la opinién de sus autores,
quienes confirman o niegan la falla del Estado en México, pero sin
conceptualizacién o referente empirico sistemético. Véase, por ejemplo,
0'Neil (2009) o Felbab-Brown (2009). Al respecto se puede estar de
acuerdo con Williams (2009), quien sefiala que, en ausencia de mayores
esfuerzos para comprender el origen de la crisis de seguridad en México,
se corre el riesgo de que el término de Estado fallido acabe siendo
meramente una etiqueta derogatoria. A ello habrfa que afiadir que, en las
mismas circunstancias, la posicién contraria puede implicar también el
riesgo de convalidar perspectivas que han minimizado sistemdticamente
la gravedad de Ia crisis de seguridad que enfrenta México y/o el deterioro
del Estado frente ala misma, sin referente objetivo, ni argumento distinto
a su propia conviccién o preferencia ideoldgica. Naturalmente, ninguno
de los dos escenarios parece deseable.
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Mas aun, en el Indice de Estados Fallidos 2009, elaborado
por la Fundacién para la Paz, tan sélo 13 pafses en todo el mundo
(Noruega, Finlandia, Suecia, Suiza, Irlanda, Dinamarca, Nueva
Zelanda, Australia, Holanda, Austria, Luxemburgo, Canadd e
Islandia) estaban ubicados en la categorfa “sostenible”, la mds
alta de todas vy, por definicién, la Unica satisfactoria. Con una
condicién de falla “moderada” estaban incluidos varios pafses
desarrollados, como Francia, Alemania, Japén, Reino Unido v
Estados Unidos; mientras que en situacién de “advertencia”
se ubicaba casi toda Latinoamérica. Muchos estados de Africa,
Medio-oriente y el Sudeste Asidtico, eran caracterizados como en
situacion de “alerta” (FUND FOR PEACE, 2009).

La ldégica propia del andlisis de Ia fortaleza y debilidad
del Estado, que subyace al tema del Estado fallido, implica la
existencia de diversas gradaciones que se ubican a lo largo de
un continuum, entre las categorfas extremas del Estado fuerte y
sostenible y aquel en condiciones de colapso total. Estas incluirfan
por lo menos las categorfas del Estado débil y el Estado fallido, en
un sentido progresivo de debilitamiento (CARMENT, 2003, p. 409).

Sin embargo, a partir de los resultados de los esfuerzos
cuantitativos referidos mds arriba, asf como de varios otros que
muestran paradojas similares, resulta inevitable considerar con
cautela la posibilidad de establecer umbrales claros entre las
diversas categorfas, asi como la inexorable caracterizacién de
un caso, pues ésta varfa segln las definiciones operativas y los
indicadores seleccionados en el andlisis. Puede ser relativamente
facil distinguir entre un Estado fuerte y uno colapsado, pero no lo
es determinar en qué punto un Estado débil se convierte en uno
fallido.

Con semejantes antecedentes, no causa sorpresa que el
concepto de Estado fallido genere amplia polémica, cuando no
rechazo. Pero a pesar de todo lo anterior, y con todas las reservas
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que las limitaciones antes expuestas imponen, la légica del
andlisis de Ia falla del Estado puede resultar util, si se explica Ia
base tedrica que lleva a suempleoy sele aborda como un proceso
dindmico, con caracterfsticas cualitativas, que denotan una
desviacién profunda del Estado a la luz de sus propios términos
de referencia, en lugar de aludir a una categorfa especifica e
inconfundible establecida sélo a partir de criterios de grado. A
menos que el colapso estatal sea absoluto -cuestién en realidad
poco frecuente-, es muy improbable que se alcance el consenso
respecto a si un Estado es fallido o no. En ello intervienen tanto
divergencias definicionales y metodoldgicas como cuestiones
de naturaleza meta-epistémicas. Pero comprender las diversas
dindmicas que constituyen referentes de, o conducen a |a falla del
Estado, resulta de utilidad indudable, como paso necesario para
evitar mayor deterioro estatal o su reversion, sea que un pais haya
ya alcanzado semejante condicién o no. Contribuir en tal sentido a
la reflexidn es el propdsito del siguiente apartado.

Il. LA FALLA DEL ESTADO

De acuerdo con la propuesta conceptual de Rotberg (2004, p.
2-4), eseldesemperio del Estado en la provisién de bienes politicos
a su poblacién el que determina la diferencia entre un Estado
fuerte, débil, fallido o colapsado. Estos bienes son complejos vy
variables, perose puedenintegrar con propésitos analiticos en tres
categorfas jerdrquicas. La primera es la seguridad, que constituye
la piedra angular de existencia del Estado en sentido weberiano.
La seguridad que provee el Estado tiene pretensiones integrales:
garantiza la soberanfa territorial frente a amenazas externas, pero
también genera condiciones internas de certidumbre, de orden
normativo, de garantfas en la proteccién vital y patrimonial de
la sociedad, sin las cuales, la vida comunitaria serfa impensable.
La segunda integrarfa libertades civiles y politicas, derechos
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humanos vy, en general, derechos de inclusién en el entramado
social politico y —aunque Rotberg no lo sefiala, deberfa afiadirse
econémico-. Esta dimensién no es menos relevante, pero es
dificil que pueda cumplirse sin la preexistencia de la anterior.
La tercera categorfa de bienes politicos estarfa caracterizada
por la provisién de infraestructura y servicios publicos. Aunque
esta Ultima dimensién no constituye un elemento constitutivo
del Estado, las expectativas de las sociedades contempordneas
le atribuyen a este un papel fundamental en su generacién, sea
como provisor directo o como coordinador de acciones privadas.

El proceso que caracteriza a la falla del Estado estarfa
entonces determinado por la provisién deficiente y crénica
de una o mas de estas categorfas de bienes politicos, respecto
a su poblacién. Desde luego, entran aquf diferencias no sélo
de grado, sino de sustancia y jerarqufa: un Estado puede ser
subdesarrollado en términos de la provisién de infraestructura
que ofrece a su poblacién, pero no por ello evidenciar un proceso
profundo de falla del Estado. Para que ésta esté presente
esa deficiencia no tendrfa que depender sélo de la limitacion
en recursos publicos para generar infraestructura, sino en
desviaciones cualitativas profundas en las otras dos dimensiones,
que obstaculizan el funcionamiento de la tltima. Asf, por ejemplo,
la mala calidad de la infraestructura provista por el Estado puede
derivarse de una ausencia material de recursos para invertir, o
también de la corrupcién endémica dentro de las instituciones
gubernamentales. Mientras que en el primer caso el problema se
podrfa restringir a una cuestién de pobreza y subdesarrollo, en
el segundo, la desviacién profunda del funcionamiento estatal
en aspectos de relevancia estructural estarfa determinando el
desempefio deficiente.

La falla del Estado, como incapacidad crénica para proveer a
la poblacién de bienes politicos fundamentales, puede derivarse
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al menos de cuatro escenarios no excluyentes entre sf: 1) un
desastre que colapsa la infraestructura y capacidad material
del Estado para atender las demandas de su poblacién; 2) un
factor exégeno que de igual manera colapse esa infraestructura
(piénsese en el efecto de una guerra), o bien, que representa
una demanda externa excesiva que sobrecarga las capacidades
domésticas del Estado (considérese el efecto que en algunas
naciones tiene el esquema punitivo de reprimir sélo la produccion
de drogas psicoactivas ilegales); 3) una desviacién crénica en el
funcionamiento de las instituciones estatales en relacién con los
propositosy lineamientos formales que les rigen; y 4) una situacion
de conflicto interno violento que erosione de manera creciente las
capacidades facticas del Estado para proveer los referidos bienes
politicos y que, mds aun, rompe con aquel de mayor jerarqufa: Ia
certidumbre que demandan todas las demdas dimensiones de la
vida comunitaria.

La situacién de violencia que ha asolado a multiples regiones
de México a lo largo de los tltimos cinco afios guarda relacién con
tres de los escenarios antes expuestos, exceptuando al propio
del desastre. Sin restar relevancia a la sobrecarga que representa
para el Estado mexicano el esquema vigente de combate a las
drogas psicoactivas ilegales —desequilibrado y contradictorio-,
este trabajo se concentrard, a lo largo de las siguientes pdginas,
en mostrar el efecto de la captura de espacios institucionales,
por parte de intereses criminales, en la desviacién crénica de sus
funciones que, segiin hemos definido con anterioridad, constituye
una causa importante de un proceso de falla del Estado. Como se
podrd observar, se trata no sélo de una cuestion de insuficiencia
de recursos materiales o de cualificacién de personal para proveer
alasociedad de un bien politico fundamental -1a seguridad-, sino
de una profunda disfuncionalidad del Estado, en la que intereses
ilicitos de actores publicos y delincuentes convencionales se han
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apoderado de instituciones estratégicas para obstruir y desviar su
funcionamiento formal.

IIl. RECONFIGURACION COOPTADA DEL ESTADO

El concepto de Reconfiguracidn cooptada del Estado estd
emparentado con aquel de captura del Estado, de manera que su
mejor comprensién requiere abordar en primer lugar este dltimo.

En los primeros afios de la década de 2000, varios analistas
de los procesos politicos y econdmicos en los pafses de Europa
del Este, comenzaron a apreciar un fenémeno que contradecfa
el resultado esperado tras diez afios de la desarticulacién de
los regfmenes comunistas y su democratizacién: ahf donde
se esperaba la consolidacién de democracias liberales vy la
economfa de mercado, el panorama ofrecfa en cambio regimenes
profundamente corruptosy condiciones de competencia sesgadas
a favor de grandes consorcios cuasi-monopdlicos. Multiples
dependencias gubernamentales y reguladoras se apreciaban
subsumidas a la voluntad de poderosos empresarios surgidos
de Ias propias filas de las burocracias estatales o vinculados con
ellas, que en tal condicién manipulaban instituciones y leyes en
su propio beneficio y en detrimento del interés publico (HELLMAN
etal., 2000, p. 1-2).

Con énfasis en la dindmica del mercado legal, el concepto
de captura del Estado surgié para definir a un tipo especifico
de corrupcién institucional en el que alianzas informales entre
servidores publicos y empresarios imponfan determinaciones o
lineamientos dentro de las instituciones, con el fin de beneficiar
sus propios intereses, asi fuera en perjuicio de las condiciones
generales de competencia y del bien publico en general. A través
de pagos o beneficios materiales hacia los funcionarios publicos,
estos intereses obtienen ventajas irregulares o ganancias al
disefar a su favor las normas e instituciones regulatorias, de
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manera que desde su origen, el resultado de su aplicacién sesga
las condiciones del mercado en su beneficio exclusivo (HELLMAN
et al.,, 2001, p. 31).

Este tipo de prdcticas constituyen un tipo de corrupcién
institucional mas grave que aquella de cardcter administrativo,
que se concibe como el pago directo de sobornos para evitar
u obtener el favor de Ia accién del Estado en casos concretos
(HELLMAN et al., 2000, p. 1-2). En esta otra modalidad, la captura
se establece de tal forma que aun la propia accion del Estado,
incluso en los términos normativos establecidos, tiene por fin no
la procuracién del interés publico sino el beneficio de intereses
estrictamente privados. En este caso, la corrupcién se halla
institucionalizada“y, lejos de ser transitoria, la captura del Estado
evita la adopcién y puesta en marcha de reformas institucionales
que podrian revertir su proliferacién. Esta modalidad de
corrupcion publica suele instalarse en contextos donde coexisten
la transformacién profunda de los ordenamientos e instituciones
politicas y una redistribucién masiva de recursos econdmicos
(WORLD BANK, 2000, p. XIX).

Pero, ¢qué sucede cuando una practica semejante es
desarrollada no por intereses legales sino criminales y se focaliza
no en instituciones reguladoras de procesos econémicos licitos,
sino en aquellas encargadas de reforzar las disposiciones
normativas mds esenciales del Estado?

Esclaroqueeltérminode capturadel Estadonoesliteral: este
es muy complejo y en ninglin caso histérico actores individuales

4 También la corrupciéon administrativa puede estar institucionalizada, sin
embargo, por el condicionamiento y bloqueo intrinseco que implica la
capturadel Estado, se asume que su cardcter pernicioso es alin mayor. La
corrupcién institucionalizada se entiende como estructuras y procesos
que se han arraigado en la sociedad como forma corriente para obtener
beneficios particulares. Véase Sudrez et al. (2007), citado en Garay et al.
(2008, p. 35).
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han estado en condiciones de imponer su interés privado en todo
el conjunto de instituciones y dindmicas estatales. Sin embargo,
si se asume la jerarqufa de bienes politicos provistos por el Estado,
el efecto de semejante prdctica sobre diversas instituciones
relacionadas con distinto tipo de bienes puede tener efectos mds
0 menos devastadores para el Estado y la sociedad.

La captura del Estado también puede concebirse en una
dimensién de inseguridad juridica, que no necesariamente estd
asociada a la regulacién amafiada de las actividades econdmicas,
sino que puede identificarse en el manejo sesgado de los dmbitos
de procuracién dejusticia, penales e incluso legislativos, en donde
se pretende manipular el sentido de la norma o el funcionamiento
institucional en beneficio de intereses delictivos.

En Estados donde el monopolio de la violencia estd aun
insuficientemente consolidado, es precario o deficiente y
coexiste ademds una endeble institucionalizacién del Estado de
derecho, los actores interesados en capturar al Estado o parcelas
del mismo son multiples y no se restringen sdlo a empresas
licitas. En la medida en que se incrementan los actores con
intereses captores, aumenta también la dimensién respecto
a la cual éstos desean ejercer influencia, lo que multiplica los
espacios susceptibles de ser capturados mds alld de aquellos
de orden econdmico. Algunos de estos actores pueden ser
criminales y, en consecuencia, su interés fundamental es
capturar instituciones que les garanticen el mayor grado posible
de impunidad, junto con la maximizacién de su ganancia ilfcita.
En condiciones agudas de debilidad del Estado, la captura que
semejantes actores promueven puede estar basada no sélo en
la transferencia de beneficios materiales hacia los funcionarios
publicos coludidos, sino también en su mera intimidacién a
través de la capacidad de violencia ejercida por los criminales
(GARAY et al., 2008, p. 18, 52-53, 55).
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La reconfiguracién cooptada del Estado implica un proceso
de captura estatal sofisticado, mediante el cual un grupo de
interés se apodera de instituciones para reconfigurarlas de
manera que sirvan fundamentalmente a sus propios objetivos,
con independencia de la funcién formal y cardcter publico
que posean (GARAY et al., 2008, p. 59). Se define como “La
acciéon de organizaciones legales e ilegales que mediante
practicas ilegitimas, buscan modificar, desde adentro, el
régimen politico de manera sistémica e influir en |a formacidn,
modificacidn, interpretacién y aplicacion de las reglas de juego
y de las politicas publicas, para obtener beneficios sostenibles
y lograr que sus intereses sean validados politica y legalmente,
y legitimados socialmente en el largo plazo, aunque éstos no
obedezcan al interés rector del bienestar social” (GARAY et al.,
2008, p. 96).

Cuando el mévil de esta préctica son intereses criminales,
su racionalidad intrinseca es la busqueda de la mayor ganancia
posible con el menor riesgo de castigo penal. En este caso,
el interés sustantivo del grupo captor implica la comisién de
actividades ilegales que, en principio, estan sujetas a un mayor
grado de escrutinio social e incluso a mecanismos de regulacién
internacionales, de manera que la reconfiguracién cooptada del
Estado puede permanecer incompleta en sentido formal, sin
que por ello se anule la premisa racional que gufa su accién. Por
ejemplo, una organizacién poderosa de traficantes de drogas
podria cooptar multiples instituciones de seguridad vy justicia,
sea a través de la transferencia de beneficios materiales o de su
capacidad de coercién, de manera que obtuviera un alto umbral
de impunidad factica, pero resulta muy improbable que estuviera
en condiciones de transformar de motu proprio el sentido de
las disposiciones penales en contra del trdfico de drogas, sin
incrementar su exposicién a la represalia internacional.
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Garay et al. (2008, p. 67-80) desarrollan una tipologia de
los distintos escenarios que pueden observarse en la captura
de espacios institucionales, privilegiando el caso de los partidos
politicos, via fundamental para el acceso al poder en regimenes
democrdticos. Es preciso enfatizar que la reconfiguracién
cooptada del Estado se promueve desde dentro de las propias
estructuras de autoridad, como medio indispensable para lograr
su perdurabilidad.

Pero en regimenes autoritarios donde el acceso al poder
no suele pasar por la contienda electoral, las instituciones a
cooptar no son necesariamente los partidos politicos. Esta
consideracion es relevante para analizar el caso mexicano, en
el que diversos elementos apuntan a que este proceso tuvo
lugar en etapas tempranas de la consolidacién del régimen
posrevolucionario, en instituciones burocrdticas que, dadas las
caracterfsticas centralistas de aquel, sentaron las condiciones
para la consolidacién de los intereses ilfcitos de determinados
grupos de actores publicos y delictivos, con presencia perdurable
en diversas regiones del pafs y les garantizaron altos umbrales de
impunidad en las décadas siguientes.

Debidoalacoincidenciahistéricaentrelaimplantaciéndeestas
practicas y la consolidacion del régimen y la simultdnea creacién
de algunas instituciones de seguridad clave —como la Direccién
Federal de Seguridad, por ejemplo-, la reconfiguracién cooptada
del Estado parece constituirse a momentos en una definicién de
origen y no de redisefio. Diversas estructuras gubernamentales
parecen haber nacido capturadas por los intereses ilicitos de sus
propios creadores. En otros casos, se trata del precedente de
funcionamiento que estos actores promovieron en instituciones
ya existentes pero auin en proceso de consolidacién. En una légica
que puede entenderse bajo la perspectiva tedrica del path-
dependence expuesto por Pierson y Skocpol (2002, p. 693-721),
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las practicas de estos actores marcaron el desarrollo posterior de
diversas dependencias gubernamentales y contribuyeron en gran
medida a la institucionalizacién de la corrupcién dentro de ellas.
Esta tendencia fue reforzada ademds por la continuidad temporal
en su control hegemdnico sobre las mismas, caracterizado por el
nombramiento de funcionarios afines a esos grupos de poder, en
su titularidad o en sus jerarqufas de mayor relevancia.

Acciones semejantes contribuyeron a consolidar la
discrepancia entre reglas formales y practicas efectivas en diversas
instituciones fundamentales del Estado mexicano y a acrecentar su
disfuncionalidad respecto a su objetivo formal de velar por el interés
publico. La reproduccién y agravamiento de estas condiciones, al
conjugarse con el incremento en el trafico de drogas y la ruptura
de los métodos tradicionales de control del Estado sobre el mismo,
profundizaron las deficiencias y disfuncionalidades estructurales
de un Estado débil (FLORES, 2009, p. 325-326) que, en funcién
de lo anterior, estarfa evidenciando caracteristicas propias de un
proceso de falla del Estado en multiples regiones del pafs. Todo esto
se ilustrard en las siguientes paginas con la revisién de la dindmica
del contrabando, el tréfico de drogas, las aduanasy las instituciones
de seguridad y justicia, que se implantd entre 1946 y 1952.

IV. LA CAMARILLA DE MIGUEL ALEMAN Y LA
RECONFIGURACION COOPTADA DEL ESTADO

Varios factores que prohijaron la actual situacién de
violencia y agudo deterioro de la gobernabilidad tienen su origen
muchas décadas atrds: se implantaron en etapas tempranas de Ia
consolidaciondel régimen posrevolucionario, en unaadministracién
paradigmatica de la corrupcién institucional: el sexenio de Miguel
Aleman, (1946-1952) (NIBLO, 2001, p. 256-257).

La perspectiva del circulo cercano a Miguel Aleman se
aprecia con facilidad en una declaracién de uno de sus principales
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allegados: en un arranque de candidez o cinismo, Fernando Casas
Aleman expuso a la prensa que el 12 de diciembre de 1946 ellos, los
cercanos al presidente, romperfan una pifiata y se veria qué habrfa de
conseguir cada quien (KRAUZE, 1997, p. 539-540). En efecto, la pifiata
aromper implicaba, como premio para el nuevo grupo en el poder -
el primer gobierno civil desde Ia Revolucién-, las mdltiples canonjfas
y oportunidades de negocios, licitos e ilicitos, que podfan obtenerse
a partir del control del gobierno federal. Dadas las caracteristicas del
régimen politico en proceso de consolidacién, estas oportunidades
también se extendfan a varios gobiernos estatales.

Aunque a tantos afios de distancia resulta muy improbable
encontrar las pruebas de esta corrupcién en los términos propios
de Ia justicia penal, las multiples evidencias histéricas disponibles
apuntan a la existencia de una red de complicidades para sesgar el
funcionamiento de diversas instituciones gubernamentales para
favorecer los intereses particulares de actores cercanos al presidente
Aleman. En ocasiones, no sélo en términos de peculado, trafico de
influencias o captura del Estado en términos tradicionales, sino
incluso en cuestiones a todas luces ilegales, que en la actualidad son
concebidas como propias de la delincuencia organizada.

La camarilla politica de Miguel Alemdn serfa una de las mas
influyentes alo largo de las siguientes cuatro décadas. Varios de sus
miembros continuarfan ocupando cargos publicos de primer nivel y
gjerciendo influencia politica a través de sus propios asociados (GIL;
SCHMIDT, 2005, p. 49-57). Esta influencia se expandiria a diversas
dreas del gobierno federal y de las entidades federativas, pues la
camarilla no se concentré sélo en el gabinete presidencial, sino que
ocupé posiciones legislativas y gobiernos estatales.

Es referencia aceptada que este grupo ha mantenido el
control de las politicas financieras del pafs a través de personajes
como Antonio Carrillo Flores, Antonio Ortiz Mena y los propios
descendientes de este ultimo (GIL; SCHMIDT, 2005, p. 52-54).
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Sin embargo, un correlato que no parece del todo apreciado
es que esa misma camarilla también mantuvo una fuerte influencia
dentrodelaProcuradurfa GeneraldelaRepublica, piezafundamental
para la contencién -o auspicio- de actividades ilicitas. Por ejemplo
(todos los siguientes datos biograficos corresponden a Camp,
1992, salvo que se especifique otra fuente), Carlos Franco Sodi,
procurador General de Justicia del D.F. con Alemdn, serfa nombrado
titular de la PGR (1952-1956). Entre 1956 y 1958, la institucién
estuvo encabezada por José Aguilar y Maya, quien ya habfa ejercido
el cargo entre 1940 y 1946; fue compariero de gabinete de Alemdn
y alcanzé la gubernatura de Guanajuato con su apoyo, durante su
mandato presidencial. En 1958, el nuevo procurador fue Fernando
Lépez Arias, senador por Veracruz de 1946 a 1952 y amigo personal
de Alemdn (GIL; SCHMIDT, 2005, p. 55). Con el cambio de gobierno
de 1958, Lépez Arias fue relevado por Oscar Trevifio Rios, quien
fuera subprocurador bajo su mando. Este Ultimo fue sustituido en
1964 por Antonio Rocha Cordero, jurista ligado a Gonzalo N. Santos
(SANTOS, 1984, p. 777-778), en cuyo gobierno fuera procurador de
Justicia y secretario general. Santos fue uno de los promotores de
Aleman, para alcanzar la Presidencia de la Republica (SANTOS, 1984,
p. 819-820), también tenfa estrecha relacién con el procurador
José Aguilar y Maya (SANTOS, 1984, p. 760-763).° Rocha también
habfa sido procurador General de Justicia en Tamaulipas, en 1948.

5 Segun informacién contenida en los Archivos Nacionales de Estados
Unidos, el cacique potosino Gonzalo N. Santos, que ocupé multiples cargos
publicos incluyendo la gubernatura de San Luis Potosf, entre 1943 y 1949,
estaba involucrado en actividades de trafico de drogas y contrabando
(CEDILLO, 2007, p. 52). En esas mismas actividades estarfa presuntamente
involucrado también Miguel Alemdn Valdés, junto con otros politicos
de la época. El autor intentd obtener copia de los documentos citados
en ese trabajo en los Archivos Nacionales de Washington. La respuesta
que se obtuvo del personal de esa institucién fue que las referencias
documentales citadas por Cedillo no eran suficientes para su localizacién.
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Julio Sanchez Vargas se hizo cargo de la PGR en 1967; entre 1947
y 1952 fue magistrado del Tribunal Superior de Justicia del Distrito
y Territorios Federales, designado por Miguel Aleman. En 1971,
Pedro Ojeda Paullada fue nombrado titular de la PGR. Aunque
Camp resalta su relacién personal con el entonces presidente, Luis
Echeverrfa, diversas versiones sefialan que inicié su carrera con
Miguel Alemdn Velasco, hijo del ex mandatario del mismo nombre,
quien le habrfa abierto las puertas de la politica. Lo cierto es que
Ojeda Paullada es consejero activo de la Fundacién Miguel Aleman
(FUNDACION MIGUEL ALEMAN, A.C., 2010, p. 54), ha sido asistente
asiduo a los homenajes luctuosos al ex presidente (PROCESO, 1984)
y ha mantenido una cercanfa politica notable con Alemdan Velasco
(REFORMA, 1999). Tras el cambio de gobierno, en 1976, Oscar Flores
Sénchez fue designado procurador General de la Republica. Habfa
sido subsecretario de Ganaderfa durante el sexenio de Miguel
Alemdn, con el encargo expreso del mandatario de asumir el
problema de la fiebre aftosa, junto con Raul Mendiolea Cerecero.
En este nuevo encargo de procurador, Flores Sdnchez lo designarfa
titular de Ia Policfa Judicial Federal. Segin un informe de la DFS,
fechado en 1978 y clasificado como “secreto”, el circulo cercano
al chihuahuense Oscar Flores Sdnchez, incluyendo a Mendiolea,
estaba desde aquella época involucrado en la proteccién al trafico
de drogas, afiadiendo que era imposible que Flores no estuviera
enterado de semejantes actividades (AGN. DFS-IPS. Versién publica
del exp. de Raul Mendiolea Cerecero, DFS, Leg. 1, fojas 155-169).°

6 Ademds de incluir de nuevo a Mendiolea Cerecero como titular de la PJF,
Flores Sanchez también era el promotor de la carrera de José Carlos
Aguilar Garza, coordinador de agentes del Ministerio Publico Federal
en Sinaloa, durante la “Operacién Cédndor” de erradicacién de cultivos
ilicitos en ese estado, en Durango y Chihuahua, quien posteriormente
ejercerfa la misma funcién en Tamaulipas. Estaba también directamente
involucrado en la proteccién al trafico de drogas, segin el mismo
documento.
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Lo anterior no implica que durante todo este periodo Ia
camarilla alemanista tuviera un control absoluto de la institucion
encargada de procesar los delitos federales, ni que todos los
procuradores mencionados fueran meros subordinados de
la misma, pero si evidencia compromisos politicos que tales
personajes tenfan respecto a Alemdn y su grupo. Ademds del
poderio econémico que alcanzaron y de la virtual garantfa de
impunidad de su lfder, dada su condicién de ex presidente y las
caracteristicas propias del régimen, lo anterior también puede
arrojar luz respecto a la causa por la cual multiples hechos ilicitos,
en los que varios de los miembros de dicha camarilla estuvieron
involucrados, permanecieron impunes sin que la PGR investigara
a profundidad o ejerciera accién penal alguna en su contra.

Desde luego que la corrupcién institucional del régimen
posrevolucionario no fue invencién del gobierno de Alemdn,
casos significativos habfan ocurrido ya con anterioridad. Asf lo
ha expuesto Gémez (2002), por ejemplo, respecto al origen de la
fortuna del ex presidentey gobernador de Baja California Abelardo L.
Rodriguez, uno de los hombres mds ricos de México. Rodriguez, un
politico vinculado con el contrabando de licor y drogas psicoactivas
(GOMEZ, 2002, p. 141-161) ocupd, por cierto, la titularidad de la
paraestatal Teléfonos de México, bajo el mandato de Alemdn. Segun
un informe redactado en 1960 por el titular de la DFS, Teniente
Coronel Manuel Rangel Escamilla (AGN, DFS-IPS, Versién Publica del
Exp. de Miguel Aleman Valdés, DFS, Leg. 1, Fojas 33-37), Alemdn y
Abelardo Rodriguez brindaban proteccién al negocio ilegal del juego
en mdquinas tragamonedas en Baja California. Seguin consta en ese
mismo informe, otro implicado era el coronel Carlos I. Serrano.

Lacorrupcidnestabayapresente, peroesbajolaadministracion
de Alemdn que parece haber alcanzado una proliferacién y
sistematizacién centralizada sin precedente (HANSEN, 1986, p. 219
y KRAUZE, 1997, p. 555-557).
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A pesar de la relativamente escasa investigacién histdrica
sobre el tema (NIBLO, 2001, p. XVII-XXIll), es un hecho aceptado
que la administracién de Alemdn permitié de manera amplia el
enriquecimiento de varios de sus miembros y que varias de las
fortunas mds poderosas que persisten hasta nuestros dias, se
acrecentaron en gran medida durante la época, gracias a la
vinculacién directa de sus poseedores con el entonces presidente
(NIBLO, 2001, p. 207-215).

Por ejemplo, en un informe fechado en 1959, sobre Enrigue
Parra Herndndez, uno de los amigos y colaboradores cercanos
de Alemdn, el titular de la DFS, Manuel Rangel Escamilla, expone
que se trataba de un abogado de posicién econdmica modesta,
a quien el arribo al poder de Miguel Alemdn le habfa cambiado la
fortuna. Segun el informe, Parra Hernandez se habria asociado con
el propio Alemdn en varios negocios, hasta convertirse en uno de
los hombres mds ricos del pafs, poseedor de acciones del Hotel
Hilton Continental de la Ciudad de México, de Teléfonos de México,
del Hipédromo Agua Caliente, en Tijuana. Era propietario del Hotel
Copacabana, en Acapulco y del restaurante del Puerto Central
Aéreo. El mismo documento refiere que tenfa multiples negocios en
ramos diversos, incluyendo las autopistas (AGN, DFS-IPS, Versién
publica del Exp. de Enrique Parra Herndndez, Fojas 1-2).

Algunas de las prdcticas caracterfsticas de la corrupcién
durante el sexenio de Alemdn evocaban las descritas como
propias de la captura del Estado, como fue por ejemplo Ia
reclasificacién de la categorfa regulatoria de la extraccién minera
del oro, a fin de incrementar su precio en beneficio de personajes
vinculados con el gobierno (NIBLO, 2001, p. 267). O bien, érdenes
expresas del propio titular de la Secretarfa de Comunicaciones y
Obras Publicas en julio de 1947, Agustin Garcfa Lépez, quien exigia
a sus subordinados que todas las importaciones de la Secretarfa
deberfan hacerse exclusivamente a través de la Agencia Aduanal
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Pasquel, propiedad de Jorge Pasquel, uno de los personajes mas
allegados a Miguel Aleman (AGN, Arch. Pres. MAV, Exp. 564.2/214).
Diversos agentes aduanales del pafs expusieron quejas ante
Alemadn, por el trato inequitativo en beneficio de la agencia de
Pasquel quien, por ejemplo, podfa importar grandes cantidades
de automdviles a pesar de la prohibicién expresa de |a autoridad
fiscal. Una foto de prensa muestra una fila de al menos 20
vehfculos introducidos al pafs bajo la vista de la aduana de Nuevo
Laredo (DIARIO DE NUEVO LAREDO, 1948, p. 1). Al frente de esta se
desempefaba Jesus Vidales Marroquin, administrador designado
por acuerdo del presidente Miguel Alemdn en febrero de 1947
(AGN, Arch. Pres. MAV, Exp. 702.11/46).

Personajes como Carlos|. Serrano, Jorge Pasquel y Enrique Parra
Herndndez, entre otros, realizaron funciones de intermediacién
entre Alemdn vy los circulos politicos y empresariales
(BRANDENBURG, 1964, p. 102 y NIBLO, 2001, p. 212). Pero ademds,
diversas fuentes apuntan a que varios de ellos podrian haberse
vinculado con actividades criminales. Pasquel, por ejemplo,
era relacionado por informantes del Departamento de Estado
estadounidense como sospechoso de ser el mayor importador
de narcéticos (NIBLO, 2001, p. 261). Y una de las inversiones de
Parra -o de Alemdn, si se asume que el primero es mencionado
como presunto prestanombres—, el hipddromo Agua Caliente,
tenfa también como asociado a John Alessio, un personaje al que
diversas fuentes vinculan con la mafia italo-americana (LUPSHA,
1995).

Por lo menos uno de los citados habria desempefiado un
papel fundamental para la creacién y disefio de una institucién
de seguridad clave para el régimen: Carlos I. Serrano, artifice
y lider real de Ia Direccién Federal de Seguridad, durante el
gobierno alemanista. Estos antecedentes implican que, desde su
nacimiento, la institucion civil encargada de la seguridad nacional
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habrfa estado ligada a intereses criminales. Esta institucion fue
desmantelada en 1985, tras hacerse publico su involucramiento
en la proteccion al trafico de drogas (FLORES, 2009, p. 189-193).

Astorga (2003, p. 283-294) ha mostrado con amplitud el
ctimulo de evidencias que apuntan a la relacién de propiedad de
Carlos I. Serrano respecto a un automdvil detenido en Laredo,
Texas, con 63 latas de opio fumable. Aguayo (2001, p. 74-75)
expuso también Ia existencia de un documento desclasificado
de la CIA —que compartié con el autor, hecho que agradezco-,
donde sin ambages se califica a Serrano como un personaje
involucrado en diversas actividades ilegales, incluido el trafico
de drogas.” De acuerdo con la informaciéon citada por Niblo
(2001, p. 261), en 1947, las principales jerarquias fundadoras de la
DFS sugeridas por Serrano, el coronel Marcelino Inurreta y Juan
Ramaén Gurrola, estaban relacionadas con el trafico de drogas,
segun lainformacién que agentes estadounidenses reportaban al
Departamento de Estado de ese pafs.® De acuerdo con la misma
fuente, los funcionarios sefialados utilizarfan la DFS como una
fachada para la operacién de actividades ilegales con el objeto de
su enriguecimiento personal.

La relacién de Serrano con Alemdn era muy cercana. Ya
en 1947, la prensa estadounidense relataba que, mas alld de su
calidad de lider del Senado, Carlos Serrano era practicamente
el primer asociado politico que Aleman recibfa en las mafianas
(TIMES, 1947). Se trata del unico personaje de este circulo al
que el ex presidente le dedica frases de evidente afecto y elogio
en sus memorias (ALEMAN, 1987, p. 267). La época exacta en

7 Eldocumento referido es Central Intelligence Agency, 1951, “Mexico”, SR-
18, January 24th.

8 La fuente citada por Niblo es: Lt. Col. Maurice C. Holden to secretary of
state, July 16, 1947, USNA/59, 812.105/9-447.
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que la relacién fue establecida es imprecisa, pero Alemdn ya lo
menciona entre los beneficiarios de Ia especulacién en bienes
rafces con la que su despacho de abogados desarrollé las actuales
zonas de Polanco y Chapultepec Morales, en la Ciudad de México,
junto con Enrique Parra Herndndez y Antonio Ortiz Mena, entre
otros (ALEMAN, 1987, p. 130-131). Segun la revista Times, Alemdn
y Serrano habrfan estrechado su relacién en los tiempos en que
el primero iniciaba su carrera politica en Veracruz, a principios de
los afios treinta (TIMES, 1947). Astorga (2003, p. 58) ha relatado
las versiones de informantes de las autoridades estadounidenses
que ligaban al propio Alemdn en la solicitud irregular de liberacién
de un barco que transportaba un cargamento de opio y morfina,
durante su gestién como gobernador de esa misma entidad,
apenas unos afios después.® Mds tarde, durante la campafa de
Alemdn para alcanzar la Presidencia de la Republica, Serrano
realizarfa funciones de intermediacién y acopio de contribuciones
financieras y materiales de particulares. En 1948, en una carta
dirigida al propio Aleman, uno de ellos, Carlos Torres Ibarra, preso
por trafico de drogas en la cdrcel de Ciudad Judrez, Chihuahua,
admitié ser contrabandista —neg¢ ser traficante de drogas- vy
afirmé que Carlos I. Serrano sabfa de sus actividades ilegales
cuando aceptd recursos monetarios y en especie que Torres dond
para la campafia presidencial. Atribufa su prisién a intrigas del
propio Serrano (AGN, Arch. Pres. MAV, Exp. 549.44/496).

Aleman vy Serrano aparecen de nuevo vinculados en la
propiedad de multiples ranchos en estados de la frontera norte,
especialmente Baja California, Chihuahua y Tamaulipas. En este

9 Lafecha referida es 1944, lo que serfa inexacto: Alemdn fue gobernador
de Veracruz entre 1936 y 1939 (CAMP, 1992, p. 20). El documento citado
por Astorga es: A.M. Monroy, a Harry J. Anslinger. Commisioner of
Narcotics, Washington, D.C., Phoenix, Arizona, 22 de septiembre de 1946,
DEA, SFBNDD, 1916-1970, RG 170, NACP.

152



Ultimo caso, destacaba El Canelo, ubicado en San Fernando, un
punto de paso obligado para el transporte terrestre procedente
de, o con destino a Reynosa y Matamoros. En 1960, un informe de
la DFS firmado por su titular, el coronel Manuel Rangel Escamilla,
sefialaba que la propiedad era de Miguel Alemdn (AGN, DFS-IPS.
Version publica Exp. Miguel Aleman Valdés, DFS, Leg. 1, Foja 41),
mientras que el duefio aparente era Carlos Serrano, a quien se le
expropiarfa hasta 1972 (AGN, DFS-IPS. Versién publica Exp. Carlos
|. Serrano, DFS, Leg. 1, Fojas 93-97).

Durante sus giras por la entidad, Alemdn solfa retirarse a
descansar y sostener reuniones privadas en el rancho referido.
con el general Raul Garate Legleu —gobernador a quien impuso
tras decretar la desaparicién de poderes en el estado, a fin de
limitar al portesgilismo-; el ya referido Jesus Vidales Marroquin,
administrador de la Aduana de Nuevo Laredo, designado por
acuerdo del presidente Miguel Aleman en febrero de 1947 (AGN,
Arch. Pres. MAV, Exp. 702.11/46); Carlos I. Serrano; Ramon Beteta,
secretario de Hacienda y Antonio J. Bermudez, director general
de Pemex (EL MANANA DE NUEVO LAREDO, 30 de abril de 1949,
p. 2). Cabe destacar el uso de los nombramientos aduanales
como prebendas para los allegados, durante la administracién
alemanista. Asf, por ejemplo, el administrador de la Aduana de
Tampico, en 1949, era el Dr. Juan Gémez Sariol, amigo personal de
Miguel Alemdn, a quien solicitaba un cargo burocrético para su hijo,
Juan Gémez Lemus, y quien por tales gestiones serfa nombrado
administrador de la Aduana de San Pedro Roma -futura Cd. Miguel
Alemdn-, Tamaulipas, en ese mismo ario (AGN, Arch. Pres. MAV,
Exp.702.2/2284). Un primo de Aleman, Xicoténcatl Leyva Aleman
—padre del futuro gobernador de Baja California- fue designado
por el entonces presidente administrador de la Aduana de Tijuana
y le solicitaba su cambio, con el mismo cargo, a la aduana de
Ciudad Judrez, Chihuahua (AGN, Arch. Pres. MAV, Exp. 101/43). De
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nuevo en Tamaulipas, otro pariente, Miguel Solfs Alemdn fungié
como Primer Comandante del Resguardo Aduanal de Matamoros,
de donde fue trasladado para cumplir con esa misma funcién en
Tampico vy, en julio de 1950, designado de nuevo en |a primera de
esas ciudades (LA VOZ DE LA FRONTERA, 1950a, p. 1).

Asimismo, las solicitudes de favores en las aduanas para
familiares y amistades era de uso corriente durante la época,
segln consta en los archivos presidenciales. Si bien ninguna
solicitud es explicita, se sobreentiende que se requiere de la
omisién de las aduanas respectivas ante los bienes no permitidos
que habria de introducir el favorecido, de lo contrario no hace
sentido la peticién de “facilidades y atenciones” requeridas, por
ejemplo, al secretario particular del presidente.®

En este contexto de ilegalidad y uso patrimonial de los cargos
publicos, el funcionamiento de diversas instituciones mantendrfa
una tendencia permanente a articularse no en funcién de los
intereses publicos que nominalmente constitufan su razén de ser,
sino a intereses privados e incluso delictivos.

En el caso de las aduanas, por ejemplo, estas condiciones
favorecerfan la proteccién sistemadtica al contrabando organizado
de mercancifas diversas y drogas ilicitas. En Matamoros,
Tamaulipas, por ejemplo, el administrador de la aduana local fue,
durante la mayor parte del sexenio alemanista, Cristo Lapierre
(NOTICIERO DIARIO DE LA TARDE, 1956, p. 1), con quien colaboré
el referido Miguel Solis Alemdn, pariente del presidente, en
calidad de comandante del Resguardo Aduanal (LA VOZ DE LA
FRONTERA, 19504, p. 1). Al término de la administracién, Lapierre
fue designado visitador general de aduanas, un cargo superior al
ejercido con anterioridad, y sustituido por Francisco Castellanos

10 Lo anterior se puede constatar, por ejemplo en la solicitud de Arnulfo
Torres a Rogerio de la Selva (AGN, Arch. Pres. MAV, Exp., 546.6/315).
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Tuexi, quien desemperid ese cargo entre 1952 y 1958. Castellanos
Tuexi era ademds ex gobernador de Tamaulipas, ex procurador
General de Justicia del D.F. (1941-1946) y aliado de Alemdn en la
disputa de este Ultimo contra Emilio Portes Gil, que condujo a la
remocion del gobernador de Tamaulipas en 1947. Alemdn designd
como gobernador interino al general de Divisién Raul Garate
Legleu, subsecretario de la Defensa Nacional y ex inspector
general de policfa en la Ciudad de México en 1920. Garate no
estaba familiarizado con los grupos politicos locales, pero reforzé
el interés de |a presidencia de minar la hegemonfa local de Portes
Gil. Francisco Castellanos se alined a ese objetivo, tras haber sido
cercano a Portes Gil.

Durante el tiempo que Castellanos se desempefid como
procurador del Distrito Federal, incorporé como agente de la Policia
Judicial de esa institucién a uno de sus paisanos tamaulipecos:
Juan Nepomuceno Guerra Cérdenas, quien se desempefd en
esa condicién entre 1943 y 1944." Juan N. Guerra, como se le
solia nombrar, serfa sefalado por multiples fuentes como un
reconocido contrabandista y traficante de drogas en Tamaulipas
(AGN. Version publica del exp. de Emilio Martinez Manautou, DFS,
Legajo 1, Foja 46). En los afios siguientes, Guerra se constituirfa
como la cabeza fundadora de la organizacién criminal que ha sido
designada coloquialmente como Cdrtel del Golfo, encabezado
también por su sobrino, Juan Garcfa Abrego.

Resulta dificil considerar que la operaciéon de Guerra
fuera desconocida por las autoridades aduaneras, designadas
directamente por Aleman en Tamaulipas, durante su mandato.

11 Se solicité en 2011 Ia versién publica del expediente de Juan N. Guerra
Cérdenas a la Procuradurfa General de Justicia del Distrito Federal, que
la resguarda en la Direccién General de Politica y Estadfstica Criminal.
En el Instituto de Acceso a la Informacién Publica del Distrito Federal, el
ntimero de la solicitud es RR. 1190/2011.
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Mds aun, si se considera que algunos de los allegados a Aleman
ya mencionados, identificados por su presunta vinculacién
con actividades de contrabando vy tréfico de drogas, tenfan una
presencia relevante en esa entidad. Ya se ha mencionado el caso
del lider real de la DFS, Carlos I. Serrano, su automavil detenido
en Laredo, Texas, y las reuniones sostenidas en su propiedad, en
San Fernando, Tamaulipas. Jorge Pasquel, por su parte, tenfa una
fuerte presencia social en Matamoros (LA VOZ DE LA FRONTERA,
1950b, p. 3) -lugar de residencia de Juan N. Guerra- y operaba
también su agencia aduanal en Nuevo Laredo.

De hecho, acciones criminales de Juan N. Guerra ya habfan
sido notificadas a la Presidencia de la Republica desde julio de
1947, cuando Carlos Landeros, su hasta entonces suegro, envié un
telegrama al presidente Aleman, exigiendo justicia por el homicidio
de su hija, Gloria Landeros, y |a entrega de sus nietos. Culpaba a
Guerra por el asesinato (AGN, Arch. Pres. MAV, Exp. 541/223).

El asesinato causo gran consternacién en la sociedad
tamaulipeca e incluso generé encabezados de ocho columnas en
Ciudad Victoria y traslados del Procurador del Estado a Matamoros,
para supervisar el caso. Su fama publica como delincuente salié a
relucirdesdeeliniciode la coberturamedidticay undiariode Victoria
sefialé que Guerra era “...un sujeto de pésimos antecedentes, que
siempre havivido fuerade laleyy que el cuantioso capital que posee
lo ha hecho a base de contrabandos de toda especie” (NOTICIERO
MATUTINO DE CD. VICTORIA, 1947, p. 1).

De cualquier manera, Guerra sali¢ libre al poco tiempo
y continud con sus actividades. Progresd lo suficiente para
inaugurar, en junio de 1952, su restaurante-bar “Salén Piedras
Negras” (EL REGIONAL DE MATAMOROS, 1952a, p. 6).

Apenas cuatro afios después, en 1956, durante la gubernatura
de Horacio Terdn, otro personaje impuesto en Tamaulipas por
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Miguel Alemdn -de quien habfa sido compafiero en la Escuela
Nacional de Jurisprudencia (CAMP, 1992, p. 564)-, la prensa local
reporté que Juan N. Guerra negociaba en la capital del pafs la
contratacion de variedades para su “Café Matamoros” (NOTICIERO
DIARIO DE LA TARDE, 1956a, p. 3), uno de los centros nocturnos
mas exclusivos de Ia localidad. Su aceptacién social -y en circulos
politicos— se hizo evidente en algunos eventos que tuvieron lugar
en tal establecimiento. Por ejemplo, a la boda de su hermana,
en abril de 1956, acudieron el juez segundo en materia penal,
Venustiano Guerra, Bertha Cardenas —hermana de Leticia Cardenas
de Martinez Manautou, esposa del futuro gobernador-; José Lépez
Cardenas, presidente de la Junta Federal de Mejoras Materiales vy
Manuel Yarritu Flores, funcionario aduanal (NOTICIERO DIARIO DE
LA TARDE, 1956b, p. 5). En el Café Matamoros de Juan N. Guerra
se reunfan el alcalde de la localidad, Augusto Cardenas, y el ex
presidente municipal de la misma, Juan B. Garcfa (NOTICIERO DIARIO
DE LA TARDE, 1956¢, p. 3).

Mds aun, el 12 de enero de 1957, la afamada Miss Universo,
Christiane Martell, futura nuera de Miguel Aleman Valdés, hizo
una presentacion especial a favor de la Cruz Roja local, en el Café
Matamoros, de Juan N. Guerra, quien a pesar de sus antecedentes
(EL BRAVO DE MATAMOROQS, 1957, p. 4), parecia contar, por lo menos,
conun alto grado de aceptacion entre la sociedad y los funcionarios
de lalocalidad, no obstante su fama de homicida y contrabandista.

Si bien es claro que no todas las personas antes nombradas
tendrian que tener conocimiento de los antecedentes del
personaje, aun tratdndose de una ciudad relativamente pequena
como el Matamoros de la época, resulta improbable que aquellos
relacionados con las aduanas, las instituciones de seguridad y
procuracion de justicia locales y federales no lo tuvieran.

Tres afios mas tarde, en abril de 1960, un primer indicio de la
situacién que aguardaba a Tamaulipas debido a la consolidacién
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de organizaciones criminales poderosas que crecieron al amparo
del poder, se hizo presente con el asesinato del comandante del
Resguardo Aduanal en Reynosa, teniente coronel Octavio Villa Coss.

Hijo del extinto general revolucionario Francisco Villa, Villa
Coss fue asesinado en el bar “Piedras Negras”, propiedad de Guerra.
La trayectoria de los disparos, segin la autopsia practicada al
caddver, sefialaba a Juan N. Guerra como el homicida (EL REGIONAL
DE MATAMOROS, 1960b, pag. de policfa). Sin embargo, este se dio a
la fuga y su chofer, Carlos Garcia (a) “La Maquina”, se entregd a las
autoridades y se inculpé como el asesino, a pesar de que su madre
y esposa declararon que éste se encontraba en su casa la noche
del asesinato y le inquirieron en plena audiencia si Guerra le habfa
ofrecido dinero para declararse culpable de un crimen que no habfa
cometido (NOTICIERO DIARIO DE LA TARDE, 1960a, p. 1y p. 4).

El asesinato de Villa Coss causé revuelo local e incluso
nacional. Corresponsales de diarios locales, que cubrfan la capital
del pafs, se referfan a una batida del gobierno federal contra
contrabandistas y traficantes de drogas y hacfan alusién directa a
JuanN. Guerra, “...a quien se considera como unode los principales
y mas peligrosos cabecillas de las bandas de contrabandistas que
operan en aquella zona fronteriza, y de quien ya tienen su negra
historia autoridades superiores de esta Capital...” (NOTICIERO
DIARIO DE LA TARDE, 1960b, p. 1y 3).

La prensa local sefialaba que el homicidio se habrfa derivado
de diferencias entre Guerra y los funcionarios aduanales, por
cuestiones de un contrabando de café, transportado en un camién
de Roberto Guerra Cardenas, hermano de Juan, detenido en las
instalaciones de la aduana de Cd. Miguel Aleman (NOTICIERO DIARIO
DE LA TARDE, 1960c, p. 1y 3). Segun diversas fuentes, el asesinato
habrfa ocurrido también en el contexto de una disputa interna
en la Secretarfa de Hacienda y Crédito Publico, institucién federal
encargada del combate al contrabando, de la cual dependian las
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aduanas fronterizas, entre el secretario, Antonio Ortiz Mena, v
el subsecretario Eduardo Gardufio (AGN. Arch. Pres. ALM, Exp.
432/115). Esta puede ser la razén del proceder equivoco en la
respuesta institucional para atender el crimen. Por ejemplo, Ia
prensanacional y local dio a conocer que los hermanos del fallecido,
militares también, colaborarfan en la investigacion y ocuparfan Ia
funcién de comandantes aduanales, a fin de combatir con energfa al
contrabando, designacién que contaba con el respaldo presidencial.
Incluso alguno de ellos realizé declaraciones publicas al respecto
(NOTICIERO DIARIO DE LA TARDE, 1960c, p. 1y 3). Unos cudntos dias
después, esta decisién era revertida por la SHCP, que argumenté
la pretension de evitar que se hiciera justicia por propia mano, en
contra de Juan N. Guerra, o bien que los hermanos fueran muertos
por los contrabandistas (NOTICIERO DIARIO DE LA TARDE, 1960d, p.
Ty 2). Segun la nota, a pesar del escaso tiempo que desemperiaron
su funcién, los Villa habrfan continuado las investigaciones de su
familiar difunto y comprobado el contubernio entre multiples
funcionarios aduanales y los delincuentes. Afirmaba asimismo que
habrfan rendido un informe detallado de ello al Procurador General
de Justicia de la Republica, el alemanista Fernando Lépez Arias.

No se habfa esclarecido auin el homicidio de Villa Coss cuando
el capitdn Javier Ramfrez Mitchel, también comandante aduanal,
fue gravemente herido a balazos por contrabandistas (NOTICIERO
DIARIO DE LA TARDE, 1960e, p. 1y 4). La prensa local sefialaba una
situacion de impunidad, donde los agentes del ministerio publico,
el director de la carcel, el jefe de |a policfa, entre otras autoridades
locales, brindaban proteccién a contrabandistas y traficantes de
drogas.

Lo cierto es que la autoridad federal poco hizo mds alld de
enviarungruporeducidodeinvestigacion, integrado por miembros
del Estado Mayor Presidencial, coordinados con funcionarios de
la Secretarfa de Hacienda, quienes iniciaron una campana de
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despistolizacion (NOTICIERO DIARIO DE LA TARDE, 1960f, p. 1y 4), que
rindid escasos frutos y durd aproximadamente un mes.

A principios de septiembre de 1960, la Secretarfa de Hacienda
removié a varios jefes del servicio aduanal en Matamoros. La
prensa local resaltd la paradoja de que los removidos tenfan un
expediente limpio, mientras que quienes permanecieron contaban
con multiples antecedentes de corrupcién. Incluso uno de ellos,
Zeferino Vega Cantu, habfa sido procesado por su involucramiento
en el asesinato de Villa Coss (NOTICIERO DIARIO DE LA TARDE,
1960¢, p. 1y 4). Habfa estado involucrado en el contrabando de
café, fue quien convenciera al militar de asistir al bar “Piedras
Negras”y estuvo presente en el momento del asesinato. El general
Lucas Gonzdlez Tijerina, entonces administrador de la aduana, fue
marginado de la decisién y acudid a quejarse al respecto con el
propio presidente de la Republica, quien le habria manifestado
su respaldo (NOTICIERO DIARIO DE LA TARDE, 1960h, p. 1y 4). Sin
embargo, su influencia dentro de la aduana de Matamoros serfa
cada vez menor.

Si la disputa interna en la SHCP existid, quien vencié fue el
también alemanista Antonio Ortiz Mena, pues permanecié al
frente de la institucién hasta 1970. Eduardo Gardufio abandonaria
la dependencia, junto con su suegro, el coronel Enrique Carrola
Antuna, encargado de la estructura de vigilancia que habfa
generado roces burocriticos dentro de las aduanas (NOTICIERO
DIARIO DE LA TARDE, 1960j, p. 1y 4), a la que pertenecia el extinto
Villa Coss. Tanto Carrola Antuna como Villa Coss ya habfan sido
sefialados como participes en acciones irregulares en otras
aduanas del pafs, en Yucatdn y Quintana Roo, segin consta en
un documento dirigido al capitdn Fernando Gutiérrez Barrios, que
consta en los archivos de la Direccion Federal de Seguridad (AGN.
DFS-IPS. Versién publica del exp. de Octavio Villa Coss, DFS, Leg.
1, fojas 7-8).

160



De cualquier manera, en Matamoros, la decisién de mantener
al frente de la aduana a funcionarios cuestionables e involucrados
en el contrabando no se alteré con la salida de Gardufio. Unos dfas
antes de que se diera a conocer la salida de este funcionario, Juan N.
Guerra se habfa presentado por propia voluntad ante los miembros
del Estado Mayor comisionados en la entidad. Un tribunal de
Nuevo Ledn le habfa concedido el amparo de |a justicia para evitar
la ejecucion de la orden de aprehensién en su contra. Cuando se
presentd ante los militares, lo hizo acompafiado de su abogado,
el ya mencionado aliado del alemanismo, Francisco Castellanos,
su antiguo jefe en la Procuradurfa General de Justicia del D.F,, ex
administrador de la aduana de Matamoros y ex gobernador de
Tamaulipas (NOTICIERO DIARIO DE LA TARDE, 1960i, p. 1y 3).

Varios meses antes, en abril de 1960, la Presidencia de
la Republica recibi¢ una carta dirigida a Adolfo Lépez Mateos,
fechada apenas una semana después de cometido el homicidio
de Villa Coss. Lo firmaba un celador aduanal que prefirié omitir su
nombre, pero proporcionaba en detalle aspectos relevantes para
el esclarecimiento del crimen. En su carta, referfa que la razén
del asesinato de Villa Coss era que éste no habfa aceptado los
tratos que le ofrecia el general Tiburcio Garza Zamora, oriundo
de Reynosa -a quien el autor sefialaba como protector del
contrabando-, junto con Manuel Adame Garza, administrador de
la aduana en esa localidad, quien antes se habfa desempefiado
en Matamoros. Segun la misma carta, ambos tenfan estrecho
contacto con Juan N. Guerra. El asesinato habrfa sido originado
porque Villa Coss habfa consignado a varios incondicionales de
Adame, incluyendo a su cufiado. Segutin la misma fuente, después
de cometido el crimen, Juan N. Guerra habrfa permanecido oculto
de lajusticia, en un rancho de Tiburcio Garza Zamora (AGN, Arch.
Pres. ALM, Exp. 541/248). Garza Zamora era un militar que habia
alcanzado el grado de general promovido por Miguel Aleman
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(AGN, Arch. Pres. MAV, Exp. 552.1/188). Ademds, tenfa estrechos
vinculos con el coronel Carlos I. Serrano; con el general Radl
Gdrate, ex gobernador del estado; y el general Bonifacio Salinas
Leal, comandante de zona militar en Tamaulipas, durante el
gobierno alemanista (DE LA GARZA, 1973, p. 738 y 744). Ya desde
1957, 1a DFS habfa detectado que los generales Bonifacio Salinas
Leal, Raul Garate Legleu, Tiburcio Garza Zamora, formaban una
camarilla de militares con intereses politicos en el noreste del pafs
(AGN. DFS-IPS. Version publica del exp. de Raul Garate Legleu, DFS,
Leg. unico, fojas 7-8).

En octubre de 1960, un memordndum redactado bajo
el nombre del propio titular de la DFS, coronel Manuel Rangel
Escamilla, confirmaba varios puntos de la ya mencionada
comunicacién del agente aduanal andénimo. Con el objeto de
exponer las condiciones politicas prevalecientes en Matamoros,
el funcionario dio a conocer los movimientos de diversos grupos
politicos, algunos de ellos formalmente adheridos al PRI, aunque
segun lo expuesto, no afines a la administracién del entonces
gobernador, Dr. Norberto Trevifio Zapata (AGN. DFS-IPS. Versién
publica del exp. de Octavio Villa Coss, DFS, Leg. 1, fojas 9-16).
Entre estos Ultimos figuraba uno encabezado por Manuel Bazdn,
Abel Cavazos, Guadalupe Galvdn y el ya mencionado Roberto
Guerra. Este grupo estaba afiliado a una organizacién nacional
del PRI, la “Coalicién Nacional Revolucionaria”. Segin consta
en el memordndum, Roberto Guerra habrfa recibido once mil
credenciales de afiliacion, del Comité Nacional del PRI, por
instrucciones del ex gobernador tamaulipeco Magdaleno Aguilar
(1941-1945) y de Juan Ferndndez Albarrdn, entonces Secretarios
de Accién Agraria y General del dicho érgano partidista. El coronel
Rangel Escamilla abundd que Roberto Guerra se preciaba ante sus
agremiados de que su organizacién local con influencia hacia los
dirigentes nacionales del partido.
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Seglin el memorandum, este grupo, a quien Rangel Escamilla
identificaba todavia como “portesgilistas”, trabajaba activamente
para colocar a uno de sus miembros al frente de la presidencia
municipal de Matamoros y su principal financiador era Roberto
Guerra Cdrdenas. El objetivo del grupo era claro y vale la pena
mencionarlo de manera textual. El financiamiento era: “...para
esperar que el nuevo Presidente Municipal sea persona a la que
pueda controlar, con las consiguientes ventajas que le resultarfan
para sus negocios, entre los que tiene la distribuidor de Ia
Cervecerfa “Carta Blanca” (AGN. DFS-IPS. Version publica del exp.
de Octavio Villa Coss, DFS, Leg. 1, fojas 11-12). Lo significativo es
que los negocios familiares no se limitaban a la venta de cerveza.
El Director Federal de Seguridad, coronel Manuel Rangel Escamilla,
expuso sin ambages:

“Roberto y Juan N. Guerra estdn considerados en el Norte
de la Republica como los méds grandes contrabandistas en
armas, articulos comerciales y drogas enervantes. En épocas
pasadas desarrollaron una labor de terrorismo y se encuentran
implicados como los autores intelectuales de varios crimenes,
entre ellos el del Presidente Municipal Ernesto Elizondo,
ademis del que ya se dijo anteriormente, o sea del Tte. Corl.
Octavio Villa Coss, a quien dieron muerte en el interior
de una cantina de la poblacién, crimen que hasta la fecha
permanece impune, ya que el Lic. Radl Morales Farfas,
Asesor Juridico de los hermanos Guerra, logré mediante una
maniobra sucia, que la responsabilidad de dicho asesinato la
aceptara un chofer de Juan N. Guerra, haciéndolo aparecer
tinicamente como encubridor.” (AGN. DFS-IPS. Versién
publica del exp. de Octavio Villa Coss, DFS, Leg. 1, foja 12).

Seglin el coronel Rangel Escamilla, este grupo apoyaba

al menos seis precandidatos a la Presidencia Municipal de
Matamoros: el mencionado abogado de los hermanos Guerra,
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Raul Morales Farfas; Raul Lozano Contreras, presidente de Ia
Camara de Comercio y de la Feria Regional de Matamoros;
Florentino Cuéllar, ex gerente de la Cdmara de Comercio; Jesus
Rodriguez, amigo personal del ya mencionado general Tiburcio
Garza Zamora —-quien segln el documento también apoyaba a
esta agrupacién- y vinculado a los hermanos Guerra; Armando
Arglielles, comerciante en materiales para construccién; y Benito
Judrez Ochoa, ex diputado federal, ex gobernador interino del
estado en 1927 y procurador General de Justicia de Tamaulipas
en 1932. Todos ellos se registraron como precandidatos para la
eleccién interna del PRI, sin embargo, segtin Rangel, se trataba de
una maniobra en la que el verdadero candidato del grupo era el
referido Raul Morales Farfas.

No tuvieron éxito en esa ocasién, porque el candidato que
triunfé en el proceso interno fue Virgilio Garza Ruiz, personaje
considerado apolitico y de gris trayectoria dentro de la Junta
Municipal de Asistencia, segiin Rangel Escamilla. Garza Ruiz habrfa
contado con el apoyo del gobernador, Norberto Trevifio Zapata.

Pero a pesar de los antecedentes de los hermanos Guerra
Cardenas, ya conocidos por las instituciones de seguridad
federales, Roberto serfa consultado por emisarios de la propia
DFS, como uno de los hombres fuertes con influencia en el estado,
justamente en el proceso de auscultacién para la designacién del
sucesor de Trevifio Zapata. Segun consta en un informe fechado
en marzo de 1962 y dirigido al capitan Fernando Gutiérrez Barrios,
en esa ocasién, Roberto Guerra —ya para entonces presidente de
la Cdmara de Turismo y a quien el documento identificaba como
parte de la camarilla politica de los generales Garate Legleu y
Garza Zamora- no erré y brindd todo su apoyo a Praxedis Balboa
Gojon (AGN. DFS-IPS. Versién publica del exp. de Raul Gérate
Legleu, DFS, Leg. unico, fojas 10-21). En efecto, Praxedis Balboa
serfa postulado candidato de ese partido a la gubernatura del
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Estado en el sexenio siguiente (1963-1969). En el mismo sentido
se habrfan pronunciado Raul Gdrate y Tiburcio Garza.

El apoyo politico rindi¢ frutos. A pesar de los antecedentes
mencionados, Roberto Guerra Cardenas fue designado titular
de la Oficina Fiscal del Estado, en la administracién de Praxedis
Balboa Gojon (SOLORIO, 1997, p. 360). Su hijo, Jesus Roberto Guerra
Velasco, serfa electo presidente municipal de Matamoros en 1984.
Y el hijo de Raul Morales Farfas, abogado de los hermanos Guerra,
Raul Morales Cadena, serfa designado primer subprocurador
General de Justicia de Tamaulipas en 1987, durante el sexenio de
Ameérico Villarreal Guerra (PRENSA DE REYNOSA, 1987, p. 1C). En
1993, serfa nombrado procurador General de Justicia del estado,
en la administracién de Manuel Cavazos Lerma.

Por su parte, Juan N. Guerra habrfa seguido con sus mismas
actividades sin recibir mayor molestia de las autoridades del
estado. Hacia mediados de los ochenta, un sobrino suyo, Juan
Garcfa Abrego, se harfa cargo de la operacién de su organizacién,
que a hacia los afios noventa era conocida ya coloquialmente
como el “Cdrtel del Golfo”.

CONCLUSIONES

La violencia asociada a la delincuencia organizada que ha
tenido lugar en Tamaulipas durante 2010-2011 ha sido una de las
mds devastadoras. En la entidad, un candidato a gobernador ha
sido asesinado en este periodo y la zozobra que se vive en algunas
localidades ha llevado a sus pobladores al éxodo masivo. La
situacion actual de gobernabilidad se gestd a lo largo de muchas
décadas, a partir del bloqueo deliberado del funcionamiento
de las instituciones federales y estatales, especialmente
aquellas relacionadas con la seguridad y el control del tréfico
de bienes diversos por la frontera. Este bloqueo y desviacién
de instituciones vitales para la gobernabilidad, llevados a cabo
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para proteger intereses corruptos asociados al contrabando
y el trdfico de drogas, constituye un ejemplo histérico de un
proceso de reconfiguraciéon cooptada del Estado. La continuidad
de las prdcticas de bloqueo y desvio institucional se consolidd a
partir de las designaciones de funcionarios que, segin se puede
apreciar en las evidencias histéricas eran, o bien participes de
esos mismos intereses ilicitos, o por lo menos reacios a hacerles
frente. La grave disfuncionalidad institucional asf arraigada por
esa reconfiguracién cooptada, proliferd hasta erosionar aspectos
esenciales de gobernabilidad y hacer de la entidad uno de los
mayores referentes de falla del Estado en el contexto mexicano.
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A GESTAO DA MORTE NAS PERIFERIAS
DE SAO PAULO: UM DISPOSITIVO ENTRE
GOVERNO E CRIME (1992-2011)

Gabriel de Santis Feltran

APRESENTACAO

Sdo Paulo vive situacdo peculiar no que se refere as
questdes da segurancga publica, se comparado a todos os outros
estados brasileiros.! Desde os anos 1990, foi a primeira unidade
federativa a implementar um programa de encarceramento
massivo e a criar um Regime Disciplinar Diferenciado (RDD); foi
também o primeiro estado a verificar a expansdo de uma Unica
faccao criminal hegemoénica em todo o seu territério, o Primeiro
Comando da Capital (PCC), que hd uma década atua de modo
coordenado dentro e fora dos presidios.? Mas a especificidade

1 Agrafia das expressées de uso comum nas esferas de governo e no crime
se fard sempre em itdlico, tal qual destaques de énfase na redagao.
Estendo aqui as consideracdes que Machado da Silva (1999) faz sobre
a nogdo de violéncia urbana, comentadas por Misse (20062), a ideia de
seqguranca publica. Tomo-a, portanto, ndo como categoria a empregar
na andlise, mas como uma representagao que, portanto, é parte
significativa do objeto a compreender.

2 0 Programa de Aprimoramento das Informagdes de Mortalidade (PRO-
AIM) indica queda de mais de 70% desses nimeros, chegando a menos
de 10/100 mil em 2010 (MANSO, 2011). Os dados sdo objeto de disputa e
ndo ha consenso absoluto sobre eles, embora ninguém tenha duvida de
que as taxas cafram muitissimo (MANSO, 2003). Em Sapopemba, onde fiz
minha pesquisa, a queda foi ainda maior 73,1/100 mil em 2000, chegando
28,78 em 2008 e oscilando a 11,95/100 mil em 2010 (PRO-AIM, 2012). Em
diversos outros distritos de periferia, a tendéncia foi similar.
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paulista se concentra, sobretudo, na agressiva reducdo da taxa
de homicidios durante os anos 2000, decréscimo avaliado em
mais de 70% dos assassinatos. Ainda que a representacéo da
violéncia urbana siga estruturando os noticidrios televisivos;
ainda que periferias e favelas continuem sendo figuradas como
espacos de desordem e crime; ainda que os dados oficiais
retratem manutencdo ou recrudescimento dos indices de
roubos, assaltos, latrocinios, arrastdes, mortes de policiais
e execucbes sumdrias, a queda das taxas de homicidio segue
sendo apresentada como indicador inequivoco do sucesso da
seguranga publica em Sdo Paulo.?

Este artigo esboca uma analftica dessa especificidade
paulista, a partir de um ponto de vista situado, que descreve duas
décadas de conflito entre as politicas do governo e as politicas do
crime para a gestdo da violéncia letal. Em trabalho anterior, tratei
do repertério de regimes normativos que pluralizam a nogao
de justica nas periferias de Sao Paulo e dos modos como pdde
se estabelecer, ao longo desses anos, uma justica do crime que
coexiste, nesses territérios, com as justicas estatal e divina, com
ela hibridizadas nas préticas dos policiais da base da corporagéo
(FELTRAN, 2010a).* Descrevi, em seguida, as relacdes entre
esses regimes em diferentes situacdes cotidianas das periferias,

3 Soboponto de vista dos gestores da seguranca, a taxa de homicidios se
tornou nas ultimas décadas, e em todo o mundo, o principal indicador a
monitorar, como me lembrou Daniel Hirata em comunicagao pessoal. A
respeito da aparigdo daregulagao das taxas demograficas como modo de
governo, ver Foucault (2000, 2008).

4 Interpretagdo inteiramente inspirada nos argumentos de Luiz Antonio
Machado da Silva: “se minha descricao da violéncia urbana é correta,
nao hd luta, mas convivéncia de referéncias, conscientes ou pelo menos
claramente ‘monitoradas’, a cédigos normativos distintos e igualmente
legitimados, que implicam a adogdo de cursos de agdo divergentes”
(MACHADO DA SILVA, 2004, p. 73).
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dedicando-me, sobretudo, a investigar como essas relagdes
induzem um modo especifico de administracao da violéncia -
entendida como o uso ou ameaga de uso da forga - que interpela,
diretamente, a questdo dos homicidios e suas taxas em Sdo Paulo
(FELTRAN, 2010b). Dando sequéncia 3 argumentacdo expressa
nesses textos, o presente artigo experimenta uma anilise
relacional desses distintos regimes de administragao da violéncia
letal, portanto da vida, a comecar pela descricdo das politicas
implementadas expressamente para esse fim, tanto pelo governo
quanto pelo crime, nas ultimas duas décadas.

Este artigo estd dividido em trés partes, cronologicamente
organizadas, nas quais sempre estardo em foco as relagdes entre
politicas estatais e criminais. A primeira parte (1992-2001) verifica
como o “Massacre do Carandiru” representa uma inflexdo tanto
nas politicas estatais (inclusdo da pauta dos direitos humanos
no organograma das policias e secretarias de seguranca, énfase
na mudanca da administracao prisional e infcio do projeto de
encarceramento massivo) quanto nas politicas implementadas
pelo crime (fundacdo do PCCeinicio da construgdo hegemonica de
suas propostas - guerra aos grupos rivais e ao sistema, interdigdo
do estupro e do homicidio entre os pares) durante os anos 1990. Na
segunda parte (2001-2006), analiso o periodo compreendido entre
a “megarrebelido” no sistema prisional paulista e os “ataques do
PCC”, interpretando os modos de expansao do PCC nas periferias
da cidade, coetaneos a criacdo do Regime Disciplinar Diferenciado
(RDD) e ao recrudescimento da politica de encarceramento. Na
terceira parte (2006-2011), analiso os “crimes de maio” como
um evento critico (DAS, 1995) que rearranja as relacées rotineiras
entre governo e crime em Sao Paulo, produzindo entre eles um
armisticio, funcional para ambos, responsavel pela estabilidade
na tendéncia de reducdo dos homicidios no estado até 2011.
F nesse perfodo que, analiticamente, um dnico dispositivo
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administrativo da violéncia letal, com regimes especializados em
populacées distintas, se compde mais claramente entre politicas
estatais e criminais. Estas trés partes sdo precedidas por uma
introdugdo, na qual explicito os sentidos das nogdes de governo e
crime neste artigo, e sucedidas por notas finais centradas numa
interpretagdo do cendrio de 2012, em que ressurgem tensoes
entre esses regimes.

INTRODUCAO: GOVERNO E CRIME COMO
MATRIZES DE JUIZO

A expressdo governo significa, neste texto, uma matriz
de discursos e prdticas que remetem as politicas estatais da
seguranca publica. Trata-se de matriz atualizada nas rotinas
das instituicées do Executivo, no cotidiano do Legislativo e no
dia a dia do Judicidrio nos trés niveis formais de gestdo, bem
como em instituicdes de mercado e sociedade civil implicadas
nos mesmos temas. A expressdo crime ou mundo do crime, por
outro lado, remete aqui a matriz de referéncia de discursos,
identificacdo de sujeitos, praticas e sentidos produzidos em
torno das atividades ilegais da droga, do roubo de carros e dos
assaltos especializados nas periferias de Sdo Paulo. O crime é
ainda matriz de um sujeito coletivo muito relevante para os
problemas aos quais este artigo se dedica: o Primeiro Comando
da Capital (PCC). Haveria outras esferas relevantes para pensar
o dispositivo paulista de gestdo do homicidio, como a religido
e a imprensa, fontes e difusores de moralidades densamente
implicadas na questdo. Restrinjo-me aqui a uma andlise
relacional de governo e crime por serem estas as matrizes
discursivas que produzem politicas explicitas de controle da
violéncia letal em S3o Paulo, no perfodo analisado.

Cabe explicitar, desde logo, as medidas fundamentais
da utilizacdo dessas expressdes neste artigo. A primeira seria
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evitar que governo e crime, embora por vezes deem origem a
politicas de guerra um contra o outro, estejam analiticamente
dissociados no que se refere 3 producdo da ordem. E justamente
o dispositivo que funciona nas tensoes entre eles, e administra
na prdtica grande parte dos homicidios em S3o Paulo - aqueles
que se concentram nas periferias -, que me interessa descrever.
Assim, j& deve estar claro que nao fago distincdo entre as
politicas de seguranga dos governos paulista e federal, dos seus
partidos ou das associacdes civis ligadas a uns ou a outros.
Ndo porque elas ndo sejam diferentes, sob alguns pontos de
vista, nem porque eu ndo tenha uma avaliagdo - jufzo de valor
- a respeito delas. Mas, sobretudo, porque, desde o ponto de
vista especifico a partir do qual reconstruo essa histéria, elas
expressam enunciados que compdem a heterogeneidade de
uma mesma matriz de discursos: o governo, cuja normatividade
se funda em torno da crenca na universalidade da lei estatal.
Procuro ainda evitar que governo e crime sejam compreendidos
como sujeitos ou arenas reificados, tais como podem ser as
instituicdes e organizagdes formais, grupos de interesse etc. Ao
contrdrio, governo e crime sao, sobretudo, as matrizes morais de
justificacdo das préticas e crencas desses sujeitos e instituicoes,
que atualizam o dispositivo de administragdo da ordem urbana
nas periferias da cidade e nos escritérios estatais.®

Os enunciados valorativos que os sujeitos performam no
mundo remetem sempre a alguma esfera de justificagao, ainda

5 Nosentido de Boltanski e Thevenot (1991) e Thevenot (2006). Num exemplo,
o governador atualiza a matriz de justificagdo governo quando diz que “nao
negocia com bandido” ou que “desmantelou o PCC". Mas os sequestradores
do repdrter da Rede Globo, do PCC, ndo mobilizam outro, sendo o mesmo
discurso de governo quando defendem a aplicagdo da Lei de Execucées
Penais em rede aberta. Matriz diferente - o crime - € utilizada, entretanto,
para justificar a morte de alguém num debate do “Comando” (MARQUES,
2007; HIRATA, 2010; FELTRAN, 2010a, 2010b; KESSLER & TELLES, 2010).
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que difiram drasticamente quanto aos conteddos (WERNECK,
2013). Neste artigo, governo e crime sio, portanto, esferas que
conferem os sentidos - existenciais, politicos, morais - da vida e
da morte de diferentes sujeitos e grupos. Tanto a alteridade que
distingue e opde radicalmente governo e crime nos discursos de
um e outro quanto a contiguidade funcional entre eles na gest3o da
ordem podem igualmente ser captadas em situacées etnogréficas.
A relagdo entre ambos, portanto, sé pode ser entendida como
partilha - algo que divide absolutamente as partes e, ao mesmo
tempo, as institui num todo comum (RANCIERE, 2005, 1998,
1996). Por isso, embora esses regimes coexistam empiricamente,
sobretudo nas periferias da cidade, no plano das significacdes
tende-se a considerd-los como absolutamente opostos, e daf a ler
0s sujeitos inscritos neles como se manifestassem cada um deles,
em esséncia (MISSE, 2010). Um rapaz pode trabalhar numa loja e,
aos finais de semana, levar um “baseado” para seu irméo preso,
talvez um pouco mais para que ele possa vender na cadeia; sua
captura conceitual como “trabalhador” ou “bandido”, entretanto,
a depender da situagao que a constrdi, aciona universos de jufzo
que, por serem figurados como estando em oposi¢do radical
(ZALUAR, 1985), obscurecem as outras matrizes de julgamento
passiveis de serem mobilizadas (FELTRAN, 2010c, 2008). Assim,
por exemplo, pressupde-se que a administracdo de uma prisdo é
realizada pelo governo; como se sabe, entretanto, que o crime est3
presente nas rotinas administrativas de qualquer prisdo, tende-
se a tratar esse dado como desvio da norma, algo absolutamente
ilegitimo, que n3o deveria acontecer, que jamais poderia ser escrito
nos documentos oficiais (DAS, 2006b). O oposto é verdadeiro.
Procuro aqui, para lidar com esse problema, simetrizar a andlise
desnaturalizando os pressupostos analiticos de uma e outra matriz
de discursos, o que me permite verificar que governo e crime se
apresentam analiticamente em relagdo intima nos meus dados de
campo. Relagdo moralmente condendvel, dos dois lados, que faz
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emergir uma polaridade radical entre os sentidos de uma e outra
categorias, em ambas as esferas. £ a presenca homéloga dessa
clivagem, constitutiva tanto da matriz governo quanto da matriz
crime, que permite pensar a partilha entre elas como disputa
politica pelos critérios de significagao do mundo.

Seguindo as pistas de autores dedicados a esse tema (MACHADO
DA SILVA, 2008; DAS, 1999; FOUCAULT, 2000), minha etnografia
sugere que o trabalho do tempo estruturou em Sao Paulo, a partir
dainscricdo de valores e critérios de julgamento do mundo dispares
nas rotinas, uma partilha recente entre governo e crime. De um lado,
cristaliza-se a distingdo radical entre os territdrios e populacdes que
os caracterizariam; de outro, produz-se entre ambos um dispositivo
comum de gestdo das vidas e produgdo da ordem social na cidade.
Daf a relevancia da pesquisa etnogrdfica para contribuir no debate
sobre essa diferenga, a partir de termos relacionais; Veena Das
afirma que a etnografia é “uma forma de conhecimento na qual
sou levado a reconhecer minha prépria experiéncia numa cena de
alteridade” (DAS, 2012, p. 343). Pensar o crime etnograficamente
implica, por isso, pensar seus modos de nomeacdo, construidos a
partir do governo. Pensar o governo implica, nessa mesma medida,
considerar suas relagdes com o crime.

Nos cotidianos, entretanto, a grande maioria dos sujeitos
nao vive a relativizar a existéncia. Assim, governo e crime ndo sao
percebidos majoritariamente, entre os préprios sujeitos vistos
como representantes deles, como redes fluidas de significado,
mutdveis e construidas historicamente em relagdo. Mais comum
que vejam no mundo esséncias e verdades que constituiriam
instituicdes e pessoas: boas ou mds, parceiras ou inimigas, mesmo
que ndo as conhegcam. Mais comum que seus valores ndo se
negociem; que o seu mundo particular seja figurado como o Unico
realmente existente ou vdlido para oferecer parametros universais
de avaliagdo do mundo, portanto também dos outros. Minha
etnografia verifica que em Sdo Paulo ha distintos regimes empiricos
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de discurso que portam argumentos vélidos, internamente, para
legitimar as praticas de gestdo da vida e da morte que realizam.
Regimes que, ainda que coexistam no mundo das préticas, séo
vistos como autébnomos e moralmente opostos. Mesmo que
analiticamente componham um Unico dispositivo, as condicdes
sociais de legitimagao de um e outro sdo radicalmente distintas.

1. A “EPOCA DAS GUERRAS": DE 1992 A 2001

0 dia 2 de outubro de 1992 é emblemdtico de uma mudanca
de geracdo tanto nas politicas estatais quanto nas politicas de
gestao da violéncia produzidas pelo crime, em Sao Paulo. Os dados
oficiais registraram naquele dia, como se sabe, a execugdo de 111
presos durante a ocupagdo policial que se seguiu a uma rebelido
iniciada no pavilhdo 9 da maior casa de detencdo do estado
(SALLA, 2006, 2007; TEIXEIRA, 2009; DIAS, 2011; BIONDI, 2010;
BROWN; JOSINO, 2002). O “Massacre do Carandiru” repercutiu
nacional e internacionalmente, de modo muito controverso, e
a partir desse evento critico grupos do governo contrdrios as
politicas dominantes até entdo - centradas no suplicio - ganharam
legitimidade suficiente para desativar o presidio mais conhecido
do pafs. Anos mais tarde, o “Casardo” seria implodido como ritual
dessa mudanca. Organizagées de direitos humanos, parentes de
vitimas e governantes acompanharam esse momento de transicao
nas politicas governamentais. Do ponto de vista das politicas do
crime, da mesma forma, o massacre foi um ponto de inflexdo.
Se até entdo as organizagdes como a Pastoral Carcerdria e os
Centros de Direitos Humanos, oriundas das lutas dos movimentos
populares dos anos 1970, tinham legitimidade suficiente entre os
presos para vocalizar suas demandas junto ao governo, 0 massacre
deixava evidente, para alguns dentre eles, que j& ndo se podia
confiar suas vidas apenas a esses defensores de direitos. Ao menos
duas linhas de conflito cotidiano, no interior das prisées, estariam
em plena intensificagao no perfodo e escapariam a capacidade de
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intervencdo dessas organizagdes: i) as injusticas nas relacées entre
presos, incluindo os estupros, homicidios considerados injustos
e violagoes de acordos minimos de convivéncia (BIONDI, 2010;
MARQUES, 2010a; DIAS, 2008, 2012); ii) as opressdes do “sistema”
sobre os presos, como a restricdo e a humilhagao das visitas, os
espancamentos, as punicdes consideradas exageradas, o atraso
nos processos criminais. A fundagdo do PCC, no ano seguinte,
reivindica-se como uma resposta a esse cendrio.®

Construgdo hegemobnica

Reivindicando, portanto, o combate as injusticas e opressées,
internas e externas a populagdo carcerdria, e em ruptura com a
tradicdoassociativadosmovimentossociais dasdécadas anteriores,
0 “Comando” expandiu progressivamente sua legitimidade pelo
sistema penitencidrio, nos anos seguintes, implementando
politicas especificas. Seus membros, que se chamam de “irmaos”,
passaram a ser batizados em rituais nos quais se assume um
compromisso com o crime (BIONDI, 2010; DIAS, 2011; MARQUES,
2008). 0 lema inicial “Paz, Justica e Liberdade” funcionava, nesse
perfodo, como bandeira para que se iniciasse uma cruzada de
guerras nos presfdios paulistas, travada entre o “Partido” e outros
coletivos de presos, bem como contra aqueles “bandidées” que,

6 Para diferentes versdes sobre o surgimento do PCC, ver Biondi (2010),
Biondi e Marques (2010), Dias (2011). Marques (2010a p. 321), analisando o
depoimento de Marcos Camacho (Marcola), recupera os seguintes trechos
“0 PCC surgiu em 1993 e [...] tomou forga, de 95 em diante” (p. 86). “Sua
fundagao marcou uma reagao a condicdo indigna na qual os presos da Casa
de Custddia de Taubaté viviam e aquilo que ficou conhecido por Massacre do
Carandiru: [..] o diretor do Carandiru foi para Taubaté, e 14 ele imp6s a mesma
lei de espancamento. Entéo, quer dizer, juntou a situagao do Carandiru com
a de Taubaté, deu o PCC” (p. 99). Uma reacdo as injusticas do Estado, mas
também uma reagao ao estado de coisas que vigorava nas relagdes entre
prisioneiros. Um processo duplo: uma politica de lutas contra as “injusticas”
do Estado e uma politica de reabilitagdo e reforma do “proceder pelo certo”.
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pela forca, subjugariam outros presos (MARQUES, 2010b). Alguns
fatores parecem decisivos nesse processo de expansdo do PCC,
dos quais a legitimacao de seus discursos pela prépria populagéo
carcerdria parece fundamental. Essa legitimidade n3o parece ter
sido obtida apenas pelo recurso a coercéo fisica - a violéncia desse
perfodo é inconteste, e uma marca do PCC teria sido a decapitagao
dos oponentes -, mas, sobretudo, pela reivindicagdo de justeza
no uso dessa violéncia. Legitimidade que se funda, portanto,
no estabelecimento de politicas amparadas na lei do crime, cuja
normatividade - aquilo que é certo - o PCC reivindica representar
(MARQUES, 2008). A relacdo entre principios valorativos e acées
concretas de administragdo das rotinas, no PCC, seria, portanto,
andloga a relagao entre leis e governo, mas reconhecida como
uma lei centrada no respeito a todos.” E dessa forma que o PCC
implementa politicas de interdicao do estupro, do homicidio e do
desrespeito as regras bdsicas de convivio - depois também do
uso de crack - nos presidios que legitimam seu regime. Dosando
violéncia e convencimento dos pares situacionalmente, portanto,
construiu-se capacidade objetiva para reivindicar em cada
territério prisional o monopdlio legitimo do uso da forga. Quando
as guerras de movimento contra facgdes rivais, somadas a guerra
de posicdo no registro das concepcdes de mundo, consolidam

7 Analogia evidente ao menos em meu trabalho de campo: Marcela me
afirmou, em 2005, que “o PCC é como o GOE [Grupo de Operagées
Especiais] na cadeia”. Ldzaro, seuirmao, me disse que ter o PCC na cadeia
“era a mesma coisa de ter o pessoal da carceragem. Uma forma também
de disciplina, a mesma forma de disciplina: ndo deixa acontecer brigas,
rebelides, eles que comandam. [Todo mundo pode fazer parte da cadeia
do comando?] Ndo, quem € de outra faccdo ndo entra. Mas fora isso todo
mundo entra, porque ndo é de nenhuma faccdo, qualquer um entra, é
respeitado como todos. O mesmo respeito que o cara tem pelo irmdo
dele, que é do Comando, tem entre nds”. Sobre essa simetria entre PCCe
governo nas “cadeias dominadas”, ver Mallart (2012).
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as posigoes de autoridade do “Partido” na maioria das prisées
paulistas, ritualiza-se a hegemonia do “Comando” no sistema
prisional: a “megarrebelido” de 2001, simultdnea em 26 unidades
prisionais paulistas, é o ritual de consolidacdo dessa hegemonia.®

Nas politicas estatais: tensdo entre matrizes

Coetanea a essainédita legitimagao do crime como instancia
de poder politico entre os presididrios, ainda em meados da
década de 1990 duas outras matrizes de discursos sobre violéncia,
homicidio e justica - amparadas em outros critérios de paz, justica
e liberdade - se legitimavam publicamente no estado de Sao
Paulo. Paradoxalmente, como o mundo social soe se apresentar,
invariavelmente. A primeira dessas matrizes era o discurso dos
direitos humanos, que ganhava espaco na drea de seguranca
publica, entre novos gestores estatais e nos cursos de formagao de
policiais e agentes prisionais. O “Massacre” ndo se repetiria: uma
politica publica renovada, respaldada pela democracia, regularia
mais eficientemente a questdo dos presidios e das unidades de
internacdo de adolescentes. Entretanto, uma segunda matriz
discursiva do governo constatava o oposto: seria preciso reprimir
mais decididamente o crime.

8 As referéncias a Gramsci (1966, 1968) ndo sdo casuais. Concebo a
expansado do PCC nas prisdes paulistas, durante os anos 1990, inspirado
pela equagdo gramsciana entre consentimento ativo e coergdo, visando
a construgdo hegemonica. A distingao entre guerra de movimento e
guerra de posicao (GRAMSCI, 1987), que a precede, parece igualmente
rentdvel na andlise. Trata-se, portanto, ndo de um domfnio totalitdrio
pela forca ou de um governo democratico amparado apenas na justeza
de principios ou no convencimento dos pares (o que leituras superficiais
dos trabalhos de Dias (2011) e Biondi (2010) poderiam fazer supor), mas
de uma batalha cotidiana que inclui o uso da forca como elemento
fundamental para a ocupagio de posicdes de autoridade que permitam a
difusdo de uma concepgdo de mundo.
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Os anos 1990 sao marcados, portanto, pela renovagdo dos
discursos da seguranga publica nos escritérios de governo e
pelo recrudescimento da sensagdo de inseguranca nas cidades,
alimentada pela explosdo dos homicidios de adolescentes e
jovens nas periferias, quase sempre em cadeias de vendeta com
pares ou policiais conhecidas como “acertos de conta”. Enclaves
fortificados, mais e mais seguranca privada, cameras de vigilancia
24 horas (CALDEIRA, 2000). O combate 3 “impunidade” se tornava
norte de uma politica de seqguranca ptblica capilarizada no tecido
social. Se a primeira dessas correntes apostava nos direitos e na
cidadania universais, a segunda figurava uma sociedade cindida
peloprépriodireito - as garantias de unsestariam constantemente
ameacadas por outros; a repressao e a eliminacao da voz destes
Ultimos favoreceriam a paz entre os primeiros.

Oconflitolatenteno governoentre estas distintas concepgoes
de seguranca tendeu a uma resolucdo de partilha entre grupos.
Gestores e consultores das politicas oficiais socializaram-se nos
discursos dos direitos humanos; os baixos escalées seguiram
suas préticas usuais nos cotidianos das periferias, saciando a
ansia punitiva da “opinido publica” (as elites que controlam os
grandes meios de comunicagio). A recorréncia de rebelides nas
unidades da antiga Fundagdo Estadual do Bem-Estar do Menor
(Febem), bem como cadeias do estado, demonstrava a crise da
proposta garantista de direitos. A publicizagdo dessas revoltas
pesava muito negativamente para a figuragao do governo: de um
lado escandalizava as organizagées nacionais e internacionais de
defesa de direitos; de outro, considerava-se que o governo era
“frouxo” demais por deixd-las eclodir.

Em meio a esses conflitos, a abertura econdmica e
a reestruturagdo produtiva impunham a necessidade de
profissionalizacdo, transnacionalizagao e flexibilizagdo da gestao de
todos os mercados operando no pafs, inclusive os ilegais e ilicitos. O
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desemprego estrutural, que chegou a 22% naregido metropolitana
de Sdo Paulono final dos anos 1990, a informalizacdo dos mercados
e as altissimas taxas de lucro das atividades ilegais elevaram os
indices de criminalidade violenta. O controle desses mercados
emergentes gerava corrida armamentista e uma guerra aberta
nas periferias da cidade. “Muita mae chorou” nas madrugadas de
sagudes de hospitais, Institutos Médico-Legais e cemitérios. Uma
geracdo traz ainda hoje as marcas desse perfodo, talvez por ainda
muito tempo. Central nos noticidrios, o crime passou a ser objeto
de investigacdo mais sistemdtica, embora sempre a distancia. Nas
periferias é comum que 0s anos 1990, sobretudo seus ultimos anos,
sejam lembrados como “a época das guerras”; em outros debates
publicos, é comum que se refiram ao mesmo perfodo como o
momento de “consolidagcdo da democracia”.

A seguranca publica ampliava simultaneamente tanto as
taxas de encarceramento, visando diminuir homicidios, quanto
os cursos de formacdo de policiais e agentes prisionais nos
direitos da cidadania. Tomados paradoxalmente como duas faces
complementares de uma mesma politica - por vezes associadas
a distincao entre “repressao” e “prevencdo”.’ A modernizagdo da
politica de seguranca seguia a légica de aumento de eficiéncia,

9 Como conta um ex-agente prisional, Paulo, universitario contratado em
1998, momento dessa intensa reformulagdo: “Eram cinco diretores [por
presidio, que ofereciam o curso preparatério para os agentes]. [...] Eu
fiquei nessa ‘escolinha’ 40 dias, mais ou menos. Foi onde eu tive aula
de Direito Penal, Criminalistica, tinhamos aula de Etica, tinhamos aula
de Defesa Pessoal, tihhamos aula de Seguranga da Penitencidria. Com
professores que viriam a ser os diretores do presidio e com professores
da Secretaria de Administracao Penitencidria do Estado de S3o Paulo. |...]
Essas aulas foram interessantes. Uma das coisas mais interessantes ¢
que a palavra de ordem de todos os professores, inclusive dos que viriam
a ser diretores, era reabilitacdo. De acordo com o novo Cédigo Penal. [...]
0 tratamento humanitario aos presos seria fundamental. [...] A violéncia
seria em Ultimo caso.
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eficdcia e efetividade de todas as politicas setoriais. A guerra a
criminalidade teve como aliada central a guerra as drogas, e se
equiparou o trafico de entorpecentes a crime hediondo. Novas
plantas de prisdes antirrebelido foram anunciadas; o reforco aos
Centros de Detencao Provisdria e sua descentralizacdo ao interior
acabariacomascarceragensdasDelegaciasdePolicia; osprocessos
criminais seriam agilizados; as cidades pequenas se beneficiariam
dos empregos gerados por esses novos equipamentos publicos -
a prisdo se convertia também em espago de investimento privado
para fazer produzir aqueles inaptos ao mercado, tendéncia ainda
crescente. A politica teve apoio de muitos especialistas bem-
formados nos direitos humanos, apostava-se que ela virava a
pagina do perfodo dos massacres. O projeto foi bem-sucedido, na
avaliacdo dos gestores, e por isso segue ativo. Ndo por minimizar
o crime e reabilitar, certamente. Mas por suprimir da cena publica
o conflito que o estrutura. De um lado, saciava-se a demanda por
puni¢do dos pobres, vistos como causa da desordem; de outro,
atendia-se a demanda difusa por modernizagdo da segurancga,
eivada pelas palavras “direitos” e “cidadania”.

N&o se trata de denunciar o governo por produzir uma retdrica
de garantia de direitos para promover, expressamente, praticas que
a contradiziam. Esse descompasso é constitutivo de todo governo,
e ndo um problema de vontade politica, intengdo, consciéncia
ou ideologia, na medida que as margens sdo o pressuposto do
funcionamento estatal (DAS; POOLE, 2002). O argumento que
interessa aqui é pragmatista (BREVIGLIERI; LAFAYE; TROMM, 2009;
CEFAI; TERZI, 2012): importa levar em conta os saberes que se
constroem no plano das préticas, nos intersticios desses discursos
oficiais, ou seja, aqueles que, sendo levados em conta, se rotinizam
como resisténcia nas secretarias de governo e suas consultorias,
no dia a dia das cadeias e unidades de internacdo, nos cotidianos
das favelas e periferias. Pois sdo esses os saberes que, em choque
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com a normatividade oficial, constroem as matrizes de justificacdo
da experiéncia vivida. Como o descompasso entre as situagées
rotineiras e os ideais institucionais é imenso (muito maior do que
se pensa), as crengas nos direitos humanos e na rapida renovagdo
das praticas de seguranca publica nos presidios paulistas
cederam, ja nos anos 1990, lugar as repetitivas praticas supliciais.”
Legitimaram-se entre os presos, as politicas de outro governo, o
Primeiro Comando da Capital. Policiais e administradores da base
do sistema foram obrigados a lidar, a partir daf, com dois regimes

10 0 mesmo Paulo, que no curso de formagao apostava na reabilitagéo, viu
sua esperanca ruir em apenas trés meses no presfdio novo. “Até entdo
eu ndo tinha visto nenhuma atitude de violéncia pelos diretores. Tinha
visto por funciondrios velhos. Depois eu acabei vendo dos préprios
diretores. Eles que falavam de reabilitagao; e isso aconteceu no meu
turno, que era o noturno. Vieram presos da penitencidria de Cidade
[nome ficticio]. Estourou a cadeia I e trouxeram as liderangas. Deram
um bonde e levaram para Municfpio [nome ficticio]. [...] O diretor chamou
o chefe de plantdo, meu amigo, falou que queria os caras maiores para
receber o bonde. Me chamaram, chamaram vdrias pessoas, 0os mais
altos. Chamaram o Paulo, que depois foi apelidado de Superman, era um
cara extremamente violento. Chamaram o Pedro, que era gente boa, mas
depois ficou violento. E af a gente foi para um setor de inclusio [...], a
gente chegou |4 e vieram os diretores. [...] Os caras que trabalharam I3
em cima trouxeram um monte de porretes, a gente chama de “descer o
cano”. Eram canos de d4gua mesmo, de ferro, e na base dele tinhaum cano
um pouco maior, de PVC, e furado, com um barbante [amarrado em alca,
mostra como se empunha esta alcal, para nao cair. [...] Trouxe os canos,
cada diretor pegou um. Um dos diretores trouxe um porrete de madeira
que parecia um taco de beisebol. [...] Tudo para receber o pessoal. 0
diretor disse: ‘Olha, algum funciondrio ndo estd a fim de participar?’ Eu
falei: ‘Eu ndo estou a fim’. [...] £ engracado que os funciondrios estavam
em uma certa ansiedade, ndo é? Um misto, mas eu acho que uma
vontade de dar umas cacetadas. F o que eu cheguei 3 conclus3o depois.
Chegaram os presos e comegou a descer um por um, de cabeca baixa
e de cueca. [...] Eu s6 escutava a gritaria do preso: ‘Para, senhor, estd
doendo! Ddi, senhor! Para, paral’ Eram dez funciondrios batendo de um
em um, com a diretoria. Um por um”.
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normativos, a depender da situagao. Nos corredores dos presfdios,
ndo se implementavam as propostas de “direitos humanos”
trazidas pelos assessores do governo; tampouco o sistema estava
“dominado” pelas politicas do crime. A tensdo entre essas distintas
normatividades é que vai construir, nas prdticas da seguranca
publica, uma matriz de saberes praticos efetivamente colocados
em marcha. S3o esses saberes, por isso mesmo, que qualquer
grade analitica de compreensao do problema deve levar muito a
sério (CEFAT, 2010).

Claro que aqueles que conheciam os cotidianos da
sociabilidade violenta (MACHADO DA SILVA, 2004) das cadeias do
perfodondo estavam a esperade uma proposta redentora vinda de
especialistas e gestores. Esperava-se que a guerra entre o sistema
e os ladrées, instalada hd tempos em suas vidas, prosseguiria.
A novidade era, ao contrdrio, a possibilidade de implementar
politicas do crime. Frente a elas, os meios propostos pelo governo
para garantir direitos dos presididrios eram considerados, por
eles préprios, como muito menos efetivos do que aqueles de
que eles mesmos dispunham. As tentativas de “humanizagao”
dos presidios paulistas produzidas pelo governo, por isso, ndo
funcionaram como esperado; as politicas criminais, ao contrério,
tornaram-se mais e mais capilares naquele perfodo, expandindo-
se pelo sistema carcerdrio. A “megarrebelido” de 2001 ritualizou
esse processo, fortalecendo as politicas do crime.

2. A EMERGENCIA DO PCC NAS PERIFERIAS
URBANAS: 2001 A 2006

Até a virada para os anos 2000, minhas incursées pelas
periferias de Sdo Paulo se concentravam em um bairro de
Carapicuiba, na zona oeste da metrépole. Apenas comecava
a frequentar a favela da Vila Prudente, na zona leste da cidade,
circulava por alguns outros pontos. Por onde andava, os relatos de
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assassinatos de adolescentes eram inumerdveis. Alguns rapazes
que conheciforam, emseguida, assassinados aos 16, 18 ou 21anos:
vingancas, dfvidas, traicdes, execugdes sumdrias. Narrar uma
histéria de vida, para um jovem dessa idade, ou para seus pais,
significava necessariamente contabilizar as perdas de familiares
e vizinhos. A dor contida na recorréncia dessas narrativas sempre
me marcou, e logo tentei trabalhd-la analiticamente (FELTRAN,
2007).

Movido por essa questdo, propus-me a um estudo de
um dos movimentos reivindicativos que ndo silenciavam a
esse respeito, mas, ao contrdrio, tematizavam a questdo dos
homicidios nas periferias no centro de suas propostas politicas.
Telefonei ao Centro de Defesa “Monica Paido Trevisan” (Cedeca) de
Sapopemba e fui visitd-lo, em companhia de Ana Paula Galdeano.
Tivemos uma reunido com toda a diretoria, na qual expusemos
nossas intengdes de pesquisa, articuladas em torno de um
projeto comum, naquele momento. A primeira resposta a elas foi,
entretanto, surpreendente: “"Acho que vocés deveriam procurar
outro lugar para fazer essa pesquisa, porque aqui no Madalena, no
Elba, os adolescentes ndo estdo mais morrendo. Ndo perdemos
nenhum desde o ano passado”.

Dediquei-me, entdo, a compreender essa mudanca. Quando
perguntava por que € que nao mMorriam mais jovens como antes,
naquele bairro, as explicagdes oferecidas eram trés. A primeira dizia:
“porque j& morreu tudo”; a segunda: “porque prenderam tudo”; e a
terceira, mais recorrente, era: “porque ndo pode mais matar”. Levei
bastante tempo para compreender essas trés afirmagdes, entender
que elas me falavam de uma modificago radical na regulacdo da
violéncia e, sobretudo, do homicidio, nas periferias de Sao Paulo.
Demorei ainda mais para entender que essa regulacdo tinha a ver
com a emergéncia do PCC como uma instancia de justica nesses
territérios. “Morreu tudo” significava dizer duas coisas, na perspectiva
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dos moradores: que morreu gente demais ali e que, portanto, uma
parcela significativa do agregado dos homicidios de Sao Paulo era
de gente préxima. Aqueles que os dados quantitativos conhecem
de longe e genericamente - jovens do sexo masculino, de 15 a 25
anos, pretos e pardos, com ou sem antecedentes criminais - s&o
parte do grupo de afetos de quem vive ali. A segunda é que aqueles
jovens integrantes do crime que matavam seus pares, nas “guerras”,
também j& haviam morrido nas mesmas vendetas. A indagagao
permanecia, entretanto: se 0 mundo do crime persistia ativo e em
expansao, s6 se podia concluir que seus novos participantes nao se
matavam mais como antigamente. Algo mudara.

“Prenderam tudo” significava dizer que aqueles que matavam
e ndo foram mortos ndo estavam mais na rua, ndo circulavam mais
pelaguebrada(MALVASI, 2012). Apolitica de encarceramentoimposta
entdo hd dez anos, naquele momento, mostrava seus resultados.” O
aumento das prisdes retirava das vielas de favela muitos pequenos
traficantes de drogas, adolescentes e jovens armados e em guerra
entre si. Embora fossem rapidamente substituidos, por ocuparem
posi¢ées de mercado ativas, nas prisdes eles passavam a se inserir
em redes bastante mais especializadas do mundo criminal, nas quais
o imperativo da “paz entre ladrdes” se legitimava.”

11 Dados oficiais da Secretaria de Administracdo Penitencidria do Estado de
S3o Paulo indicam que a populagdo carcerdria subiu de 55 mil em 1994
para quase 190 mil em 2071. Ver <http://www.sap.sp.gob.br>. Estima-
se que, em média, saiam das cadeias paulistas 5,8 mil pessoas por més,
e ingressem 6,6 mil, além de 30 mil sentenciados que n3o encontram
vagas no sistema. Agradeco a Douglas Santos pelas conversas a respeito.
Para uma critica da politica de encarceramento, suas motivagées e
consequéncias nos EUA, é referéncia o trabalho de Wacquant (2000, 20071).

12 “NdoéraraaafirmagdodequeoPCCsurgeexatamente paradesempenhar
uma representagdo na negociagdo com a administracdo prisional e
uma intermediacao nos litigios entre presos [...]. O primeiro exercicio ¢
conhecido como ‘guerra com os policias’ e o segundo é conhecido como
‘paz entre os ladroes’ (MARQUES, 2008, p. 289).
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N3o por acaso, o perfodo de encarceramento crescente
corresponde exatamente ao periodo de aparicdo e expansédo
de legitimidade do PCC, a “época das guerras”, sucedida pelo
perfodo de “bandeira branca”. £ af que a terceira afirmacdo, a
mais frequente de todas, ganha mais sentido. Quando ouvia nas
favelas de Sapopemba que “ndo pode mais matar”, o que estava
sendo dito é que havia um principio institufdo nos territérios
em que o PCC emergia, naquele momento: o de que a morte de
alguém s¢ se poderia decidir com o aval do “Comando”. Para
ajuizar quaisquer situacdes de conflito cotidiano, mas sobretudo
as de conflito importante, os “irmdos” passaram a instituir
“debates” sob sua intermediagdo, que podem ser muito rapidos
e informais ou extremamente sofisticados, chegando ao limite de
teleconferéncias de celular entre sete presidios ao mesmo tempo,
como escutas da policia, reportagens de imprensa e estudos tém
mostrado (MARQUES, 2007; HIRATA, 2010; FELTRAN, 2010a, 2010b,
2071; KESSLER; TELLES, 2010; DIAS, 2011). Como também 4 se
demonstrou, dentro e fora das prisdes esses debates seguem um
mesmo ritmo (TEIXEIRA, 2009; MALLART, 2012).

Apds essa mudancga nas politicas do crime, que reivindica
valores de igualdade inscritos em tradi¢do popular muito distinta
dailuminista, aquele menino que antes devia matar um colega por
uma divida de RS 5, para ser respeitado entre seus pares, agora
ndo pode mais matd-lo: deve recorrer ao PCC para reivindicar
uma reparacdo do dano sofrido. O impacto dessa nova regulagdo
da ética do crime nas taxas de homicidio, assegurada pela forga
armada do “Comando”, foi muito maior do que se imaginava. O
irma&o daquele menino morto pela divida se sentiria na obrigagao
de vingd-lo, e assim sucessivamente, o que gerava uma cadeia
de vingancas privadas altamente letal, muito comum ainda
hoje em outras capitais brasileiras. Nesse novo ordenamento,
entretanto, interrompe-se a vendeta: foi “a lei do crime” que
0 julgou e condenou, e ela é legitima para fazé-lo. Como as
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politicas emanadas do crime, nos “debates”, sé deliberam pela
morte em Ultimo caso - quando houve uma morte sem aval do
PCC -, hd muitas outras punicdes intermedidrias que podem
ser implementadas (adverténcias, espancamentos, expulsées,
interdicoes, a depender da disposicdo e da performance de quem
solicita o debate e de quem ¢é julgado nele). Toda aquela cadeia de
vingangas que acumulava corpos de meninos nas vielas de favela,
até os primeiros anos da década passada, foi assim interditada.

Politica e economia criminais: papéis do PCC

Conforme fortalecia sua hegemonia nos presidios, o
PCC aparecia progressivamente nas periferias como sujeito
representativo do enunciado de paz entre os ladrées. A guerra entre
grupos rivais nas “quebradas”, entretanto, tinha tais proporgdes
nos anos 1990 que esse era, a principio, um enunciado residual.
A partir do final dos anos 1990, entretanto, sua legitimidade se
expandiu progressivamente. De um lado, a “bandeira branca”
ganhou espaco nos discursos de sujeitos relevantes nas periferias,
mas ndo inscritos no crime, como os Racionais MCs, que ja em 1997
cantavam “AFérmulaMdgicadaPaz”. Deoutrolado, e, internamente,
0 encarceramento retirava das ruas meninos em guerra entre si e
os devolvia, alguns anos depois, socializados numa légica de paz
interna e guerra contra o sistema. O aumento do encarceramento
de trabalhadores da droga a partir da equivaléncia do trafico com
crime hediondo - trabalhadores sempre muito jovens — também
contribui decisivamente para essa transformacdo nas condutas
criminais. Como artifice dessas passagens, garantindo-as se
preciso com forca, o “Comando” se tornava progressivamente
relevante na construcdo dos argumentos de evitagdo do homicidio
também fora dos muros das prisées.

7

Vale lembrar que é na passagem para os anos 2000, e
sobretudo apds a “mega de 2001", que se adiciona o ideal de
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igualdade aolema do PCC, o qual passa a ser Paz, Justica, Liberdade
e Igualdade (BIONDI, 2010). Preconizava-se que a autoridade se
produz com o exemplo, nunca com o mando ou a humilhagéo do
outro; o ideal normativo seria uma chefia clastreana, sem mando,
centrada num sistema de posicdes de lideranga ndo personalizadas
e num regime ampliado de deliberagdo por debates, agora também
fora dos muros. Do lado das politicas estatais, é também do inicio
da década passada, e como reacdo a megarrebelido de 20071, a
instituicdo do Regime Disciplinar Diferenciado (RDD) (DIAS, 2011). O
RDD, na medida em que promove o isolamento de todos aqueles
considerados lideres do PCC, retirando-os do contato com os
demais presos, isola-os também da posicdo em que poderiam
combater os grupos igualitaristas do “Partido”. Sem eles, e
tornando a punigao por lideranca paroxistica, ofereceram-se todas
as condicoes de possibilidade para que o ideal de igualdade se
fortalecesse ativamente no PCC.

Nas periferias urbanas, longe dos muros das prisdes, no
inicio do novo milénio ja se dizia que a “biqueira de fulano” [ponto
de venda de drogas] era “do PCC", ou que aquela revenda de
carros seria “de alguém do PCC". Em Sapopemba, j& em 2003,
afirmava-se que “todo o tréfico de drogas da regido” seria tocado
pelo coletivo. A relagdo entre aqueles enunciados politicos de
igualdade e esses, de mercado, ndo era - e ndo é - evidente.
De um lado, o PCC sempre apareceu na minha pesquisa, seja nas
praticas criminais e nos discursos cotidianos, como um regulador
de condutas, que pela instituicdo dos debates reivindica o
monopdlio legitimo do uso da forca em alguns territdrios e
situagdes das quais participam sujeitos inscritos no crime. De
outro lado, entretanto, o PCC também controlaria mercados,
dindmicas econdmicas.

Entretanto, ao mesmo tempo em que escutava a expressao
“aqui é tudo PCC”, ouvia também que “aquela biqueira ndo é de
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nenhum ‘irm3o’". Outro rapaz me contou, aos 21 anos, que desde
adolescente estava no crime e que roubava carros para entregd-los
aum “desmanche” na regido, em média a troco de RS 200, mas que
nem sabia quem era PCC por ali, nunca tinha pago nada para ninguém
do “Partido”. Um adolescente, que estava hd dois anos trabalhando
como vendedor de maconha, préximo a uma escola, disse que em
sua “biqueirinha” ninguém do “Comando” apitava nada. Pagava
semanalmente a policiais militares, para evitar problemas, propina
que atingiu RS 20 mil no Ultimo ano; nunca pagara nada ao PCC.
Como poderia tudo ser do PCC, se isso acontecia?

A partir da minha prépria etnografia, mas também da
interlocugdo com os trabalhos de Malvasi (2012), Batista (2012),
Rui (2012) e Hirata (2010), além de Telles e Cabanes (2006),
Telles (2009, 2011), trabalhei a hipdtese de que uma pequena
minoria desses mercados é, mesmo que se olhe para toda a
cadeia produtiva, de propriedade de algum “irm3o” do PCC. E
certo que um “desmanche de carros”, uma linha de transporte
clandestino, uma revenda de motos ou uma “biqueira” podem
ser de propriedade de “irm3os” batizados no PCC. Nesses casos,
lé-se externamente uma sobreposicdo das funcdes politico-
disciplinares do “Comando” e de suas atividades econémicas.
Internamente, entretanto, meus dados de campo e essa
bibliografia sugerem que, mais rigorosamente, estas pequenas ou
médias empresas sdo propriedade de tal ou tal “irmao”, mas ndo
da organizagdo como um todo. O que importaria ao “Comando”,
nesses mercados, ndo seria fundamentalmente a circulagdo
financeira, mas a intervencdo na sua regulacdo. A lucratividade
importa, sobretudo, aos empresdrios que lucram, ou tém prejuizo,
com seus negécios. Ao “Comando” importaria a manutengao do
“proceder” por parte dos agentes, o que integra as dimensodes
morais da sociabilidade, a necessidade de acordos coletivos,
os procedimentos para reparar injusticas e assegurar o bom
funcionamento das dindmicas de mercado: respeito aos pares e
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aos cédigos de justica internos, apelo ao “debate” em quaisquer
situacoes de conflito, restricdo no uso de armas e interdi¢do do
homicidio sem aval de membros do PCC e, o que tem sido pouco
referido na literatura, mas muito comentado por Maurfcio Fiore,
congelamento dos precos de venda de drogas e pagamentos a
policiais. Outras situacdes devem ser discutidas caso a caso.

A'enorme maioria dos mercados ilegais, em S3o Paulo, n3o é
operada por “irm&os”, nem “controlada” pelo PCC. Ndo se trata,
como no caso do Rio de Janeiro, de uma facgdo criminal que se
confunde com um cartel empresarial, que domina territérios
e negdcios ilicitos. F evidente em pesquisa empirica que esses
mercados contam com empreendedores - de diversas escalas
e estratos sociais - que ndo sdo da favela, menos ainda do
PCC. Entretanto, ao menos até 2010, nos relatos colhidos em
minha pesquisa e entre diversos outros pesquisadores em Sao
Paulo, todos os mercados criminais estariam pautados por
um cédigo performativo de conduta que emanaria do crime,
salvaguardado pelo PCC. Novamente, é o papel regulador o que
emerge nitidamente. Nas periferias, embora a ampla maioria dos
mercados ilegais ndo seja propriedade de “irmdos”, é regulada
pelo PCC. Seja porque os empreendedores respeitam as condutas
morais e econdmicas sugeridas pelo “Comando”, seja porque
temem represdlias no caso de seu descumprimento, de 2001 a
2006 o PCC expandiu sua hegemonia por todas as periferias de
Sao Paulo, na capital, no litoral e no interior.

3. 0OS ATAQUES E A ROTINA: DE 2006 A 2011%

Sexta-feira, 12 de maio de 2006. Terminava mais uma semana
de pesquisa em Sapopemba, o trabalho de campo completava
um ano. Havia passado a manha no Parque Santa Madalena e, a

13 Trecho revisado a partir das notas publicadas em Feltran (2011) - Capitulo 5.
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tarde, quase duas horas numa praca do Jardim Planalto. Um amigo
tinha me contado um pouco do funcionamento da “biqueira”
que adolescentes tocavam ali mesmo. O ponto de venda de
maconha, cocaina e crack tinha acabado de ser mudado de lugar,
pela instalacdo também recente da base mével da Policia Militar,
que viamos num “trailer” bem a nossa frente. A presenga mais
constante da policia na praga tinha sido solicitada pelos moradores
antigos do Jardim Planalto, pais de familia operdria e comerciantes,
radicados em Sapopemba nos anos 1970. Mas a policia o dia todo
na praga sé fezempurrar a “biqueira” 50 metros mais para adiante,
mais para dentro do bairro. Na pracinha do Jardim Planalto ja se
materializavam clivagens internas ao distrito, entre “familias
trabalhadoras” e “bandidos”, mediadas pela presenca ambfgua
da policia. 0 quadro ndo era novo - Whyte (2005) o descreveu de
modo incrivelmente atual ainda nos anos 1940.

No fim de tarde, tomei meu caminho: uma hora e meia de
onibus até o terminal da Vila Mariana, meia hora de metr6 até o
Tieté, trés horas mais até S3o Carlos. Meia-noite estava em casa.
No sdbado de manha busquei o jornal na porta, e uma foto da
pracinha onde estdvamos aparecia estampada na Folha de Séo
Paulo. A imagem era a da base mdével da policia crivada de balas;
havia sangue espalhado pelo ch3o. Ao ler a matéria, percebi
que aquela ndo tinha sido a Unica. Na madrugada de sexta para
sabado, véspera do dia das maes, dezenas de ataques armados
e simultaneos foram dirigidos a postos e viaturas da Policia
Militar, delegacias da Policia Civil, agentes e prédios publicos,
por toda a metrépole. Policiais foram mortos mesmo a paisana.
0 sdbado nasceu com um saldo inicial de mais de 20 oficiais
do Estado mortos, o que foi imediatamente lido pela imprensa
como a maior ofensiva de uma organizacdo criminosa - e ja se
sabia qual, o “Primeiro Comando da Capital” - registrada em Sao
Paulo. Nem bem as noticias comegaram a circular e ja se sabia
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também que, simultaneamente, quase uma centena de presidios
e unidades de internacdo de adolescentes tinha sido controlada
por rebelides, também “do PCC", em todo o estado. As agdes
internas aos presidios, desta vez, eram ainda mais fortes que em
2001, quando a facgdo fez sua primeira grande aparigdo publica.
Suas extensdes com rebelides em unidades de internacdo de
adolescentes e ataques simultaneos a agentes do governo eram
até entdo inéditas.

A crise vista no debate publico

No fim de semana varios outros ataques armados a policiais
e prédios publicos foram anotados, especialmente nas zonas
leste e sul de S3ao Paulo, mas também em diversas cidades do
interior. No calor dos acontecimentos alguns o6nibus foram
incendiados, muita informacao desencontrada circulou e criou-
se uma sensacao de suspensdo da ordem. As noticias oficiais e
as reportagens de Ultima hora fizeram a boataria crescer: os
“ataques do PCC" se espraiariam sem nenhum controle, e ndo
se conhecia o potencial bélico do inimigo. Segunda-feira, 15
de maio, e 0 “toque de recolher” foi tacitamente decretado na
metrépole: escolas publicas e privadas dispensaram seus alunos,
grande parte do comércio e dos servicos foi fechado, as linhas
telefonicas, sobrecarregadas, viveram dia de colapso. Os eventos
tocaram o conjunto dos habitantes da cidade, e a imprensa nio
tinha outro assunto. Um dos dias mais tensos dos 450 anos de
Sdo Paulo. O Presidente da Republica culpou a administragdo
penitencidria de seus adversdrios diretos e se prontificou a enviar
tropas federais para S3o Paulo. Governador, comandantes de
policia, lideres religiosos, secretdrios de governo e parlamentares
de diversos partidos foram forcados a se manifestar. A imprensa
amplificou a “fala do crime”. “S3o Paulo sitiada” foi o titulo do
suplemento especial sobre os ataques no maior jornal do pafs. As
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palavras “guerra urbana” e “guerra contra o crime” circularam
pela televisdo, pela internet e pelos jornais. No furor dos eventos,
informacdes contraditérias e espetaculares serviram de subsidio
para que opinides das mais diversas fossem elencadas: medidas
de segurancga a reforcar, premente execugao sumdria de presos e
favelados, consideragdes sobre o problema social brasileiro: ndo
houve quem n&do emitisse um julgamento.

Na terca-feira, como que consumida por tanta informacao,
a tensdo publica arrefeceu bruscamente em Sdo Paulo. Afinal,
seria um pouco de exagero todo aquele desespero. Os ataques
j& eram muito mais raros e podiam ser assimilados ao risco
cotidiano. Ademais, o nimero de “suspeitos” assassinados crescia
satisfatoriamente. A policia militar matou uma Unica pessoa no
dia 12, antes do inicio dos ataques; assassinou 18 no dia seguinte;
mais 42 no dia 14; e mais 37 no dia 15 de maio. As policias tinham
tido 40 baixas, mas ganhavam a “guerra”. Com 97 “suspeitos”
abatidos em trés dias, anunciou-se que tudo estava de novo “sob
controle”. As pessoas se recompuseram, e a vida retomou seu
ritmo. Sdo Paulo ndo pode parar, outros assuntos ocuparam as
manchetes e as conversas.

Mas na “guerra particular” que opde policias e periferias
urbanas, estava claro que o problema ndo tinha acabado. “Eu
penso que essa retaliacdo ndo parou, ela vai continuar”, disse-me
Valdénia Paulino, no dia 17 de maio. Depois de as autoridades terem
lidado com o problema publico, era hora do acerto de contas mudo
entre as partes diretamente interessadas. Adorno e Salla (2007)
demonstraram que os homicidios praticados por policiais foram
ainda altfssimos nos meses que se seguiram aos eventos.

A crise vista das periferias

Na segunda-feira de panico em Sao Paulo, falei por telefone
comum assistente social do Cedecae, entdo, soube que o sobrinho
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de um dos meus principais interlocutores de pesquisa, Almir,
tinha sido assassinado. Retornei para Sapopemba na quarta, 17
de maio. O ritmo das entidades locais de defesa de direitos era
intenso. Ao mesmo tempo em que se esforgavam por deixar claro
que ndo apoiavam ou admitiam a legitimidade de acdes do PCC,
concentravam-se em denunciar, formalmente, os casos mais
graves de violagées de direitos cometidas por policiais, na regido.
Estive também nas favelas do Elba e do Madalena, visitei alguns
conhecidos e me detive na casa de uma amiga, Ivete, cuja famflia
estudava jd hd alguns anos. Ali o ritmo era o da rotina, embora
a atencdo estivesse redobrada. Para as famflias de favela, os
ataques ndo haviam alterado o cotidiano; viver sob risco ja era,
de certo modo, normal. Além disso, ali os ataques ndo eram
condenados.

Surpreendiam apenas porque ninguém sabia quando é que
viriam nem sua motivagdo especifica. Mas era certo que alguma
forma dereacao contra as policias era questdo de tempo, as forcas
da ordem faziam por merecer. O crime ja tinha forca suficiente
para demonstrd-la publicamente, para estabelecer novas bases
para os acordos com os policiais, dentro e fora das cadeias. Ao
escrever meus didrios de campo, nesses dias, dava-me conta do
descompasso entre os contetidos do debate publico e os que me
apareciam na etnografia. De um lado, no noticidrio e nas conversas
com meus amigos da universidade, mesmo se centradas na
critica a este noticidrio, seguia-se a pauta de contabilizar baixas,
enunciar o medo coletivo e os boatos, falar da violéncia urbana
e do problema social brasileiro, perguntar-se sobre o PCC e sua
histéria. De outro lado, especialmente nos depoimentos dos
moradores de favela, narravam-se casos concretos da violéncia,
experimentada naqueles dias, e nomeava-se claramente o que
tinham dito alguns “irmaos” do PCC, conhecidos de todos. Nao
bastasse o descompasso nas agendas de discussdo e juizos
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acerca do que acontecia, havia uma diferenga central nos lugares
de locucdo ocupados, perante a onda de violéncia. Parecia-me
que se os acontecimentos eram assunto no publico, eram casos
concretos nas favelas de Sapopemba. Em suma, ali a violéncia da
semana tinha sido vivida de muito mais perto, e “do outro lado".

Aimagem de uma organizagdo muito poderosa que brotava
de prisdes e favelas emanava pelos noticidrios, enquanto os
vizinhos da favela do Elba viam dois policiais militares escreverem
“PCC" num quarto abandonado (a “descoberta” de um “cativeiro”
da facgdo naquela favela foi noticiada pela grande imprensa).
O Jornal Nacional classificava os mortos na “guerra urbana”
entre “policiais”, “suspeitos” e “civis”, enquanto a familia do
Almir chorava a morte do sobrinho. As autoridades, politicas e
policiais, computavam nidmeros de mortos na contraofensiva;
lvete recomendava aos filhos homens mais cautela naqueles
dias. Enfim, enquanto de um lado falava-se publicamente sobre a
violéncia urbana, nas periferias, e sobretudo nas favelas, lidava-
se com uma violéncia que interferia diretamente na esfera mais
fntima de organizagdo da vida.

Mesmo em Sapopemba, entretanto, era nitida a distensao
entre o que diziam as famflias moradoras de favela e as entidades
sociais. O Centro de Defesa “Ménica Paido Trevisan” (Cedeca) e o
Centro de Direitos Humanos de Sapopemba (CDHS) mantinham-
se em posicdo neutra, levantando hipéteses de compreensdo da
crise, criticando a conducdo publica dos eventos e assumindo
uma posicao de defesa de direitos dos moradores em meio a
“guerra urbana”:

Nés, logo no sébado pela manhi, pegamos o carro,
demos um giro, nds passamos em todas as delegacias de
Sapopemba, na base da Guarda Metropolitana, na base da
Militar, prestando solidariedade, deixando nossos contatos,
que era sibado e domingo, para qualquer atengio. Os
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policiais nao tinham uma retaguarda, eles estavam sozinhos,
dobrados porque foi suspensa a folga de todo mundo, sem
uma garrafa de café, abandonados nessa periferia. E nio
sabiam da transferéncia que ia ocorrer. [...] Entdo o Estado
abandona [os policiais]. Dai também fomos as familias. Logo
naquele dia eu jd havia dito, ‘vamos avisar as familias que
fiquem cuidadas, porque vai vir chumbo grosso em cima da
populac¢iao’ (Valdénia Paulino).

Se o papel do Cedeca era o de mediador, as famflias das
favelas tomavam partido. Ivete, naqueles dias, ndo temia o “crime
organizado”, o “"PCC” nem “bandido” algum. Ela tinha medo
era que a policia invadisse sua casa com violéncia, procurando
seus filhos; que algum dos filhos presos fosse executado nas
rebelides das cadeias; que algum dos que estdo em liberdade
fossem mortos na “vinganca” dos policiais. Ela sabia, em suma,
que a “guerra contra o crime” j4 tinha inclufdo sua famflia como
“publico-alvo” hd bastante tempo. A novidade dos dias de crise
era a radicalizacdo da repressdo de rotina. Vistos a partir da
opinido de moradores de favelas, a “ousadia” e a “novidade” da
publicizagdo do conflito urbano eram s¢ a intensificagao, agora
menos seletiva, de um processo jd institufdo de represséo policial
as favelas e aos favelados, sobretudo a seus adolescentes e jovens
homens.

Saldo: uma semana, 493 mortos em Sédo Paulo

A divulgacdo da lista oficial dos mortos naquela semana de
maio foi retardada ao maximo pela Secretaria Estadual de Seguranga
Publica. Sob pressao das entidades de direitos humanos e de parte
daimprensa, foi parcialmente apresentada dez dias depois do inicio
dos eventos. Os nimeros indicavam 168 homicidios: 40 agentes
do Estado mortos na ofensiva do crime, 128 pessoas oficialmente
mortas pela policia; 28 prisdes efetuadas. Nao foi noticiado que os
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individuos abatidos em “chacinas” e os “desaparecidos” estavam
fora destas rubricas. Um balango mais realista dos eventos foi mais
bem conhecido apenas seis meses depois. Apenas o jornal O Estado
de Séo Paulo divulgou uma investigagao realizada em 23 Institutos
Médico-Legais do Estado, a qual indicava que, entre os dias 12 e 20
de maio de 2006, houve ao menos 493 homicidios em S3o Paulo.
Destes, as acusagbes das entidades civis apontam para ao menos
221 praticados por policiais, e os nimeros oficiais informam que 52
se referem aos mortos nos ataques publicos do PCC. H4, portanto,
mais 220 homic(dios, naquela semana, para os quais ndo ha sequer
uma hipdtese investigativa formulada. O evento critico deixava
claro que as possibilidades de subjetivacio desta geragao, nascida
nas favelas, jd estdo submetidas a figuracdo publica da violéncia
urbana. Os mortos na contraofensiva policial eram lidos como
acréscimo a ordem urbana. De outro lado, ficava evidente que, nas
favelas, a legitimidade do PCC, em oposigao a da policia, ja era fato.

Os “crimes de maio”, nessa perspectiva, rearranjaram as
relages rotineiras nas fronteiras tensas entre governo e crime,
em S3o Paulo. A partir da extensa repercussdo dos eventos -
novamente muito controversa e arriscada para todos os atores
neles envolvidos - e da reflexdo detida sobre eles, decidiu-se
taticamente por uma espécie de armisticio, funcional para crime
e governo, que parece ter sido responsavel pela estabilidade
na tendéncia de redugdo dos homicidios no estado até 2011.
Os acertos entre as partes, nesse perfodo, foram, sobretudo,
centrados na circulagdo de mercadorias politicas (MISSE, 2006a).
F nesse perfodo que se estabiliza, em minha interpretacdo, um
Unicodispositivoadministrativo davioléncialetalemtodo o estado
de S3o Paulo, que, no entanto, conta com regimes especializados
voltados para populagées distintas, composto mais claramente de
politicas estatais e criminais.
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CONSIDERACOES FINAIS

A partir dessa constatagdo, pode-se vislumbrar justamente
como a politica guerreira entre crime e governo arrefece, entre
2006 e 2011, ainda que suas tensées se manifestem ora de modo
mais latente, ora mais explicitamente. O dispositivo paulista de
administracao da violéncia letal, centrado na relacdo entre essas
politicas, tem os eventos de 2006 como novo ponto de inflexdo. O
grande ritual de demonstragdo de forca do crime naquele més de
maio, coordenado entdo ja dentro e fora dos presfdios, é seguido
de uma reacao absolutamente inédita do governo, que produziu
novo massacre, bastante mais letal que o do Carandiru, agora
nas periferias. A partir dele, as partes perceberam que n3o era
possivel prosseguir nas mesmas bases: havia a necessidade de
restabelecer acordos que possibilitassem alguma previsibilidade
as vidas. O armisticio que se seguiu, amparado por uma nova
tabela de precos dos acertos financeiros entre individuos inscritos
no governo e no crime, a cada situacdo da tensa interagdo entre
eles, faz com que a diminuicao dos homicidios em S&o Paulo se
estabilize em queda importante até 2011.

Esse cendrio insuspeitado de coexisténcia tensa entre
dois ordenamentos - cujos atores, dos dois lados, por estarem
fortemente armados e coordenados entre si, sdo capazes de
interferir diretamente na ordem urbana como um todo - constitui
a paisagem paulista das relagdes entre governo e crime ao menos
até 207, E essa relacdo que estabiliza a ordem das cidades e
condiciona as estatisticas paulistas a respeito do homicfdio.
Numa primeira leitura, centrada na alteridade entre os grupos
sociais que legitimam um ou outro ordenamento, a tensdo que
marca essas interagdes indica a magnitude da fratura social
recente: trata-se efetivamente da producao de ontologias sociais
e politicas em disputa, cada qual crendo que seu sistema politico-
jurfdico, conjunto de normas e valores morais, producao estética
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e mesmo seus mercados possuem autonomia e totalidade frente
ao que identificam como inimigo. Analiticamente, entretanto,
trata-se aqui, justamente, de reforcar as relacdes intrinsecas
entre esses regimes pretensamente auténomos. Num segundo
plano de interpretacdo, além do mais, observa-se que deste
conflito entre politicas do crime e politicas estatais produz-se
uma espécie de “terceirizagdo” da seguranca publica, na qual
o governo segue sendo o ator central da tomada de decisées, e
o crime aquele que ordena territdrios e grupos especificos nas
periferias da cidade. Se a morte de “bandidos” em “acertos
de contas” ndo importava ao governo, jd que eles estdo para
além das fronteiras da humanidade construidas em seu regime
(ARENDT, 1989), as “taxas de homicidio” elevadas importavam
para sua inserc¢do social. Se o crime as pode reduzir, sem que isso
implique mudanca politica substantiva, tanto melhor.

Finalizo este artigo em agosto de 2012, acompanhando hd
alguns meses a retomada das noticias de execugées sumdrias nas
periferias, mortes de policiais a paisana e noticias de novo aumento
das taxas de homicidio no estado. Desde 2011, interlocutores
de vdrios pontos da periferia da cidade, acostumados ao
ordenamento do crime nos territérios, além de etndgrafos que
também atuam com os temas, reclamavam que a quebrada estd
largada, que havia mais mortes, que talvez houvesse cisdo interna
ao PCC. 0 governo, infenso a essas transformagées, manteve suas
mesmas politicas - rumamos para os 200 mil presos, apenas no
estado de S3o Paulo, nos préximos meses. Frente ao percurso de
relacdes politicas exposto até aqui, evidencia-se que a relagao
dos regimes normativos de governo e crime, que proporciona
hegemonia do PCC nas periferias e favelas de Sao Paulo, tem sido
responsavel pela gestao das taxas de homicidio em Sao Paulo.
Essa premissa enseja, evidentemente, uma andlise da politica que
emerge das politicas criminais e estatais em conflito. Em primeiro
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lugar, porque ela pressupde uma fratura onde supostamente
haveria universalidade: na lei, na justica, na reivindicacao do
monopdlio legftimo do uso da violéncia em determinado territdrio,
na regulacdo dos mercados sob seus auspicios, ou seja, em tudo
aquilo que governo, de um lado, e crime, de outro, pretendem
universalizar entre seus territérios e populagoes.

Em segundo lugar, e paradoxalmente, seria preciso notar que
esses regimes de politicas coexistem no tempo e no espago, e que
os choques entre eles sdo por vezes muito funcionais para ambos,
compondo em determinados perfodos um Unico dispositivo de
gestdo da violéncia letal em Sdo Paulo, hibrido entre politicas
estatais e criminais. Quando esse dispositivo funciona como
uma fonte unitdria da administragdo da violéncia (conservando,
em linguagem foucaultiana, a gestao biopolitica das populagdes
nas maos do governo e, inscrita nela, a gestdo disciplinar dos
corpos de “criminosos” sob responsabilidade do crime), as taxas
de homicidio caem. Foi assim entre 2001 e 2006, mas sobretudo
entre 2006 e 2011. Quando a tensdo interna ao dispositivo se
intensifica e se passa ao registro da guerra entre governo e crime
como matriz de praticas de sequranca, os registros da violéncia
letal insistem em subir. Assim foi de 1992 até 2001; assim nos
eventos de maio de 2006. Assim também parece se configurar o
cendrio em 2012.
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VIOLENCIA, ESTADO E GENERO:
CONSIDERAGOES SOBRE CORPOS E
CORPUS ENTRECRUZADOS

Adriana Vianna (MN/UFRJ)!

PROLOGO

Este textotem como propostaexplorar,de modo que considero
ainda inicial, entrecruzamentos entre zonas de significacdo
recorrentes na pesquisa que venho realizando ha cerca de dois anos
junto a militantes e familiares de pessoas mortas em contextos de
violéncia institucional, seja em agdes da Policia Militar ou enquanto
detidas em unidades da Policia Civil e do Departamento de Agdes
Socioeducativas (Degase) no Rio de Janeiro. Parto do principio
de que falas produzidas em contextos bastante diversos acerca
dessas mortes e do trabalho pessoal e coletivo de transformda-las
em homicfdios formalmente reconhecidos, por meio do julgamento
e condenagao dos acusados, organizam-se em torno de certos
“polos” fortes, formando zonas semanticas e de acdo dentro das

1 Este texto é uma versdo da apresentagdo feita no Simpdsio Margens
da Violéncia: Contornos estatais e sociais do problema da violéncia nos
contextos mexicano e brasileiro, coordenado por Antonio Carlos de Souza
Lima (Laboratério de Pesquisas em Etnicidade, Cultura e Desenvolvimento/
Departamento de Antropologia/Universidade Federal do Rio de Janeiro
- Laced/DA/UFRJ) e Virginia Garcia Acosta (Centro de Investigaciones y
Estudios Superiores en Antropologia Social - Ciesas/México). Agradeco a
Antonio Carlos de Souza Lima e Virginia Garcia-Acosta pelo convite para
apresentar este texto no Simpdsio Margens da Violéncia e nesta publicagdo
e a todo(a)s o(a)s integrantes do Simpdsio pelos comentdrios e sugestdes.
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quais esses familiares e militantes se movem. Ao falarem de tais
mortes nesses contextos diversos, os atores produzem leituras
sobre o que ocorreu, a quem cabe a responsabilidade por isso, os
custos afetivos, morais e politicos envolvidos e o tipo de reparagédo
e reconhecimento esperados frente as dores experimentadas ndo
sé com a morte do familiar, mas em diversos momentos anteriores
e posteriores que podem ser conectados a essa morte. Nesse
sentido, articulam palavras-atos que podem funcionar como
instrumentos de acusagdo, de compreensao, de solidariedade e de
luto, reconstruindo-se social e subjetivamente nesse processo.

Optei por ordenar as zonas de significagdo desenhadas nes-
se processo dinamico como “Estado”, “violéncia” e “género”, por
acreditar que sdo as expressées que melhor enfeixam a variedade
semantica e os sentidos estratégicos movimentados nessas dife-
rentes falas e agdes. Seu sentido, portanto, é fundamentalmente
organizativo, em que pese a possibilidade de alguns desses ter-
mos fazer também parte do estoque de palavras-atos dos atores,
especialmente no caso de “Estado” e “violéncia”, usados em va-
rios momentos e com implicagdes diversas. “Governo”, “policia”,
“assassinato”, “matar/mataram”, “desrespeito”, “maes”, "mu-
lheres”, “nossos filhos”, “Utero”, “covardia”, “pobres”, “bandi-

dos”, “trabalhadores”, entre outros, comporiam também o léxico
presente nessas zonas de significagao.

Nesse sentido, minha ambicdo aqui é menos oferecer
uma apresentagdo que percorra linhas ou matizes tedricos que
permitam interpretar as situagdes descritas - ou que nos ajude a
precisar nosso préprio universo de pressupostos interpretativos
- e mais explorar as indicacdes dadas por essas palavras-atos
quando postas em cena por seus principais atores. Pretendo,
assim, ver na sua evocagao algo da multipla dimensao que creio
que contenham: sdo capazes de descrever situagdes presentes
e passadas, indicando ainda os contornos de momentos futuros
esperados; sd3o pegas cruciais na construcdo e transformagao
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dos préprios atores, que se fazem enquanto tal ao enuncid-las
em cenas publicas de espectro variado; fazem parte de mapas
morais que ajudam a tragar linhas e fronteiras entre aliados,
semelhantes, antagonistas ouinimigos e, por fim, sdo matéria vital
na organizacao de posicionamentos politicos que coletivizam,
redimensionam e alteram aquilo que nasce como uma dor
“doméstica’™ a morte de um irmao, um filho, um sobrinho.

Para que se possa compreender um pouco melhor as
condigcdes de minha escuta e interlocucdo nessas situagoes,
gostaria de descrever muito brevemente como a pesquisa vem
sendo feita. Inicialmente, minha intengao central era acompanhar
redes afetivas e morais em torno de pessoas detidas em unidades
prisionais, investigando como se distribuem responsabilidades,
obrigagdes e solidariedades em relagao a essas pessoas e aqueles
que a elas estdo ligadas e que teriam suas vidas alteradas por sua
detengdo, como maes, filhos, companheiros e companheiras etc.
Como parte desse mesmo projeto, considerei a importancia de
levar em conta comparativamente outra situacdo, em torno da
morte de pessoas por agentes localizados em algum ponto da
malha ou aparato de Estado.? Com esse intuito e contando com

2 Trata-sedo projeto “As portas dos direitos: as dinamicas entre relacées de
género, redes sociais, instituigdes de Justica e agdo politica”, financiado
pelaFundacaodeAmparoaPesquisadoEstadodoRiode Janeiro(Faper)) por
meio do edital Jovem Cientista do Nosso Estado, de 2010. Essas questdes
sdo tema também da pesquisa relacionada a bolsa de produtividade do
Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico (CNPg),
nivel 2, “Instituicoes de justica, redes sociais e relagbes de género: uma
antropologia da experiéncia dos ‘direitos’ e do fazer politico”. Embora ndo
pretenda discutir essa questao no ambito deste texto, ndo me parece
banal que, uma vez em contato com as situagoes extremas de morte pela
policia ou em condicées de detencdo, ndo tenha conseguido “sair dela”.
0 impacto de tais situagdes e os compromissos politicos, intelectuais
e subjetivos que foram sendo engendrados nesse processo ndo sao,
creio, uma histdria paralela ao “campo”, mas fazem parte de sua prépria
dinamica, tao profundamente moral e afetiva.
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a mediacao de Juliana Farias, doutoranda do Instituto de Filosofia
e Ciéncias Sociais da Universidade Federal do Rio de Janeiro (IFCS/
UFRJ), tive em julho de 2010 meu primeiro contato com a Rede de
Comunidades e Movimentos Contra a Violéncia, criada em 2004.3
A ocasido era o conjunto de atividades programadas em torno dos
20 anos do “Caso” ou “Chacina de Acari”, como ficou conhecido
0 episédio de desaparecimento forcado de 11 jovens da favela de
Acari ou de proximidades apds terem ido a um sitio no municipio
de Magé.* Segundo informagdes de uma testemunha, eles teriam
sido levados por homens que se identificaram como policiais.
Seus corpos nunca foram encontrados e uma das maes a frente
da mobilizacdo por investigacdes e justica foi assassinada alguns
anos depois. Os 20 anos que eram ali marcados representavam

3 Juliana Farias ndo atuou simplesmente como mediadora nesse
momento, mas estabelecemos ao longo do tempo uma relagdo de
compartilhamento estreito de observacdes e experiéncias em campo.
Boa parte das situagbes de pesquisa aqui descritas foi feita em sua
companhia, em razdo das atividades que acompanha/participa para
seu projeto de tese Direitos Humanos, Estado e Favelas: interlocucées a
partir da atuagdo de familiares de vitimas de violéncia policial, realizado
a partir de 2009 no PPGSA/IFCS/UFRJ, com bolsa fornecida pelo CNPq e
sob orientacdo do Prof. Luiz Antonio Machado da Silva. Tenho contado,
assim, com o privilégio de sua interlocucdo ao longo desse processo, pelo
que sou extremamente grata.

“A Rede de Comunidades e Movimentos contra a Violéncia” define-se
como “um movimento social independente do Estado, de empresas,
partidos politicos e igrejas, que retne moradores de favelas e
comunidades pobres em geral, sobreviventes e familiares de vitimas da
violéncia policial ou militar, e militantes populares e de direitos humanos.
ARede se constréi pela soma, com preservagado da autonomia, de grupos
de comunidades, movimentos sociais e individuos, que lutam contra a
violéncia do Estado e as violages de direitos humanos praticadas por
agentes estatais nas comunidades pobres” (REDE DE COMUNIDADES E
MOVIMENTOS CONTRA A VIOLENCIA, 2006).

4 Paraum quadro minucioso desse caso e de algumas de suas implicagées
politicas e sobre os familiares, ver Aradjo (2007, 2008, 2012).
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também a prescricao legal do caso, e 0 momento combinava
algo de elogio a resisténcia das maes - as figuras material e
simbolicamente centrais nesse processo® — e de amargura frente
as duas décadas que formalmente o encerravam do ponto de

vista legal.

A esse primeiro contato, feito no evento em Acari, seguiram-
se outros dentro da mesma programagao funesta que atravessa
0 més de julho, como a caminhada-manifestacdo de Acari até a
favela de Vigdrio Geral, palco de outra chacina célebre, em que 21
moradores foram mortos por homens encapuzados em 1993, ou
avigflia anual que tem lugar na Candeldria, lembrando a execugéo
de 8 pessoas que dormiam nas ruas, a sua maioria formada
por menores de idade (“meninos de rua”, na denominagio
amplamente usada entdo) também em 1993. Meu primeiro
contato com essa Rede obedecia, pelo menos na sua dimenséo
mais explicitamente intencional, a um dos pressupostos que
tinham organizado o préprio projeto, de que essas situagoes
seriam a ponta mais “dramdtica” de um continuum de violéncias,
tanto por tratarem do extremo das mortes, execucdes e
“chacinas” quanto por produzirem a prépria ideia de “violéncia”
a partir de estratégias espetacularizadas. Cartazes com fotos e
nomes das pessoas mortas, faixas, palavras de ordem, velas
acesas, depoimentos dados ao microfone e a presenca - mesmo
que rarefeita - de fotdgrafos, cameras e jornalistas compunham
parte dessas agdes e recursos de luta familiar e coletiva, em que o
luto por um parente ou conhecido morto é conectado ao quadro
mais amplo das “injusticas”, “violéncias” e “omissdes”, termos
correntes nesse campo.

5 E sintomdtico que na pagina “Caso De Acari Vinte Anos”, existente na
rede Facebook, a definicdo escolhida para o item “sobre o caso de Acari”
seja: "CASO DAS MAES DE ACARI QUE NUNCA FOI RESOLVIDO".
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Como jd foi discutido com muita propriedade por outros
autores, acompanhamos nesses e em outros atos publicos o
exercicio, a exposicao e a vivéncia de prdticas de luto que operam
como mecanismos de reivindicagdo por justica.® O primeiro plano
desses mecanismos inscreve-se na prépria exposicao publica e
coletiva dador, retirando o processo de luto de sua dimensao mais
fntima ou moralmente circunscrita, formada pelos familiares e
por aqueles que conheciam o morto pessoalmente, para o espago
publico: as pracas, as vias publicas ocupadas ou atravessadas
pelas caminhadas, as vigilias, que combinam elementos de
manifestacdo politica e de veldrio coletivo e inconcluso. A
opcao por essa estratégia, mais do que ampliar ou exportar o
pranteamento doméstico, visa construir o reconhecimento dessa
morte em si como relevante, o que implica alterar o lugar que ela
ocupa ndo apenas no espaco publico, mas na prépria malha mais
estreita formada por aqueles que estao enlutados.

Nesses termos, tais préticas operam em uma dupla direco:
tanto buscam inscrever o nome do morto e o significado de sua
morte em uma gama maior de mortes indevidas, injustas e que
devem ser “reparadas”, nem que seja por meio de sua inscrigao
como uma morte ilegitima, um homicidio, quanto possibilitam
que aqueles que permaneceram vivos ndo sejam igualmente
apagados ou desconsiderados como pessoas cuja dor ndo conta,

6 Como chamam atencdo Patricia Birman e Mdrcia Pereira Leite na
introdugao da coletdnea Um Mural para a Dor: movimentos civico-
religiosos por justica e paz: “E sobretudo a falta de reparacao e de justica
que produz em muitos o sentimento do intolerdvel. O que ddi, nesses
casos, ¢ a presenca de um muro de proporgoes dificeis de mensurar
bloqueando as safdas para esse intolerdvel: o tratamento concedido
pelo Estado a certas vitimas de violéncia [...]. A violéncia, nesse caso, ¢
de natureza moral, e diz respeito a um tratamento recebido pelo morto
e sua famflia visto como ofensivo e desrespeitoso com sua memdria”
(BIRMAN; LEITE, 2004, p. 10-11).
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nao desperta empatia ou causa assombro. Vivos e mortos fazem-
se e refazem-se nesse processo, misturando-se nas imagens
de rapazes sorridentes que estampam as camisetas ritualmente
vestidas em cada ocasido, nas fotografias coladas ou impressas
em cartazes carregados nas maos ou nas indexagdes estreitas
e as vezes turvas entre os mortos e seus parentes, perceptivel
pelo hdbito de se utilizar o nome do parente mais ativo ou mais
conhecido - em geral a mae - para se falar do “caso” da vitima
(diz-se: é o caso da Dalva, ou da Marcia ou da Deize, todos esses
nomes das maes, vivas, e ndo dos filhos mortos).”

INDO PELA ZONA DE SIGNIFICACAO “VIOLENCIA”

As formas adotadas nos atos publicos mencionados e em
inimeros outros de teor semelhante sé fazem sentido se tivermos
claro que h3d uma pré-inscricdo dessas mortes no terreno da
desimportancia social e simbdlica que se desdobra no modo
pelo qual serdo registradas, classificadas e tratadas na policia
e no judicidrio. Corpos que nunca foram encontrados, como no
caso de Acari, e cujas pistas, de acordo com maes e militantes
engajados, ndo foram perseguidas, ou mortes que iniciaram
sua carreira policial-burocratica sob o registro de “auto de
resisténcia”® estdo previamente enquadrados em categorias de

7 0 termo “caso” é a categoria corrente nesse campo, ndo apenas entre
militantes, mas também entre membros do Nucleo de Direitos Humanos
da Defensoria Publica, e indica, a meu ver, o trabalho coletivo no sentido
de definir limites entre as mortes, singularizando-as dentro de fronteiras
especfficas. Por outro lado, a ideia de “caso” evidencia também as
ligacoes a serem construfdas entre cada etapa, transformando a morte
em uma dentncia e em uma causa, podendo ser aproximado das
discussées feitas por Boltanski em relacdo a forma “affaire” (BOLTANSKI,
1993, p. 95-97).

8 “Autoderesisténcia” é o termo utilizado oficialmente para definir mortes
e ferimentos ocorridos “em confronto” (CANO, 1997).
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irrelevancia social. Tratava-se de “bandidos”, foram “mortes em
confronto”, eram “traficantes”. Com isso, fala-se de uma espécie
de morte previsivel e rotinizada que, por um lado, teria sido
procurada e tacitamente aceita por esses sujeitos e, por outro,
que ndo merece o reconhecimento que se expressaria no esforgo
de investigd-las de modo exaustivo e determinado.

Temos aqui, assim, uma primeira inflexdo no conjunto
de zonas de significado que propus. As mortes violentas ou a
“violéncia” que produziu tais mortos ora se comunicam com
a imagem mais vaga da tragédia que pode atingir a todos em
uma grande cidade, ora se matizam por conta das condigdes
especfificas que definem as mortes e os mortos em questdo.
Como e onde as mortes violentas se deram, sobre que corpos
e com que marcas tal “violéncia” se abateu definem contornos
que ora aproximam muito vagamente essas mortes de outras,
ora as separam radicalmente. Assim, se em certos momentos a
ideia de “vitimas da violéncia” ou de “maes vitimas da violéncia”
coaduna-se com imagens mais vagas de “movimentos pela
paz”, frequentemente atravessados por recursos simbdlicos e
praticas religiosas, em outros a cisdo é demonstrada na prépria
organizacao dos atos publicos ou em seu desenrolar.’

Em uma dessas manifestacdes, na chegada a Vigario Geral
depois da caminhada desde Acari, os participantes, apds terem
depositado seus cartazes, camisetas e faixas no chdo da praga,
dispuseram-se em uma roda e iniciaram suas falas. Qualgquer um
que quisesse poderia falar, mas, como costuma acontecer, a figura

9 Mdrcia Leite discute de forma aprofundada o contexto de surgimento
de movimentos de cardter mais geral de combate a violéncia ainda em
meados dos anos 1990 ou principios dos anos 2000 e suas tensdes e
contradigées internas, especialmente em relacdo as maes e demais
familiares de vitimas de chacinas em dreas de favela ou periferia ou ainda
nos casos dos que foram mortos por policiais (LEITE, 2004, p. 141-189).
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preponderante na cena era formada por “maes”, mulheres que
costumam se identificar por essa condi¢do, em geral narrando
as circunstancias em que tiveram seus filhos mortos. Em dado
momento, a irma de Tim Lopes, jornalista morto em 2002 por
“traficantes”, fez também uma fala que, embora bem-recebida
pelos participantes, foi acompanhada de comentdrios laterais
sobreelandoser “negra” ou “favelada”. Arelativa desautorizagao,
feita de forma periférica a cena central, indicava ali algo dessa
tensdo presente no universo de “vitimas de violéncia”, tensdo
que ndo transpareceu quando uma das mulheres, apds falar do
assassinato de seu filho, emendou um surpreendente - para mim
pelo menos - “forca Cissal Estamos com vocé!”, referindo-se a
atriz Cissa Guimaraes, cujo filho havia morrido hd poucos dias,
atropelado dentro de um tunel fechado para obras, andando de
skate. Lembro de notar expressoes de aquiescéncia comovida
nessa hora, indicando que a empatia com a imagem da “mae que
perde o filho” e cujo luto vinha sendo transmitido em fotografias
e matérias televisivas claramente superava todas as distingdes ali
presentes: de classe, cor e contexto da morte.

Quando passei a acompanhar também as atividades
em torno das audiéncias judiciais e julgamentos envolvendo
esses assassinatos, pude entrever algo dessas operacdes de
aglutinacdo solidaria e distingdo posicionada. Em uma ocasido
estdvamos nos corredores aguardando o infcio de uma audiéncia
quando chegaram familiares de Joanna, uma menina que morreu
em circunstancias suspeitas quando estava sob a guarda do pai,
em 2010. Enquanto alguns familiares-militantes se aproximaram
para conversar e prestar solidariedade a familia materna da
menina, outros preferiram manter-se afastados, explicitando o
ndo reconhecimento de qualquer conexdo entre o que fazfamos
ali e esta outra “violéncia”. A eventual empatia ou compaixdo que
a morte da menina suscitava ndo forneciam, assim, elementos
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suficientes para sua compreensdo como parte de um mesmo
universo dramdtico. Uma vez mais, portanto, os jogos de
identificacdo e distingdo, como no caso da irmd do jornalista
ou da atriz que perdeu o filho, mostravam-se mais complexos
e relativamente abertos, sujeitos a triagens cognitivas, morais e
emocionais que variavam em cada caso e no interior do préprio
universo de participantes.

TRANSITOS NADA BANAIS ENTRE “VIOLENCIA”
F “ESTADO”

As situacdes mencionadas acima indicam o processo
dindmico de producao de tensées em torno do par “natureza das
vitimas/natureza da violéncia” que permite inscrever e distinguir
as situacoes discutidas pelos familiares e militantes da Rede
de outras situagées incluidas no leque amplo das “violéncias”
no Rio de Janeiro. O que gostaria de discutir agora é que essa
organizacdo aparentemente diddica encobre, em verdade, um
terceiro elemento fundamental para a compreensdo e construgao
dos demais: o “Estado”.® Este é evocado constantemente como
um personagem ativo tanto na producdo em si das mortes,
como o “Estado que mata nossos filhos", na expressdo de uma
das maes participantes da Rede, quanto aquele que interfere na
apuragdo, por meio ndo sé da figura dos policiais que registram
os autos de resisténcia, mas também dos legistas que dao laudos
considerados falsos ou inconclusos. E também o “Estado” que
desrespeita continuamente a dor dos familiares ao tratd-los
como parentes de “bandidos” e que, nos constantes adiamentos
e manobras judiciais, quer impedir que a justica seja feita. Em
determinados momentos, a palavra é usada para designagoes

10 Inspiro-me aqui nas formulagdes de Simmel sobre a relevancia da diade
e da triade como formas sociais. (WOLFF, 1964)
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amplas, como a mencionada anteriormente, englobantes de suas
partes e antropomorfizadas, como eu e Juliana Farias propusemos
em um artigo." Em outros, é sin6bnimo do governo do Estado,
podendo ser o préprio governador aquele que é citado como
intervindo nesse processo, ou ainda ser focalizado na “polfcia”
ou mesmo nominalmente nos policiais/agentes institucionais

acusados da tortura e execucdo de seus familiares.

Nesse sentido, as mortes se diferenciam fundamentalmente
pela natureza dessa relagdo estabelecida com a entidade
enunciativa do “Estado” em todas as suas varidveis. Antes
mesmo de acontecerem, j4 estavam inscritas em uma dinamica
de antagonismo e guerra, localizadas em territérios a serem
“ocupados”, tratadas com a previsibilidade e a justificagao pré-
anunciada das “mortes em confronto”, com seus corpos sendo
levados de modo obscuro em viaturas policiais ou nos blindados
conhecidos como “caveirdes” para hospitais sob argumento de
socorro, mobilizado pelos policiais, ou de desfazer as cenas, como
afirmam militantes e familiares. A singularidade da dor de cada
perda ou dainjustica de cada morte é combinada, assim, de modo
paradoxal, com aimagem da repeti¢do e da probabilidade.

No plano da articulagdo mais geral da Rede, isso se materializa
no eco das mensagens e telefonemas anunciando o acontecimento
de uma nova morte em algum lugar. No plano dos relatos pessoais e
familiares, a repeticdo aparece quando falam de um agir constante
do “Estado” (policiais, agentes em unidades de detencdo etc.)
que se faz sem qualquer respeito por corpos e espacos: “entram

11 A partir da fala que uma das maes de vitima, muito ativa, nos disse
durante o funeral de outra mae, “enquanto o Estado estd 14 sentado,
comendo e bebendo do bom e do melhor, nds estamos aqui enterrando
mais uma mae”, procuramos explorar as implicagées desse antagonismo
Estado-maes em termos da antropomorfizacdo e masculinizagdo do
primeiro (VIANNA; FARIAS, 2011).
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atirando”, “batem”, “ameacam”, “acham que ¢ tudo bandido”.
Essa racionalizagdo ndo desfaz, porém, o registro da tragédia
irredutivelmente pessoal e incompreensivel, materializada no
filho que foi espancado até a morte no Degase ou no irmao que foi
executado porque testemunhou uma negociagdo que deu errado
entre policiais e “traficantes”. A cada caso que me era relatado,
como novata no circuito, esse duplo registro comparecia, indicando
0 estranho encontro entre o rotineiro e o tragico; entre o provavel
e o inimaginavel.”

Creio, assim, que essa composicdo é fundamental para
entendermos tanto como se constréi e circula a ideia de que
lidamos com uma “violéncia” especifica, distinta da nebulosa
da “violéncia urbana” ou de quaisquer mortes trdgicas, quanto a
centralidade do “Estado” nisso. O registro do perigo rotineiro que
aparece nessas falas estd atravessado sempre pela percepcao de
se estar localizado em um ponto de margem, sendo alvo de agées
discriciondrias e estando sujeito a regulacdes singulares pelo

12 Como Machado da Silva e Leite chamam atengao, a percepgdo de
incerteza e risco em dreas de favela ndo envolve apenas a relagdo com
a policia, mas também com grupos armados ilegais. As dinamicas de
tensdo e as formas de lidar com a imprevisibilidade em cada uma dessas
situacdes de contato assimétrico sdo distintas. No caso da relacdo
com a policia, os autores destacam a relevancia que tem o fato de sua
territorializagao ser “espasmddica e intermitente”. Nas palavras deles,
“a presenca destes atores nas favelas é um elemento do cotidiano; mas
quando, onde e como sua atuagdo interferird na vida dos moradores
comuns é imprevisivel” (MACHADO DA SILVA; LEITE, 2008, p. 67). O que
chamo aqui de “provdvel e inimaginavel” dialoga com essa reflexdo, mas
se inscreve em outro registro, jd que estou considerando, sobretudo, o
planodeelaboragaodoluto que atravessa o processo de militancia dessas
maes e familiares. Nesse sentido, se o “provdvel” corresponde a algo que
permite a politizagdo dessas perdas, o “inimagindvel” responderia aquilo
que jamais pode ser compreendido em sua totalidade, por representar
o impossivel do “nunca mais”, na evocagao singular feita por Roland
Barthes em seu Didrio de Luto (BARTHES, 2011, p. 76).
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“Estado”, materializado, sobretudo, na policia militar, seja por
meio de controles da vida cotidiana considerados invasivos nas
areas "pacificadas”, seja de achaques, risco de execugdo ou “bala
perdida” em quaisquer favelas.” Mas ndo se limita a isso.

Uma vez decidindo “ir adiante” no esclarecimento da morte,
outras barreiras se interpdem, todas igualmente identificadas
a essa imagem mais ampla do “Estado” e de suas mdltiplas
institucionalidades. Desde o j& mencionado auto de resisténcia,
até os laudos cadavéricos, passando pelas etapas de constituicao
do inquérito, permeadas por tentativas de convencer pessoas a
testemunhar sobre o ocorrido, estd presente a ideia de um andar
contra as instituicoes. Na fase judicial, os adiamentos constantes, os
interrogatdrios as vezes percebidos como desinformados por parte
daqueles que seriam seus aliados ou a repeticdo exaustiva do mesmo
roteiro de desacreditagdo das testemunhas feito por defensores e
advogados dos réus tornam essa percep¢ao ainda mais sélida.

H4, assim, uma espécie de sociologia da injustica estrutural
que acompanha e orienta militantes e familiares, ajudando também
adomesticar moral e politicamente as adversidades. Nas falas mais
publicas, é a indignacao combinada a esse ceticismo aguerrido que
prevalece, evocando-se novamente a previsibilidade do “é sempre
assim que eles agem” como guia para permanecer fiel aos objetivos
de reconhecimento e justica que se concretizariam na dificflima
tarefa de levar a julgamento - e a condenacdo judicial - aqueles

13 Machado da Silva e Leite (2008) destacam o quanto a imagem das favelas
como territérios onde o Estado estaria ausente é perniciosa, reforcando
mitos como o do “poder paralelo” dos traficantes e, por isso, permitindo
a franca utilizagdo e aceitacdo da metdfora da guerra. Em lugar desse
dualismo, exploram, entre outros autores, as formulagdes de Das e
Poole acerca das “margens do Estado”. Como as autoras destacam, esse
conceito ndo deve ser pensado nem em termos geogréficos, nem em
termos de excecdo, mas como parte das préprias praticas que constroem
o Estado (DAS; POOLE, 2004, p. 10-11).
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que mataram seus filhos e parentes, bem como os de outros
militantes. Como j& discuti em outro momento, as falas sobre
cansago, desisténcia, desesperanca e imprevisibilidade requerem
outra estética e outros espacos (VIANNA, 2011). Tais falas nunca
sao feitas nas cenas centrais, sejam atos publicos ou audiéncias e
julgamentos, mas nas suas beiradas, em conversas no corredor do
Férum ou em outros locais de encontro.

Antes de discutir essa dimensao, estreitamente marcada
pelas artimanhas de género, gostaria de destacar que a percepgao
de viver uma “violéncia” distinta porque tecida de modo estreito
com as agdes do “Estado” ndo se faz somente nas imagens deste
como dotado dessa agéncia antagénica - matando, encobrindo
provas, postergando ou tentando inviabilizar a “justica” -,
mas também como espaco de opacidade e incompreensio.
Se podemos considerar que é parte dos atributos de todo
aparato administrativo-burocrédtico a produgao de exigéncias e
cédigos especializados que reiteram e instauram distancias ou
hierarquias, no caso da movimentacdo realizada por familiares
e militantes o destrinchamento desses cddigos deve ser visto
como componente vital de sua transformagao ao longo do tempo
e das préprias possibilidades de formar um “caso”. No curso
desse processo, destrezas sdo adquiridas de modo desigual por
militantes: compreender as etapas de formagdo de um inquérito,
contestar os termos técnicos de um laudo, aprendendo a “ver”
corpos e atos por meio de expressdes como “orla de tatuagem”,
como vem discutindo Juliana Farias (2012), acompanhar pela
internet as tramitagées judiciais ou mesmo responder mais
rapidamente do que os “especialistas” sobre os procedimentos
a serem adotados em caso de acoes ameacadoras em dreas
de favela fazem parte desse repertdrio de habilidades tao bem
acumulado por alguns membros da Rede.

N3o a toa, os “nés” principais dessas articulagées acabam
concentrando-se em algumas pessoas que tdo rapidamente
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quanto podem acionam contatos gravados ao celular ou correm
em direcdo a delegacias e dreas onde “mais uma morte” ocorreu
para garantir que sejam lavrados boletins de ocorréncia menos
deturpados ou para que sejam fotografados e filmados espacos,
objetos e lesdes que possam servir de “prova” ou de material
para denuncia. Em paralelo a isso, sdo passados os nomes das
pessoas que, em pontos especificos da administracdo, podem ser
consideradas confidveis, a quem se deve recorrer ultrapassando
0 bloco mais opaco das instituicdes e tramites oficiais. Tais
pessoas, em geral muito poucas, ddo indicios de contar com
esses membros-chave da Rede e de movimentos semelhantes
para fazer o que elas mesmas n3o podem fazer, seja pela sempre
renovada precariedade de suas condicées de trabalho, seja em
razdo da experiéncia muito superior que essas pessoas teriam
em relagdo a prépria arquitetura institucional ou ao que pode ser
considerado um indicio eficaz na construgdo de um “caso”.

14 Ja pudemos ver isso sendo explicitado em mais de uma situagao envolvendo
o Nticleo de Direitos Humanos da Defensoria Publica, de onde acaba sendo
destacado um defensor para atuar como assistente de acusagao nos
processos que tém policiais como réus. Umimpasse em meio a uma reuniao
numa favela carioca quanto a entrega de uma prova material de ataque de
policiais a uma familia foi resolvido prontamente por uma militante da Rede
que lembrou ao defensor o tipo de “recibo” legal de entrega de provas que
ele poderia produzir ali mesmo, sem necessidade de as pessoas irem até o
Nucleoou, o que claramenteincomodava a esses moradores, de entregarem
sua “prova” aum desconhecido, mesmo que institucionalmente localizado.
Caso mais elaborado e de maior grau de publicizagdo foi feito pelas M3es de
Maio e Movimento de Familiares de Vitimas de Violéncia do Estado agora,
em 30 de junho, por meio de uma postagem na rede Facebook. A longa
postagem recebeu como chamada “IMPORTANTISSIMO: SOLIDARIEDADE E
ORIENTACOES AOS FAMILIARES E AMIGOS DE VITIMAS DA VIOLENCIA EM SP”
e, entre outras coisas, trazia indicagées precisas sobre quais instancias
poderiam ser acionadas (Ouvidoria de Policia, Defensoria Publica), com
informagoes dos telefones e das pessoas que deveriam ser acionadas,
relacionando também seus telefones diretos e suas préprias paginas
pessoais no Facebook, quando o tinham.

223



Combinado a isso, assistimos também a formacdo de uma
espécie de cadeia de solidariedades profundas e ativas, em
que alguns militantes ou familiares passam a atuar em outras
situacdes, passando adiante esse saber, mas também oferecendo
algo que aparentemente tem pouco valor material, mas cujo
impacto simbdlico ndo pode ser desmerecido: a companhia nas
etapas mais diffceis, como asidas a delegacia ou o convencimento
de testemunhas. Nesses casos, pouco se oferta a nao ser,
paradoxalmente, os extremos do préprio perigo, dor e percepgao
de desigualdade, injustica e desrespeito em que os novatos j4 se
encontrariam. O mote principal parece ser a nogdo de que nao
had nada a fazer a ndo ser “lutar”, termo que traduz e sintetiza
a decisdo de persistir de modo ativo durante as dificeis etapas
policiais e judiciais, ou de testemunhar sobre o que se viu, bem
como de resistir as ameagas diretas ou indiretas de que sdo alvo.”

Lidamos, assim, com um processo em que o desvendamento
da opacidade do “Estado-sistema” é necessariamente feito do
deslocamento de sentidos pertinente ao “Estado-ideia”, nos
termos formulados por Abrams.'® A expertise construfda por alguns

15 Algossintetizado pungentemente na frase de um familiar que se mostrava
decepcionado pelo fato de a testemunha de outro “caso” ter desistido de
comparecer a uma audiéncia mesmo depois de seus enormes esforgos
de convencimento e apoio, como ir buscar a prépria testemunha em sua
casa, muito distante de onde ele morava e 1d ndo encontrar ninguém em
casa: “Ele ndo entende que se se esconder é que eles matam mesmo”.

16 Como lembra Abrams, uma das ficgdes mais caras a diferentes matrizes
das ciéncias sociais é justo a de crer que hd um “Estado de fato” por trds
da mdascara ideoldgica-representacional do Estado. A distingdo entre os
planos do “Estado-sistema” e do “Estado-ideia” nos permitiria, assim,
ao menos equipard-los légica e prestigiosamente, forcando a que nos
perguntemos inclusive sobre nossa prépria crenca nessa realidade ultima
que existiria “fora da mascara”. Como coloca ele, “In sum, the experience
if not the findings of both academic and practical political research tends
towards the conclusion that thereis a hidden reality of politics, abackstage
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membros da rede ancora-se e simultaneamente direciona-se por
e para os deslocamentos politicos a serem feitos com relacao as
imagens, simbolos e representacées do Estado. Ao operar todo o
tempo considerando as imbricagées profundas entre “violéncia”
e "Estado” em todas suas variagOes lexicais, os militantes e
familiares acabam por destacar a prépria confuséo intrinseca
ao processo de fabricagdo continua do “Estado”, tomado nao
como unidade fechada, mas como sendo, simultaneamente,
ideia, complexo de aparatos em disputa, zonas de forga, tradicoes
administrativas.

Palavras-ato aparentemente dispares, como “o Estado mata
nossos filhos e nos mata”, “eles entram atirando, ndo querem
saber, pra eles ¢ tudo bandido”, “ele [um advogado dos réus de
uma conhecida chacina] ameacou fazer ela [uma das vidvas] sair
algemada da exumacao se ndo encontrassem mais capsulas nos
caixbes”, sublinham a transversalidade dessa conex3o. Falam
de uma atuagdo eminentemente politica que tem como centro
a denuncia de planos variados de “desigualdade durdvel” (TILLY,
1998) tecidos no processo sempre inacabado de “estatizacao”.
Processo esse que envolve a construgdo dos territérios, as praticas
discriciondrias e arbitrdrias presentes em todo o complexo
policial-judicial, a natureza socialmente comprometida dos
artifices e artefatos técnicos, como boletins de ocorréncia, laudos
ou autorizagdes para exumagao, bem como dos responsaveis por

institutionalization of political power behind the onstage agencies of
government; that power effectively resists discovery; and that it may
plausibly be identified as ‘the state’. In other words it remains reasonable
to assume that the state as a special separate and autonomous entity is
really there and really powerful and that one aspect of its powerfulness
is its ability to prevent the adequate study of the state. We seem to have
evidence that the state itself is the source of the state’s ability to deb our
efforts to unmask it” (ABRAMS, 1988, p. 62).
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eles e, sobretudo, a ndo neutralidade de toda a administragao.”
“Se ndo ficar em cima, eles arquivam”, expressdo também
corrente, sintetiza esse esforco multifacetado de atuar por entre
a malha da administracdo, mas também desnudando, com um
olhar de desconfianga primordial, as mascaras do Estado - o
Direito, o suposto controle da violéncia, o saber técnico cientffico,
aimpessoalidade das instituicées - que nada encobrem a n3o ser
nossas crengas na propria mascara.'”®

MAES, FILHOS, PARTOS, UTEROS:
NA ZONA DE SIGNIFICAGAO DO GENERO

Esse enfrentamento continuo no tempo e abrangente em
termos de suas frentes de embate ndo seria possfvel em um
quadro de assimetria tao grande de recursos de toda ordem se
nao contivesse forte componente moral. Voltamos, entdo, as
conexdes densas de afeto e compromisso das relacées familiares
que, de um modo ou outro, sempre preponderam simbolicamente
sobre as demais, contaminando-as inclusive na cena publica, ao
ponto de todos sermos em certas situacdes tomados a priori
como “familiares de vitimas” ou, o que é mais expressivo, como

17 Procuro seguir as indicacdes de Souza Lima (2002, p. 11-22) de pensar
administragdo em seu plano de dominacédo cotidiana e de Souza Lima
e Teixeira de tomar como parte desse dominio a prépria forma social
- o Estado nacional - que ordenaria uma coletividade, combinando-
se crenga e materialidade, o que supde jogos politicos partiddrios, a
esfera do Direito, as organizagdes ditas ndo governamentais, as redes de
cooperagdo técnica internacional governamental e ndo governamental,
segmentos empresariais e o chamado “mundo do mercado” (SOUZA
LIMA; TEIXEIRA, 2010, p. 51-95).

18 Nas palavras de Abrams: “In sum: the state is not the reality which stands
behind the mask of political practice. It is itself the mask which prevents
our seeing political practice as it is” (ABRAMS, 1988, p. 82).
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conjunto de “maes de vitimas".® Nesse sentido, podemos pensar
que se a insercdo dessas pessoas em um coletivo politico como a
Rede opera certo tipo de passagem do caso particular a “causa”
mais geral (BIRMAN; LEITE, 2004), aquilo que reforga, d4 sentido e
mesmo legitimidade a essa adesdo é apossibilidade de rememorar
e recolocar publicamente a sua perda pessoal, forcando seu
reconhecimento social em um nivel mais extenso que os cfrculos

de familiares e conhecidos.

Nas ocasides que envolvem falas publicas de familiares,
como nas vigflias anuais pelas vitimas da “Chacina da
Candeldria”, em manifestacdes na frente do Férum antes de
audiéncias importantes e de julgamentos, ou na porta de
instituicoes, como a Central de Policia Civil ou uma unidade
do Degase, esse transito entre o especifico e o mais geral é
constante, bem como o entremeado estético entre as falas
da injustica social e as da dor pessoal. A figura central nessas
cenas é, sem duvida, a figura materna, levando a que, nos
casos em que ela ndo estd presente, os demais familiares
de algum modo se justifiquem, dizendo que estdo ali porque
“ela ndo estd aguentando” ou que conectem a debilidade
ou falecimento da m&e ao prdprio sofrimento causado pelo
modo como o filho morreu. Esse mandato simbdlico materno
(VIANNA; FARIAS, 2011) parece nos falar de diversas coisas: da
centralidade daimagem da mae sofredora em uma cosmologia
moral-religiosa amplamente espraiada pelo tecido social
(LEITE, 2004); da necessidade de operar por meio de uma
nesga simbdlica de respeito mais “universalizante” em um
mundo fortemente cindido entre mortos que contam e que
ndo contam, ou mesmo que devem morrer, como tributarios

19 Paraodetalhamento etnogréfico de uma dessas cenas, ocorrida durante
um julgamento, ver Vianna e Farias (2011).
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das imagens da “guerra” centrada no “trafico” e na “violéncia
urbana”.?® Tal nesga é possibilitada justamente pela imagem
de um sofrimento distinto e superior a todos os demais, o
“sofrimento de mae”, e, por fim, da inseparabilidade da dfade
mae-filho mesmo depois da morte.

E importante notar que essa inseparabilidade aparece
formulada por meio de certos temas relativamente recorrentes,
dotados de impacto politico e possibilidade de visibilizagdo
bastante distintos. Alguns deles podem combinar-se aos
argumentos mais amplos sobre a injustica social de que seriam
vitimas os mortos e seus familiares, e outros costumam apenas
ser comunicados em espagos informais ou durante os tempos
aparentemente mais vazios, como nas esperas no corredor,
em cervejas compartilhadas apds atos e manifestacdes ou em
caminhadas pelas ruas depois de acabadas as atividades.

O primeiro desses temas é a correlagdo estreita entre
a atuacdo desigual da policia sobre territérios e corpos,
materializada nas préticas de entrada “violenta” em favelas, como
exposto antes, de agressdes fisicas aos moradores, em especial
aos rapazes negros, e de desrespeito moral a todos os moradores
e, sobretudo, aos parentes dos mortos. Ao questionarem essas
praticas, os familiares entremeiam argumentos centrados
na ilegitimidade mais ampla de o “Estado” agir assim com
“trabalhadores” e “cidaddos” a outros argumentos, que contam
da violéncia de ter sua casa invadida e de ver seu territdrio de
vizinhanca e, frequentemente, de histéria de vida sendo tratado
como drea inimiga. Essa combinago fica mais forte e, creio, é
mais eficaz simbolicamente quando o territério e a maternidade
se entrelagam. O espaco que foi violado ndo é qualquer espago,
mas “onde criei meu filho”, a violéncia ordindria e recorrente é

20 Machado da Silva (2004) e Feltran (2011).
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transformada na dor dltima e quase incomunicdvel de perder um
filho, aguela que, como nao se cansam de me dizer, “sé quem é
mae sabe”.

A ilegitimidade da prépria imagem da guerra é assim
evidenciada na forma como o espago da favela é tornado
extensdo da casa, e ndo o inverso, ou seja, com a casa podendo
ser desconhecida em seus limites por estar em uma zona de
combate.?’ Dialogando de modo estreito com essa disputa pela
significacdo do espaco, temos as buscas por evidenciar e destacar
que os filhos ndo eram “bandidos” ou “vagabundos”, mas que
estudavam, trabalhavam, tentavam criar seus préprios filhos.
A “dor de mde” é mesclada, assim, a producdo de uma carreira
moral, ainda mais valorosa porque permeada por todos os
sacrificios feitos para “criar direito” os filhos em meio a multiplas
dificuldades materiais e a auséncia de equipamentos publicos de
qualidade.

Situagdo exemplar pode ser extrafida de um ato realizado
em frente ao Férum, antes da audiéncia relativa a morte de
um rapaz espancado em uma unidade do Degase. Nesse ato,
sua mae entremeava falas sobre a dor de perder seu filho com
a narracgdo sobre os empecilhos enfrentados desde o primeiro
momento para que a justica fosse feita - ndo conseguir
exumacdo do caddver, ndo lhe terem devolvido as roupas
que ele usava no dia em que deu entrada na unidade e foi
morto, entre outras - e com os relatos de suas dificuldades
para conseguir sustentd-lo e aos outros filhos. Passando de

21 Esse argumento foi apresentado com mais detalhes em Vianna e Farias
(201), baseando-nos na construcdo proposta por Veena Das (2008) de
que o mito teoldgico e politico do contrato social é sempre também o
de um contrato sexual, chamando atencao para a dimenséo de género
presente na linha que separa idealmente o doméstico e o inimigo, a casa
e aguerra, os que devem ser defendidos e os que devem ser combatidos.
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uma situacdo a outra, falava que “quando ele era crianga,
muitas vezes preparava maisena com aglicar porque ndo tinha
dinheiro e as vezes ndo tinha nem maisena nem aculcar, mas
pedia aos vizinhos” e que agora lutava para inscrever seu filho
de 14 anos na Fundacdo para Infancia e Adolescéncia (FIA) para
que pudesse fazer cursos e trabalhar, mas que ndo conseguia,
perguntando “como um jovem vai trabalhar se o Estado nao
oferece oportunidade?”. Seu sacrificio e esforgcos pessoais
eram, assim, uma vez mais minados e ameacados pela figura
do “Estado”, tanto no extremo da morte de um dos filhos
quanto na omissdo na criagdo de outro.

A luta pela producido desta reputacdo positiva para os
filhos e para si mesmas, além de ser uma operacdo de limpeza
moral (LEITE, 2008), ¢ também elemento crucial na prépria
viabilizacao dos processos judiciais e, mais ainda, da remotfssima
possibilidade de condenacdo dos acusados. Afinal, o tempo e o
empenho despendidos na luta ndo apenas garantem a vigilancia
sobre as sempre presentes tentativas de arquivamento dos
“casos”, mas funcionam como alibi dessa condicao de “maes de
trabalhadores”, ja que, como disse um defensor publico, “méae de
traficante no fica anos buscando justica pros filhos” (VIANNA;
FARIAS, 201).

A'memdria dessa carreira moral dos filhos aparece também
fetichizada nas fotos em cartazes e camisetas, exibidos nos
atos publicos e durante as audiéncias, bem como nos boletins
escolares ou registros de cursos técnicos que se transformam
em partes dos autos. Configuram, assim, uma espécie de tempo
passado - o dos filhos vivos - que se busca fazer existir em meio
as agruras de um tempo presente lento e adverso, o da tentativa
de condenacgdo dos que os mataram. Entre esses tempos hd
uma inflexdo que estd sempre presente e é recontada nas
narrativas mais “marginais” ou, como disse antes, nos espacos
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informais e que envolve tudo o que se sentiu ou pressentiu em
relacdo a morte. Os avisos sobrenaturais vindos sob forma de
premonicdes, as falas mdgicas durante o programa de radio ou
os sonhos antes e depois da morte; as dores no Utero; o cheiro
de carne com sangue ou de menstruagdo que permaneceu
por todo o dia em que o filho jd estava morto, mas a mae nao
sabia. Esse tempo-sem-tempo do instante da morte e seus
avisos condensam de certo modo a fusdo dos corpos de mies
e filhos que nunca se desfaz, mas se perpetua nos conselhos
que os filhos continuam a dar a elas - para que cuidem de sua
saude, para que ndo desistam de lutar, ou indicando qual foi o
principal responsavel por sua morte entre multiplos acusados.
Se ndo podem ser expressos em cenas publicas, isso ndo os faz
menos relevantes ou operativos. E por meio deles que a verdade
das proprias mortes e de sua injustica é reafirmada, bem como
o afeto que sustenta a obrigacdo de continuar agindo, de nao
desistir.

As falas sobre os territérios, os corpos e os sonhos
desenham, desse modo, conexdes morais profundas, existentes
antes e depois da morte. Operam aproximagdes e distingdes
fundamentais, matizam solidariedades (como entre “seus
mortos” e outros mortos, de classe média ou “do asfalto”)
e inscrevem o registro da pessoalidade que ndo pode ser
desconhecida ou ignorada, a da “dor de mae”, no siléncio
e descaso com a forma de gestdo de certos espagos e certas
pessoas. Nesse sentido, fazem parte de uma operacao politica
que tém nas marcas de género um de seus substratos mais
importantes. A maternidade, a domesticidade e a estética desse
sofrimento que mescla a indignacdo politica com recordagoes
afetivas podem ser pensadas como parte do fazer-se em ato do
género que é simultaneamente o fazer-se da “violéncia” e do
“Estado”. Nao é fortuito, repito, o apagamento sistemadtico das
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outras insergées de militantes e familiares: quando postos em
coletivo, somos todos transformados em “as maes”.??

As palavras-ato movimentadas nesse espraiamento da
maternidade devem ser pensadas, a meu ver, como operacdes que
buscam alterar sentidos preestabelecidos para as mortes e para os
contextos dessas mortes, bem como para o lugar social que certos
mortos e certos vivos merecem ocupar na cena publica, sendo
reconhecidos como vitimas e ndo como ocorréncias massivas,
generalizadas e previsfveis do universo da “guerra” interna. Os corpos
maternos reinventados nesse processo, por meio das fotografias,
tatuagens com os nomes dos filhos, doengas e sonhos, aparecem
como linguagem n3o apenas da perda insuportdvel, mas também
dos processos de reinscricdo de si no mundo e do préprio mundo
como algo que agora precisa ganhar novo sentido e que passa a
ser lido e descrito em outros termos. Como disse uma mde no ato
publico que antecedeu a primeira audiéncia sobre a morte de seu
filho, “o dia de hoje é como se eu estivesse em trabalho de parto”.

CORPOS E CORPUS QUE SE ATRAVESSAM:
SEM RESPOSTAS NESSE FINAL

Em certos momentos dos processos de pesquisa, creio ser
comum nos vermos combinando estilhacos mais dramdticos -

22 0O género é aqui claramente uma marca que perfaz o mundo, que o
categoriza dinamicamente (BUTLER, 2003). Podemos ser, homens
ou mulheres, “maes” naquela situagdo por habitarmos um lugar,
performatizarmos atos, e compartilharmos de uma ética/estética que
nos produz enquanto tal. Longe de qualquer atributo que possa ser
naturalizado, o “ser mae” emerge como estado unitdrio holfstico sob
circunstancias particulares, como defendido por Strathern (2006, p. 43).
0 “luto sem fim” das maes desempenha, sem duvida, papel relevante
nessa forma especifica de mutua producao entre género e politica,
seguindo a inspiragdo de Das sobre as conexdes entre luto, corpo, dor e
linguagem (DAS, 2007, p. 38-58).
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momentos que nos atingiram pela surpresa ou pela densidade
emocional - a outros que, inusitados no princfpio, comegam
a empalidecer, parecendo-nos repetidos ou rotineiros. Assim,
narrativas fortes e carregadas de emogdo, que surgem com a
for¢a de uma revelagdo no comeco da pesquisa, arriscam-se ao
relativo esvaziamento afetivo quando as vemos novamente em
cenas muito semelhantes. Por outro lado, somente o tempo de
convivéncia e a presenca mais continua em certas situagdes sdo
capazes de nos fazer prestar atencdo a elementos que nossa
prépria voracidade de participagdo nos oculta nos momentos
iniciais. O tédio, o cansago ou o desanimo que acompanham os
constantes adiamentos das audiéncias, o sacrificio dos familiares
para encaixar as atividades em meio a rotina de trabalho, a
reiteracdo das queixas sobre problemas de salide ou acerca
dos impasses para conseguir recursos para a sobrevivéncia vao
se esgueirando nas falas mais assertivas ou indignadas que em
principio pareciam monopolizar nosso olhar e nossa escuta.

Acompanhando uma audiéncia de um processo ainda em fase
muito inicial, peguei-me, junto com um militante, adivinhando as
perguntas que o advogado dos acusados faria. Dizlamos, em tom
de deboche, mas de forma bem discreta, como manda a etiqueta
do Férum, “agora ele vai perguntar se tem trafico na drea...”; “agora
ele vai perguntar se é comum ouvir troca de tiros...". Aquele roteiro
tinha se tornado subitamente familiar e previsivel, e era possivel
compartilhar com os demais, sem refletir, uma leitura sobre o que
se desenrolava na nossa frente e nos afetava. Essas manobras
ndo me espantavam mais como nas primeiras vezes em que as
vi serem executadas, e isso, creio, indicava que algo se estocava
em mim para além de uma “observacdo”. Tornava-me, de algum
modo, participante de uma forma de sentir e refletir sobre aquelas
operagdes. A previsibilidade da atuagao do advogado ali funcionava
como a chave para outras coisas que nao estavam sendo ditas e que
ndo precisavam sé-lo porque entendfamos o que se desenrolava
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em termos da batalha moral subjacente a todos esses processos: a
banalizagao e justificagdo das mortes como resultado de confronto
armado entre policiais e “traficantes”.

Mas, se em algumas situacdes a repeticdo e a rotinizagdo nos
levam a esse idioma comum e nao refletido, em outras o destaque
parece ser dado justo pela afirmagdo constante da diferenca.
As maes que relatam conversar regularmente com seus filhos
mortos, ou que deles recebem mensagens enviadas por médiuns
ou por sonhos, ou que simplesmente dizem que pensam neles
todos os dias marcam continuamente uma fronteira que ndo pode
ser ultrapassada, um terreno que nunca serd visitado a ndo ser
por alguém que conhega dor semelhante. “A minha situagdo nao
é como a dela, porque eu nao perdi filho, s6 marido”, disse-me
a viiva de uma vitima durante os intervalos de um julgamento,
indicando compartilhar desse cédigo profundo de hierarquizagao
dos sofrimentos. Ou, de forma distinta, mas ainda nesse mesmo
universo simbélico, como me vaticinou a mae de um rapaz morto
pela policia em Sao Paulo no dramdtico maio de 2006, “todas as
maes adoecem do Utero ou dos ovdrios, vocé vai ver”.2

Tanto a compreensao banalizada e naturalizada que teve lugar
no episddio da audiéncia quanto a incompreensao a que eu e outros
somos relegados nas narrativas sobre o vinculo Unico e singular das
maes com seus filhos mortos fornecem indicagées importantes
sobre o que chamei no comeco do texto das zonas de significacao
movimentadas por esses atores. Na primeira situacado, ao sublinhar,
junto com outros participantes, a previsibilidade do que se
desenrolava, eu estava em verdade pondo em agdo o mesmo senso
de “é sempre assim que eles fazem”, presente em tantas outras

23 Sobre as centenas de assassinatos e execugées promovidas por policiais
nesse perfodo e algo de seu impacto, ver a publicagdo do “Movimento
Maes de Maio” (MOVIMENTOS MAES DE MAIO, 201).
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falas e situagées. O fato de ndo mais me espantar com isso, embora
continuasse, como os demais, a me revoltar com a obviedade do que
estava em jogo, mostrava que algo desse processo de significacio
tinha se incorporado em mim também, ndo apenas como modo de
ver ou interpretar intelectualmente a cena, mas de senti-la em um
estranho misto de irritagdo, tédio, ceticismo e indignacao.

Por outro lado, por estar sempre colocada do lado de quem
ndo viveu diretamente essa dor — e ndo poderia viver, em termos
da complexidade social que separa essas mortes de outras, como
discutido -, torna-se impossivel desconhecer a singularidade que
atravessa as agdes dessas pessoas e redes. A dimenséo pessoal
sustentada nas falas sobre o sofrimento que nao finda e sobre a
perda que ndo serd apagada é tornada ainda mais ininteligivel e
incomunicavel quando combinada aos elementos da maternidade.
Esse corpo das maes em luto, que se apresenta sempre acessivel
aos filhos para que permanecam interferindo no mundo ou
simplesmente para que ndo sejam esquecidos, as transforma em
suporte e linguagem de uma injustica perene.

Os modos como as similitudes e diferencas vao sendo
articuladas, repetidas, aprendidas e ensinadas criam corpus de
conhecimento que permitem localizar e reinventar as formas
pelas quais seus préprios corpos s§o postos em cena: como maes,
familiares, favelados, vitimas, cidadaos e/ou militantes. Nesse
sentido, as oscilagdes e composigdes entre previsibilidade social
e drama pessoal inimaginavel, entre banalidade administrativa e
insurgéncia politica, ou ainda entre morte corriqueira e presenga
sobrenatural, a que fiz mengdo ao longo do texto, devem ser
tomadas ndo como antagonismos Iégicos, mas como dobraduras
em meio as quais possibilidades de acdo sao constituidas. Sao
esses transitos - como dobraduras em movimento - que vém
permitindo tratar tais mortes como matéria politica, sem jamais
esvaziar a pungéncia singular das dores que deixaram nos vivos.
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CONSIDERACIONES METODOLOGICAS
EN EL ESTUDIO DE LOS SENTIMIENTOS
DE LAS MADRES ANTE LA
DESAPARICION Y ASESINATO DE SUS
HIJAS EN CIUDAD JUAREZ, CHIHUAHUA,
MEXICO'

Patricia Ravelo Blancas

INTRODUCCION

En la investigacion “Protesta social y acciones colectivas en
torno de la violencia sexual y de género en Ciudad Judrez”, hemos
incorporado el andlisis de las subjetividades de las madres de
mujeres y nifas asesinadas y desaparecidas, pues muchas de las
acciones de estas madresy sus familias se mueven desde el campo
de la subjetividad, considerando su condicién de mujeres heridas,
desesperadas e indignadas por haber sufrido la pérdida violenta
e inexplicable de sus hijas y familiares. De ahf que los intereses
estratégicos de las acciones de estas mujeres estan centrados
principalmente en Ia exigencia de justicia. Esta demanda comun

1 Ponencia que se presenta en la Reunién de Antropologia 28a brasilefio,
que se llevé a cabo del 2 al 5 julio 2012 en la Universidad Catélica (PUC)
de S3o Paulo, SP, organizado por la Asociacion Brasilefia de Antropologfa
(ABA).
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hacia el Estado es para que aplique Ia ley en dos sentidos. Para
investigar y sancionar a los perpetradores de los asesinatos y para
castigar a quienesresultenresponsables por negligencia u omisién
en las investigaciones y por falta de seguridad y proteccién para
las familias y las mujeres.

Esta exigencia de justicia es la que orienta las acciones de
las madres y en general del movimiento de protesta que busca
responsabilizar al Estado por |a falta de garantfas para preservar
estos derechos, entre los que se suman también el proporcionar,
en cantidad y calidad suficientes fuentes de trabajo, salarios
dignos, bienes y servicios publicos, acceso a la educacién, la salud
y la cultura, entre otros.

En Ciudad Judrez estos derechos han sido ignorados y
desatendidos por las instancias de gobierno y en general por
la ausencia o el abandono de politicas sociales emanadas del
Estado y por el abuso de autoridad y la corrupcién que han
impedido la procuracién e imparticién de justicia, propiciando
que la violencia, en estas condiciones, alcance un alto grado de
peligrosidad. La combinacidn de estos factores en este contexto
de impunidad, exacerba la delincuencia y la violencia en todos
los niveles.

Las medidas que ha tomado el Estado para enfrentar Ia
violencia son mads represivas que resolutivas y han afectado
la calidad de la democracia, por desatender las demandas de
los ciudadanos con ineficiencia, misoginia e impunidad. De ahf
que la subjetividad de las madres, y de la ciudadanfa en general
se vea afectada en un sentido negativo. En sus testimonios
observamos que los sentimientos de abandono e impotencia
con los que se han acostumbrado a vivir pueden producir cierto
conformismo, pasividad y apatfa; asimismo se manifiestan
sentimientos de impotencia y coraje que no encuentran canales
efectivos de desahogo, desarrollando acciones de protesta social
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y movilizaciones no sdlo locales sino nacionales, internacionales
y transfronterizas.

La subjetividad en este estudio se analiza desde una mirada
critica, apoydndonos en algunas perspectivas de la sociologfa
constructivista y del feminismo en el campo de la politica.
Particularmente destacamos la articulacién entre una conciencia
social y un posicionamiento y compromiso politico (rebelde y de
resistencia).

Consideramos que el sujeto y la sociedad son hechos
empiricos y simbdlicos: existen tanto en la realidad como en Ia
mente, independientemente del grado de conciencia que tengan.
Por ello, para reconstruir la subjetividad de las madres se tienen
que analizar los sentimientos, los lazos afectivos, las emociones,
esto es, las estructuras internas que condicionan su género y las
imdgenes que representan sus mundos de vida y sus principales
referentes de la realidad.

Si bien nos hemos centrado en analizar acciones de madres
y familiares, no partimos del dmbito de la reproduccién social
ni de la maternidad, aunque reconocemos el lugar que ocupan
en la subjetividad de estas mujeres. Lo central es reconstruir
las experiencias de las mujeres observando sus acciones vy Ia
manera como ejercen sus derechos por la justicia, articulando
la subjetividad, el pensamiento y la accién como formas de
conocer y tomar conciencia en si'y para sf, lo que nos permitié
entender otros aspectos como su empoderamiento, es decir,
el desarrollo de la capacidad personal a través de la préctica
cotidiana en la gestién publica, en sus vinculos internacionales,
en el fortalecimiento hacia dentro y hacia fuera como lideresas
y gestoras, sea de manera autodidacta, acompafiada, dirigida o
auto dirigida. En este proceso de empoderamiento de las mujeres
ha sido preciso analizar las maneras de compartir un sentido
de grupo que las involucra como seres humanos en torno a un
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mismo objetivo, aunque ellas no hayan sido conscientes de Ia
emocionalidad que sostiene dicha implicacion (PAVEZ, 2012).

El empoderamiento de las mujeres que han sido afectadas
directamente por la violencia se da en una situacién de miedo
e inseguridad, en el contexto de la condicién liminal (la muerte)
que la ausencia de Estado de derecho propicia.? De la misma
manera se produce en un sistema patriarcal productor de culpas
en las mujeres. Coincidimos en que la emocién mds efectiva
para el control social es la culpa debido a los efectos coercitivos
que tiene en los comportamientos. La culpa se asocia al miedo,
al rechazo del grupo y a la vergiienza (PAVEZ, 2012), como lo
refiere el testimonio de una madre de una joven desaparecida y
asesinada, cuyo caso integra a las tres jévenes cuyos cadaveres
fueron encontrado en un campo algodonero en 2007.

Creo que todas nos sentimos culpables, creo que todas,
no hay una que diga que no existe esta culpa de “yo no
la supe cuidar”, “yo no supe hacer esto”; siempre hay una

culpabilidad (BENITA MONARREZ, 28 de enero, 2004).

Dado este contexto liminal, es que integramos en nuestra
perspectiva el nexo entre sentimiento y accién racional. Agnes
Heller (1989) plantea la dicotomia propuesta por el racionalismo:
“nada estorba mas al sentimiento que el pensamiento” (1989,
p. 10), pero en el caso de las acciones politicas de las mujeres el
sentimiento se objetiviza y transforma en accién. Esta dicotomfa
la encontramos en las mujeres heridas produciéndose lo que
llamamos sentimientos escindidos, pues la intencionalidad de

2 Para entender la formacién de estos espacios de la frontera, véase
el documental La batalla de las cruces. Una década de impunidad
y violencia contra las mujeres (2005). este contexto liminal, es que
integramosmujeresiactadas directamente por la violencia se da en el
contexto de la condicifion lim
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sus acciones, aunque a menudo se piensa de manera racional,
estd orientada por Ia intensidad de su sentir. Pero, ¢qué significa
sentir? De acuerdo con Agnes Heller, es estar implicado en algo,
cualquier cosa, otra persona, un concepto, yo misma, un proceso,
un problema, una situacién, otro sentimiento, otra implicacién
(1989, p. 16). Esta conceptualizacién nos permitié definir los
sentimientos escindidos e intermedios, como parte no sélo de
la conciencia, sino de las experiencias vividas y de procesos mas
complejos de interioridad-exterioridad de una realidad dominada
por el miedoy la injusticia, pero enfrentada con resistencia y valor,
aunque también con desesperacién e impotencia. La superacion
del malestar y el refuerzo positivo hacia sf mismas genera
emociones positivas como la sensacién de alegria, de capacidad,
de esperanza que median en el comportamiento asertivo y que es
experimentado por la persona corporal, psicolégica y socialmente
(PAVEZ, 2012). Estos elementos conforman la emotividad de
las madres de las mujeres asesinadas y desaparecidas, como
veremos enseguida.

SENTIMIENTOS DE LAS MADRES DE
LAS MUJERES ASESINADAS Y DESAPARECIDAS
DESDE SU SUBJETIVIDAD?

Los crimenes y desapariciones de mujeres en la frontera
norte han despertado muchos sentimientos, transformando las
estructuras subjetivas de las mujeres que han perdido a sus hijas,
hermanas, sobrinas o cualquiera de las mujeres que forman parte
de sus familias y de esta comunidad fronteriza.

Estos sentimientos se agolpan internamente en varios sentidos,
provocando sufrimiento, miedo, inseguridad y desaliento, entre otras
emociones. El llanto, el dolor, la impotencia, la incertidumbre y la

3 Unaversién preliminar se encuentra en Ravelo, 2010 y 2011.
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indignacion, han agravado la vulnerabilidad de las mujeres heridas
debido a la violencia estructural en la que viven la mayorfa de estas
madres y grupos familiares, esto es: la pobreza, la discriminacién, la
desigualdad y la violacién a sus derechos humanos.

La violencia ha cambiado el mundo de vida de estas madresy
familias, provocdndoles sentimientos de fuerza, dignidad, justicia
y resistencia, y se han convertido en sujetos politicos capaces de
pensar, cuestionar, actuar y transformar. Los sentimientos estan
escindidos y forman parte de una estructura emocional comun,
por el dolor que las une.

Otro bloque de sentimientos, en el nivel intermedio, se
expresa en la melancolfa, la nostalgiay ciertas crisis existenciales.
Sin embargo, en el caso de algunas mujeres entrevistadas en
la presente investigacién es distinto, pues varias de ellas no se
quedaron en el letargo y la inaccién que produce la melancolfa
y la depresidn; al contrario, con el sufrimiento se movilizaron vy
desarrollaron su sentido activista, surgiendo otro sentimiento
escindido como es el de la desesperacién y la impotencia, por
no hallar respuestas que expliquen esta violencia y menos la
perpetrada contra sus hijas.

El sentimiento primordial es la necesidad de la certeza
de la muerte. Es muy terrible, todos los sentimientos que se
relacionan, sobre todo, con la angustia, con la incertidumbre,
con la necesidad de una certeza, aun y cuando ésta sea la
muerte; es un sentimiento totalmente inexplicable a las
palabras, es un sentimiento que acaba y merma poco a poco
tu fe, tu condicién fisica y tu existir, porque finalmente
deseas con todas las fuerzas de tu corazén que llegue esa
certeza, que puede ser la muerte, para pasar de ese letargo
de la angustia al duelo. Y es tan inexplicable a veces, te digo
a las palabras, que necesariamente tienen que pasar a veces
afios para que puedas tratar de explicar, es como esperar algo
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y como no querer reconocer que ese algo es preferiblemente
la muerte, y que prefieres ubicar ese cuerpo y esa vida
ya consumida en un lugar determinado, en un hecho
determinado, y de ahi pasar a otra cosa, pero se llega a
convertir esa certeza de la muerte en una necesidad durante
esta incertidumbre que puede significar la desaparicién

(ROSARIO ACOSTA, 27 de enero, 2004).

La vida de estas mujeres heridas, desde la perspectiva
de Kristeva (1997), se convierte en calvario cuando cambia
drdsticamente debido a la mezcla de melancolfa y depresién.

La herida que acabo de sufrir, un fracaso sentimental
o profesional, tal pena o duelo que afectan mis relaciones
con el préjimo son a menudo el disparador, ficilmente
identificable, de mi desespero [...] La lista de desgracias que nos
abruman todos los dias es infinita. Todo esto me proporciona
bruscamente otra vida. Una vida insufrible, cargada de penas
cotidianas, de tragos amargos, de desconsuelo solitario, a veces
abrasador, otras incoloro y vacio [...] (KRISTEVA, 1997, p. 9).

Esta pérdida, en el caso de las madres de las mujeres
asesinadas y desaparecidas, es resignificada en el contexto
fronterizo de violencia en el que viven cotidianamente,
favoreciendo el desarrollo de cierta conciencia politica, pues
se articula con otras privaciones emanadas de la condicién de
migrante, de clase y del ambiente xenofdbico que caracteriza esta
region del norte de nuestro pafs, asi como por el miedo que recorre
todos losrincones de la ciudad y cancela el disfrute de los espacios
publicos ahora convertidos en lugares de criminalidad. No todas
las familias y madres se han transformado en activistas, es decir,
en sujetos pensantes y actuantes vinculados o pertenecientes a
grupos organizados en torno de una causa comun: la busqueda de
lajusticia. Algunas de las que estuvieron participando en protestas
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callejeras se retiraron por diversas razones, personales o familiares,
pero muchas se fueron de Ia frontera por miedo y desesperanza;
por desconfianza y tristeza. Otras siguen convencidas de luchar
por la justicia social y varias mas permanecen por determinados
intereses individuales o colectivos. Estas mujeres empezaron a
tomar conciencia al hacer lo que nunca habfan hecho al involucrar
su historia personal, las emociones y las experiencias, lo que
influyo en su légica racional pueslo que antes eraimposible desde
la razén en este nuevo escenario resulta razonable (PAVEZ, 2012).

Nuestra investigacién no pretendié estudiar la vida de las
mujeres asesinadas y desaparecidas, pues ya se ha hecho. Hay
una vasta informacién, investigaciones, estadfsticas y otros
materiales impresos, audiovisuales y testimoniales realizados
por colegas en esta frontera y fuera de ella, los cuales nos
ofrecieron elementos suficientes para entender los principales
aspectos de la realidad en la que se produjeron estos asesinatos
y desapariciones. De ahf que nuestro interés fue explorar lo que
estaban haciendo las madres, familiares y grupos organizados
para enfrentar esta violencia, lo que implicé construir diversas
estrategias metodoldgicas que integraran distintas fuentes vy
técnicas de investigacion.

ESTRATEGIAS DE INVESTIGACION

La violencia referida en esta investigacion es la que han
vivido las madres y familiares de las mujeres y nifias que fueron
asesinadas y desaparecidas desde 1993 en Ciudad Judrez,
localidad ubicada en el estado de Chihuahua, en la frontera norte
que colinda con la ciudad de El Paso, Texas, en Estados Unidos de
Norteameérica.

Una de nuestras primeras estrategias para llevar a cabo esta
investigacion fue la visita de exploracién realizada en marzo de
2001, para formalizar la primera estancia de investigacién de julio
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de 2001 a julio de 2002 en la Universidad de Texas en El Paso y
en la Universidad Auténoma de Ciudad Judrez. En ese periodo
organizamos dos foros fronterizos para conocer el trabajo de
las principales organizaciones que encabezaban las acciones de
protesta, quienes posteriormente me facilitaron el acceso a sus
reunionesy a participar en sus movilizaciones, lo que me permitié
conocer, entre otras cosas, sus formas organizativas, su activismo
e identificar los liderazgos que sobresalian entre esos grupos.

Cabe senalar que las representantes de las ONG eran figuras
politicas, protagdénicas, entrevistadas continuamente, por lo que
ya tenfan muy estructuradas las respuestas a la problemdtica de
la violencia. La informacién que proporcionaban era reiterativa,
por lo que ademds de las entrevistas, en nuestra investigacion
integramos otros dos recursos metodoldgicos: la observacidn
participante y la etnograffa dialégica.

Estas dos herramientas me permitieron alcanzar mayor
profundidad como investigadora-colaboradora en el activismo
de mujeres que han protagonizado su propia historia. Observé
sus protestas y acciones, el ejercicio de sus ideas de justicia y
de ciudadanfa. A partir de su irrupcién en los espacios publicos
y politicos, analizamos sus procesos de empoderamiento,
sus percepciones de la violencia contra las mujeres y su
involucramiento en la lucha por la justicia social y los derechos
humanos. Con |a etnologfa dialdgica accedimos a la multiplicidad
de voces, a los cambios de posicionamiento politico, a las
conexiones y a las relaciones estratégicas de fuerza.

Mi participacién en algunas de las acciones dirigidas por
estos grupos, en particular por el grupo Nuestras Hijas de Regreso
a Casa (NHRC), de 2002 a 2003, especificamente mi colaboracion
en el acto: Un duelo por la vida, organizado en 2002, me
permitié conocer mas de cerca el significado de estas acciones,
interrelacionarme directamente con algunas de las madres,
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ganarme su confianza y acompafiarlas en algunos de sus procesos
organizativos y de empoderamiento.

Desde un principio socialicé mi proyecto y su cardcter
colaborativo, por lo que micompromiso social como investigadora
fue abierto y no dudaron en aceptar dar su testimonio en el
documental: La batalla de las cruces. Una década de impunidad
y violencia contra las mujeres, financiado por el Conacyt, el cual
comenzamos a grabar en 2003 y concluimos en 2005. De Ia
misma manera iniciamos a fines de 2008 el rodaje de un segundo
documental derivado de éste, pero ahora financiado por Imcine
que trata sobre la vida de Paula Flores Bonilla, quien es una de las
madres mas emblemdticas de la lucha contra el feminicidio. Ha
encabezado protestas sociales en Ciudad Judrez, en Chihuahua,
en la ciudad de México, en varias ciudades de Estados Unidos de
Norteamérica y Canadd. La historia de Paula Flores es narrada por
ella misma y recoge los avatares de una mujer coherente, clara,
rebelde y honesta, quien fundd en 1998 Voces sin eco, primera
organizacién de madres de mujeres asesinadas y desaparecidas.
El liderazgo y activismo de Paula son significativos por sus logros
en ese contexto fronterizo adverso a su desarrollo. Ella transmite
una enorme fuerza tanto interior como exterior y tiene una gran
capacidad de resiliencia y de didlogo con las instituciones, el
gobierno, las activistas, las académicas, la comunidad, los medios
de comunicacién y los organismos nacionales e internacionales.

Observamos que muchos de sus cambios estdn orientados
por una fuerza individual y colectiva, por lo que se suponemos
que las mujeres son un colectivo resiliente, dado que de una
posicién universalmente desfavorecida e infravalorada han
podido construir para el conjunto un espacio social de mayor
libertad y autonomfa. Es resiliente en tanto vencen la coercidn
cultural y se sittian en espacios de mayor poder que el asignado
para ellas (PAVEZ, 2012).
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En la realizacién de ambos documentales incorporamos a
las madres como coautoras. Esto representd para el proceso de
investigacién una de las estrategia mds importantes porque nos
permitié ahondar en sus emociones y sentimientos. En el primer
documental, llevamos a cabo la grabacidn, filmacion y revisién
de las entrevistas con siete de ellas y |a tfa de una de las nifias
asesinadas. En el segundo documental profundizamos sobre
la vida de una de ellas bajo la perspectiva comunicativa de cine
directo, donde los actores son reales, la historia es narrada por las
propias protagonistas, los lugares son verdaderos y no hay ficcion,
si acaso pequenas reconstrucciones de imagenes.

Otro elemento dialégico en nuestra investigacién emand
de la presentacion del primer documental en Ciudad Judrez.
Una de las intenciones fue que ellas mismas organizaran su
propia presentaciéon. Para lograrlo, trabajaron la indignacién
que les provocaban sus propias historias en un taller con Beatriz
Hernandez (psicdloga y colaboradora en el proyecto). Otra de las
intenciones fue devolverles publicamente estos resultados, para
que se los apropiaran vy les sirvieran en el planteamiento de sus
demandas de justicia. Sé que estd idea de devolucién puede ser
opuesta a la perspectiva dialégica, pues aparentemente se debe
trazar una linea entre quien investiga y el sujeto investigado,
incluso alimenta cierta idea de neutralidad que supuestamente
deberfa predominar en la investigacién. Sin embargo, creemos
que podemos superar esta limitaciéon al generar mecanismos
de reapropiacién de la investigacién en y hacia los sujetos
investigados al dialogar todos los elementos que integran el
proceso de investigacién, cuyos resultados pueden servir para
impulsar cambios sociales.*

4 Véase la propuesta de Ma. Isabel Casas (documento electrénico, version
PDF).
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La etnografia dialégica nos permitié aproximarnos al
campo de la subjetividad a partir de conversaciones y didlogos
personales y electrénicos con las madres, activistas, académicas
y legisladoras; de notas y testimonios tomados de las reuniones
de algunas organizaciones a las que asistimos desde mediados de
2001 hasta 2003 y del registro etnogrifico realizado en nuestros
recorridos de campo, principalmente en las dreas donde se han
localizado caddveres de mujeres, y zonas del centro y poniente de
la ciudad donde desaparecieron mujeres, asf como en los centros
de diversion de la zona centro de la ciudad (clubes, salones de
baile, cantinas, bares, table dance, chippendales), a los que
acostumbran ir las mujeres de clases econémicamente bajas
que, de la misma manera, desaparecieron en algunos de esos
lugares; otros antros que recorrimos fueron los que frecuenta la
comunidad gayy lesbiana. En casitodos estos centros de diversién
se observa una importante participacién femenina: meseras,
bailarinas, teiboleras, trabajadoras sexuales, ficheras, encargadas
o jefas, algunas de las cuales también han sido desaparecidas vy
asesinadas.

Otros datos etnogréficos los recopilamos de las video-
grabaciones de eventos, actos y movilizaciones de organizaciones,
grupos y protestas que realizamos de 2001 a 2003, material que
sirvié en la produccion del documental referido (La batalla de las
cruces. Una década de impunidad y violencia contra las mujeres);
delmonitoreo de noticiarios y reportajes de radioy televisién locales
(en ambos lados de la frontera); y de la revision de documentales,
peliculas, obras de teatro y exposiciones artisticas, referidas al
problema de investigacién durante este mismo periodo.

Diversos materiales recopilados y revisados fueron los
registros forenses de 1993 a 2006, publicaciones e informes de
organismos internacionales, y una vasta hemerograffa, folleterfa,
documentacion oficial y paginas electrénicas que constituyeron
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una fuente importante de informacién durante el periodo de
estudio.”

LA MUERTE Y LA VIDA EN LA MEMORIA COLECTIVA

Las muertes violentas se quedan en la memoria de la gente
viva, de las familias, amigos y amigas que guardan el recuerdo de
sus seres queridos, o prefieren dejar o aparentar que dejan en el
olvido muchas de sus historias. La mayorfa de estos recuerdos
son sobre la vida de esas jévenes, nifias y mujeres asesinadas
por perpetradores a quienes no les importé su vida ni la de sus
madres y familias.

Investigar desde la subjetividad de las mujeres esos
sentimientos que producen la muerte o pérdida de hijas o familiares
es complicado porque estamos hablando de asesinatos producidos
con violencia sexual. Por ello fue necesario reelaborar estrategias
metodoldgicas durante el proceso de la investigacién y disefiar una
perspectiva interdisciplinaria para sortear algunas dificultades.

Asicomo hay hombres que violentany asesinan a sus pares, hay
muchos mas que enfrentan sus conflictos con las mujeres, utilizando
la misma fuerza, pero incorporando la violencia sexual; pierden los
estribos y erigen su poder, odio misdgino y patriarcal contra ellas.

Creemos que el malestar, el sufrimiento y el dolor son
resignificados entre las vivas y los vivos no como seres integros,
“sanos”, “normales”, “socializantes” y “auténomos”, sino como
sujetos desestructurados, “enlutados”, lastimados, “incompletos”,
resentidos y tristes, que se debaten entre la accién y el dolor.

5 Hasta septiembre de 2005 tenfamos registrados: 12 libros, 76 articulos,
11 poemas, un libro de poemas, una antologia de poesia, siete videos,
tres peliculas, una telenovela, 10 obras de teatro, seis canciones, 134
documentos, 24 sitios web y 12 documentos en otros idiomas. Sin contar
los cientos o miles de materiales periodisticos, entre notas, reportajes
y articulos especiales y de opinién en la prensa local, nacional e
internacional y en agencias electrénicas, asf como programas especiales
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Dada esta complejidad, fue que nos propusimos desarrollar
una metodologfa de intervencidn antropoldgica-dialdgica, es
decir, documentar esos sentimientos y acciones con quienes
sufren el dolor y el sentimiento de desolacion, como lo describe
Rosario Acosta, ex integrante de una organizacién de madres,
para que lo narren, lo dialoguen, lo piensen y lo reflexionen
en términos sociales y culturales, no sélo en términos de su
significacién trdgica, aunque lo sea, sino como “un atributo de
la existencia humana concreta...[y no meramente individual, que]
no puede ni debe vivirse sin ilusiones y esperanzas”, como sefiala
Lépez Gil: “Muerte y corporalidad no son *humanas’ sino molestas
fisuras del ser, las cuales expresan el dolor ante la armonfa
perdida entre individuos y cosmos, entre el individuo y los otros”
(1999, p. 17). Es por ello que nos propusimos la realizacion de los
dos documentales mencionados, pues consideramos que las
imagenes hablan por sf solas de los sentimientos de dolor, de Ia
pérdida inexplicable de las hijas.

(Cémoseconvierteelmétodoetnograficoenunaherramienta
de critica social y de creacién de subjetividades rebeldes?® En
nuestra investigacién mantuvimos un constante didlogo para
reflexionar en un nivel mas convincente el dolor, el sentimiento
del sufrir-padecer y el significado de la pérdida-muerte en una
cultura cuyas relaciones del individuo con el mundo (las cosas,
las personas, la naturaleza, las instituciones, el Estado) se han
endurecido profundamente y donde la misoginia se mantiene con
fuerza, pues se sigue considerando la “condicién” de la mujer vy
del hombre como algo innato, natural, y no construido social y
culturalmente. Marisela Ortiz, integrante de una organizacién de
madres, nos dice que las mujeres son vistas como “desechables’,
percepcién bastante generalizada entre la ciudadania que,
aplicada al caso de México incluye, ademds de las mujeres, a la

6 Ma. lIsabel Casas (documento electrénico, versién PDF).
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poblacién indigena, y de jévenes, principalmente adictos, quienes
también estdn siendo exterminados.’

Nuestra perspectiva colaborativa y dialégica (investigadora/
sujeto investigado/contexto) contribuyé en los procesos de toma
de conciencia para reconstruirse(nos) como ciudadanas, para
trascender latragedia y tejer redes de apoyo que las(nos) vinculen con
otras mujeres a través de la conciencia social de nuestros derechos,
de reconocer “el no quedarse calladas” como un acto de rebeldfa,
como un posicionamiento feminista en beneficio de las mujeres.
La toma de conciencia de algo estd mediada por una emocidn; la
persona siente que estd mal. La toma de conciencia estd generada
por una sensacién de frustracién, de abatimiento y de angustia ante
un problema y la confrontacién que tiene con la percepcién de sus
potencialidades y deseos. La persona siente algo negativo y por ello
toma conciencia de que las cosas podrian ser diferentes (PAVEZ, 8).

De ahfla importancia de la investigacién etnografica, pues si
se realiza durante procesos de movilizacién social puede impactar
en el mejoramiento de las condiciones de vida cotidiana de las
comunidades.® Esta metodologfa supone una ética y participacion
activa, ademds de ser una herramienta emancipatoria.® De ahf
nuestro interés en impulsar la produccién de conocimiento a
través de proyectos de colaboracién en colectividades y grupos
organizados, pues hemos corroborado los resultados: trabajar
con comunidades politizadas y organizadas genera espacios
politicos y publicos para su propio desarrollo (MA. ISABEL CASAS,
documento electrénico, version PDF).

7 El asesinato de jévenes ha sido uno de los fendmenos emergentes en
Ciudad Judrez, Chihuahua, en los afios mds recientes. Quienes estudian
laviolencia en esa entidad han aplicado el término de “juvenicidios” para
caracterizar esta practica criminal (V. QUINTANA, 2009).

8 Ma. Isabel Casas, documento electrénico, version PDF.

9 S.Street, 2003.
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De la misma manera coincidimos en que la aproximacion
etnogrdfica da lugar a una reflexién previa de las premisas
epistemoldgicas de la investigacién y del tipo de relacién de
conocimiento (GUTIERREZ; PUJOL, 2010). En ese sentido, |a idea de
reflexividad abre nuevas pautas y trae aportes a la investigacion,
ya que al investigar nos conectamos con lo que investigamos
para construir conocimiento y dar cuenta de la relacién que se
establece entre quien investiga y el sujeto/contexto investigado
y de los cambios de posicion en esa relacién. En este proceso las
emociones juegan un papel determinante. El aspecto colectivo es
relevante debido a que la emergencia de emociones contrarias
puede ser sentida por un colectivo, favoreciendo el surgimiento
de un conflicto de intereses entre el grupo y el orden social
prestablecido, provocando de esta forma una tensién que
favorezca el cambio. El feminismo ha producido las herramientas
necesarias para estas exploraciones.

EL SUFRIMIENTO SOCIAL COMO DETONADOR
DE LA ACCION

Estudiar la violencia que conduce a la muerte no ha sido
tarea facil, pues va implicita toda una carga emocional y subjetiva,
tanto de los colectivos y sujetos que se estudian, como de quien
0 quienes llevamos a cabo la investigacién para entender el
fendmeno de la muerte como un hecho colectivo, como un hecho
social que es significado y resignificado cotidiana y culturalmente
en los sentimientos colectivos.

La violencia no es un objeto de estudio sencillo. Mds aun
cuandoexpresaunatragediahumana, una hecatombehumanacon
multiples autores aparentes, sin propésito expreso documentado
ni responsabilidad especifica identificable (TOKATLIAN, 2000, p.
53), pero que nos involucra como sujetos. De ahf la importancia
de asumir la observacién imparcial, objetiva, pero no desprovista
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del calor humano, de sensibilidad y de confianza, de aprender a
comprender, a sentir profundamente lo que significa la violencia,
la familiaridad con la muerte, la angustia, el sufrimiento vy el
fatalismo (FLANET, 1985, p. 12).

La mayor dificultad con la que nos enfrentamos quienes
estudiamos la violencia con un sentido humanista es tomar
distancia como si fuéramos ajenos a esa realidad. Para superar
esa sensacién se necesita mucha intuicién, humildad y sentido de
lo humano. Al mismo tiempo, se necesita tener una experiencia
personal, un vinculo emocional en los contextos donde se
produce el sufrimiento por la violencia, con la gente que vive ese
sufrimiento, para reflexionar y no sélo exponer cifras o datos
espectaculares (SEGURA, 2000, p. 37).

En esta etnologfa dialdgica de la violencia, para el caso de
Ciudad Judrez, es importante también considerar a todos los
sujetos politicos, noséloalasvictimasy los posibles perpetradores,
sino a los funcionarios publicos y empresarios, a las oligarqufas
locales, alos narcotraficantes, a los partidos politicos, a las iglesias
y a las organizaciones no gubernamentales, pues juegan un papel
vinculante en estos escenarios de violencia y victimizacién.

La complejidad de la situacién donde se producen hechos
violentos puede también producir en quien investiga un shock
existencial que desestabiliza la dialéctica entre empatfa y
distanciamiento (NORDSTROI\/I; ROBBEN, 1995, p. 1-23, cit. en
FERRANDIZ; FEXIA, 2002), puede incluso producir cierta paranoia,
por eso hay que aprender a mantener cierta distancia, pues es
muy problemdtico trabajar en campos sociales dominados por Ia
desconfianza y la muerte. Asimismo, es diffcil llevar a cabo una
investigacion de campo en lugares donde el miedo, la sospecha, el
secretoy el silencio son componentes fundamentales y crénicos de
la memoria e interaccién social. Este es el caso de los escenarios de
guerra y de otros contextos donde domina la represién politica, Ia
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violencia delincuencial o los tréficos ilegales (GREEN, 1995, p. 105-
128, cit. en FERRANDIZ; FEXIA, 2002), como en Ciudad Judrez.

Debido a ello, no sélo estudiamos los aspectos objetivos y
estructurales de la violencia, sino que incorporamos el estudio de
la subjetividad, las miradas del dolor, los silencios y la supuesta
pasividad y aparente desinformacién de |a gente, ya que expresa
un mecanismo de defensa ante un ambiente hostil, insano,
aterrador e inseguro. Por eso tal vez no todos los sectores de la
ciudadanfa prefieran hablar, participar en las movilizaciones en
contra de la violencia, manifestar su nivel de conciencia sobre
los hechos violentos, no porque no lo tengan, sino porque les
abre las heridas de la muerte y la memoria de |a pérdida de sus
mujeres (y hombres). Todas estas observaciones etnograficas nos
permitieron entender la subjetividad colectiva configurada en una
frontera con escenarios reiterativos de violencia sexual y social.

EL PROBLEMA DE LA IMPUNIDAD

Las cifras oficiales de homicidios de mujeres de enero de 1993
adiciembre de 2008 en Ciudad Judrez es de 447 homicidios (véase
cuadro). Las cifras mds altas se registran en la misma proporcién
en 1996 y 2001 con 37 homicidios para cada afio y las mds bajas,
en 1999 con 18 homicidios, seguidas por 19 homicidios en 1994,
2004 y 2006, respectivamente (véase cuadro). Este descenso
gradual de homicidios de mujeres durante esos afios podrfamos
atribuirlo a la presién social ejercida por grupos de mujeres vy
algunos sectores de la sociedad civil para frenar, esclarecer vy
prevenir la violencia de género, particularmente en Ciudad Judrez.
Como resultado de esta presién social se crearon organismos no
gubernamentales e instancias de gobierno dedicadas a atender
esta problemdtica. Sin embargo, las instancias gubernamentales
no han arrojado los resultados deseados, prueba de ello es que
estos homicidios no se han esclarecido del todo y continta
perpetrdndose la violencia contra las mujeres.
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Cuadro
Incidencia de homicidios de mujeres en Ciudad Juarez,
segun la Procuraduria General de Justicia del Estado de
Chihuahua (1993-2008)

ANO HOMICIDIOS %
1993 19 4.3
1994 19 4.3
1995 36 8.0
1996 37 8.3
1997 32 7.2
1998 36 8.0
1999 18 4.0
2000 31 6.9
2001 37 8.3
2002 36 8.0
2003 28 6.3
2004 19 4.2
2005 32 7.2
2006 19 4.3
2007 20 4.4
2008 28 6.
Total 447 100.00

Fuente: Elaboracién propia a partir de los datos publicados por la
Procuradurfa de Justicia del Estado de Chihuahua en el informe: “Homicidios
de mujeres en Ciudad Judrez. Se hace justicia combatiendo la impunidad”,
distribuido a través de la prensa local y nacional en marzo de 2009.

Es importante referir los datos mds recientes, contenidos

en el documento titulado Feminicidio en México. Aproximacidn,
tendencias y cambios, 1985-2009 (2011) respecto a los niveles
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de defunciones femeninas con presuncién de homicidio en 2009
en el municipio de Ciudad Judrez, pues sigue teniendo la mayor
concentracion, seguido de Chihuahua capital y el municipio
contiguo Guadalupe. En estos tres municipios se concentran Ia
mayorfa de los presuntos homicidios femeninos ocurridos en todo
el estado. Resulta preocupante observar que estos homicidios
no sélo se han incrementado de manera importante, sino que su
concentracion en el municipio de Judrez ha aumentado entre 2005
y 2009, de 50.8% a 59.4% (a nivel nacional ha aumentado 68%).
En 2009 este municipio registré 126 casos, contra 33 del municipio
de Chihuahua, mientras que en ninguno de los restantes municipios
hubo mds de siete. El porcentaje que representa el municipio de
Chihuahua en el total de la entidad disminuyd entre 2005 y 2009 de
21.3% a15.6%, de manera que se hace evidente que el problema de
Judrez ha crecido en estos ultimos afios (UNIFEM, 2011, p. 4).

De 2008 a septiembre de 2012, se contabilizan 887 mujeres
asesinadas.® Hay que recordar que entre 2008 y 2010 hubo
alrededor de nueve mil asesinatos en Ciudad Judrez, casi la
décima parte son mujeres. Este es el periodo de mayor violencia
en la ciudad, con unos tres mil asesinatos por afio, mientras que
la cifra de asesinatos en 2011y 2012 ha disminuido, a la mitad,
aproximadamente, por afio.”

Ante estasituaciénlapoblacién prefiereregresarasuslugares
de origen o irse a El Paso. El éxodo de la ciudad en estos afios es
dificil de cuantificar, pero en 2010 habfa 1,359,785 habitantes (casi

10 Fuente: Ernesto Jduregui, titular de la Fiscalia Especial de Atencién a
Mujeres Victimas de Delitos de Género) (LA JORNADA, 24 de septiembre
del 2012, p. 33).

11 Fuente: Televisa de Ciudad Judrez en ambos afos, que reproduce
informacidn oficial de la Fiscalfa del Estado de Chihuahua, Zona Norte,
casi siempre. Informacion enviada por Sergio Sédnchez, correo electrénico
del 27 de septiembre de 2012.
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cien mil habitantes mds de acuerdo al censo del afio 2000). Se
mencionan cifras de alrededor de 250,000 habitantes que han
salido de Ciudad Judrez en la época de la mayor violencia (2008~
2010). El dato de las viviendas abandonadas en estos afios es
significativo: El Instituto Municipal de Investigacién y Planeacién
refiere 116, 208 viviendas abandonadas los ultimos afos, de
un universo de 500,000 casas construidas (LA JORNADA, 23 de
septiembre del 2012, p. 30).

A pesar de los esfuerzos y la publicidad de los gobiernos
estatal y municipal, el empleo en las maquiladoras no se ha
recuperado a los niveles de la Ultima década del siglo pasado. En
los momentos de mayor pérdida de empleos, Ia cifra pudo llegar
a los 100,000 empleos perdidos, en relacién con los 250,000 que
llegaron a contabilizarse a fines del siglo pasado. El combate al
crimen en todas sus modalidades en Ciudad Judrez ha implicado
una combinacién de “recuperacién” de espacios publicos, como
en el centro de la ciudad, la promocién de eventos culturales,
etcétera, con la mano dura del jefe de la policfa municipal
Julian Leyzaola Pérez (ex jefe de la policia municipal de Tijuana,
asesorado por colombianos), que se ha caracterizado por la
violacién sistemdtica de los derechos humanos (tortura de
detenidos, allanamiento de morada).

Hasta el 31 de mayo de 2005, la Procuradurfa de Justicia del
Estado de Chihuahua tenfa registrados 360 homicidios de mujeres,
en tanto que la Comisién Legislativa para Dar Seguimiento al Avance
delasInvestigaciones en Torno de los Casos de Homicidios de Mujeres
en Ciudad Judrez, Chihuahua (la Secretarfa Técnica) reporté que hasta
juliode 2005 se encontraban solamente 205 casos ante tribunales del
fuero comun en Ciudad Judrez (CAMARA DE DIPUTADOS, 2006). Por
su parte, el Instituto Chihuahuense de la Mujer registré en los casos
donde hubo mdvil sexual, que de 1993 al 3 de octubre de 1998 habia
59 casos iniciados, 17 resueltos y dos sentenciados; y del 4 de octubre
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de 1998 a julio de 2003 se iniciaron 31 procesos, se resolvieron 22
casos y sélo hay dos sentenciados (ICHIMU, 2003, p. 11). Por su parte,
representantes de organizaciones no gubernamentales declararon
que 75% de los casos no tienen sentencias.

Desde 1994, las organizaciones no gubernamentales y de
madres han recurrido a todas las instancias de gobierno para
solicitar el esclarecimiento de los hechos y el castigo a los culpables,
pero no hay practicamente ninguna institucién que las escuchey las
atienda con |a seriedad, responsabilidad y respeto que se merecen.
Sus actitudes, en general, han sido miséginas, de desprecio, burla,
indiferencia y de falta de respeto, salvo escasas excepciones.

A MANERA DE CONCLUSIONES

a) Las subjetividades de las madres se configuraron en
subjetividades colectivas desde el momento en que su dolor
las cohesiond en la accidn. En este contexto de impunidad, su
derecho de acceso a la justicia cobré relevancia pues exigir su
cumplimiento es un ejercicio de ciudadanfa. En las sociedades
contempordneas esta exigencia colectiva de acceso a Ia
justicia radicaliza la nocién de justicia distributiva para incluir
a los derechos mismos en la ldgica de distribucion (ARMONY,
2012, p. 7). Esto genera una horizontalizacién virtual entre
actores, individuales y colectivos, sociales e institucionales,
etcétera, en la cual la figura del drbitro (jueces, tribunales)
compara derechos y asigna méritos y culpas, lo que produce
una tendencia a anular el universalismo civico y propiciar
los particularismos, que equivale a un “relativismo apolitico
en el que las subjetividades cobran una dimensién muy
significativa (es decir, lo que la gente siente, desea, piensa, en
lugar de los principios normativos universales). Sin embargo,
otros ven en esta dindmica una ampliacién de la ciudadanfa,
que es apropiada y efectivizada por los individuos en sus
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contextos facticos de existencia, en lugar de dejarla en un
planoidealizado, inalcanzable y que en Ultima instancia sélo es
accesible a ciertos sectores de la poblacién” (ARMONY, 2012).

La participacién de las madres en el espacio publico y politico
(movilizaciones, protestas sociales, acciones de cabildeo,
etcétera), genera posicionamientos mas amplios, pues
trasciende el particularismo al demandar que se respete el
derecho de las mujeres a vivir sin violencia como una exigencia
ciudadana, aunque lo postulen las mujeres como grupo social
especffico. Este ejercicio de poder de las madres y familiares
en surelacion con el Estado, las configura en sujeto politico, en
mujeres empoderadas.

Las madres son actores, sujetos, individuos, colectividad,
mujeres, ciudadanas, y trabajadoras. Dichos elementos
configuran una parte de su subjetividad, la cual es también
colectiva por estar entretejida a partir de una tragedia
social que implica a otros actores, sujetos, instituciones,
colectividades, ciudadanos y organizaciones. En ese sentido
el reclamo de justicia (ARMONY, 2012) produce relaciones
intersubjetivas e intereses comunes por el ejercicio del
derecho de las mujeres a acceder al sistema de justicia para Ia
procuracién e imparticién de leyes a su favor (demanda judicial
y ciudadana; derechos civiles, humanos y de género) y en el
derecho a que el Estado les proporcione seguridad y proteccién
a ellas, las nifias y sus familias para acceder a una vida libre
de violencia (demanda constitucional-internacional, derecho
humano-de género). Aqui entra un nuevo elemento articulador
que es la vigilancia ciudadana sea a nivel local, nacional o
internacional (trasnacional, transfronteriza), que monitorea
y ventila publicamente informacién sobre violaciones a los
derechos humanos y a los convenios firmados y suscritos por
México en materia de violencia contra las mujeresy violencia de
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género, que incluye leyes y normas enmarcadas en el derecho
internacional.

En el caso de las movilizaciones contra la violencia en Ciudad
Judrez, ademds de las madres y familiares de las mujeres
desaparecidas y asesinadas, habfa otras mujeres cuyas
personalidades eran sobresalientes: las representantes de las
organizaciones no gubernamentales que desde la aparicién
publica del problema en 1993 participaron activamente vy
se convirtieron en vocerags. Sus acciones contribuyeron a
politizar el problema. No me voy a detener aqui en los distintos
liderazgos y subjetividades que se construyeron entre estos dos
grupos de mujeres, pero, coincido con Armony (2012) en que la
mayorfa de quienes participan en movilizaciones sociales se
caracterizan por el involucramiento activo, lo que constituye
un factor eminente de pertenencia; otra caracteristica es el
reclamo de justicia desde el principio universalista de igualdad
(ARMONY, 2012, p. 12), de ahf que las mujeres con su activismo
en contra de |a violencia feminicida se han ido configurando
en sujetos politicos, en mayor y menor medida, desde su vida
cotidiana, su condicién ciudadana, de género, de clase, y a
partir de un sistema de valores éticos que conducen su manera
de actuar, de gestionar, de representar, de ser, de saber y
de hacer. Sin embargo, no sabemos el grado de politizacién
alcanzado por las madres a partir de sus reclamos de justicia;

Q.
Nl

ésa es una asignatura pendiente.

Finalmente es importante reiterar que el reclamo de justicia
implica la pertenencia y la representacién del sujeto movilizado,
de su identidad grupal, de intersubjetividades y sentimientos
que, expresados en el espacio publico y politico, constituyen una
fuerza ciudadana ampliada pero fragmentada por estar inserta en
un sistema politico autoritario y en una sociedad civil incapaz de
responder a otros didlogos mds democraticos e incluyentes.
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LA CRIMINALIZACION DE LA POBREZA
Y LOS EFECTOS ESTATALES DE

LA SEGURIDAD NEOLIBERAL:
REFLEXIONES DESDE LA MONTANA,
GUERRERO'

Mariana Mora Bayo

Concluido el sexenio de Felipe Calderdn, México se encuentra
hundido en una crisis humanitaria caracterizada por actos
sistemdticos de violencia ffsica articulados a condiciones de
violencia estructural. Cifras oficiales documentan mds de 65 mil
asesinatosentrediciembrede 2006 y diciembre de 2012 vinculadas
a la guerra contra el crimen organizado.? Segun la Comisién
Nacional de Derechos Humanos (CNDH), durante el mismo periodo
se presentaron mds de 11,000 quejas en contra de las secretarfas

1 La autora agradece los comentarios y sugerencias de Matilde Pérez y
Jesus Peralta, al igual del apoyo de Lisbeth Rasch durante el trabajo de
campo. Esta investigacion se realizé como parte del acompanamiento
al trabajo de derechos humanos del Mocipol, bajo la coordinacién
de Fundar, Centro de Andlisis e Investigacion, el Centro de Derechos
Humanos Tlachinollan y el Instituto para la Seguridad y la Democracia.

2 Véase el recuento oficial que llevéd a cabo el Sistema Nacional de
Seguridad Publica (SNSP) y la Procuradurfa General de la Republica (PGR).
Véase Milenio, 8 de abril de 2013, http://www.milenio.com/cdb/doc/
noticias2011/bfa2b0Oeda97fcfc2a1f45995a54794e9
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de Defensa Nacional (SEDENA), Marina, Seguridad Publica y de la
Procuraduria General de la Republica (PGR), la mayorfa por tratos
crueles, detenciones arbitrarias e irregulares en cateos.? A su vez,
la misma CNDH reporté casi 17,000 desapariciones desde el inicio
del sexenio hasta noviembre de 2011.%

Si bien los datos de muertes violentas y de desaparecidos
son en sf mismos escalofriantes, cabe destacar que suceden
en un terreno socioeconémico marcado por los efectos de tres
décadas de politicas neoliberales en Ias que Ia tasa de pobreza
se incrementdé de manera significativa en relacién con el poder
adquisitivo y los precios de la canasta bdsica.> Aunque en los
Ultimos 10 afios hubo avances notables en infraestructura y en
acceso a servicios, poco ha mejorado el incremento de ingresos
para las poblaciones en condiciones de marginacién en México
(BANCO MUNDIAL, 2004, p. 18 - 25). Elhombre mds rico del mundo,
Carlos Slim, comparte el territorio nacional con 52 millones de
pobres, 46% de la poblacién. Segun el Informe del Programa de
Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), el Desarrollo Humano
de los Pueblos Indigenas, 87% de los 14 millones de indigenas
viven en condiciones de alta o de muy alta marginalidad (PNUD,
2010, p. 30-38).

Frente a la crisis generalizada que atraviesa el pafs, este
ensayo indaga sobre la posible relacién entre los dos fenémenos:

3 Véase El Universal, 23 de diciembre de 2011.

4 Véanse La Crdénica de Hoy, 29 de noviembre de 2011y Milenio, 4 de enero
de 2012.

5 De acuerdo al Centro de Andlisis Multidisciplinario (CAM) de la Facultad
de Economfa de la Universidad Nacional Auténoma de México, el poder
adquisitivo del salario minimo cayé 43.1 por ciento, para registrar una
pérdida acumulada, en 25 afios, del 79.11 por ciento. Véase Milenio, 10 de
septiembre de 2012.
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las condiciones de pobreza y los impactos de las politicas de
seguridad. El punto de partida es una aproximacion a la formacién
del Estado mexicano durante el sexenio de Calderdn, partiendo
de la posible interrelacién entre dos de sus pilares centrales: las
politicas neoliberales de desarrollo y las politicas de seguridad
en el marco del combate al crimen organizado. Para dicha tarea,
me apoyo en las teorfas del Estado que se alejan de abordajes
cldsicos basados en un andlisis principalmente institucional, para
enfocarme sobre todo en lo que Timothy Mitchel se refiere como
efectos de Estado (1999), particularmente la forma en que diversos
discursos y técnicas regulatorias engendran subjetividades desde
proceso de racializacion y de género (DAS; POOLE, 2004).

A partir de este marco inicial problematizo las principales
respuestas que circulan en la opinién publica mexicana frente a los
actos de violencia ffsica que, en el contexto de la lucha contra la
delincuencia organizada, sufren los sectores de la poblacién mds
empobrecida. Unadelas explicaciones dominantes justifica dichos
actos contra individuos como dafos colaterales que tienden a
culpabilizaralas victimas debido a su presupuestoinvolucramiento
en actividades indebidas.® Una segunda explicacién, la que utilizan
diversos investigadores e intelectuales de corte progresista,
consiste en argumentar que el incremento de pobreza, producto
de las politicas econédmicas neoliberales, deja a sectores de la
poblacién sin opciones laborales o de supervivencia. El ejemplo
que con mayor frecuencia se utiliza es el de los llamados Ninis,
los jévenes que “ni estudian, ni trabajan”, los que se encuentran

6 Estaargumentacion se ha establecido en diversos casos que han tenido
amplia cobertura medidtica, como es el caso del asesinato de alumnos
del Instituto Tecnoldgico de Monterrey en el estado de Nuevo Ledn vy
de una integrantes de una familia que viajaba en Tamaulipas durante
Semana Santa, ambos en 2010.
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excluidos de las oportunidades que ofrece la sociedad. Por ende,
las fuerzas estatales se dirigen a ellos como posibles amenazas, ya
que son etiquetados como los mds susceptibles a involucrarse en
actividades ilicitas (RODRIGUEZ, 2010).

Sibien en este ensayo me detengo brevemente a describir los
impactos que la primera explicacién contiene, me dedico sobre
todo a ofrecer un abordaje critico y matizado del segundo tipo de
argumentacién que circula en los debates publicos mexicanos. Al
colocar las politicas de desarrollo como el lado blando del Estado,
mientras las politicas de seguridad representan el lado represivo,
que se presentan sélo cuando las capacidades de regular las
poblaciones desde el desarrollo se agotan, dicho abordaje recae
en supuestos que limitan nuestro andlisis, ya que no profundiza
en la compleja interaccién entre ambos.

En este ensayo analizo las formas en que las politicas de
seguridad y de desarrollo operan de manera articulada sobre los
cuerpos y las vidas de las personas mas empobrecidas en el pafs,
no como aspectos dicotémicos del Estado mexicano, sino como
aspectos que se constituyen mutuamente. Sefalo que son las
légicas detrds de las politicas neoliberales de desarrollo social,
disefiadas a combatir la pobreza extrema, las que engendran una
desvalorizacién de la vida de la misma poblacién beneficiada,
especificamente de los sectores que no logran transcender
su situacion y romper con los ciclos intergeneracionales de
marginacién. Esta desvalorizacién de la vida tiene a su vez el
efecto de colocar a ciertos sectores de la sociedad mexicana
como desechos de las politicas neoliberales.

Argumento que dicha tendencia se articula a nuevos
procesos de securitizacién de actividades econdmicas en el marco
de la lucha contra la delincuencia organizada. Por securitizacién
me refiero a los actos de convertir, mediante la activacién de
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dispositivos especfficos de cardcter exepcional o extraordinario,
en un asunto de seguridad determinadas esferas sociopoliticas de
la sociedad (BUZAN; WAEVER; DE WILD, 1998). Un aspecto de este
proceso se ve reflejado en las Iégicas de seguridad de Estado que
convierten en posibles sospechosos a quienes se encuentran al
margen de la comunidad politica, y por ende en susceptibles a
participar en actividades en su contra. Se extiende lo discrecional
de los regimenes juridicos de excepcién alos que Zygmun Bauman
se refiere como humanos desechos, esas poblaciones expulsadas
delEstado moderno, los dafios colaterales del progreso econémico
(BAUMAN, 2004, p. 39). En ese sentido, el ensayo sefiala que los
efectos articulados de las politicas neoliberales de desarrollo
social y las de seguridad generan una doble permisibilidad de la
muerte.

Con tal de detallar y sustentar este argumento, me baso
en el trabajo de campo realizado en la regién de la Montafa,
en el estado de Guerrero entre 2010 y 2013, con el proyecto de
derechos humanos, el Monitor Civil de la Montafia (Mocipol), y en
los casos de violaciones a los derechos humanos que defienden y
documentan los integrantes de su equipo. En |a primera seccién
describo el contexto de la regién de la Montafia, sobre todo desde
una perspectiva de trabajo de derechos humanos marcada por
una militarizacién de la vida cotidiana. En la segunda seccion,
detallo la produccién de informacién empirica que genera el
Mocipol como parte de sus labores de interpretar la realidad
social e identificar patrones de la violencia local. En las siguientes
secciones, tomo como punto de partida los datos del proyecto y
los vinculo a otras fuentes de informacién con tal de describir una
tendencia que sefialo como la criminalizacién y securitizacion de
la pobreza. Concluyo con las reflexiones de victimas de indigenas
nahua en la Montafia que luchan para trascender las condiciones
de violencia actual.

268



EL TRABAJO DE DERECHOS HUMANOS EN LA
MONTANA CONTRA LA VIOLENCIA: EL TRANSITO DE
LA MONTANA ROJA A LA MONTANA BLANCA

El Jale. Tlapa de Comonfort, 2013 M.Mora

LaciudaddeTlapade Comonforteslacabeceraadministrativa
y comercial de la regién de la Montafa, Guerrero. Su centro
cotidiano se encuentra, no en la plaza central, sino en las orillas
del pueblo, lugar al que los pobladores locales se refieren como
el Jale, un camino amplio de tierra empolvada por donde alguna
vez paso el rio que comparte el mismo nombre. Sobre su cauce
se estacionan y emprenden trayectos centenares de vehiculos de
transporte publico, pobladores locales venden verduras, frutas
u objetos de segunda mano, y pandillas de perros callejeros se
arrebatan entre ellos bolsas de basura regadas por el piso. Sélo
durante las lluvias torrenciales crece el agua hasta transformarse
en una cascada que reclama su antiguo recorrido, inundando y
arrastrando lo que encuentra cuesta abajo.
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Desde el Jale, Tlapa se conecta con las rancherfas y
comunidades de los 19 municipios de la Montafa, una regién
que durante los Ultimos 30 afios ha sufrido una violencia
sistemdtica por parte de agentes de Estado y una militarizacion
semipermanente. Cabe recordar que Guerrero fue de los estados
mds afectados por la guerra de contrainsurgencia durante las
décadas de 1960 y 1970. De las 1,500 desapariciones forzadas
que registra el Comité Eureka, organizacién de familiares de
desaparecidos politicos, durante la llamada guerra sucia, 600
se concentran en el municipio de Atoyac de Alvarez en la Costa
Chica (ANTILLON, 2008, p. 15). La regién de la Montafia, ubicada
a 350 kilémetros de distancia, también se volvié un blanco
de las fuerzas de seguridad del Estado, quienes se dedicaron a
intentar debilitar la capacidad organizativa de los movimientos
de maestros dirigidos por Othdén Salazar, miembro del Partido
Comunista Mexicano, quien gobernd como presidente municipal
en Alcozauca de 1987 a 1990, y cuyo impacto en la regién llevd a
que ésta se bautizara como la Montafia Roja (GARCIA, 2010).

El conocimiento popular local cuenta que fue a finales del
periodo politico de Othén cuando las tacticas de contrainsurgencia
incluyeron la introduccién de |a siembra de la amapola a la regién
y su venta para la produccién de herofna, justificando de tal modo
la permanencia de las fuerzas armadas en la vida cotidiana de
los pobladores, y creando condiciones encaminadas a detonar
procesos de fragmentacién social. En la zona gris que une las
acciones de los que controlan negocios ilicitos con las de los
funcionarios publicos que los cobijan, se instala el narcotréfico
en la Montafa. Durante los Ultimos 10 afios se ha incrementado
la siembra de la amapola a tal grado que, segin datos de la
Secretarfa de la Defensa Nacional (Sedena), la Montaria es el
primer productor en México (CNN, 7 de noviembre de 2011). Su
cultivo se incorpora a la progresiva venta de narcomenudeo en
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poblados como Tlapa, y a la circulacién de otros negocios ilicitos,
incluyendo el trafico y la trata de personas, la venta de armas y de
vehiculos robados.

Sinelafan delimitarladescripcién del contexto de la Montafia
a un mapeo que carece de matices, sintetizo que en los ultimos
30 afios la regidn ha sufrido una militarizacién casi permanente
de la vida cotidiana, intensificada por actos sistemdticos de
racismo dirigido a la poblacién indigena -me'phaa, na savf, nahua,
amuzgo- y niveles de pobreza extrema que pocas regiones de
la Republica comparten. De los 17 municipios de la Montafa, 11
son considerados de muy alta marginacién y el municipio de
Metlatédnoc es el que mantiene el indice de desarrollo humano
més bajo de todo el pais (INEGI, 2010).

Frente a estas condiciones de profunda desigualdad y de
violencia, un grupo de defensores de derechos humanos funda el
Centro de Derechos Humanos de la Montafia Tlachinollan en 1994.
Abre sus puertas el mismo afio del levantamiento del Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) en Chiapas y de la entrada
en vigor del Tratado de Libre Comercio (TLC), en un contexto en
que regiones enteras de los estados de mayor poblacién indigena,
particularmente Oaxaca, Chiapas y Guerrero sufrian actos de
vigilancia y de represién militar. En ese contexto, Tlachinollan
forma parte del auge internacional de organizaciones de derechos
humanos, encauzados en un pluralismo juridico que extiende sus
regimenes de gobernanza desde diversas localidades al dmbito
internacional (SANTOS; RODRIGUEZ, 2005).

Ante la necesidad de ampliar su capacidad reactiva de cara
al incremento de actos de violencia estructural y fisica en Ia
Montafia, en 2007 Tlachinollan inicia el proyecto el Monitor Civil
de Ia Policfa, junto con dos organizaciones no gubernamentales
de la ciudad de México, Fundar, Centro de Anilisis e Investigacién,
y el Instituto para la Democraciay la Seguridad (Insyde). El Mocipol
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se enfoca exclusivamente al monitoreo y a la defensa de casos de
violaciones a los derechos humanos por parte del Ejército y de las
26 corporaciones policiales que operan en la regién.

Sus oficinas comparten la misma calle que las de Tlachinollan.
Ahf acuden campesinos de la regién, un porcentaje mayoritario
de ellos indigenas nahua, mep“haa y na savf, a denunciar actos
de abuso por parte de las instituciones de seguridad publica.
Los saludan el abogado Jesus y la abogada y coordinadora del
proyecto, Matilde, quienes atienden a los quejosos detrds de sus
escritorios o en casos de temas delicados en una oficina privada
que logra respetar la intimidad de las victimas y sus familiares.
Los dos abogados documentan la narracién de los hechos vy
verifican el desarrollo de los sucesos a través de preguntas
especificas establecidas en una gufa de registro. Los individuos
que se presentan a levantar su denuncia o queja no suelen llegar
solos, sino con otros miembros de la familia o de su comunidad.
En los casos mas emblematicos, las victimas se han transformado
en actores politicos locales y en referentes importantes para los
que deciden emprender el largo camino de judicializacién de sus
luchas contra la impunidad y por la justicia.

Durante los primeros cuatro afios del proyecto, una de las
descripciones de los hechos que con mayor frecuencia narraron
los individuos que acudieron a las oficinas se refiere a una practica
reiterada de la Policfa Ministerial, institucién que investiga posibles
actos delictivos y ejecuta las érdenes de aprehensién dictadas por
los Jueces de Primera Instancia de Ia regién. Describieron que en
puntos estratégicos, particularmente en las entradasalaciudad de
Tlapa, se estaciona una camioneta blanca en la que se encuentran
varios elementos de la Policfa Ministerial, a veces vestidos de
civiles. Al llegar a este retén improvisado, los pasajeros del
vehiculo en cuestidn son detenidos por los policias, quienes usan
como pretexto sumandato de ejecutar érdenes de aprehensién, o
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porque, tras una revisién del auto, encuentran en posesién de los
pasajeros articulos que figuran dentro de un catdlogo de delitos
comunes y federales, como puede ser una arma de fuego (la
mavyoria de las veces de caza), autopartes robadas o determinada
cantidad de madera, arguyendo la flagrancia.

En casitodos los casos, tener en su posesién este material se
convierte en un pretexto para ser extorsionados por la policfa, a
veces por cantidades exorbitantes, que llegan incluso a $50,000
pesos (mds de 8,300 reales). Es comun que tras la negociacion
y el pago de la extorsién inicial, los policfas sigan exigiendo
montos adicionales. Acuden a los domicilios de las victimas para
amenazarlos, intimidarlos y demandar dinero adicional. Mediante
conversaciones extensas que sostuve con ambos abogados, ellos
sefialaron que si bien el objetivo de la extorsién es un ataque
al patrimonio de las personas, el efecto es una restriccion a Ia
libertad personal, ya que las amenezas, los temoresy la extraccion
econémica limita el movimiento de las personas y no permite que
éstas se trasladen entre sus pueblos y Tlapa con seguridad.

La cadena de detenciones arbitrarias y de extorsiones, que
culmina incluso en actos de tortura y tratos crueles e inhumanos,
refleja uno de los patrones principales que detecté el Mocipol al
revisar los expedientes de los casos. Un primer andlisis de mds de
400 casos se plasmé en el informe de los primeros cuatro afios
de labores del Mocipol, Desde la Mirada Ciudadana, publicado
en diciembre de 2011, lo que permiti¢ identificar las principales
précticas de abuso por corporacién.’

Quizd sea una obviedad, pero no por ello carece de sentido,
preguntar a qué responde la necesidad de documentar los casos
y sistematizar las experiencias de las victimas. La respuesta es

7 Conslltese el documento disponible en http://www.tlachinollan.org/
Informes-Especiales/desde-la-mirada-ciudadana.html
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relevante si recordamos que un aspecto intrinseco al fenémeno
de la violencia actual consiste en la produccién de conocimientos
explicativos sobre los orfgenes e impactos de Ia realidad social.
Cuando el silencio y la censura no operan como mecanismos para
negar la problematica local, como sucede con frecuencia en las
regiones del norte del pafs, una de las principales justificaciones
que permea en las descripciones de los funcionarios del Estado
es que las victimas estaban involucradas en acciones indebidas
o mantenfan vinculos cercanos con los delincuentes. Los mismos
testimonios de los militares acusados de haber cometido actos
de homicidio contra civiles justifican sus acciones porque las
victimas son “seres corruptibles y corrompidos”.®

La participacién activa de las victimas, junto con los
defensores de derechos humanos, ha sido clave en vaciar de
sustento justo los argumentos que terminan justificando la
presencia de las fuerzas de seguridad en el dmbito local. En ese
sentido, el trabajo de documentacién del Mocipol se debe entender
como parte del universo de movimientos sociales y organizaciones
locales, nacionales y de alcance internacional que emprenden
actividades vinculadas a dos necesidades: a la apropiacién local de
conceptos y significados de los regimenes de derechos humanos
y a la sistematizacién de informacién encaminada a generar una
interpretacién de la realidad local que se contrapone a la de los
datos oficiales (TATE, 2007, p. 292-294).

Es desde esta produccidn de conocimientos en que sustento
la primera parte del argumento de este ensayo, ya que el trabajo

8 Véanse los testimonios de los 22 militares acusados de incinerar
los cuerpos de victimas detenidos en el cuartel en el estado de
Chihuahua, caso analizado por la Suprema Corte de Justicia de la
Nacién, septiembre de 2012. Disponible el http://www.jornada.unam.
mx/ultimas/2012/09/03/10205413-corte-discute-hoy-amparo-de-
soldados-contra-fuero-militar-piden-salir-libres
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del equipo del Mocipol permiti¢ generar informacién empirica
cuantitativa que sefiala patrones especificos de las practicas
culturales institucionales de la policia y del Ejército en la Montafia.
Me baso primero en los datos del informe y posteriormente coloco
una serie de interrogantes que marcan las pautas necesarias para
responder a la pregunta principal con la que inicié este escrito:
¢Cédmo entender los efectos que tienen las politicas de seguridad
y de desarrollo neoliberal en |a vida de las personas indigenas en
la regién de la Montafa?

De acuerdo con los datos registrados en el informe del
Mocipol, entre noviembre de 2007 y mayo de 2011 el equipo
documenté un total de 413 quejas contra las instituciones de
seguridad publica y del Ejército (Mocipol, 2011, p. 68). La policia
que mds cometié violaciones a los derechos humanos fue Ia
Policia Investigadora Ministerial, con 47% de los casos (Mocipol,
2011, p. 85). Cabe sefalar que sélo existe un destacamento de la
Policfa Ministerial en la regién, que a su vez es conformado por
aproximadamente treinta elementos, lo que implica que durante
cuatro afos casi la mitad de los casos documentados por el
Mocipol fueron cometidos por un grupo muy reducido de policfas.

La institucién que cometid los actos mds graves de
violaciones a los derechos humanos fue el Ejército, un total de
25 de los casos documentados por el Mocipol, lo que representa
6% del total. Lo casos incluyen: dos ejecuciones extrajudiciales,
una desaparicién forzada y ocho casos de tortura y de tratos
crueles, inhumanos y degradantes. Cabe sefialar que 18 del total
de casos sucedieron durante los primeros seis meses de 2009,
cuando las Fuerzas Armadas sustituyen a la Policia Preventiva
Municipal de sus funciones de seguridad publica en el municipio
de Tlapa de Comonfort.® Mediante un operativo mixto que duré

9  Véase Milenio, 20 de enero de 2009.
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varios meses, elementos de las Fuerzas Armadas patrullaron las
calles del pueblo encapuchados. En ese periodo, lograron detener
al capo que buscaban, pero no sin antes allanar y detener a civiles
en una ldgica basada en “primero detener, después investigar”,
sembrando temor entre la poblacién. Esta etapa de militarizacion
intensificada en la Montafia culmina en junio de ese afio con el
asesinato del sefior Bonfilio Rubio Villegas en un retén militar,
caso que expongo en la siguiente seccion.

De los patrones que identifica el Mocipol, particularmente
las detenciones arbitrarias y extorsiones por parte de la Policfa
Ministerial y los actos de graves violaciones a los derechos
humanos cometidos por el Ejército, podemos identificar
tendencias que sefialan que para un sector importante de Ia
poblacién local, lasinstituciones de seguridad, mds que proteger
la seguridad de las personas y comunidades, atentan contra su
integridad fisica, restringen sus movimientos y extraen de las
victimas cantidades econdmicas significativas, afectando asf
sus capacidades de reproduccién social. Los mismos patrones
se repitieron en los testimonios recabados durante siete grupos
focales realizados entre abril y mayo de 2013, en comunidades
que forman parte del municipio en Tlapa. Dicha informacién nos
lleva a analizar la forma en que la poblacién indigena campesina
local esta siendo representada por las acciones policiacas vy los
efectos que dichos actos tienen en la construccién de nuevas
categorfas de sujetos.

MAS ALLA DE LAS CIFRAS: NUEVAS EXPRESIONES
DE LA CRIMINALIZACION DE LA POBREZA

El 20 de marzo de 2012 en el auditorio del Centro de Derechos
Humanos Miguel Agustin Pro en la ciudad de México se llevd a
cabo una conferencia de prensa sobre el caso de Bonfilio Rubio
Villegas en la que participaron tanto los abogados que defienden
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el caso como los familiares, el hermano y la cufiada del hombre
indigena nahua asesinado extrajudicialmente en el retén militar
en 2009. Durante la conferencia, don José Rubio, hermano de la
victima, narré aspectos de la vida de Bonfilio, quien, ante la falta
de opciones laborales en su tierra natal, opté desde temprana
edad por emigrar a Estados Unidos. En 2009 intentd regresar a
vivir y trabajar en México. Abrié un pequefio negocio en la ciudad
de México que durd poco tiempo. Decididé regresar a Estados
Unidos, pero en un retén militar fue asesinado por soldados que
dispararon arbitrariamente contra al autobus en el que viajaba.”®
Al concluir la conferencia, le pregunté a don José sobre cémo se
siente al hablar del caso de su hermano. Respondic:

“Da coraje, mucho coraje. ;Cémo lo pueden tratar asf? Y
después inventan que lo mataron porque trafa droga, o porque
el chofer arrancé muy recio, por eso dije en la conferencia que
somos ciudadanos de tercera, ni siquiera de segunda... Si fuera
un indfgena que hubiera asesinado a un militar, ya se estarfa
pudriendo en la carcel, en cambio nosotros ni tenemos acceso al
sistema civil para luchar por la justicia”."

Los actos de denuncia por parte de victimas y sus familiares,
como es el caso de don José y de su esposa, se sustentan en
parte en los resultados del trabajo de sistematizacién y andlisis
de los defensores de derechos humanos del Mocipol. Dichos
datos permiten identificar, en primera instancia, qué tipo de
violaciones cometen las distintas corporaciones, ubicar los
casos emblemdticos en un contexto mds amplio, y generar las
posibilidades de fortalecer estrategias juridicas al igual que

10 Para una descripcidn detallada del caso, junto con la documentacion
de su judicializacion, referirse a la pagina web del Centro de Derechos
Humanos Tlachinollan, http://www.tlachinollan.org/en/Bonfilio.html

11 Entrevista personal, José Villegas, mayo de 2012.
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elaborar recomendaciones concretas encaminadas a impulsar
reformas institucionales que previenen la repeticién de los
agravios.

Sin embargo, tal como sefiala Sally Merry, aunque muchas
veces las investigaciones que forman parte de la antropologfa
de los derechos humanos se sustentan en los mismos datos
empiricos que los informes elaborados por las organizaciones, las
formas en que se cruzan datos de diversa fndole generan otras
esferas analiticas y de posibles campos de accién (MERRY, 2005).
En este caso, y frente a la pregunta inicial del ensayo, me interesa
inferir de los datos plasmados en el informe del Mocipol las
formas en que la poblacion local estd siendo representada por los
actos de estas instituciones de seguridad. Tomo como punto de
partida el comentario de don José sobre lo arbitrario del evento, |a
culpabilizacién delavictima, el racismo que sufren comoindigenas
nahua, junto con otros actos de violencia estructural, como es Ia
pobreza, las condiciones de migracién, y de marginacion social.

La tarea consiste en analizar de qué forma las acciones de
las fuerzas de seguridad forman parte de la integracién del Estado
mexicano en el contexto actual. Para esta tarea, me baso en
definiciones del Estado, pero no desde una estricta normatividad
o desde sus politicas publicas, sino desde el ejercicio y las
acciones de sus servidores publicos, desde los marcos discursivos
regulatorios que se concentran en las instituciones y que tienen
el efecto de administrar a sectores de la poblacién mediante
técnicas que contienen, delimitan, y engendran subjetividades
(FOUCAULT, 2004).

A partir de un analisis detallado de los expedientes, de la
informacion sistematizada en la base de datos del Mocipol, de
los testimonios de victimas, de los resultados de grupos focales
realizados en diversas comunidades indigenas en el municipio
de Tlapa y de un andlisis de las tendencias de reformas juridicas
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del sexenio de Calderdn, identifico dos categorfas de sujetos que
emergen como parte de estos efectos de Estado. En primera
instancia, identificolainsercién de sectores enterosdelapoblacién
en una categorfa amplfa y ambigua que vincula la pobreza,
incluyendo la pobreza “indianizada”, con acciones dotadas de
sospecha frente a su eventual participacion en acciones indebidas
que atentan contra la comunidad politica y contra el Estado. Los
sujetos que son incorporados a esta categorfa son tratados como
si fueran posibles enemigos internos o como culpables de facto
de algo indebido, siendo el caso mds evidente el de Bonfilio Rubio.

Relacionado con lo anterior, identifico acciones que tienen
el efecto de generar una relacién entre la pobreza y medidas
preventivas represivas contra posibles delincuentes. Elementos
de las fuerzas de seguridad aprovechan las condiciones de
vulnerabilidad a las que estan expuestos estos sectores de la
poblacién para hacer uso discrecional de sus funciones, ampliadas
en el marco de la lucha contra la delincuencia organizada, no para
detener a los que en realidad se encuentran detrds de las redes
delincuenciales, sino a los que se encuentran en situaciones
de mayor desventaja. Los casos de extorsién por parte de la
Policfa Ministerial, quien detiene arbitrariamente a personas en
retenes improvisados en las entradas a Tlapa, son los que mejor
ejemplifican la construccién de dicha categorfa.

Durante un recorrido realizado por otras comunidades,
mujeres y hombres indigenas nahua describieron situaciones
parecidas en las que tanto la Policfa Ministerial como la Preventiva
Municipal entran encapuchados a sus comunidades, con sus
armas en alto, “igual como si fueran sicarios” y detienen de
manera arbitraria a jévenes que encuentran transitando por
la calle. Tal como sefialé un hombre durante uno de los grupos
focales realizados en mayo de 2013: “Es a la gente inocente, a
los pobres, a la que abusan y espantan... Uno que no se mete en
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ninguin problema, pero lo alcanzan a uno como silo fueray a ver
qué llevas. Y el cabron que mata pues nilo agarra. Y a los cabrones
[delincuencia organizada] ni les hacen nada”.”

La generacién de estas dos categorfas de sujetos -el
enemigo interno y el pobre criminalizado- me lleva a preguntar lo
siguiente: ¢Cémo analizamos los efectos que tienen las acciones
cotidianas de las instituciones de seguridad en la regién cuando la
poblacion local es tratada como posibles sujetos enemigos y como
pobres criminalizados? ¢De qué manera la pobreza, en este caso
la pobreza concentrada en poblados indigenas, y los efectos de
empobrecimiento de la poblacién local indigena se han securitizado,
es decir se han convertido en objetos de medidas de seguridad desde
las acciones que emprenden los elementos policiales en la regién?

Al inicio de este ensayo hice referencia al sentido comun
que permea las formas en que la opinién publica progresista se
aproxima al fenomeno social actual. Para recordarle al lector,
una forma de explicar esta problemadtica social establece que los
pobres son un blanco de las politicas de seguridad debido a que, al
encontrarse al margen de la comunidad politica, son considerados
mds susceptibles de establecer vinculos con, o integrarse a, las
redes de la delincuencia organizada. Por lo tanto, las medidas
represivas de la policfa son acciones dirigidas a contenter a los
que eventualmente forman parte de las cadenas delictivas.

Considero que esta argumentacion se basa en dos supuestos
que a continuacién problematizaré. En primer lugar, se basa en
una dicotomfa que coloca las politicas de desarrollo como el lado
blando del Estado, mientras sus politicas de seguridad representan
el lado duro (BUUR; JENSEN; STEPPUTAT, 2007). Es decir, es cuando
las tareas de gobernanza del Estado fracasan, en este caso Ia

12 Extracto de un testimonio registrado durante un grupo focal en una
comunidad nahua, municipio Tlapa de Comonfort, 14 de mayo de 2013.

280



capacidad de elevar los niveles de “desarrollo humano” de la
mavyoria de la poblacién, que se introduce el rostro represivo del
Estado, la vigilanciay la represién contra los que se encuentran en
los puntos mds arrinconados de la comunidad politica, y por ende,
susceptibles a actuar en su contra.

El segundo supuesto consiste en atribuir la causa de dicha
marginacién de la comunidad politica a la pobreza en Ia que se
encuentran. La secuencia légica sefiala que la pobreza expulsa
a un sujeto de la comunidad politica y que al estar fuera, es
acusado de ser menos propicio a cumplir con los valores morales
que le dan cohesidn al colectivo. Ello se intensifica en el caso de
pueblos indigenas que siguen sufriendo los efectos de las politicas
del mestizaje que histéricamente los coloca en condiciones de
inferioridad en relacién con los integrantes mestizos de la nacion.
Dicha tendencia la argumenta el académico colombiano Oscar
Vilhema de la siguiente manera: “Los que han nacido bajo el signo
de lainvisibilidad en las sociedades no tradicionales tienen menos
razones morales e instrumentales para cumplir con ésta... Estos
individuos son percibidos como una clase peligrosa a la que Ia ley
no deberfa otorgar proteccion” (VILHEMA, 2011, p. 37).

En lugar de analizar los nexos de seguridad y desarrollo como
dos caras separadas del Estado, estudios recientes apuntan a las
articulaciones entre ambos y hacia la necesidad de trascender
marcos dicotomicos: ley/violencia; desarrollo/seguridad; regulazién/
represion, para ubicar las formas en que, al actuar sobre los cuerpos
de sujetos indigenas en condiciones de pobreza extrema, operan
desde una constitucién mutua (COMAROFF; COMAROFF, 2006, p.
4-36; SIEDER, 2011, p. 165-184). Lo que en las siguientes dos secciones
demuestro es que la interaccion de las politicas de seguridad y de
desarrollo producen una progresiva desvalorizacién de la vida social
y fisica de sectores racializados y empobrecidos en el pafs. Inicio con
una descripcién de las politicas neoliberales de desarrollo social,
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especificamente el programa Oportunidades, para sefialar que estos
tienen el efecto de ubicar a los que no logran mejorar su capital social
y cultural, como desechos de las politicas neoliberales.

LAS OPORTUNIDADES DEL BIO-CAPITAL

En junio de 2013, empleados de la presidencia municipal
de Tlapa de Comonfort, seleccionados por tener mayor cercanfa
con la poblacién local, incluyendo representantes de la policfa
municipal, asistieron a una serie de talleres sobre la cultura de la
legalidad impartidos como parte de las actividades de prevencién
del delito en el municipio de Tlapa. Por segundo afio consecutivo,
al ayuntamiento le fue otorgado el Subsidio para la Seguridad
de los Municipios (Subsemun), un fondo federal cuyo objetivo
principal consiste en fortalecer las funciones de seguridad publica
en las entidades federativas con altos indices delictivos e impulsar
politicas de prevencién social que incidan sobre los factores
socioculturales que propician la violencia y la delincuencia. Los
municipios beneficiados reciben fondos para equipamiento,
profesionalizacién, infraestructura, operacién policial, prevencion
social; durante 2012 y 2103, Tlapa de Comonfort recibié un poco
mds de diez millones de pesos anuales para este fin.

Los talleres figuran como parte de la capacitacién que
a los funcionarios publicos locales se les otorga, en el marco
del programa, para la mayor comprensién de la problemdtica
actual. En ese sentido, el contenido de los talleres permite una
aproximaciénalaproducciéndediscursoslocalessobrelaviolencia
y la inseguridad. La temdtica de la cultura de la legalidad fue
subdividida en siete ejes tematicos, incluyendo el ordenamiento
de una ciudad, cultura por la paz, cultura de la legalidad,
violencia familiar, seguridad publica municipal. En cada uno, los
facilitadores de Ia sesiones vincularon el tema a explicaciones
sobre el surgimiento del fenémeno de la delincuencia organizada.
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Al ser entrevistada, Tania, una funcionaria del ayuntamiento,
explicd que lo mds relevante de los talleres fue justo el abordaje
del fendmeno de Ia violencia. “Nos explicaron que empieza en el
nucleo familiar. Si no hay cultura en la familia, si hay inestabilidad,
maltrato, y silos padres son agresivos, los nifios van reproduciendo
los mismos patrones. Repiten la violencia y por eso se meten en |a
delincuencia organizada”. Explicé que lo importante del contenido
de los talleres fue entender que la delincuencia organizada
aprovecha la falta de cultura adecuada en la familia y que ese
el principal factor que detona los problemas de inseguridad que
se viven en la actualidad. A su vez, considerd que los talleres
cumplieron con un papel importante para entender cémo la falta
de valores en la familia se articula a prdcticas institucionales vy
de planeacién de desarrollo, que al no ser los indicados, generan
entornos propicios para la delincuencia.® Con respecto a este
ultimo, los talleres enfatizaron la falta de ordenamiento adecuado
en una ciudad, la falta de alumbrado, la mala ubicacién de los
puestos de teléfonos publicos y las paradas de autobuses.

Aquf quisiera hacer hincapié en el énfasis otorgado al fomento
a la violencia que proviene de la cultura familiar inadecuada. La
relacién causal explicativa vincula las condiciones de violencia
actual a la falta de educacién apropiada de los hijos y una ausencia
de condiciones estables. No sélo se aprecia una ausencia de los
factores de cardcter estructural que fomentan condiciones de
pobreza y que colocan a los pueblos indigenas en esta pobreza
“indianizada”, sino que la responsabilidad de la violencia se desplaza
a los mismos sujetos que viven las condiciones de inseguridad
porque carecen de la “cultura” suficiente. Estudios sobre el tema
clasifican dicho abordaje como una “cultura de la pobreza” que

13 Entrevista personal con una funcionaria del Ayuntamiento de Tlapa de
Comonfort que pidi¢ ser anénima, 13 de junio de 2013.
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tiende a clasificar a poblaciones empobrecidas, particularmente
comunidades racializadas como inferiores; por ejemplo poblaciones
afroamericanas en los barrios marginales de las grandes urbes de
Estados Unidos, como transmisores de practicas inherentes a Ia
pobreza que crea violencia. Dichos discursos detonan politicas
de desarrollo social y de seguridad publica que a su vez tienden a
criminalizar a la poblacién (KELLEY, 1997).

La misma légica se encuentra plasmada en documentos
gubernamentales en el dmbito federal, incluyendo el Plan Nacional
de Desarrollo de la administracién de Felipe Calderén (2006 -
2012). La seccién que establece los objetivos para la prevencion
del delitoincluye objetivos de desarrollo social, ya que “el riesgo de
integrarse a una pandilla o de caer en la delincuencia es agravado
por un entorno de violencia, desintegracién familiar, criminalidad
y falta de oportunidades de desarrollo”. Establece que existe un
vinculo entre las politica sociales y las politicas de seguridad, ya
que los programas de desarrollo social “contribuyen a reconstruir
el tejido social, a elevar la calidad de vida de las comunidades y a
ofrecer alternativas” (PRESIDENCIA DE LA REPUBLICA, 2007, p. 26).

En ambos ejemplos se aprecia una relacién entre las politicas
de desarrollo para atender problemdticas de seguridad, en las
que el desarrollo cumple con técnicas y tecnologfas que regulan a
poblaciones especificas clasificadas como problemdticas, un nexo
al que Buur, Jensen y Stepputat se refieren como “la securitizacién
del desarrollo” (2007). Desde un marco que retoma a Foucault, se
refieren a diversos regimenes disciplinarios concentrados en las
politicas de desarrollo, ya que la falta de condiciones de desarrollo,
y la falta de prdcticas “culturales” adecuadas estan estrechamente
relacionadas con la seguridad del Estado y del orden publico.

En México, el programa de desarrollo social que regula
dichos sectores de la poblacién es el programa Oportunidades.
El programa es disefiado para desarrollar las capacidades de
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familias en condiciones de extrema pobreza, via trasferencias
econdmicas a cambio de modificaciones en los habitos y Ia
cultura de la poblacién beneficiada. Uno de cada cinco mexicanos
es beneficiario directo o indirecto del programa, y a partir de
2004 cuenta con cobertura en todos los municipios del pafs
(LOPEZ ESTRADA, 2011, p. 11). Inicia en 1997, bajo el nombre de
Progresa, pero en 2001 se modifica. Cabe recordar que aunque
Oportunidades no es un programa exclusivamente dirigido a la
poblacién indigena, 80% vive por debajo de la Iinea de pobreza
y por lo tanto son beneficiarios del programa. De hecho, del
presupuesto destinado al desarrollo social humano para Ia
atencién de la poblacién indigena en 2011, 50% se canalizé al
programa (CDI, 2011, p. 65).

Oportunidades, tal como su nombre sugiere, estd disefiado
para impulsar un mejoramiento en el capital social y cultural de Ia
poblacién para que pueda participar en el mercado y adaptarse a
las opciones econdmicas ofrecidas. Ello se promueve a partir de Ia
transferencia de fondos monetarios a la mujer madre de familia.
Hay que sefalar que Oportunidades forma parte de programas de
desarrollo social que se alejan de politicas asistencialistas de los
gobiernos populistas, y que se sustentan en légicas neoliberales
de eficiencia y de atencién a la administracion de riesgos de
poblaciones en condiciones de pobreza extrema. Dichos programas
surgen de la idea de que se mejora la condicién de proteccién social
mediante la inversién en el capital humano, ya que se supone que
la reproduccion de la pobreza se debe a una falta de inversién en el
mismo (ECLAC, 2000).

Durante investigaciones sobre el programa realizadas en
el estado de Chiapas detecté que las funcionarias publicas que
implementan el programa lo relacionan no tanto como parte de
las politicas publicas que elevan el desarrollo econémico de los
pobres, sino de socializar y “reeducarlos” para que se entiendan

285



a sf mismos como sujetos activos y responsables por resolver
su propio bienestar (MORA, 2008). Lo mismo se repitié durante
entrevistas con funcionarios en Guerrero, como el enlace municipal
del programa en Tlapa, quien explicé:

“Aquila gente es noble pero floja. A la mujer se le da el dinero,
pero si no se le ensefian cosas, ahf se queda. Por eso hay que
verificar con los enlaces del programa que llevan la comida a la
cocina, que los niflos tomen sus vitaminas, y lo demds que se les
pide”™

A cambio del monto econdmico, y de acuerdo con la
cantidad de hijos que tiene, la mujer de la familia beneficiada
requiere modificar ciertos hdbitos culturales y cotidianos
asociados a tareas de reproduccién bioldgica y social. De acuerdo
con diagnésticos gubernamentales, son los hdbitos inadecuados
en estas esferas los que reproducen ciclos de pobreza entre
generaciones y no permiten que las familias accedan a mejores
oportunidades (OROZCO; HUBERT, 2005, p. 10). Desde el ambito
educativo, los fondos que recibe la mujer estan condicionados
a que los nifios asistan a la escuela. En términos de salud, el
programa ofrece un monto concreto para que todos los miembros
de la familia accedan a las clinicas de salud publica y la madre
de familia tiene la responsabilidad de asistir a diversos talleres
sobre nutricién y salud, incluyendo visitas anuales al ginecélogo.
Es mediante la alteracién de la cultura de la pobreza racializada y
la regularizacién de las esferas de reproduccidn biolégica y social,
segun la I6gica implicita, que dichas familias van a incrementar
su capital social, salir de sus condiciones de extrema pobreza,
y participar efectivamente en las oportunidades econdmicas
promovidas por el mercado.

14 Funcionaria del ayuntamiento de Tlapa de Comonfort, entrevista
personal, octubre de 2012.

286



En la Montafia, el programa atiende a familias que cuentan
con ingresos menores a $3,600 - $4,000 pesos mensuales, en
957 localidades en los 19 municipios, en casi 100% de los centros
de poblacién de Ia regién. Durante una entrevista, el director de
las oficinas del programa en Tlapa de Comonfort sefialé que lo
relevante del programa es la corresponsabilidad. El hecho de que
“las comunidades indigenas tengan que poner de su parte es para
que tengan los hdbitos que necesitan, como es la costumbre de ir
a las clinicas médicas. Ahora [en la region] todos son pobres pero
por eso tenemos que cambiar la mentalidad. Han cambiado las
cosas, si pensamos en ahora y antes [del programal. Por ejemplo
en Cochoapa y en Metlatonoc no mandaban a sus hijos a la
escuela. Ahora hay mds que estudian e incrementan la matricula.
Estos servicios de salud y de educacidn es lo que se ofrece para
cambiar el pensamiento”.”

Cabe recordar que el programa surge hace 15 afios en
un contexto nacional marcado por movimientos sociales
encabezados en gran parte por organizaciones de pueblos
indigenas que exigen los derechos a la autonomfa, a la libre
determinacién vy al territorio. Durante las ultimas dos décadas,
las movilizaciones en estados como Chiapas, Guerrero y Oaxaca
han jugado un papel fundamental en exigir la implementacién de
reformas juridicas que reconocen a los pueblos indigenas como
sujetos colectivos de derechos y que los colocan como actores
politicos que forman una parte integral del Estado-nacién, e
impulsan su transformacién.

En un contexto neoliberal, la respuesta del Estado mexicano
frente a las demandas de autonomia y de libre determinacién de
la administracion de Vicente Fox (2000 - 2006) fue implementar

15 Entrevista personal, director regional de Oportunidades, Tlapa de Comonfort,
14 de junio de 2013.
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reformas constitucionales que reconocen a los pueblos indigenas
no como sujetos de derechos, sino como objetos de tutela, que
requieren de la atencién del Estado y del sector privado para
impulsar su desarrollo social, cultural y econdmico. A su vez,
las politicas publicas de ese periodo redujeron la “problematica
indigena” a un asunto neo- indigenista de combate a la pobreza,
sobre todo desde las modificaciones y el incremento de su
capital cultural y social (SIERRA; HERNANDEZ; PAZ, 2004, p. 30).
Como muestra de ello, Fox remplaza en 2001 al Instituto Nacional
Indigenista (INI) por la Comisién Nacional de Desarrollo de los
Pueblos Indigenas (CDI), que focaliza sus recursos sobre todo al
“mejoramiento del capital social”.’®

Me interesa recordarle al lector estas demandas de los
pueblos indfgenas con tal de contrastarlas con el programa
de Oportunidades por lo siguiente: mientras los marcos
normativos y las polfticas publicas del Estado mexicano limitan
el reconocimiento de los pueblos indigenas como sujetos activos
en la produccién de la comunidad polftica nacional, existe un
desplazamiento y una concentraciéon de las responsabilidades
de fracaso en la misma poblacién. Sin el afan de buscar vinculos
causales, sf quisiera enfatizar que en términos de experiencias
concretas de vida, después de mds de dos décadas de proyectos
neoliberales de desarrollo social, comunidades en la Montafa
de Guerrero han descendido aun mds en las profundidades de
la pobreza. De acuerdo con estudios locales, en la regién de la
Montaria, es el ingreso principal para la sobrevivencia de la gente,
llegando incluso a representar 60% del ingreso familiar. La

16 Segun el informe de la CDI, en 2008 mds de 69% del presupuesto
se desting a programas de desarrollo social y humano (48.2%) y de
desarrollo econédmico (21%), en contraste con programas que fortalecen
la vigencia y la garantia de los derechos de los pueblos indigenas, que
suman 0.2% del presupuesto anual (CDI, 2008).
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regién tiene el indice mas alto de mortalidad infantil relacionado
a desnutricién en el pafs; mueren 89 nifios por cada mil nacidos
vivos, mientras 28 es el promedio nacional. A su vez, la mortalidad
materna es de las mds elevadas en el mundo. Segun el mismo
estudio, 281 mujeres indigenas mueren por cada 100 000 recién
nacidos, mientras el promedio es de 151 en las mujeres indigenas
y de 51en las mujeres mestizas (UNICEF, 2011).

A lo que apunto es que las comunidades me’phaa, na savi,
nahua y amuzgo clasificadas por estas I6gicas como incapaces
de alterar la cultura de la pobreza y mejorar su bienestar, se
convierten para el Estado enlos desechos del desarrollo neoliberal
y pierden progresivamente su valor econémico y de vida. Existe a
suvez unalinea fina entre dicha desvalorizaciény el sefialamiento
de que forman parte de los sectores que tienden a integrarse a
los grupos delictivos en el pafs, tal como lo sefialan los programas
gubernamentales de prevencién del delito.

Durante los grupos focales realizados en el municipio de
Tlapa, las mujeres ofrecieron sus percepciones de la violencia y de
la inseguridad en la region. Describieron aspectos significativos
de su vida cotidiana de la siguiente manera: “Queremos que nos
traten con respeto, que nos den posibilidades de buenos trabajos.
Pero nos ponen a barrer las calles con Oportunidades... Tenemos
que ir cada semana a la clinica para que pesen a los nifios, no
tenemos dinero para el pasaje porque somos pobres y tenemos
que ir caminando, y pues, es peligroso, nos violan en el camino.
Eso eslo que ya no queremos. Es como si no fuéramos nada”.”

Esestadesvalorizaciéndelavidaque searticula alos efectos
de las politicas de seguridad, aspectos de la formacién del Estado

17 Testimonios recabados durante un grupo focal de 50 personas en una
comunidad nahua en el municipio de Tlapa de Comonfort, 25 de abril de
2013.
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que a continuacién analizo. Retomando a Fanon, en las zonas de
no ser, la desvalorizacién de la vida los vuelve “seres torturables”,
mutilando las capacidades de vida de la generacién actual y de las
futuras generaciones (FANON, 1967, p. vi).

LA SECURITIZACION DE LA POBREZA

A partir de la década de 1990, pero particularmente durante
la administracion de Calderdn, las reformas jurfdicas en materia de
seguridad han ido caminando hacia la construccién de un aparato
de seguridad de Estado en que se produce una intensificacion de
las actividades de “seguridad” vinculadas a la preservacién de Ia
entidad soberana (MORA, 2010, p. 234). La seguridad, bajo unalégica
de seguridad de Estado, no se refiere a la proteccién de la poblacién
nacional, ni al territorio, sino a la seguridad de las instituciones y del
gobierno en turno. El Estado se convierte tanto en el actor activo
como en el objeto de seguridad, y por lo mismo, tal como sefala
Agamben, resguarda y administra la linea biopolitica entre la vida y
la muerte (AGAMBEN, 2003, p. 106-113).

Como parte de esta tendencia figuran de manera central los
marcos juridicos que legalizan el papel del Ejército en funciones
policiales, especificamente a través de una serie de tesis de
jurisprudencia de la Suprema Corte de Justicia de la Nacién
y reformas de ley que establecen regimenes de excepcién.’
Cabe sefialar que el enfoque de una seguridad de Estado no es
nuevo, sino que se aproxima a la Doctrina de Seguridad Nacional
de las dictaduras del cono sur de los afios 1960 y 1970, y de la
llamada dictadura perfecta del PRI en México, cuando los Estados

18 Véanse las Tesis XXV/96, XXVIII/96, XXIX/96, XXX/96. Seminario Judicial
de la Federacién y su Gaceta, Novena Epoca, Tomo I, México, marzo de
1996, vy las reformas al Sistema Penal (2008), Ley Contra la Delincuencia
Organizada (reformada por Ultima vez en 2009), y la Ley de Defensa
Nacional junto con la Ley de la Policia Federal (ambos en 2009).
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sefialaban a grupos de corte maofstas y marxistas-leninistas
como las principales amenazas para la preservacién de sus
gobiernos y el desarrollo de la sociedad.

Sin embargo, nos recuerda Ole Waever que la seguridad es
una construccion espacial y temporal, representa “el giro que lleva
la politica mds alld de las reglas democréaticas y enmarca ciertos
temas en politicas excepcionales” (WAEVER, 1998, p. 17). Qué
tipo de sujeto o qué elementos son sefialados como amenazas
a la seguridad nacional, depende de las relaciones de poder en
contextos determinados. La produccién de los nuevos “enemigos
del Estado” se vincula a estos procesos de securitizacion.
Quien es clasificado como un sujeto “peligroso” depende de las
relaciones sociales en un contexto determinado y en la capacidad
hegemdnica de enmarcar ciertos dmbitos de la politica en las
esferas de la excepcion.

Aunque en México somos testigos de una reinscripcién de
previos modelos de formacién del Estado y de sus respectivas
técnicas de gobernanza, los procesos actuales de securitizacion
se alejan de la base ideoldgica de décadas pasadas. La esfera
social que actualmente se construye y define como un asunto
de seguridad ya no se rige exclusivamente por los pensamientos
politicos posiblemente contrarios a los dominantes, como fueron
las construcciones del enemigo “comunista” o el “rojo”. Tampoco
se refiere a acciones como puede ser, en un mundo pos-11 de
septiembre, un acto terrorista cuyo perpetuador se vuelve en
actor-terrorista. Mds bien, frente a la llamada guerra contra
la delincuencia organizada, son las actividades de produccidn
econémica las que se clasifican como posibles asuntos de
seguridad, concretamente las vinculadas con delitos por ser parte
de actividades econdmicas ilicitas.

En el contexto actual, es mediante el establecimiento de
las excepciones que rodean al sujeto criminal o al delincuente en
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que se reinscribe el poder de Ia entidad soberana. Recordemos
la lectura que Agamben hace a los escritos de Carls Smitt sobre
la fuerza de la ley. Cuando un Estado declara la suspensién de
garantfas o apela a lo excepcional que opera al margen de las
normas que establecen el pacto social, pone en pausa e incluso
llega a cancelar lo que rige su existencia; sin embargo no la fuerza
detrds de la accion, que en este caso se refuerza (AGAMBEN,
2003). Hay por lo tanto una potencia de la entidad soberana que
se ve fortalecida mediante procesos de securitizacion y desde sus
regimenes de excepcién inscritos en las esferas relacionadas a
actividades econdmicas determinadas como ilicitas.

Me permito usar como ejemplo la Ley contra la Delincuencia
Organizada, reformada por ultima vez en enero 2009. Segun
su Articulo 2, se determina que un individuo es integrante de la
delincuencia organizada de la siguiente manera:

“Cuando tres o mas personas se organicen de hecho para
realizar, en forma permanente o reiterada, conductas que por sf
o unidas a otras, tienen como fin o resultado cometer alguno o
algunos de los delitos siguientes, serdn sancionadas por ese solo
hecho, como miembros de la Delincuencia Organizada”.

Se aprecia el nivel de ambigtiedad con la que se define la
delincuencia organizada, ante todo por la cantidad mfnima de
personas que tendrfan que estar involucradas en una actividad
ilicita: tres. Segundo, por el uso de palabras poco precisas, como
eseltérmino “reiteradas”, y por tltimo, por la falta de claridad de
lo que determina que dichos sujetos estén organizados para ese
fin. Analistas juridicos argumentan que los términos utilizados
para identificar la participacién de un individuo en estas redes
tienen la posibilidad de vincular a individuos indirectamente
relacionados. La presunta culpabilidad de un sujeto no se
determina mediante su participacién directa en dichas redes, ni
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siquiera por asociacién. Por lo contrario, un presunto culpable
puede ser detenido desde una asociacién dos veces alejada de la
accion (CONTRERAS, 2005, p. 8).

Lo que quiero resaltar es que estas definiciones juridicas se
prestan a una sobrerrepresentacién de lo excepcional y a usos
discrecionales de su tipificacién. Al ser detenido por posibles
vinculos con la delincuencia organizada, el sujeto -perdénese la
redundancia- estd sujeto a una serie de medidas excepcionales,
particularmente al arraigo, una especie de detencién arbitraria por
hasta 80 dfas sin cargos algunos y sin especificar la ubicacién del
individuo, mientras que la Procuradurfa General de la Republica
investiga si existe una actividad criminal.

Si bien los marcos juridicos delimitan los campos de accién
y operan como referentes para aproximarnos a las tendencias
del Estado, es mediante los efectos y el ejercicio de la ley en que
ésta cobra sentido. Aquf quisiera girar nuestra atencion hacia la
Policfa Ministerial, cuyas facultades se amplian y se fortalecen
mediante marcos legales como la de la Ley Contra la Delincuencia
Organizada, para asi analizar sus acciones en un contexto de
ampliacién discrecional de sus funciones en la Montana.

Le recuerdo al lector que los casos de la Policia Ministerial
que documenta el Mocipol entre 2007 y 2011 representan 40%
del total. En estos casos, la principal violacién es la detencién
arbitraria, casi la mitad se relacionan con la detencién de la
victima en flagrancia. Estos casos a su vez se dividen entre los que
son de delito comun, como la posesién de autopartes robadas, y
de delitos federales, incluyendo la posesién de enervantes, armas
de fuego, o posesién de madera, ya que la tala estd prohibida en
las leyes forestales. Los expedientes de estos casos relatan los
testimonios de las victimas que se encontraban regresando de su
milpa con una arma de bajo calibre para la caza, que viajaban con
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madera seca que habfan juntado para la celebracién comunitaria
del Dia de Muertos, que tenfan un vehiculo recién comprado
que resultd tener una autoparte robada, o que simplemente
estaban regresando a sus pueblos después de haber realizado
alguin tramite en la cabecera municipal y se encontraron con un
retén. En estos casos las detenciones arbitrarias y extorsiones
suceden como resultado de actividades cotidianas, en que los
policfas aprovechan que las victimas dominan su lengua materna,
pero no el espafiol, son de comunidades alejadas de Tlapa y
por ende no cuentan con redes de apoyo en la ciudad, y sufren
actos discriminatorios por parte de las instituciones de justicia,
para detenerlos como si fueran de facto delincuentes. Tal como
lo explicé un hombre nahua durante un grupo focal realizado
en mayo de 2013: “ellos sélo respetan a los que tienen buenos
pantalones y a nosotros nos ven como chancludos y de sombrero
y por eso nos tratan asi”.

Mucho se ha escrito sobre la criminalizacién de |la pobreza en
términos de los cédigos penales y procesos de encarcelamiento,
sobre todo en Estados Unidos (JAMES, 2000; GILMORE, 2007).
En México, estudios recientes demuestran que individuos que
provienen de sectores empobrecidos de la sociedad son los
que llenan el sistema penitenciario, como es el caso de mujeres
indigenas detenidas por delitos contra la salud (HERNANDEZ,
2013). Estos estudios nos llevan a detectar un primer momento de
la criminalizacién de |a pobreza, siendo éstos los cédigos penales
y la posesién de materiales que pueden ser de mercancfa ilicita o
para la venta ilicita.

Sin embargo, encontrarse en condiciones de pobreza se
presta a la criminalizacién no solamente en términos formales,
sino mediante las acciones de las autoridades. Ello se evidencia al
revisar el actuar de Ia Policfa Ministerial en la Montafa, como parte
del ejercicio de sus funciones en lo cotidiano, ya que es mediante
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los pequefios actos que la ley toma vida y sentido. En estos casos,
si bien existe un posible motivo de detencién, debido a que el sujeto
tenfa en su posesién mercancia o un objeto que figura en la lista
de lolicito, en la mayorfa de los casos no cumplen con la cantidad
necesaria para que la posesion sea un delito y en los casos en que
la detencidn sea legitima, se vuelve arbitraria cuando se convierte
en un pretexto para extorsionar al individuo. Esta arbitrariedad de
la detencidn, sea por cualquiera de los dos motivos, se ve reflejada
en 103 de los casos documentados por el Mocipol.

Me detengo para ilustrar las acciones de la Policfa Ministerial
desde esta construccién del ciudadano enemigo y criminalizado
por sus actividades econémicas en el caso de |a familia Joachinillo.
En el municipio de Huamuxtitldn, en diciembre de 2009, elementos
de la Policfa Ministerial del estado ingresaron al taller mecanico del
padre de familia, bajo el argumento de que estaban localizando
vehfculos robados. La victima intentd prevenir el ingreso ilegal
exigiendo que le demostraran las ¢rdenes de cateo, pero su
peticion fue contestada con una serie de insultos y Ia siguiente
afirmacién: “aquf los tnicos que mandan somos nosotros”. Los
policfas lo privaron ilegalmente de su libertad y lo trasladaron a un
sitio desconocido donde sufri¢ actos de tortura.

El caso ilustra cémo la policfa investigadora aprovecha la
discrecionalidad de sus funciones para accionar, no en contra
de los que forman parte de la lista de capos, ni mucho menos
en contra de los agentes del Estado que a veces los protegen,
sino para detener, extorsionar, e incluso torturar a los mds
empobrecidos. Aunque no sea una accién intencionada, el
efecto generado consiste en tratar a poblaciones marginadas en
términos étnico-raciales, sociales y econémicos como criminales
en potencia, o criminales de facto, de tal manera que la policfa 'y
el Ejército toman como medida preventiva la detencién arbitraria
de Ia gente.
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LA SECURITIZACION DE LA POBREZA Y
EL SENTIDO DE JUSTICIA

Con tal de ofrecer algunas reflexiones finales, regreso
a mi argumento inicial que establece que la construccién de
subjetividades vinculadas a la criminalizacién de la pobreza y Ia
progresiva desvalorizacién de la vida de sujetos empobrecidos,
particularmente de pueblos indfgenas, son aspectos que se
desprenden de la interrelacién y articulacién de las politicas de
desarrollo social neoliberal y Ias politicas de seguridad del Estado
en el México actual. Para llegar a establecer este marco de
aproximacion a la violencia de Estado en regiones indigenas en
el pafs, he identificado la necesidad de matizar y problematizar
explicaciones de corte progresista, que suelen analizar las dos
esferas del Estado -la de desarrollo y Ia de seguridad- de manera
aislada o, en el mejor de los casos, como dicotémicas. Sinembargo,
latendenciade securitizaractividades econdmicas definidas como
ilicitas en el marco de la lucha contra la delincuencia organizada
y la tendencia creciente de la expulsién de facto de la comunidad
politica de sectores de la poblacién que no “mejoran” su capital
cultural para acceder a las supuestas oportunidades que otorga
el mercado, nos conduce a analizar de qué manera poblaciones
empobrecidas en el pafs se vuelven objetos y sujetos de seguridad.

Para contestar esta pregunta fue necesario, pero no
suficiente, analizar las politicas de seguridad desde los datos
que arroja la sistematizacién de los casos de violaciones a los
derechos humanos en distintas localidades. El importante trabajo
del Mocipol nos permite ubicar de qué manera la ampliacién de
funciones y de regimenes excepcionales relacionados con las
politicas de seguridad del Estado se ven reflejadas en el actuar
cotidianodela policfaenlaMontana. En elmarcodelaluchacontra
la delincuencia organizada, las acciones de la Policfa Ministerial
y del Ejército se dirigen principalmente no hacia la detencién de
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los presuntos responsables de redes delincuenciales, que son los
que mantienen en buena parte a la poblacién local en situaciones
de extrema inseguridad, sino hacia los sectores indigenas mds
empobrecidos.

Esta conclusién inicial me llevé a indagar acerca de las
formas en que esta poblacién indigena se convierte en objeto
de securitizacidn por parte de las fuerzas de seguridad vy ello
me condujo a analizar las politicas de desarrollo social en
épocas neoliberales. En este ensayo propuse una aproximacion
desde las légicas culturales del programa principal de combate
a la extrema pobreza, Oportunidades. Sefalé que el programa
se sustenta en modificar las deficiencias culturales que
mantienen sobre todo a la poblacién indigena en situaciones de
marginalizacién socioecondmica. Desde el legado de |a eugenesia
latinoamericana, Oportunidades plantea una reingenierfa social
en que las posibilidades de éxito o de fracaso recaen sobre la
responsabilidad de los objetos de atencidn de dicho programa, las
mujeres madres de familia y, via ellas, el resto de su nucleo social.
Al evitar modificaciones estructurales y delegar a los individuos
la responsabilidad de acceder a mejores oportunidades, los
convierte, desde légicas dominantes, en desechos neoliberales.
Sectores enteros de la poblacién son colocados del otro lado de
la Iinea divisoria que mantiene la entidad soberana, esa linea que
detalla Foucault que separa la vida de su ausencia. Es en este
sentido que hablo de procesos de racializacién de la pobreza y de
la doble permisibilidad de la muerte.

Enloqueinsisto en este ensayo es que un marco analitico que
parte desde los nexos de las politicas de seguridad y desarrollo,
permite un abordaje mds complejo y profundo de las condiciones
de violencia en el pafs. En particular, nos permite como cientfficos
sociales prestar mayor atencién a las formas en que las victimas
hablan de las experiencias como parte de un continuum de actos
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de violencia, de racismos y de exclusién, como es el caso de las
interpretaciones que ofrecen dofia Vero y don José sobre el caso
de Bonfilio.

Asi lo resumié dofia Vero durante una entrevista: “Nos
fuimos en busqueda de la justicia porque no queremos que sigan
maltratando a la gente. Fuimos victimas como muchas mds de
esta inseguridad, de la violencia. Queremos que sea respetada
la comunidad, como indigenas, y econdémicamente también
exigimos respeto”.® Es desde este punto de anclaje expresado
en su reclamo y desde el marco analitico detallado a lo largo del
ensayo que propongo elaborar propuestas colectivas tedricas y
politicas que nos permitan trascender la encrucijada de la muerte.
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