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PrEfácio

patrice Schuch

Em um texto originalmente publicado em 1983, intitulado: “Por 
uma antropologia do direito, no Brasil”, Roberto Kant de Lima (1983) 
salientou a vocação clássica da Antropologia de explicar as diferenças 
entre as diversas sociedades, utilizando-se do método comparativo. 
Categorias, valores e significados, ao invés de “naturais” ou “gerais”, 
passam a ser percebidos como arbitrários e específicos. No campo dos 
estudos sobre o que hoje chamamos de “Antropologia do Direito’, 
isso significou um longo percurso de estudos que, de uma abordagem 
inicialmente interessada em descrever e classificar diferentes formas 
de controle social para descobrir suas leis de desenvolvimento, pas-
sou a abarcar o próprio questionamento do mito da centralização e 
da progressiva racionalização das práticas de poder. Especialmente 
referindo-se ao Brasil, Kant de Lima (1983) proclamou a urgência 
das etnografias das instituições jurídicas e, sobretudo, anunciou uma 
agenda de estudos em torno das consequências da implantação de 
uma ordem jurídica liberal em uma sociedade que se representava 
hierarquicamente. Para o autor, o estudo do Judiciário poderia ser 
considerado uma “janela”, a partir da qual era possível compreender 
e interpretar alguns dos aspectos da sociedade brasileira, aprofun-
dando seu conhecimento e ocupando, afinal, um espaço vago. 

A coletânea: Ensaios sobre justiça, reconhecimento e criminali-
dade, organizada por Juliana Melo, Daniel Simião e Stephen Baines, 
publicada após mais de 30 anos da conclamação de Kant de Lima, 
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não deixa dúvidas de que esse espaço não está mais vago e que as 
análises antropológicas sobre as formas jurídicas de administração 
de conflitos e suas relações com outras práticas, valores e categorias 
de produção da justiça continuam sendo um espaço relevante para 
compreender aspectos fundamentais de nosso país. Na coletânea, 
instituições consideradas centrais das sociedades ocidentais, como 
tribunais, delegacias e prisões, deixam de serem imunes à reflexão 
antropológica e aos olhares críticos e reflexivos de pesquisadores de 
áreas afins, para compor um repertório criativo de interrogações, 
em conjunto com a análise de processos socioculturais e políticos 
referentes aos grupos e populações tradicionalmente abarcadas pela 
análise antropológica, como povos tradicionais e indígenas. 

A riqueza da obra está na reunião de artigos cujas problemáticas 
colocam-se em intenso diálogo com a tradição de estudos da An-
tropologia do Direito no Brasil, o que demonstra o vigor dessa área 
temática. Destacam-se as análises dos modos de administração de 
conflitos em espaços variados de produção da justiça, no escopo das 
interpretações em torno da cultura e da tradição jurídica brasileira. 
A dimensão dos processos de reconhecimento e as relações entre o 
direito legal e as ofensas morais são também um eixo importante de 
debate, perpassando vários artigos. De certo modo transversalmente 
aos textos do livro estão as dinâmicas de gênero, geração, classe e cor 
que marcam os processos de distribuição da justiça no Brasil e que, 
como especificam os organizadores na introdução da coletânea, deli-
mitam um conceito de igualdade jurídica cuja base é a desigualdade. 

Essa contribuição é particularmente importante para o cenário 
político contemporâneo brasileiro em que, após mais de 30 anos 
de restauração democrática, as práticas, modos de funcionamen-
to e sentidos da “democracia” ainda permanecem como desafios 
interpretativos às pesquisadoras e aos pesquisadores. Sobretudo, 
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impõem engajamentos críticos em um cenário heterogêneo de 
perspectivas e valores no qual as categorias de “justiça”, “reconhe-
cimento” e “criminalidade” – que dão nome à coletânea – se en-
contram em permanente disputa. Ao focalizar prioritariamente os 
significados evocados pelos atores sociais na singularidade de suas 
inserções socioculturais, assim como na compreensão da dinâmi-
ca de suas práticas e relacionamentos, perspectivas normalmente 
menos audíveis são trazidas à tona, como por exemplo, aquelas dos 
jovens de periferia, das mulheres presas, dos povos indígenas, dos 
moradores de comunidades etc. Outros processos, como aqueles 
referentes à militarização da segurança, à seletividade do sistema 
penal e à conformação de reformas judiciais, são analisados à luz 
de suas dimensões históricas, políticas e socioculturais, revelando 
o seu caráter arbitrário e, sobretudo, político.

É neste sentido que considero que as análises que compõem esta 
coletânea, ao se debruçarem na compreensão de universos tão diver-
sos – Juizados Especiais Criminais, sistema socioeducativo, Unidade 
de Polícia Pacificadora (UPP), Primeiro Comando da Capital (PCC), 
sistema penal, Rede de Proteção à Mulher, Marcha das Mulheres Ne-
gras, processos de reconhecimento, dinâmicas de criminalização 
de povos tradicionais, entre outros – contribuem não apenas para 
a vitalidade do campo acadêmico da Antropologia do Direito, mas, 
sobremaneira, na expansão do sentido político desse campo e de suas 
relações com outros espaços de conhecimento. 

É válido mencionar nesta direção que os artigos aqui presentes 
provêm não apenas da área da Antropologia, mas também de par-
cerias disciplinares no âmbito nacional e internacional que essa área 
necessariamente tem que realizar para potencializar suas ferramen-
tas analíticas e se pôr à prova, no diálogo nem sempre fácil com ou-
tras áreas de conhecimento. Sem dúvida, o trabalho de constitui-
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ção de redes de relações e de debates mostra, nesta coletânea, a sua 
potência, ao afirmar a contrariedade às fáceis homogeneizações tão 
costumeiras no universo jurídico. Extrapolando limites disciplina-
res, a obra abre novas “janelas” não apenas para compreender e in-
terpretar a sociedade brasileira, mas também para renovar – e desa-
fiar – a própria Antropologia. 

REFERÊNCIA

KANT DE LIMA, Roberto. Por uma Antropologia do Direito no Brasil. In: 
FALCÃO, Joaquim. Pesquisa Científica e Direito. Recife: Massangana, 1983. 
p. 89-116.
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iNTroDUÇÃo

Ensaios sobre justiça, reconhecimento e criminalidade reúne 
textos essenciais e amplia o campo de estudo sobre Antropologia do 
Direito, particularmente no contexto brasileiro. A partir de diferen-
tes focos e perspectivas teóricas, os artigos e ensaios aqui reunidos 
buscam, ainda que nas entrelinhas, pensar sobre as relações entre 
“fatos sociais” e “leis” e apreender os sentidos de justiça a partir das 
categorias acionadas pelos próprios atores contextualmente. Evi-
denciam como os fatos jurídicos devem ser interpretados como re-
presentações acionadas em contextos específicos e para atores parti-
culares, tal como propõe Geertz (1998).

Os artigos reunidos, em grande medida, privilegiam o trabalho 
de campo e, entre outras questões, apresentam dados que permitem 
pensar sobre temas relevantes em termos sociais e desafiantes aca-
demicamente. Além de reflexões críticas acerca de procedimentos, 
normativas legais e práticas sociais, o foco se direciona para dispo-
sitivos disciplinares de poder e saber, seja no âmbito da produção 
do conhecimento, das prisões, dos centros de aplicação de medidas 
socioeducativas ou na configuração de políticas de segurança públi-
ca, apresentando importantes questões para reflexão. No panorama 
traçado, revelam as ambiguidades, as tensões e as contradições que 
marcam os processos de distribuição de justiça no Brasil e delimitam 
um conceito de igualdade jurídica cuja base é a desigualdade.

Os textos dessa coletânea dão formas concretas a um debate extre-
mamente atual. Como sabemos, questões concernentes à violência, 
à criminalidade e ao encarceramento massivo, por exemplo, estão 
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longe de se esgotar e demandam fôlego. Além de povoarem o senso 
comum e o cotidiano contemporâneo, novas conexões exigem estra-
tégias teóricas renovadas e maior investimento etnográfico. Pode-se 
citar, por exemplo, o debate sobre a relação entre encarceramento, 
juventude e carreira criminal; entre mercado de “drogas” e encarce-
ramento feminino; além de outras, quase infinitas, possibilidades de 
conexão e reflexão.

Por outro lado, os dados aqui reunidos permitem ir além da 
identificação dos processos de criminalização de determinados gru-
pos. Afinal, mesmo que a grande maioria dos estudos apresentados 
mostre a situação de desigualdade de determinados grupos (como 
jovens favelados, presidiárias e presidiários, mulheres de presidi-
ários, entre outros) e evidenciem processos de sujeição criminal, 
é possível perceber como esse é apenas um lado de uma realidade 
muito mais complexa.

Ressalte-se, aliás, que as relações entre justiça/desigualdade/pu-
nição/sofrimento são reafirmadas em diversos ensaios, assim como 
também evidenciadas práticas e visões estereotipadas sobre certos 
lugares (como a própria cidade, a favela ou a prisão), bem como são 
delimitados “grupos morais” que merecem maior “controle” por 
parte dos sistemas judiciário e de segurança pública, tais como: “as 
mulheres de bandido”, “os usuários de crack”, “os/as adolescente 
em conflito com a lei”, “os/as presidiários(as)”, “os membros do 
Primeiro Comando da Capital – PCC”, “as prostitutas” e, até mes-
mo, “os índios que não são mais índios” por viverem na cidade e/
ou desafiarem os estereótipos sobre o que é “ser índio”. A questão 
da desigualdade e da vulnerabilidade, portanto, continua sendo uma 
marca inexorável em alguns contextos (como favelas, cracolândias, 
prisões e centros socioeducativos para adolescentes em conflito com 
a lei). No entanto, essa não é a única chave explicativa. 
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Não há uma relação direta entre criminalidade e desigualdade 
social, cabendo compreender como os atores dessas práticas acio-
nam outros sentidos para suas ações, entendendo a criminalidade 
também como parte de um projeto e resultado de escolhas de vida. 
De modo geral, a criminalidade envolve teias de afetividade, bem 
como exige habilidades específicas, além de propor uma ênfase em 
certas emoções (como adrenalina e endorfina) e sentimentos (como 
vingança, indignação, reparação). Em certos contextos, parece ha-
ver uma certa “positivação” dos atos criminais, que passam a ser 
interpretados como uma espécie de resposta a uma conjuntura de 
desigualdade e estão relacionados a um desejo de superação dessa 
relação. Nesse processo, velhas práticas podem ganhar novas sig-
nificações e ser interpretadas como metáforas através do qual de-
terminados grupos/indivíduos pensam a justiça, acionam certos 
conceitos (como dignidade e respeito) e dão sentido às suas “car-
reiras”, visões e ações no mundo.    

Um grupo de artigos se propõe a uma análise de procedimentos 
através do quais os conflitos são administrados formalmente, seja no 
âmbito das Varas Especializadas de Justiça ou nos Juizados Especiais 
Criminais. Além de abordarem a ideia de mediação e conciliação, 
tratam dos desafios da equidade em termos mais amplos, buscando 
apreender os significados de justiça para os autores envolvidos nes-
sas ações. Evidenciam a relação entre a dimensão legal e moral dos 
direitos, tal como propõe Cardoso de Oliveira (2011), bem como per-
mitem pensar no diálogo (e nas limitações) entre a Antropologia e o 
Direito. De maneira interessante, buscam entender como conceitos 
antropológicos são analisados e acionados por operadores do Direito 
em situações específicas de administração de conflitos.

Se a maioria dos textos se restringe à análise da relação entre 
indivíduos e entre indivíduos e Estado no contexto formal da ad-
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ministração de conflitos e em ambientes predominantemente ur-
banos, a perspectiva torna-se mais abrangente quando se trata 
também de processos de demanda de direitos coletivos realizados 
por grupos etnicamente diferenciados que, entre outros aspectos, 
requerem o reconhecimento de suas terras, memória, identidade e 
visões de mundo. 

Diante desse panorama mais amplo, o livro está organizado em 
torno de quatro eixos principais, quais sejam: (1) Desafios da Equida-
de; (2) Gênero; (3) Juventude e (4) Povos Tradicionais. Os textos po-
dem ser lidos de acordo com essa ordem e tendo em vista as conexões 
propostas, mas outras possibilidades de combinação são possíveis. 
Ressalte-se, inclusive, que o livro faz parte do Projeto Procad Uni-
versidade de Brasília – UNB/ Universidade Federal do Rio Grande do 
Norte – UFRN, denominado Conhecimentos tradicionais, direitos 
e novas tecnologias: interfaces da Antropologia contemporânea, e 
foi viabilizado, em grande medida, por recursos provenientes do 
CNPq. Entre outros aspectos, trata-se, portanto, da materialização 
de alguns dos resultados do Projeto que, efetivamente, fortaleceu os 
vínculos acadêmicos entre os Programas de Pós-Graduação da Uni-
versidade Federal do Rio Grande do Norte/UFRN e da Universidade 
de Brasília/UNB, particularmente.

Ressalte-se, finalmente, que a coletânea resulta da aplicação dos 
seguintes princípios e orientações na seleção dos textos, quais se-
jam: (1) As propostas são oriundas de diferentes perspectivas e va-
lorizam uma visão multidisciplinar. Embora a grande maioria seja 
de antropólogos, há contribuições de pesquisadores do campo da 
Sociologia, da Ciência Política e do Direito, em particular. Há, in-
clusive, autores que atuam tanto no campo da Antropologia como 
no Direito, possuindo essa dupla formação; (2) Além de diferentes 
perspectivas multidisciplinares, estamos propondo um panorama 
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que é amplo e resultado da pesquisa de uma extensa rede de colabo-
radores provenientes de diferentes instituições e contextos. Assim, 
há pesquisadores provenientes de diversas universidades brasileiras, 
como UNB, UFRN, USP, UFBA, UNESP, UFF, de institutos de pesqui-
sa, como o INCT/InEAC, e de instituições de fora do Brasil, como do 
CIESAS-DF/México e da UFBA/Argentina (por essa razão, inclusive, 
dois textos estão escritos em espanhol). A intenção foi estabelecer 
o diálogo entre diferentes instituições e ao mesmo tempo identifi-
car realidades diferenciadas e pensar nas relações de continuidade 
e descontinuidade entre elas; (3) Também optamos por valorizar a 
participação de pesquisadores em diferentes estágios de formação. 
Nesse sentido, ainda que a maior parte dos artigos seja de pesquisa-
dores que estão na Pós-Graduação e/ou já sejam docentes, fizemos 
um esforço para valorizar a participação de alunos da graduação, 
como forma de incentivar a atividade de pesquisa e publicação desde 
esse primeiro momento. Dentro das possibilidades possíveis e das li-
mitações existentes, buscamos estabelecer uma relação de simetria; 
(4) Esclarecemos ainda que que o livro resulta de diferentes situações 
de trocas acadêmicas (seja no âmbito de sala de aula, do trabalho de 
orientação, da participação em congressos e grupos de trabalhos em 
eventos acadêmicos como, por exemplo, a RBA, a REA, o ENADIR, a 
ANPOCS, Jornadas em Antropologia Jurídica da UFRN; além das reu-
niões do LAGERI e do CAJU/UNB, realizadas na UNB).

Esperamos, por fim, que esta coletânea seja uma entre muitas e 
contribua para a consolidação de uma ampla rede de pesquisadores 
engajados e interessados em pensar na relação entre justiça, reco-
nhecimento e criminalidade. Para os futuros leitores, esperamos que 
a leitura seja proveitosa e instigante; que seja de capaz de contribuir 
para uma análise mais densa da realidade social e das questões que se 
apresentam – que, por sua própria complexidade, demandam conti-
nuidade e novos desdobramentos.

Os Organizadores
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As três dimensões do Direito e a (des)
consideração pelos delitos morais em um 
Juizado Especial criminal de Natal

Jairo de Souza Moura1

breve introdução

Os Juizados Especiais surgem historicamente como uma respos-
ta aos anseios de várias classes de intelectuais no que diz respeito 
aos problemas de gestão do Judiciário. Em parte, porque os proces-
sos brasileiros são extremamente burocratizados, em parte porque 
o próprio Judiciário encontra dificuldades técnicas e orçamentárias 
para dar conta da demanda processual, que, por vezes, estipula em 
anos a resposta a qualquer litígio.

A Lei 9.099/95, que criou os juizados especiais cíveis e criminais, 
trouxe algumas formas consideradas “novas” de resolução de con-
flitos: a conciliação e a transação, junto com a mediação, são alter-
nativas que buscam salientar o diálogo entre as partes, no ímpeto de 
resguardar as suas respectivas características. Não raramente, essas 
três figuras causam confusão por serem demasiadamente parecidas, 
mas há diferenças fundamentais entre elas.

1    Mestre em Antropologia Social pelo PPGAS/UFRN. Bacharel em Direito e 
em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN).
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Explicando em poucas palavras, a conciliação é um acordo entre 
duas partes, com a presença e a atuação de um conciliador, que dá 
fim ao conflito. A transação é uma proposta de prestação alternativa 
do Ministério Público para a parte acusada, que, se cumprida, dá fim 
ao processo. Já a mediação se assemelha bastante à conciliação, mas 
difere quanto ao grau de influência que o terceiro, agora chamado 
mediador, tem sobre as partes que tentam dialogar.

Nesse contexto de medidas alternativas nos juizados especiais, 
há duas grandes correntes de interpretação (VIANNA et al., 2008): a 
primeira delas encara a criação dos Juizados como uma possibilida-
de de democratização do acesso à Justiça das camadas mais pobres, 
enquanto a outra enxerga uma flexibilização de direitos adquiridos 
quando equipara partes assimétricas no diálogo.

A primeira corrente salienta que a própria facilidade de acessar 
o Judiciário permite que as camadas que se beneficiam desse aces-
so tenham uma oportunidade ético-pedagógica para a formação de 
uma nova cultura cívica. Para os entusiastas dessa hipótese, a pró-
pria expansão do direito às grandes massas tem por consequência 
um fortalecimento da democracia (VIANNA et al., 2008, p. 151). É 
um pensamento que está de acordo com a abertura ao diálogo nos 
Juizados Especiais: se as partes trabalham juntas para uma melhor 
solução de seu conflito, ambas saem ganhando na agregação e na 
solidarização social.

A segunda corrente não chega a enfrentar os pontos positivos 
da primeira, mas aponta para as possibilidades de apropriação pelo 
Estado dos ideais dos Juizados, resultando em uma negação de di-
reitos recém-conquistados às camadas menos favorecidas – econô-
mica, social ou culturalmente –, além de um maior controle por 
parte do Estado nas demandas criminais. No Brasil, o agravante 
dessa corrente é que os movimentos de ampliação da participação 



23

popular vêm prioritariamente da intelligentsia, geralmente asso-
ciações de magistrados e outros ramos do Direito, o que pode apon-
tar para a simples manutenção de poder de certas categorias sobre 
as novas formas processuais.

A partir dessa discussão mais ampla, meu objeto de pesquisa era 
saber se, na prática, era possível verificar a prevalência de uma ou de 
outra corrente. Para tanto, realizei uma pesquisa de campo junto a 
um Juizado Especial Criminal – JECRIM de Natal, vendo em primei-
ra mão as audiências preliminares, nas quais as soluções alternativas 
são negociadas para pôr fim ao litígio ou, em caso de negociação frus-
trada, para segui-lo até a fase de sentença. 

Ao analisar as audiências, alguns dados sensíveis foram surgindo 
e, neste artigo, estão organizados mais ou menos de forma temática 
nos tópicos posteriores. Nesses tópicos, tento traçar linhas mais ge-
rais a partir de casos concretos, em estruturas mais ou menos habi-
tuais para lidar com os fatos em questão.

Da parte da prestação judiciária estatal, a audiência preliminar 
conta com uma conciliadora específica, uma promotora de justiça e 
um defensor público. A juíza não participa, via de regra, das audiên-
cias, e os técnicos administrativos cuidam da parte operacional, mas 
fora do ambiente conciliatório. O JECRIM se localiza na Zona Sul da 
cidade, reconhecidamente a mais próspera em termos econômicos. 
Embora não pareça ser determinante no que se refere aos tipos de 
crimes mais recorrentes, é possível traçar um direcionamento no que 
se refere às pessoas, sejam físicas ou jurídicas. 

Obviamente, há várias “Zonas Sul” em Natal. Ao mesmo tem-
po em que as grandes atrações turísticas da cidade convivem com o 
parque hoteleiro da Via Costeira, há regiões mais pobres que sofrem 
com os mesmos problemas de qualquer aglomeração urbana desor-
denada. Na mesma medida em que há empresários participando das 
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audiências, há desempregados que são autuados por fazerem peque-
nos “bicos” sem a devida licença da prefeitura. Em outras palavras, a 
localização é um dado importante, mas não determinante para o tipo 
de indivíduo que frequenta o JECRIM.

os delitos morais e as dimensões de análise do Direito

Os autores mais estudados nos cursos de Direito tendem a reco-
nhecer ao menos duas de suas dimensões: a do Direito enquanto or-
denamento jurídico, ou seja, um sistema de regras e procedimentos 
com fins próprios, que regem o Estado e a vida em sociedade; e a dos 
interesses, uma dimensão subjetiva que justifica o acesso ao Poder 
Judiciário pelo particular – uma compensação pecuniária, uma con-
denação moral, uma punição etc.

Por outro lado, autores da Antropologia, aqui representados por 
Geertz (2004), tendem a ter uma visão mais ampla sobre o fenômeno 
jurídico. Para Geertz, o Direito é um saber local e, como tal, é parte 
de um sistema simbólico que permeia a própria cultura, refletindo e 
principalmente constituindo a vida social (GEERTZ, 2004, p. 329). 
Estudar diferentes sistemas jurídicos, portanto, seria um exercício 
de tradução cultural, não muito diferente do que é feito com as dife-
rentes categorias do estudo antropológico. Essas sensibilidades jurí-
dicas, como ele as definiu, usam – ao mesmo tempo em que consti-
tuem – fatores sociais para diferenciar o discurso normal do anormal 
(GEERTZ, 2004, p. 337), que podem ser aqui entendidos como o nos-
so padrão legal ou ilegal.

Luís Roberto Cardoso de Oliveira (2011), nesse sentido, inova ao 
adicionar àquelas duas primeiras uma terceira dimensão do Direito, 
qual seja, a dimensão moral ou do reconhecimento. É com essa di-
mensão que analisa os dados que surgiram enquanto estudava os es-
paços de pequenas causas dos Estados Unidos. Muitas vezes, as partes 
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se recusavam a fazer acordos porque se sentiam lesionadas em um 
âmbito moral que as leis e os seus intérpretes raras vezes conseguiam 
entender. Nas suas palavras (2010, p. 461):

Enquanto as duas primeiras dimensões são diretamente enfrentadas 
pelo Judiciário (por exemplo, desrespeito a direitos positivos e pre-
juízos causados como consequência), a última remete a um direito 
de cidadania, associado a concepções de dignidade e de igualdade no 
mundo cívico, e não encontra respaldo específico em nossos tribu-
nais. O reconhecimento, ou o direito de ser tratado com respeito e 
consideração, é o aspecto que melhor expressaria a dimensão moral 
dos direitos, e as demandas a ele associadas traduzem (grande) in-
satisfação com a qualidade do elo ou relação entre as partes, vivida 
como uma imposição do agressor e sofrida como um ato de desonra 
ou de humilhação. Nos casos em que a reparação a esse tipo de ofensa 
é suficientemente embutida nas deliberações judiciais sobre as outras 
duas dimensões temáticas dos conflitos (direitos e interesses), os tri-
bunais promovem um desfecho satisfatório para as respectivas cau-
sas. Entretanto, nas causas em que este tipo de ofensa – que tenho 
caracterizado como insulto moral – ganha precedência ou certa auto-
nomia nos processos não há reparação adequada e o desfecho judicial 
é frequentemente insatisfatório do ponto de vista das partes.

Com base nessa ideia, podemos analisar a atuação da conciliadora, 
principalmente, e entender por que nem sempre é possível chegar 
a um acordo conciliatório que satisfaça as partes. Em alguns casos, 
não importa o que se ofereça, se prestações materiais ou imateriais, o 
ofendido não se contentará e buscará a condenação penal como for-
ma de punição ou de vingança. Podemos entender como uma ten-
tativa de impingir sofrimento para compensar a vítima em sua di-
mensão moral, a fim de pagar pela agressão que sofreu na sua esfera 
de reconhecimento, por não ter sido tratado com a dignidade que se 
esperava do relacionamento ou do contexto situacional.



26

Também nesse sentido, Axel Honneth (2003, p. 157-158), anali-
sando Hegel e Mead, dentre outros autores, chega a três formas de 
reconhecimento recíproco: dedicação emotiva (relações amorosas 
e amizades), reconhecimento jurídico e assentimento solidário. Se-
gundo Honneth, essas três formas são melhor encontradas em esfe-
ras mais ou menos delimitadas da vida humana. Para Hegel, famí-
lia, Estado e sociedade civil. Para Mead, relações primárias, relações 
jurídicas e esfera do trabalho. Mesmo usando conceitos diferentes, 
a ideia é de que, a depender do tipo de relacionamento, é esperado 
determinado tipo de reconhecimento.

Para ilustrar, segue o quadro sinóptico elaborado por Honneth:

Modos de 
reconhecimento

Dedicação 
emotiva

Respeito 
cognitivo

Estima social

Dimensões da 
personalidade

Natureza 
carencial e 
afetiva

Imputabilidade 
moral

Capacidades 
e 
propriedades

Formas de 
reconhecimento

Relações 
primárias 
(amor, amizade)

Relações jurídi-
cas (direito)

Comunidade 
de valores 
(solidarieda-
de)

Potencial evolutivo Generalização, 
materialização

Individuali-
zação, iguali-
zação

Autorrelação prática Autoconfiança Autorrespeito Autoestima
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Formas de desrespeito Maus-tratos e 
violação

Privação de 
direitos e 
exclusão

Degradação e 
ofensa

Componentes 
ameaçados da 
personalidade

Integridade 
física

Integridade 
social

“Honra”, 
dignidade

Fonte: Honneth (2003)

No entanto, essas esferas não são tão definidas quanto o trabalho 
dos autores pode fazer parecer. A própria vivência no JECRIM mos-
trou casos em que as três esferas estavam interconectadas, a ponto 
de expectativas e padrões de comportamento de determinadas rela-
ções interpessoais se misturarem: não raramente, colegas de traba-
lho relatam mágoas pessoais como feridas de amizade; ou vizinhos 
reclamam o reconhecimento do Estado em vez de aproximação nas 
relações primárias. Há, aparentemente, um fluxo entre as três esferas 
de reconhecimento e as demandas podem dizer respeito a todas elas.

Em alguns casos, a dimensão moral dos direitos pode até mes-
mo passar despercebida pelos representantes institucionais. Mesmo 
que não seja o caso, ela precisa ser necessariamente empobrecida 
para “caber no direito”. O próprio Luís Roberto Cardoso de Oliveira 
(2010; 2011) tem trabalhos que apontam para a dificuldade de reduzir 
demandas morais a termo e, pior ainda, para a possibilidade de des-
considerar as demandas morais porque não se adequam aos modelos 
padronizados do Estado para administrar conflitos.

Diferentes sentidos de justiça e formas de satisfazê-los

Na busca pela “justiça”, vários atores que buscam no Judiciário 
algum tipo de reparação demonstraram noções diferentes do que se-
ria um tratamento “justo”. Essas diferenças sobre o que seria justo 
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obter como compensação pela ofensa podem advir de duas análises 
distintas, mas complementares. A primeira delas é mais filosófica e 
diz respeito ao processo de transformação da vingança privada em 
persecução estatal. Ricoeur (2008) define esse processo como a pas-
sagem da simples indignação ao estabelecimento de um terceiro dis-
tante que possa dirimir conflitos e reparar injustiças. Se entendemos 
esse terceiro distante como o Estado de dominação (Herrschaft) de 
Weber ou a sua versão através do Judiciário, a justiça emana do poder 
estatal e as diferentes versões surgem dos diversos outros conheci-
mentos não estatais.

A segunda análise é mais antropológica, tendo por base Geertz 
(2004) e sua Antropologia simbólica, nas já mencionadas sensibili-
dades jurídicas. Para o autor, diferentes culturas exibem diferentes 
configurações sobre o que seria justo e quais os mecanismos de re-
paração das injustiças. Tomando essa análise, poderíamos estendê-
-la não só para diferentes culturas estanques, mas também para as 
diferenças socioculturais dentro de um mesmo agrupamento social. 
A diferença de justiça, nesse caso, surge da pretensão estatal pela 
hegemonia diante de outras configurações de justiça, que ainda têm 
fortes laços com a vingança e o sofrimento como forma de expiação.

Esse confronto entre o que é estatal, hegemônico e singular – bases 
representativas do Direito ocidental – e o que é não estatal, marcado 
pela pluralidade de opiniões e medidas de justiça, pode desaguar em 
processos judiciais nos quais a máquina estatal serve como uma ame-
aça, somente acionada depois que a composição entre as partes falha. 
Foram casos assim que Daniel Schroeter Simião (2011) encontrou em 
Timor Leste, nos quais, por exemplo, agressores sexuais só foram le-
vados à justiça quando negociações de casamento entre agressor e 
vítima terminavam sem sucesso.
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Das duas análises, vê-se que a diferença está entre a abstração le-
gal do Estado-Punidor e das medidas compensatórias que a popula-
ção em geral espera desse Estado. Apesar de parecer uma distinção 
clara, ela é meramente operacional, e pude perceber isso durante um 
fato atípico. Durante o período de campo, a promotora que regular-
mente atua no JECRIM passou a figurar como vítima de uma deman-
da judicial: uma senhora causara danos em seu carro enquanto este 
estava estacionado no espaço do JECRIM.

As duas combinaram que a promotora faria o orçamento de re-
paração dos danos e repassaria os valores para a senhora, que arca-
ria com os custos. No entanto, a promotora se surpreendeu quando 
tentou contatar a senhora pelo telefone e pelo endereço eletrônico 
fornecidos e não obteve respostas. Com isso, a promotora pediu o 
ajuizamento de uma ação por crime de dano (Art. 163 do Código Pe-
nal) e tentou intimar judicialmente a senhora com os contatos que já 
tinha. No dia da audiência preliminar, a senhora não compareceu e a 
falta da formalidade de intimação por oficial de justiça deu azo para a 
parte não comparecer sem maiores prejuízos para si.

Foi nesse momento que a promotora, mesmo acostumada a 
interpretar e aplicar sensos de justiça de acordo com os procedimentos 
estatais, demonstrou a indignação de um “leigo”, como tantos outros 
casos que pude observar. Enquanto preparava um ofício para que a 
empresa de telefonia fornecesse os dados cadastrais para encontrar o 
endereço correto da senhora, a promotora conversava visivelmente 
irritada com a conciliadora e uma segunda promotora, que precisou 
atuar no caso porque a primeira não poderia figurar em causa própria: 
“A gente encontra [a senhora], nem que bote um outdoor na Roberto 
Freire [avenida de grande circulação da cidade de Natal]. Agora é 
questão de honra encontrar essa infeliz!”
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A evocação à honra foi o ápice da indignação e permite interpretar 
a reação furiosa da promotora em consonância com o que se percebe 
de outros jurisdicionados. Enquanto ela exerce o papel de represen-
tante do Estado, sua função é aplicar aquele ideal de justiça às partes, 
mantendo-se calma e com ares de imparcialidade. Por outro lado, 
enquanto agredida, mesmo que somente no seu patrimônio, pode 
deixar fluir toda a frustração de não ser recompensada, principal-
mente quando os métodos estatais de persecução falham.

Se interpretarmos como Cardoso de Oliveira (2011), no momento 
em que a senhora desapareceu e se negou a cumprir o que havia pro-
metido, aquela demanda que era predominantemente material pas-
sou a se constituir em delito moral. Esse delito se intensificou por-
que, mesmo com o ofício enviado à empresa de telefonia, a segunda 
audiência marcada também foi frustrada, pois a senhora ainda não 
havia sido intimada pessoalmente. 

O delito moral, assim, se configura quando a ofensa é sentida como 
ato de desconsideração. Foi dessa forma com um suposto caso de 
traição no ambiente de trabalho: espalhou-se o boato, entre os em-
pregados, de que a esposa do chefe da repartição tinha um caso com 
um dos funcionários, confirmado nos boatos pelo suposto amante. A 
esposa ingressou com ação por difamação contra o suposto amante e 
mais três empregados acusados de espalhar o boato, e o seu marido 
estava visivelmente irritado, tomando até mesmo o protagonismo da 
fala que deveria ser da ofendida.

Mesmo após várias propostas da Conciliadora e da Promotora e 
de conselhos de seus próprios advogados, o marido da vítima de di-
famação não aceitou transigir com o suposto amante, pois ele con-
tinuava a negar ter confirmado o boato – aceitou o acordo com os 
outros três empregados, que foram demitidos antes do processo ser 
formalizado. É mera especulação, mas é possível imaginar uma situ-
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ação de acordo, caso o suposto amante, reconhecendo sua “culpa” 
pelo boato, pedisse desculpas formalmente ao casal afetado. Talvez 
reconhecer o dano causado fosse condição para fluir o diálogo.

O suposto amante se defendia de duas acusações: a de que tinha 
um caso com a esposa do chefe e a de que espalhou a notícia, verda-
deira ou não, sobre a traição. O marido disse querer chegar à “ver-
dade dos fatos” e parecia se contentar com a confissão de culpa pelo 
boato, pelo menos. Contudo, o suposto amante estava irredutível e 
não cogitava arrogar para si qualquer das acusações, o que bloqueava 
totalmente qualquer tipo de aproximação de discursos.

Outro caso nesse sentido foi o de duas vizinhas que aumenta-
ram o grau de ofensa e animosidade gradativamente, até que houve 
ameaças de morte por parte de uma delas. Antes e durante a audiên-
cia preliminar, trocaram ameaças e ofensas em tons cada vez mais 
agressivos. Não só não se abriram para um possível reconhecimento 
de culpa pelas ofensas tomadas pela outra parte, como continuaram 
a (re)afirmá-las, adicionando novas outras. Na falta de uma repara-
ção moral, sequer houve espaço para diálogo com as duas.

Um terceiro exemplo vem de um caso entre colegas maçons: du-
rante uma festa, um dos maçons agrediu fisicamente o seu colega. 
Na audiência preliminar, em vez de convergirem para um diálogo, os 
dois interagiam com a conciliadora no sentido de convencê-la de sua 
conduta ilibada para causar estranhamento ao fato de que estavam 
envolvidos em um processo criminal.

O colega agressor não procurou negar a agressão, mas sim tentar 
justificá-la por uma agressão moral anterior perpetrada pela esposa 
do colega agredido, ao impedi-lo de tocar sua música durante a festa 
da loja. Já o colega agredido tentava de todas as formas criar uma 
representação maligna e de dupla personalidade do agressor, que, 
segundo ele, se transformava quando bêbado.
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Esses casos mostram que o sucesso da conciliadora em estabe-
lecer um espaço para as partes exporem frustrações e expectativas 
depende da própria disposição das partes em dialogar, segundo no-
ções próprias de perdão e de ofensa. Quando há disposição, o diálogo 
flui sem maiores problemas e quase sempre se encontra uma solu-
ção. Quando não há, a conciliadora precisa tentar atingir um ponto 
para estabelecer o diálogo sobre o que estão dispostos a conceder. Às 
vezes, parece simplesmente impossível atingi-lo e o fator tempo se 
torna um problema: na pauta, cada audiência tem vinte minutos de 
agenda.

Na prática, as audiências variam de duração conforme o caso se 
desenrola. Naqueles mais simples, houve casos em que o acordo sur-
giu antes mesmo do tempo da agenda, enquanto outros extrapola-
ram bem mais do que vinte minutos e, mesmo assim, não se chegou a 
uma solução. Quando perguntada sobre o assunto, a conciliadora me 
respondeu o seguinte:

Essa duração média de vinte minutos, em regra, em geral, atende bem 
à finalidade da audiência. Entretanto, existem algumas que a gente vê 
a necessidade de estender mais um pouco, e quando a gente vê que há 
possibilidade de acordo, a gente faz isso sem uma preocupação maior, 
porque a gente sabe que nas outras a gente vai equilibrar. Quando 
acontece isso e a gente atrasa a outra audiência, a gente já procura pe-
dir desculpa e esclarecer que a audiência anterior atrasou em virtude 
de uma demora, porque a gente sabe que a parte está lá fora ansiosa, 
esperando. Mas a gente sabe que a gente não pode deixar passar uma 
oportunidade de acordo, uma possibilidade de resolução de um pro-
blema em razão do relógio. Como em geral o tempo é adequado – a 
gente utiliza até bem menos tempo – a gente consegue equilibrar isso 
direitinho, faz a compensação, né?
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Por mais que o tempo não seja seguido à risca, há certa pressão 
para que o atraso não atrapalhe as outras audiências. Por vezes, ad-
vogados ou partes abriram a porta da sala de audiência para saber se 
suas audiências ainda aconteceriam, dado o atraso relativo à hora em 
pauta. Enquanto me encontrava no corredor, um advogado pergun-
tou, com relativa fúria, se sua audiência ainda aconteceria, alegando 
que já era a segunda vez que uma audiência de seus clientes atrasara 
naquele JECRIM e que considerava isso um desrespeito.

A pauta cheia e o número elevado de demandas, como as que vi-
mos acima, apontam para o que Rifiotis (2008) chamou de judicia-
rização dos conflitos. Para ele, o direito é um importante elemento 
simbólico de construção da legitimidade e, por isso, muitas lutas so-
ciais são travadas no seu âmbito. O autor enxerga dois movimentos 
na judiciarização dessas relações: “a expansão do Judiciário e as es-
tratégias de reconhecimento focadas no Judiciário” (p. 229).

O primeiro aspecto corresponde exatamente à expansão do Ju-
diciário nos juizados especiais. Sendo mais fácil ajuizar demandas, 
houve um aumento quantitativo de causas a julgar, mas não houve o 
devido acompanhamento para saber se também houve um aumento 
qualitativo da prestação judiciária. Por isso, não é possível dizer que 
essa judiciarização das relações sociais é equivalente ao acesso à Jus-
tiça, à democratização e à cidadania. 

O segundo aspecto é que, segundo o autor, “ainda que [a judi-
ciarização] faça parte da dinâmica das sociedades democráticas, tal 
processo pode, inclusive, limitar ou ameaçar a cidadania e a demo-
cracia, transferindo e canalizando no e para o Estado as lutas sociais” 
(RIFIOTIS, 2008, p. 232). Isso porque o Direito opera em uma lógica 
própria que não pode ser adotada por movimentos sociais sem a de-
vida reflexão prévia.
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Apesar de uma abordagem mais condizente com a terceira di-
mensão orientar a levar em consideração os pequenos insultos como 
algo relevante, é impossível deixar de notar, do ponto de vista prá-
tico, que seria impossível dar conta de todas as pequenas interações 
que formam uma espiral de conflito (RUBIN; PRUITT; KIM, 1994). 
Pior ainda se todas essas pequenas interações configurarem crimes, 
quando poderiam ser resolvidos com reparações cíveis.

As espirais podem ser uma reação de retaliação, quando o agre-
dido responde ao agressor, ou de defesa, quando o mecanismo de 
reação por medo do agredido parece uma ameaça ao agressor, que 
aumenta a escala da agressão. Em geral, os pequenos insultos morais 
não chamam a atenção do legislador penal, reservado a casos em que 
a sociedade como um todo teria algo a perder com a impunidade das 
condutas.

Essa espiral também pode nos ajudar a pensar por que os jurisdi-
cionados esperam uma reação tão violenta do Estado. Obviamente, a 
imagem geral de um Estado violento, representado pela truculência 
da força policial e das precárias condições prisionais, contribui para 
a expectativa de respostas cruéis até mesmo para pequenos delitos. 
Mesmo assim, parece haver algo mais, algo que justifique um motivo 
anterior a essa busca por vingança.

A partir das observações, percebi que há um grau de frustração 
nas partes. Em um primeiro momento, porque a resposta do Judi-
ciário vem depois dos fatos que deram origem à demanda, mesmo 
com a relativa velocidade dos juizados. Em um segundo momento, 
principalmente nas relações de continuidade, porque a busca pelo 
Judiciário se deu após esgotarem as outras vias particulares: conver-
sas, discussões, ameaças, brigas, agressões etc.

Levando em consideração a relação Indivíduo-Estado, talvez seja 
interessante que o Estado não consiga estar presente em todas as es-
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feras, pois seria o panóptico orwelliano em sua plenitude. Por outro 
lado, diante dessa impossibilidade, resta-nos pensar sobre a estraté-
gia política de selecionar o que pode ou não estar sob o jugo do Esta-
do e o jogo entre o que está dentro e fora do círculo que “merece” a 
atenção estatal por vezes esconde interesses escusos.

Nas audiências, se há uma espiral de conflitos aparente, refleti-
da nos pequenos insultos que levemente se intensificam, há também 
uma espiral de conflitos antecessora. Essa segunda espiral de confli-
tos, quase invisível para o Judiciário, parece explicar a animosidade 
das partes, aparentemente sem motivos. Se a persecução penal foi a 
última chance de ver a sua demanda por reconhecimento atendida, 
não seria por menos esperar que a resposta fosse proporcional em 
violência à agressão sentida.

 A imagem da cadeia como inferno no qual seriam jogados todos 
os agressores parece ser adequada para representar o sentimento de 
vingança. Contudo, essa busca implacável pela reparação violenta se 
afasta dos objetivos do JECRIM, seja a resolução ou a administração 
dos conflitos. Na verdade, espelha bem melhor a justiça inquisitorial 
que Kant de Lima descreve em suas obras (1991; 1999; 2010).

Esse tipo de justiça exige uma reparação com forte viés religioso, 
segundo a qual o “pecado” só pode ser pago através de dor e sofri-
mento. Isso torna o trabalho dos representantes institucionais das 
novas formas de resolução de conflito mais complicado. Em parte, 
porque grande parte de sua atuação será no sentido de desconstruir 
esse sentido de punição. Alcançada essa meta, entra a busca por uma 
resposta que seja igualmente satisfatória para o demandante e que 
preserve o mínimo de relacionamento entre as partes em conflito.

Tudo isso, é claro, acontece quando há duas partes distintas na 
demanda. Em outros casos, a demanda se dá entre o autor do fato 
e o Ministério Público, representante da sociedade para os objetivos 
processuais. Vejamos o andamento desses casos.
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A transação penal

A transação penal surgiu no Brasil com a própria Lei 9.099/95, na 
qual está prevista no Art. 76, nos seguintes termos: 

Art. 76. Havendo representação ou tratando-se de crime de ação pe-
nal pública incondicionada, não sendo caso de arquivamento, o Mi-
nistério Público poderá propor a aplicação imediata de pena restritiva 
de direitos ou multas, a ser especificada na proposta.

A redação causa confusão quando fala em “aplicação imediata de 
pena”, pois dá a entender que a pena poderia ser aplicada de maneira 
preliminar, sem o devido julgamento processual, ferindo princípios 
constitucionais e garantias dos indivíduos. Além da falta do devido 
processo legal para a restrição de direitos, também não seriam res-
peitados o contraditório e a ampla defesa, o princípio da presunção 
de inocência2 e o da fundamentação das decisões judiciais3, pois o Mi-
nistério Público, na figura do Promotor de Justiça, não precisa expli-
car como, nem por que chegou àquela pena.

2 Preceito constitucional que garante o status de inocente ao acusado até 
que o devido processo legal seja concluído. Está presente no Art. 5º, LVII, 
da Constituição Federal, com a seguinte redação: “ninguém será conside-
rado culpado até o trânsito em julgado de sentença penal condenatória”.

3 Preceito constitucional que garante a fundamentação de todos os atos ju-
diciais. Serve para que o indivíduo entenda e ataque, se possível, os ar-
gumentos de quem o julga. Está presente no Art. 93, IX, com a seguinte 
redação: “todos os julgamentos dos órgãos do Poder Judiciário serão pú-
blicos, e fundamentadas todas as decisões, sob pena de nulidade, po-
dendo a lei limitar a presença, em determinados atos, às próprias partes 
e a seus advogados, ou somente a estes, em casos nos quais a preservação 
do direito à intimidade do interessado no sigilo não prejudique o interesse 
público à informação” [grifo nosso].
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Outra discussão é sobre a natureza jurídica4 da sentença do juiz na 
transação penal. Ora, se o Ministério Público decide quais são todos 
os pressupostos da transação e o acusado os aceita, comprometendo-
-se a cumpri-los, o que restaria ao juiz? Assim, entende-se que a sen-
tença é meramente homologatória, isto é, apenas dá fé ao acordado 
(GRINOVER et al., 2000). Nesse sentido, o juiz só poderá reformar o 
acordo se as condições oferecidas pelo Ministério Público forem de-
sarrazoadas (Art. 76, § 3º).

A outra questão se resolve com um formalismo processual: a tran-
sação penal é oferecida na audiência preliminar de conciliação, ou 
seja, antes do processo formalmente instaurado. Assim, a transação 
penal é uma figura estranha na qual o acusado abre mão de preceitos 
constitucionais do processo penal para que o Ministério Público não 
promova o processo formalizado. Ao aceitar a transação, o acusado 
assina uma espécie de “confissão de culpa” e acata a “punição” que 
o Promotor de Justiça julgar necessária como resposta pedagógica ao 
ato criminoso. 

Se o acusado deve cumprir certas medidas que se assemelham às 
punitivas, que vantagens, então, teria em aceitá-la? Uma das princi-
pais vantagens está prevista no próprio instituto (Art. 76, § 6º):

A imposição da sanção de que trata o § 4º deste artigo não constará 
de certidão de antecedentes criminais, salvo para os fins previstos no 
mesmo dispositivo, e não terá efeitos civis, cabendo aos interessados 
propor ação cabível no juízo cível.

Em outras palavras, o acusado que aceitar a proposta de transação 
penal não será formalmente considerado culpado, para os efeitos da 

4  No Direito, “natureza jurídica” é a ontologia da norma. Ela determina 
que tipo de efeitos a norma trará e aponta por quais caminhos é possível 
confirmá-la ou revogá-la.
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lei penal. Dentre esses efeitos, além da reparação dos danos causados 
e da perda dos produtos do crime (Art. 91, I e II, do Código Penal), 
estão a perda de cargo, função pública ou mandado eletivo, a incapa-
cidade para o exercício do poder familiar e a inabilitação para dirigir 
veículo, a depender dos casos (Art. 92, I a III, do Código Penal). Tam-
bém perderá os direitos políticos enquanto durar o cumprimento da 
pena (Art. 15, III, da Constituição Federal), e será incluído na lista de 
antecedentes criminais, que duram até o final do processo de reabili-
tação previsto no Art. 93 do Código Penal.

Um trabalho muito interessante sobre a transação penal foi desen-
volvido em JECRIMs do Rio de Janeiro por Vera Ribeiro de Almeida 
(2014). No estudo, ela falou sobre incongruências dos procedimentos 
realizados em diferentes cidades, o poder (auto)atribuído ao conci-
liador e ao Promotor de Justiça, bem como sobre as arbitrariedades 
na aplicação e na justificação das penas na oferta da transação penal.

No meu trabalho, também observei determinada tabulação de pe-
nas, aumentadas ou diminuídas de acordo com ilações subjetivas da 
promotora. Para prestações pecuniárias, ela estabeleceu o padrão de 
pagamento de um salário mínimo ou de 30 horas de serviço comu-
nitário em um mês, que foi seguido pela conciliadora mesmo quando 
a promotora não estava presente. O caso envolveu o crime de dirigir 
sem a Carteira Nacional de Habilitação e, excepcionalmente, houve 
posterior redução do valor, pois o acusado alegou que isso prejudi-
caria o pagamento de pensões alimentícias que devia às mães de seus 
filhos.

Por outro lado, vi o padrão ser aplicado em dobro em duas oca-
siões: na primeira, um ex-patrão cabeleireiro agrediu fisicamente a 
funcionária, que revelou aos clientes que o patrão era portador do 
vírus HIV, justificando o aumento do valor por ser uma lesão corporal 
contra mulher; na segunda, quando a polícia local estourou uma casa 
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de bingos clandestinos e os presentes no momento foram autuados a 
partir da contravenção de participação em jogo de azar (Art. 50, § 2º, 
do Decreto-Lei 3.688/41).

O caso dos bingos é interessante para ver como funciona a lógica 
da punição da transação penal. Pelo Art. 50, § 2º, a pena é apenas 
de multa, pois considera-se que o vício em jogos de azar “merece” 
uma pena menor do que quem explora o vício alheio. Mesmo assim, a 
oferta de transação penal oferecida no JECRIM era o dobro do padrão 
para outros crimes que preveem pena em abstrato maior do que a que 
está em jogo aqui.

Na verdade, a conciliadora e a promotora revelaram que aqueles 
acusados não eram jogadores e estavam, isso sim, trabalhando para 
o funcionamento dos bingos. Como o inquérito policial não provou 
cabalmente que prestavam serviços – com exceção de um policial 
militar que fazia a segurança do local quando não estava de plantão 
–, todos os acusados foram autuados como jogadores para que não 
ficassem sem punição, pois a mera presença no local já configurava a 
contravenção.

Foram quatro acusados cujas audiências acompanhei relacionados 
ao estouro dos bingos: o policial militar e três “jogadores”. O policial, 
por não restar dúvidas sobre a sua participação, teve uma postura 
de admissão do comportamento, permaneceu cabisbaixo durante a 
audiência, não contestou fato algum e aceitou de bom grado a tran-
sação penal, questionando tão somente se seria possível parcelar o 
valor total.

Os outros três tiveram uma postura mais agressiva: alegaram ser 
apenas visitantes, reagiram com indignação e reclamaram da injusti-
ça de estarem ali, enquanto os “verdadeiros criminosos”, donos dos 
bingos, estavam soltos. Sobre estarem no bingo, deram motivos dife-
rentes: um trabalhava com empréstimos e conversava com clientes; 
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outro falou que era mesmo viciado em jogos de azar; o terceiro disse 
que só estava tomando umas cervejas, mas não jogava.

A indignação comum dos três “jogadores” era seguida por uma 
afirmação padrão da promotora, mais ou menos como segue: “Se o 
senhor me der informações sobre os donos, nós também pegamos 
eles”. Todos negaram conhecer os verdadeiros donos e um deles, o 
que alegou fazer empréstimos no local, relatou ter visto um deles “de 
longe, numa tremenda Hilux [picape de alto luxo] com cinco mulhe-
res, rasgando o dinheiro dos viciados na beira da praia”.

Mais do que um relato fidedigno, interpreto essa passagem como 
uma metáfora do sentimento de impunidade, como se os ricos não 
fossem processados pela Justiça no Brasil. Ou como se ele, que se 
considera pobre, sofresse perseguição seletiva, por ser um “peixe pe-
queno”. Esse mesmo “jogador”, que antes só entrara naquela noite 
para oferecer serviços de empréstimo, revelou no decorrer da audi-
ência: “Eu já me livrei umas duas vezes indo lá... até tive a curiosi-
dade de jogar algumas vezes, mas, agora, com isso aqui [o processo 
penal], só se legalizarem...”.

Ao final do dia, perguntei à promotora se havia mais gente relacio-
nada com o estouro dos bingos. Ela me contou que, somente naquele 
JECRIM, havia mais vinte contraventores, dentre funcionários com 
atuação comprovada e “jogadores”, sobre os quais não havia certeza 
sobre participação efetiva na condução dos bingos, ou se eram so-
mente jogadores e viciados, como alguns alegavam em sua defesa.

Principalmente nos processos em que houve transação penal, 
foi possível perceber o que Almeida (2014) chamou de imposição do 
agente estatal. Seja porque o Ministério Público é o titular da ação pe-
nal, seja porque ele se apresenta na audiência como a “única” autori-
dade constituída, o fato é que os particulares poucas vezes puderam 
influir no resultado final.
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Diferente da pesquisa de Almeida, no entanto, a promotora não 
seguiu características sociofinanceiras ou culturais para decidir so-
bre as penas aplicadas (ALMEIDA, 2014, p. 195). Além daquelas pa-
dronizadas, como vimos, o critério econômico só foi usado para di-
minuir o valor total em um caso extremo, sendo o salário-mínimo 
oferecido para todos os processos que eu acompanhei. Nos casos em 
que o valor foi dobrado, também foi dobrada a oferta de serviços co-
munitários para 60 horas em dois meses.

Por outro lado, os efeitos retributivos das medidas foram levados 
em consideração (ALMEIDA, 2014, p. 206). Assim como vimos no 
caso da violência contra a mulher e dos colaboradores com o jogo ile-
gal, a promotora usou critérios morais pessoais para majorar a pena 
ofertada, como forma de punir com maior rigor os comportamentos 
julgados mais reprováveis. Parecia que dar a estes casos o mesmo tra-
tamento dos outros seria oferecer um “benefício” ao acusado.

Essa natureza impositiva da transação penal vai contra os princí-
pios compositivos do JECRIM e o recurso poderia ser usado de uma 
forma mais específica em determinados casos. A própria promotora 
fez isso, quando sugeriu que um dentista acusado de calúnia contra 
um segurança de casa noturna cumprisse as horas de serviço comu-
nitário em um local de crianças carentes que necessitavam de serviço 
dentário. 

Na maioria dos casos, sequer perguntaram aos acusados que pro-
fissão exerciam e, talvez por isso, quase todos optaram pelo paga-
mento. Quando falavam sobre a prestação de serviço comunitário, 
sempre falavam em escolas, hospitais ou postos de saúde como locais 
de atuação, mas nunca detalhavam que tipo de serviço poderia ser 
prestado. Quando tentavam dar mais informações, parecia sempre 
que o serviço seria relacionado à limpeza do local.
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A hipótese com que trabalho é que a promotora não tem a for-
mação específica para o ambiente compositivo e esses pequenos de-
talhes passam despercebidos aos seus olhos. Também é possível que 
ela realmente entenda que simplesmente oferecer a transação penal 
seja suficiente para cumprir o seu papel. Essa segunda hipótese tem 
alguns pontos a seu favor.

Em diversas audiências, principalmente quando a promotora ti-
tular entrou de férias e foi “substituída” por uma promotora de outra 
comarca, distante cerca de 100 km de Natal, a oferta fora deixada por 
escrito. O Supremo Tribunal Federal se manifestou no sentido de que 
a transação penal em audiência sem a presença do Ministério Público 
é nula5. Mesmo assim, para todos os efeitos, aquela proposta por es-
crito é considerada “presença” do Ministério Público.

Se tal explicação é suficiente para o formalismo jurídico, não ajuda 
na consecução dos propósitos do JECRIM. Nas ausências da promo-
tora, a conciliadora tomou as vezes de negociadora, mesmo que não 
pudessem transigir sem a autorização expressa da promotora “pre-
sente”. A negociação era somente no sentido de convencer o acusado 
de que a transação era a melhor saída para ele.

Nesses casos de transação, a terceira dimensão dos direitos é quase 
esquecida e discute-se apenas se o acusado aceitará ou não a dádiva 
oferecida pelo Ministério Público, “para o seu próprio bem”. Quando 
não aceita, o acusado está assumindo, por sua conta e risco, todos os 
malefícios que um processo penal formalizado pode oferecer – e, ao 
final, este é o argumento máximo para coagi-lo a aceitar as benesses 
de finalizar o rito ali mesmo.

5 Recurso Extraordinário 468.161-7/GO. Relatoria do Ministro Sepúlveda 
Pertence. Disponível em: <http://redir.stf.jus.br/paginadorpub/pagina-
dor.jsp?docTP=AC&docID=368532>. Acesso em: 31 out. 2014.
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Somente quando o acusado está firmemente convicto de sua ino-
cência é que ele despreza a transação. Foi assim com o suposto aman-
te, que se negou veementemente a aceitar o acordo, pois seria uma 
assunção de culpa. Para ele, por mais que transigir fosse meramente 
um ato extintivo do processo, havia um forte sentimento de injustiça 
em tomar para si algo que poderia ser provado em contrário diante 
do juiz.

Também foi o caso com um corretor de imóveis estagiário que foi 
acusado de exercício irregular da profissão, pois supostamente esta-
va de plantão em um imóvel e não poderia trabalhar ali por não ter o 
registro no CRECI (Art. 47 da Lei de Contravenções Penais). Na ver-
dade, seu nome constava apenas em uma lista cedida pela imobiliária 
de plantonistas para aquele dia, mas ele nunca comparecera ao local 
– era “ausente”, na descrição dos autos – e sequer se lembrava de ter 
ido ao local, em dia diferente.

Esse foi o único caso em que o acusado foi aconselhado direta-
mente pelo Defensor Público a não aceitar a transação penal. Segun-
do ele, porque não havia nada nos autos que comprovasse algum ato 
ilícito por parte do estagiário e sua inocência seria provada na audi-
ência de instrução e julgamento, sem a necessidade de assumir ônus 
para encerrar o processo naquela audiência.

É por todo o exposto que a transação penal no Brasil, por mais que 
tenha inspiração na plea bargaining do common law, segue cami-
nhos opostos. Segundo Ferreira (2004, p. 34-38), a plea bargaining 
também é uma audiência pré-processual, entre o acusado e o seu de-
fensor (defense attorney) e o promotor (prosecutor). No entanto, o 
prosecutor deixa de oferecer a acusação mediante confissão do acu-
sado ou sua colaboração para a descoberta de coautores.

Quando recusada ou se o acusado permanece em silêncio, a plea 
bargaining dá início ao processo formal, regido pelas garantias es-
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tatais ao acusado, e o prosecutor terá de provar a materialidade do 
delito e a autoria do acusado. Apesar de ser semelhante à nossa tran-
sação penal, destaque-se que aqui não há necessidade de colaboração 
por parte do acusado, nem mesmo de sua confissão. Por mais que o 
aceite da transação possa indicar uma confissão implícita, o acordo 
não precisa desse pressuposto para acontecer.

A grande diferença, portanto, reside nas consequências do aceite/
não aceite da transação penal e da plea bargaining. Enquanto nesta 
há a presunção de inocência e a verdade processual se constrói dia-
logicamente com o prosecutor, na transação penal admite-se existir 
uma verdade condenatória e a aplicação imediata da pena é um “be-
nefício”, que serve para que ele não sinta os efeitos da condenação 
criminal formal (ALMEIDA, 2014, p. 122).

As drogas, o risco e o estigma

Um dos casos de aplicação da transação penal está na Lei de Dro-
gas (Lei 11.343/2006), quando o acusado é considerado usuário (Art. 
28) – se considerado traficante (Art. 33), a pena é maior e excede o 
teto de competência do JECRIM. Esses casos relacionados às drogas 
são bem específicos em suas características e destoam dos outros que 
tramitam no JECRIM, ainda que também sejam considerados de me-
nor potencial ofensivo.

Em primeiro lugar, porque a representação social de usuários de 
drogas já envolve certo estigma, para usar a categoria de Goffman 
(1975, p. 6):

O termo estigma, portanto, será usado em referência a um atribu-
to profundamente depreciativo, mas o que é preciso, na realidade, é 
uma linguagem de relações e não de atributos. Um atributo que es-
tigmatiza alguém pode confirmar a normalidade de outrem, portanto 
ele não é, em si mesmo, nem horroroso nem desonroso.
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Em outras palavras, embora usuários de drogas tenham entre si 
este traço como formador de uma identidade, talvez, no ambiente 
do Judiciário, onde são processados e julgados como criminosos, tal 
traço indubitavelmente é um atributo depreciativo. Nesse sentido, os 
acusados precisam demonstrar uma intenção de “largar o vício”. Na 
classificação de Goffman (1975, p. 7), é o tipo de estigma decorrente 
das “culpas de caráter individual”,

[...] percebidas como vontade fraca, paixões tirânicas ou não natu-
rais, crenças falsas e rígidas, desonestidade, sendo essas inferidas a 
partir de relatos conhecidos de, por exemplo, distúrbio mental, pri-
são, vício, alcoolismo, homossexualismo, desemprego, tentativas de 
suicídio e comportamento político radical.

Para esses casos, há uma oferta de transação penal padrão por par-
te da promotora: o comparecimento a palestras do Núcleo de Orien-
tação e Acompanhamento aos Usuários e Dependentes Químicos de 
Natal-NOADE, que extingue o processo. A informação padrão é que 
se trata de um programa da Justiça do Estado que visa à conscienti-
zação de usuários de drogas sobre os malefícios do uso continuado de 
substâncias ilícitas.

Essas palestras são conduzidas por um grupo interdisciplinar que 
inclui, dentre outros profissionais, psicólogos e assistentes sociais. 
São estes os profissionais que decidem o tempo de cumprimento da 
obrigação, que, segundo relatos da conciliadora e da promotora, cos-
tumam variar de dois a cinco meses. Há ainda a possibilidade de o 
acusado comparecer às palestras e voltar ao JECRIM para substituí-
-las por outra medida, o que não parece ocorrer comumente.

A oferta é quase sempre aceita porque parece mais “benéfica” 
dentre as alternativas – pagamento em dinheiro ou serviços comu-
nitários. As medidas estão previstas no Art. 28 da Lei de Drogas: I – 
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advertência sobre os efeitos das drogas; II – prestação de serviços à 
comunidade; e III – medida educativa de comparecimento a progra-
ma ou curso educativo. O pagamento em dinheiro não está nas hipó-
teses, mas é revertido a instituições filantrópicas e não tem caráter de 
multa, então é entendido como prestação de serviços à comunidade.

Tanto a conciliadora, quanto a promotora e o defensor público, 
parecem crer que o procedimento é suficiente para “abandonar o ví-
cio” – ou, no mínimo, que é uma boa alternativa para quem assim o 
desejar. Há sempre a pergunta “o/a senhor/a senhora continua fa-
zendo uso da substância?” (sem revelar o nome da droga que causou 
o processo), ao que os atores do Judiciário revelam alívio ou apreen-
são, dependendo da resposta do acusado.

Quando um deles revelou ter “largado o vício” em crack, a con-
ciliadora se mostrou curiosa em saber se houve algum tipo de auxílio 
religioso, tendendo a maximizar o que os réus narraram como pe-
quenas contribuições. O caso de um acusado com posse de crack é 
bastante revelador, neste sentido:

Conciliadora: O senhor teve alguma ajuda religiosa?
Acusado: Eu fui umas vezes na igreja da minha mãe, mas passei mais 
tempo mesmo no sítio do meu pai. Eu fui pra lá e fiquei lá um tempo, 
aí parei de usar “pedra”.
Conciliadora [para a promotora]: A gente percebe que quando tem 
religião fica mais fácil mesmo.

Nas audiências, os demais acusados, com exceção de um caso de 
comprimidos Ecstasy, foram flagrados com maconha. Mesmo sem 
tantos dados, é possível perceber uma “tabela de risco”, a depender 
da droga: havia certa apreensão com a maconha, mas houve como-
ção com o crack. A “tabela” condiz com a representação social de 
“perigo”, o que gerou desconfiança na veracidade da afirmação de 
que o acusado tinha “largado o vício” sem ajuda profissional.
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Na audiência em que compareceu a acusada com posse de Ecs-
tasy, um homem a acompanhou, com acusação de possuir maconha. 
Os dois estavam juntos no flagrante no carro de um terceiro, que dis-
seram ter conhecido naquela noite, e se encaminhavam a uma festa 
quando foram abordados por policiais. Houve a proposta padrão do 
NOADE, mas não era possível para o homem, pois já tinha usado o 
“benefício” em outro processo. Isso gerou o seguinte diálogo:

promotora [dirigindo-se à acusada]: Ele já participou do programa e 
pode dar a visão dele sobre como funciona. [Dirigindo-se ao acusa-
do:] Acha que valeu a pena?
Acusado: Sim, gostei muito. A gente vai lá e ouve umas palestras.
promotora [dirigindo-se à acusada]: “Tá” vendo? Eu acho essa opção 
melhor, já que você falou que não quer mais usar.
Acusada: Eu vou mesmo. Talvez me ajude, né?

Apesar de terem um exemplo prático de que o programa não fun-
ciona como esperam – ou que não funcionou no caso do acusado 
reincidente –, tanto a promotora quanto a conciliadora mantiveram 
a fé de que aquela era a melhor proposta que poderiam oferecer para 
quem tinha interesse em “largar o vício”, depois de questionarem o 
interesse: “Você quer mesmo parar? Porque só adianta ir lá se tiver 
vontade. Se não, vai tomar a vaga de outro que quer”.

Esse tipo de oferta assemelha-se à dádiva de Mauss (2011): os 
atores do Judiciário, em geral, encaram como “ofensa” a recusa em 
aceitá-la. Houve o caso de um jovem adulto processado por posse de 
maconha que recusou a oferta para prestar serviços comunitários, 
pois achava que se encaixaria melhor em sua agenda de estudante e 
estagiário, ao que o defensor respondeu:

Olha, eu não sei se você continua fazendo uso da substância, mas eu 
acho que o NOADE é a melhor opção. A gente nunca sabe o futuro e 
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já viu casos aqui em as pessoas são pegas de novo, aí você nunca sabe, 
né? Dessa vez, você veio como usuário, mas pode ser que a polícia 
outra vez entenda que você é traficante e a gente já viu casos que as 
pessoas ficam presas até conseguir provar que não eram.

Apesar de ter um tom de “ameaça”, a fala do defensor pode ser 
melhor entendida como uma quebra de reciprocidade por parte do 
acusado, que rejeitou uma oferta que só tinha por objetivo o “seu 
bem” – de certa forma, como um pai aconselhando um filho, apesar 
de o defensor aparentar ter a mesma idade do acusado, não fossem as 
posições que ocupavam naquele momento.

Mesmo assim, interpreto a investida como a pretensão que o 
mundo jurídico tem de apontar caminhos. Seria apenas ideológica, 
não fosse a sua força coercitiva. Mesmo sem poder obrigar o usuário 
de drogas a participar do programa NOADE, há forte insistência para 
que participe, chegando ao ponto de “ameaças veladas”. Sobre essa 
distinção entre práticas ideológicas e jurídicas, vem à mente a con-
ceituação de Hespanha (1978, p. 36, com grifos do autor):

A distinção mais imediata entre umas [as práticas ideológicas] e outra 
[a prática jurídica] radica, ainda aqui, na natureza dos resultados pro-
duzidos – ou seja, uma valoração dos fatos sociais –, o efeito produzi-
do pela prática jurídica (“efeito de jurisdicidade”) tem isso de carac-
terístico que é o acionar (ou, pelo menos, pôr em condições de serem 
acionados) os aparelhos repressivos do Estado. Daqui o poder-se 
dizer que a prática jurídica não se limita a transformar a “consciên-
cia” dos homens (como as práticas ideológicas), mas produz trans-
formações nas próprias relações sociais.

Por outro lado, a “ameaça” fazia sentido. Durante o período de 
campo, dois usuários chegaram ao JECRIM após terem o benefício da 
desqualificação em sede recursal. Ou seja, foram processados, jul-
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gados e condenados como traficantes, cumpriram parte da pena em 
caráter provisório enquanto aguardavam o recurso e só responderam 
ao processo em liberdade depois da desqualificação de traficantes 
para usuários, respondendo no JECRIM.

Os dois compareceram no mesmo dia de audiências e a promo-
tora não soube o que fazer, pois quaisquer propostas que oferecesse 
seriam menos gravosas do que o tempo de prisão como traficantes. O 
condenado com posse de maconha ficou preso por dois meses antes 
da audiência, enquanto o condenado com posse de crack ficou seis 
meses. Depois que saíram da sala, a promotora revelou que pediria 
a extinção do processo, mas falou em audiência para não soar como 
“promessa”, pois ainda não havia decidido.

Essa lógica policial de pedir a maior pena se assemelha àquela que 
qualifica os crimes contra a honra como “calúnia, injúria e difama-
ção”, em vez de escolher dentre os três. A atitude serve como forma 
de precaver-se de não punir por erro técnico, imputando um crime 
quando o caso é de outro. Se qualificam o acusado como usuário e 
não como traficante, acabam punindo “menos” do que deveriam. 
Por outro lado, se o qualificado como traficante era, na verdade, um 
usuário, o próprio juiz poderá desqualificar para a pena menor.

conclusões 

Depois de entendermos a lógica por trás da criação e da manuten-
ção dos Juizados Especiais Criminais, devemos nos perguntar quais 
dos objetivos está realmente em execução: do ponto de vista do Judi-
ciário, se o número de processos está diminuindo e se há mais cele-
ridade na tramitação dos litígios; do ponto de vista dos jurisdiciona-
dos, se foi realmente criado um espaço para discussão e para reflexão 
sobre os conflitos a que estão sujeitos.
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Devemos conceder que o grande primeiro passo foi dado naquele 
JECRIM: além da disposição legal que permite esse tipo de iniciativa, 
havia grande interesse das pessoas envolvidas, desde a juíza coor-
denadora até as pessoas ocupantes de cargos centrais para as nego-
ciações. Em comparação a outros trabalhos conduzidos em situações 
semelhantes, há pouco o que apontar no quesito comprometimento 
às práticas conciliatórias.

É por essa impressão que gosto de pensar que o JECRIM estuda-
do aplica a solução negociada – seja ela a mediação, a conciliação 
ou mesmo a transação penal – à la Estado, ou seja, toma para si as 
categorias que surgiram como “soluções alternativas” e as aplica de 
acordo com a lógica de legitimação estatal, que passa desde a ideia 
de neutralidade dos terceiros, até a forma de escolha de quem terá a 
parcela de poder para aplicar sobre os indivíduos.

Nessa lógica de legitimidade, por exemplo, os escolhidos para ne-
gociar devem ter formação acadêmica condizente – mesmo que não 
obrigatória por lei – e também passar por rigorosos e longos passos 
de treinamento. Nesse treinamento, busca-se padronizar a atuação 
dos legitimados conforme conhecimento reconhecido por profissio-
nais detentores do saber acadêmico: no caso específico do JECRIM, 
juristas e psicólogos, principalmente.

É também por essa padronização que as ofertas de negociação, 
quando partem das figuras estatais, seguem uma lógica de repetição 
– quando foram aumentadas ou diminuídas, também seguiram uma 
lógica e foram aplicadas igualmente a todos os que partilhavam das 
características. Seria “injusto” considerar punições diferentes para 
pessoas em situações parecidas, por mais que as negociações pudes-
sem levar a medidas diferentes.

Mesmo sem um norte legal para o mínimo e o máximo das “pe-
nas”, como ocorre no Código Penal, dentre outros diplomas crimi-
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nais, a aplicação parecia seguir os critérios de verificação de “inten-
sidade”. Parecia haver uma reprovação moral maior a certos crimes, 
como os portadores de drogas para consumo ou quando chegaram os 
envolvidos com bingos clandestinos.

Essa reprovação moral parecia encontrar respaldo em uma repro-
vação social partilhada pelo senso comum, mesmo que os atos fossem 
apenas contravenções, no caso dos bingos, ou estivessem em proces-
so de descriminalização, no caso dos usuários de drogas. É ainda mais 
interessante se lembrarmos do fato de que só chegam até o JECRIM 
os crimes considerados de menor potencial ofensivo, desautorizando 
uma “hierarquia” entre delitos.

De toda forma, essa abertura do Judiciário criminal às práticas 
compositivas já carrega em si uma forte contradição, uma vez que os 
litigantes não escolhem estar ali. Mesmo nos crimes em que os par-
ticulares têm iniciativa, é dever do Estado instaurar o processo penal 
e julgá-lo à revelia das partes, quando estas não chegarem a acordos. 
Quando a ação é de iniciativa pública, o caso é ainda mais distante da 
ideia da voluntariedade.

Mesmo assim, essa pequena abertura já dá novas perspectivas para 
o futuro da administração estatal de conflitos. Existe uma tendência 
de despenalizar práticas delituosas ou, ao menos, afastar a punição 
a essas práticas do encarceramento em instituições oficiais. Mesmo 
fora do JECRIM, na chamada Justiça Comum, há medidas paliativas 
que suspendem o processo6 ou a aplicação da pena7 sob determinadas 
condições.

6 A suspensão condicional do processo está estabelecida no Art. 89 da Lei 
9.099/95.

7 A suspensão condicional da pena está estabelecida no Art. 87 do Código 
Penal.
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Ao lado dessa maior abertura do Judiciário e da facilitação ao seu 
acesso, está o fenômeno chamado de judiciarização da vida quotidia-
na. Junte-se a isso a nossa extensa lista de tipos criminais e teremos a 
receita para criminalizar os pequenos desentendimentos da vida so-
cial, acabando com o direito penal mínimo.

Esse último fator só pode ser modificado por uma reforma na po-
lítica criminal, retirando esses delitos da esfera criminal e passando-
-os para a esfera cível. Disputas menores teriam, inclusive, maior 
abertura e flexibilidade de procedimentos se existirem no ambiente 
dos direitos civis. Sendo o caso, os conflitos poderiam ser resolvidos 
até mesmo fora do Judiciário, como se dá nos procedimentos de ar-
bitragem ou nas mediações comunitárias.

De qualquer forma, sendo um sistema transitório ou de longa du-
ração, o JECRIM e as formas compositivas de resolução ocupam um 
lugar importante em nosso sistema jurídico e este trabalho, assim 
espero, terá dado boas contribuições para o debate sobre a sua lógica 
de funcionamento e aberto o diálogo para que novos estudos levem 
adiante o potencial antropológico do campo de pesquisa.
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Novas estratégias, mesmos fins: pensando 
o Sistema Penal contemporâneo à luz de 
foucault

Sophia de Lucena prado1

introdução

A ciência sempre foi percebida como a portadora da verdade por 
excelência, como objeto privilegiado de saber, como se a sua cons-
trução não estivesse diretamente relacionada a uma série de disposi-
tivos de poder que fazem exigências e desenvolvem mecanismos para 
a consecução destas. Afinal, o poder produz saber e vice-versa e am-
bos não apenas refletem uma realidade como a produzem também. 
Foi o que Foucault (1987) defendeu ao afirmar que “não há relação de 
poder sem constituição correlata de um campo de saber, nem saber 
que não suponha e não constitua, ao mesmo tempo, relações de po-
der” (FOUCAULT, 1987, p. 27).

A partir dessa compreensão, pretendemos pensar o Direito Penal 
brasileiro como um dispositivo de poder-saber, com o fim de com-
preender os rumos que este vem tomando nos últimos tempos, tão 
diferentes daqueles a que ele, supostamente, se propõe a perseguir. 
A ideia, portanto, não é pensar seu conteúdo material, mas o modo 

1 Mestra em Antropologia Social pela UFRN, especialista em Teoria Geral do 
Crime pelo IBCCRIM e pela Universidade de Coimbra, graduada em Direi-
to pela UFRN, advogada criminalista.



58

pelo qual ele se constituiu, como se formaram seus atuais alicerces, 
a fim de refletir sobre as consequências dos efeitos de verdade a ele 
atribuídos.

Evidentemente, até pela limitação do artigo, não esperamos aqui 
fazer uma genealogia do Direito Penal brasileiro, como seria o mé-
todo foucaultiano, mas tão somente refletir sobre algumas das téc-
nicas, táticas, estratégias, mecanismos, relações e dispositivos que, 
atualmente, lhe dão suporte e outros que possibilitaram a sua consti-
tuição tal qual ele existe hoje. 

Fundamental, portanto, destacar que, dentre os inúmeros dis-
positivos de poder-saber que interferem diretamente nos rumos do 
Direito Penal, trabalharemos apenas alguns deles, muitos dos quais 
estão diretamente relacionados ao sistema de produção capitalista, 
não porque acreditamos que tudo, necessariamente, decorra dele, 
mas tão somente porque, inseridos nesse formato de organização so-
cial em que vivemos, simplesmente não poderíamos negar sua cru-
cial interferência. 

Novas realidades, novas necessidades

Desde Rusche e Kirchheimer2, o caráter político dos sistemas pu-
nitivos e a sua relação com os sistemas de produção em que estão 
inseridos vem sendo evidenciados. Entretanto, apenas em Foucault 
(1987), é que se poderá identificar o que ele denominou de “econo-
mia política dos corpos”, um investimento político com vistas à sua 
utilização econômica. Estes corpos, atravessados por relações de po-
der, foram se constituindo como um novo campo de saber de modo 
que as práticas penais passaram a ser vistas muito mais como um tó-
pico de uma “anatomia política” do que uma mera consequência do 

2 Com a publicação do livro Punishment and social structure em 1939.
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desenvolvimento das “teorias jurídicas”. Assim, percebeu-se que as 
relações de poder e saber se retroalimentavam de modo que as teo-
rias jurídicas, como campo de saber, e, consequentemente, os siste-
mas punitivos delas decorrentes, não poderiam ser compreendidas 
sem que se considerassem as relações de poder que as permeavam. 

O que Foucault vem demostrar, em Vigiar e Punir (1987), é que, 
ao contrário do discurso ingênuo de que a diminuição dos suplícios 
como prática punitiva no Estado moderno teria sido uma decorrên-
cia de uma maior sensibilização por parte da população, esta teria 
se dado em função de uma necessidade de adequar os mecanismos 
de punição a uma nova realidade social. Surgia uma necessidade de 
vigilância que fosse atenta não apenas ao indivíduo delituoso, mas a 
todo o corpo social, exigindo uma política de controle mais eficaz e 
menos custosa econômica e politicamente. Não se tratava, portanto, 
de “punir menos”, mas de “punir melhor”.

O que isso acabou demonstrando foi que, cada vez que se instaura 
um novo modelo de organização social, torna-se necessário, tam-
bém, uma atualização das formas de punir do Estado, bem como das 
leis que lhe dão suporte. A partir desse momento ficava claro que as 
elaborações legislativas, enquanto decorrência e fundamento de de-
terminados campos de saber, não são meras formulações despreten-
siosas e desinteressadas, mas resultado de um intenso processo que 
envolve a atuação de incontáveis dispositivos de poder, alguns dos 
quais buscaremos identificar no decorrer deste artigo.

Apesar do exposto, grande parte dos princípios decorrentes do 
Iluminismo ainda permeiam as legislações ocidentais até os dias de 
hoje de modo que, para o discurso jurídico oficial, a lei continua sen-
do percebida como uma determinação neutra e imparcial. Isso fica 
muito evidente quando se observa que, muitas vezes, atribui-se à 
própria lei uma ideia de justiça, como se esta, em qualquer circuns-
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tância, representasse a manifestação do correto, da retidão. É evi-
dente que, no Brasil, a queixa de que “o problema é a lei” ainda é 
comum, mas, em regra, ela parece estar imbuída de um manto de au-
toridade, assumindo uma posição hierárquica tal que a coloca acima 
e à frente de tudo e de todos. Desenvolve-se, então, no imaginário 
social, a falsa ideia de que a lei positivada, apesar de artificialmente 
criada e, muitas vezes, arraigada de conceitos tendenciosos, deter-
mina aquilo que se passa a assumir como verdade universal. 

Foucault (1987) percebeu a falha desse modo de pensar o Direito 
em um estudo voltado para um local e uma época específicos. Novas 
realidades, porém, vão fazendo surgir novos mecanismos de otimi-
zação dessa economia política dos corpos, os quais passaremos a ex-
por ao longo deste artigo.

o surgimento de uma classe economicamente descartável

Callegari e Wermuth (2010) chamam atenção para o fato de que, 
com o advento das novas tecnologias de produção, prescinde-se dos 
“corpos dóceis” aos quais se referia Foucault (1987). Isso porque o 
trabalho que outrora era realizado, exclusivamente, por meio da for-
ça física, ao ser automatizado, teria levado enormes contingentes hu-
manos a se tornarem, de uma hora para outra, “corpos supérfluos”. 
Assim, restariam absolutamente disfuncionais ao sistema produtivo 
moderno porque não suficientemente qualificados para operar essas 
novas tecnologias ou porque sua força de trabalho tornou-se, de fato, 
inútil. É evidente que o argumento dos autores não problematiza a 
reapropriação que se deu a essa força posto que a mão de obra barata 
continua sendo explorada. Além disso, segundo esta lógica, a “eco-
nomia dos corpos” pensada por Foucault (1987), restaria reduzida a 
um viés meramente economicista, que acreditamos não ter sido a in-
tenção original do autor.
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O fato é que o posicionamento de Callegari e Wermuth (2010), 
apesar de aparentemente criticar o pensamento foucaultiano, na 
verdade, o reafirma, porque o que Foucault vem defender é que toda 
teoria é construtiva, dialógica e historicamente situada, como fica 
claro em grande parte dos seus livros e nos esclarece Roberto Macha-
do (1984), na introdução de Microfísica do Poder (1984), ao afirmar 
que para Foucault:

Toda teoria é provisória, acidental, dependente de um estado 
de desenvolvimento da pesquisa que aceita seus limites, seu ina-
cabado, sua parcialidade, formulando conceitos que clarificam os 
dados – organizando-os, explicitando suas inter-relações, desen-
volvendo implicações – mas que, em seguida são revistos, refor-
mulados, substituídos a partir de um novo material trabalhado 
(MACHADO, 1984, p.11).

Foucault, portanto, não imprimia às suas conclusões um status de 
verdade absoluta e inalterável, mas, ao contrário, afirmava a dinami-
cidade social e a sua influência sobre aquelas. Assim, o que se busca 
a partir desse estudo, muito mais do que utilizar suas conclusões, é 
reproduzir suas perguntas com o fim de encontrar novas respostas 
para novas realidades.

Neste sentido, a crítica exposta importa para pensar que estamos 
vivendo uma nova realidade, o que modificou a lógica interna dos 
mecanismos de punição, fato que precisa ser ponderado para que se 
possa alcançar uma compreensão consistente sobre o que está por 
trás dessa mudança e dos efeitos que ela tem gerado.

Na economia de mercado, alguns indivíduos passam a ser identi-
ficados como consumidores falhos que, segundo Costa (2011), cons-
tituem justamente o público preferencial do sistema penal3. Para 

3 Foucault (1989) já identificava direcionamentos semelhantes nos proces-
sos de recrutamento da delinquência. 
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estes, então, só restaria a segregação, seja pela via da marginalização 
social e espacial (em favelas e bairros periféricos) seja por meio do 
encarceramento ou da eliminação pura e simples, a partir da inter-
venção violenta do aparato policial.

Em sentido semelhante, Bauman (1999, p. 119-120) aduz que “o 
confinamento é antes uma alternativa ao emprego, uma maneira de 
utilizar ou neutralizar uma parcela considerável da população que 
não é necessária à produção e para a qual não há trabalho ao qual 
se reintegrar”. Assim, o cárcere surgiria, nesse contexto, como uma 
forma de resolver o problema do ser excedente à lógica do capital. 
Granduque José afirma, ainda, que: 

Na sociedade de consumo o controle penal, que na sociedade indus-
trial valia-se de uma disciplina fabril, abandona o propósito de ma-
ximização da força do corpo em termos econômicos de utilidade, ao 
mesmo tempo em que exorbita a redução dessa mesma força em ter-
mos políticos de obediência dócil.
[...]
Em outras palavras, o sistema penal, cuja passagem maciça na socie-
dade industrial era constituída por “fábricas de disciplina”, na socie-
dade pós-industrial passa a ser habitado por “fábricas de exclusão”, 
destinadas tão somente a conter e neutralizar os “refugos humanos” 
(GRANDUQUE JOSÉ, 2011, p. 222).

Nesse diapasão, nota-se que enquanto as antigas casas de corre-
ção europeias “limpavam” as cidades com o propósito de, por meio 
do trabalho forçado, tornar este excedente útil economicamente ao 
passo em que se reafirmava o valor social desta atividade, hoje, o 
capitalismo pós-industrial ou financeiro ressignifica o corpo do ho-
mem que, mais do que produtor, passa a interessar, acima de tudo, 
como consumidor em potencial. Isso irá gerar uma consequência di-
reta na eleição do tipo de pena a ser aplicada em cada caso, fazendo 
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surgir uma popularidade no que se refere às penas alternativas para 
os “possíveis consumidores” enquanto que se dissemina o encarce-
ramento neutralizante e duradouro para os chamados “consumido-
res falhos ou frustrados”. 

Corroborando com a análise, cabe apresentar os dados do Mapa 
do Encarceramento de 2015 referente ao ano de 2012, segundo o qual 
45,3% dos apenados no Brasil não completaram o ensino fundamen-
tal, ao passo que 1,2% deles têm nível superior e nenhuma pessoa 
tem nível acima de superior. Some-se a isso o fato de que de toda a 
população carcerária do Brasil na atualidade, “menos de 20% estão 
envolvidas em atividades educacionais e menos de 25% estão envol-
vidas em atividades laborativas” (SILVA, 2009, p. 142).

Ou seja, o que podemos perceber é que a população carcerária 
possui um público bastante definido, formado justamente por aque-
les que não têm uma possibilidade de participação massiva no con-
sumo de bens. 

No mesmo sentido, Wacquant (1999) defende que a prisão é utili-
zada para governar a pobreza porque contribui para regular os seg-
mentos mais baixos inseridos no mercado de trabalho. Desse modo, 
ela serviria como um mecanismo de confinamento dessa população 
desviada e perigosa, ou ainda supérflua, segundo o ponto de vista da 
planificação econômica e política. Segundo o autor, a prisão está co-
nectada com toda a gama de organizações e programas de assistência 
a populações vulneráveis.

Assim, se seguirmos essa premissa veremos que aqueles que são 
falhos tanto como produtores quanto como consumidores, tornam-
-se muito mais úteis como afirmadores da lógica punitiva do que 
como mantenedores da lógica de mercado.
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A construção social do inimigo

A situação real da criminalidade no Brasil ainda é algo bastante 
discutido. Há quem defenda que a ideia de que esta teria aumenta-
do surgiu em função da maior divulgação dos crimes violentos pela 
mídia, o que levaria ao maior envolvimento da população com esse 
fenômeno; há quem diga que isso decorreu do fato de o crime hoje 
não ser mais um fenômeno restrito às periferias urbanas do país; há 
ainda quem argumente que o que aumentou, na verdade, foi a nos-
sa percepção da violência, dentre outras hipóteses4. O que importa 
aqui, porém, não é descobrir se houve ou não um real crescimento da 
criminalidade no Brasil, mas refletir sobre os efeitos dessa crença que 
se difunde de maneira generalizada na mídia.

O fato é que a típica demonização do “sujeito criminoso”, nesse 
contexto, acaba se agravando de modo que ele passa a ser encara-
do como a personificação do mal, a anomalia social a ser erradicada, 
o responsável por todos os problemas enfrentados pela sociedade, 
como identificado por Caldeira (2003). Assim, nas vistas da popu-
lação, ele passa a assumir um papel de “inimigo social”, portador de 
uma “essência criminosa”. 

Note-se que, nessa lógica, o crime se distancia da ideia de ente ju-
rídico abstrato e passa a ser localizado a partir da figura do “crimino-
so”, que se transforma em uma espécie de “tipo identitário” prede-
terminado que, essencializado neste ato, não existe para além dele. 
Fabrica-se, assim, a partir, também, do incentivo da mídia, esse ser 

4 Isso porque é fundamental que se diferencie criminalidade (que se refere 
ao cometimento de crimes) de violência (palavra de caráter polissêmico e 
cuja percepção é imanentemente subjetiva) bem como da noção de vio-
lência urbana que, como afirma Machado da Silva (2004), é uma repre-
sentação social que ajuda a descrever e organizar o sentido das práticas 
legalmente definidas como “crimes comuns violentos”. 
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dotado de uma moralidade desviada que, por ter rompido com as leis 
do “contrato social”, não merece sequer ser reconhecido pelo Estado 
enquanto indivíduo. 

Esse sujeito, destituído de sua condição de humanidade, é colo-
cado em posição diametralmente oposta à sociedade, ente genérico e 
abstrato a ser protegido daquele que ameaça romper suas regras mo-
rais, o que legitima essa caça desenfreada aos desviantes degenera-
dos portadores de perigo. Essa ideia fica muito clara quando pensa-
mos, por exemplo, nas chamadas funções “R” da pena: ressocializar, 
reintegrar, reinserir etc. Afinal, quando é preciso “ressocializar” um 
indivíduo significa que é necessário que este seja reconduzido à so-
ciedade e aos valores dela, como se o crime fosse algo externo, alheio 
a ela e, consequentemente, como se ele, ao se encontrar nessa condi-
ção, não fizesse mais parte dela. 

Neste modelo de sociedade excludente, cede-se à teoria de que a 
decisão pelo ato criminoso é uma escolha espontânea, livre, inde-
pendente e dissociada da realidade social. A opção pelo crime é vis-
ta como uma inclinação natural decorrente de um fracasso pessoal, 
assim como deve ser a sua punição. O crime, em uma perspectiva 
quase lombrosiana5, passa a ser visto como a consequência de uma 
condição natural, uma maldade intrínseca à constituição deste indi-
víduo, que não pode mais sequer ser “corrigido”, como defendiam 
as teorias correcionalistas. Esse delinquente, que muito se asseme-
lha à figura do anormal descrita por Foucault (2001), já que é aquele 
que viola as leis da sociedade e da natureza, o ser comprovadamente 

5 Referência à Cesare Lombroso que, com a publicação de L’uomo delin-
quente, deu origem ao que foi chamado de Escola Antropológica Italiana 
ou Escola Positivista da Criminologia, segundo a qual o delito seria uma 
decorrência de fatores biológicos do autor.
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incurável, deve, agora, apenas ser vomitado da sociedade sadia em 
razão da sua impossibilidade de sobreviver neste meio6. 

Relata-se que para criar um “bom inimigo” deve-se acreditar 
que ele é a causa de grande parte dos problemas do grupo e que é in-
trinsecamente diferente daqueles que o constituem. Esse processo 
de desumanização nos permite separá-lo do resto da humanidade 
e aplicar sobre ele tudo aquilo que não aceitaríamos para alguém 
que fosse visto enquanto parte deste grupo, como também perce-
beu Caldeira (2003). 

A propagação desse ideal, no caso brasileiro, se mostra deveras 
importante justamente porque é preciso acreditar que tais pessoas 
são verdadeiras inimigas da sociedade para que se continue aceitan-
do a deplorável situação do sistema carcerário brasileiro. 

Um Direito Penal máximo e preventivo

Como dissemos, independentemente de ter havido ou não um 
real crescimento da criminalidade no Brasil, o fato é que a dissemi-
nação dessa ideia tem levado a população a crer que isto seria uma 
decorrência de um Direito Penal maleável e de autoridades fracas7, 
como também aponta Zaluar (2009). Passa-se, então, a exigir uma 

6 Esta fase será marcada justamente pela passagem da patologização do cri-
me para a sua naturalização, do fim do positivismo criminológico para a 
criminologia administrativa.

7 Nos anos setenta, o aumento da criminalidade levou à formação de um 
errôneo consenso social de que esta teria se dado em razão do excesso de 
benevolência com que se tratavam os criminosos. Formava-se o terreno 
propício para a disseminação de ideais baseados em doutrinas com as de 
law and order e de control and punishment. Muitas dessas teorias, apesar 
de comprovadamente falhas, ainda são utilizadas em políticas criminais 
contemporâneas com o fim de dar embasamento científico a medidas cla-
ramente irracionais de recrudescimento punitivo.
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legislação cada vez mais severa, acreditando que esta seria a medi-
da mais adequada para lidar com essa situação que surge, politica-
mente, como um meio de fornecer uma resposta rápida para con-
ter a insatisfação popular. Depreende-se, erroneamente, que uma 
resposta razoável seria o recrudescimento do sistema punitivo en-
quanto única medida passível de conter o aumento da criminalida-
de. Enquanto isso, alimentam-se as lucrativas indústrias midiática 
e de segurança privada. 

A divulgação dessa suposta situação de emergência instaurada no 
Brasil – um país que já tende a associar a ideia de justiça à de punição, 
como demonstrou Kant de Lima (2008), acaba influenciando o sur-
gimento de um sentimento de total desapreço pelas garantias penais 
e processuais penais. Passa-se a procurar, então, estratégias de au-
mento do custo do crime, o que é lido, simploriamente, como sinô-
nimo de ampliação da pena, do número de condutas criminalizadas, 
bem como de criação de novos requisitos para se obter a liberdade.

Essa tendência, incentivada por uma onda de intolerância moral 
também influenciada pela mídia e justificada como uma medida de 
tentativa de redução da violência urbana, embora muito popular, 
é de baixa eficácia. Isso fica muito claro quando se considera que, 
apesar do alto índice de encarceramento no país, que, atualmente, 
conta com 600 mil presos, número que tem crescido 7% ao ano8 e, 
hoje, segundo o International Centre for Prison Studies,9 constitui 
a quarta maior população carcerária do mundo, este alega que a falta 
de segurança pública é um de seus maiores problemas.

8 Segundo dados recentes do InfoPen. Disponível em: <http://www.info-
pen.gov.br/>. Acesso em: 12 jun. 2015.

9 Disponível em: <http://www.prisonstudies.org/>. Acesso em: 12 jun. 
2015.



68

Apesar disso, esse discurso é tomado como verdade e finda por 
ensejar uma crescente demanda social por proteção e segurança, o 
que leva ao surgimento de políticas criminais fundamentalistas e hi-
pertrofiadas bem como à edificação de um Direito Penal de exceção, 
cujo objetivo maior é a gestão da insegurança a partir de uma per-
seguição a um tipo identitário bem-definido: o inimigo social, o in-
conveniente que precisa ser constantemente vigiado, e, sempre que 
possível, punido. Aquele contra o qual o Estado estaria legitimado a 
abrir concessões e permitir todo tipo de violência. 

Assim, abandonam-se as já fragilizadas ideias de ressocialização, 
reintegração e reinserção, que são substituídas pelas de exclusão, 
neutralização e extermínio. Observa-se que, segundo essa crimino-
logia demonóloga, em expressão de Zaffaroni (2012), deve-se estar 
muito bem-definido quem participa do novo pacto social e quem está 
dele excluído. 

No Direito Penal em si, um dos efeitos dessa nova tendência é jus-
tamente a substituição da análise do dano decorrente do delito pelo 
estudo do paradigma do risco (referente artificial, volátil e inconsis-
tente) como critério determinante na definição do grau de interven-
ção daquele. Assim, mais do que punir, o Direito Penal tem se pre-
ocupado em estabelecer meios de prevenir delitos. Posicionamento 
acompanhado sobretudo pela polícia.

Dentro desse contexto, a nova política criminal tem buscado 
“anular o minimizar las oportunidades de acción de los individuos 
que se ajustan al perfil de individuo portador de factores de risco [...] 
sin darle siquiera la oportunidad de demostrar que su ajuste al per-
fil o el pronóstico acerca de su comportamiento futuro es erróneo” 
(BLASCO, 2009, p. 29).

Assim, inicia-se um processo de estigmatização e etiquetamento 
de grupos específicos com o fim de justificar intervenções preven-
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tivas fundadas na ideia de que, desta maneira, se estaria evitando a 
atuação destes possíveis violadores. 

Deixa-se de punir o ato em si para condenar o autor, antecipa-
damente, em razão de suas características pessoais. Há, então, um 
deslocamento da punição decorrente de um fato ocorrido no passado 
para a punição das possibilidades de cometimento de um ato vindou-
ro a partir da intervenção sobre um potencial delinquente. Tudo isso 
com o objetivo de prevenir possíveis situações de risco que tenham 
chances de se converterem em situações reais. 

Nota-se, portanto, que apesar do discurso oficial jurídico-penal 
de isonomia, nem todos estão igualmente vulneráveis a esse sistema 
de modo que a prisão torna-se apenas a consolidação definitiva de 
um processo de exclusão que se inicia muito antes da intervenção 
jurídica. Assim, o Direito Penal se transforma em um dispositivo de 
seleção não só de condutas, mas, sobretudo, de grupos. Com isso, o 
que se busca demonstrar é que esse paradigma do risco finda por se 
tornar uma estratégia de legitimação à perseguição de uma parcela 
da sociedade cujas características dispensam maiores detalhes, bas-
tando olhar para as cadeias brasileiras para perceber seu público-al-
vo. Assim, o Estado passa a excluir fisicamente uma população que, 
por sua própria condição social, já se encontrava marginalizada.

Wacquant (1999), em nota aos leitores brasileiros do livro “As 
prisões da miséria”, afirma que a insegurança difundida no Brasil é 
agravada pelo próprio aparato estatal, pelas forças de ordem, que, 
buscando incessantemente alcançar essa ilusória sensação de segu-
rança, utilizam-se de discursos que banalizam o “terror” e reforçam 
a tradição de controle sobre os marginalizados.

A propagação massiva dessa visão reducionista torna-se suficien-
te para que a ela seja atribuída um efeito de verdade de modo que 
passa a “fundamentar” “soluções” simplistas e pouco eficazes como 
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a ideia da necessidade de um Direito Penal máximo10, de políticas cri-
minais repressivas e opressoras. O medo, portanto, passa a operar 
nesse contexto como instrumento de controle e disciplina social, es-
pecialmente sobre as classes populares, vistas enquanto segmentos 
supostamente mais vulneráveis a seguir o “caminho da criminalida-
de”, motivo pelo qual precisariam ser contidas. 

O fato é que, diante da proliferação de um sentimento de medo 
generalizado, o Direito Penal passa a atuar enquanto agente “tran-
quilizador” da sociedade, sobretudo para aqueles que participam 
ativamente da sociedade de consumo, reafirmando a importância da 
manutenção deste sistema ao passo em que restabelece a confiança 
da população no atual modelo e na capacidade do Estado de comba-
ter a criminalidade. Surge, então, a “necessidade” de se recorrer ao 
encarceramento como medida de expulsão forçada do intercâmbio 
social de uma população que representa uma ameaça simbólica ao 
restante da sociedade. Dessa forma, a segregação aparece como um 
método eficaz para neutralizar este grupo e, ao mesmo tempo, acal-
mar a ansiedade e o medo da população. 

O que se observa é que o problema não é tanto o aumento dos ris-
cos em si a que estamos expostos, se é que eles, de fato, aumentaram, 
mas as estratégias que passamos a desenvolver para nos sentirmos 
livres deles. Neste contexto, os grupos vulneráveis reencontram a 
sua utilidade social perdida, afinal, não servindo mais à atual lógi-
ca mercadológica, transformam-se em número de encarceramento, 
visto que, quanto mais presos, maior a ilusão de segurança. 

10 Proposta da corrente neopunitivista norte-americana que procura vali-
dar, entre outras coisas, o encarceramento massivo daqueles que, de al-
gum modo, infligiram a lei.
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Uma seleção que começa na lei

É evidente que os tipos penais têm uma relação direta com os bens 
jurídicos que cada sociedade pretende preservar. Crimes contra o pa-
trimônio particular, por exemplo, no Brasil, são severamente repre-
endidos, pois representam uma ameaça direta a um bem jurídico que 
é considerado essencial. Já uma sociedade que considerasse a honra, 
por exemplo, o seu maior bem, certamente puniria com maior rigi-
dez justamente os crimes que a afetassem. Percebe-se, então, que, no 
universo jurídico, alguns interesses sempre terão qualidade privile-
giada em relação aos demais. 

Assim, nota-se que, dentre as várias possibilidades normativas, 
a lei penal elege alguns comportamentos a serem facultados, proibi-
dos ou incentivados, o que está diretamente relacionado ao contexto 
histórico, econômico e político em que se está inserido, sempre bus-
cando ser o mais funcional à manutenção desse sistema que integra 
e sustenta. Segundo Baratta (2004), dentre um amplo número de 
condutas que, potencialmente, poderiam resultar em lesão social, o 
sistema penal elege algumas delas para identificar com a etiqueta de 
“criminosas”, porém, neste processo, ocultam-se outros problemas 
sociais não criminalizados, o que influencia diretamente na forma 
como serão vistos pela sociedade. 

Na verdade, processo semelhante já vinha sido identificado por 
Foucault (1987), ao afirmar que, quando se passa a garantir a igual-
dade jurídica entre os homens, introduz-se uma hierarquia de di-
reitos. De acordo com autor, “um sistema penal deve ser concebido 
como um instrumento para gerir diferencialmente as ilegalidades, 
não para suprimi-las todas” (FOUCAULT, 1987, p. 74). Observa-se 
que há direitos e direitos, há pequenas ilegalidades e grandes ilega-
lidades. O que se nota, então, é que certas violações tornam-se mais 
intoleráveis que outras. Assim, uma agressão aos chamados “direitos 
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débeis”, ainda que prolongada durante toda uma vida, não justifica-
ria uma violação pontual aos ditos “direitos fortes” e, por isso, seria 
cabível uma punição com toda a eficiência que nossos instrumentos 
criminais dispõem para coibi-la. 

A lei, portanto, não apenas é parcial como também se aproveita 
desse discurso de imparcialidade para ocultar relações de poder nela 
imbricadas, mas não declaradas. São as “regras de direito de que lan-
çam mão às relações de poder para produzir discursos de verdade” 
(FOUCAULT, 2005, p. 28). Conforme assegura Baratta: 

O Direito Penal não defende todos e somente os bens essenciais nos 
quais estão igualmente interessados todos os cidadãos, e quando 
pune as ofensas aos bens essenciais o faz com intensidade desigual e 
de modo fragmentário; b) a lei penal não é igual para todos, o status 
de criminoso é distribuído de modo desigual entre os indivíduos; c) 
o grau efetivo de tutela e a distribuição do status de criminoso é in-
dependente da danosidade social das ações e da gravidade das infra-
ções à lei, no sentido de que estas não constituem a variável principal 
da reação criminalizante e da sua intensidade (BARATTA, 2002 apud 
GRANDUQUE JOSÉ, 2011, p. 232).

Como afirma Granduque José (2011), por detrás desse discurso 
de “igualdade perante a lei” que paira sobre as nuvens idealistas dos 
textos legais, a operacionalidade do sistema penal revela um “Direito 
Penal do fato” que se presta ao exclusivo papel de legitimação simbó-
lica de um “Direito Penal do autor” que, segundo o mesmo, é concre-
tamente aplicado e elemento fundamental desse modelo. 

O que se observa é que há uma tendência à criminalização de 
condutas típicas de indivíduos pertencentes a classes vulneráveis e, 
ao mesmo tempo, o estabelecimento de zonas de imunização para 
condutas decorrentes da criminalidade de colarinho branco, eviden-
ciando o caráter seletivo e estigmatizante desse processo. Na verda-
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de, o que muito se argumenta é que o que existe não é um processo de 
seleção de condutas criminosas, mas sim de pessoas que receberão o 
rótulo de “delinquentes”. 

Dessa forma, como assinala Andrade (2003), nota-se que a crimi-
nalidade não tem natureza ontológica, e sim “definitorial”. Assim, 
o que se faz é apontar “culpados” e encontrar meios de neutralizá-
-los na ilusão de que isto será a solução para pôr um fim definitivo ao 
“problema da criminalidade”.

Através disso, tenta-se criar uma cultura de repressão social à pe-
quena delinquência, fenômeno bastante antigo, mas hoje intensifi-
cado, já que o que se busca é selecionar um grupo vulnerável come-
tedor de crimes de pequeno potencial ofensivo. De fato, esta sempre 
foi a clientela tradicional do sistema penal, entretanto, diante deste 
sentimento de temor social, estes crimes ganham um enfoque maior 
em razão da sua proximidade com o dia a dia dos cidadãos. 

Também, cabe chamar atenção para o fato de que, como afirma 
Andrade (2003, p. 262), “nem todo delito cometido é perseguido; 
nem todo delito perseguido é registrado; nem todo delito registrado 
é averiguado pela polícia; nem todo delito averiguado é denunciado; 
nem toda denúncia é recebida; nem todo recebimento termina em 
condenação”. Desse modo, as estatísticas criminais revelam-se con-
sideravelmente inferiores às cifras ocultas, especialmente ao se tratar 
dos crimes de colarinho branco, cuja ocorrência é infinitamente su-
perior em relação ao que se reporta naquelas. 

Esse fato distorce ainda mais a distribuição da criminalidade, o 
que leva à ilusão de que se trata de uma conduta própria de uma 
determinada camada social, a mais carente, quando, na verdade, o 
que gera a desigualdade nestes índices é justamente a falta de inte-
resse estatal em investigar e punir essas condutas. Não bastasse esta 
situação que, por si só, já gera uma visão completamente deturpada 
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para a população, nota-se que esta “cotação diferenciada” ocorre 
independente do grau de lesividade social que a conduta “olvidada” 
poderia gerar. É o caso da corrupção, por exemplo, cujos níveis de 
condenação são mínimos, apesar da sua imensurável ocorrência e 
danosidade social.

Costuma-se dizer que o Brasil é o país da impunidade11, toda-
via, esta se aplica apenas a alguns. Excepcionalmente, o Direito Pe-
nal consegue fugir à regra de perseguição às classes populares, o que 
sempre gera uma grande repercussão midiática, mas evidentemente 
em uma cifra inquestionavelmente inferior à real e apenas para “as-
segurar” à população de que todos estão sendo “vigiados”. 

A verdade é que seria ingênuo supor que apenas a pessoa que se 
encontra com uma capacidade patrimonial reduzida é que buscaria 
adquirir bens através de meios ilícitos, até porque um dos mais im-
portantes princípios do capitalismo é o acúmulo de riquezas. Entre-
tanto, grupos sociais economicamente mais favorecidos fazem uso 
de métodos mais sutis de enriquecimento, mas que, ao mesmo tem-
po, ao invés de se materializarem através de uma violência pontual, 
se materializam por meio de uma violência estrutural, cujas conse-
quências são muito mais nefastas à sociedade, ainda que não sejam 
punidos na mesma intensidade. Desse modo, o que se observa é que 
a criminalidade não é uma peculiaridade de nenhuma classe, mas tão 

11 Esclareça-se aqui que há uma diferença crucial entre impunidade (ausên-
cia de punição) e delitos que não foram juridicamente perseguidos. Isso 
porque, como já dito, de fato, a maior parte dos delitos cometidos não são 
repreendidos, entretanto, como os sujeitos que se envolvem com o “crime 
comum” acabam não cometendo uma única ação delituosa, cedo ou tarde 
estes acabam sendo perseguidos pela justiça ou mortos pela polícia. Sendo 
assim, mesmo que existam mais crimes cometidos do que repreendidos 
não poderíamos jamais dizer que vivemos “no país da impunidade” como 
se propaga na grande mídia. Pelo menos não para estes sujeitos. 
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somente algo que é mais visível em algumas delas e, consequente-
mente, mais punida.

O fato é que a Escola Positivista da Criminologia, ao perceber que 
a maioria esmagadora da população carcerária era composta por 
pessoas de uma classe social e de características físicas semelhantes, 
concluíram que eram estes os maiores cometedores de delitos. Po-
rém, o que atualmente se observa, com o estudo da “cifra oculta” 
da criminalidade, é que os presos representam uma parcela ínfima 
dos criminosos, posto que apenas uma parte muito pequena de cri-
mes chega a ser repreendida pelo sistema penal, justamente aqueles 
típicos deste grupo social. Entretanto, o problema da divulgação da 
interpretação anterior, tal qual ocorre hoje em dia, é que ela dá mar-
gem e legitimação à atuação seletiva e discriminatória das agências 
formais de controle, o que finda por perpetuar esta situação. 

Esse tipo de ação, porém, não só é percebida nas fases de elabo-
ração e aplicação da lei, mas também nas ações policiais de higieni-
zação realizadas nos bairros periféricos do país. A repressão policial, 
inclusive, se mostra bastante eficaz para este fim, ao transformar suas 
missões em verdadeiras ações de extermínio. Trata-se, portanto, de 
uma violência institucionalizada cujos agrupamentos sociais contra 
os quais esta deve se insurgir já se encontram muito bem delimita-
dos. Como destaca Wermuth (2011):

Quando se constata que a polícia executa, mensalmente, um número 
constante de pessoas, bem como que as ditas pessoas possuem uma 
mesma extração social, faixa etária e etnia, não se pode deixar de 
reconhecer que a política criminal formulada para e por essa polícia 
contempla o extermínio como tática de aterrorização e controle do 
grupo social vitimizado (WERMUTH, 2011).
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Por fim, o que podemos concluir neste primeiro momento é que, 
através de processos de estigmatização, o Direito Penal seleciona in-
divíduos para criminalizar e legitima um processo de higienização 
social que se concretiza a partir do encarceramento em massa desta 
população. Essa condição, portanto, se inicia com a escolha dos bens 
jurídicos a serem por ele tutelados (a tipificação), que continua du-
rante a investigação policial, perpassa pelo Judiciário e seu poder de-
cisório (a aplicação), vai até o momento de cumprimento da pena (a 
execução) e ainda prevalece para além do tempo de aprisionamento, 
completando a cadeia punitiva. 

o papel da mídia no Direito Penal

Como já afirmado, segundo Foucault (2005, p. 28), “não há exer-
cício de poder sem uma certa economia dos discursos de verdade que 
funcionam nesse poder, a partir e através dele”. Nesse contexto, as-
sim como o Direito, a mídia se transforma em um importante dis-
positivo de poder pois, vista como uma das grandes portadoras de 
saber, finda legitimada a proferir um discurso que assume forma de 
verdade. Desse modo, ela se mostra fundamental para dar suporte 
aos discursos de ódio até aqui mencionados, defendendo a necessi-
dade de um Direito Penal cada vez mais repressivo, constituindo-se, 
portanto, como uma das mais importantes produtoras e dissemina-
doras dessa ideologia.

Assim, a mídia assume, também, papel indispensável neste pro-
cesso de vitimização da sociedade, que passa a partilhar a agressão 
sofrida pela vítima da notícia publicada como se também a tivesse vi-
vido. Nesse diapasão, a exibição pública da violência torna-se essen-
cial para o fortalecimento da ideologia de vingança contra o delin-
quente, o inimigo comum, ao passo em que se fortalece o sentimento 
de unidade social e se dissemina uma ilusória sensação de segurança.
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A espetacularização da realidade pela mídia, convertida em ins-
tância de poder, manipula os fatos e conduz uma grande massa de 
indivíduos de acordo com os objetivos que movem suas atividades. 
Tudo isso se agrava em razão do protagonismo dos meios de comu-
nicação na sociedade globalizada, sobretudo agora, que estes têm se 
tornado cada vez mais acessíveis, de modo que passam a reproduzir 
para um grande número de pessoas uma visão simplificada e super-
ficial da sociedade. 

Como nos esclarece Chauí (2008), a opinião publicada passa a se 
apresentar como opinião pública, e a sociedade, ao recebê-la desta 
forma, passa a incorporá-la como tal. Assim, consagra-se o discurso 
do risco, cujos fundamentos podem ser reais ou fictícios, mas sempre 
identificados ou, ao menos, enormemente propalados pelos meios de 
comunicação. Portanto, em razão da proliferação dessa cultura do 
medo e da insegurança, é que exigimos a aplicação e a eficiência de 
um “Direito Penal Máximo”, ainda que isso implique em uma mini-
mização dos direitos fundamentais e ponha em xeque, inclusive, o 
Estado Democrático de Direito. 

Hoje a mídia assume papel protagonista na política criminal atra-
vés da definição dos “consensos sociais” necessários à formulação de 
leis penais repressivas. Desta forma, torna-se mais uma instância in-
terna e funcional do sistema penal. Corrobora com essa assertiva An-
drade (2003, p. 26), ao afirmar que “a mídia se faz porta-voz daquilo 
que o sistema penal necessita para sustentar-se dentro da sociedade, 
ocorrendo assim a maximização do espaço da pena, apresentada em 
espetacular orquestração jurídica, política e midiática”.

A alta “performance” do sistema penal também é fruto dessa se-
dutora construção ideológica, que vem atuando como um verdadei-
ro meio de pressão capaz de modificar as realidades legislativa, ju-
diciária e administrativa. Cada vez mais, a experiência cotidiana da 
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população e essa artificial percepção da realidade tornam-se fatores 
preponderantes para a definição dos rumos do Direito Penal, tanto 
no que se refere à formulação das leis, quanto à sua aplicação. Ocorre 
que isso acaba levando a uma desconsideração de qualquer posicio-
namento que se mostre contrário a essa ideia, que passa a ser visto 
como excessivamente benevolente e condescendente com a impu-
nidade. Dessa forma, a mídia fomenta essa postura de irracionalismo 
punitivo, guiando-se por meras soluções temporárias e simbólicas.

Apenas para destacar que ainda que as mídias sociais hoje repre-
sentem um importante veículo de informação e crítica à grande mí-
dia, não podemos negar a crucial interferência desta sobre a forma 
de pensar da população, sobretudo no que se refere a este tema. De 
todo modo, é inegável que estas têm se tornado um instrumento de 
grande valia justamente pela possibilidade de democratizar o acesso 
à informação contra-majoritária, bem como de permitir a livre ma-
nifestação de opinião.

conclusão

O Direito Penal busca reforçar sua validez através de um recru-
descimento punitivo no intuito de restabelecer uma confiança ins-
titucional no ordenamento que supere esse suposto aumento de-
senfreado da criminalidade. Porém, nota-se que, apesar da explosão 
carcerária que o país tem vivenciado, nenhum resultado satisfatório 
foi obtido. O que ocorre, na verdade, é um aumento no número de 
presos, o que não representa uma maior segurança já que os estabe-
lecimentos prisionais são absolutamente degenerativos e pouco efe-
tivos aos fins a que, supostamente, se propõem, como prova o altís-
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simo índice de reincidência12. Como afirma Foucault (2005, p. 158), 
“com isso se percebe que a histona real da prisão sem dúvida não 
é comandada pelos sucessos e fracassos da sua funcionalidade, mas 
que ela se escreve na verdade em estratégias e táticas que se apoiam 
até mesmo nos próprios déficits funcionais”. 

O que está no cerne dessa questão é o fato de que há uma enor-
me contradição entre o que o Direito Penal declara perseguir e o que 
realmente se busca através dele. Com suas normas e funções pró-
prias, ele executa sua missão e faz cumprir os fins a que foi desti-
nado, transmitindo à sociedade mensagens e conteúdos valorativos 
que lhe garantam permanência. Como resta claro, a preocupação em 
cumprir com suas funções declaradas é meramente simbólica. Seus 
efeitos, porém, atuam de forma bem real e contundente. Trata-se, 
portanto, de uma gestão de ilegalismos sem a qual este modelo de so-
ciedade não poderia se manter. A prisão, assim como o Direito Penal 
contemporâneo, não estão em processo de falência, como pensam os 
que ainda acreditam nas suas funções declaradas, mas, ao contrário, 
estão cada vez mais fortes em seus objetivos reais. Apenas aquelas 
funções são incompatíveis com a própria razão de ser deste e por isso 
jamais se apresentaram como metas a serem perseguidas de fato.

O controle social penal tem limitações inerentes à sua própria es-
trutura, desse modo, tentar incrementá-lo, estimulando desenfrea-
damente a sua incidência sobre as relações sociais, em nada refletiria 
na sua eficácia. Isso porque a prevenção do crime não está absoluta-
mente vinculada ao recrudescimento deste controle, ao contrário, o 
crime é um fenômeno inerente a todo e qualquer agrupamento so-

12 De acordo com o Informe Regional de Desenvolvimento Humano (2013-
2014) do PNUD – Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento 
(p. 129), o percentual de reincidência no Brasil é de 47,4% (Disponível em: 
<latinamerica.undp.org>. Acesso em: 08 set. 2016). 
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cial, ao qual resta apenas uma tentativa de controle razoável, mas 
não de completa eliminação. Ocorre que essa percepção deturpada é 
explorada com vistas a dar legitimidade à consecução de outros fins, 
que não aqueles que acreditamos estar perseguindo. 

Importante, porém, esclarecer que não estamos aqui defendendo 
a existência de uma superestrutura de dominação estatal e mercado-
lógica localizada e mantida pelas classes dominantes a ser aplicada le-
vianamente sobre o restante da população, que a incorporaria de ma-
neira passiva. Na verdade, e, visivelmente, seguindo o pensamento de 
Foucault, acreditamos que se trata de uma rede que se forma a partir de 
uma série de tecnologias, estratégias e dispositivos atuantes em uma 
correlação de forças integradas que conta, inclusive¸ com um conjun-
to de resistências. Todas essas forças, articulando-se entre si, vão se 
incorporando, se adaptando, à medida em que vão se construindo e 
reconstruindo em um constante processo de transformações e varia-
ções contínuas onde se insere também o Direito Penal como um desses 
dispositivos, como mais um mecanismo de saber-poder.

O que se percebe, afinal, é que não se pune para defender a socie-
dade do mal representado pela criminalidade, mas sim para garantir 
a permanência de uma economia de poder já instituída. O sistema 
penal, portanto, mostra-se fundamental para a manutenção dessa 
estrutura. É evidente que, por trás disso, permanecem as “mistifi-
cações positivistas” de busca pela harmonia social, de tratamento 
penitenciário igualitário, de reabilitação pessoal ou de ressocializa-
ção. Isso porque, como afirma Foucault (2005, p. 28), “os efeitos de 
verdade que esse poder produz, que esse poder conduz e que, por 
sua vez, reconduzem esse poder. Portanto, triangulo: poder, direi-
to, verdade”, que formam o tripé essencial à manutenção de todo 
esse arcabouço. Assim, o que se observa é que, apesar de termos hoje 
desenvolvido outras justificativas, outros saberes, outros discursos 
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de verdade, continuamos reproduzindo a mesma lógica percebida 
por Foucault. Dessa forma, os porquês que legitimam essa lógica, em 
certa medida, até podem ter se modificado, assim como as formas de 
manutenção e organização dessa estrutura jurídica, seus fins, porém, 
permanecem inalterados.

O fato é que a função do sistema penal na sociedade é muito mais 
gerir esses ilegalismos com o fim de sua autopreservação do que, re-
almente, reduzir a violência a que a população está exposta, tendo 
em vista que ele é, em si mesmo, uma dessas grandes violências. É 
evidente que a violência que o Direito Penal, supostamente, se pro-
põe a resolver, é meramente pontual, afinal, todos nós estamos dia-
riamente submetidos a processos de violência, só que algumas pes-
soas muito mais do que outras, como é o caso dos grupos em situação 
de maior vulnerabilidade social. Essa violência, porém, nem sempre 
é repreendida, posto que, muitas vezes, legitimada e até executada 
pelo próprio Estado. Estamos aqui falando da violência sofrida por 
toda a coletividade em razão dos atos de corrupção que encharcam os 
bolsos de uma pequena parcela da população às custas de todo o res-
tante dela, a qual sucumbe a todo tipo de mazela social; é a fome que 
ainda assola o mundo; é a falta de oportunidade de se ter uma educa-
ção de qualidade; é a imposição de um modelo de consumo frustran-
te, já que apenas uma pequena parcela da sociedade tem condições de 
alcançá-lo, apesar da sua vinculação ao sucesso; é a percepção dis-
torcida que somos obrigados a digerir que determina um conceito fe-
chado do que seria o belo, o bom, o adequado, para que, dentro desse 
padrão, nos robotizemos e nos escravizemos a persegui-lo por acre-
ditar que disso depende nossa felicidade; é a repressão de uma classe 
policial corrupta que extermina toda uma geração de jovens negros; 
é a saúde pública que não tem capacidade para atender um décimo 
da população que dela necessita; é o sistema penal degradante a que 
estamos submetidos; dentre tantos outros infelizes exemplos.
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O que hoje ocorre é que esse modelo de sistema penal que colo-
ca em primeiro plano o paradigma do controle social excludente vai 
se desenvolvendo, também, como uma forma de gestão das insufi-
ciências do Estado Neoliberal enquanto projeto de consolidação das 
desigualdades a partir do enxugamento do Estado Social. É a defesa 
pela aplicação de um Direito Penal máximo como forma de compen-
sação desse processo de esvaziamento das políticas sociais que são, 
na verdade, a única forma de, minimamente, trabalhar de maneira 
eficiente para o controle da criminalidade. O sistema penal nunca 
funcionou para perseguir os fins que alega e jamais funcionará. Se 
queremos pensar na redução da criminalidade temos que pensar, 
em primeiro lugar, na redução das desigualdades sociais. Não por-
que apenas pessoas em situação de vulnerabilidade estejam sujeitas 
ao cometimento de crimes, mas porque a escolha por não cometê-
-los, que nunca é totalmente livre, é muito mais dificultada quan-
do vivemos em um universo em que o consumo se transformou em 
uma questão de identidade e há milhares de mecanismos trabalhan-
do para a seleção, encarceramento e extermínio desses indivíduos. 
O sistema penal, como medida de contenção dessa violência perse-
guida pela lei penal, não tem nenhuma chance de eficácia, sobretudo 
porque nunca se propôs a fazer isso. Assim, o que defendemos é que 
se existe alguma forma minimamente eficaz de tentar reduzi-la, isto 
perpassa, necessariamente, pela promoção de políticas realmente 
dispostas a buscar a redução das desigualdades sociais, muito embo-
ra insistamos em caminhar em sentido inverso.
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concepções de igualdade e dignidade no 
Pcc

Carolina Barreto Lemos1

O artigo pretende analisar as singulares concepções de igualdade 
e dignidade no PCC (Primeiro Comando da Capital) demonstrando 
como se articulam com a estrutura social, a sensibilidade jurídica 
(GEERTZ, 1983) e as diferentes subjetividades produzidas por essa 
organização. Os dados utilizados resultaram da análise de etnografias 
produzidas por diferentes autores sobre o PCC2, de relatos escritos 
sobre experiências prisionais3, de vídeos e entrevistas com rappers 
da periferia paulista e da transcrição integral do depoimento de Mar-
cos Willian Herbas Camacho (Marcola) à Comissão Parlamentar de 
Inquérito (CPI) do Tráfico de Armas, em 2006. De forma subsidiária, 
recorri ao material etnográfico produzido até o momento no âmbito 
da minha pesquisa de doutorado4, a artigos de jornais e outras etno-
grafias produzidas sobre o “mundo do crime”5. 

1 A autora é aluna de doutorado na Faculdade de Direito da Universidade 
de Brasília, sob orientação do Professor Luís Roberto Cardoso de Oliveira. 
Formou-se no ano de 2009, na Faculdade de Direito da UFMG, e realizou 
seu mestrado no ano de 2010, na Faculdade de Filosofia da Université Paris 
1 Panthéon-Sorbonne.

2 Biondi (2006; 2009; 2014), Marques (2009; 2010) e Feltran (2010).
3 Lima (1991); Jocenir (2001) e Rap (2002). 
4 Este material resultou da realização de 29 entrevistas com 22 pessoas (12 

mulheres e 10 homens) em situação de prisão no Distrito Federal, que 
cumprem pena no regime fechado, semiaberto ou aberto e de dados co-
letados ao longo de seis meses de trabalho como advogada nos presídios 
masculinos e feminino da Capital Federal. 

5 Ramalho (2002) e Misse (1999; 2010).
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Procura-se evidenciar como o fenômeno do surgimento e amplia-
ção das atividades do PCC insere-se em um contexto em que formas 
de tratamento desigual se associam à sistemática desconsideração da 
dignidade de determinadas parcelas da população brasileira. Nesse 
quadro, a concepção de igualdade proposta por essa organização pa-
rece se diferenciar das duas vigentes em nossa sociedade, nos termos 
de Cardoso de Oliveira (2009). Não corresponde à concepção de tra-
tamento uniforme, nem àquela de tratamento diferenciado para os 
desiguais – perspectiva sobre a igualdade expressa por Rui Barbosa 
– mas, sim, à de tratamento de igual. Esta decorre de um proces-
so singular de construção de identidades particulares (do crime, do 
proceder, da periferia), em que a noção de dignidade figura como 
ponto nevrálgico.

1 formação do Pcc

O Primeiro Comando da Capital é uma organização6 que surge na 
década de 1990 em São Paulo, após o episódio conhecido como “Mas-
sacre do Carandiru”. Nessa ocasião, uma intervenção policial com o 
fim de interromper uma suposta rebelião instaurada no Pavilhão 9 
da Casa de Detenção do Carandiru resultou na morte oficial de 111 
detentos7. 

O presídio – construído na década de 1920, com a capacidade para 
1.200 homens – chegou a abrigar quase 8.000 presos (BIONDI, 2009). 
Após o massacre, o então diretor foi transferido para o Anexo da Casa 
de Custódia e Tratamento de Taubaté, onde perpetuou a política de 

6 Uso a palavra “organização” aqui em sentido genérico, não no sentido de 
“organização criminosa”.

7 A informação de que havia uma rebelião em curso no dia do massacre, 
bem como o número de mortos, é contestada pelo relato do sobrevivente 
André du Rap (2002).
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maus-tratos aos presos: “Só que o diretor do Carandiru foi para Tau-
baté, e lá ele impôs a mesma lei do espancamento. Então, quer dizer, 
juntou a situação do Carandiru com a de Taubaté, deu o PCC” (MAR-
COLA, 2006). 

De acordo com a versão consolidada entre os membros sobre seu 
surgimento (BIONDI, 2009), o Primeiro Comando da Capital teria 
surgido no dia 31 de agosto de 1993, durante um jogo de futebol en-
tre o Comando Caipira e o Primeiro Comando da Capital no Anexo 
da Casa de Custódia e Tratamento de Taubaté. A briga entre as duas 
equipes teria ocasionado a morte de dois integrantes do Comando 
Caipira e, naquele momento, teria sido firmado um pacto para pro-
teção dos presos contra os castigos infligidos pelos funcionários da 
instituição e por eles mesmos. Foi acordado que a punição de um dos 
integrantes do time do PCC colocaria fim à discórdia e simbolizaria 
a reação de todos os membros do outro time. Com isso, evitava-se 
um ciclo infinito de vinganças entre os presidiários e se estabelecia a 
união em torno de uma causa comum: evitar os maus-tratos sofridos 
dentro do sistema penitenciário (BIONDI, 2009). 

Em pouco tempo, os oito fundadores8 do Comando começaram 
a contar com o apoio dos outros presos. Redigiu-se um Estatuto9 
postulando a intenção de lutar contra os abusos sofridos na prisão 
e regulando a relação entre os presos, para que os maus-tratos não 
partissem deles mesmos:

8 “Ademar dos Santos (Dafé), Antônio Carlos dos Santos (Bicho Feio), An-
tônio Carlos Roberto da Paixão (Paixão), César Augusto Roris da Silva 
(Cesinha), Isaías Moreira do Nascimento (Isaías Esquisito), José Márcio 
Felício (Geleião), Misael Aparecido da Silva (Misa) e Wander Eduardo 
Ferreira (Eduardo Cara Gorda)” (MARQUES, 2009). 

9 Disponível em: <http://pt.wikisource.org/wiki/Estatuto_do_PCC>. 
Acesso em: 09 set. 2016.
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11. O Primeiro Comando da Capital PCC fundado no ano de 1993, 
numa luta descomunal e incansável contra a opressão e as injustiças 
do Campo de Concentração “anexo” à Casa de Custódia e Tratamento 
de Taubaté, tem como lema absoluto a “Liberdade, Justiça e Paz”. [...] 
13. Temos que permanecer unidos e organizados para evitarmos que 
ocorra novamente um massacre semelhante ou pior ao ocorrido na 
Casa de Detenção em 02 de outubro de 1992, onde 111 presos foram 
covardemente assassinados, massacre este que jamais será esqueci-
do na consciência da sociedade brasileira. Porque nós do Comando 
vamos mudar a prática carcerária, desumana, cheia de injustiças, 
opressão, torturas, massacres nas prisões10.

Para muitos, a criação do PCC significou o fim do tempo de “guer-
ra de todos contra todos” entre os presos (BIONDI, 2009, p. 49). Os 
estupros, as extorsões e o uso de crack foram coibidos; as mortes e 
agressões banais, controladas:

Eu não faço apologia ao crime, mas antes de existir o PCC, os presos 
sofriam muito. [...] E existia muita extorquição, estupro, mortes ba-
nais. [...] eu comecei a observar o meio deles trabalhar, e vi que a ca-
deia mudou. O xadrez que você tinha que comprar, hoje em dia você 
não compra mais, estupro não existe mais na cadeia, aquelas mortes 
banais não existe mais. [...] Para mim só tem feito o bem (SACRA-
MENTO, 2003).

A fala reflete uma mudança no código moral dentro da prisão, in-
vocando um sentido de autopreservação e de união entre os presos 
contra um inimigo comum: a instituição penal.

10 Disponível em: <http://pt.wikisource.org/wiki/Estatuto_do_PCC>. 
Acesso em: 09 set. 2016.
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Desconstruindo a hierarquia

O primeiro estatuto do PCC, que data do ano de 1993, em seu item 
10, previa que as decisões finais dentro do Comando caberiam aos 
seus fundadores: “Todo integrante tem que respeitar a ordem e a dis-
ciplina do Partido11. Cada um vai receber de acordo com aquilo que 
fez por merecer. A opinião de Todos será ouvida e respeitada, mas a 
decisão final será dos fundadores do Partido”.

Marcos Willian Herbas Camacho (Marcola) – que não participou 
da fundação do PCC, mas viveu o momento de “crise” de suas lide-
ranças – explica que, quando surgiu, o PCC obedecia a uma organi-
zação hierarquizada: “era uma estrutura piramidal — tinha uma base 
e ia fechando até lá em cima” (MARCOLA, 2006). 

Ao longo da primeira década após seu surgimento, a liderança 
exercida pelos fundadores dentro do Partido começou a entrar em 
atrito com seus próprios ideais, renovando o ciclo de mortes, agres-
sões e extorsões na prisão (MARQUES, 2009). 

Quando eu retornei [à prisão, ano de 2002] já existia uma organização 
dentro do sistema penitenciário, só que era uma organização contra 
o preso, ela tinha fugido totalmente da ideologia que era aquela coi-
sa de conscientização, de melhorar... [...] Aí as pessoas ligadas a essa 
liderança se embriagaram com esse sucesso todo... [...] E acabaram 
cometendo atrocidades pior do que aquelas que eles vieram para coi-
bir. [...] Eram 80 presos, 90 presos assassinados por ano (MARCOLA, 
2006).

Seis dos oito fundadores foram assassinados e, os dois últimos, 
Cesinha e Geleião, a quem cabiam as decisões finais segundo o Es-

11 “Aqueles que participam da existência do PCC costumam chamá-lo tam-
bém de Comando, Partido, Quinze, Família” (BIONDI, 2009, p. 12). 
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tatuto, foram repudiados do PCC por empreender contra a popula-
ção carcerária aquilo que haviam pactuado combater: “a opressão 
do preso pelo preso” (MARQUES, 2009, p. 47). Marcola foi um dos 
personagens centrais nessa história, pois “bateu de frente” com as 
lideranças, recebendo grande apoio da população carcerária.

A partir desse momento, foi operada uma mudança organizacio-
nal dentro do Comando. Segundo Marcola, quando as antigas lide-
ranças caíram, os demais integrantes queriam que ele assumisse seu 
lugar. Entretanto, com medo de que outra liderança resultasse em 
novas disputas de vaidade entre os presos e, consequentemente, em 
novas mortes, houve o consenso de que seria mais adequado descen-
tralizar a estrutura de poder do PCC.

Com a lição que houve por parte deles mesmos, que era uma estru-
tura piramidal [...], aí eles resolveram... descentralizou totalmente. 
[...] Mas eu não tenho uma liderança. A partir do momento que eu 
distribuí, entenda, a partir do momento que foi dividido... acabou a 
piramidal. A partir daquele momento que acabou a minha liderança 
[...] (MARCOLA, 2006).

Com a desconstrução da pirâmide, foi abolida a diferenciação 
entre fundadores e irmãos e entre irmãos e companheiros12. Adi-
cionava-se, naquele momento, ao lema paz, justiça e liberdade, a 
igualdade. A partir de então, “todos os presos de ‘cadeias do PCC’, 
sem exceções, seriam efetuações do signo de igual13. Tratava-se, sem 
dúvidas, de uma refundação do PCC” (MARQUES, 2009, p. 48). 

12 Irmãos é o nome dado aos membros batizados do PCC. Companheiros 
(antes chamados de primos) são pessoas que vivem em cadeias ou que-
bradas (bairro; local de moradia), que seguem a disciplina do PCC, mas 
não são membros batizados (BIONDI, 2009). 

13 De igual é a expressão usada para se referir ao estatuto da igualdade do 
PCC (BIONDI, 2009). 
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2 identidade e alteridade: condição para o exercício da igualdade

Entre irmãos e companheiros, há igualdade; mas essa ideia é con-
cretizada por meio de radical diferenciação do outro e da construção 
local da ideia de self. Para compreender o sentido local da concepção 
de igualdade do PCC, precisamos compreender a ideia de self vigente 
nesse grupo. Compreender a construção da autoimagem pelos nati-
vos permite ouvir e interpretar adequadamente seu ponto de vista, 
não enquadrando suas experiências conforme a nossa própria noção 
de indivíduo (GEERTZ, 1983).

Segundo Biondi (2009), entre os membros do PCC, há um princí-
pio de separação entre população carcerária e sociedade; este termo 
refere-se aos de fora, não apenas fora da prisão, mas fora do crime14. 
Em diversos outros relatos de pessoas presas, é possível identificar o 
mesmo princípio. Em Ramalho (2002), chama atenção a referência 
à massa como “entidade” do crime, em contraposição a sociedade. 
De forma semelhante, quando meu interlocutor Eduardo me fala que 
o crime no Distrito Federal não é “unido”, estabelece-se, novamen-
te, um corte entre crime e sociedade. 

A ideia de que os detentos pertenceriam ao mundo do crime, e 
não à sociedade, sugere que a criminalidade e a consequente mar-
ginalização criada por ela são incorporadas por integrantes da po-
pulação prisional e ressignificadas como elementos constitutivos de 
identidade e alteridade no grupo. Em relação a esse fenômeno, Misse 
(1999; 2010) ressalta que a “sujeição criminal”, processo que implica 
tornar-se “bandido”, pressupõe, além de uma trajetória criminável, 
designações sociais e autorrepresentações específicas. 

14 Segundo Biondi (2009, p. 36), crime é um “conceito nativo utilizado não 
só para fazer referência aos atores que praticam crimes, mas também a 
uma ética e uma conduta prescrita”. 
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A apropriação do elemento criminoso como constitutivo da iden-
tidade dessas pessoas fica também evidenciada pelo costume de os 
presos, em unidades prisionais de São Paulo, referirem-se uns aos 
outros como ladrões, independentemente dos crimes pelos quais são 
acusados (BIONDI, 2009; 2014; MARQUES, 2009; 2010). No universo 
nativo, ladrão não se refere àquele que pratica crimes de furto ou 
roubo, condutas tipificadas pelo Código Penal, mas, sim, a uma de-
marcação de identidade de grupo. “Assim, a identidade dos presos é 
criada a partir da aceitação do estigma que se lhes atribui, na opo-
sição ao outro. Essa identidade, bem como filiações a essas organi-
zações, pode persistir fora do ambiente carcerário, pois é quando o 
sujeito vai fazer a afirmação do pertencimento ao ‘crime’” (BIONDI, 
2006, p. 340). 

 Entre os ladrões, são operadas ainda outras diferenciações: entre 
companheiros e irmãos e entre aqueles que podem permanecer no 
convívio e os que moram no seguro15, espaço reservado àqueles pre-
sos que não têm proceder16. Nas instituições prisionais, o proceder 
diz respeito a avaliações feitas pelos próprios presos sobre determi-
nados aspectos da conduta dos outros. De forma geral, o proceder 
compreende a apreciação acerca de certas formas de demonstração 
de respeito (como o modo de se pedir licença para entrar numa cela), 
de certas condutas (como a vida pregressa à prisão) e atitudes (como 
o comportamento durante a resolução de litígios). É na combinação 
desses três elementos – respeito, conduta e atitude – que se constrói 

15 O convívio refere-se ao espaço normal de circulação dos presos, onde fica 
a grande maioria. Seguro são locais especiais destinados a presos sem pro-
ceder, não aceitos no convívio.

16 Assim são chamadas as “junções singulares de regras e instruções sobre 
condutas, em contínua transformação, verificadas em diferentes redes 
sociais” (MARQUES, 2009, p. 24), como as cadeias e as periferias de São 
Paulo. 
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o atributo ter proceder, requisito essencial para a permanência no 
convívio (MARQUES, 2009).

Entre os detentos considerados sem proceder, inclui-se uma 
tipologia de presos sem proceder: os condenados por crimes con-
siderados inaceitáveis (como estupro, infanticídio e parricídio), os 
pertencentes a outras facções, os ex-profissionais da justiça estatal, 
os justiceiros17, os caguetas (delatores) e aqueles que não respeitam 
as regras de conduta dentro da cadeia, entre outros. Tanto os presos 
que não têm proceder como os policiais e funcionários da adminis-
tração prisional em geral são chamados coisa. 

A separação em convívio e seguro, baseada em princípios seme-
lhantes, existe não apenas nos territórios do PCC, mas, igualmente, 
em diversos outros ambientes prisionais, como as cadeias do Distrito 
Federal. É mesmo possível afirmar que todo presídio estabelece uma 
separação entre aqueles que são aceitos no convívio (ou na massa) 
e aqueles que não o são. Assim, o crime produz regras que, a exem-
plo da máxima “não caguetar” (RAMALHO, 2002), ganham validade 
praticamente universal. 

[...] só não vale caguetar. Isso é um grande conceito da massa do cri-
me, isso é geral, no mundo todo. Que aí tem diversos criminosos aí, 
estrangeiros, nós dialogamos, que eles que aprendem logo o portu-
guês, nós dialogamos, nós entramos em contato, ele explica, é a mes-
ma coisa em geral, isso é um crime em geral, isso aí é um crime, é no 
mundo todo, não existe, não pode existir cagueta. No tempo do Al Ca-
pone cagueta não existia, apesar que desde que existiu Cristo, já existe 
o cagueta, que traiu Deus por umas moedas, mas nunca foi quisto na 
massa (RAMALHO, 2002, p. 244 [grifos meus]).

17 “(1) Aquele que comete homicídios em troca de dinheiro. (2) Quem mata 
ladrões” (BIONDI, 2009, p. 190).
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Feita a distinção fundamental entre coisas e ladrões, há, entre 
os ladrões, os que são irmãos e os que são apenas companheiros. A 
diferença essencial entre estes e aqueles não se refere à concessão de 
privilégios aos irmãos, já que, com a inclusão do ideal de igualda-
de, repudiou-se qualquer sistema de benefícios tanto entre irmãos 
quanto entre estes e os companheiros. Ainda que o companheiro 
deva ser leal e correr lado a lado18 com o PCC, somente os irmãos 
têm de ter total comprometimento com os objetivos do Comando 
(o que pode implicar participar de rebeliões, contribuir para ten-
tativas de fuga, assumir postos de responsabilidade etc.). O rapper 
Dexter (2012), que recebeu inúmeros convites para integrar o PCC, 
mas sempre declinou, destaca que o Partido não força ninguém a 
se tornar irmão, mas “se você entrou, você tem que arcar com seus 
compromissos, né? A partir do momento em que você entra em qual-
quer repartição você tem, além de um objetivo, você tem também 
compromissos, você vai ter que cumprir com esses compromissos.” 
Quanto ao estatuto da igualdade vigente entre companheiros e ir-
mãos, Biondi (2009, p. 74 [grifo meu]) destaca:

Por mais paradoxal que pareça, existe um estatuto de igualdade entre 
primos e irmãos. É em nome dessa igualdade que um irmão repreen-
deu outro que não estava distribuindo doces fornecidos pela institui-
ção equitativamente. Ao se deparar com o irmão reservando a maior 
parte dos doces para a faxina19, disse: “Que fita é essa, irmão? Por 
que está separando os doces? Vai mandar de bonde para a rua? Cadê 
a igualdade? Tem que distribuir igual pra todo mundo, não tem essa 
não. É de igual!”.

18 Correr lado a lado significa manter uma relação de cooperação desprovi-
da de hierarquia (BIONDI, 2009).

19 Os faxinas são responsáveis pela distribuição entre as celas dos alimentos 
fornecidos pela instituição (BIONDI, 2009).
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É interessante observar, ademais, o intenso recurso à gramática 
do parentesco dentro do PCC. Além da referência ao Comando como 
Família e a seus integrantes como irmãos, há outros usos da gramá-
tica familiar. Aqueles que indicam um companheiro para ser batiza-
do irmão, tornam-se seu padrinho20 e são responsáveis por avaliar 
a capacidade de seus afilhados de “assumirem a responsa de serem 
irmãos” (BIONDI, 2014, p. 81). De modo semelhante, as companhei-
ras ou esposas dos irmãos são chamadas de cunhadas. Por meio do 
estatuto da igualdade do PCC, a família deixa de ser, como na tradi-
cional leitura de DaMatta (1997), um corpo que produz privilégios e 
desigualdades interna e externamente. Nesse caso, o espaço de orga-
nização da família não é mais a casa, já que o PCC transcende mesmo 
os muros da prisão e os limites territoriais. Pode-se dizer que o PCC 
se organiza não em um determinado local ou território, mas em es-
paços de exclusão institucional e/ou social e em torno da noção de 
ética do comando21. Dessa forma, a Família, o Comando, ressignifica 
espaços de exclusão como espaços de inclusão e exercício da igualda-
de, introduzindo aspectos de dignidade onde até então imperava a 
violência e a morte. Para essa família, a tensão igualdade/desigual-
dade aparece não dentro de um contexto de conquista de privilégios, 
mas por meio da diferenciação radical (ladrão/coisa) necessária para 
produzir um sentido de identidade de grupo. 

3 Posições políticas

Embora não haja lideranças propriamente ditas no PCC, existem 
dentro e fora da cadeia posições políticas ou responsas, cujas funções 

20 Biondi (2014, p. 81) explica que: “Para ser batizado no PCC, é necessária a 
indicação de dois padrinhos que já sejam integrantes do Comando. Esses 
padrinhos se tornam responsáveis pela indicação de seus afilhados”.

21 Sobre a ética do comando ou o certo, ver Biondi (2014, cap. 8). 
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têm o objetivo comum de zelar pela disciplina do comando (BIONDI, 
2014). A impessoalidade dominante no exercício dessas funções não 
permite classificá-las como posições de comando sem deturpar seu 
sentido; trata-se, na realidade, de “posições políticas protuberantes 
nas relações entre os próprios presos e desses com a administração 
prisional” (MARQUES, 2010, p. 316). A maior parte dessas funções já 
existia antes do surgimento do PCC, mas foi seu estatuto da igualdade 
que conferiu a elas seu eminente caráter não individualizado.

Dentro da cadeia, os postos de piloto22, faxina e torre23 não cons-
tituem uma forma de promoção ou atributo definitivo dentro da es-
trutura prisional ou do Comando, pois são ocupados de forma transi-
tória e, por vezes, anônima, o que confere a eles uma “independência 
em relação a seus ocupantes, isto é, a permanência das posições fren-
te às constantes mudanças de quem as ocupa” (BIONDI, 2009, p. 80). 
A transitoriedade deve-se, em grande parte, às constantes transfe-
rências de presos entre cadeias. Um detento que é piloto em uma ca-
deia, uma vez transferido, deixa de sê-lo na outra. 

Ocupar um cargo de responsa não se assemelha em nada a ocupar 
um posto de prestígio ou privilégio, mas, acima de tudo, um lugar 
de muita responsabilidade, já que ele – e, em última instância, todo 
irmão – representa, em cada ato e decisão, o próprio PCC. Os res-
ponsas tampouco são encarregados de dar ordens ou impor regras. 
Mesmo quando são passados salves (ver nota 39), estes não são vistos 
pelos seus destinatários como ordens provenientes de pessoas hie-

22 Pilotos são acionados para problemas que envolvem grande parte ou toda 
a população prisional, como fornecimento de comida, água, horário de 
abertura e fechamento das celas, queixas sobre a revista íntima das visitas, 
distribuição de remédios, entre outros.

23 “As torres são as posições políticas das quais partem as diretrizes, comu-
nicados e recomendações do Partido para todas as suas unidades, os cha-
mados salves” (BIONDI, 2009, p. 90).
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rarquicamente superiores e que devem ser obrigatoriamente cum-
pridas (BIONDI, 2009). Se o Comando é personificado por cada irmão 
e, ao mesmo tempo, está acima de todos, qualquer manifestação de 
individualidade pode ser interpretada como produtora de desigual-
dade ou uma tentativa de ser melhor que os outros (BIONDI, 2009). 
Quando o Deputado Arnaldo Faria de Sá perguntou ao Marcola se era 
ele quem havia exigido a troca da cor dos uniformes dos presos, esse 
responde: “Não. Aí que eu falo para o senhor. Houve uma troca de 
ideias, entre várias pessoas, foi passado isso para todas as penitenci-
árias do sistema. E o sistema inteiro repudiava aquele uniforme ama-
relo”. O apelo ao ente coletivo e impessoal sistema contrasta com 
a tentativa do Deputado de imputar autoria. Enquanto esse queria 
“dar nome aos bois”, Marcola recorria a um corpo não individualiza-
do de tomada de decisões, mesmo porque as decisões nunca podem 
ser “isoladas” (BIONDI, 2009). Mais adiante no depoimento, os De-
putados dão novos sinais de incompreensão:

O [...] (Marcola) – [...] Mas, no momento em que os líderes caíram, ou 
seja, foram escorraçados – é a palavra – pelo sistema penitenciário... 
O SR. DEPUTADO JOVINO CÂNDIDO – O senhor me permite? Pelo 
sistema penitenciário. 
O [...] (Marcola) – Pelo sistema penitenciário. 
O SR. DEPUTADO JOVINO CÂNDIDO – Não foi pelo grupo? 
O [...] (Marcola) – Não, pois o grupo simboliza o sistema, porque o 
sistema é o grupo. O senhor viu aí... 
O SR. DEPUTADO ARNALDO FARIA DE SÁ – Foi com o apoio do 
sistema. 
O [...] (Marcola) – Porque tudo que o grupo faz, ele não faz aleatoria-
mente. Ele faz tudo conversando com o sistema. O sistema apoia o 
grupo. Isso aí o senhor pode ter certeza. 
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Da mesma forma, as diretrizes passadas ao sistema são vistas 
como manifestações do coletivo e não como ordens a serem cega-
mente cumpridas. Um exemplo disso é a cartilha enviada aos presos 
sobre as monas (homossexuais). Em meados de 2006, passou-se um 
salve para todas as cadeias do Comando, recomendando que os ho-
mossexuais pudessem ficar no convívio, embora em celas separadas. 
Alguns meses depois, em nova cartilha, recomendou-se que as mo-
nas pudessem morar em qualquer cela: “se é de igual, não pode fazer 
distinção” (BIONDI, 2009, p. 111). Entretanto, em determinados CDP, 
enquanto o primeiro salve foi bem-recebido, o segundo foi rejeitado 
pelos presos, que mantiveram celas apartadas para os presos homos-
sexuais (BIONDI, 2009). 

As recomendações e diretrizes que emanam de determinadas po-
sições de responsa devem representar uma “ressonância de vonta-
des” (BIONDI, 2009, p. 147), sob pena de não serem acatadas pelo 
sistema. Em contraste com a ideia de comando, a estrutura do PCC 
funciona por meio de sucessivas formações de consensos (BIONDI, 
2009). Essa ideia fica muito clara em um trecho do depoimento de 
Marcola, em que fala sobre a extinção do crack nas cadeias do PCC:

O SR. DEPUTADO PAULO PIMENTA – Agora, para se chegar a uma 
decisão sobre isso, é preciso que haja um comando. 
O [...] (MARCOLA) – Um consenso. 
O SR. DEPUTADO PAULO PIMENTA – Um consenso, um comando. 
O [...] (MARCOLA) – Um consenso, o senhor não acha? 
O SR. DEPUTADO PAULO PIMENTA – Certo, um consenso. Agora, há 
necessidade de ter uma... 
O [...] (MARCOLA) – Alguém dá uma ideia, por exemplo. Alguém 
pensa, raciocina e fala: “Ô, gente, o que que vocês acham de a gente 
abolir o crack dentro da prisão?” Isso é mandado pra todas as peni-
tenciárias, todas as penitenciárias do Estado (MARCOLA, 2006).
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O que mais chama atenção nesse trecho é a incapacidade do De-
putado de ouvir o que Marcola está dizendo; a sua fala parece ficar 
literalmente “lost in translation”. 

Os deputados pretendem imputar autoria, enquadrando o méto-
do de tomada de decisões do PCC na tradicional ideia de liderança. 
Marcola, por outro lado, oferece uma resposta muito mais complexa, 
já que pautada por uma concepção de igualdade singular que desafia 
a própria ideia de (co)mando, substituindo-a pela noção de consen-
so. É o que ressalta o rapper Cascão em entrevista:

Não é quem manda, é uma concordância. [...] Não é quem manda, é 
que volta aquela velha bateção de tecla. O sistema tem que apontar 
um culpado, entendeu? [...] Alguém tem que ser responsável, alguém 
tem que assinar. Então, o cara coloca os cara que tão preso como lide-
rança, entendeu, como quem manda em quem. Mas na verdade não 
manda, na verdade é todo mundo que está no mesmo sofrimento, de-
sesperado para acabar (CASCÃO, 2012).

4 Sentido de justiça no Pcc

A introdução do ideal de igualdade na estrutura do PCC implicou 
em uma sensibilidade jurídica local (GEERTZ, 1983) pautada pelo sta-
tus igualitário entre seus membros e os demais. Se, na sua origem, a 
coibição às agressões havia resultado no monopólio de sua iniciativa 
pelos irmãos, com o estatuto da igualdade, seu recurso não é mais 
permitido nem aos irmãos, nem aos companheiros (BIONDI, 2009). 
Existe hoje um código que regula o exercício da violência tanto nas 
prisões quanto nas periferias (FELTRAN, 2010). Esse código conta 
com mecanismos próprios de resolução de conflitos – os debates – 
que funcionam por meio da proibição da vingança “privada” e da 
busca de consensos (ainda que esses possam decidir, eventualmente, 
pela morte de alguém). 
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os debates

Como vimos, a concepção de igualdade do PCC rechaça as atitu-
des e decisões isoladas. Seguindo esse preceito, as formas de resolu-
ção de conflitos implementadas por essa organização, dentro e fora 
do ambiente prisional, implicam discussões que envolvem um grupo 
de pessoas com vistas à produção de um consenso24. 

Dentro da instituição prisional, os conflitos podem ser resolvidos 
seja por uma reunião pequena e informal entre os envolvidos e os de-
mais companheiros de cela, seja – se for um caso mais grave ou que 
não conseguiu ser resolvido entre as partes – por meio de um deba-
te. Fora do ambiente prisional, nas periferias de São Paulo, o deba-
te também é usado por seus habitantes como forma de resolução de 
conflitos (FELTRAN, 2010).

Feltran (2010), em etnografia sobre os modos de resolução de con-
flitos nas periferias de São Paulo, destaca que o dispositivo do debate 
pode ser dividido em diferentes níveis: os casos mais simples, que 
tratam de desvios menos graves, como pequenos furtos na comuni-
dade, podem ser resolvidos por meio de uma rápida “troca de ideias” 
entre os envolvidos e as pessoas da localidade. Casos mais graves, 
como o dos jovens que se apropriavam indevidamente de dinheiro 
arrecadado pela venda de droga, devem necessariamente envolver 
consulta a irmãos “mais considerados no crime” (como os respon-
sas), que é muitas vezes feita por meio de telefones celulares (FEL-
TRAN, 2010, p. 63). Por fim, há casos de vida ou morte, que requerem 
debates mais longos e complexos, em que, por meio da consulta às 

24 Biondi (2014, p. 261) ressalta que “esse consenso produzido nada tem a 
ver com o sucesso de uma ação comunicativa. Pelo contrário, ele é resul-
tado de uma situação agonística de embate de ideias [...] cujo resultado é 
a formação de um ponto de vista comum e a subsequente composição de 
uma nova situação”.



101

torres, chega-se a uma solução consensual. Essa decisão final deve 
estar amparada nos princípios do Comando, e os envolvidos tem o 
direito de apresentar suas versões e defesas:

A sentença é invariavelmente amparada tanto no respeito aos princí-
pios da facção, quanto nas performances e nos depoimentos de acu-
sados e vítimas. Há espaço para argumentação ampla de acusação e, 
sobretudo, de defesa – na qual a virtude do indivíduo deve aparecer 
em ato (MARQUES, 2007). Os debates são agonísticos e deliberativos. 
No limite, pode-se decidir neles quem vive, quem mata e quem morre 
(FELTRAN, 2010, p. 64). 

É interessante notar que, na linguagem nativa, o debate é uma 
forma de cobrar aquele que está sendo acusado de agir indevidamen-
te, não de puni-lo: 

[...] o termo “punição” não faz parte da gramática dos participantes 
do PCC, posto que implique uma necessária distinção entre detento-
res do poder de punir e aqueles que são sujeitos a punições. [...] Os 
intervenientes não falam em termos de punição, mas em termos de 
“consequência” e “cobrança” (BIONDI, 2009, p. 231).

A ideia de que “nada é proibido, mas tudo tem consequência” 
(BIONDI, 2009, p. 100) indica um sentido de justiça assentado não 
sobre a noção de autoridade e tutela estatal, mas sobre a capacidade 
de o indivíduo escolher livremente e ser cobrado por essas escolhas: 
“todo mundo tem seu livre arbítrio, eles respeitam muito isso, mo-
rou? [...] Você não é obrigado a nada, o PCC não obriga ninguém a 
nada” (DEXTER, 2012).

Da mesma forma, apesar do uso do termo por Feltran (2010), 
“sentença” refere-se, no universo nativo, a uma prática judiciária 
que expressa relações de desigualdade (BIONDI, 2014). Se a senten-
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ça é proferida por um juiz supostamente externo e imparcial, “to-
dos os participantes de um debate se engajam na produção de um 
consenso” (BIONDI, 2014, p. 161), ainda que esse consenso seja fruto 
do embate entre ideias25, onde prevalecem aquelas que têm a maior 
capacidade de repercutir e ganhar adeptos. 

A prática dos debates, dentro e fora das instituições penitenci-
árias, resultou em uma moralização do crime em locais de atuação 
do PCC. Em um universo onde as agressões e mortes gratuitas eram 
comuns, e as vinganças pessoais perpetuavam-se, foi estabelecida 
uma norma. Vimos acima como essa moralização funcionou dentro 
do universo prisional, eliminando os estupros entre os presos, dimi-
nuindo drasticamente o recurso a agressões e mortes, abolindo o uso 
de crack, coibindo as extorsões etc. Para muitos moradores da peri-
feria, a determinação de critérios para o uso da violência, orientados 
pelo princípio de “evitar ao máximo que pobre mate pobre” (FEL-
TRAN, 2010, p. 68) seria a principal causa de diminuição dos índices 
de homicídio nas periferias de São Paulo (FELTRAN, 2010)26.

Hoje nos jornais, ou algum tempo atrás você via nos jornais, dizendo 
que o índice de homicídio em tal região caiu. O governo atribui isso à 
segurança, mas nós que estamos na rua, que moramos na favela, nós 
da periferia, a gente sabe que não é (DEXTER, 2012). 

25 Para uma análise detida da categoria nativa ideia, ver Biondi (2014, cap. 4). 
26 Segundo Feltran (2010, p. 69): “A média de homicídios na capital, que 

vinha girando em torno de 30/100mil no final dos anos 1990, caiu pro-
gressivamente a partir de 2000. As taxas médias do distrito de Sapopem-
ba, onde faço pesquisa de campo, decresceram seis vezes de 2001 a 2008, 
e também de modo progressivo e regular: baixaram de 60,9/100 mil em 
2001, para nada menos de 8,8/100 mil em 2008. Fonte: elaboração do 
autor a partir de tabelas geradas pelo site do PRO-AIM, Prefeitura Mu-
nicipal de São Paulo, em janeiro de 2010.” Percebe-se que a queda dos 
homicídios ocorre principalmente após a adoção do lema da igualdade 
no PCC, em 2002. 
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E em São Paulo hoje existe um movimento diferente. Esse extermínio 
(de jovens na periferia) foi “temporariamente” bloqueado. Por leis 
que não são do governo. São de um “outro” governo. E em outros 
estados eu temo que a solução seja essa também. O governo não con-
seguiu fazer uma ação concreta para o problema da segurança. E o 
crime organizado conseguiu (MANO BROWN, 2009). 
A estatística fala que quem deixou as vila calma, eles acha que é o sis-
tema, a polícia. Não é. O que deixou foi a conscientização. [...] O so-
frimento dos cara na cadeia, transformou na rua numa conscientiza-
ção, que não adianta a gente ficar se matando entre a gente (CASCÃO, 
2012). 

Contrariamente à legitimidade conferida pelos moradores das pe-
riferias às intervenções do PCC, do outro lado do espectro está a ação 
da polícia, caracterizada por violência, seletividade e arbitrariedade: 
“Assim, na perspectiva de quem vive nesses territórios, se a ‘justiça 
do crime’ tem os conteúdos da exceção inscritos em sua ‘lei’, ela seria 
justa por se aplicar ‘de igual’ para todos” (FELTRAN, 2010, p. 71). Já 
a seletividade das ações da polícia e da Justiça, que são geralmen-
te dirigidas justamente contra essa população, é identificada como 
relacionada à hierarquização social, ao privilégio de determinadas 
classes sociais em detrimento de outras (FELTRAN, 2010). Há uma 
inversão de papéis: o crime aparece como instância legítima, que 
aplica suas leis de igual, fornecendo mais segurança a esses cidadãos, 
ao passo que a polícia se torna fonte de medo:

Eu tenho medo, ou receio, quando eu vejo viaturas. Aí eu tenho re-
ceio. Porque eu não sei o que pode acontecer no minuto seguinte. [...] 
A polícia ela já chega assim, gritando, sacando armas (DEXTER, 2012).
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A minha concepção da polícia é a que eu carrego comigo. Em 1990, 
eu tinha um irmão que era pichador de muro. Meu irmão pichava 
muro, meu irmão e mais quatro moleque. E eles tavam pintando um 
açougue, a Rota matou os 3, colocou arma, cortou... Meu irmão ficou 
deformado. E falô que eles trocaram tiro, entendeu? Então a minha 
concepção da polícia é essa (CASCÃO, 2012). 

A concepção de polícia relatada acima reflete a diferença de trata-
mento pelas instituições de segurança e justiça (CARDOSO DE OLI-
VEIRA, 2009), em que diferenças de status social são traduzidas em 
desrespeito à dignidade de cidadãos da periferia e aos direitos formais 
previstos na Constituição (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2013). Kant de 
Lima (2003) destaca que a atuação da polícia brasileira está associada 
a um modelo social piramidal, em que o espaço público se torna um 
espaço de apropriação particularizada pelo Estado. Essa contradição 
é traduzida por Cardoso de Oliveira (2009) como uma desarticulação 
entre espaço público e esfera pública27, que permitiria a convivência 
entre princípios de isonomia jurídica e tratamento desigual. A atri-
buição de diferentes status sociais legitimaria a negação da dignidade 
de determinados estratos da população.

Por fim, a instituição do debate reconfigura nos espaços da perife-
ria e do cárcere a economia política da vida e da morte (FOUCAULT, 
1997). Assim, pode-se compreender a tomada pelo PCC do direito 
de vida e morte (FOUCAULT, 1997) da população pobre como uma 
forma de resistência a um Estado que pratica contra ela sistemática 

27 “Enquanto a esfera pública pode ser definida como o universo discursivo 
onde normas, projetos e concepções de mundo são publicizados e estão 
sujeitos ao exame ou debate público (Habermas, 1991), o espaço público é 
aqui tomado como o campo de relações situadas fora do contexto domés-
tico ou da intimidade onde as interações sociais efetivamente têm lugar” 
(CARDOSO DE OLIVEIRA, 2011b, p. 166).
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política de mortes diretas e/ou indiretas. Isso porque o eventual re-
curso à morte pelo PCC é precedido de uma arena de debate em que 
são acionados “critérios compartilhados” (CARDOSO DE OLIVEIRA, 
1989), permitindo que os participantes percebam o seu resultado 
como “fair” (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1989; 2013). Ao contrário, a 
morte provocada pelo Estado, seja por meio da atuação direta da po-
lícia, seja pelo abandono da população a condições indignas de vida, 
não atende a critérios mínimos de equidade (CARDOSO DE OLIVEI-
RA, 1989; 2013), provocando a percepção de insulto moral (CARDO-
SO DE OLIVEIRA, 2008; 2011b) e arbitrariedade. Neste contexto, a 
experiência da cidadania fica necessariamente atrelada à experiência 
da violência e da morte, especialmente no caso da população prisio-
nal. William da Silva Lima (1991, p. 25), um dos atores principais no 
surgimento do Comando Vermelho durante a década de 1970, desta-
ca que a memória do cárcere é também a memória da morte:

Vinte e três anos passei na cadeia, para onde não quero voltar. Como 
Paulo da Silva, fuzilado na fuga frustrada, quase todos os meus com-
panheiros não podem mais oferecer o seu testemunho, e o silêncio a 
eles imposto talvez seja o que me mova com mais força nessa difícil 
empreitada. Morreram todos à minha volta. Um a um – sistematica-
mente, regularmente, implacavelmente – foram morrendo. De tiro, 
de fome, de vício. Em cada vez, o mesmo pensamento, tantas vezes 
compartilhado: alguém precisa contar. 

Em um país onde a exposição à morte [“mise à mort”] (FOU-
CAULT, 1997) da população pobre e, especialmente, negra28, consti-

28 O mapa da violência do ano de 2012 mostra que, entre 2002 e 2010, a mé-
dia da vitimização em homicídios da população negra em relação à po-
pulação total é de 65,1%. Disponível em: <http://www.mapadaviolencia.
org.br/pdf2012/mapa2012_cor.pdf>. Acesso em: 03 ago. 2016.
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tui política de Estado29, a vida enquanto existência biológica assume 
igualmente valor moral e função política (ABAMBEN, 1997). Neste 
cenário, sobreviver é resistir. 

5 A (não) dignidade 

Parece-me que uma análise cuidadosa do material etnográfico co-
letado por diferentes pesquisadores e de depoimentos, vídeos e entre-
vistas disponíveis na internet permite avançar a tese de que o pressu-
posto da concepção de igualdade no PCC é a ideia de dignidade. 

Para Peter Berger (1983, p. 176), que analisa a substituição da no-
ção de honra pela de dignidade na passagem entre o antigo regime 
e a sociedade moderna, a diferença essencial entre as duas ideias 
estaria no fato de que a dignidade “pertains to the self as such, to 
the individual regardless of his position in society”. No Brasil vige 
uma situação peculiar de não reconhecimento da dignidade de pes-
soas pertencentes a determinados estratos sociais, contrariando a 
própria essência dessa noção: ao passo que a honra estava atrelada 
a posições sociais determinadas, a dignidade seria anterior a papéis 
ou normas socialmente construídas (BERGER, 1983). Em razão dessa 
contradição, Cardoso de Oliveira (2011b, p. 39) identifica no contex-
to brasileiro “uma contaminação indesejável da noção de dignidade 
pela ideia de honra”. Se, por um lado, o Brasil se identifica como um 
Estado democrático moderno, com ideologia liberal e individualista, 
por outro, nossas práticas sociais mobilizam categorias tradicionais 
– como a honra – para legitimar a distribuição desigual de cidadania. 
Cardoso de Oliveira (2009, p. 7) ressalta que a aceitação social dessa 
diferença de tratamento poderia ser explicada pela convivência em 

29 Sobre a ideia de genocídio da população negra pelo Estado brasileiro, ver 
Flauzina (2008).
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nossa sociedade de duas concepções de igualdade: “(1) a que concebe 
a igualdade como tratamento uniforme; e, (2) a que concebe a igual-
dade como tratamento diferenciado”. Esta última, calcada na “visão 
de igualdade expressa por Rui Barbosa, segundo a qual se deve tratar 
desigualmente os desiguais na medida em que se desigualam” (CAR-
DOSO DE OLIVEIRA, 2009). 

O autor, em outra ocasião (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2013), dá 
exemplos de casos de diferença de tratamento, baseadas em conside-
ração de status social, que constituem negações da dignidade do ou-
tro. Esses casos compreendem tanto situações aparentemente mais 
triviais do nosso cotidiano – como a proibição às empregadas do-
mésticas de usar elevadores sociais – quanto casos extremos, como 
aquele do assassinato do índio Galdino, queimado vivo, em Brasília, e 
o do espancamento de uma empregada doméstica no Rio de Janeiro, 
ambos por jovens de classe média alta. Outra semelhança entre essas 
histórias é o recurso pelos autores, para justificar seus atos, ao sta-
tus social da vítima: no primeiro caso, argumentaram que pensavam 
tratar-se de um mendigo; no segundo, acreditavam tratar-se de uma 
prostituta (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2013). 

Os atos descritos acima constituem, ademais, uma forma de in-
sulto moral (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2008; 2011b), especialmente 
se considerarmos que atos de violência extrema implicam, neces-
sariamente, uma radical desconsideração da identidade, ou mesmo 
da existência, do outro. O insulto moral representa uma importante 
forma de negação da cidadania, principalmente quando ocorre no 
contexto de uma instituição pública ou como resultado da ação de 
agentes públicos. Ainda que atos de agressão moral não se restrin-
jam a situações de violação de regras legais, podemos observar no 
Brasil coincidências entre os dois fenômenos. Como colocado aci-
ma, a dificuldade encontrada no país de conciliar direitos civis abs-
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tratos e universais, previstos formalmente, e as práticas de agentes 
e instituições públicas, sugere uma desarticulação entre espaço pú-
blico e esfera pública (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2008; 2009; 2011a; 
2011b; 2013). A disparidade de tratamento no âmbito do espaço pú-
blico revela um aspecto importante para a compreensão da cidada-
nia no Brasil: a atribuição diferencial de status social no âmbito de 
instituições públicas e da sociedade civil, legitimando a negação da 
dignidade de determinados estratos da população (CARDOSO DE 
OLIVEIRA, 2013).

Cotidianamente, diversos acontecimentos reatualizam situações 
como as descritas acima, mas dois em particular, ocorridos recen-
temente, chamam atenção pela especial conexão com o escopo des-
se trabalho. O primeiro aconteceu em março de 2014, quando um 
grupo de “justiceiros”, no Rio de Janeiro, espancou e amarrou nu, 
pelo pescoço, a um poste, um adolescente (cujo nome não foi reve-
lado por se tratar de menor de idade) negro e pobre porque acredi-
tavam que praticava furtos na região (GLOBO EXTRA, 2014). Menos 
de duas semanas depois, no Rio de Janeiro, uma moradora da favela, 
Cláudia, também negra, é baleada por policias militares. Ainda viva, 
foi colocada no porta-malas da viatura. No caminho até o hospital, o 
porta-malas se abriu e ela caiu, ficando presa ao carro por um tecido 
da roupa. Teve parte de seu corpo dilacerado ao ser arrastada pelo 
asfalto por cerca de 350 metros. Já chegou ao hospital sem vida. Em 
entrevista, a filha de Cláudia descreve o ocorrido:

Foi só ela virar a esquina e deu de frente com eles [os policiais]. Eles 
deram dois tiros nela, um no peito, que atravessou [o corpo], e o ou-
tro não sei se foi na cabeça ou no pescoço, pelo que falaram. Aí ela caiu 
no chão. [Os policiais] Falaram que se assustaram com o copo de café 
que estava na mão dela. Eles estavam achando que ela era bandida, 
que ela estava dando café para os bandidos (GLOBO, 2014). 
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Em ambos os casos, além do fato de as vítimas serem negras, os 
autores acreditavam que estavam envolvidas em atividades crimi-
nosas, o que fundamentaria suas ações. Não é uma simples coinci-
dência. O tratamento diário pelas instituições de segurança e Justiça 
da população da periferia e carcerária condiz com a radical negação 
de dignidade presente nos dois casos. Essa realidade é amplamen-
te conhecida, e mesmo aceita e apoiada por parte da população30, 
o que pode ser traduzido pelo vocábulo popular “bandido bom é 
bandido morto”. 

Relatos de mulheres e homens presos no Distrito Federal demons-
tram como os interlocutores traduzem a desconsideração à sua dig-
nidade como um insulto moral. Muito além das péssimas condições 
físicas e estruturais do presídio, chama atenção na fala dos atores o 
ressentimento e indignação (STRAWSON, 1974) sentidos quando lhes 
é negada a substância moral das pessoas dignas (CARDOSO DE OLI-
VEIRA, 2011a; 2011b), fenômeno traduzido por estes como uma for-
ma de desumanização:

Quem faz a cadeia pior é a polícia, quem faz a cadeia pior é a polícia. 
Não é o preso, entendeu? Porque se fosse colocar na ponta do papel, 
o preso acaba se revoltando exatamente pela forma... Você não vai 
achar um tratamento de gente lá dentro, essa é a realidade, resumin-
do tudo, você não vai achar um tratamento de gente. Tudo que refere 
a preso, você não vai achar um tratamento... você não vai achar um 
policial falar com você decentemente, você não vai achar um poli-
cial que vai te pedir com licença, entendeu, é “sai”, “sai daqui”, “sai 

30 Ver comentários dos internautas na reportagem do Globo/extra sobre caso 
do adolescente espancado no Rio de Janeiro. Setores da mídia também 
chegaram a defender a ação dos “justiceiros”: ver Sheherazade, disponí-
vel em: <https://www.youtube.com/watch?v=-WKU7w6OsJo>. Acesso 
em: 27 jun. 2016.
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da minha frente”, “deixa eu passar aí”, “bota a cara na parede pra 
eu passar aí”, entendeu? É sempre isso, você não vai achar um tra-
tamento de qualidade dentro da cadeia. Tudo que se refere a preso, o 
tratamento vai sempre ser de bicho.

Pra falar a verdade, lá a gente nem fala com polícia porque eles... lá a 
gente é tratada como um animal, a gente é tratado como bicho lá den-
tro, né? A gente não consegue ter contato com eles muito não. Eles 
não chega perto da gente, acho que eles pensa que a gente é algum 
cachorro, algum bicho. Tanto que quando é pra falar ‘banho de sol’, 
eles fica trancado numa ala aqui, eles só fala pra gente, nem encosta 
na gente. Lá a gente não consegue ter contato com polícia não. Tudo 
de longe. 

 

Em outros relatos de pessoas que viveram a experiência do cár-
cere no Estado de São Paulo, como aquele de Jocenir (2001) e André 
du Rap (2002), é igualmente marcante o aspecto moral das agres-
sões vividas no mundo prisional. Se este último viveu uma situa-
ção extrema de aniquilação da população prisional, o Massacre do 
Carandiru, a violência física narrada não pode ser desassociada da 
profunda desconsideração da existência moral das vítimas. De fato, 
a única forma de resistir àquela experiência foi a ousadia do autor 
em sobreviver. De forma semelhante, quando Jocenir descreve a 
ocasião em que, após uma tentativa de rebelião no presídio, poli-
cias passam cabos de vassoura em fezes e ameaçam introduzi-los na 
boca dos presos, caso não declarassem amor à Polícia Militar, à Rota 
e ao Choque, destaca que:

Era uma humilhação gratuita demais, espúria, estúpida, de gente que 
não está acostumada a preservar valores humanos, e sim contrariá-
-los a todo momento. [...] Todos comeram merda, mas não fizeram 
nenhuma declaração de amor à PM, à Rota, ou ao Choque. Comer 
merda é melhor (JOCENIR, 2001, p. 77). 
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Sem compreender a violência no cárcere como um insulto moral, 
é difícil não deturpar o sentido da luta do PCC. Em vários momentos 
em seu depoimento na CPI do Tráfico de Armas, Marcola reitera a 
conexão entre o surgimento do Comando e a luta contra a desconsi-
deração da dignidade das pessoas presas:

Aí veio essa organização, raciocinou que isso era algo que afrontava a 
dignidade humana, porque o sentido era esse...

Quer afronta maior à dignidade do que você chegar a ser transferido 
para uma penitenciária, chegar lá, não te darem nem alimentação, te 
deixarem com frio, sabe? Você acha que isso não fere a dignidade do 
ser humano?

Eu falei que tinha que ter dignidade para o preso.

Porque a gente não tinha dignidade nenhuma em Taubaté na época. O 
senhor entendeu? A gente era espancado mesmo, toda hora.

Está errado, acho que, primeiro, então, teria que se dar condições 
dignas para o preso.

A reinvindicação de tratamento digno também aparece em carti-
lha produzida pelos integrantes do PCC, endereçada a “toda popula-
ção carcerária de São Paulo”, no ano dos referidos ataques (2006). A 
maior parte das demandas era relacionada ao que os presos chamam 
de “cumprimento digno da pena”: 

Nossos objetivos e metas é conseguirmos, através de nossa união, 
juntamente com o apoio de nossos familiares, um sistema carcerá-
rio humanizado e que conceda nosso direito integralmente [...]. Nós 
não queremos regalias no sistema; queremos um sistema humaniza-
do, com quadros profissionalizantes e educativos com profissionais 
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sérios; setores judiciários justos, ativos e eficientes; queremos nossas 
famílias junto de nós; saúde adequada e necessária. Temos todos es-
ses direitos, mas não os recebemos. Os únicos direitos que impõe o 
sistema são os castigos, as perseguições pessoais, o abuso de poder, a 
violência e os maus-tratos (BIONDI, 2009, p. 115).

Veremos adiante como as noções de dignidade e igualdade se 
articulam no PCC: a dignidade é o pressuposto teórico da igualda-
de e o tratamento igualitário é a condição material para o exercício 
da dignidade.

Materializações da dignidade

Como vimos acima, antes da adoção da igualdade entre os lemas 
do PCC, a organização tinha uma estrutura piramidal. O grupo que 
compunha a cúpula dessa estrutura, os líderes, terminou por sub-
verter seu propósito original, praticando o que haviam se com-
prometido a abolir, a “opressão do preso pelo preso”, e “acabaram 
cometendo atrocidades pior do que aquelas que eles vieram para coi-
bir” (MARCOLA, 2006). 

Naquele momento, os integrantes do PCC, em especial Marcola, 
perceberam que, se mantivessem uma “estrutura estatal” (BIONDI, 
2009, p. 54), hierárquica, haveria sempre a opressão de um preso pelo 
outro. Era, portanto, necessária uma concepção radical de igualda-
de, em que qualquer forma de submissão de um preso pelo outro fos-
se identificada como produtora de iniquidade e contrária aos valores 
do Comando. Ou seja, só seria possível materializar a dignidade dos 
presos no momento em que houvesse uma absoluta horizontalização 
de suas relações. 

A expressão repetida por detentos e ex-detentos “ninguém é 
obrigado a nada, mas tudo tem consequência” (BIONDI, 2009, p. 99; 
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DEXTER, 2012) não é um mero jogo de palavras. É o reflexo de um 
equilíbrio delicado entre a concepção de igualdade do PCC, que re-
chaça o exercício de autoridade de uns sobre outros, e a ideia de que 
as pessoas poderão ser cobradas por seus atos. A horizontalidade das 
relações entre os presos é traduzida com perfeição pela expressão 
correr lado a lado. Ninguém fica acima, ninguém fica abaixo, estão 
todos lado a lado. 

Essa luta contra a opressão se dá dentro e fora do espaço prisio-
nal: “onde houver dominação, haverá sempre lutas pela liberdade, 
onde houver exploração humana, haverá sempre combates pelo fim 
da opressão, onde houver violação dos direitos, haverá sempre resis-
tência em nome da dignidade” (Cartilha do PCC à População Carce-
rária de São Paulo, apud BIONDI, 2009). Se a igualdade é defendida 
“em nome da dignidade”, essa só pode se materializar pela perma-
nente reatualização do signo de igual.

Uma das maneiras de materializar o “cumprimento digno da 
pena” é a efetivação das regras do proceder. Afinal, agir sem proce-
der é “atingir a moral do outro”:

O proceder do malandro na cadeia, apesar de estando na cadeia, mas 
a pessoa tem que da melhor forma possível usar o máximo da educa-
ção dele. Porque, não é porque é preso ou delinquente que não tem 
educação. Então, uma, se tem uma pessoa dormindo ali, tem que fa-
zer o maior silêncio, pra ele dormir. Mas o outro não está com sono, 
ele quer trocar um diálogo com outro detento, quer dizer, é uma falta 
de proceder, a não ser que esteja todo mundo acordado, já é uma falta 
de educação. Está perturbando o sono dos demais, certo. Então está 
tirando... fazendo uma ceia, eu acho que é falta de educação a pessoa 
– quer dizer, tem muitos que levam a sério, outros não levam – fu-
mar. Ou então chegar no banheiro, se despir pra fazer as necessida-
des. Quer dizer, tudo isso é falta de proceder, certo? É atingir a moral 
do outro. A maior parte da cadeia que é respeitado é moral do preso 
(RAMALHO, 2002, p. 215 [grifo meu]).
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Dessa forma, as regras do proceder reintroduzem a ideia de res-
peito em um universo de desrespeito e permitem resistir àquilo que 
Lima (2001, p. 44) chamou de “desarticulação da personalidade do 
preso”, em que os rituais de “profanação” (GOFFMAN, 1974) in-
cluem a submissão a péssimas condições de higiene e a manutenção 
da desunião entre os presos:

Desarticular a personalidade do preso é o primeiro – e, talvez, o mais 
importante – papel do sistema. Espancados, compulsoriamente ba-
nhados, assustados e numerados, estávamos prontos. Fomos então 
conhecer o refeitório – sujo, lodoso, infecto – a caminho do espera, 
uma cela coletiva no terceiro andar do presídio, onde cada um aguar-
da para ser distribuído pelas alas e galerias, quase todas coletivas. O 
ambiente era paranoico, dominado por desconfiança e medo, não 
apenas da violência dos guardas, mas também da ação das quadrilhas 
formadas por presos para roubar, estuprar e matar seus companhei-
ros (LIMA, 2001, p. 44).

Antes de tudo, é preciso zelo com a higiene pessoal e do ambiente. 
Essa é uma questão central para os presos; sem condições mínimas 
de subsistência, inviável qualquer outra forma de materialização da 
dignidade. Citamos aqui algumas regras concernentes a isso, trazidas 
por Marques (2009) e Biondi (2006) e que aparecem igualmente na 
fala de meus interlocutores no Distrito Federal: sempre, ao entrar na 
cela, os internos devem tirar os sapatos, vestir sandálias havaianas 
e tomar banho; banho diário é obrigatório; na véspera do dia de vi-
sita, os presos realizam uma faxina nas celas e trocam os lençóis das 
camas; o banho deve vir antes da refeição; não se pode manusear a 
comida sem camisa; os detentos devem escovar os dentes ao acordar; 
não se pode usar o banheiro enquanto outro está comendo. 

Em paralelo, estão as regras relacionadas ao reconhecimento 
moral da dignidade dos detentos, em que ganha relevância a consi-
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deração do sofrimento31. O tempo no sofrimento é primordial, por 
exemplo, para determinar quem terá o direito de dormir nas bur-
ras (camas), que são escassas, e para escolher quem serão os faxinas 
ou pilotos (postos de responsa). Aqueles que já passaram por muito 
sofrimento são reconhecidos como pessoas mais experientes e com 
maior capacidade tanto de reivindicação junto à administração pri-
sional (BIONDI, 2009), quanto de manutenção da ética do comando 
no presídio. 

Não apenas o sofrimento dos presos é considerado, como também 
aquele vivido pelos familiares. No código moral dos presos, as visitas 
são sagradas e maltratá-las pode levar à morte (MARQUES, 2009). 
Essa sacralidade da visita é uma forma de reconhecimento pelos sa-
crifícios que fazem para ver seus parentes: o deslocamento, a longa 
espera do lado de fora da prisão (que, por vezes, começa na noite an-
terior), a humilhação vivida durante a revista íntima, a preparação 
de alimentos, roupas e produtos de higiene pessoal para levar para 
os internos. 

Há ainda diversas regras de conduta que disciplinam o uso do es-
paço comum e o compartilhamento de bens entre os presos. O es-
paço prisional é visto como bem de uso coletivo, sendo coibidas sua 
depredação e apropriação pelos presos: “A cela, que antes era da pro-
priedade de alguns presos e, portanto, objeto de venda, hoje é vista 
como um bem de uso coletivo. Como costumam dizer, ‘tudo é nosso 
e nada é nosso’” (BIONDI, 2009, p. 157). Além disso, os detentos de-
vem compartilhar seus bens pessoais: quando eles deixam a prisão, 
doam todos os seus objetos pessoais, como roupas, produtos de hi-
giene, medicamentos, aos demais presos; aqueles que recebem vi-
sitas e, portanto, ganham alimentos, roupas etc., devem doar parte 

31 Expressão usada igualmente para se referir à experiência vivida na prisão.
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àqueles que não tiveram visitantes; os presos devem compartilhar 
seus bens com seus companheiros de cela; todo alimento fornecido 
pela instituição prisional deve ser distribuído de forma equitativa. 

As diversas regras relatadas acima materializam a dignidade dos 
presos por meio de padrões igualitários de tratamento. A conside-
ração do sofrimento dos presos e das visitas, a doação de bens para 
aqueles que ficam na prisão e para aqueles que não receberam visitas, 
o compartilhamento dos bens com os companheiros de cela agem 
como mecanismos de solidariedade social, além de serem verdadei-
ras formas de reconhecimento da dignidade do outro: “uma mani-
festação de reconhecimento de sua dignidade enquanto membro de 
uma comunidade/sociedade inclusiva e minimamente solidária, na 
qual a identidade dos cidadãos tem um mínimo de substância que 
lhes garante um tratamento que não seja estritamente formal e coisi-
ficador” (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1996, p. 12).

6 Uma nova concepção de igualdade

Pode-se dizer que o PCC é o reflexo de um processo histórico de 
embates de poder e resistências: “c’est la lutte, le combat, le résultat 
du combat” (FOUCAULT, 1994, p. 545). A força e a extensão adquiri-
das por essa organização tornaram possível a produção local de uma 
peculiar estrutura social, de uma determinada sensibilidade jurídica 
e de subjetividades singulares (GEERTZ, 1983). De fato, as relações de 
poder produzem não apenas dominação e subjugação, mas também 
discursos e práticas sociais que tecem concepções do “self” e da ver-
dade (FOUCAULT, 1987). 

Interessa-nos aqui perceber como esses dispositivos locais se ar-
ticulam a concepções de dignidade e igualdade, e como essas duas 
se articulam entre si. Elas não apenas permeiam cada aspecto, mas 
são absolutamente fundantes na construção dessa realidade: o PCC. 
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Igualdade e dignidade dão as bases para uma estrutura social hori-
zontalizada e complexa, na qual se prescinde da noção de liderança 
ou comando; na qual uma concepção de si (“self”) se confunde com 
a concepção do grupo e decorre, ao mesmo tempo, da radical dife-
renciação do outro; e na qual tem lugar uma sensibilidade jurídica 
pautada pelo exercício de produção de consensos. 

Essa concepção de igualdade parece, como indicado, diferenciar-
-se das duas concepções vigentes em nossa sociedade, nos termos 
de Cardoso de Oliveira (2009). Não corresponde nem à concepção 
de tratamento uniforme, nem à visão de igualdade expressa por Rui 
Barbosa, a de tratamento diferenciado para os desiguais, mas, sim, à 
de tratamento de igual. O sentido de igualdade posto em prática pelo 
PCC, sob o signo de igual, que representa uma verdadeira “morale de 
groupe” (MAUSS, 2001, p. 93), decorre tanto de um processo insti-
tucional de exclusão e da construção de identidades particulares (do 
crime, do proceder, da periferia) quanto do radical reconhecimento 
da dignidade humana. Esses dois aspectos fazem parte de um mesmo 
processo: a negação de tratamento igualitário e digno por parte das 
instituições de segurança e justiça e a consequente busca de meios 
locais de reconstrução e concretização da dignidade do grupo. 

O estatuto da igualdade do PCC, dessa forma, é não apenas fruto 
do reconhecimento da dignidade, como também o instrumento pelo 
qual se realiza o tratamento digno. E o estatuto é revolucionário. É re-
volucionário justamente na medida em que reatualiza os velhos prin-
cípios de solidariedade social como forma de resistência à negação de 
direitos de cidadania pela justiça criminal e seu aparato repressor: 
“De nos jours, les vieux principes réagisssent contre les rigueurs, les 
abstractions et les inhuamnités de nos codes” (MAUSS, 2001, p. 91). 
Por mais contraintuitivo (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2008) que pos-
sa parecer, é possível que o mundo do crime tenha algo a ensinar à 
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sociedade: que a cidadania se constrói na relação com o outro, no 
reconhecimento mútuo de dignidade e no tratamento de igual; que o 
cidadão precisa ter “un sens aigu de lui-même mais aussi des autres, 
de la réalité sociale [...] Il faut qu’il agisse en tenant compte de lui, 
des sous-groupes, et de la société. Cette morale est éternelle [...]” 
(MAUSS, 2002, p. 94).
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reflexões sobre o governo da punição 
em São Paulo: as contribuições de Golden 
Gulag para as investigações sobre a gestão 
prisional no Estado (1993-2014)

Rodolfo Arruda Leite de Barros1

1 introdução

Partindo de um possível consenso existente na literatura dedicada 
a pesquisar o sistema prisional no Estado de São Paulo, acerca de um 
cenário institucional cujo maior emblema aponta para as reflexões de 
um encarceramento em massa2, este artigo procura identificar pro-
cessos, dinâmicas e acontecimentos que se desenvolvem no sistema 
punitivo estadual recente, os quais, apesar de convergirem para o 
crescimento da demanda punitiva, apontam, ao mesmo tempo, para 
multiplicidades, ambiguidades e arranjos heterogêneos no interior 
desta tendência maior na política criminal recente.

1 Professor do Departamento de Ciências Sociais e do Mestrado em Sociolo-
gia da Universidade Federal da Grande Dourados – UFGD. Doutor em Ci-
ências Sociais pela UNESP – Marília. E-mail: rodolfoBarros@ufgd.edu.br.

2 Acerca desta expressão e suas possíveis implicações teórico-metodoló-
gicas faço referência ao trabalho completo apresentado no ano passado 
neste evento, intitulado “Os diferentes sentidos do termo mass incarce-
ration e uma breve análise da assimilação da expressão no debate sobre o 
sistema prisional no Brasil”, 38º Encontro Anual da Anpocs, GT 42.



124

Traduzindo de uma forma mais coloquial, a problemática aqui 
apresentada considera que mesmo diante de uma punitividade 
crescente e a presença de uma diretriz autoritária atuante na base 
dos dispositivos carcerários, ainda assim, seria importante inves-
tigar a permanência e o surgimento de diferentes cotidianos pri-
sionais, com o consequente aumento de seus mecanismos institu-
cionais, e refletir a respeito das possíveis articulações entre esses 
recentes dispositivos carcerários como formas eficazes de amplia-
ção e permanência de um sistema punitivo que em geral é visto 
como falido e/ou disfuncional. Ou, colocado de outra forma: ainda 
que boa parte das pesquisas possa convergir para um diagnóstico 
de encarceramento em massa, em um percurso paralelo, nos ques-
tionamos acerca da heterogeneidade dos dispositivos punitivos e 
para a necessidade de se compreender este fenômeno mais amplo 
do encarceramento em massa de forma mais detalhada e matizada. 
Com vistas a investigar esses mecanismos recentes e heterogêneos, 
ganha importância o papel dos agentes estatais em sua atuação en-
quanto gestores que executam uma política penitenciária, tomando 
decisões, realizando negociações e adaptações que concretizam a 
execução penal. A partir desta abordagem, a Secretaria da Adminis-
tração Penitenciária emerge como um campo privilegiado de inves-
tigações, pois centraliza boa parte dos agentes estatais que operam 
o que chamaremos provisoriamente de gestão prisional.

Desta forma, este texto é uma tentativa de investigar qual é o grau 
de participação e o campo de atuação da referida Secretaria na re-
alização cotidiana da execução penal. Nossa hipótese inicial é a de 
que num cenário político e institucional perpassado por múltiplas 
tensões3, a Secretaria cumpre um papel relevante de operar diver-

3 Neste caso, o termo pode se referir tanto a imperativos de segurança in-
ternos das instituições prisionais, quanto a diretrizes políticas e mobiliza-
ções de diversos atores sociais que perpassam o universo punitivo. 
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sas decisões, negociações e adaptações que são importantes para a 
manutenção das balizas autoritárias mais gerais da execução penal, 
enquanto conduz o sistema prisional estadual de acordo com uma 
diretriz punitiva e encarceradora. Sob este aspecto, propomos que 
esse campo de negociações pode ser referido e recortado como uma 
reflexão sobre a gestão prisional. No entanto, para poder identificar 
qual é esse campo de atuação e quais são os aspectos mais marcantes 
desta gestão prisional, julgamos que é necessário definirmos os re-
ferenciais e quais os contornos teórico-metodológicos que recortam 
a SAP como um objeto de estudo e um campo de interesse para in-
vestigação. Com base nestas expectativas, este artigo é um exercício 
reflexivo inicial e incompleto que busca, nos desdobramentos atuais 
da execução penal, na literatura existente e nas evidências provisó-
rias de campo, um caminho possível para fundamentar a análise da 
Secretária enquanto uma agência estatal com papel fundamental na 
concretização de uma política penal punitiva.

2 rearticulações do poder punitivo no Estado de São Paulo e a 
atuação da SAP

É importante esclarecer, neste trabalho em desenvolvimento, que 
boa parte das problemáticas levantadas aqui foram inicialmente for-
muladas num projeto de pesquisa anterior, que buscava entender o 
governo da punição no Estado de São Paulo e as rearticulações do 
poder punitivo no interior de uma expansão prisional recente. Uma 
hipótese central era interpretar o cenário das prisões paulistas como 
um exemplo claro de encarceramento em massa, mas considerar esse 
desdobramento de política criminal não apenas como um exemplo 
direto de um punitivismo autoritário ou de um apego incondicional 
ao uso da prisão como forma de controle social privilegiada. Ao con-
trário, a percepção de modo geral era de que os excelentes (ADOR-
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NO; SALLA, 2007; DIAS, 2011; TEIXEIRA, 2012; SINHORETTO, 2013) 
que expandiram os estudos sobre punição e consolidaram o campo 
de pesquisa sobre prisões convergiam de forma muito imediata para 
os aspectos repressivos e cruéis das prisões como a tônica central dos 
estabelecimentos. Não apenas a ocorrência de um fracasso da políti-
ca penitenciária dos internos como sujeitos de direitos substancia-
da na LEP, mas a ocorrência dos sucessivos dispositivos normativos 
de exceção no sistema e a consolidação dos coletivos organizados no 
interior das unidades demarcavam de forma inquestionável a ma-
crotendência punitivista e repressiva propagada em inúmeros tra-
balhos. Diante disto, sem questionar a contribuição destes trabalhos, 
chamava-nos a atenção o surgimento de um número significativo de 
pequenos movimentos administrativos, os quais garantiam a conti-
nuidade destas tendências acima discutidas, mas que não eram, por 
assim dizer, tão facilmente traduzidas ou identificadas com as racio-
nalidades punitivas desenhadas nos diagnósticos amplos das teses do 
encarceramento massivo. Tendo isto em vista, nos interessava pensar 
o sistema prisional no Estado de São Paulo em vista de suas diferen-
ças e da coexistência de diferentes cotidianos prisionais, diferentes 
modelos institucionais, diferentes perfis de internos e diferentes re-
gionalidades em que o poder punitivo se concretizava. Um conjunto 
significativo de ocorrências recentes reforçavam essa percepção, ao 
lado de minha experiência nas visitas em ambiente prisionais como 
pesquisador, que também reforçava o insight. 

No conjunto amplo de ocorrências e de agentes que marcaram 
o panorama punitivo em São Paulo, a Secretaria da Administração 
Penitenciária – SAP – vem assumindo um crescente protagonismo 
político no papel de gestão dos dispositivos carcerários. Desde sua 
fundação, em 1993, passando por sua atuação mais marcante a par-
tir de 1999 (com a nomeação do secretário Nagashi Furukawa) e a 
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redução/extinção dos gabinetes anteriormente responsáveis pela 
administração das unidades prisionais – DIPE e COESPE – a SAP 
tem concentrado poder e aumentado sua área de controle por meio 
de ações administrativas que se inscrevem no processo de expan-
são prisional. Desde o início do período da transição democrática, 
em meados de 1980, já transitavam projetos no governo estadual 
de investimento maciço em construções de novas penitenciárias, 
descentralização das unidades penais via inauguração de presídios 
no interior do estado, mas foi com o governador Mário Covas que 
tais projetos ganharam impulso. Com a sua atuação a interioriza-
ção do sistema prisional ganhou força (GÓES; MAKINO, 2002), ao 
passo que se intensificaram os processos políticos de centraliza-
ção burocrática na própria Secretaria, que passou a se segmentar 
e a concentrar cada vez mais competências administrativas. Desta 
forma, esta Secretaria estadual passaria a aumentar seu gabinete e 
diversificar suas coordenadorias, o que é reforçado pelo crescimen-
to de seu quadro de funcionários. Ao se contrastar o início de suas 
atividades em relação ao panorama atual, é possível notar uma di-
versificação de regimes disciplinares (Centros de Reabilitação, Ala 
de Progressão Penitenciária, Centro de Progressão Penitenciária, 
Penitenciárias Femininas), assim como a inclusão das Centrais de 
Penas e Medidas Alternativas (CPMA), e das Centrais de Atenção ao 
Egresso e Família (CAEF), incorporadas à Secretaria por meio da 
criação de uma nova subdivisão, a Coordenadoria de Reintegração 
Social e Cidadania. Outro exemplo neste sentido são os Centros de 
Ressocialização (CR), que passaram mais recentemente para a tute-
la da Secretaria e que se inspiraram na experiência de gestão com-
partilhada com a sociedade civil (APAC). De uma Secretaria nova e 
com pouca atuação em 1993, passou de um pequeno gabinete para 
uma Secretaria que administra 163 unidades prisionais, incluindo 
os mais variados regimes, como os acima citados.
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A partir desta apresentação inicial e geral dos aspectos estrutu-
rais da Secretaria da Administração Penitenciária, é possível ter uma 
noção superficial a respeito de seu papel e participação na realização 
cotidiana da execução penal e do encarceramento no estado paulista. 
Porém, estes delineamentos estão longe de evidenciar os meandros 
da atuação e as áreas de negociação que passam por seus gabinetes 
e que de alguma maneira estruturam o funcionamento do sistema 
prisional no estado. Não apenas no aspecto de seu crescimento es-
trutural e político no âmbito da administração pública, mas talvez 
para enfatizar mais esse possível papel relevante desempenhado pela 
SAP na consolidação da política penitenciária promovida pelo gover-
no estadual e levada a cabo em contextos de turbulência e demandas 
sociais que perpassam seus mecanismos.

Estes novos campos evidenciam uma centralidade política cres-
cente de sua atuação na gestão de aspectos importantes do encarcera-
mento, tais como os contratos com empresas privadas que envolvem 
a alimentação nas unidades, convênios que desenvolvem atividades 
de trabalho prisional, formas de organizar a oferta de educação e a 
saúde no interior das unidades, dentre outros aspectos.

Estes novos campos evidenciam uma centralidade política cres-
cente de sua atuação na gestão de aspectos importantes do encar-
ceramento, tais como a questão da alimentação, trabalho prisional, 
educação e saúde no interior das unidades.

No tocante à questão da alimentação, a possibilidade de prestar 
serviços na área para o sistema prisional tem sido apontada como 
uma forma de exploração política da expansão do encarceramento 
com vantagens econômicas. A revista Carta Capital, na matéria “Os 
mercadores das cadeias: os interesses que mantêm o fornecimento 
de comida aos presos como uma fonte de corrupção e sangria dos 
cofres públicos”, tem apontado que empresas privadas monopo-
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lizaram o ramo da alimentação dos presídios no Brasil, tornando 
este aspecto da execução penal altamente lucrativo e politicamente 
corrupto. A alimentação oferecida pelas empresas é constantemen-
te denunciada pela péssima qualidade (muitas vezes são oferecidos 
alimentos estragados) e o valor pago pelo Estado por este produto é 
superior ao praticado no setor fora dos muros prisionais. Em con-
trapartida, estes empresários financiam campanhas eleitorais que 
sustentam estes interesses.

Além destes elementos ligados ao setor de fornecimento de re-
feições, alguns aspectos demonstram o crescimento de interesse por 
parte da iniciativa privada em relação à utilização de mão de obra de 
condenados. Em 2006, notícias relacionadas à temática indicavam a 
participação de pelo menos 200 empresas, empregando aproxima-
damente 45.000 internos. Os dados sobre o crescimento do trabalho 
nas unidades ainda são bastante escassos. Em geral, os trabalhadores 
presos recebem 60% menos do que um trabalhador comum em ati-
vidade semelhante. Ainda assim, a oferta de trabalho é escassa nos 
presídios brasileiros.

No tocante à educação, o governo estadual, se adequando à reso-
lução de maio de 2010 do Ministério da Educação, promoveu uma es-
tratégia de transferência destas atividades da FUNAP para a estrutura 
de ensino da rede pública. A medida foi intensificada a partir de 2013.

Em relação à saúde, a situação segue a mesma lógica de transfe-
rência de responsabilidades. A infraestrutura bastante reduzida tem 
sido desativada, há uma carência de médicos contratados no sistema 
prisional e até mesmo o uso de salas das enfermarias como méto-
do para aumentar vagas nas unidades superlotadas. Neste sentido, 
educação e saúde seguem lógicas muito similares de transferência 
destas responsabilidades da administração penitenciária para a rede 
pública aberta. Estas articulações políticas se aproximam muito das 
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formulações de Wacquant (2011) quando discute as correlações entre 
políticas assistenciais e dispositivos penais.

Ao lado destes destaques, outro fator que merece atenção nesta 
investigação são os projetos de parcerias público-privadas (também 
chamadas de PPP), que tem se intensificado recentemente nas ações 
e articulações políticas desenvolvidas pela Secretaria. Estes projetos 
são retratados na retórica institucional como mecanismos de moder-
nização e reforma do sistema prisional, sobretudo por sua capacida-
de de criar “unidades prisionais modelares”, com oferta de trabalho, 
educação, assistência médica, realizando as finalidades da pena sim-
bolizadas na reabilitação dos internos. Diante destas propostas, parte 
significativa do debate se mobilizou no sentido de mostrar as falá-
cias deste modelo de parceria e seus aspectos privatizantes, trazen-
do também a experiência estrangeira para mostrar as contradições 
encontradas numa política penitenciária orientada à privatização de 
aspectos da execução penal (MINHOTO, 2000). Para este trabalho, 
sem entrar diretamente num debate mais específico sobre a priva-
tização do sistema prisional, pretendemos analisar em que medida 
estas tendências privatizantes não estão inscritas numa lógica mais 
ampla de rearticulação dos mecanismos punitivos. Uma das evidên-
cias do campo aponta para a noção de gestão compartilhada4 como 
um padrão de gestão que perpassa diversos mecanismos disciplina-
res e que delineia um perfil de política penitenciária desenvolvido 
no período atual. Desta maneira, a investigação deste fenômeno das 

4 De acordo com informações publicadas no edital de 03 de março de 2012, 
no Diário Oficial do Estado, que trata das parcerias público-privadas no 
sistema prisional: “O modelo adotado será de Gestão Compartilhada, na 
qual o Estado permanece com as atividades jurisdicionais e administrati-
vo-judiciárias, e o parceiro privado fica responsável pela gestão adminis-
trativa interna das unidades, incluindo monitoramento interno, manu-
tenção física dos estabelecimentos e assistência aos sentenciados”.
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parcerias público-privadas e o modelo de gestão compartilhada po-
deria constituir uma importante referência para se compreender as 
modulações do governo da punição no Estado de São Paulo.

3 A Secretaria da Administração Penitenciária como objeto de estudo

Para desenvolver este objetivo, no entanto, o trabalho em anda-
mento encontrou uma série de dificuldades e desafios para recortar 
a SAP como um objeto de investigação. Neste sentido, poucos tra-
balhos tomaram como centro da investigação uma perspectiva mais 
focada na ação dos agentes institucionais, enfocando, por exemplo, 
o teor de suas decisões, as negociações políticas e econômicas, os in-
teresses envolvidos no campo, as racionalidades políticas orientado-
ras destes comportamentos, dentre outros fatores; e como estas re-
presentações e articulações estruturaram e influenciaram os rumos 
das políticas penitenciárias e a gestão prisional no Estado. Sob este 
aspecto, uma revisão bibliográfica levantou alguns referenciais teó-
ricos interessantes para fundamentar a observação das ocorrências 
punitivas locais e traçar um paralelo em relação a outras experiências 
de políticas penitenciárias de outros países. Basicamente destacam-
-se três referenciais: a) Chantraine (2006), que discute a governa-
mentalização dos dispositivos prisionais na época contemporânea; 
b) Wacquant (2011) ao refletir sobre as proximidades entre políticas 
sociais e políticas penais, e, c) Gilmore (2007) que investiga aspectos 
políticos e econômicos que interferiram na expansão prisional no Es-
tado da Califórnia. Será a partir deste planejamento, o qual envolve 
aspectos empíricos e reflexão teórica, que se pretende avaliar as pos-
sibilidades de construção da SAP como um objeto sociológico, passí-
vel de uma análise específica. 

Numa análise dedicada a compreender padrões de gestão prisio-
nal e transformações nos mecanismos disciplinares em três unidades 
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federais do sistema prisional canadense, Chantraine (2006) constata 
a emergência de uma “governamentalização” da gestão penitenci-
ária, entendida, em sua reflexão, como uma reformulação dos ele-
mentos centrais que estruturam a economia relacional da detenção. 
Segundo Chantraine (2006), a economia relacional da detenção pode 
ser entendida como a base sob a qual se desenvolve a administração 
das unidades penais, sendo constituída por quatro elementos: 1) a 
promoção de direitos dos detentos; 2) a trilogia segurança ativa – li-
derança – ordem comunicacional; 3) os usos do fator “risco” na de-
tenção, e, 4) o sistema de privilégios. De forma geral, estes são os 
elementos que as administrações prisionais dispõem para orientar a 
conduta dos detentos, garantir a manutenção da ordem interna nas 
unidades e desenvolver sua função de executora da medida penal. De 
acordo com o autor, a figuração institucional que esses arranjos ad-
ministrativos assumem, variam historicamente e de acordo com as 
necessidades e características locais. Na análise do caso canadense, 
Chantraine (2006) aponta que muitos pesquisadores, convencidos 
pelos fracassos recorrentes de reforma prisional, apontavam para 
um esgotamento do modelo disciplinar rígido nas prisões contem-
porâneas. Tal modelo disciplinar – em grande medida, inspirado 
pelas figuras de Vigiar e punir de Foucault (1999) – teria dado lu-
gar às racionalidades penais de neutralização e imobilização simbo-
lizados pelo advento das supermax norte-americanas. Ao contrário 
de investir na ideia de ruptura entre estes dois modelos, Chantraine 
(2006) considera que os dispositivos disciplinares ainda são centrais 
no entendimento da dinâmica prisional, mas que estes não podem 
mais ser analisados de forma rígida e exaustiva como poderia suge-
rir uma leitura anacrônica de Vigiar e punir (FOUCAULT, 1999). Ao 
contrário disto, para se pensar na permanência de algumas dinâmi-
cas disciplinares e a coexistência de racionalidades de neutralização 
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nos regimes de segurança máxima, Chantraine (2006) propõe um 
modelo de prisão pós-disciplinar. Nesta perspectiva, as administra-
ções prisionais já não possuem mais o monopólio soberano do con-
trole disciplinar – agora dependente e distribuído por outros agentes 
no universo prisional – operando agora uma gestão prisional pautada 
por uma governamentalização5 dos dispositivos prisionais6.

Conforme percepções levantadas neste artigo, a abordagem de 
Chantraine (2006) acima exposta é central para se compreender tan-
to a formulação do problema que se pretende investigar, quanto a 
aproximação metodológica aqui desenvolvida. Conforme apontam 
Dias (2011) e Salla (2006), processo de governamentalização seme-
lhante ocorreu no sistema prisional paulista, de modo que diversos 
aspectos do cotidiano prisional passaram a ser conduzidos pelos 
próprios presos, tais como o estabelecimento de regras de compor-

5 De acordo com nosso entendimento preliminar, a governamentalização 
pode ser entendida em duplo aspecto: de um lado, ela destaca o papel de 
gestor de populações perigosas e os princípios de eficiência, segurança 
e risco que fomentam e instrumentalizam estas práticas institucionais; 
de outro, ela significa a impossibilidade de executar de forma exaustiva 
o modelo disciplinar (CHANTRAINE, 2006). A governamentalização dos 
mecanismos prisionais abre perspectivas úteis para se compreender a 
multiplicidade e coexistência de racionalidades penais, a diversificação 
dos dispositivos carcerários e o possível perfil de gestão prisional desen-
volvido recentemente pela SAP.

6 Sobre a noção de dispositivo prisional, utilizamos abordagem semelhante 
à de Barbosa (2013) de dispositivo carcerário, baseada na ideia mais ampla 
de dispositivo de Michel Foucault: “Através deste termo tento demarcar, 
em primeiro lugar, um conjunto decididamente heterogêneo que engloba 
discursos, instituições, organizações arquitetônicas, decisões regulamen-
tares, leis, medidas administrativas, enunciados científicos, proposições 
filosóficas, morais, filantrópicas. Em suma, o dito e o não dito são os ele-
mentos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode estabelecer entre 
esses elementos” (FOUCAULT, 1988, p. 138). 
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tamento e dinâmicas de organização no interior das unidades car-
cerárias. Desta forma, consideramos que estas transformações são 
fundamentais para se compreender o modo como os agentes públi-
cos se posicionam diante destas pressões e como formulam estraté-
gias políticas e decisões administrativas que interferem neste campo 
de gestão prisional.

Outra referência importante para problematizar o modelo de 
gestão possivelmente desenvolvido pela ação destes agentes públi-
cos encontra-se em algumas abordagens de Wacquant (2011). Ao se 
inserir no centro do debate sobre a expansão do sistema carcerário 
estadunidense, Wacquant (2011) chama a atenção para o papel cada 
vez mais ativo que a prisão assume na gestão política das diversas 
formas de inseguridade social. Em sua investigação, esse revigo-
ramento das instituições prisionais sugere uma aproximação entre 
os dispositivos da seguridade social em direção aos mecanismos 
do aparato penal, de modo que as transformações recentes nestas 
duas esferas não são apenas coincidentes, mas sim aspectos de um 
mesmo processo, correlacionados, a saber, um padrão específico de 
governo baseado numa penalidade neoliberal7. É interessante no-
tar que Wacquant (2012) aproxima os aspectos das políticas sociais 
desenvolvidas na época neoliberal com os mecanismos punitivos, 
chamando a atenção para o fato de que gerir a prisão se transfor-

7 A referência de penalidade neoliberal não será estruturante neste traba-
lho, pois julgamos que o termo utilizado por Wacquant (2011) é direta-
mente relacionado ao contexto estadunidense, no qual a consolidação das 
instituições de welfare foram significativas. No caso nacional, a consoli-
dação incompleta e tardia destas instituições de welfare tornam a utiliza-
ção direta desta noção problemática. Porém, em vista dos objetivos desta 
pesquisa, a abordagem desenvolvida por Wacquant (2011) pode contribuir 
significativamente para o debate nacional uma vez que estes limites sejam 
evidenciados.
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mou em política social eficiente para gerenciar parcelas vulneráveis 
e problemáticas da população:

Afinal, a contenção punitiva da marginalidade urbana através, simul-
taneamente, do recuo da rede de segurança social e do lançamento da 
rede policial e prisional e seu entrelaçamento com uma malha carce-
rária-assistencial não é o resultado dessa ou daquela ampla tendên-
cia social mais ampla – a ascensão do “biopoder”, seja o advento da 
“modernidade tardia” – mas basicamente, de um exercício de mode-
lagem estatal. Essa contenção participa da renovação concomitante 
do perímetro, das missões e das capacidades das autoridades públicas 
nas frentes econômica, assistencial e punitiva. Essa renovação só foi 
rápida, ampla e profunda nos Estados Unidos, mas se encontra em 
curso – ou sob questionamentos – em todas as sociedades avançadas 
submetidas à pressão incessante para se conformar ao padrão estadu-
nidense (WACQUANT, 2012, p. 28).

Como se nota pelo trecho acima, a sugestão de Wacquant (2012) 
enfatiza o fato de que o modo de administrar e gerir o poder punitivo, 
ou o governo da punição, passa a ter outros sentidos e cumprir papéis 
sociais de controle que nem sempre estão declarados. Isto faz com 
que os agentes estatais reformulem e rearticulem suas atividades (no 
fragmento acima, Wacquant chama de modelagem estatal) operando 
transformações no sentido da prisão e nos encaixes que elas apresen-
tam em relação à sociedade mais ampla.

Por fim, o terceiro eixo do marco teórico reside na contribuição 
oferecida pela obra Golden Gulag: prison, surplus, crisis and opo-
sition in globalizing California, da autora Ruth W. Gilmore (2007). 
Ainda que pouco conhecida no debate local, sua pesquisa pode ser 
considerada uma descrição detalhada e amplamente documenta-
da sobre o processo de expansão prisional ocorrido no Estado da 
Califórnia (1982-2000). Nesta análise, Gilmore (2007) mostra como 
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existiam diversos elementos sociais, políticos e econômicos que in-
fluenciaram no crescimento vertiginoso das prisões na Califórnia e 
como os gestores públicos – e suas racionalidades – tiveram influ-
ência e impactos marcantes nos desdobramentos da política peni-
tenciária do período. 

A partir deste ponto, Gilmore faz uma pausa na narrativa históri-
ca para retomar brevemente o conceito de crise no entendimento de 
uma economia capitalista. Recolocando autores como David Harvey, 
Mike Davis, Antônio Negri e Stuart Hall, essa noção de crise será cen-
tral para se compreender o modo pelo qual se desenvolveu a expan-
são prisional na Califórnia. Na compreensão desses autores citados 
acima, a crise basicamente se constitui como um momento de im-
passe em que o sistema político e produtivo não encontra condições 
de se reproduzir a contento. Numa economia capitalista, o processo 
produtivo tende a concentrar os meios de produção, de modo a au-
mentar a produtividade e também a reduzir os salários, na busca da 
otimização dos lucros. Porém, este processo dificulta a circulação das 
mercadorias, uma vez que os salários baixos não sustentam o padrão 
de consumo capaz de pôr em funcionamento este sistema produtivo. 
Em geral, o campo da política dispõe de várias medidas que equili-
bram ou regulamentam essas relações de modo a canalizar investi-
mentos ou permitir uma redistribuição mínima que possibilite a acu-
mulação de riqueza, sem que este modelo redunde numa dificuldade 
de fazer as mercadorias circularem. Quando a economia capitalista, 
por algum motivo, não consegue contornar essas pressões, segundo 
Gilmore, estamos diante de uma crise de excedentes. Ou seja, a crise 
não tem sentido negativo nem positivo, ela se refere a uma situação 
em que o capital não encontrou condições para se reproduzir, ou 
porque o seu processo de concentração levou ao esgotamento do po-
der aquisitivo da força de trabalho, ou porque os investimentos atin-
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giram o seu topo de lucratividade e então se deslocaram para outros 
pontos deixando uma série de estruturas produtivas ociosas.

Tendo em vista o conceito de crise e a noção de excedente na eco-
nomia capitalista é que podemos compreender a interpretação de 
Gilmore (2007) a respeito do sentido da expansão prisional no Estado 
da Califórnia. Para a autora de Golden gulag, a construção de prisões 
foi a solução política e econômica para contornar a crise de exceden-
tes que assolou a Califórnia a partir do final dos anos 1960. 

Especificamente, tratam-se de quatro excedentes: 1) excedente de 
capital financeiro; 2) excedente de terras cultiváveis; 3) excedente 
populacional e de mão de obra, e, 4) excedente de capacidade estatal.

Para explicar o significado de cada um destes excedentes e arti-
culá-los com as questões prisionais, Gilmore (2007) dedica o primei-
ro capítulo do livro a contextualizar e retomar a história econômica 
do Estado da Califórnia, no tópico intitulado “A economia política 
da Califórnia”. O alcance da explicação da história econômica se ex-
pande, mostrando que, desde a fundação do Estado, sua economia se 
caracterizava pela alta concentração de terra, ocupação populacio-
nal diversificada, mineração, extração de madeira e alta capacidade 
agrícola. No período pós-depressão (1929), com o estabelecimento 
da indústria militar na região, tem-se um grande incentivo de in-
vestimentos econômicos e a prosperidade das estruturas estatais de 
seguridade social (welfare) e forte investimento em educação. Com o 
florescimento do complexo-industrial militar, a Califórnia conseguiu 
se inserir nos principais canais da política federal, de modo a captar 
recursos para o Estado e estas vantagens competitivas garantiram 
certa estabilidade político-social em coexistência com as hierarquias 
sociais de classe e as diferenças raciais. Conforme Gilmore (2007), a 
crise político-econômica no estado dourado começou ao final da Se-
gunda Guerra, quando a centralidade e a prosperidade do complexo 
industrial militar perderam sua força. 
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Com a perda destes incentivos políticos, a indústria militar e sua 
tecnologia foram redirecionadas para a produção de consumo geral 
e a produção agrícola passou por um processo de automatização que 
concentrou terras e eliminou os pequenos produtores, criando as ba-
ses do agrobusiness. 

Todavia, estas ações não foram suficientes para minimizar as cri-
ses sociais e as tensões sociais decorrentes do desemprego crescente, 
gerando o acirramento das desigualdades sociais e raciais. Juntamen-
te com a desindustrialização e o achatamento dos salários, houve um 
enfraquecimento na política (como na representatividade dos tra-
balhadores) e um enxugamento das redes de assistência social, ca-
racterísticas do welfare-state. Foram essas mudanças que iniciaram 
o processo de produção do excedente, ou de estruturas produtivas 
ociosas, seja de capital financeiro, de terras cultiváveis, de mão de 
obra e capacidade estatal. 

O crescimento da produtividade da terra teve o efeito de aumen-
tar a taxa de juros. Com a crescente lucratividade da produção asso-
ciada à terra, as formas de rendimentos ligados à propriedade, como 
os aluguéis, os dividendos e os juros dos empréstimos cresceram 
também em grande proporção, até se tornarem mais atrativos, des-
viando esses capitais de serem reinvestidos no processo produtivo 
local. Ao contrário de assumir riscos no mercado produtivo, estes 
capitais optavam pelos lucros garantidos no mercado financeiro ou 
buscavam outras áreas com maior potencial de lucratividade, já que 
a região californiana já havia alcançado o seu pico de lucros no setor 
produtivo. No caso mais específico da Califórnia, de acordo com Gil-
more (2007), este processo se evidenciou na questão dos títulos da 
dívida pública municipais. 

Gilmore (2007) aponta que o Estado desempenhava um impor-
tante papel como agente financeiro, contraindo empréstimos e de-
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senvolvendo políticas sociais por meio da construção de escolas, 
infraestrutura, serviços públicos e melhorias no sistema produtivo, 
como estradas. Esses empréstimos eram regulados por leis federais, 
mas os contratos deveriam ser realizados entre grupos financeiros e 
representantes políticos estaduais ou municipais. Com o advento da 
crise econômica dos anos 1960/70, estes empréstimos diminuíram 
substantivamente, por meio de ações políticas e pressões sociais. Esse 
capital financeiro ficou ocioso, pois as dificuldades políticas para co-
locá-lo em circulação aumentaram e as restrições ao endividamento 
público deveriam passar por aprovação de referendos da população.

A respeito do excedente de terras na Califórnia, Gilmore (2007) 
inicia considerando que a partir de meados dos anos 1970 o Estado 
passava por uma mudança marcante no padrão de uso de suas terras 
cultiváveis. Uma parte grande das terras irrigáveis foram retiradas do 
processo produtivo e foram convertidas em área urbanas, enquanto 
outras ficaram ociosas. As terras incorporadas ao agronegócio con-
tinuavam com altas taxas de produtividade, mas aquelas que não 
entravam neste setor mantinham-se com alta taxa de manutenção 
e impostos atrelados. A globalização também acirrava a competição 
internacional no sistema produtivo agrícola, não favorecendo a utili-
zação destas terras para o cultivo. Boa parte destes terrenos também 
não se localizava na área de expansão e interesse urbano, de modo 
que se tornavam terras excedentes.

Processo semelhante ocorreu com a força de trabalho no Estado 
da Califórnia. Em primeiro lugar, a reestruturação produtiva des-
truiu as formas de organização do trabalho, deixando os trabalha-
dores mais vulneráveis. A crise econômica e a baixa taxa de investi-
mento na área achataram os salários e eliminou postos de trabalho. 
A situação se agravava por conta do crescimento populacional, que 
avançava numa proporção maior que a taxa de absorção do mer-
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cado de trabalho. Neste cenário, crescia a percepção de que o setor 
público enxugado e a iniciativa privada retirando investimentos, 
em conjunto, não seriam suficientes para dar suporte à população. 
Criou-se, desta maneira, o que Gilmore chama de excedente de for-
ça de trabalho.

O cenário político também estimulava uma forte pressão sobre a 
estrutura remanescente do Estado keynesiano do período dourado. 
Ilustravam esta tendência as fortes críticas aos programas sociais 
tributários do período anterior, que eram disparadas tanto por par-
te dos interesses econômicos ligados aos processos de globalização, 
quanto pelas forças políticas conservadoras que buscavam erradicar 
as heranças assistencialistas.

Gilmore (2007) lembra que este conflito se deu na esfera da luta 
política acerca da incidência dos impostos, e retoma Marx para mos-
trar que a luta pela definição dos impostos é uma das formas mais 
antigas e tradicionais de luta de classes. Com a crise econômica que 
abalou arranjos sociais, classistas e raciais, estes conflitos se desloca-
ram para uma redução da capacidade da intervenção estatal.

A busca por redução de impostos também restringia as bases da 
política keynesiana de reinvestimento nas instituições de serviço 
social. Deste modo, a estrutura estatal via-se limitada por conta de 
uma capacidade cada vez mais reduzida de intervir no mercado e 
nas políticas sociais. Este ponto é importante para mostrar como os 
eleitores não estavam dispostos a apoiarem construções da máquina 
estatal que onerassem ainda mais a dívida pública. Como resultado 
destas reestruturações políticas e econômicas, as estruturas do esta-
do keynesiano permaneceram na forma de leis, burocracias e regula-
mentações fiscais, mas não tinham mais recursos para se reproduzir 
e manter sua zona de influência. Segundo Gilmore (2007) esta situ-
ação gerava um excedente de capacidade estatal que lutava para re-
conquistar seu poder e inscrição nas dinâmicas político-econômicas.
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4 A Secretaria como um campo burocrático

Uma vez apresentadas essas reflexões teóricas que dialogam di-
retamente com a experiência de gestão prisional desenvolvida no 
Estado de São Paulo, a etapa seguinte neste trabalho foi a de abrir 
o campo de investigação buscando se aproximar mais deste objeto 
de pesquisa formulado anteriormente. Neste sentido, é importan-
te tomar a SAP como um objeto de estudo que aponta muito mais 
para um campo de atuação, no qual diversos agentes públicos ocu-
pam posições e disputam poderes, do que a representação de uma 
Secretaria uniforme, com uma estrutura administrativa coesa e afi-
nada com suas retóricas legitimadoras. Em nosso enfoque, contri-
buem significativamente as considerações de Bourdieu (1994, apud 
WACQUANT, 2012) no desenvolvimento da noção de “campo buro-
crático”, juntamente com a posterior apropriação e alargamento da 
noção realizada por Wacquant (2012). Em sua formulação mais ele-
mentar, este conceito aponta para uma compreensão do “Estado não 
como um conjunto monolítico e coordenado, mas sim como um es-
paço fragmentado de forças que disputam a definição e a distribuição 
de bens públicos” (WACQUANT, 2012). Neste registro, é importante 
considerar esse “campo burocrático” como espaço privilegiado de 
lutas constantes por formas de classificação dos sujeitos envolvidos 
no funcionamento da justiça criminal, distribuição de poderes e bens 
jurídicos que conformam o exercício do capital jurídico e simbólico 
na administração das medidas penais.

Desta maneira, pensar a SAP como um objeto de estudo contempla 
investigar a Secretaria Penitenciária a partir de suas capilaridades, a 
saber, por meio de um conjunto amplo e heterogêneo de materiais, 
tais como discursos institucionais, retóricas presentes em documen-
tos, leis e normas estruturantes, representações sociais portadas por 
seus agentes públicos etc., os quais, em conjunto, podem recons-
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truir a dinâmica do campo burocrático, os interesses e valores que 
estruturam essas ações e os possíveis impactos destas agências na 
concretização de uma política de encarceramento em massa. Quan-
do enfatizamos a importância das representações sociais dos agentes 
estatais, seus discursos e a análise documental de suas atividades, 
podemos considerar que esta dimensão não é capaz de captar total-
mente as mediações e nuanças em jogo neste campo burocrático, é 
necessário também abrir o objeto para uma observação mais próxima 
destes atores sociais.

Em vista da importância deste contato mais direto com os agentes 
envolvidos no processo de abertura do campo burocrático, as entre-
vistas em profundidade sinalizaram como um instrumento adequado 
para fazer o levantamento sistemático destas percepções dos agen-
tes públicos, das práticas institucionais e das eventuais articulações 
políticas e administrativas8 que estruturam as recentes experiências 
punitivas no campo. Portanto, é fundamental considerar que não se 
trata de uma etnografia prisional convencional, no sentido de uma 
observação restrita aos ambientes prisionais. De forma alternativa, o 
que se coloca nesta reflexão é identificar acordos institucionais, in-
teresses políticos e econômicos que colocam em funcionamento as 
unidades prisionais e as negociações que se operam entre agentes 
públicos e iniciativa privada, no interior de espaços discricionários 
das leis penais, ou seja, muitas vezes são acordos, convênios e fatores 
personalíssimos que influenciam na execução penal, mas não entram 

8 Sobre estas articulações, podemos ilustrar tal fenômeno pela participação 
de ONG, entidades da sociedade civil e empresas privadas que participam 
da execução penal (ou fornecem serviços necessários à sua manutenção). 
A participação destes agentes é estimulada pelos novos modelos de gestão 
compartilhada e ainda há pouca discussão sobre a influência destes gru-
pos. 
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em conflito com as diretrizes legais. Ao contrário de entrarem em 
conflito, são construídas nas lacunas e/ou indefinições das leis9.

5 Percepções de agentes estatais: entrada no campo e resultados 
preliminares

Na parte a seguir deste trabalho, apresentamos um material par-
cial desenvolvido a partir das reflexões e fundamentações anteriores. 
Trata-se da análise de uma entrevista semiestruturada realizada com 
um agente estatal, o qual ocupa uma posição privilegiada enquan-
to funcionário do sistema penitenciário e representante da categoria 
de agentes de segurança penitenciária, ASP. Por questões da ética da 
pesquisa, não são revelados dados a respeito da identidade ou locali-
zação do entrevistado. 

O contato com o entrevistado se deu pelo próprio envolvimento 
do pesquisador com o tema. Após criar as condições necessárias para 
a realização da entrevista, expus as ideias centrais da pesquisa. Estu-
dar a expansão prisional, o crescimento das unidades e da população 
carcerária, as transformações do trabalho no cotidiano prisional e 
como a categoria percebe/representa esses acontecimentos.

Havia preparado uma pauta, que deveria coordenar a minha en-
trevista semiestruturada. Não realizei gravações, pois julguei ser um 
método pouco conveniente no começo desta entrada em campo, e 
também não fiz anotações no desenrolar da conversa para não inibir 
o interlocutor. A proposta era resguardar as principais falas e per-

9 Para exemplificar esta abordagem, podemos citar os trabalhos de Huling 
(2003) e Gilmore (2007) que analisaram aspectos da interiorização e da 
privatização do sistema prisional no Estado da Califórnia. As autoras cha-
mam a atenção para políticas e acordos existentes entre prefeitos, empre-
sários e políticos envolvidos com a administração do sistema prisional que 
influenciam de modo marcante os rastros da expansão prisional.
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cepções do meu entrevistado e registrá-las imediatamente após o 
término da conversa. Ainda que correndo o risco de reproduzir de 
forma um pouco enviesada as palavras do meu interlocutor, julguei 
ser um método adequado para essa primeira aproximação.

Logo na chegada ao local do encontro para a conversa, sou re-
cebido de forma cordial, receptiva e convidado para sentar num 
sofá, numa sala ampla. Em seguida, sou presenteado com um ta-
bloide da categoria. Somente depois percebo que é um jornal de 
seis meses atrás.

Diferente de outras ocasiões onde a conversa começava tímida 
e reservada, neste caso, mal adentrei na sala do estabelecimento, o 
representante já me aguardava na sala do escritório. Logo foi enta-
bulando assunto. Bastante receptivo e muito comunicativo, algo que 
pode ser da personalidade do nosso anfitrião, ou mesmo significar 
alguma defesa, pois o discurso já estava preparado para a recepção de 
um sociólogo que estuda sistema prisional.

Talvez uma das principais características do agente penitenciário 
típico seja a capacidade de falar sobre vários assuntos, aparentemen-
te interconectados, mas que, sob um olhar mais crítico, na verdade 
dissolvem a compreensão mais exigente sobre o encarceramento.

As condições de trabalho do agente penitenciário foi um dos 
primeiros assuntos que surgiu no meio da conversa. A visão do re-
presentante da categoria coloca que o agente tem que ter uma per-
sonalidade forte para suportar a carreira de agente de segurança 
penitenciário. Segundo o representante, é muito comum, após a 
aprovação no concurso, ao iniciar a carreira, o agente logo descobre 
a necessidade de desenvolver diversos mecanismos de sua profissão, 
que são os arranjos do cotidiano prisional que nem sempre estão nas 
leis ou regulamentos, mas que são necessários para a sua manuten-
ção no cargo e para ter respeito perante os internos.
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Conforme interagia e estimulava o representante a expor sua ex-
periência e suas percepções, pude notar que minha pauta, anterior-
mente planejada, pouco funcionou. Mesmo traduzindo as pergun-
tas de pesquisa em frases coloquiais e mais próximas da experiência 
do agente, o resultado era uma facilidade muito grande de desdo-
brar as temáticas e perder rapidamente o foco ou a possibilidade 
de obter respostas específicas para as questões colocadas. Basica-
mente, tinha em vista três tópicos que me interessavam explorar 
durante a conversa, de modo a extrair mais informações a respeito: 
1) com o crescimento do sistema prisional, quais eram as mudan-
ças no trabalho e no cotidiano das unidades prisionais; 2) saber se 
essas transformações significavam a entrada de novos agentes, ou a 
colocação de novos arranjos institucionais, como a questão da inte-
riorização, e, 3) a questão da privatização, com o ressurgimento do 
projeto das PPP. A habilidade de falar muito sobre vários temas, de 
forma a dramatizar o trabalho prisional, acabava por desarticular o 
olhar crítico e naturalizava as pressões e contradições inerentes à 
atividade de agente penitenciário.

“O sistema está em crise”, essa é a visão que predomina entre os 
agentes. Há uma espécie de cultura institucional que reproduz estes 
tipos de entendimento, e isto pode ser verificado no caso de agen-
tes novos, que entram com vigor na instituição e com o tempo, logo 
assimilam as regras e os procedimentos da prisão e acabam se aco-
modando. “É preciso ser forte para trabalhar na prisão: muitos caem 
na bebedeira, nas baladas, com a mulherada, e perdem a cabeça, se 
abandonam, se destroem”. 

A temática traz à cena a apatia do funcionário no sistema prisio-
nal. Embora vivencie de forma cotidiana o encarceramento em seu 
trabalho, essa experiência não se converte numa visão crítica do 
contexto em que se insere.
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Agora estão criando este GIR (Grupo de Intervenções Rápidas). Esse 
grupo vai funcionar como uma força especial que irá atuar em caso de 
motins e rebeliões, para resgatar o funcionário refém, nos momen-
tos em que estes fenômenos eclodem. Então vai funcionar da seguinte 
forma, se tem 10 funcionários no turno, destes, 4 são GIR. Aí não tem 
que esperar a ação da polícia, já pode tomar providências na hora, 
para evitar o pior, resgatando o funcionário.

Mas dá pra perceber que eles do GIR já estão se vendo como um grupo 
de elite dentro do sistema prisional, tipo a ROTA na polícia militar. Já 
vejo o dia em que eles irão entrar em conflito com os agentes, porque 
se sentem diferentes.

O GIR pode ser bom, no sentido de trazer “mais segurança” para 
o agente penitenciário, mas também é ruim, porque não se identifica 
e não se mistura com os demais agentes. Postura conciliadora e am-
bígua que demarca bem a característica do sistema.

O sistema está mais jovem. Há muita diferença de pensamento 
entre um funcionário antigo e o funcionário novo. O funcionário an-
tigo é tipo o “carcereiro”, tem aquela mentalidade antiga do funcio-
namento da “cadeia”. Trata o preso com distância, impõe respeito 
com violência. Tem pouco estudo e não se preocupa em melhorar a 
cadeia. Isso não funciona mais. 

O preso mudou, o cenário mudou, as relações mudaram. Antes, só de 
o indivíduo entrar e o agente não ir com a cara dele, qualquer coisa já 
era motivo pra violência. Hoje não funciona mais assim, o funcionário 
sabe que se ele quer respeito, tem que respeitar também. Se ele agir 
com violência, a cadeia pode virar ou ele se dar mal depois com as 
facções. Então tem que ter respeito. Na verdade, quanto mais houver 
distância entre o agente prisional e o preso, melhor. Melhor é o fun-
cionamento da cadeia.
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Por isso, a tecnologia (de vigilância) ajuda muito nesses casos. “Se 
você tem uma câmara na unidade, qualquer coisa (movimento es-
tranho, ação de grupos), você já pode dar o alarme, correr e trancar 
os corredores para evitar o pior”. Hoje não é possível servir a mes-
ma mistura mais de um dia, se repetir os presos já protestam, criam 
problemas. Por exemplo, se um dia tem carne moída com cenoura, 
no outro tem carne moída com abobrinha e no outro dia carne mo-
ída com batata, tudo bem, mas se repetir carne moída com batata 
no outro dia, a coisa encrenca. O bom é que funcionário hoje come 
separado de preso, então a comida é melhor. 

Sobre o aspecto das refeições, tento conversar sobre o forne-
cimento das “quentinhas”, que são fornecidas por empresas pri-
vadas por meio de convênios nas unidades prisionais, mas meu 
interlocutor, num falar constante, novamente entra em outros as-
suntos e não apresenta nenhuma informação relevante a este res-
peito. Nada é dito, por exemplo, se empresas externas fornecem 
este tipo de serviço, se isto significa um incentivo à terceirização 
ou privatização do sistema.

Seguindo nesta linha, tento puxar a conversa para a questão dos 
diferentes modelos institucionais que compõem o funcionamento da 
execução penal. Comento da FUNAP, e das experiências dos Centros 
de Ressocialização – CR, tentando conectar a temática com a questão 
de minha pesquisa dos novos atores sociais e também a respeito do 
modelo de gestão compartilhada. Após poucos e vagos comentários 
sobre a FUNAP (que se limitam a repetir informações básicas sobre 
sua atuação, como o acompanhamento dos processos e as oficinas 
de trabalho desenvolvidas pelo SENAI), o interlocutor passou então 
para o papel do ex-secretário Nagashi Furukawa na formulação dos 
CR. A primeira reação ao modelo de Gestão Compartilhada foi uma 
mistura de reprovação com desprezo, uma vez que este modo incita 
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muitos conflitos entre gestores públicos e associações civis e organi-
zações não governamentais. A impressão passada pelo representante 
é que essas experiências são pequenas, pontuais no sistema; e que os 
CR não estão diretamente envolvidos no universo prisional. Suas res-
postas minimizaram a pertinência de minhas perguntas. Pensando 
em resgatar um pouco da credibilidade de minhas questões, comen-
to do projeto recente, em trâmite no Estado de São Paulo, da cons-
trução de três parques penitenciários, com capacidade para 10.500 
vagas, que funcionará em Parceria Público-Privada e deverá seguir o 
modelo da Gestão Compartilhada. De pronto a resposta foi a de que 
não conhecia este projeto e que irá se informar mais a respeito.

Após uns breves comentários meus a respeito deste modelo, o 
agente esboça uma reação positiva perante os projetos privatizantes, 
considerando que as unidades privadas oferecem melhores condi-
ções para os profissionais. Pergunto se ele vê com bons olhos a pri-
vatização do sistema, achando que este era o seu posicionamento, e 
questiono se isso não entra em conflito com os interesses da classe 
dos agentes públicos. Rearticulando rapidamente seu discurso, o re-
presentante afirma que isso também não é bom pois pode represen-
tar a perda dos direitos trabalhistas e a degradação das condições de 
trabalho. Ao que parece, a categoria não vê os agentes terceirizados 
como ameaça ou como agentes que cumprem funções na execução 
penal de uma mesma natureza. Além disto, ele considera que algu-
mas lógicas privadas são importantes para não deixar os funcionários 
se acomodarem.

Discuto também a temática do encarceramento feminino. Cito o 
crescimento rápido da taxa de mulheres encarceradas. No seu co-
mentário, nada pode ser aproveitado, pois passou brevemente sobre 
o assunto, apenas discorrendo sobre a questão das drogas e dos fami-
liares que envolvem a mulher na criminalidade.
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Houve ainda alguns comentários críticos sobre a SAP, sobretudo 
a distância dos seus representantes, a política no processo de no-
meação dos diretores das unidades (segundo ele, deveria ser mais 
meritocrática e transparente o processo de escolha dos diretores10) 
e a falta de recursos, como calçados adequados, uniformes, e demais 
equipamentos necessários para o exercício da função. “Você já viu a 
revista da SAP?” Já, sim, respondo. “Aquilo não é de verdade, quan-
do você olha parece tudo uma maravilha, não é verdade?” Me ques-
tiona. Confirmo prontamente.

Passado mais de três horas de conversa, já era possível notar al-
gum cansaço por parte do entrevistado. Gestos como uma rápida 
olhada no celular e no relógio de pulso executadas pelo meu colega já 
sinalizaram que era hora de me despedir. Agradeci muito pela con-
tribuição e pedi para que me indicasse nomes de outros contatos.

Ao final da conversa, observei o jornal da categoria. Não há indi-
cação de data de publicação, porém, um banner logo acima do nome 
do jornal, com os desejos de boas festas e feliz 2014 denunciam que o 
material não é tão atual, tendo sido produzido provavelmente no fi-
nal de 2013. A notícia em destaque na capa fala da nomeação de 1000 
novos agentes de escolta e vigilância penitenciária (AEVP) e a entre-
ga de belas viaturas (caminhonetes Toyota). O investimento em apa-
relhamento e vigilância parece se sobressair. Ao lado, uma pequena 
notícia mostra outro representante da categoria ao lado do gover-
nador do Estado. A temática da automatização das unidades, mais 
à frente, aparece listada como conquista da categoria, para garantir 
mais segurança aos agentes. Mais adiante, após discutir os proble-

10 Como sabemos, a Secretaria é organizada por meio de relações de con-
fiança e indicações que começam pela indicação do secretário pelo go-
vernador, dos representantes das Coordenadorias pelo secretário e assim 
sucessivamente, até os diretores das unidades.
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mas dos agentes e exaltar as conquistas do sindicato, noto no jornal 
uma pequena notícia que cita o projeto das 10.500 vagas no modelo 
PPP. Não há crítica nem exaltação do projeto. Consta nesta pequena 
notícia que o governador tem três motivos para iniciar este projeto: 
1) a falta de técnicos especializados no governo, 2) a possibilidade da 
tecnologia do bloqueador de celular se tornar obsoleta, 3) a vantagem 
de, em caso do modelo não funcionar, a empresa não ser remune-
rada. Conforme referência do material, a informação foi retirada da 
Agência Rede Brasil Atual. Ficam patentes algumas contradições ou 
ambiguidades: os argumentos que dão fundamento às PPP são dis-
persos e a categoria não vê neles uma ameaça à privatização do sis-
tema prisional. 

Ao término da vista do jornal, me questiono sobre a ausência de 
reflexão sobre as questões mais amplas acerca do encarceramento. 
Certamente não esperava um tratamento especializado ao tema, mas 
considero que a permanência da categoria depende também de um 
bom andamento das condições de trabalho nos ambientes prisionais 
no país. Ficou claro o apoio à automatização e ao aparelhamento do 
cotidiano prisional, o que reforça um processo de militarização dos 
ambientes prisionais, sustentado num modelo de neutralização e de-
missão dos mecanismos disciplinares e de assistência social.

6 considerações finais

Após a apresentação destes diversos elementos ao longo do arti-
go (que variaram de reflexões teórico-metodológicas, investigações 
bibliográficas, levantamento de dados e entrada parcial no cam-
po) espera-se que o objetivo de chamar a atenção para a influência 
e participação dos agentes estatais ligados à SAP tenha ficado mais 
evidente. Tal sugestão nos parece importante em vista de comple-
mentar uma tendência fundamental nos estudos prisionais que lança 
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um foco detalhado na atuação dos coletivos organizados no interior/
exterior dos ambientes prisionais e em seu papel no desenvolvimen-
to das políticas penitenciárias recentes.

Julgamos que um detalhamento maior e uma compreensão mais 
apurada da atuação destes agentes e das formas pelas quais estes ne-
gociam, aplicam e adaptam os mecanismos institucionais no exercí-
cio cotidiano da execução penal pode se tornar num procedimento 
produtivo que ilumine estes aspectos de pequenas transformações, 
rearticulações e novos sentidos que o governo da punição vai assu-
mindo ao longo das duas últimas décadas no Brasil e, de modo mais 
especial, em São Paulo.

Por envolver múltiplos aspectos (conceituais e empíricos) e ofe-
recer uma visão panorâmica de mudanças recentes, de ocorrências 
institucionais e linhas gerais da trajetória histórica da Secretaria, não 
foi possível ainda, neste trabalho, aprofundar a análise destas arti-
culações recentes, nem descrever em densidade os diversos agentes 
estatais que tomaram parte nestes acontecimentos citados ao longo 
do texto. Ao contrário de oferecer tais análises, espera-se que as re-
flexões aqui oferecidas possam pelo menos justificar o foco na Secre-
taria enquanto um objeto de estudo relevante e viável, assim como 
apresentar um primeiro exercício teórico-metodológico de como 
viabilizar este objetivo.
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introdução

A guerra não é conjurada [...] uma frente de batalha perpassa a 

sociedade inteira, contínua e permanentemente.
(FOUCAULT, 1999, p. 58-59)

No presente artigo, pretende-se analisar as complexas relações 
existentes, no cenário político contemporâneo, entre o Estado de 
Direito e a militarização da segurança. Em outros termos, busca-se 
refletir sobre as aparentes incongruências presentes no Estado de Di-
reito, no sentido preciso de que está correlacionado à produção do 
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atual aparato militarizado da segurança, reforçando o modelo de um 
estado penal e punitivo no Brasil. Vários são os exemplos concretos 
que permitem fazer esta análise, começando pelo modelo político da 
segurança no Rio de Janeiro, conhecido como Unidades de Polícia 
Pacificadora (UPP) e, ainda, a crescente formação de guardas muni-
cipais nas grandes e médias cidades brasileiras.

As análises e os dados demonstram que a política de segurança 
assume o emblema da guerra e do inimigo, segundo o qual a paz so-
mente é possível por meio de ocupação permanente do território e 
da eliminação das forças oponentes, tanto que a face “social” do mo-
delo de pacificação não foi implantada na sequência da face policial-
-militar. Nos anos 1990, o marco simbólico do delineamento de uma 
política de segurança cujo emblema é a guerra e a produção do inimi-
go foi a aprovação da Lei n. 8.072 de 25 de julho de 1990, conhecida 
como a Lei dos Crimes Hediondos. Esta Lei apresentou dispositivos 
legais que representariam a força e a imposição do Estado frente às 
barbáries cometidas contra sua população. Apesar de marcada pe-
las constantes alterações legislativas (quatro ao todo) e pelos repa-
ros inconstitucionais, a Lei de Crimes Hediondos foi decisiva para o 
desenho da estratégia de segurança pública em aportes distintos do 
discurso de segurança nacional. Colocou em foco novos inimigos so-
ciais, amparada pelos anseios democráticos da ordem constitucional 
brasileira pois, sob o discurso de defesa social, o inimigo não poderia 
ser buscado no atentado contra o Estado, mas contra a população. A 
rigidez, as contradições e os ilegalismos da Lei são icônicos para uma 
reflexão sobre o modelo de uma política de segurança apresentada 
como uma resposta “democrática” às demandas de criminalização e 
controle social de grupos “perigosos” ao bem-estar social. 

Na esteira dessa experiência, encontram-se o clamor por mais 
punições, pela punição mais longa, rigorosa e dolorosa, reforçando 
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aquilo que Luiz Antônio Machado Silva denominou de sociabilidade 
violenta e que Paulo Sérgio Pinheiro chamou de legado autoritário. 
O passado autoritário do Brasil ainda é recente e se renova. O golpe 
militar, os atos institucionais, as cassações políticas e a tortura fo-
ram práticas históricas, mas que ainda não ficaram na história, daí a 
dificuldade em reconhecer a luta por direitos das famílias dos desa-
parecidos políticos e em abrir os arquivos da ditadura. A produção 
em larga escala do encarceramento em massa é uma dessas faces 
em que o controle social e político das massas passa pela liquidação 
legal dos direitos. 

Um legado não suplantado, mas que pode ser lido pela rearti-
culação dos discursos sobre poder e punição, agora no âmbito da 
produção de novos regimes de verdade amparados pela democra-
cia. Não é à toa que a expressão “segurança”, a partir dos anos 1990, 
passa a ser tema de tantas disputas. Abrigada pela Constituição Fe-
deral (aparece no Preâmbulo e nos icônicos artigos 5º. sobre os Di-
reitos e Garantias Fundamentais e 6º. sobre os Direitos Sociais), a 
segurança emerge como um discurso para a realização da dignida-
de humana ou de direitos humanos, mas logo é aparelhada sobre o 
lema da segurança pública (militarizada) reforçando a posição do 
sistema penal como solução para a questão da violência e legiti-
mando a intervenção penal do Estado mediante o recrudescimento 
de sua legitimidade para a defesa dos valores sociais considerados 
puros, ordeiros e disciplinados.

O Brasil possui a terceira maior população carcerária do mundo, 
atrás apenas dos EUA e da China. São 247 presos para cada 100 mil 
habitantes. Entre 1995 e 2012 a população carcerária do Brasil saltou 
de 150 mil para 560 mil presos. A potencialização da punibilidade a 
partir dos anos de 1990, no Brasil, e, portanto, um dos sintomas mais 
visíveis do Estado Penal em ascensão, na sociedade brasileira, perso-
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nifica-se na política do encarceramento em massa, cuja característi-
ca principal é manter um terço da população carcerária como presos 
provisórios. A criminalização da miséria e dos movimentos sociais, a 
conversão das periferias e das favelas em hiperguetos, assim como as 
várias e cotidianas formas de estado de exceção baseadas no controle 
policial violento, colocam os cidadãos, titulares de direitos, em esta-
do permanente de liminaridade em relação aos ditames da lei.

Ou seja, a punição volta a ser vista pela ótica do castigo violento, 
do suplício dos corpos, da tortura e da violência policial, e o notici-
ário cotidiano não nos deixa esquecer esses aspectos. Evidentemen-
te, podemos apontar outros exemplos, mas, para início de conversa, 
no Brasil contemporâneo, a condição para a democracia política é 
a segurança pública e, mais precisamente, a lógica punitiva que se 
expressa no encarceramento em massa e no sistemático massacre 
dos jovens das periferias urbanas, assimilados ao mito do traficante. 
Claro que a punição e o extermínio têm longa tradição na formação 
histórico-social brasileira, que alia permanências autoritárias e prá-
ticas inquisitoriais na justiça criminal.

Neste sentido, há estreita articulação entre a analítica do poder, 
segundo uma biopolítica da segurança, do encarceramento em massa 
e do estado de exceção. A exceção como fundamento da liquidação 
dos direitos corresponde, ponto por ponto, à securitização da vida 
política e à imobilização em massa das “classes perigosas”. Como se a 
legalidade jurídica dependesse estritamente, no Brasil contemporâ-
neo, da violência e da ilegalidade como dispositivos de controle e de 
punição. Em termos empíricos, na biopolítica brasileira, o assassina-
to e a imobilização ilegal das massas não são violações do direito, não 
são crimes, pois são necessários para a vida social das elites abastadas 
e das classes médias enclausuradas em condomínios fechados e em 
carros blindados. A referência ao conceito de estado de exceção tem 
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como ponto essencial as reflexões realizadas por Giorgio Agamben 
(AGAMBEN, 2014), segundo as quais, no cerne do Estado e da política 
modernos, a exceção converte-se em regra, como mecanismo biopo-
lítico de normalização, nos termos apresentados por Michel Foucault 
no Curso Segurança, Território e População (FOUCAULT, 2008). Nes-
te sentido, não se deve confundir estado de exceção com as figuras 
jurídicas de estado de emergência ou estado de sítio. O estado de ex-
ceção é uma tática cada vez mais acionada como governo dos outros, 
das multiplicidades cambiantes, reforçando o aparato autoritário-
-repressivo que marca a fronteira obscura entre legalidade e ilegali-
dade, entre fora e dentro do Estado de Direito.

As características essenciais deste estado de exceção podem ser 
identificadas logo na emergência do conceito de disciplina, na obra 
de Michel Foucault, sobretudo em relação às transformações que im-
plicaram na passagem do suplício ao adestramento dos corpos no in-
terior das propostas dos reformadores das prisões. Neste momento 
histórico importante, o exercício do poder passou a ser “não punir 
menos, mas punir melhor” (FOUCAULT, 1987). A punição discipli-
nar, peça central na arquitetura econômica e política da pena, ga-
nha dimensão maior e extrema na crise do sistema penal baseado no 
princípio da reforma dos indivíduos. A punição disciplinar passa a 
atravessar todas as instituições da sociedade no exato momento em 
que ela está em crise no interior das prisões. 

A partir do discurso latente da segurança, os dispositivos de po-
der que atuam sobre os corpos aprisionados no sistema penal pas-
sam, para além das políticas de encarceramento prisional, a envolver 
de forma substanciosa ações e programas de outros planos de poder 
(como assistência social, educação, saúde pública, esportes e cultu-
ra). O discurso penal não diminuiu, mas pulverizou suas estratégias 
de controle e de adestramento, como bem definiu Foucault em sua 
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microfísica de poderes. O resultado não seria a crise da pena, mas a 
transformação de sua racionalidade em um dispositivo de controle 
social cujo epicentro é a relação de vida e de morte dos corpos. A 
disciplina (e a vigilância a ela consentânea) ainda se mantém como 
um mecanismo punitivo por excelência e é usada na gestão dos ile-
galismos das classes subalternas, sobretudo aqueles relacionados aos 
mercados informais e ilegais. De fato, segundo Nilo Batista (BATISTA, 
2012), a pena passa a se configurar como rito sagrado na solução dos 
conflitos sociais.

Do ponto de vista de uma discussão estritamente antropológica, 
a sacralidade está relacionada diretamente à violência. As formas ri-
tuais do sacrifício, ou seja, os mecanismos propiciatórios, permitem 
que a vítima sacrifical seja imolada para apaziguar os deuses sem que 
sua morte seja considerada assassinato, quem imola também está 
isento das imputações jurídicas e a morte deixa de ser sentida pela 
comunidade como violência que requer a justiça. Agamben (2014a) 
explora estas conexões em seu conceito de Homo Sacer, segundo o 
qual o corpo do homem sacro é “matável”, porém não sacrificável. 
Em outros termos, a violência perpetrada no estado de exceção não 
encontra um fechamento, ao contrário, abre um ciclo de violên-
cia infindável em que o massacre é uma de suas faces mais visíveis. 
Invertendo, portanto, a lógica do contrato social, Agamben, base-
ando-se em Carl Schmitt (SCHMITT, 1992), propõe que a violência 
é fundamento do estado soberano e é ao mesmo tempo seu limite 
(AGAMBEN, 2014; 2014a). A mera existência do “inimigo” coloca-
ria em risco a existência do corpo social, do Estado ou do organismo 
político, justificando a necessidade de sua eliminação física. Uma de-
finição que proporcionaria legitimidade ao poder político instituído 
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para converter o combate à criminalidade em uma preocupação de 
Estado, em um enfrentamento aguerrido contra o “inimigo” social4. 

 Portanto, não é por menos que, na sociedade brasileira, há 
uma cultura do extermínio, que está imbricada na expansão daqui-
lo que os juristas chamam de estado penal, em que é perpetuada a 
lógica do inimigo e são ampliadas as fantasias e as práticas absolu-
tistas, ilimitadas do poder. A atual tendência de aumento das taxas 
de encarceramento, portanto, tem ligação com a gestão ilegal dos 
ilegalismos das classes populares, em constante estado de liminari-
dade em suas demandas por justiça, direitos, reconhecimento, voz, 
num mundo cada vez mais mercantilizado e marcado pelos interes-
ses de grandes corporações e do consumo conspícuo (WACQUANT, 
1999). O encarceramento em massa e seu correlato que se encontra 
nos hiperguetos, é sintoma dramático do que no Brasil chamamos de 
criminalização da miséria e sinaliza para o crescimento exponencial 
do contínuo carcerário. Uma lógica penal descrita como atuarial, ou 
seja, pontuada pela penetração de uma racionalidade gerencial de 
controle, mediante uma preocupação constante com a monetariza-
ção dos riscos e com uma relação de custo e benefício (DE GIORGIO, 
2006). Assim, a lógica atuarial dos sistemas penais não rejeita a lega-
lidade dos códigos ou o sistema carcerário, mas o reaviva profunda-
mente, expandindo as demandas de poder político e econômico para 
uma população, grupo ou multidão de selecionados para a exclusão e 
rotulados como inimigos.

4 Para Schmitt, em seu livro O Conceito de político, a definição do inimigo é 
feita a partir da “negação da própria forma de existência”, que pode e deve 
ser considerada como diante de uma real ameaça de aniquilamento. Nessa 
linha, a política se torna, para Schmitt, um espaço de enfrentamento beli-
coso entre amigo e inimigo, com a consequência nefasta de que apenas um 
pode sair vivo, pois é a existência do inimigo a razão da unidade política 
(SCHMITT, 1992, p. 52).
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A sacralidade da pena converte-se no ponto central das estraté-
gias de controle social em que a pena é vista como solução de todos os 
conflitos sociais (BATISTA, 2012). Conforme pesquisa de Laura Fra-
de (FRADE, 2007), que analisou 646 projetos de lei apresentados no 
Congresso Nacional sobre violência, apenas 20 tratavam de relaxa-
mento de pena. Enquanto que 626 projetos destinavam-se a agravar 
penas, regimes e ampliar restrições. Esta perspectiva de um incre-
mento punitivo das políticas de segurança e penitenciárias no Brasil 
vem sendo indicada pela pesquisa especializada (SALLA, 2008).

O poder nas sociedades contemporâneas, portanto, está articula-
do em torno de um dispositivo que funde a gestão do risco e a estraté-
gia guerreira. Foucault tem razão ao definir que o alvo do poder não é 
a morte, mas a mortalidade, um “fazer morrer”. Mas o que podemos 
falar sobre a morte como alvo último, final e ao mesmo tempo evitá-
vel na configuração das sociedades contemporâneas, marcadas pelo 
discurso da paz, dos direitos humanos e da minimização das mortes 
em conflitos externos e internos? A morte foi normalizada. “E, nessa 
medida, é normal que a morte, agora, passe para o âmbito privado e 
do que há de mais privado” (FOUCAULT, 1999, p. 296). Agora, po-
demos dar razão a Norbert Elias (ELIAS, 2001, p. 30-31), segundo o 
qual nunca “antes na história da humanidade foram os moribundos 
afastados de maneira tão asséptica para os bastidores da vida social; 
nunca antes os cadáveres humanos foram enviados de maneira tão 
inodora e com tal perfeição técnica do leito de morte à sepultura.” 
Que saberes são estes que autorizam, nas sociedades jurídicas con-
temporâneas, a aceitação da morte e da mortalidade como parte do 
jogo pela proteção à vida? 

Um dos componentes desses saberes está ligado não apenas à 
pretensão de certa preeminência dos militares na gestão da força e 
dos riscos, mas também na gestão da vida e da morte, o que envolve 
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certamente uma discussão mais aprofundada sobre as táticas, a sa-
cralidade e a ritualização do poder punitivo em nossas sociedades. 
O dispositivo militar funda novas fronteiras, porosas e imprecisas. A 
gestão de risco, o enfretamento violento e a morte estabelecem limi-
tes flutuantes e porosos. É nesse sentido que, apoiados em Foucault, 
não há uma contradição entre a politização da morte e a estratégia 
de poder biopolítica. Assim, a questão penal e prisional só aparen-
temente emergiria como uma estratégia de poder deslocada ou ana-
crônica em uma política de valorização da vida útil e produtiva. A 
própria militarização dos aparelhos do Estado biopolítico demostra 
que o poder de “morte” transforma-se sob um dispositivo de poder 
que valoriza a vida produtiva. O poder de morte (confiscado em nos-
so estado pela polícia e racionalizado pela militarização) é pensado 
como uma gestão da vida útil, ou seja, mate-se para permitir viver. 
Daí a brutal seletividade nos que morrem em nosso país. A violência 
policial é tolerada e até incentivada como forma de eliminar aqueles 
que colocam em risco o corpo social saudável e hegemônico. Matar é 
um dispositivo de controle da vida (e não da morte).

As guerras já não se travam em nome do soberano a ser defendido; 
tratavam-se em nome da existência de todos; populações inteiras 
são levadas à destruição mútua em nome da necessidade de viver. Os 
massacres se tornaram vitais. Foi como gestores da vida e da sobrevi-
vência dos corpos e da raça que tantos regimes puderam travar tantas 
guerras, causando a morte de tantos homens. E, por uma reviravolta 
que permite fechar o círculo, quanto mais a tecnologia das guerras 
voltou-se para a destruição exaustiva, tanto mais as decisões que as 
iniciam e as encerram se ordenaram em função da questão nua e crua 
da sobrevivência... O princípio: poder matar para poder viver, que 
sustentava a tática dos combates, tornou-se princípio de estratégia 
entre Estados; mas a existência em questão já não é aquela – jurídica 
– da soberania, é outra – biológica – de uma população. Se o genocí-
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dio é, de fato, o sonho dos poderes modernos, não é por uma volta, 
atualmente, ao velho direito de matar; mas é porque o poder se situa 
e exerce ao nível da vida, da espécie, da raça e dos fenômenos maciços 
de população (FOUCAULT, 1985, p. 129).

O governo da população e a gestão da vida correm paralelamente 
à aceitação dos custos altos das mortes como estratégia de segurança. 
As sociedades ocidentais, na esteira do desmantelamento do estado 
de bem-estar social, têm investido no modelo de controle social pelo 
encarceramento, pela vigilância e pela liquidação de direitos, o que 
reforça a obsessão por segurança e por punição (WACQUANT, 1999). 

Neste sentido, toda uma indústria do crime e da insegurança 
emerge e se alimenta dos altos níveis dos riscos do capitalismo globa-
lizado. Esta nova configuração daquilo que alguns autores chamam 
de modernidade tardia tem impacto no emprego e no mercado de 
trabalho, no crime organizado transnacional, na estrutura das ci-
dades e no meio ambiente (GIDDENS, 2000). Elementos de contro-
le social high-tech começam a se tornar parte da paisagem social e 
mesmo as novas “cidades globais inteligentes” só são possíveis na 
confluência do aumento dos gastos públicos com gestão da segurança 
e privatização dos serviços de vigilância, monitoramento e gestão da 
informação (BECK, 2010; BAUMAN, 1999; 2003).

David Garland (2008) e Loïc Wacquant (2008) demonstram que 
há uma crise sem precedentes do sistema penal. Ocorreu a expansão 
das estratégias de controle do crime na modernidade tardia que con-
ciliam as respostas ao crime na direção do endurecimento da pena e 
disseminação de mecanismos sutis de controle social. Esta é uma so-
ciedade com altas taxas de criminalidade, com desinvestimento pú-
blico em políticas sociais ou a transformação de políticas sociais em 
políticas penais, e com a sensação de que as instituições tradicionais 
da área da justiça criminal não funcionam. Há o declínio do ideal de 
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reabilitação, endurecimento das punições, reinvenção da prisão, ex-
pansão da infraestrutura da prevenção e repressão do crime, comer-
cialização do controle do crime e disseminação de técnicas eletrôni-
cas de vigilância5. Estas características não entram em contradição 
com o modelo militarizado da segurança. Uma guerra cujo escopo 
não poderia ser travado apenas pelos instrumentos militarizados, 
mas também por outras estratégias de poder que incluem formas de 
punição e de controle social dos corpos vulneráveis. A punibilidade 
dos pobres, o crescimento da população carcerária, políticas penais 
revestidas de discursos sociais e a vigilância eletrônica podem ser ex-
tensões da guerra por outros meios.

Exceção normalizada

A Polícia Militar, principal corporação policial do país, responsá-
vel pelo policiamento ostensivo e preventivo, é organizada militar-
mente e subordinada, em última instância, ao Exército brasileiro. A 
discussão mais evidente sobre a militarização refere-se à definição 
dos crimes cometidos pelos policiais militares, em funções de poli-
ciamento, como crimes militares e, portanto, como transgressões 
disciplinares, submetidas a um código, a um processo e a uma justiça 
militar próprios. As dimensões preocupantes deste quadro remetem 
ao Massacre do Carandiru, que somente após 20 anos, começa final-
mente a ser julgado. Mas o julgamento não coloca em questão a situ-
ação de estado de exceção, em que a impunidade parece não apenas 
certa, mas aceita publicamente. A militarização da segurança pode 
ser componente importante do desrespeito aos direitos dos cidadãos 

5 Observa-se o apoio ao controle social disseminado e à adoção de punições 
mais duras, no Brasil e em vários outros países (CALDEIRA, 2001; WAC-
QUANT, 1999).
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e da violência que ainda é paradigma das ações policiais na sociedade 
brasileira?6

Embora as competências institucionais da polícia e das forças 
armadas sejam claramente diferentes, as zonas de fronteira sem-
pre existiram e continuam existindo nos dias atuais. A polícia tem 
o papel de manter a ordem pública e a paz social, trabalhando con-
tra o crime e na gestão dos conflitos sociais de forma permanente 
e com vigilância constante. Mas o exército, de outra forma, tem a 
função de manter a soberania contra a agressão e intervenção de 
um inimigo externo. 

Neste sentido, as duas instituições pretendem garantir o mono-
pólio estatal da força física por meio do uso legal, autorizado e pro-
porcional das armas. Entretanto, embora a autorização para o uso 
da força seja uma característica fundadora destas duas instituições, 
é importante ressaltar que a polícia é caracterizada pela ausência do 
uso sistemático da força enquanto que o exército preconiza o uso da 
arma como instrumento dissuasório por excelência. Além do mais, a 
doutrina, armamento, instrução e treinamento da Polícia e do Exér-
cito são necessariamente distintos. A polícia não deveria aprender 

6 As instituições militares podem ser caracterizadas como instituições to-
tais, desde que não façamos uso muito estrito do termo. Elas referem-se 
a um significativo fechamento em relação ao ambiente externo, pro-
cessam mediante tensão entre mundo doméstico e institucional e en-
tre o mundo do interno e da equipe dirigente. Além disto, o “novato”, 
ao ingressar na instituição, passa a sofrer “uma série de rebaixamentos, 
degradações, humilhações e profanações do eu. O seu eu é sistematica-
mente, embora muitas vezes não intencionalmente, mortificado. Come-
ça a passar por algumas mudanças radicais em sua carreira moral, uma 
carreira composta pela progressiva mudança que ocorre nas crenças que 
tem a seu respeito e a respeito dos outros que são significativos para ele” 
(GOFFMAN, 2001, p. 24).
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nem usar táticas de guerra, assim como o Exército não deveria ensi-
nar ou usar técnicas de policiamento em contextos urbanos? Mas, em 
países como o Brasil, as competências policiais e militares não estão 
totalmente definidas. O país adotou um modelo de polícia que ainda 
está fortemente atrelado à defesa do Estado e não à defesa do cidadão. 
É um modelo híbrido no qual convivem uma polícia investigativa de 
caráter civil e uma polícia preventiva de caráter militar. No Brasil, 
“o processo de policialização das Forças Armadas ocorre simultane-
amente ao de militarização da Polícia” (ZAVERUCHA, 2005, p. 19)7.

A militarização, de certa forma, frustrou as expectativas de ado-
ção de diretrizes para uma segurança consentânea à democracia e 
aos preceitos fundamentais das liberdades e proteções do estado de 
direito. O caminho para a profissionalização da polícia, assim como 
a vinculação das políticas de segurança pública aos influxos e deman-
das por equidade da sociedade brasileira mais ampla, está dividido 
entre o governo democrático da segurança e a lógica da guerra, tão 
insistente entre aqueles que defendem o combate ao terrorismo e a 
guerra às drogas como modelo a ser seguido no país. Em razão disto, 
coloca-se o debate em torno da mudança de paradigma das guerras 
modernas e do papel dos exércitos e das armas na consecução de uma 
ordem global armada que ainda pretende defender fronteiras e fluxos 

7 Nos debates atuais sobre a definição de polícia e policiamento, não é mais 
e tão somente o uso da força que define a noção e a prática da polícia. 
A distinção entre polícia e forças armadas é feita na medida em que a 
primeira caracteriza-se pelo uso da informação, pela interdição do uso 
sistemático da força, corporificada na arma de fogo e pelo contato com 
o cidadão, destinatário de seus serviços. A segunda caracteriza-se pelo 
monopólio da força, pelo uso da arma de fogo como modelo de dissuasão 
e de desativação das ameaças e pelo isolamento em relação ao contexto 
e ao entorno de sua atuação. Mas, na prática, há evidente overlapping 
(BAYLEY, 2001; LIMA, 1995).
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de riquezas. Há um grande mercado local e global que se alimenta 
da lógica militar e da força. O dispositivo de segurança militarizada 
reforça essas tendências na medida em que apela para os símbolos 
de poder militar, para a metáfora da guerra permanente ao inimigo 
interno e para a necessidade crescente de recursos financeiros dis-
poníveis, bem como para a suspensão de direitos para consecução de 
seus objetivos8.

Não há mais guerra e paz, mas intervenção e segurança. As mudan-
ças cruciais no mundo pós-queda do muro de Berlin e fim da guerra 
fria implicam na intervenção em outros países ou na ordem interna 
de determinado país. A intervenção é um mecanismo essencialmente 
militar, é a ponta armada de um dispositivo geral de segurança. A se-
gurança não é essencialmente militar, pressupõe proteção, os meios 
para atingir a proteção e a condição das pessoas protegidas que são 
tomadas em sua condição de seres vivos. A segurança neste novo 
contexto pressupõe a minimização dos riscos, mas não dispensa os 
custos da morte. Os estados de violência recomendam a vigilância de 
cada um e a multiplicação dos limites territoriais. A segurança públi-
ca torna-se supraestatal e a guerra, local (GROS, 2006). 

A partir dos anos 1990, houve um renovado ânimo para discutir 
o modelo de polícia no Brasil, a partir da proposta de unificação das 
duas polícias estaduais. Mas o debate chegou a um dead-end. O mo-
delo de polícia militar continua fortemente atrelado à ideia de segu-
rança nacional. As metáforas cotidianas ligadas à segurança são ainda 
militares: combater o crime, eliminar e derrotar o inimigo. O con-
trole da droga e das armas ainda tem conexão com o modelo militari-

8  Autores e pesquisadores internacionais, não obstante, insistiam na ado-
ção de modelos civis e de gerenciamento democrático da segurança mes-
mo após os ataques de 11 de setembro de 2001 (BAYLEY, 2006; JOHNSTON; 
SHEARING, 2003).
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zado. As polícias no Brasil são fortemente militarizadas e apresentam 
indicadores maiores de violência policial e de isolamento institu-
cional. O militarismo, além de colocar a segurança como problema 
de Estado e defesa da soberania, reforça a dimensão policialesca de 
combate violento ao varejo do crime. O limite ainda é que a estrutura 
policial no país está constitucionalizada e qualquer mudança envolve 
muito esforço sem garantias de sucesso. 

Outro importante indicador que aponta na direção do recrudes-
cimento do debate dos modelos de intervenção e de segurança mar-
cadamente militarizados no país são as guardas municipais. Timida-
mente disciplinadas no contexto constitucional de 1988, as guardas 
municipais sequer são citadas como órgãos de segurança pública no 
caput do artigo 144, que elenca os fluidos modelos de polícia judicial 
e militar como a polícia federal, a polícia rodoviária federal, as polí-
cias civis, as polícias militares e corpo de bombeiros militares. É no 
parágrafo 8º. do artigo 144, que a Constituição Federal fez alusão às 
guardas, atribuindo aos municípios sua criação e manutenção, des-
tinadas “à proteção de seus bens, serviços e instalações, conforme 
dispuser a lei”9. Nesse sentido, as guardas municipais seriam uma 
espécie de força de vigilância e de proteção do patrimônio público, 
um sentido expresso na própria apreensão da expressão de “guarda” 
daquilo que pertence ao mundo público. 

O debate em torno da guarda municipal ganhou fôlego a partir 
da atribuição de poder de polícia. Os municípios, apoiados na pos-

9 Art. 144. A segurança pública, dever do Estado, direito e responsabilidade 
de todos, é exercida para a preservação da ordem pública e da incolumi-
dade das pessoas e do patrimônio, através dos seguintes órgãos: [...]

§ 8º - Os Municípios poderão constituir guardas municipais destinadas à pro-
teção de seus bens, serviços e instalações, conforme dispuser a lei. Cons-
tituição da República Federativa do Brasil, 2014.
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sibilidade de criação de leis orgânicas para legislar sobre assuntos de 
interesse local, criam suas guardas, fazendo delas um instrumento de 
controle social e de uso político. A formação de guardas municipais, 
cuja justificação está cada vez mais apoiada na violência e da insegu-
rança, amplia o horizonte da atuação policial voltada para os inimigos 
internos. Na esteira da função de guardiã dos interesses locais e força 
auxiliar das polícias, as guardas municipais são investidas a partir do 
modelo policial consolidado no país. A pauta de discussões da forma-
ção destas guardas oscila, de modo geral, entre um desenho de uma 
polícia comunitária (entendida como mais próxima da comunidade) 
e debates sobre o tipo de armamento usado, regimento disciplinar 
e hierarquizado, bem como a atribuição de poderes em relação ao 
trânsito, ao patrimônio e aos direitos individuais e coletivos. 

A publicação do Estatuto Geral das Guardas Municipais10 procura 
disciplinar a matéria e deixa poucas dúvidas em relação ao seu cará-
ter policial: as guardas são “instituições de caráter civil, uniformiza-
das e armadas conforme previsto em lei, com a função de proteção 
municipal preventiva, ressalvadas as competências da União, dos 
Estados e do Distrito Federal”. O elenco de funções das guardas é 
ambivalente, pois alia proteção dos direitos humanos, exercício da 
cidadania e das liberdades públicas, preservação da vida, patrulha-
mento preventivo, uso progressivo da força. A ambivalência persiste 
na medida em que a lei autoriza porte de arma, representatividade 
no Conselho Nacional de Segurança Pública, pacificação de conflitos 
e vigilância local, colaboração com as demais forças policiais, atu-
ação frente à segurança escolar, articulação com os órgãos munici-
pais visando a adoção de ações interdisciplinares de segurança. As 

10 Trata-se da Lei n. 13.022 de 08 de agosto de 2014. Disponível em: <http://
www.planalto.gov.br/CCIVIL_03/_Ato2011-2014/2014/Lei/L13022.
htm>. Acesso em: 28 set. 2014.
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mudanças recentes sinalizam um esgotamento do estoque de ideias 
novas na segurança. A tendência continua na direção de um reforço 
da militarização ou de estratégias militarizadas de segurança.

Desconstruindo consensos

 Em torno da experiência recente das chamadas Unidades de 
Polícia Pacificadora (UPP), única política definível do governo do Es-
tado do Rio de Janeiro para enfretamento do mercado ilegal de drogas 
nas comunidades da cidade do Rio de Janeiro e de algumas cidades 
da baixada fluminense, foi construído um consenso preocupante. O 
modelo das UPP fazia parte de um projeto de engenharia social mais 
amplo que contava, em sua origem, com intervenções policiais e so-
ciais articuladas. Mas, sempre bom lembrar “a extensão ‘social’ do 
programa das UPP “militares”, a qual, mesmo não estando a cargo da 
polícia, é pensada como um reforço necessário de combate ao crime” 
(MACHADO DA SILVA, 2013). Desde a implantação da primeira UPP 
em 2008, no morro Santa Marta, até o ápice das intervenções, com 
características midiáticas e políticas evidentes em 2010, no complexo 
da Penha, a face social foi colocada em segundo plano e a face poli-
cial-militar se acentuou. Esta política pública que tem como foco o 
sufocamento do mercado ilegal de drogas, embora os discursos ofi-
ciais indiquem que o foco é o controle de armas e não das drogas, a 
partir da presença permanente da polícia no território das comuni-
dades, substituindo as incursões inopinadas da polícia militar, vem 
passando por altos e baixos e provocando reações apaixonadas. Mas 
não há para este modelo alternativa à vista, pelo contrário, em vários 
estados brasileiros, o modelo vem sendo adotado em versões mais ou 
menos genéricas, mesmo antes que uma avaliação mais criteriosa das 
estratégias do modelo pudesse ser realizada.
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De toda forma, não é o propósito deste trabalho fazer uma avalia-
ção das UPP em termos de sua eficácia e de seus custos sociais, políti-
cos e institucionais. Pretende-se tão somente construir uma aborda-
gem teórica no sentido da desconstrução de um certo consenso sobre 
as UPP. Assim sendo, as UPP se inscrevem na ótica dominante da po-
lítica de segurança pública do Rio de Janeiro, que a partir do gover-
no de Marcelo Alencar, com peculiaridades e singularidades, trazem 
pontos de contato: desde 1995, no Rio de Janeiro, os sucessivos go-
vernos estaduais optaram pela política do confronto, esta calcada no 
modelo bélico, na lógica do inimigo e mais, na sacralização da pena, 
na criminalização da miséria e numa política criminal de combate 
às drogas consideradas ilícitas, sob a chancela do derramamento de 
sangue, como afirma Batista (1998). Assim, a noção de pacificação 
merece uma problematização em termos de uma genealogia da pa-
cificação. De fato, as etapas para implantação de novas UPP no Rio 
de Janeiro são estruturadas em primeiro lugar como “intervenções 
táticas”, em segundo como “estabilização” e, em terceiro, “implan-
tação”, com vistas à ocupação do território através da tomada de 
pontos críticos de armas e drogas. O discurso oficial aponta para a 
pacificação como “arma” contra a violência e a centralidade do poli-
ciamento recai nos policiais fardados, formados nas academias mili-
tares, a despeito do discurso oficial indicar que as UPP são tributárias 
do modelo de policiamento de proximidade. As conotações militares 
deste processo são evidentes e não precisam ser reforçadas (RODRI-
GUES; SIQUEIRA, 2012). No Brasil, não é novidade a lógica do inimi-
go, a fabricação incessante do outro como inimigo, inscrita na ótica 
bélica e militarizada. As UPP são parte de um dispositivo punitivo 
e de extermínio, posto em funcionamento e erigido sob a ótica de 
uma política de segurança pública, muito especificamente, no Rio de 
Janeiro, para tornar o “combate” ao outro uma estratégia essencial-
mente de guerra. 
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Vera Malaguti Batista sustenta que “o fato das UPP estarem res-
tritas ao espaço de favelas, e de algumas favelas, já seria um indício 
luminoso para desvendar o que o projeto esconde: a ocupação militar 
e verticalizada das áreas de pobreza que se localizam em regiões es-
tratégicas aos eventos desportivos do capitalismo vídeofinanceiro” 
(BATISTA, 2012, p. 02). A genealogia das UPP nos ajuda a:

Esclarecer que o projeto não é nenhuma novidade, faz parte de um 
arsenal de intervenções urbanas previstas para regiões ocupadas mi-
litarmente no mundo a partir de tecnologias, programas e políticas 
norte-americanas, que vão do Iraque à Palestina. No caso, o proje-
to de Medellín, foi este o paradigma. Governador e prefeito para lá 
marcharam, sempre com os sociólogos de plantão, trazendo para o 
Rio de Janeiro um pacote embrulhado na “luta contra o crime”, sem 
que se percebesse que era um projeto de ocupação territorial apoiado 
pelo governo norte-americano contra a histórica guerrilha colombia-
na que chegou a ter 40% do território colombiano sob seu controle 
(BATISTA, 2012, p. 03). 

Segundo ainda a mesma autora, “O projeto das UPP faz parte des-
se projeto de cidade que precisa aparecer como único, necessário, 
imprescindível, um uníssono que precisa muito do esplendor do Es-
tado de polícia com seus símbolos: quem pacifica são os caveiras de 
camisa preta” (BATISTA, 2012, p. 23).

No cenário atual, com a crescente onda de mobilização contra os 
governos do Estado e da cidade do Rio de Janeiro, já se pode perce-
ber que alguns mitos produzidos pelo projeto político das UPP, em 
certa medida, começam a ser submetidos a um processo lento de 
desconstrução. Dois aspectos vêm sendo problematizados: 1) a po-
lítica criminal contra as drogas: esta, desde o fim da guerra fria, tem 
a marca indelével da guerra e houve dramaticamente e tragicamente 
uma mudança identitária na construção do “inimigo”. Esta política, 
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que é genocida, de extermínio, que criminaliza a pobreza e a miséria, 
potencializa mais e mais a exclusão das camadas populares, não obs-
tante dar sinais de esgotamento. A política das UPP vai ao encontro 
desta política criminal de combate às drogas, com a marca do derra-
mamento de sangue; 2) outro aspecto que vem sendo questionado diz 
respeito ao controle punitivo agenciado pelas UPP, que se direciona 
exclusivamente às camadas populares e em grande medida tem as 
marcas do arbítrio e do autoritarismo (BATISTA, 2012; 2011; MACHA-
DO DA SILVA, 2013). Os efeitos deste esgotamento são perceptíveis 
na retomada da violência policial, emoldurada pelos recentes casos 
de torturas e mortes de cidadãos dentro do território das UPP. 

As UPP são expressões de uma racionalidade punitiva que agre-
ga mais um capítulo ao rol dos discursos produzidos pela segurança 
pública brasileira. Nesse sentido, pensar estratégias que articulam 
uma política penal no Brasil passa por reconhecer a necessidade de 
perceber seu desenho a partir da publicização da função de controle 
social atrelada ao simbolismo de “justiça social” e da valorização da 
proteção paternalista do Estado, em que a função da segurança com-
preenderia o combate ou o enfrentamento da criminalidade como 
uma forma de resolver os problemas sociais que “desarmonizam” a 
convivência social. Assim, é possível refletir que a proposição de po-
líticas penais (como as UPP) pertence a uma:

Espécie de caleidoscópio de sentidos, de poderes e de saberes mon-
tada como uma forma de legitimar o discurso de um controle social 
democratizado por meio de uma imagem agradável aos olhos, ou seja, 
uma política de controle e de seletividade social legitimada na lei e 
pela lei, formando um sistema de segurança que seria capaz de res-
ponder simbolicamente aos medos e às desconfianças da população, 
ao mesmo tempo altamente opressor com as camadas populares des-
cartáveis (GUSSO, 2013, p. 205).
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Há um paradoxo contemporâneo no qual o Brasil encontra-se 
imerso: as contradições do Estado de Direito. Numa sociedade em 
que há uma sacralização da pena, na qual há, portanto, um verda-
deiro clamor por penas ainda mais severas e rigorosas, sem dúvida 
alguma, os “direitos humanos” em questão não aparecem neste ce-
nário com a devida e merecida indignação e gravidade de uma so-
ciedade profundamente desigual e hierarquizada (FREIXO, SERRA; 
MEDEIROS, 2012). A questão política da sacralização da pena se 
articula com a despolitização dos conflitos sociais, da violência, da 
criminalidade e por tais motivos, observamos com bastante inten-
sidade o fenômeno da judicialização da política e, por conseguinte, 
o que encontra-se imbricado, o recrudescimento do aparato estatal 
punitivo que potencializa em larga escala a letalidade do Estado. A 
desconstrução deste modelo representa um passo decisivo no senti-
do de se findar com a ótica da guerra, que reifica a cultura do inimigo, 
e, portanto, torna-se imperativo politizar os conflitos e a existência 
humana. Desta forma, um passo decisivo para esta desconstrução é 
a politização dos conflitos sociais e, portanto, um retorno urgente 
à política enquanto atividade imprescindível à sociabilidade huma-
na, pois, do contrário, continuaremos sob o império da lógica da 
guerra e da construção incessante de “inimigos” (SERRA; ZACCO-
NE, 2012). Por outro lado, as intervenções das UPP alteram aspectos 
importantes da vida das comunidades. A experiência deste tipo de 
policiamento de condutas não fazia sentido tanto para comunidade 
como para os policiais envolvidos, bem como para a rede e grupos 
que já atuavam nas comunidades antes mesmo das ocupações. O que 
se pretende dizer aqui não é desconsiderar os efeitos imediatos do 
cessar-fogo nas comunidades, nem desmerecer a enxurrada de pro-
jetos sociais que se seguiu ou se fortaleceu em razão da implantação 
das unidades. A pesquisa etnográfica tem detalhado estes efeitos e, 
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inclusive, tem demonstrado os efeitos perversos deles em termos da 
expulsão de moradores em razão da valorização dos imóveis na co-
munidade e nas vias de acesso, o que abre, evidentemente, a discus-
são sobre os interesses econômicos que articulam a cidade ilegal e 
a cidade legal (RODRIGUES; SIQUEIRA, 2012). A pacificação é parte 
da lógica da guerra. Parte final, sem dúvida, mas a paz é processo 
contínuo de produção social e alimenta novas estratégias guerreiras 
enquanto houver os riscos. Sendo assim, a noção de pacificação pode 
ser entendida como um dispositivo discursivo que atualiza e legitima 
a passagem, no interior das comunidades “servidas” pelas UPP, do 
modelo da vida sob “estado de cerco”, para uma vida sob “estado de 
ocupação” (MACHADO DA SILVA, 2008; 2013).

considerações finais

O presente artigo pretendeu mostrar que a militarização é um 
fenômeno mais amplo e refere-se tanto à adoção de modelos, dou-
trinas, procedimentos e pessoal militares em atividades de natureza 
civil, quanto à mudança na configuração das guerras contemporâne-
as e ao papel das forças armadas. E, neste sentido, podemos fazer um 
esforço de sumarização e caracterizar o dispositivo militarizado de 
segurança a partir de seis aspectos articulados: 1. Nova configuração 
contemporânea em que a guerra incorpora elementos da sociedade 
de risco; 2. As forças armadas assumem papéis de policiamento co-
tidiano; 3. As forças armadas penetram na organização interna das 
polícias e da segurança; 4. A estrutura e a organização das polícias 
continuam sob o modelo, lógica e disciplina militares; 5. O modelo 
da guerra e do combate é adotado como lógica operacional geral; e 
6. Uma estética da guerra confunde-se com a segurança, colocando a 
morte violenta do oponente como resultado necessário e passível de 
gestão. Neste dispositivo, portanto, “todas as margens são perigosas” 
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(DOUGLAS, 1976, p. 149). As margens, como a violência que emerge 
da ausência de um rito sacrificial, apontam para rituais seculares que 
“foram esvaziados de sentimento e significado” (ELIAS, 2001, p. 36). 
Diante da perda da significação e da violência banalizada, precisa-
mos, portanto, seguir a recomendação de Michel Foucault e inverter 
a proposição de Clausewitz: a política é a extensão da guerra por ou-
tros meios. As relações de poder estão encontrando sua ancoragem 
na guerra. O poder político insere estas relações nas instituições e as 
armas tornam-se os verdadeiros juízes (FOUCAULT, 1999, p. 22-23). 
Em outros termos, o militarismo, além de representar o modelo de 
um estado de exceção, abre-se para toda uma ritualística fúnebre, 
que potencializa a morte impune. O dispositivo de segurança é tam-
bém um dispositivo de punição e de morte.

Sendo assim, uma possibilidade interpretativa diz respeito à 
constatação de que, no Brasil, o Estado historicamente configura-se 
como um aparato punitivo e que traz consigo, portanto, toda uma 
estratégia punitiva imbricada à lógica do estado de exceção. E cabe 
à crítica mostrar seus perigos e suas continuidades. Para finalizar, 
importante retomar a reflexão de Machado da Silva, quando afirma, 
pensando no exemplo das UPP:

Nesta perspectiva, mais do que uma forma de controlar o crime nas 
localidades escolhidas, as UPP seriam instrumento de infantilização 
e domesticação de seus habitantes, de modo que o combate ao crime 
não passaria de mais um pretexto para a exclusão social e a submissão 
cultural e política das camadas populares. Lamento o final anticlimáti-
co, mas gostaria de terminar este artigo sugerindo que, como acontece 
com boa parte das políticas públicas, no limite estamos diante de uma 
“escolha de Sofia”: civilizar a polícia ou civilizar populações que devem 
ser “pacificadas”? Como a vida social não tem mães, nela a tragédia é o 
próprio impasse, não a escolha. De minha parte, prefiro evitar a radi-
calização e apostar em pequenas mudanças cotidianas que nos afastem 
da exceção e desfaçam margens (MACHADO DA SILVA, 2013, p. 07).
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o amor da “mulher de bandido”

Leonardo Alves dos Santos1

introdução 

Este texto pode ser considerado um dos resultados do trabalho de 
campo realizado no pavilhão feminino do Complexo Penal Dr. João 
Chaves2 em Natal, Rio Grande do Norte. Desenvolvido entre os anos 
2012 e 2014 e depois apresentado sob a forma de dissertação de mes-
trado em antropologia social (SANTOS, 2015). No decorrer da pes-
quisa foram realizadas observação participante, pesquisa bibliográfi-
ca e entrevistas com quinze internas e cinco agentes penitenciárias. 
A pesquisa só foi possível graças à cooperação da administração do 
pavilhão feminino e à boa vontade e paciência das internas e agentes 
do já referido estabelecimento.

A proposta que se segue neste trabalho é problematizar o “amor 
bandido” e o seu papel no processo incriminatório feminino. Outras 
categorias como as de “bandido”, “bandida” e “mulher de bandi-
do” também serão tensionadas e articuladas, pois são fundamentais 
na percepção dessa forma de amar e no relacionamento que ela es-
tabelece. A escolha por utilizar tais termos de uso comum é justifi-

1 Doutorando pelo Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da 
Universidade de Brasília. Mestre em Antropologia Social pelo Programa 
de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade Federal do Rio 
Grande do Norte e Bacharel em Ciências Sociais também pela UFRN.

2 Desse ponto em diante posso me referir ao mesmo através de sua sigla CPJC. 
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cada na medida em que se problematiza os relatos de três internas, 
entrevistadas na penitenciária feminina do CPJC, que contam como 
foram presas e acabaram ingressando compulsoriamente no referido 
estabelecimento. Em um primeiro momento busco estabelecer uma 
ligação entre os conceitos teóricos de “identidade bandida” e “su-
jeição criminal”, como uma forma de tentar entender o estereótipo 
do “bandido” como estabelecido atualmente no imaginário social 
brasileiro, assim como suas semelhanças e diferenças em relação ao 
estereótipo de “mulher bandida”. Em um segundo momento tento 
analisar e descrever o “amor bandido” e a possível motivação por 
trás do mesmo, assim como discorro sobre a influência dos ideais do 
amor romântico no chamado “amor bandido”, para isso me utilizo 
dos relatos de três interlocutoras3 de pesquisa. Por último apresento 
as considerações finais a que cheguei sobre o papel do “amor bandi-
do” no processo incriminatório feminino. 

A construção da “identidade bandida”

A palavra “bandido” tem sua origem no italiano bandito, “bani-
do, afastado do convívio dos outros”, de bandire, “proscrever, ba-
nir”, do latim bannire, “deixar, abandonar”, o que mostra que sua 
etimologia já demarca o afastamento da sociedade por parte daquele 
que recebe a alcunha. Segundo o dicionário Michaelis de língua por-
tuguesa, o termo significa:

sm 1 Indivíduo que vive do roubo e anda fugido à perseguição da justi-
ça. 2 Salteador de estradas; bandoleiro. 3 Malfeitor. aum: bandidaço. 
dim: bandidinho. col pop: bandidada. Trabalhar de bandido (contra 
alguém): fazer algo contra os interesses de uma pessoa.

3 Tantos os nomes quanto alguns dados referentes à cidade de origem e se-
melhantes foram omitidos, confundidos ou substituídos por nomes fictí-
cios em busca de preservar o anonimato das interlocutoras da pesquisa. 
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O significado citado acima remonta ao surgimento da criminolo-
gia moderna no século XIX, onde se firmou um saber científico que 
tinha como objetivo estudar as causas do comportamento desviante. 
É através do discurso criminológico que se evidenciou o conceito de 
“periculosidade”, que de acordo com a escola de Antropologia Cri-
minal do século XIX, significaria a tendência natural do indivíduo 
cometer crimes. Para Foucault (1978, p. 68), o julgamento da pessoa 
por essa “periculosidade” social representa que:

O indivíduo deve ser considerado, pela sociedade, pelo nível de suas 
virtualidades e não ao nível de seus atos e suas infrações efetivas a 
uma lei efetiva, mas das virtualidades de comportamento que elas re-
presentam.

Se no século XIX a suspeição já pairava sobre os indivíduos estig-
matizados na sociedade brasileira, em sua grande maioria índios e 
negros, a noção de periculosidade vai servir para legitimar toda uma 
série de ações discriminatórias disfarçadas de medidas preventivas 
em relação a esses potenciais criminosos4. O vínculo entre a segre-
gação etnorracial e o conceito de periculosidade vai se dar quando, 
a partir de uma série de estudos de caráter frenológico e antropo-
métrico, cria-se a noção de “criminoso atávico” (LOMBROSO, 1887 
apud  TERRA, 2010a), que seria um criminoso passível de classifica-
ção física, estagnado no tempo, socialmente incapaz de internalizar 
as normas sociais. De acordo com essa teoria, tanto o comportamen-
to como suas propensões futuras ao crime poderiam ser determina-
das por alguns aspectos anatômicos, sendo o principal deles o tama-
nho e forma do crânio. 

4 Um dos maiores expoentes desta abordagem no Brasil foi Raimundo Nina 
Rodrigues.
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Não seria errôneo, portanto, afirmar que esse criminoso em potencial 
seria encontrado nos povos e nos indivíduos sujeitados ao domínio 
europeu e subjugados em suas potencialidades humanas. “As popu-
lações que formavam as Américas e a África, sobretudo, negras, indí-
genas e mestiças, seriam consideradas como o que Lombroso (1887) 
denominou de ‘criminoso nato’” (TERRA, 2010a, p. 73). 

A partir daí o discurso criminológico sobre a periculosidade foi 
incorporado ao saber científico da criminologia brasileira do sécu-
lo seguinte e por fim, ao imaginário social brasileiro. Hoje, por mais 
que a própria criminologia tenha avançado, ampliado seus métodos 
e objeto, ainda que critique veementemente as teorias evolucionistas 
lombrosianas, o tipo suspeito no Brasil foi, há muito tempo, agrupa-
do a estereótipos de cor, etnia e classe, habitando negativamente o 
cotidiano das cidades brasileiras. Segundo Terra (2010b, p. 202-203) 
consolidou-se uma “identidade bandida” que

Não obstante, representa uma disposição adquirida e compartilhada 
a partir das categorias interpretativas discutidas, cuja principal fi-
nalidade é demarcar a partir do corpo, grupos sociais considerados 
biopsicológico e moralmente desiguais. A ideia assinala uma “forma 
de ver, compreender, imaginar e associar” (comumente partilhada) 
o outro, o diferente, construída intelectual-sócio-historicamente e 
alocada sobre o outro (grupo social ou indivíduos que carregam as 
marcas físicas que os definem como suspeitos e perigosos) por aqueles 
que detêm o domínio das categorias interpretativas da criminologia 
(intelectuais, sistema jurídico-penal, aparelho policial, médicos). 

Nas sociedades de capitalismo avançado a “identidade bandida” é 
atribuída aos mais pobres como uma forma alternativa de lidar com 
os problemas sociais causados pela má distribuição de renda, desem-
prego e crescimento populacional, o que Wacquant (2001) chamou 
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de “tratamento penal da pobreza”. No caso da sociedade brasileira as 
classes populares que habitam os bairros pobres, favelas e vilas, são, 
em grande parte, formadas por negros e pardos. Desta forma, junta-
-se ao “tratamento penal da pobreza” mais de 500 anos de história 
colonial, em que o negro segue carregando um estigma atribuído à 
sua cor, ou seja, a “identidade bandida” passa a ser largamente atri-
buída ao jovem negro, pobre e habitante das regiões mais desvalori-
zadas das cidades brasileiras.

Tal enquadramento do sujeito como criminoso em potencial de-
marca o início de um processo de “sujeição criminal”, como explica 
Misse (2010, p. 23):

O rótulo “bandido” é de tal modo reificado no indivíduo que restam 
poucos espaços para negociar, manipular ou abandonar a identidade 
pública estigmatizada. Assim, o conceito de sujeição criminal englo-
ba processos de rotulação, estigmatização e tipificação numa única 
identidade social, especificamente ligada ao processo de incrimina-
ção e não como um caso particular de desvio.

Na sujeição criminal o sujeito internaliza uma série de símbolos 
referentes ao crime de uma forma que cria uma autoconcepção de si, 
que faz jus à imagem incriminatória que fazem dele. Ou seja, é o pro-
cesso pelo qual o crime se inscreve na subjetividade do ator social, 
de uma maneira que o mesmo o incorpora à sua própria identidade.

Contudo, o termo “bandido” é ressignificado dentro das comuni-
dades pobres nas quais as práticas ilícitas como tráfico, furtos e outros 
crimes fazem parte do cotidiano dos atores sociais. Esses, enquanto 
tidos como perigosos, portadores de uma “identidade bandida”, es-
tão sujeitados a internalizarem todo um universo de significados que 
permeia o crime. No uso cotidiano do termo, para ser “bandido” não 
basta se identificar como tal, mas também ser identificado (e com 
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isso legitimado) da mesma forma pelo grupo local. Como a grande 
maioria dos moradores também se incluem nas categorias de negros, 
pardos e pobres (e por isso também tipos suspeitos na visão do ob-
servador externo), a “bandidagem” é classificada localmente através 
dos seus crimes, o que inclusive faz variar a classificação nativa dada 
ao “bandido”, que pode ser chamado de “bandidinho”, “bandido” 
ou “bandidão”. A diferença de classificação nesses termos varia de 
acordo com o crime praticado.

Ser “bandido”, nesse contexto, dá ao indivíduo um status de res-
peito perante o grupo local que garante “vista grossa”5 dos demais 
membros, vantagens nos negócios e uma qualidade de vida muitas ve-
zes superior à dos outros moradores considerados “trabalhadores”6. 
Por último, é importante destacar que na visão do observador ex-
terno, enquanto morador de bairro mais elitizado da cidade, todos 
aqueles que residem nas comunidades mais pobres da cidade (tidas 
em inúmeros tipos de discurso como “zonas de periculosidade”), se 
inserem na classificação do tipo suspeito e são todos bandidos em po-
tencial. 

 Ainda que exposto de forma resumida, tentei apresentar como 
se construiu o perfil de criminoso no Brasil (através de um discurso 
científico, religioso e político) e como ele se associou ao termo “ban-
dido”, que é utilizado cotidianamente pelo senso comum. Não se 
deve, contudo, pensar em uma ideia homogênea e uniforme para tal 
termo, pois como foi demostrado há pouco, ele pode vir a ser ressig-
nificado de acordo com o contexto, como também será demonstrado 
na análise do termo “bandida” e os significados aos quais se vincula. 

5 Ver algo e fingir que não está vendo, ou viu nada do que aconteceu.
6 Mais sobre o tema do status de “bandido” em comunidades de classe po-

pular pode ser visto em Zaluar (1993) e Fonseca (2004).
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A “bandida”

Em um primeiro momento examinei a origem de uma “identidade 
bandida” na qual alguns tipos estereotipados da sociedade brasilei-
ra foram encaixados como criminosos em potencial. Entretanto, tal 
identidade é masculinizada e referente a uma representação social do 
“bandido” enquanto homem contraventor das leis e costumes, mas 
quando se fala de mulheres “bandidas”, o primeiro significado em 
mente é bem diferente. A “identidade bandida” atribuída à mulher, 
assim como no caso dos homens, segue o perfil da mulher jovem, 
negra e pobre. Contudo, no caso da mulher, essa identidade carrega 
diferentes significados referentes ao sexo. No discurso do senso co-
mum o termo “bandida”, diferentemente de “bandido”, tem como 
principal significado compartilhado a mulher atirada, que se expõe à 
procura de homens, de caráter promíscua e infiel. 

O significado popular do termo pode ser visto em programas de 
TV e músicas voltadas ao público das classes mais populares, como 
no bordão “Ai, como eu tô bandida!” da personagem Valéria Vas-
ques, interpretada pelo ator Rodrigo Santanna no programa Zorra 
Total da Rede Globo, que aparece sempre que a personagem dá al-
guma cantada ou literalmente se atira em algum homem presente no 
metrô. Na letra da música Bandida, da dupla Rick e Renner, o termo 
é associado à infidelidade, como se vê nos trechos destacados:

Deus, ela foi capaz de me pedir para entender
Seu sentimento por alguém
Deus, ela foi capaz de me dizer que gosta de outra pessoa olhando as-
sim nos olhos meus.
[...]
Faça que eu esqueça
Tire essa mulher de mim
Me tire desta situação
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Deus renove a minha vida
E tire essa bandida do meu coração.

Ainda em outro exemplo, como a letra de uma música de funk 
chamada Ai, como eu tô bandida da funkeira MC Mayara, é possível 
ver o termo adquirir significado referente à promiscuidade e através 
desta romper com a normativa social e ser feliz:

Mulher de um homem só 
É uma mulher sofrida
Mulher que tem dois homens
É evoluída
Mulher que tem três homens
É uma atrevida 
E a que tiver mais?
Ela não sofre, ela curte a vida
Ela é feliz, ela é bandida.

A origem desses significados compartilhados no imaginário social 
brasileiro, parece estar atrelada a noção da periculosidade feminina, 
que, assim como a masculina, parece ter suas origens na criminolo-
gia anatomista do século XIX. A partir de Lombroso e Ferrero (1886), 
produziram-se obras que, junto a um discurso religioso já existente, 
reforçaram a descriminação em torno da mulher, criando uma ima-
gem misógina da criminosa, que acima de tudo era identificada pelo 
seu comportamento sexual. Seriam características da mulher crimi-
nosa, por exemplo: ser promíscua, lésbica, abdicar dos deveres de 
mãe e dos seus deveres perante a família e o marido. Tais caracterís-
ticas ainda estão presentes na contemporaneidade e são responsáveis 
por estigmas atribuídos à mulher presa pela sociedade e por sua pró-
pria família. Resumindo, o termo “bandida” passa a se referir, antes 
de tudo, às práticas sexuais moralmente condenáveis, e somente em 
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um segundo momento se refere às práticas criminosas, mas ambas, 
como foi mostrado aqui, estão entrelaçadas em seu significado pe-
rante a coletividade do social.

A utilização do termo parece, então, nem sempre implicar de fato 
na criminalidade feminina, mas parece sempre se referir ao sexo, 
logo, a bandida pode ser “atirada”7, promíscua, infiel e não implicar 
em um processo de incriminação8. Contudo, a mulher envolvida em 
processo criminal sempre carrega todo um estigma referente ao seu 
sexo e gênero, sendo ela aquela que abdicou dos papéis “santifica-
dos” de mãe, esposa e filha em função de uma vida de crimes. Essa 
imagem vem se fazendo presente desde o início do século passado, 
quando algumas internas ainda eram chamadas de “ninfômanas de-
generadas” (LEMOS DE BRITO apud SOARES; ILGENFRITZ, 2002). 
Quando se trata das mulheres tem-se então essa associação constan-
te entre crime e sexo. Diferente dos homens, uma vez incriminada, a 
mulher passa a ter não só o estigma de “delinquente” ou criminosa, 
mas todas as acepções sexuais presentes na sua classificação enquan-
to bandida.

Uma vez que já tentei esclarecer os significados que permeiam as 
categorias bandido e bandida, assim como a construção da identida-
de bandida através do conceito de periculosidade engendrado pela 
criminologia enquanto dispositivo de saber-poder, sigo investigando 
a possível influência dos ideais do amor romântico no que vem a se 
chamar “amor bandido”.

7 Gíria que define a mulher que se joga em cima de qualquer homem. 
8 Ainda que essas alcunhas, antes destacadas, possam ferir a moral machis-

ta hegemônica da sociedade brasileira, a liberdade sexual da mulher, fe-
lizmente, não é crime.
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o amor romântico e o mundo contemporâneo 

Em nossa sociedade, ocidental e individualista, as relações amo-
rosas são concebidas a partir de um discurso romântico que, segun-
do Giddens (1993), começou a marcar sua presença a partir do final 
do século XVIII, quando os ideais de amor intimamente relaciona-
dos aos valores morais da cristandade incorporam os elementos do 
amour passion9 e criam uma narrativa para uma vida individual. 
Em resumo, junta-se o furor da paixão frívola e urgente à necessida-
de da comunhão perante Deus e de uma vida moralmente digna para 
o casal e seus filhos. 

Com o avanço do capitalismo nas sociedades euro-americanas 
entre os séculos XIX e XX, o amor romântico se torna hegemônico no 
sentido atribuído pelo filósofo Antônio Gramsci, como parte de um 
domínio ideológico onde os dominados tomam parte da própria do-
minação. Um ótimo exemplo desse domínio é a indústria cultural de 
Hollywood e o quanto ela contribuiu (através do consumo em massa 
de seus filmes) para a difusão de um ideal romântico capitalista, hete-
rossexual e monogâmico. Nenhum outro tipo de amor jamais vendeu 
tanto quanto o amor romântico, ainda que o amor cristão, fraternal 
e demais outros, tenham seu lugar na indústria cultural moderna, o 
amor romântico de príncipes valentes e donzelas desamparadas se 
tornou o seu maior produto. 

Entretanto, nas últimas décadas, a própria noção do que é esse 
amor vem sendo modificada no seio das sociedades ocidentais, como 
nos mostra Bauman (2004) ao falar sobre o amor líquido e a fragi-

9 O “amor apaixonado” é marcado por uma urgência que o coloca à parte 
das rotinas da vida cotidiana, com a qual, na verdade, ele tende a se con-
flitar. O envolvimento emocional com o outro é invasivo – tão forte que 
pode levar o indivíduo, ou ambos os indivíduos, a ignorar a suas obriga-
ções habituais (GIDDENS, 1993).
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lização dos laços humanos que estaríamos vivenciando em nossa 
contemporaneidade, por ele definida como modernidade líquida10. 
Segundo Bauman (2004), as pessoas começaram a ver suas relações 
amorosas através de uma forma mercadológica e a liquidez que im-
pera nesse tipo de “negócio” levaria elas a criarem relações de bolso, 
relações estabelecidas para durar por uma noite ou o quanto tive-
rem que durar, mas em que os envolvidos estejam cientes do desin-
teresse na construção de uma história a dois, outrora exaltada pelo 
romantismo. Essa dissociação do romantismo das relações amorosas 
também é apontada por Giddens (1993) através de seu conceito de 
relações puras, que é a relação pragmática com um fim em si, muito 
parecido com o que fala Bauman (2004); um ótimo exemplo para esse 
tipo de relação são as “amizades coloridas”, em que amigos fazem 
sexo um com o outro a partir do acordo mútuo de não se apaixona-
rem ou arruinarem a amizade existente.

O que Giddens e Bauman apontam, a meu ver, é uma fuga do ideal 
romântico e monogâmico da união eterna de um homem e uma mu-
lher perante Deus ou perante o Estado. Seja através do capitalismo 
ou não, outras formas de relações amorosas começam a vir à tona 
e a se tornarem opções válidas a pessoas que não se encaixam nesse 
american dream enlatado do cinema hollywoodiano11. Nas últimas 
décadas, o conservadorismo ocidental foi forçado a se deparar com 
as relações homossexuais, poliamorosas, livres e tantas outras que 
outrora seriam intoleráveis. A insurgência dessas “formas subordi-

10 Onde os valores morais da “modernidade sólida” são desconstruídos e 
impera a fluidez, insegurança e incerteza. O que, dessa forma, nos levaria 
a viver o presente de forma artificial e consumista. 

11 No caso do Brasil, seria interessante pensar o poder das novelas televisivas 
muito mais que os filmes norte-americanos, ainda que as primeiras sejam 
fortemente influenciadas pelos últimos.
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nadas de amar” nas últimas décadas vem levando não só Hollywood, 
mas toda uma série de indústrias voltadas à publicidade e difusão au-
diovisual, a inseri-las em suas agendas. 

Essas outras formas de nos relacionarmos com quem amamos, 
não só ressignificam o amor romântico, como, em certos casos, o 
abandonam. Por isso não podemos pensar somente em termos de 
um macrodiscurso sobre o amor e os relacionamentos nele pautado, 
sendo importante notar que diferentes grupos e sociedades desen-
cadearam formas distintas de lidar com o sentimento do amor e suas 
formas de expressá-lo, como escreveu Mauss (2003) “os sentimentos 
expressos são como frases e palavras e se é preciso dizê-las é porque 
todo o grupo as compreende”12. É a partir desse ponto que passo a 
analisar um outro tipo de relação amorosa, nomeado pelas camadas 
populares e pelas crônicas policiais como “amor bandido”.

o amor bandido

O “amor bandido” é um termo utilizado, na maioria das vezes, 
pelo discurso do senso comum, para tentar explicar a motivação que 
leva mulheres a se relacionarem com criminosos, em sua grande 
maioria já condenados ou famosos no crime o suficiente para criar 
fama de bandido. A mulher protagonista do amor bandido recebe, 
por contágio, o status conferido ao seu amado e é estigmatizada 
através da classificação de “mulher de bandido”. Esta classificação 
implica à mulher uma identidade negativada socialmente, pelo fato 
de no meio de tantos “homens de bem”, optarem por sujeitos crimi-
nosos, aos quais se dedicam de forma incondicional. Tal classificação 
é estigmatizante por excelência, já que a sua ligação com o compa-

12 Logo seus significados são contextualizados, ou situacionais, como apre-
sentado por Lutz e Abu-Lughod (1990).
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nheiro preso age como uma marca de distinção perante uma noção 
de normalidade estabelecida em sociedade. 

Se o “bandido”, desde sua etimologia, invoca algum tipo de ba-
nimento em relação à sociedade, para ampla parcela dessa última, 
a mulher que a ele se associa estaria em uma situação ainda mais la-
mentável e digna de pena, pois tem o seu “contágio” pelo compa-
nheiro atribuído a algum tipo de descontrole pessoal, como se o amor 
sentido por um bandido só pudesse ser consequência de alguma do-
ença mental ou semelhante13. Desta forma, seria possível ponderar 
que a “mulher de bandido” é vista com certa empatia, em compara-
ção à “bandida”, pois à primeira se atribui a ignorância ou a loucura, 
estados típicos associados ao amor e suas consequências biopsicos-
sociais.

Contudo, termos como bandida e mulher de bandido, quando 
utilizados dentro de contextos específicos, podem obter significados 
locais que remetem ao oposto do seu uso pelo discurso da mídia ou 
dos agentes de segurança pública (como mostrei anteriormente com 
o termo bandido). A partir desses usos contextualizados, será possí-
vel investigar qual a possível motivação por trás do “amor bandido” 
e quais as implicações locais de se adquirir status como “bandido” 
ou “mulher de bandido”. Para poder analisar tais categorias sociais, 
será necessário conhecer a história de três mulheres que foram ou 
são consideradas “mulher de bandido”. 

Histórias de um “amor bandido”

Bianca

O primeiro relato exposto aqui é o de Bianca, 20 anos, senten-
ciada a oito anos e seis meses nos artigos 33 e 35 da Lei 11.343/2006, 

13 Na expressão popular costuma-se dizer que “perdeu o juízo”. 
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respectivamente de tráfico e associação ao tráfico. Sem parte ativa 
no tráfico do cônjuge, acabou sendo presa porque estava com ele no 
momento da prisão. Diante do exposto, seguem, resumidamente, 
trechos da entrevista que sintetizam sua história: 

Quando eu tinha 17 anos eu conheci uma pessoa, essa pessoa... [fala 
em tom de desabafo]. Eu conheci ele, eu gostei dele, só que ele era do 
crime e eu não era. Eu estudava e morava com meus avós. Eu conheci 
ele numa farra, [então repete com um sorriso de ironia] farra maldita! 
Eu não senti nada quando vi ele, ele me viu, se interessou, aí deu em 
cima de mim, só que eu não quis, é, eu não quis. Aí eu fui pra minha 
casa porque era três dias de festa já, de farra. 
Aí pronto, aconteceu dele ir atrás de mim, aí a gente foi e ficou, eu já 
tinha conversado com ele, ele não falou nada disso [da relação com 
o crime]. Ai depois o tempo foi passando, eu fui conversando mais, 
procurando saber da vida dele, aí eu fui e descobri tudo, só que quan-
do eu descobri já era tarde porque eu já estava apaixonada. Fui morar 
com ele depois de três dias, em três dias eu já tava morando com ele 
já. Fui embora com ele morar em outra cidade porque ele tinha vários 
inimigos e eu não queria arriscar a minha vida e nem queria deixar 
ele, porque eu gostava dele. Morei com ele sete meses nessa cidade.
Eu tinha medo, eu tinha muito medo [do mundo do crime], só que eu 
não podia abandonar ele. Eu não queria deixar ele só por causa disso. 
Eu pensei que ele fosse mudar, mudar não, melhorar um pouquinho, 
evitar de tá fazendo certo tipo de coisa, só que... [conta com a voz em-
bargada de lamentação]. Ele parou, ele não vendia droga, ele não tava 
fazendo mais nada de errado. Só que quando a gente mudou de cidade 
aí ele começou a traficar droga de novo. Só que eu brigava com ele, ia 
pra casa dos meus avós, que era em outra cidade próxima, aí depois 
voltava de novo, entendeu? 
Eu tinha medo de ficar com ele. No dia que eu fui presa eu tinha aca-
bado de chegar, eu nem ia, eu não ia pra casa, eu tava em outra cida-
de e aí ele ligou pra mim e pediu pra eu voltar, aí eu fiquei com dó, 
quando a gente gosta... [Me fala com ar de tristeza]. Aí eu fui e voltei. 
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Com pouco tempo que eu cheguei eu fui dormir, de um cochilinho 
que eu dei, já acordei com um fuzil na minha cara. Os policias já esta-
vam na minha casa. Eles não iam prender ele e me liberar. Disseram 
que foi denúncia, que já estavam investigando ele, que ele era muito 
perigoso, que ele tinha outros crimes fora o tráfico, como assalto e 
homicídio. 

Cibele

Neste segundo relato se expõe brevemente a história de Cibele, 
28 anos, sentenciada a 12 anos e seis meses de prisão pelo artigo 33 
e artigo 40, inciso III da Lei n. 11343/06 (tráfico de drogas cometido 
nas dependências de unidade prisional). Ingressou no crime ainda 
adolescente, por volta dos 17 anos de idade. O crime, neste caso espe-
cífico, era coisa de família, mãe, irmã e irmão eram envolvidos com 
o tráfico de drogas. Algum tempo depois Cibele conheceu um rapaz 
que, além de também ser envolvido no tráfico, era viciado em dro-
gas, a partir daí a história se desenvolve e explica como ela acabou 
sendo presa devido ao seu “amor bandido”. Eis aqui alguns fragmen-
tos retirados de sua entrevista:

Quando eu conheci ele, ele já era envolvido com o tráfico, aí pronto 
se juntou os dois e pronto... A gente vendia, fumava, fazia tudo. Eu 
sou mais velha do que ele quatro anos, eu lembro que quando conheci 
ele, ele ainda era de menor, parece que ele tinha 17 e eu acho que eu 
tinha uns 21, por aí... Eu não sei o que eu gostava nele não, sei lá, eu 
não gostava muito não, às vezes eu ficava me perguntando o que me 
atraía. Sério, porque a gente tem que pensar na vida da gente, plane-
jar os caminhos, porque fazer tudo o que quiser a torto e a direito, não 
dá certo, não. Só sei que ele fez minha cabeça, entrou na minha men-
te, e eu penso assim: como uma pessoa entrega a vida a outra pessoa 
como eu entreguei a minha vida a ele? Eu não consigo pensar, nem 
chegar numa conclusão. 
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O meu companheiro foi preso primeiro, a gente passou uns sete anos 
juntos, aí quando ele foi preso eu não tive coragem de deixar ele na 
prisão, né, pra mim eu acho que seria uma covardia. Aí pronto, ele 
entrou na minha mente, e assim eu levava, né, droga pra ele porque 
ele também era viciado, aí se fosse para a gente comprar lá dentro 
seria mais caro, aí era vantagem eu levar. Aí eu levava, no início eu 
não queria levar, não, mas aí ele dizia “Ah, a mulher de todo mundo 
traz, só você que não traz”. Aí ele pedia, insistia... Ele chorava pra 
mim levar maconha pra ele, imagine você ver uma pessoa que você 
ama de verdade chorando pra você, por isso que eu digo que ele me 
manipulava.

Eu levava (as drogas) na vagina, mas eles não achavam porque eu en-
trava com minha filha, aí na hora da revista eu ficava conversando pra 
enganar “as mulher”, pra elas se distrair. Eu não gosto de enganar, 
mas assim, eu gostava muito dele, e como ele tava lá, droga na ca-
deia é muito caro, um pedacinho de maconha que você compra por 
R$50,00 na rua, na cadeia você compra por R$500,00 e eu já era acos-
tumada a levar, né... foram 4 anos assim. 

Eu fui, né, e tal, nunca eu ia imaginar que ia ser presa naquele dia [so-
bre a surpresa de ser presa após 4 anos levando drogas para a prisão], 
eu já pensava assim que um dia eu seria presa, mas não naquele dia. Aí 
quando eu chego no presídio, a agente não quis nem me revistar, ela 
me chamou lá na sala do diretor e falou assim “Cibele, vamos ali na 
sala do diretor que ele quer falar com você”. Aí, quando eu cheguei lá, 
ele olhou bem assim nos meus olhos e disse bem assim: “a gente tem 
uma denúncia aqui contra você que você tá entrando com droga”; aí 
eu disse: “homi, isso não é verdade, não”. Fiquei desesperada, né? 
Para mim eu estava sem saída ali, né? Eu sabia que eu ia ser presa, eu 
fiquei doida.
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Paula

Neste terceiro relato, encontram-se os fragmentos de história de 
vida recuperados por Paula, 36 anos, sentenciada a seis anos e seis 
meses de prisão, pelo artigo 12 da Lei 6.368/1976, que corresponde 
hoje ao artigo 33 da Lei 11.343/2006. Nascida em uma cidade do su-
deste brasileiro, aos 12 anos saiu de casa e ao ficar amiga de alguns 
traficantes, começou a usar e vender algumas drogas. Alguns anos 
depois a mãe a enviou para outra cidade, para ficar com uma parente, 
mas o vício só piorou. Paula tinha uma irmã morando em Natal e sua 
mãe, que se encontrava muito doente, decidiu enviá-la para a capi-
tal potiguar para ficar junto da irmã. Ao chegar, passou a frequen-
tar uma igreja evangélica e deixou as drogas por mais de dois anos, 
quando, em uma festa, conheceu o homem que mudaria toda a sua 
vida e a faria voltar para o mundo das drogas. A partir desse ponto, é 
possível ver alguns relatos de como o relacionamento de Paula resul-
tou em uma série de crimes e em sua prisão.

Eu tava numa festa aqui, eu era a menina de ouro que vinha de longe 
e chiava, aí eu cheguei e os olhos todos pra cima de mim, inclusive os 
das meninas também que quiseram até dar em mim, aí ele chegou e 
disse: “Não, ninguém vai encostar nela não, porque ela está na minha 
companhia”, aí eu olhei assim pra ele e quis dizer que não conhecia 
ele, mas sabe assim negócio do coração? Na hora, assim. Ele que to-
mou a decisão antes de eu tomar, aí eu me sentia segura perto dele, 
mas depois que eu vi que ele era um menininho, eu queria que ele 
virasse bandido de verdade. Aí eu fui e me envolvi com ele.
Aí eu comecei um relacionamento fixo com ele e ao invés de casar 
e melhorar ele, eu comecei a dar jogos pra ele, jogadas, entendeu? 
De ganhar dinheiro, fazer bons assaltos e traficar. Aí ele disse pra 
mim: “traficar não dá pra mim, não, eu mato e roubo, mas traficar, 
não” aí eu disse: “então tá bom, você faz a sua jogatina que eu faço 
a minha”. Ele tinha 17 anos, era uma criança, hoje em dia “os ca-
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ras” dizem por aí que quem formou aquele bandidão fui eu, ele se 
transformou realmente num bandido de alta periculosidade. Mas na 
época ele era um menino, eu traficava e com o dinheiro fornecia a ele 
o armamento, através dos contatos que eu tinha no Sudeste. Quem 
conseguia tudo era eu porque ele era ladrão, ladrão de bicicleta. Aí 
eu fui e botei ele já no prumo do sistema da bandidagem, crimina-
lidade mesmo. Porque ele era um malandro. Malandro é malandro, 
bandido é bandido. Aí ele foi e entrou na criminalidade, matou uns 
três e foi preso a primeira vez. 
Aí quando ele foi pra cadeia eu tive que virar avião, porque eu tinha 
que levar pra prisão, tinha que fazer os corre de vender a mercadoria 
pra poder comprar as coisas pra ele. Aí fui presa pelo artigo 12, era 
tráfico. Aí quando eu consegui sair da cadeia, aí em vez de colocar a 
cabeça no lugar, eu voltei a traficar. Aí continuei no tráfico e foi, foi, 

foi e cheguei a esse ponto onde hoje eu estou, que caí14 em 2011.
Eu vim parar aqui por amor. Porque eu queria dar a ele, eu queria 
ajudar ele, entendeu? Porque ele era um zé-ninguém, um menino, 
quando eu conheci, então no momento em que ele começou a roubar 
e matar e foi detido eu tinha que fazer “corre”15 pra ele, eu tive que fa-
zer proeza, né, tive que me envolver mesmo na traficagem, na bandi-
dagem. Eu “voltei” porque eu me viciei no dinheiro. Aí esse vício pelo 
dinheiro também era para ajudar ele. Por isso que eu digo que ele foi 
uma ponte, porque talvez se ele não tivesse aparecido na minha vida 
nada disso tivesse acontecido, então ele foi uma ponte que fez eu me 
jogar de cara, corpo e coração. Ele era o homem da minha vida. Agora 
ele tá morto, mas continua sendo o homem da minha vida. Ele é o pai 
dos meus filhos, o homem que eu continuo amando após a morte.

14 Termo usado para se referir ao momento da prisão.
15 Fazer alguma coisa como roubar, pegar drogas em algum ponto etc.
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A motivação por trás do amor bandido

Inicialmente é importante dizer que podem haver inúmeras mo-
tivações para o ingresso em um relacionamento amoroso, neste caso 
específico um relacionamento amoroso de uma mulher com um ho-
mem envolvido com práticas criminosas. O que tento trazer à tona 
são alguns motivos recorrentes ao longo das quinze entrevistas e me-
ses de trabalho de campo realizados. Com o intuito de síntese, de-
senvolvi algumas considerações a partir da discussão sobre o sujeito 
bandido e os casos emblemáticos recuperados neste texto.

Em primeiro lugar é necessário destacar que a experiência de 
emergir enquanto sujeito, por si só, seria pressuposto de sua agência, 
pois segundo Misse (2010, p. 15) “a experiência da sujeição (no sen-
tido de subjugação, subordinação, assujetissement) seria também o 
processo através do qual a subjetivação – a emergência do sujeito – se 
ativa como contraposto da estrutura, como ação negadora”. O en-
tão sujeito bandido é marcado por sua autonomia, pela sua “não su-
jeição” às regras da sociedade que, enquanto indivíduo, ele rechaça 
e que, através da sujeição ao crime, alcança posições de comando e 
adquire bens que normalmente lhe seriam negados por sua classe ou 
cor. Este indivíduo se destaca adquirindo status no ambiente em que 
vive, através do dinheiro e do uso do medo para adquirir respeito. É 
internalizado na concepção do sujeito bandido16 a cruzada travada 

16 Atentar para a definição de identidade bandida e sujeição criminal no co-
meço deste capítulo para evitar confundir sujeito bandido e criminoso. 
Todo sujeito bandido é criminoso, mas nem todo criminoso é bandido. 
Pois o primeiro está sujeito à incriminação mesmo antes do delito, devido 
a algum estigma que carregue, seja ele físico ou social e, em determinado 
ponto, aceita o rótulo como parte de sua identidade. Já o segundo pode 
ser incriminado por algum delito, mas dificilmente será visto como um 
criminoso em potencial ou irá tomar isso como parte de sua identidade. 
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entre ele e a sociedade que impõe suas regras e o sufoca enquanto 
indivíduo. Na maioria das vezes, age sob uma perspectiva extrema-
mente individualista, almejando tirar tudo da sociedade (personifi-
cada pelos outros) em nome de si mesmo como beneficiário.

Em segundo lugar cabe contextualizar as três interlocutoras, que 
servem como exemplos emblemáticos para refletirmos sobre outros 
casos. Bianca, vinha de família de classe popular e desde adolescente 
trabalhava para ajudar em casa e ter seu próprio dinheiro, morando 
com os avós por falta de condição dos pais. Os pais de Cibele se sepa-
raram quando ela ainda era criança. A mãe veio para Natal, mas não 
tinha como sustentar a família e procurou o sustento no tráfico, onde 
acabou empregando toda a família, trabalho no qual Cibele começou 
ainda adolescente. Paula vinha de uma família de classe média alta de 
uma cidade no Sudeste. Contudo, devido à saída traumática do pai 
do núcleo familiar fugiu de casa ainda cedo e acabou se viciando em 
drogas e morando com traficantes.

Em terceiro lugar, devemos pensar além do bandido, pensar o que 
esses homens, que apareceram na vida dessas mulheres como num 
passe de mágica, como obra do destino, destemidos, autoconfiantes 
e proativos, significaram para elas. No meu entendimento esses ho-
mens aparecem como uma forma de fuga da estagnação que a vida 
parecia oferecer, a maneira de se adquirir de verdade a autonomia 
de sua própria vida, como eles pareciam ter. Em todos os três relatos 
acima, o que essas mulheres abraçam e seguem é mais do que o ho-
mem em si, mas o ideal que ele representa, que é a resistência não só 
às normas sociais, mas ao destino que se impõe para ser vivido. Como 
explicado por Freud:

Se amo uma pessoa, ela tem de merecer meu amor de alguma manei-
ra. [...] Ela merecerá meu amor, se for de tal forma semelhante a mim, 
em aspectos importantes, que eu me possa amar nela; merecê-lo-á 
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também, se for de tal modo mais perfeita do que eu, que nela eu possa 
amar meu ideal de meu próprio eu (self) (FREUD, 1976, p. 130-131).

Por último, o bandido e sua arma de fogo é um tipo ideal buscado, 
assim como o príncipe e seu cavalo branco. Talvez a diferença entre 
o príncipe e o bandido, é que o primeiro busca sua princesa em uma 
situação à margem da sociedade para sujeitá-la a ordem social e à 
instituição do casamento, em troca de uma vida de riquezas como 
reprodutora do futuro rei. Já o segundo não pretende sair da margi-
nalidade, na verdade ele oferece o caminho mais fácil ao respeito da 
comunidade, à riqueza e ao uso de dispositivos de dominação. Ainda 
que a maioria viva em situação conjugal de submissão permeada por 
violência doméstica e outros problemas privados, na esfera pública a 
mulher se torna o reflexo do seu homem17. Associar-se a um bandido 
é adquirir, por contágio, o seu status, e ainda que esse status seja 
estigmatizante em nível macro, na comunidade local constitui uma 
posição de respeito privilegiada18 entre seus integrantes. Ser mulher 
de bandido, em nível local, é então ser temida e respeitada.

A narrativa romântica e a emergência do sujeito

Nos relatos antes apresentados, foi contada a história de três mu-
lheres apaixonadas, que atribuem a seus companheiros o motivo 

17 Mesmo que como, no caso de Paula, esta imagem tenha sido ela mesma 
que construiu para ele, para que ele fosse digno de tê-la ao seu lado, talvez 
seja possível pensar que ela construiu a sua própria imagem, usando-o 
como um tipo de espelho.

18 Ainda que o mesmo possa vir a ser adquirido sendo uma criminosa inde-
pendente, o mundo do crime ainda é majoritariamente masculino, sendo 
necessário um esforço notável para o sucesso de uma mulher no mesmo; 
nesse universo, ainda são raros os casos de mulheres em posição de co-
mando.
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pelo qual estão na prisão. O elo que une estas três histórias, é o amor. 
Amor que a sociedade passou a classificar como “amor bandido”, em 
virtude do que fizeram os homens amados por essas mulheres.

A estrutura da narrativa romântica está presente em todos esses 
relatos, o momento inesperado do encontro, o sacrifício transgressor 
feito pelo bem do outro e a trágica separação. Vemos a glorificação 
de desejos incontroláveis e transgressores que rompem com a ordem 
social, ou seja, com a estrutura. Assim como em Romeu e Julieta de 
Shakespeare, marco fundador do amor romântico e, segundo Ben-
zaquen de Araújo e Viveiros de Castro (1977), uma representação da 
passagem do holismo da idade média ao individualismo do renasci-
mento, em que o casal do mito shakespeariano rompe com a ordem 
social ao transgredir o tabu relacionado às duas famílias e ao grupo 
familiar ao renunciarem a si mesmos enquanto Montecchio e Capule-
to, tudo em nome do amor. Segundo Rezende e Coelho (2010, p. 55): 

Vemos assim o surgimento de uma concepção de amor em que o in-
divíduo é tomado por um sentimento de origem sobredeterminada, 
em nome do qual insurge-se contra qualquer determinação de ordem 
social que se oponha à vivência plena desse sentimento.

Os relatos usados para análise apresentam todas essas caracterís-
ticas, nos três casos o princípio surgiu de um sentimento de origem 
indeterminada, o qual Bianca atribui ao destino, Cibele não consegue 
entender ou sequer explicar de onde veio aquilo e Paula atribui ao 
que sentiu no coração, a um certo amor à primeira vista. Insurgem-
-se primeiramente contra o grupo familiar ao saírem de casa, muitas 
vezes deixando filhos de outro casamento com a mãe, tia ou avó, e 
indo morar com o amado proibido, neste caso por ser envolvido com 
o crime. Em um segundo momento insurgem-se contra obstáculo 
que lhe demanda o sacrifício, a prisão. 
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A prisão, fim trágico ou prova de amor?

A prisão cria uma distância entre os dois que não pode ser simples-
mente superada, mas é um constante teste do relacionamento amo-
roso, exigindo a expressão do sentimento de amor e consideração em 
forma da presença da mulher e dos suprimentos por ela enviados nos 
dias permitidos pelo estabelecimento. Porém, para Bianca, que fora 
presa junto ao companheiro, a prisão pode ser o desfecho trágico no 
qual a mulher tem que decidir entre seguir a sombra de seu amado 
pela eternidade ou voltar ao grupo familiar.

Minha família mandou eu escolher ou ele ou ela, eu escolhi minha 
família. Acho que agora ele já deve estar com outra pessoa, mas eu 
também nem procuro saber. A minha família não gosta dele e quan-
do eu tava com ele eu pensei que ele gostava mais de mim. Só que 
o tempo vai passando, eu to na mesma situação que ele, só que ele 
não dá nenhuma atenção pra mim, não me escreve, liga pra minha 
família, mas só para saber do menino [sobre o filho que teve com o 
ex-companheiro].

Apesar de ter sido presa com o seu amado, Bianca diz que ele nun-
ca mandou sequer uma carta e que nem sabe como ele está. Desta 
forma, o elo da reciprocidade foi rompido, através da ausência da re-
tribuição, o que foi considerado como um ato de desconsideração19 
por nossa interlocutora, que diz não querer mais saber do ex e que 
só pensa no filho. Desta forma, vemos o que Rezende e Coelho (2010) 
se referem como uma constante da narrativa romântica clássica: os 
protagonistas sempre terminam separados. Bianca foi presa grávida 
e passou os últimos 3 meses da gestação dentro da prisão. Desde en-
tão não recebeu a visita de nenhum homem, só recebe apenas a avó, 

19 No sentido proposto por Cardoso de Oliveira (2004).
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a tia e o filho. Seu pai disse que só voltaria a falar com ela no dia em 
que saísse da prisão. 

No caso de Cibele e Paula, a prisão constituiu o obstáculo extremo 
à continuação do relacionamento, pois a manutenção das trocas afe-
tivas estava prejudicada não só pela distância, mas pelas ameaças ex-
ternas da morte e da traição. Ambas viram na prisão a forma de pro-
var que o seu amor era “amor de verdade”, que nenhuma sentença 
ia atrapalhar e que não deixariam seus companheiros. A visita não se 
constitui somente pela presença na prisão, mas, sim, em como arru-
mar comida, roupa, droga e fazer sexo com o companheiro, sempre 
que ele desejar (dentro das possibilidades da instituição) ou podem 
correr o risco de, depois de todo esse esforço, ainda serem trocadas 
por outra mulher20. Quando o seu companheiro foi preso, Cibele fez 
tudo que podia fazer por ele, estava presente nas visitas íntimas e 
sociais, levava comida, roupa e, perante seus incessantes pedidos, 
drogas. Durante quatro anos, Cibele manteve a mesma frequência, 
até que um dia a descobriram através de uma denúncia anônima. 

Mesmo com a prisão ela não desistiu do amor que sentia pelo 
companheiro, já que ele estava prestes a sair e poderia cuidar dela da 
mesma maneira que ela havia cuidado dele, retribuindo todo o amor 
que ela havia expressado em todos esses anos. Não foi o que acon-
teceu. O que aconteceu foi que Cibele nunca recebeu uma visita do 
seu companheiro, que acabou morto pouco tempo depois, dando um 
desfecho trágico à narrativa romântica do casal. Cibele, através de 
suas palavras, se sentia injustiçada por nunca ter recebido uma visita 
em retribuição ao amor que expressou durante tantos anos enquanto 
o visitava. Ao final, desabafa: “Eu acho que ele gostava de mim, mas 
não gostava de mim o tanto que eu gostava dele”.

20 Cavalcante (2014) obteve ótimos relatos sobre o assunto em seu trabalho 
sobre as mulheres que visitam os maridos na prisão masculina do CPJC.
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Quando o companheiro de Paula foi preso não passou por sua ca-
beça, em nenhum instante, deixá-lo. Ia frequentemente às visitas e 
fazia tudo que era possível por ele, o que incluía levar drogas para a 
prisão. Sem o companheiro, os negócios não iam tão bem e ela, que 
trabalhava em casa apenas distribuindo a droga, teve que ir às ruas 
fazer “corres”, foi de fornecedora a “avião”21. Acabou engravidando 
do companheiro enquanto ele estava na prisão e, em uma visita, se 
irritou com a atitude dos agentes ao retalhar a comida que ela tinha 
levado; ao brigar com os agentes, ficou três meses sem poder ver o 
companheiro. Durante o tempo em que ficou sem ir, ele acabou co-
nhecendo outra mulher, que passou a fazer tudo que ele precisava. 

Paula se sentiu desrespeitada pela atitude do amado, mesmo de-
pois de tudo que ela havia feito e estando grávida dele, ele a trocou 
por outra. Com o ato de desconsideração, houve o rompimento do 
elo social responsável por unir e manter os dois em uma relação 
de trocas afetivas dentro de um relacionamento amoroso. A partir 
do rompimento, Paula decidiu voltar todo o seu foco para o crime, 
“agora é que eu vou virar bandida mesmo, agora é cada um por si e 
Deus por nós”. 

Desta forma, a traição parecia ser o evento trágico que levaria 
ao fim da narrativa romântica criada (por ela) para os dois, até que, 
mais de dez anos depois, ela seria retomada. Segundo Paula, o ex-
-companheiro e amor da sua vida, morreu em uma tentativa de vir 
de outro estado onde estava escondido para resgatá-la de sua atual 
condenação. Contudo, no meio do caminho, acabou sendo morto em 
local ainda distante do Rio Grande do Norte. Desta forma, aniquilada 
qualquer possibilidade de retomada do ente querido, a narrativa ro-
mântica se encerra com o evento trágico extremo, a morte.

21 A pessoa que leva o tóxico para um comprador e volta com o dinheiro para 
o traficante dono da droga.
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A morte será mesmo o fim?

Mas seria a morte o fim? Seguindo na tentativa de responder à 
pergunta proposta, a qual diz respeito à análise da narrativa amorosa 
das minhas interlocutoras e ajuda a responder a questão maior colo-
cada ainda no início deste texto, voltemos para uma análise micropo-
lítica do self e de suas emoções em contexto.

 Nos relatos de Cibele e Paula, a morte aparece como o fim 
trágico de qualquer possibilidade de retorno ao relacionamento do 
passado, pois, como argumentou Barcellos e Coelho (2010) sobre a 
estrutura básica da narrativa romântica nos clássicos do cinema, no 
fim de toda grande história de amor os amantes não terminam jun-
tos. Diferente do happy end, nestas produções tidas como clássicas, 
o final não é feliz, transmitindo ao espectador uma ideia de que na 
verdade não houve fim, então “por não permitirem a seus protago-
nistas viverem seu amor, esses filmes permaneceriam inacabados 
na imaginação de seu público, à maneira de um ‘gancho’ de novela” 
(REZENDE; COELHO, 2010, p. 56). 

Esse “gancho” parece ser o elemento que encanta os espectadores 
e leitores deste tipo de história, em que os mesmos são lançados na 
incerteza, mesmo perante a morte ou a distância que marca o fim da 
narrativa. A plateia, por parecer não aceitar esse “não fim”, passa 
a questioná-lo, colocando questões como “mas e se...”. Talvez esse 
seja um dos principais motivos de Romeu e Julieta ter se tornado 
uma das peças mais famosas do mundo, pelo seu “final” demarcar a 
narrativa de um amor não vivido, ou melhor dito, incompleto. 

Assim como na peça de Shakespeare, nas histórias das interlocu-
toras desta pesquisa, a morte parece não ter sido aceita como o fim 
de suas narrativas, ainda que o relacionamento tenha acabado devi-
do a outros obstáculos e seus amados estejam mortos, o amor estava 
vivo e vive através de seus relatos e nos vários “e se...” que surgiram 
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durante as entrevistas. Como é possível ver em alguns fragmentos na 
voz de Paula: “talvez se ele não tivesse aparecido na minha vida nada 
disso teria acontecido” e de Cibele: “eu fiz de tudo para deixar bem 
claro que ele era viciado, que num era traficante, então o juiz aceitou. 
Eu acho que se o juiz tivesse autuado ele, talvez ele tivesse até vivo, 
porque eu acho que ele ia tá preso também”. Desta forma, ainda que 
inconscientemente, essas mulheres ainda vivem, enquanto atrizes e 
plateia, a narrativa que construíram com os homens que, em sua vi-
são, ainda são os maiores amores das suas vidas.

Por último, na análise destes três relatos sobre o “amor bandido”, 
entendeu-se que ele é um amor fortemente permeado por uma nar-
rativa romântica, que devido a um número incontável de obstácu-
los e tragédias, atesta sua veracidade22 para quem o experimenta. O 
amor bandido está longe de ser sinônimo de loucura ou ignorância, 
como pensa o senso comum; ao contrário, ele exalta sua influência 
cristã através do sacrifício em prol de um outro, o qual é muitas vezes 
usado para atestar, perante terceiros, a realidade de tal sentimento. 
O amor por um bandido pode aparecer como uma possibilidade de 
futuro diferenciado que pode transcender as barreiras econômicas 
que parecem intransponíveis ao resto da comunidade. Ainda pode se 
constituir como sinônimo de poder e prestígio, como expresso por 
uma das interlocutoras de Zaluar (1993): “A maioria das mulheres 
gosta de bandido... por causa do revólver, se alguém mexer com ela 
ali, vai comprar barulho...”. 

Apesar de destacar aqui uma lógica por trás deste amor, isso não 
quer dizer que o sentimento seja falso ou puramente estético, mas 

22 Era comum ouvir de nossas interlocutoras uma sentença que dizia “isso 
é que é amor de verdade” muitas vezes acompanhada de um “apesar de 
tudo que eu já passei, tudo que ele me fez, ele ainda é o homem da minha 
vida”. 
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que é engendrado por significados incorporados ao bandido enquan-
to símbolo de contravenção, poder e riqueza. Também não é a in-
tenção atribuir esse tipo de relacionamento amoroso a uma suposta 
escolha racional ou a uma coerção social, pois é característico desse 
tipo de relacionamento a desconsideração pelo bem-estar pessoal, 
como também o rompimento com a ordem social, assim se diferen-
ciando do primeiro por não atender a lógica do maior ganho atra-
vés do menor esforço e do segundo por fugir da coerção estrutural 
e insurgir contra a mesma. Se o bandido, para ampla parcela da so-
ciedade, é um ser que merece ser banido, preso ou aniquilado, no 
contexto experimentado por essas mulheres ele também é digno de 
amor, aceitação e companheirismo, ainda que a elas custe a própria 
liberdade. 

considerações finais

No início deste capítulo foram apresentados questionamentos 
sobre a influência do amor bandido no processo de incriminação de 
mulheres. Esses questionamentos iniciaram-se ainda na conclusão 
da primeira pesquisa etnográfica no campo (SANTOS, 2011), quando 
foram ouvidos relatos que colocavam o amor como causa da prisão, 
o que acabaria se confirmando através dos relatos apresentados na 
atual pesquisa.

Através da análise realizada, percebe-se que esse amor reproduz 
uma narrativa romântica clássica, que exerce grande influência no 
início das práticas criminosas23, devido a indução da mulher a en-
contrar no bandido o seu tipo ideal. Contudo, este tipo de associação 
não leva necessariamente a uma vida de crimes, como pôde ser visto 
no relato de Bianca.

23 Ainda que atrelado a outros fatores como classe, vício, família, dentre ou-
tras variáveis contextuais. 
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Considero então que o amor bandido é mais influente na incri-
minação de mulheres do que como motivação para a entrada no cri-
me, já que, para este último, o amor por um criminoso precisa estar 
associado a uma série de fatores concomitantes, mas como causa 
da prisão ele basta por si só, como se por contágio estendesse a es-
sas mulheres a pena atribuída a seus companheiros. Para além dos 
relatos aqui expostos, de um total de quinze internas entrevistadas 
para a pesquisa, onze estavam presas por alguma razão que impli-
cava diretamente no vínculo com seus companheiros (cinco delas 
por estarem com eles no momento da prisão e as outras seis por es-
tarem envolvidas em alguma atividade ilegal como forma de auxílio 
ao homem amado). 
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A mulher e a carreira criminosa: habilidades 
e competências necessárias a uma 
praticante de atividades ilícitas

Luciana Ribeiro de Oliveira1

Há uma variedade de especificidades e contextos para serem tra-
tados quando falamos na prática de crimes realizados por mulheres, 
apresentando-se amplo o campo e a perspectiva do que se conside-
ra a partir de: quem fala, quem estuda, quem sofre e/ou quem atua. 
Sem negar os sentimentos de indignação e revolta que a criminalida-
de muitas vezes provoca, proponho aqui empreendermos um deslo-
camento de perspectiva, possibilitando outras análises a respeito dos 
crimes praticados por mulheres, que sigam para além dos estereoti-
pados discursos de submissão e vitimização feminina ainda vigentes 
no olhar da sociedade e também da justiça brasileira. 

Seguindo nesta direção, a intenção deste texto é dar voz a algumas 
mulheres que atuam na criminalidade em posição de liderança, pos-
sibilitando uma compreensão das especificidades de seus contextos 
sociais e relacionais, entrelaçados em suas práticas ilícitas envolvidas 

1 Mestre e doutora em Antropologia pela Universidade Federal de Pernam-
buco (PPGA/UFPE), colíder do Grupo de Estudos e Pesquisas em Etno-
grafias Urbanas da Universidade Federal da Paraíba (GUETU/UFPB), pro-
fessora colaboradora do Programa de Pós-Graduação em Antropologia 
(PPGA/UFPB) e professora adjunta da Universidade Federal de Campina 
Grande (CDSA/UFCG).
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de justificativas, motivações e ponderações, que tornam seus crimes 
“coisas de mulher”2 também.

O percurso narrativo textual aqui realizado está entremeado na 
tentativa de se compreender as práticas ilícitas realizadas pelas jo-
vens interlocutoras participantes de minha pesquisa de doutorado 
(RIBEIRO DE OLIVEIRA, 2014), mulheres jovens praticantes de cri-
mes na cidade de Recife/PE, bem como suas escolhas por “carreiras 
criminosas” (BECKER, 2008). Pontuo ainda, ao longo das análises, 
os espaços teóricos e os tempos de valorização da carreira produti-
va feminina que ressignificam os seus diferentes lugares de atuação, 
incluindo aqui os espaços guetificados pelas suas condições de ilega-
lidade. 

O que está em jogo, neste debate, é a busca do valor dado às ex-
periências e competências que assinalam qualidades e habilidades 
visualizadas pelas mulheres praticantes de crimes como necessárias 
a quem deseja se inserir ou mesmo permanecer nas práticas ilícitas. 
Para isso, o diálogo teórico acontecerá acompanhado das narrativas 
de três interlocutoras que se encontravam em privação de liberdade 
na Colônia Penal Feminina do Recife no ano de 2010 (Michele, Ana 
Paula e Nathália)3, considerando suas experiências inerentes ao fa-
zer criminal. 

“coisas de mulher”

Em nossa cultura, facilmente associamos um crime e/ou uma vio-
lência praticada a um ato viril e masculino, e um crime e/ou uma 
violência sofrida como uma aflição passiva e feminina. Há diversos 

2 As aspas indicam no texto uma crítica à compreensão social da prática de 
crimes e outras violências entendidas apenas como “coisas de homem”.

3 Nomes fictícios.
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estudos nacionais sobre violência e criminalidade que levantam de-
bates relacionados a questões ligadas à virilidade, juventude e mas-
culinidade. Destaque pode ser dado a antropóloga Alba Zaluar (2003; 
2004), que aponta o conceito de “ethos guerreiro” e enfatiza cons-
tantemente os temas virilidade e honra masculina em seus estudos, 
relatando que a dinâmica própria do mundo do crime e as atrações 
que ele exerce, do “ganhar muito” ou do “ganhar fácil”, se consti-
tuem em valores de uma masculinidade que seria obtida por meio 
da escolha por atividades criminosas. Seria uma busca por ser um 
“sujeito homem”, reforçando a questão da virilidade também como 
honra moral, mesmo que na criminalidade, como também pontuou 
o antropólogo Marcus Alvito (2001).

Ainda a respeito de uma referência masculina a partir da crimi-
nalidade, Cecchetto (2004) aponta que, entre as razões do envolvi-
mento precoce de homens nas redes criminosas, mesmo diante da 
certeza de suas mortes rápidas, observa-se a valorização do prestígio 
das identidades adquiridas nos grupos de pares, que parecem estar 
montadas a partir de uma lógica de guerra. Assim, o fácil acesso a 
drogas e a armas, na maioria das vezes, mais bem aparelhadas que as 
da polícia, é a base de um estilo de vida masculino e juvenil que pos-
sibilita a aquisição de bens de consumo e prestígio, além do sucesso 
junto às mulheres e o temor entre os homens. E é essa imagem idea-
lizada do homem jovem criminoso e violento que, mesmo diante das 
dificuldades vive bem (a partir de uma lógica e valores próprios), que 
contribui para que os jovens não queiram ter o mesmo fim de seus 
pais, velhos e pobres; além de excitar a ideia da máxima virilidade, de 
ser admirado pelas mulheres e temido pelos homens.

Diante dessas considerações, montar o cenário da criminalidade 
masculina, quase que considerando tais situações historicamente 
embasadas como “coisas de homem”, torna-se fundamental para 
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explicitarmos também o cenário feminino atuante na criminalida-
de, que demonstra seguir desde as questões afirmativas identitárias 
de busca de visibilidade social, até as de destaque social e financeiro 
erguidas a partir da utilização da criminalidade como espaço de tra-
balho produtivo, tal como veremos mais adiante. 

Vale frisar que, durante a minha pesquisa de campo e o conta-
to com as mulheres praticantes de crimes em posição de lideran-
ça, ficou claro que não é a busca pelo universo masculino que está 
em jogo, mas sim, a busca de um espaço que socialmente é definido 
como masculino, ao qual essas mulheres demonstram atribuir uma 
significação própria e feminina, tal como ilustra a afirmação de Mi-
chele, 29 anos, traficante de entorpecentes, assaltante a mão armada 
e homicida:

Não quero ser um homem, nunca quis ser. Sou traficante e sou mu-
lher, oras. É isso. Eu e os homens só temos uma coisa em comum: 
gostamos de mulher [risos] (MICHELE – setembro de 2010). 

Esse enfoque dado por Michele à sua prática de crimes, negan-
do uma forma masculina (não querer ser homem, nem identificada 
como tal), reafirmando uma identidade feminina a partir de um ce-
nário na criminalidade (ser bandida e ser mulher), mas, ao mesmo 
tempo, pontuando possibilidades de coisas em comum entre homens 
e mulheres (ter gostos semelhantes), centralizou o interesse de meu 
estudo, uma vez que os crimes praticados e relatados pelas mulheres 
pesquisadas demonstram compor um mosaico de significados femi-
ninos, nos quais, a todo tempo, as interlocutoras utilizam-se de um 
universo de pensamentos e discursos, que consideram e reafirmam 
em diferentes relatos, com uma forma feminina própria de atuar na 
criminalidade.
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Os sinais de reconhecimento que essas mulheres demonstram 
estar buscando não são os mesmos que os masculinos: a referência 
evidenciada nas suas falas indica uma forte afirmação de suas femi-
nilidades. Um feminino ainda pouco compreendido socialmente, que 
quebra com a lógica simplista da masculinização dos atos criminosos 
e da sua necessidade de reconhecimento social e viril natural e bio-
logicamente definidos como masculinos e que gira em torno de uma 
mítica guerra dos sexos. Assim, práticas criminosas, muitas vezes 
violentas, tais como: correr riscos de vida, praticar roubos e furtos, 
comandar o tráfico de entorpecentes, fugir da polícia, praticar cri-
mes de estelionato, sequestros, torturas e assassinatos, todos esses 
em posições de liderança, não se apresentam apenas como “coisas de 
homem”, mas também como “coisas de mulher”. 

O que se vê nas práticas criminosas femininas em posição de li-
derança não é uma simples incorporação de um ethos masculino, 
mas uma forma de ser feminina em um espaço social por elas criado e 
ressignificado. São inserções criminosas femininas diferenciadas que 
acabam por contribuir para que consigamos avançar em compreen-
sões mais fluidas e menos hierarquizantes sobre mulheres e homens. 
Compreensão que demonstra ir para além das estáticas diferenças 
binárias e de oposição de gênero, em sua maioria, marcadas pelo 
biologicismo limitador ainda destacado nos discursos e imaginários 
sociais das relações de gênero que tornam a produção de diferenças 
em desigualdades. 

A mulher dócil, maternal, cuidadora e emotiva tornar-se, tam-
bém, a mulher da rua que pode ser má, valente ou, até mesmo, fria 
e calculista. Uma mulher que transgride regras de comportamentos 
e normas culturalmente estabelecidas, saindo do espaço privado e 
questionando um mundo instituído de significações biologizantes 
da condição feminina, definindo-se e afirmando-se mulher, mesmo 
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escolhendo por empreender práticas diferenciadas de um mundo 
culturalmente instituído como feminino, mas sem deixar de se iden-
tificar como tal, na busca por afirmação de uma identidade própria 
pautada na lógica criminal. 

Para além das questões identitárias, de afirmação de gênero e de 
busca por visibilidades sociais, destaco, também, a presença cons-
tante, em seus discursos, da referência à prática de crimes como 
busca de autonomia social e financeira, sendo as práticas ilícitas in-
cluídas e encaradas como espaços de trabalho produtivo possível e 
interessante para tais mulheres: situação que acaba por abarcar tam-
bém as possibilidades acima debatidas de afirmações identitárias e 
visibilidades sociais, pautadas na lógica de uma forma própria e fe-
minina de atuar na criminalidade.

Portanto, destaco que os crimes realizados pelas mulheres pes-
quisadas demonstram ser muito mais que apenas um ato isolado 
ocasionado por um possível sofrimento afetivo, financeiro ou social 
(explicações socialmente e judicialmente comuns quando se trata de 
mulheres envolvidas na criminalidade). Como poderemos ver adian-
te, em seus relatos, as mulheres afirmam que os crimes praticados 
por elas são encarados como possibilidades produtivas que lhes pro-
porcionam prazer pessoal e reconhecimento no grupo de pares, mas, 
também, como importantes alternativas na geração de renda, sendo 
definidos, muitas vezes, como uma ocupação (que necessita de ha-
bilidades e competências específicas), proporcionando uma melhor 
qualidade de vida para si e para os seus (geralmente parentes e ami-
gas/os próximas/os). 

Porém, para compreendermos, de maneira mais situada, o con-
texto das mulheres praticantes de crimes, suas vivências na crimina-
lidade como espaço de trabalho possível e como “coisas de mulher”, 
é preciso destacar momentos históricos decisivos em que o lugar da 



225

mulher na sociedade e, principalmente, no ambiente de trabalho 
produtivo e não apenas reprodutivo, foi e ainda tem sido intensa-
mente questionado. Isso nos ajudará a compreender com mais clare-
za o conceito de trabalho e de carreira criminosa que quero destacar 
aqui e que se apresenta frequente nas falas das interlocutoras desta-
cadas mais adiante. 

ressignificando guetos e valorizando carreiras

Foram e são de extrema importância os debates sobre a distinção 
entre o público e o privado e as contestações políticas a respeito da 
divisão social dos papéis entre mulheres e homens em todos os âm-
bitos da sociedade, pondo em questão a tradicional hierarquia de gê-
nero, contestando relações de poder, dando visibilidade à questão da 
mulher, propondo a construção de novas subjetividades femininas e 
masculinas, e criando condições fundamentais para um olhar mais 
crítico e científico do ser mulher e do ser mulher trabalhadora. 

Destaque para as décadas de 1960 e 1970, que são marcadas pela 
expansão da economia, pela urbanização acelerada, pelo ritmo rá-
pido da industrialização e pela elevação das expectativas de novos 
produtos e consumos diversificados. Essas foram forças favoráveis e 
motivadoras que atraíram para o mercado a incorporação da popula-
ção trabalhadora feminina, basicamente, das trabalhadoras do setor 
industrial, no qual não só mulheres pobres constituíam-se como for-
ça de trabalho, mas também mulheres de camadas médias urbanas 
que viam no trabalho fora de casa uma ajuda complementar no or-
çamento doméstico, mas também uma possibilidade de novas inser-
ções sociais no espaço da rua (BRUSCHINI, 1994). 

Com o crescimento da participação feminina no mercado de tra-
balho brasileiro, sobretudo o urbano, os movimentos feministas da 
época viam no trabalho assalariado um potencial transformador 
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e construíam táticas para que o seu foco de luta fosse as mulheres 
trabalhadoras do mercado de trabalho, não por serem efetivamen-
te consideradas as mais oprimidas, mas por serem compreendidas 
como as “principais portadoras da Revolução Social” (FONTENELE-
-MOURÃO, 2006). As feministas brasileiras, organizadas como mo-
vimentos de mulheres a partir da década de 1970, explica a antro-
póloga Cynthia Sarti (1985; 2004), consideravam as trabalhadoras 
como as principais agentes de transformação da condição feminina: 
oprimidas enquanto sexo e exploradas enquanto classe. O foco na 
questão de classes se justificava para se conseguir a aceitação na esfe-
ra pública masculina e facilitar a formação de alianças com os demais 
setores de esquerda envolvidos na luta pela redemocratização. Pau-
tadas em uma linguagem marxista de luta de classes sociais, a estra-
tégia era adquirir reconhecimento político e social. 

Outro período importante a ser pontuado é o momento posterior 
aos “anos de chumbo” da ditadura militar brasileira, quando houve 
uma expansão do mercado de trabalho e do acesso ao sistema edu-
cacional para as mulheres, mesmo ainda que de forma excludente. 
Juntaram-se a isso as repercussões da efervescência cultural ocor-
rida em 1968, os novos comportamentos afetivos e sexuais, o acesso 
a métodos anticoncepcionais e a diminuição da fecundidade. Estas 
se constituíam em experiências que influenciavam, decisivamente, 
não só o espaço privado da família, mas também e, principalmente, o 
mundo urbano da cidade e suas diversas formas de organizações so-
ciais, com seus padrões tradicionais e patriarcais. E assim, no fim dos 
anos 1970 e início dos anos 1980, o país passou por intensas transfor-
mações em seus padrões de comportamento e nos valores relativos 
às mulheres, com sua presença cada vez maior nos espaços escolares, 
públicos e produtivos. 



227

Nesse momento histórico, o movimento feminista estava políti-
ca e socialmente mais consolidado numa sociedade em processo de 
modernização. Seu discurso militante explicitava e difundia as re-
lações de gênero, colocando-as em debate no cenário social do país, 
alastrando as discussões e a consciência social da opressão pela qual 
as mulheres estavam passando. Sarti (2004) relata que, nessa épo-
ca, “houve significativa penetração do movimento feminista em as-
sociações profissionais, partidos, sindicatos, legitimando a mulher 
como sujeito social particular” (p. 42). Ganhava força uma atuação 
feminista mais especializada, técnica e profissional, influenciando 
principalmente as políticas públicas4. 

Na segunda metade dos anos 1980, houve uma nova tendência fe-
minista de refletir mais intensamente sobre as relações de poder e de 
dominação masculina, na procura de romper com dicotomias basea-
das na distinção biologizante e naturalizada entre os sexos e atenta às 
questões das relações sociais entre os gêneros. Essas questões ganha-
vam lugares de destaque numa sociedade com mulheres mais críticas 
e atuantes no espaço econômico-produtivo. Porém, apesar das con-
quistas, junto com o aumento da participação feminina nos espaços 
de trabalho, principalmente o urbano, bem como a flexibilização do 
mercado de trabalho para as mulheres, ocorre um intenso processo 
de terceirização da economia devido à urgente necessidade de ajuste 
do mercado perante a crise econômica da época. Cresce também a 
precariedade das relações trabalhistas e, consequentemente, acon-

4 Destaque para a questão dos direitos reprodutivos que questionavam a 
concepção e os usos sociais do corpo feminino e que deram destaque para 
as medicinas dirigidas especificamente às mulheres. Destaque também 
para o problema da violência contra a mulher que surge nos debates como 
questão de saúde pública e que começa a ser tratada em delegacias pró-
prias, requerendo atenção especializada.
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tece uma explícita divisão sexual do trabalho para mulheres e ho-
mens. Nesse momento, a maioria das mulheres encontrava-se ligada 
a atividades que tinham baixa remuneração, comparadas com a dos 
homens em mesmo cargo, ou ainda, e na maioria das vezes, em ativi-
dades sem proteção da legislação trabalhista ou previdenciária, tais 
como: contratos de trabalho sem carteira assinada, formas de traba-
lho em casa, participação em pequenos empreendimentos familia-
res, trabalhos por conta própria, atividades na informalidade ou na 
criminalidade. 

A divisão do trabalho por sexo constituiu-se em um ponto cru-
cial para entender as questões relacionadas à elevação das taxas de 
empregos femininos e a exploração da situação desigual das mulhe-
res. Houve o que se pode chamar de uma “feminização” do emprego, 
ou parafraseando Bruschini (1994), uma “guetificação” ocupacional 
feminina, destacadamente nos trabalhos em tempos parciais, pois 
esses atraíam prioritariamente as mulheres que desejavam compati-
bilizar o trabalho remunerado com o trabalho doméstico, aceitando, 
assim, salários inferiores. Diante disso, o aumento de oportunidades 
de trabalho para as mulheres constituía-se em uma vantagem ilusó-
ria da mão de obra feminina sobre a masculina, mascarada pelo ciclo 
de exploração de uma situação feminina de submissão em prol da re-
produção familiar e da gerência feminina do lar, que tinha que criar 
alternativas de duplas ou mesmo triplas jornadas para conseguir se 
dividir entre um ou mais trabalhos precariamente remunerados e os 
trabalhos domésticos não remunerados.

Nos últimos vinte anos (1990 e 2000), a participação feminina no 
mercado de trabalho brasileiro aumentou maciçamente5, facilitada 

5 Em relação às questões trabalhistas, importante destacar que, em 1998, foi 
adotada a Declaração da OIT (Organização Internacional do Trabalho) so-
bre os Princípios e Direitos Fundamentais no Trabalho e seu Seguimento. 
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pelas intensas lutas feministas, mas também pelas transformações 
ocorridas com: a criação de novas leis6, o crescimento dos níveis de 
escolaridade, o acesso mais rápido às informações, os novos modos 
de organização e flexibilização das famílias e a redução das taxas de 
fecundidade (diminuindo o número de filhos e liberando as mulheres 
para estar mais tempo fora do espaço doméstico). Esses fatores con-
tribuíram para o ingresso delas em atividades que gerassem renda, 
aumentando suas participações em atividades produtivas/lucrativas 
antes delegadas e exercidas apenas por homens, agora de uma ma-
neira mais igualitária, fossem elas lícitas e/ou ilícitas. 

Sendo assim, o aumento de mulheres participantes do merca-
do de trabalho, de homens que atuam em atividades domésticas e 
de famílias chefiadas apenas por mulheres têm levantado diversos 
questionamentos críticos e provocadores de transformações, dando 
destaque ao trabalho feminino produtivo e a relações mais igualitá-

Esses princípios e direitos foram refletidos em Convenções Fundamentais 
que, entre outras coisas, declarou na de número 100, a igualdade de re-
muneração e de benefícios entre mulheres e homens por trabalho de igual 
valor e a convenção de número 111, que preconiza a formulação de uma 
política nacional que elimine toda discriminação em matéria de emprego, 
formação profissional e condições de trabalho por motivos de raça, cor, 
sexo, religião, opinião política, ascendência nacional ou origem social, e 
promoção da igualdade de oportunidades e de tratamento. 

6 Na busca da igualdade de oportunidades e no combate às formas de vio-
lência e discriminação, incluindo aí o espaço do mercado de trabalho fe-
minino, visto que este não pode ser destacado de todo o resto da vida so-
cial e familiar da mulher, o produto mais recente foi a promulgação da lei 
de Violência Doméstica e Familiar contra a Mulher, denominada Lei Maria 
da Penha (Lei 11.340), aprovada no ano de 2006 e que se constitui em um 
instrumento de combate mais estruturado, oferecendo à sociedade meca-
nismos e serviços mais eficazes para coibir e prevenir a violência contra a 
mulher.
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rias estabelecidas entre mulheres e homens, transformando invisibi-
lidades históricas em visibilidades sociais emancipatórias. O que se 
vê são mudanças expressas, principalmente, nas relações familiares 
e de trabalho, ressignificando espaços produtivos femininos antes 
guetificados e valorizando carreiras femininas antes delegadas ape-
nas aos homens.

Por fim, o que quero destacar com esta caracterização do viés de 
gênero em relação ao trabalho, é que essas questões históricas aju-
dam a compreender o crime como mais uma atividade feminina pro-
dutiva, proporcionando afirmação identitária, visibilidade social e 
autonomia financeira. A seguir, será possível nos debruçarmos so-
bre práticas ilícitas encaradas como atividades e carreiras produtivas 
para algumas mulheres praticantes de crimes.

Habilidades e competências necessárias a uma mulher praticante 
de atividades ilícitas

Os crimes praticados pelas interlocutoras demonstram se desta-
car, em suas vidas, não apenas como uma única possibilidade diante 
da falta de alternativas ocasionada por uma situação de vulnerabi-
lidade social vivida, mas como uma opção interessante (para elas) 
de se colocarem, ou mesmo de se manterem, em condições sociais 
e financeiras atraentes. Até porque, estar em situação de vulnerabi-
lidade social extrema, demandaria outro tipo de postura (desespero 
e possível submissão) para sair da situação em que se encontrassem. 

A participação na prática de sequestros, assaltos, estelionatos, 
tráfico de entorpecentes, dentre outros empreendimentos ilícitos, 
são ainda atividades socialmente consideradas e delegadas apenas 
aos homens (como já discutido em tópico anterior), mas que têm 
tido cada vez mais espaço entre as mulheres (pobres ou não). São 
mulheres que optam por seguir “carreiras desviantes” (BECKER, 
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2008) na busca pela realização de uma carreira criminosa produti-
va e bem-sucedida, possibilitando ganhos financeiros, mas também 
subjetivos, dentre eles: autonomia, visibilidade social, aquisição de 
conhecimentos e habilidades no fazer criminal. É a divisão sexual do 
trabalho (compreendida em suas diferentes formas) se modificando 
e se reafirmando continuamente para adaptar-se às diversas mudan-
ças econômicas e sociais, fazendo surgir uma frutífera possibilidade 
dentro do universo dos crimes praticados por mulheres, posicionan-
do-os como uma maneira lucrativa de alternativa de vida para elas, 
mas também como uma atividade que lhes proporcione ganhos sub-
jetivos de satisfação pessoal e social.

Desse modo, é preciso compreender o crime praticado pelas 
mulheres aqui pesquisadas como um sistema ocupacional produti-
vo possível e interessante e o termo carreira, carregado de valores 
sociais positivos, como uma concepção útil no desenvolvimento de 
comportamentos criminosos que se movimentam, muitas vezes, 
num sistema ocupacional ilícito carregado de valores sociais nega-
tivos. 

As mulheres aqui pesquisadas se colocam em discursos enaltece-
dores de suas habilidades ilícitas, apresentando-se como mulheres 
espertas e competentes em suas práticas criminosas. O relato a seguir 
é novamente de Michele e sua fala ajuda a iniciar algumas compre-
ensões a respeito dos significados dados pelas interlocutoras às suas 
atividades ilícitas. Atenção aos destaques feitos por mim em negrito 
de algumas palavras que merecem olhares bem atentos: 

A primeira vez que caí (foi presa) foi tráfico, art. 33, a segunda foi 
assalto à mão armada, 157, a terceira foi homicídio, 121, e associação 
ao tráfico (pausa com ares reflexivos, e, em seguida, um sorriso). Eita 
porra! Essa última eu não lembro o número. Uma profissional não 
pode esquecer isso (risos). Mas meu negócio mesmo é o tráfico, sabe? 
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É nisso que sou boa de verdade. Isso eu faço e muito bem! É o que 
eu sei fazer de melhor, profissa mesmo. Tô aqui presa, mas a minha 
boca (ponto de venda de drogas ilícitas) tá lá, funcionando, no vapor, 
tá em boas mãos até eu voltar. Eu não penso muito como ou quando 
eu entrei no crime, as oportunidades foram acontecendo, desde pe-
quena o que eu via que dava dinheiro onde eu morava era o tráfico. A 
gente precisa de grana pra sobreviver, todo mundo precisa de grana, 
homens e mulheres, porque num tem mais essa do homem susten-
tar a mulher. Vi desde nova que o tráfico podia me ajudar a ter grana 
pra sustentar minha família e minha filha, principalmente. Nem gasto 
tanto comigo, me conformo com pouco, não gosto é de ver minha 
família precisando e querendo sem poder ter as coisas. Mas também 
não é só isso, é muito bom quando as pessoas te respeitam, te tratam 
bem, tem gente que tem medo de mim, eu gosto disso, de certa for-
ma isso me protege. Fora a coisa do dinheiro, muito dinheiro mesmo. 
Teve época deu tirar de cem a duzentos contos por dia, sem esforço, 
só gerenciando o bagulho. Entrego a encomenda (a droga) e recebo o 
pagamento. Simples! Porque esse negócio de vender diretamente ao 
consumidor (usuário de drogas) é muito estressante, já fiz isso, mas 
agora que fiz carreira, não faço mais não, deixo a parte estressante 
pra quem tá começando no trampo. Dá pra viver tranquila, sabe? Se 
não fosse o dinheiro do tráfico eu não tinha salvo minha filha, teve 
uma vez que ela ficou muito doente e se eu fosse depender dos Hospi-
tais Públicos ela tinha morrido. Paguei o tratamento e os médicos com 
o dinheiro do tráfico, se não fosse o meu trabalho na boca, ela tinha 
morrido (MICHELE – setembro de 2010). 

Enquanto Michele dissertava para mim suas vivências no mun-
do do crime, ressaltei para ela que, em muitos momentos, escutei 
palavras dela que me causaram certo espanto diante do fato de es-
tarmos tratando a respeito do tema da criminalidade, dentre elas: 
“trabalho”, “oportunidades”, “profissão”, “negócio”, “vender”, 
“consumidor” e “carreira”. Palavras que são referência para um 
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discurso socialmente aceito no mundo lícito do trabalho. Depois de 
me escutar repetindo suas palavras, Michele riu, se mostrando or-
gulhosa, e afirmou se sentir realmente uma “profissional do crime”. 
Perguntou-me, entrando na linha de pensamento que eu havia suge-
rido, como seria seu currículo se ela quisesse conseguir um trabalho 
no crime e me propôs fazê-lo em uma folha que estava em cima de 
uma mesa próxima a nós. “Faz aí, doutora, quero ver se fica legal”. 
Michele deu a ideia de tentarmos escrever um “currículo” baseado 
em suas experiências de atividades no crime, fato que rendeu algu-
mas risadas diante da utilização de termos técnicos para as práticas 
ilícitas que ela realizava, mas que também apontava alguns caminhos 
para se pensar nas motivações dessas atividades ilícitas para além da 
pura e simples necessidade financeira básica. 

Iniciei a escrita do “currículo” de Michele utilizando e unindo 
termos e palavras que pareciam estar em um estranho limiar, pelo 
menos, ainda, para mim, entre o lícito e o ilícito. Ela rapidamente 
pegou a ideia e deu seguimento à sua utilização, sem precisar muito 
mais de minha ajuda para isso, mostrando possuir um bom conheci-
mento da língua portuguesa e de palavras não tão usuais no cotidia-
no de criminalidade em que ela se encontrava. O resultado de nossa 
produção conjunta foi uma combinação de termos ligados ao crime 
e de palavras do mundo do trabalho tradicional que dificilmente se 
encontram juntas, mas que, para Michele, pareciam fazer muito sen-
tido. O paradoxo “trabalho X crime” estava sendo tratado ali com 
uma espantosa normalidade cotidiana. 

A seguir, o currículo de Michele construído por nós duas:

Nome:
Michele, 29 anos de idade, ensino médio completo.
Experiências profissionais:
– Tráfico de drogas (10 anos de experiência):
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Bom gerenciamento no tráfico de drogas com especialidade em pó 
(cocaína) e crack. Qualidade no produto e cliente satisfeito. Satisfa-
ção comprovada através de pagamento no ato ou sua vida nunca mais 
de volta;
– Assalto à mão armada (5 anos de experiência):
Com enfoque em postos de gasolina, carros de passeio e táxis. Foco 
na aquisição rápida de altas quantias. Destaque para a eficiência no 
empunhar a arma e em gritar o assalto. O objetivo é trabalho limpo e 
rápido, sem pistas e sem óbitos;
– Formação de quadrilha (5 anos de experiência):
Equipe qualificada e bem preparada para os serviços contratados. 
Discrição e rapidez são seus predicados. 
– Cadeia (1 ano de experiência – atual):
Conhecimento no cumprimento de pena em regime fechado. Boa 
compressão da dinâmica interna da Instituição, pagamento de cadeia 
sem necessitar apresentar possíveis companheiros de trabalho. Boa 
tolerância a castigos corporais e confinamentos.

Em nossa conversa, Michele realiza uma analogia direta ao mundo 
do trabalho criminoso, relatando suas “quedas” (apreensões) como 
experiências profissionais do crime, demonstrando conhecimento 
dos artigos do Código Penal referentes a cada ato ilícito cometido por 
ela e se dizendo uma “boa profissional” no tráfico de entorpecentes. 
“Empreendimento” que se apresenta para ela como um “bom negó-
cio” e que lhe rende uma empresa (a sua boca de fumo) que continua 
a funcionar mesmo diante de sua ausência física, dando o sustento 
financeiro à sua família.

Apesar do trabalho lícito e das práticas criminosas serem ativida-
des dificilmente pensadas em conjunto como possibilidades próxi-
mas da vida em sociedade, na conversa com Michele comecei a refle-
tir sobre questões ligadas a um conceito mais amplo de trabalho, para 
além do lícito ou do ilícito. Becker (2008) já pontuava a possibilidade 
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de unir esses conceitos e atividades, aparentemente tão dicotômicos, 
quando discutia o conceito de desvio e definia os passos dos desvian-
tes em direção a uma “carreira marginal”. Nesse contexto, o termo 
“carreira” ganha uma conotação de experiência vivida, acumulação 
de conhecimento e experiência de trabalho, nesse caso, ilícito. 

Em seu discurso, Michele afirma que sempre viu no tráfico uma 
boa oportunidade para ter dinheiro, mas também respeito, retratan-
do bem a ideia de interesses e justificativas desviantes a partir de uma 
racionália empreendedora. A jovem chega a apontar algumas estra-
tégias hierárquicas por ela utilizadas, por estar no comércio de dro-
gas há muito tempo e em uma posição superior. Fator que contribui 
no uso de artifícios para correr menos riscos, utilizando-se daqueles 
que estão se iniciando no trabalho e que, consequentemente, pos-
suem mais ousadia porque querem ganhar experiência no comércio 
de drogas ilícitas, restando a Michele, moça de experiência e carreira 
na referida atividade, apenas administrar o seu negócio, entregando 
a “encomenda” e recebendo o “pagamento” dos vendedores, sem 
correr os riscos da venda direta.

Vale lembrar que o foco deste estudo não se constitui em mulhe-
res que cometem um ato desviante de forma isolada, ou realizam ex-
perimentações ilícitas ocasionais, mas, sim, mulheres que praticam 
atividades ilícitas durante um período de sua vida, fazendo das suas 
práticas criminosas uma constante em suas vidas, organizando seu 
cotidiano em torno desse comportamento, desenvolvendo interes-
ses, motivações e justificativas para tal. É preciso destacar que um 
comportamento desviante constante não anula a possibilidade das 
jovens também realizarem atividades lícitas, principalmente quando 
seus desejos são de deixar em sigilo suas frequentes atividades ilegais 
para outros grupos sociais não desviantes, fato que requer mais ha-
bilidade da moça empreendedora para administrar e manter os dois 
espaços sociais de trabalho e convívio: o lícito e o ilícito.
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Já com a união da desviante a outras desviantes como ela e a esco-
lha por um cotidiano permeado por situações ilegais, a mulher pode 
dar um passo importante em sua carreira desviante que é seguir em 
direção a um grupo também desviante e que possui coisas em comum 
entre si, dentre elas, o desvio. Quando Michele assume ter um negó-
cio próprio e que as pessoas nas quais ela confia gerenciam o empre-
endimento enquanto está presa, ela dá a sensação de pertencer a esse 
grupo e ter essa vida de forma socialmente explícita. 

Coisas em comum e enfrentamentos de situações semelhantes 
contribuem para que seja criada uma “subcultura desviante” (BE-
CKER, 2008), ou seja, um conjunto de compreensões e perspectivas 
próprias sobre o mundo, bem como a criação de ações, situações e 
justificativas desviantes para lidar com ele que fornecem uma “ra-
cionália”, ou seja, um conjunto de razões e justificativas para que se 
permaneça na posição de criminosa. 

A continuação da fala de Michele ajuda a compreender o processo 
de construção de sua carreira desviante:

O ruim é ser presa e ficar longe da família. Quando a gente é presa, 
perde a liberdade. É a segunda vez que a perco. Tô presa pela segunda 
vez e sem nenhuma possibilidade de ser solta nem tão cedo. Também 
fico muito triste de não poder ver minha filha crescer, outro dia liguei 
pra minha casa... Porque tu sabe como é, né? Tenho um celular aqui 
comigo e ligo pra minha família e minha namorada que tá num outro 
presídio... E aí, quando liguei pra casa foi minha filha que atendeu, 
fiquei impressionada como ela tá grande e inteligente, falando tudo. 
Isso me dá forças pra pagar minha cadeia mais tranquila, saber que ela 
tá bem e que a grana da minha boca continua sustentando ela. É difícil 
pensar em outra coisa pra fazer quando sair daqui, posso até tentar, 
mas ninguém quer dar emprego pra uma ex-presidiária e traficante, 
além do mais, minha boca tá lá me esperando, é essa a minha vida e é 
pra ela que vou voltar (MICHELE – setembro de 2010). 
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Michele consegue apontar, com clareza, as dificuldades dos seus 
empreendimentos criminosos: ficar presa, perder a liberdade, estar 
longe da família, não ver a filha crescer e ter dificuldades para con-
seguir trabalho no sistema formal. Mas também disserta sobre os ga-
nhos de suas atividades ilícitas que parecem motivá-la a continuar, 
mesmo diante das dificuldades: sustento da família, possibilidade de 
permanência no trabalho mesmo presa e após a saída da prisão. É 
essa a sua vida e é pra ela que ela diz que vai voltar – as palavras de 
Michele revelam seus desejos em continuar a seguir uma carreira cri-
minosa e apontam suas aprendizagens de como manter seu trabalho 
ilícito sem ocasionar grandes problemas pessoais para si. 

Em seguida, Michele continua seu discurso apontando algumas 
falhas (em tom de ensinamento) que a fizeram ser apreendida:

Já com a coisa do assalto eu não sou tão boa, sei minhas limitações. 
Foi nele que eu vacilei e vim parar aqui dessa última vez. Estava eu e 
mais quatro homens, fomos assaltar um táxi na BR, mas a gente não 
soube fazer direito e acabou sendo pego. Equipe grande pra atividade 
pequena. Pecamos pelo excesso. Eu gosto de ser discreta e acho que 
não fomos discretos, por isso que eu caí. Por exemplo, quando tem 
alguém marcado pra morrer lá da minha boca, assim, um carinha que 
tá devendo e tal, eu fico tentando negociar, falo com os meninos pra 
dar uma chance pro cara, boto ele pra trabalhar na boca pra pagar a 
dívida. Não gosto de matar, vou tentando outras alternativas, tudo na 
discrição, sem muito alarde. Tento de todas as formas, mas tem hora 
que não tem mais jeito mesmo... Não gosto de matar, já matei, mas 
não gosto, nem mesmo de mandar matar. Medo de morrer acho que 
todo mundo tem, mesmo quem mata adoidado por aí. Eu tenho medo 
de morrer, mas a morte faz parte da profissão que escolhi (MICHELE 
– em setembro de 2010).
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Nesse fragmento de sua fala, Michele coloca algumas falhas de seu 
último empreendimento que a fizeram ser presa: equipe grande para 
uma atividade pequena; falta de discrição; e realizar um trabalho que 
ela não se considerava tão habilidosa. Em seguida, ela fala do que 
sabe fazer bem feito – o tráfico – destacando situações em que age 
com flexibilidade: negociações; discrição; cautela e coragem. 

Segundo Baratta (2004), a teoria das subculturas desviantes mos-
tra que os mecanismos de aprendizagem e de internalização de re-
gras e padrões de comportamento são a base do crime, e em parti-
cular, dos criminosos de carreira, não funcionando muito diferente 
dos mecanismos e processos de socialização descritos para os demais 
comportamentos ditos normais. Assim, todas as habilidades elen-
cadas por Michele como necessárias para uma mulher na carreira 
criminosa, dentre outras experiências relatadas (em tom de ensina-
mento), apontam a socialização alcançada através do aprendizado e 
do treinamento das atividades ilícitas, como situações necessárias no 
sentido de buscar caminhos nos empreendimentos realizados e na 
carreira criminosa desejada.

O discurso a seguir é de Ana Paula, 21 anos, assaltante a mão ar-
mada e chefe de quadrilha. Ela reafirma o pensamento de Michele a 
respeito de sua vida no crime, como espaço de trabalho produtivo, 
mas também ilustra o cenário mulher-crime-dinheiro e outros ga-
nhos, apontando intensos processos de socialização vividos por ela:

Já fiz muita coisa nessa vida bandida, apesar de ser nova (21 anos). 
Com 16 eu vim pra capital (Recife) pela primeira vez sem minha fa-
mília, que é do interior de Pernambuco, eles nem imaginavam onde 
eu estaria, achavam que eu ia pra casa de uma amiga numa cidade 
vizinha à minha. Já fiz de tudo que é coisa nessa vida. Só não matei, 
aí eu num curto não. Mas já roubei, já cheirei (cocaína), já tirei muita 
onda mesmo. E eu só cheirava da boa, porque eu não sou noiada (vi-
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ciada) não, só cheiro pra curtir, sabe? Antes de entrar pra essa vida 
eu não tinha noção do quanto era bom ser bandida. Eu tinha tanto, 
mas tanto dinheiro que se eu rasgasse, não ia fazer falta (risos). Eu era 
de uma gangue que só tinha homens e eles me respeitavam, e eu me 
fiz ser respeitada. No início eles achavam um saco ter uma pirráia na 
cola deles. Mas depois foi tranquilo. Sempre fui esperta, metia parada 
(assaltar) sempre de cima (armada). Às vezes penso em sair dessa vida 
por causa do meu filhinho, ele tem um ano de idade, sei lá... Arranjar 
outra vida, mas acho que não sei fazer outra coisa. Ser certinha, sabe? 
Acho que nunca fui. Tenho medo de morrer e não ver ele crescer... 
Dos crimes que mais admiro é assalto a banco. Acho o máximo mulher 
que anda armada, que assalta banco, intão, é o que há. Aí sim precisa 
ter sangue-frio e cabeça no lugar! Planejar direitinho e saber o que 
fazer. Mas o melhor de tudo, a adrenalina mesmo é estar num carro de 
fuga, fugir da polícia, estar lá no meio do tiroteio. Aí é tudo ou nada. 
Adrenalina na veia. Quando a gente saía pra meter uma parada a gen-
te sempre falava um pro outro... ‘Vamo na paz’. Ir na paz... engraçado 
isso, né! (ANA PAULA – setembro de 2010). 

Em sua fala, Ana Paula destaca que era vista, inicialmente, como 
uma mulher nova (“pirraia”) e sem experiência que ficava atrás (“na 
cola”) dos homens praticantes de crimes. Com o tempo de socializa-
ção e com as habilidades desenvolvidas, ela diz que se fez ser respei-
tada pelos outros mais experientes que ela na criminalidade diante de 
sua esperteza e coragem, fato que lhe causava orgulho. A sensação de 
prazer que Ana Paula relata sentir na sua vida “bandida”, afirmando 
que antes de ser criminosa não tinha noção do quanto era bom, é ex-
pressa em ideias de liberdade (o “fazer de tudo”) e diversão (o “tirar 
muita onda”). 

Ana Paula enfatiza, ainda, algumas ações por ela realizadas e cer-
tas características que acredita possuir, colocando-as como necessá-
rias para uma mulher praticante de crimes, tais como: assaltar à mão 
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armada (“meter parada de cima”); ser corajosa e habilidosa (“ter 
sangue-frio e cabeça no lugar”); ter muito dinheiro (“que se rasgasse 
não ia fazer falta”); e fazer uso de drogas mais refinadas e caras como 
a cocaína (“só cheirava da boa”) para não se comportar como uma 
viciada (“noiada”). Esses pontos se destacam em sua fala como fa-
tores positivos da criminalidade por ela empreendida, para além do 
dinheiro conquistado, sendo momentos apontados como extrema-
mente prazerosos, exatamente por causa do teor de periculosidade 
(“adrenalina na veia”) que possuem e que a fazem se sentir corajosa e 
esperta (“planejar direitinho e saber o que fazer”).

O que chama atenção em Ana Paula é a consciência das conse-
quências de suas atitudes e a noção de controle que ela parece querer 
exercer em si mesma. Diante dos riscos e das perdas que poderiam 
surgir (morrer e/ou não ver o filho crescer), ela acaba por se em-
poderar de justificativas carregadas de significações e valores pró-
prios elencados por ela mesma como válidos para o cometimento e a 
permanência na criminalidade: a admiração pela prática de crimes; a 
admiração por mulheres que praticam crimes; e o gosto pelas sensa-
ções despertadas em si quando está em atividades ilícitas. 

Lembrando a “técnica de neutralização” observada por Sykes e 
Matza (1957), vemos Ana Paula na tentativa de neutralizar/contro-
lar possíveis reprovações atuadas pela sociedade, família e/ou pelo 
sistema legal de justiça em que se encontra presa, elaborando outras 
possibilidades de satisfação/motivação, mesmo diante das perdas 
pessoais e sociais que pode vir a ter com seus empreendimentos ilí-
citos. 

Para tanto, as “técnicas de neutralização” parecem contribuir na 
compreensão da teoria das “subculturas desviantes”, visto que as for-
mas de racionalização do comportamento desviante são apreendidas 
e usadas como válidas nas interações sociais criminais aqui analisa-
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das: são valores alternativos na intenção de neutralizar a eficácia dos 
valores e normas dominantes, que não estão totalmente separados 
dessas subculturas. Assim sendo, em sua fala, Ana Paula afirma ter 
aprendido a perceber novos tipos de experiências e a considerá-las 
extremamente prazerosas. E o que pode ter sido, inicialmente, um 
impulso casual pelo desejo de experimentar algo novo e transgressor, 
parece tornar-se um gosto experimentado e apreciado na interação 
cada vez mais constante com outros transgressores. 

Becker (1977) afirma que muitos tipos de atividades desviantes 
surgem de motivações socialmente aprendidas: “Antes de se engajar 
na atividade em base mais ou menos regular, a pessoa não tem noção 
dos prazeres que dela derivam: ela os aprende no decurso da inte-
ração com desviantes mais experientes” (p. 77). O desvio é, então, 
estabelecido não só como possível, mas como a melhor alternativa 
para se obter ganhos financeiros e satisfação pessoal. E justificativas 
positivas começam a ser criadas pela desviante, chegando a afirmar 
que não sabe fazer outra coisa. O sair da criminalidade (“ser certi-
nha”) surge como sendo uma possível busca de uma vida que não 
é a dela (“acho que nunca fui”), uma ideia de ter outra vida que é 
encerrada rapidamente na fala de Ana Paula e seguida de um rápido 
retorno discursivo, empolgado e vibrante, sobre sua admiração pelas 
mulheres praticantes de crimes.

O discurso a seguir é de Nathália, 21 anos, traficante de entorpe-
centes, assaltante a mão armada e líder de quadrilha. Ela dá segui-
mento à fala de Ana Paula no que se refere às experiências sociais por 
ela adquiridas e às habilidades que acredita serem necessárias a uma 
mulher praticante de crimes, bem como os ganhos e as dificuldades 
advindas de suas práticas ilícitas posicionadas em sua “subcultura 
desviante”:
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Eu fui assaltar um posto de gasolina junto com outros caras. Sou boa 
nisso e planejei bem direitinho antes de meter a parada (o assalto). 
Fui eu que escolhi, juntei a galera e montei o esquema, tudo na maior 
discrição. Os caras gostam de fazer assalto comigo porque sabem que 
sou rocheda (valente). Não sou vacilona (medrosa). Só meto a parada 
(assalto) quando a fita (dicas do lugar a ser assaltado) tá toda certa e 
o esquema é seguro, sem câmeras e com poucos riscos. O foda é que 
nesse que eu caí (foi presa), tinha câmera escondida e ninguém sabia, 
nem o boysinho que deu a fita pra gente e que trampava (trabalhava) 
lá no posto de gasolina. Já fiz outros assaltos e sempre saí limpa, sem 
sangue derramado (sem mortes). Quando a polícia me achou já fazia 
uns meses que eles estavam na minha captura, mas eu tava escondida 
na casa da minha mãe, no interior. Quando me acharam foi foda, me 
bateram muito, meteram saco na minha cabeça pra eu entregar o res-
to da galera (saco na cabeça é uma espécie de tortura através do su-
focamento, utilizada pela polícia), mas eu num entreguei ninguém 
porque mulher rocheda de verdade não faz isso, sabe? Se eu tô no cri-
me, eu tenho que me garantir até com o saco na cabeça (há aqui um 
momento de hesitação e, logo em seguida, Nathália, em tom mais 
vibrante, continua seu relato). Acho interessante mulher que mata. 
Tem que ser muito corajosa. Eu mesmo, sou corajosa, mas nunca ma-
tei ninguém, mas já bati boca com muito homem, apontei arma pra 
muita gente e já botei um bocado pra correr. Gosto de me amostrar, 
de estar armada, de mostrar que sou esperta e que os outros tenham 
medo de mim. (Nathália – dezembro de 2010). 

Nathália inicia o relato montando seu cenário: aponta suas qua-
lidades criminosas (mulher valente e boa em assaltos); destaca suas 
habilidades/experiências ilícitas (planejamento da prática crimino-
sa, boa escolha dos participantes da empreitada, discrição e experi-
ência anterior bem-sucedida na realização de assaltos); demonstra 
o reconhecimento criminoso adquirido (pessoas que gostam de fa-
zer o assalto com ela); e destaca sua capacidade de previsão de riscos 
para os empreendimentos ilícitos a serem realizados (só faz o assalto 
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quando “a fita tá toda certa e o esquema é seguro, sem câmeras e com 
poucos riscos” e, se for pega, não entrega ninguém, pois tem que se 
garantir “até com o saco na cabeça”). 

Em seguida, Nathália hesita ao falar de algumas consequências 
desagradáveis advindas de suas atividades criminosas, tais como: 
fugir, apanhar da polícia e ser presa. Mas, logo adiante, tal como 
Ana Paula, Nathália vibra ao falar de sua admiração por mulheres 
assassinas e corajosas, apontando algumas de suas experiências que 
a fazem se sentir uma mulher também corajosa, esperta e temida, 
tais como: brigar (“já bati boca com muito homem”), ameaçar ma-
tar (“apontei arma pra muita gente”) e provocar medo (“já botei 
um bocado pra correr”).

Diante dos relatos até aqui destacados, a carreira criminosa das 
mulheres pesquisadas se alicerça em um passo a passo comporta-
mental de atividades ilícitas que poderia ser resumido da seguinte 
forma (sem seguir uma linha de ordem fixa): 1. cometimento de cri-
mes (mais de um); 2. aquisição de experiências criminosas (no qual 
se pode contar suas experiências, aprender com elas e ensinar para 
outras(os) iniciantes); 3. conquista de habilidades nas atividades ilí-
citas realizadas (que permite mais rapidez e precisão em suas práti-
cas ilícitas futuras); 4. convivência com pessoas e/ou grupos também 
desviantes (que acabam por se tornar pessoas de seu convívio pessoal 
– grupos de pares); 5. reconhecimento por parte do grupo de pares 
e por parte de outras(os) criminosas(os) de suas competências e ha-
bilidades em determinadas práticas ilícitas (que a faz ser chamada 
para determinada ação ilícita específica); 6. vivência de momentos 
de apoio e de embates com outras(os) criminosas(os); 7. vivência de 
momentos de risco, apreensão e/ou fuga efetuados pela polícia; 8. 
aprendizagem de como levar adiante suas atividades ilícitas com o 
mínimo de riscos pessoais (capacidade de planejamento prévio); 9. 
vivência em momentos de julgamentos/audiências em condição de 
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autora de prática ilícita; 10. vivência de momentos de privação de 
liberdade em estabelecimentos prisionais (para maiores de dezoito 
anos de idade) ou em instituições educacionais (para menores de de-
zoito anos de idade).

O que se vê é que estas mulheres demonstram quebrar com a ló-
gica simplista de associação do crime à exclusão social. Lógica este-
reotipada, na qual práticas delituosas facilmente passam a ser iden-
tificadas como atos praticados apenas na busca por dinheiro rápido. 
Lógica que acaba por delinear, de forma generalizante, um estereóti-
po de criminosas vitimizadas e menos capazes. Já Michele, Ana Pau-
la, Nathália e tantas outras jovens mulheres praticantes de crimes em 
posição de liderança lançam mão de uma lógica não vulnerabiliza-
da da mulher criminosa. O destaque está para mulheres que sabem, 
gostam e escolhem o que querem fazer ilicitamente: o se reconhecer 
e ser reconhecida pelos outros como mulheres espertas e corajosas; 
o admirar o que faz ilicitamente; e o ter orgulho de fazer bem-feito, 
demonstrando conhecimento nos meandros do antes, do durante e 
do depois da ação criminosa em si.

considerações finais

Por fim, essas mulheres contrastam com a imagem da crimino-
sa marginal favelada que rouba para dar comida aos filhos famintos 
ou que mata o marido por não aguentar mais as violências praticadas 
(contra si) pelo falecido. Ao significarem suas práticas criminosas, 
encarando-as também como um tipo de trabalho, elas direcionam-se 
para o crime como uma possibilidade de fazer que lhes proporciona 
ganhos financeiros, status, experiência, qualidade de vida, prazer e 
reconhecimento, tanto quanto ou mais que um trabalho na legalidade. 
Assim, elas concedem uma significação positiva aos seus atos ilícitos, 
qualificados socialmente como negativos, que acaba por neutralizar 
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nelas o temor das possíveis consequências sociais e sanções legais ad-
vindas de seus atos e motivá-las a permanecer em tais práticas. 

Tais questões são importantes componentes para se entender o 
uso positivo dos termos teóricos “trabalho” e “carreira”, aqui uti-
lizados na tentativa de apreensão e análise de seus relatos e eviden-
ciados na fala de Michele. Portanto, pensar no crime como “coisa de 
mulher”, ou seja, uma atividade praticada por uma mulher, é pensar 
nesse não só como uma alternativa de renda, mas e, principalmente, 
como uma escolha de vida em que se encontrem presentes noções 
de carreira, experiência profissional, possibilidade de gerenciar um 
empreendimento e/ou coordenar uma equipe. Status adquirido pe-
las atividades planejadas e desempenhadas, bem como pela qualida-
de de vida advinda do dinheiro do trabalho prestado e da satisfação 
por se fazer o que se gosta. O socialmente espantoso e absurdo ganha 
um status de normalidade, viabilidade motivacional e financeira.

Os relatos positivados aqui apresentados a respeito de seus crimes 
reafirmam a lógica desses como um fato social normal e ilustram a 
possibilidade da realização de desconstruções positivas quando o as-
sunto é criminalidade, mesmo que vivenciada por mulheres e em po-
sição de liderança. Olhar por esse ângulo possibilita outras interpre-
tações, que podem ser úteis para compreensões mais fluidas e menos 
hierarquizantes, tendo uma variedade de especificidades e contextos 
para serem tratados, quando falamos nas práticas de crimes encara-
das como carreiras femininas produtivas que ressignificam os espa-
ços guetificados pela situação de ilegalidade em que essas mulheres 
se encontram, necessitando de experiências, competências e habili-
dades específicas do fazer criminal.
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Normatizando o tabu: análise do projeto 
de lei Gabriela Leite no contexto da 
prostituição brasileira atual

Gabriela Wanderley da Nóbrega Farias de Barros1

Raul Victor Rodrigues do Nascimento2

iNTroDUÇÃo

A prostituição sempre foi considerada como uma afronta aos 
bons costumes pela maioria das sociedades e, consequentemente, 
foi excluída pelos legisladores em suas atividades. Tal fato resultou 
na marginalização dos indivíduos que se valem do meretrício como 
forma de sustento, indo de encontro com um dos objetivos primor-
diais da República Federativa do Brasil: a própria erradicação da 
marginalização social. 

Essa lacuna legislativa é perniciosa para a efetivação de diversos 
direitos humanos e garantias constitucionais, como a dignidade da 

1 Graduanda em Direito pela Universidade Federal do Rio Grande do Norte 
(UFRN), membro do Núcleo Penitenciário do Programa Motyrum de Edu-
cação Popular em Direitos Humanos da UFRN, membro do corpo editorial 
da Revista Transgressões: ciências criminais em debate. gabriela__nobre-
ga@hotmail.com.

2 Graduando em Direito pela Universidade Federal do Rio Grande do Norte 
(UFRN), membro do Núcleo Penitenciário do Programa Motyrum de Edu-
cação Popular em Direitos Humanos da UFRN, membro do corpo editorial 
da Revista Transgressões: ciências criminais em debate. raul_rodrigues@
hotmail.com.br.
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pessoa humana, principal baluarte do Estado Democrático de Direi-
to. Isto é, priva pessoas de seus direitos previdenciários, do acesso à 
justiça (especialmente para garantir o pagamento do serviço presta-
do), além de violar indiscriminadamente a liberdade em seu sentido 
genérico (art. 5º, caput, da Constituição), bem como suas verten-
tes, exprimidas em seus incisos, quais sejam, a liberdade de exercer 
qualquer ofício, trabalho ou profissão, o direito à autoderminação e à 
liberdade sexual, para além dos valores constitucionais de igualdade 
e de segurança, asseguradas pela Carta Magna. 

Em vias de reconhecer, valorizar e resgatar as prostitutas3 – su-
jeitos sociais à margem da sociedade – o presente trabalho terá como 
foco o estudo da prostituição no âmbito do Direito Brasileiro e a sua 
consequente necessidade de regulamentação. Portanto, será exami-
nada a eficácia das proposições do Projeto de Lei 4.211/2012, batiza-
do como Projeto de Lei Gabriela Leite4, sob diferentes perspectivas, 

3  O artigo irá fazer grande uso do termo “prostituta”, sob o gênero femini-
no, como uma forma de reconhecimento e solidariedade face à opressão 
patriarcal histórica e à marginalização e incompreensão que as próprias 
prostitutas sofrem no tecido social, inclusive por segmentos feministas. 
Trata-se de um reconhecimento consoante ao que Gabriela Leite aprego-
ava em vida, sendo, assim, seu legado. 

4  É intitulada de “Projeto de Lei Gabriela Leite” em homenagem a uma pro-
fissional do sexo de mesmo nome. Gabriela nasceu em São Paulo no dia 
22 de abril de 1951 e faleceu na mesma cidade em 10 de outubro de 2013. 
Foi militante da causa, defendia a ideia da prostituição não como última 
opção, mas como escolha pessoal. Assim como foi sua escolha de, no final 
da década de 1960, durante o período da ditadura militar, largar o curso 
de Sociologia na Universidade de São Paulo, bem como o escritório em 
que trabalhava, para começar a virar prostituta em São Paulo, Belo Hori-
zonte e Rio de Janeiro. Em 1987 organizou o primeiro Encontro Nacional 
de Prostitutas. Fundou a ONG Davida, a Rede Brasileira de Prostitutas e a 
grife DASPU. 
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sejam elas antropológicas, jurídicas, criminológicas, entre outras, 
contemplando-se assim o necessário caráter multi e interdisciplinar 
deste estudo. 

Pretende-se verificar a eficácia do referido instituto legal quanto 
à efetivação dos direitos fundamentais das prostitutas, analisando de 
que forma as modificações nas previsões legais dos crimes existen-
tes podem servir como instrumento para a diminuição da exploração 
sexual5 e, por conseguinte, garantir os direitos fundamentais desses 
indivíduos. 

Por fim, a importância deste trabalho é reconhecida a partir da 
constatação da proximidade existente entre a prostituição e o fenô-
meno do crime. Não raro é nos depararmos com prostitutas nas con-
dições de sujeito ativo ou sujeito passivo dos mais diversos delitos, 
a exemplo do tráfico de drogas, furto, homicídio, entre outros. Até 
mesmo uma análise superficial demonstra muito bem o papel nega-
tivo da marginalização social imposta pelo tabu. 

É necessário, portanto, discutir a prostituição e sua concepção 
popular tradicional sob um anteparo crítico regulado por uma pers-
pectiva multi e interdisciplinar – e frise-se, essa discussão não é só 
necessária, mas inadiável. 

5 Há quem afirme ser a marginalização das prostitutas impulsionada pela 
ausência de diferenciação entre prostituição e exploração sexual – pois o 
Código, ao tratar da matéria nos artigos 228 ao 231, termina por fazer uma 
confusão entre os dois termos. Dessa forma, o projeto de lei 4.211/2012 se 
propõe a descriminalizar as casas de prostituição, entre outras medidas, 
com o intuito de garantir melhores condições de trabalho, higiene e se-
gurança, portando-se como um instrumento importante para combater à 
exploração sexual.
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Prostituição: entre a moral, a sociedade e o direito

Prostituição ou meretrício é a atividade econômica em que um 
indivíduo realiza, conscientemente, intencionalmente e interessa-
damente, a troca de favores sexuais por valores monetários, como 
reconhece o Ministério do Trabalho, no item 5198 do Código Brasi-
leiro de Ocupações6. Habitualmente, aquele que realiza a atividade 
é conhecido como prostituta ou prostituto7, ainda que a denomina-
ção de “profissional ou trabalhador do sexo” seja igualmente cabí-
vel. O ordenamento jurídico brasileiro não considera a prostituição 
uma atividade ilícita, embora prevaleça a necessidade de uma regu-
lamentação específica. Para o Direito são ilícitas apenas as atividades 
desenvolvidas por terceiros que visem ao incentivo, ao fomento e à 
exploração dos frutos da prostituição (artigos 228, 229 e 230 do Có-
digo Penal). 

Segundo estimativa do Havocscope8, website que realiza esta-
tísticas em torno de atividades comumente incluídas no rol do “mer-
cado negro9“, com base em dados disponíveis em fontes-abertas 
oficiais, como a UNICEF por exemplo, o rendimento global da pros-
tituição em 2014 esteve estimado na casa dos 186 bilhões de dólares, 

6 O que, teoricamente, garantiria aos profissionais da atividade alguns de 
seus direitos e garantias trabalhistas, no caso, o recolhimento da contri-
buição previdenciária, o que infelizmente não se verifica na prática. 

7 O termo exclusivamente feminino “meretriz” é um sinônimo para pros-
tituta, mas parece estar caindo em desuso. São também sinônimos os 
termos “garoto ou garota de programa” e “acompanhante masculino ou 
feminino”. Exclusivamente para homens, são sinônimos de prostituto os 
termos “escort boy” e “michê”. 

8 HAVOCSCOPE. Prostitution statistics: Number of Prostitutes in the 
World. 2014a. Disponível em: <http://www.havocscope.com/number-
-of-prostitutes/>. Acesso em: 26 mar. 2015.

9 Onde a prostituição não deveria estar inserida. 
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o que coloca a atividade do meretrício par a par com o valor de mer-
cado da Samsung, por exemplo, que em 2014 era de 186,5 bilhões de 
dólares estadunidenses10, superando de longe o montante de ven-
das da Ford, que somaram apenas 146.9 bilhões de dólares segundo o 
ranking de 2014 da revista Forbes11. Ainda segundo o Havocscope12, 
o mundo teria um número estimado de 13.828.700 prostitutos, nú-
mero superior ao contingente populacional do município da capi-
tal de São Paulo, que, segundo o IBGE13, perfaria aproximadamente 
11.895.893 habitantes.

Contudo, dados da Fondation Scelles do ano de 2012 apontam 
para estimativas de maior número que aquele descrito pelo Havocs-
cope: seriam, na verdade, 42 milhões de profissionais do sexo distri-
buídos ao redor do mundo, sendo 80% do sexo feminino; 75% desse 
número estaria entre os 13 e os 25 anos de idade; o Brasil, por sua 
vez, teria cerca de 15 a 25 prostitutas por mil habitantes14, contando 

10 FORBES. The world’s biggest public companies. 2014. Disponível em: 
<http://www.forbes.com/global2000/list/>. Acesso em: 26 mar. 2015.

11 Disponível em: <http://www.forbes.com/global2000/list>. Acesso em: 
27 mar. 2015. 

12 HAVOCSCPE. Prostitution statistics: latest facts about prostitution. 
2014b. Disponível em: <http://www.havocscope.com/tag/prostitu-
tion/>. Acesso em: 26 mar. 2015.

13 INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA – IBGE. São 
Paulo: informações completas. Disponível em: <http://cidades.ibge.gov.
br/xtras/perfil.php?lang=&codmun=355030&search=sao-paulo|sao-
-paulo|infograficos:-informacoes-completas>. Acesso em: 27 mar. 2015.

14 LUBIN, Gus. There are 42 million prostitutes in the world, and here’s 
where they live. Business Insider, Nova York, 17 jan. 2012. Disponível em: 
<http://www.businessinsider.com/there-are-42-million-prostitutes-
-in-the-world-and-heres-where-they-live-2012-1>. Acesso em: 27 mar. 
2015.
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ainda com quatro pontos de forte turismo sexual, três deles na região 
Nordeste e um na Sudeste15. 

Com base nos dados da Fondation Scelles, é possível afirmar que o 
Brasil teria uma média de 20 profissionais do sexo por cada mil habi-
tantes. Levando em consideração que, em 2014, a projeção do IBGE16 
para a população brasileira era de aproximadamente 200 milhões, 
tem-se um número total de cerca de 4 milhões de prostitutas no Bra-
sil, praticamente o mesmo número total de professores da Educação 
Básica, Infantil e Profissional, bem como do Ensino Fundamental e 
Médio, que somava, segundo o último Censo do Professor do Minis-
tério da Educação17, aproximadamente 4.009.200 profissionais. 

É importante admitir que tais estimativas provavelmente pade-
cem de falta de acurácia, porque – da mesma forma que a prostitui-
ção ainda não é uma atividade econômica regulamentada – existe 
um vazio junto aos bancos de dados oficiais do governo brasileiro no 
tocante à atividade: desconhece-se tanto o número de prostitutas 
ativas no país quanto as informações sobre as operações desse seg-
mento do mercado, num contexto de garantias constitucionais em 
que o trabalho é indubitavelmente um direito social (Art. 6 da Cons-
tituição Federal e seus incisos).

15 Disponível: <http://www.businessinsider.com/there-are-42-million-
-prostitutes-in-the-world-and-heres-where-they-live-2012-1>. Acesso 
em: 27 mar. 2015.

16 INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA – IBGE. Proje-
ção da população brasileira. Disponível em: <http://www.ibge.gov.br/
home/>. Acesos em: 27 mar. 2015.

17 MINISTÉRIO DA EDUCAÇÃO - MEC. Censo do Professor: Estudo do Pro-
fessor em Gráficos. 2013. Disponível em: <http://portal.mec.gov.br/in-
dex.php?option=com_content&view=article&id=13596&Itemid=975>. 
Acesso em: 27 mar. 2015. 
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A prostituição, sob a ótica social, não é reconhecida positivamente 
como uma atividade econômica – muito pelo contrário: se sua exis-
tência é inegável em praticamente todas as sociedades humanas18, 
as concepções e os tabus socioculturais brasileiros contribuem signi-
ficativamente para que a prostituição, ainda que se reconheça exis-
tente, seja revestida de um anonimato ou ocultamento forçado, que 
é social e culturalmente conveniente. O imperativo “oculto” que faz 
da prostituição uma atividade velada é de natureza moral, e não jurí-
dica. Sabe-se que a moral se baseia em reflexões filosóficas ou cientí-
ficas, não tendo (ou não devendo ter) pretensões normativas ou uni-
versatilizantes. Corrobora o entendimento de Beatriz di Giorgi19, que 
aduz ser a moral envolta em subjetividades distintas e diversificadas 
demais para sustentar normas jurídicas objetivas.

Da mesma forma, Adolfo Sánchez Vázquez20 defende que a moral 
nasce da necessidade social dos indivíduos interagirem em prol do 
bem comum de uma coletividade, podendo ser aí interpretada como 
um conjunto de normas e regras sociais regendo as relações entre 
indivíduos contidos nessa mesma comunidade. A moral, continua 
Vázques, não é por isso estática: é tanto um fato histórico mutável 
quanto dinâmico que acompanha as mudanças políticas, sociais, 
econômicas e culturais em que a existência de princípios absolutos é 
difícil ou impossível. Embora a moral e o Direito devessem permane-
cer em patamares distintos, percebe-se que esses conceitos se mistu-

18 FROMM, Erich. The anatomy of human destructiveness. Nova York: Holt, 
1973.

19 DI GIORGI, Beatriz. Especulações em torno dos conceitos de ética e mo-
ral. In: DI GIORGI, Beatriz; CAMPILONGO, Celso Fernandes; PIOVESAN, 
Flávia. (Org.) Direito, cidadania e justiça: ensaios sobre lógica, interpre-
tação, teoria sociológica e filosofia jurídica. São Paulo: RT, 1995.

20 VÁZQUEZ, Adolfo Sánchez. Ética. 7. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasi-
leira, 1984.
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ram no que tangencia a legislação da prostituição (ou ausência dela) 
no ordenamento jurídico brasileiro. Nesse sentido, cabe agora iniciar 
uma maior compreensão da realidade contemporânea da prostitui-
ção brasileira e seus profissionais. 

retratos da prostituição no Brasil 

A prostituição disputa com o ciclo do pau-brasil, do açúcar e do 
ouro, nos primórdios da colonização portuguesa, o título de primeira 
atividade econômica realizada em terras brasileiras no período co-
lonial21. A longevidade da prostituição só é comparável com outro 
de seus atributos: a imutabilidade das condições socioeconômicas da 
atividade. É certo que os tempos mudaram e que muito pouco mu-
dou para as prostitutas. Quer historicamente, quer contemporane-
amente, a prostituição tem sido uma atividade marginalizada – seja 
socioeconomicamente, culturalmente, ou juridicamente – em pleno 
Estado Democrático de Direito, note-se. 

É verificável que a maioria das profissionais brasileiras do sexo, 
que permeiam todos os tempos e espaços históricos, tem sua origem 
nos segmentos mais pobres da sociedade do Brasil, grande parte de-
las, inclusive, é negra ou parda, com baixo índice de escolaridade, o 
que reflete a distribuição de renda e oportunidades essencialmente 
desigual. Há prostitutas de todos os sexos e idades – o maior número 
é de mulheres, transexuais e travestis, com uma pequena fração de 
prostitutos do sexo masculino, conforme os dados já revistos da Fon-
dation Scelles22.

21 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro. São Paulo: Companhia das Letras, 
1995. 

22 LUBIN, Gus. there are 42 million prostitutes in the world, and here’s 
where they live. Business Insider, Nova York, 17 jan. 2012. Disponível em: 
<http://www.businessinsider.com/there-are-42-million-prostitutes-
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Notavelmente, o meretrício é ainda, muitas vezes, a única ocu-
pação econômica do mercado de trabalho em que transexuais e tra-
vestis conseguem se inserir23, o que não só propicia a marginaliza-
ção econômica desses sujeitos, mas também a marginalização social, 
em que acabam por se tornar párias sociais. De forma muito geral, 
as prostitutas brasileiras costumam desenvolver suas atividades de 
duas formas: “fazendo ponto” (oferecendo seus serviços na rua ou 
em esquinas popularmente já reconhecidas por seu uso no meretrí-
cio, sem segurança, ou com pouquíssima); em prostíbulos, estabe-
lecimentos “especializados” com maior segurança, conectados ou 
não às “zonas” – certas áreas urbanas especificadas para o exercício 
da prostituição, assim designadas pelo costume; colocando anúncios 
em classificados de jornais, cartazes nas ruas24, entre outros. 

Há ainda uma terceira: a tecnologia concedeu à prostituição mais 
um meio de publicidade livre (às vezes, gratuito), através de blogs 
pessoais, agências virtuais e sites específicos, o que confere às pros-
titutas uma segurança relativamente maior, mais visibilidade e dina-
micidade no contato com clientes. Raquel Pacheco, conhecida como 

-in-the-world-and-heres-where-they-live-2012-1>. Acesso em: 27 mar. 
2015.

23 LIMA, Heloisa Bezerra. RODRIGUES DO NASCIMENTO, Raul Victor. 
Transgeneridade e cárcere: diálogos sobre uma criminologia transfemi-
nista. Revista transgressões, Natal, v. 2, n. 2, 2014. p. 75-89. Disponível 
em: <http://www.periodicos.ufrn.br/transgressoes/article/view/6444>. 
Acesso em: 19 abr. 2015.

24 No Estado do Rio de Janeiro, há lei que proíbe anúncios da prostituição: 
“Art.1º Fica proibido a jornais e revistas que circulam no estado do Rio de 
Janeiro a veiculação de anúncios que indiquem a prostituição, que pos-
suam uma interpretação de cunho erótico ou que contenham palavras, 
expressões e ilustrações consideradas imorais, bem como anúncios de 
Termas ou Centros de Lazer.” Trata-se da lei Nº 6614/2013, proposta pelo 
deputado Fábio Silva (PMDB). 
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“Bruna Surfistinha”25, obteve grande popularidade por ter sido uma 
das primeiras a utilizar a Internet como meio de divulgação. A ativi-
dade também pode ser realizada em mais de uma forma, concomi-
tantemente – por exemplo: prostituta que trabalha num prostíbulo, 
mas também oferece seus serviços por meio de anúncio virtual. 

Nos “pontos”, em que geralmente trabalham tarde da noite, as 
prostitutas se colocam sob várias situações de riscos, como assaltos, 
violências cometidas por clientes, abusos de policiais, entre outras. 
Por isso, muitas delas procuram prostíbulos, conectados ou não às 
“zonas”, onde a segurança (e o relativo conforto) é, reconhecida-
mente, maior que aquela ofertada pelos “pontos”. Se a zona ou o 
prostíbulo é do “alto meretrício26“ (como em nightclubs turísticos 
de Copacabana, Rio de Janeiro), as instalações, a segurança e o con-
forto serão de alto nível – o que não ocorre caso sejam do “baixo me-
retrício”, como a Boca do Lixo, em São Paulo, ou a Vila Mimosa, no 
Rio de Janeiro27. 

Por outro lado, ainda segundo as experiências de Gabriela Leite28, 
célebre prostituta que teve experiência de trabalho nos estados de 
São Paulo, Rio de Janeiro e Minas Gerais, cujo nome é homenageado 
pelo projeto de lei que visa a regulamentar sua atividade, as condi-
ções dos prostíbulos são, no mínimo, precárias: no prostíbulo em que 

25 SURFISTINHA, Bruna. O doce veneno do escorpião. São Paulo: Panda 
Books, 2005. O livro traz visões do alto e do baixo meretrício, sendo uma 
ampla fonte de informações. 

26 A diferenciação entre alto e baixo meretrício passa, necessariamente, 
através da classe socioeconômica dos clientes. A distinção também não 
aponta para melhores condições de trabalho: é possível e verificável que 
prostitutas do baixo meretrício estejam em melhor posição que outras do 
alto meretrício. 

27 LEITE, Gabriela. Filha, mãe, avó e puta. Rio de Janeiro: Objetiva, 2009.
28 LEITE, Gabriela. Filha, mãe, avó e puta. Rio de Janeiro: Objetiva, 2009.
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trabalhou na Vila Mimosa, dispunha apenas de um caneco de água 
para fazer sua higiene após a prestação do serviço e de um cubículo 
mobiliado com uma cama29. Infelizmente, tais condições estão mui-
to presentes dentro do baixo meretrício, que é, notavelmente, o mais 
difundido em todo o Brasil. 

Com relação ao baixo meretrício, é igualmente importante reco-
nhecer que os serviços prestados são, quase sempre, pagos por uma 
soma pequena, entre os R$20 e os R$10030, com média dos R$60, va-
lor que não alcança os 10% do salário mínimo atual31. É o que confir-
ma o depoimento de prostitutas da Vila Mimosa, captado pelo curta 
homônimo: 

[o cliente diz] olhe, eu só tenho tanto, dá pra fazer? Chego perto dele 
e falo: não, tudo bem, dá pra fazer, entendeu? A gente vai lá, faz o 
programa, desce, ele vai embora, como se fosse normal, assim. Certo, 
certo, na Vila Mimosa, é 27 reais, 7 reais do quarto e 20 da menina. [...] 
Eu tinha feito uns quatro programa já. [...] Eu tiro 80... Eu tiro 90... 
Por dia. As vezes num sábado, se eu dobrar, como ontem, como hoje, 
eu tiro quase duzentos32. 

29 [...] Combinamos o preço e subimos por uma escada em caracol para o que 
chamavam de quarto: um cubículo feito de madeira com o cliente tendo 
que se abaixar para não bater a cabeça no teto da casa, uma cama de sol-
teiro com um lençol imundo e um calor de derreter. [...] terminei o pro-
grama, me despedi do cliente, paguei à casa e fui me lavar no lugar que 
o gerente chamava de banheiro. Tinha um bidê sem torneira e um galão 
grande de plástico cheio de água e uma caneca do mesmo material. In: LEI-
TE, Gabriela. Filha, mãe, avó e puta. Rio de Janeiro: Objetiva, 2009. p. 93. 

30 Tais número foram obtidos através de buscas em entrevistas com prostitu-
tas, depoimentos gravados e disponíveis online. Como, por exemplo, Vila 
mimosa e De olhos fechados, ambos referenciados no fim deste trabalho.

31 R$ 788 em 2015. 
32 VILA MIMOSA. Produção de Orsolya Balogh e José Santos. Rio de Janeiro: 

Escola de Cinema Darcy Ribeiro, 2008. Video: [14 min] son., color. Dispo-
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Por outro lado, é igualmente possível encontrar pagamentos com 
somas monetárias pequenas dentro do alto meretrício. Vê-se desde já 
que as prostitutas são os principais agentes dentro da atividade eco-
nômica da prostituição, mas não os únicos: saindo da eiva da lega-
lidade e da licitude, encontram-se demais agentes que incorrem de 
forma importante, às vezes indispensável, na realização da atividade. 
As zonas, por exemplo, jamais existiriam sem prostíbulos ou casas 
de prostituição, crime previsto pelo Artigo 229 do Código Penal. Da 
mesma forma, é de se observar que os prostíbulos, embora juridica-
mente tidos como ilícitos, são, paradoxalmente, a forma de trabalho 
em que as prostitutas podem exercer sua ocupação com as melhores 
condições. 

A prostituição e o crime: uma coabitação forçada

Existe uma proximidade real e verificável entre a prostituição e 
o fenômeno criminal – proximidade essa que levou Lombroso33 a 
formular teorias no mínimo exóticas sobre a “mulher criminosa” 
– de forma geral, colocando a mulher sob classificações distintas e 
pouco científicas. Ocorre que, da mesma forma com que tratara dos 
homens, Lombroso ignorara completamente uma série de caracte-
rísticas sociais e econômicas importantes no esboço de tais caracte-
rizações. Obviamente, as observações do autor servem hoje apenas a 
título de lamentável curiosidade. 

Em suma: a mulher, especialmente a prostituta, foi vista como 
perigosa por sua beleza e consequente capacidade de enganar e se-

nível em: <https://www.youtube.com/watch?v=wU06m_lGEew>. Aces-
so em: 19 abr. 2015.

33 LOMBROSO, Cesare; FERRERO, William. The female offender. Colorado: 
Fred B. Rothman & Co. Press, 1980.
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duzir. O que ocorria, em grande parte, era a independência relativa 
dessas mulheres socialmente marginalizadas e a liberdade propor-
cional que desfrutavam por não estar submetidas ao controle mais 
imediato das regras e ditames sociais que disciplinavam e coibiam 
as mulheres34, o que, seguramente, incomodava as classes sociais, 
mantidas sob o controle patriarcal e o disciplinamento forte imposto 
ao gênero feminino. Isso ainda existe em grande parte, mas, atual-
mente, a proximidade entre as prostituas e o crime é mais acentuada 
noutras dimensões, mais expressivas que antes.

Não é de todo incomum relacionar prostituas ao tráfico de pesso-
as, ao tráfico de entorpecentes, aos crimes de agressão ou ameaça, ao 
furto, ao roubo, à receptação, entre outros tantos, sejam na qualida-
de de vítima ou de sujeito passivo, sejam na qualidade de agressor ou 
de sujeito ativo – o que se dizer do golpe “boa noite Cinderela”, por 
exemplo, ou dos assassinatos de prostitutas, ainda comuns35 e pouco 
investigados? Notoriamente, travestis e transexuais prostitutas têm 
sido rotineiramente expostas na Internet em tom jocoso por conten-
das relacionadas à agressão ou outra prática delitiva, motivadas em 
grande parte pela falta de pagamento por seus serviços – o que já de-
monstra aqui o quanto as prostitutas precisam que a regularização do 
meretrício lhes permita a exigibilidade do pagamento em juízo. 

A proximidade entre o crime e a prostituição existe, em grande 
parte, não pelo meretrício em si, mas pela marginalização social em 
que a prostituição foi colocada. É necessário quebrar o tabu e despir 

34 BEAUVOIR, Simone de. O segundo sexo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
2009.

35 Os famosíssimos assassinatos de Jack, o Estripador, por exemplo, geraram 
mais comoção pela brutalidade com que foram cometidos do que pelas 
vítimas em si, no caso, as prostitutas de Whitechapel na Londres vitoriana 
(ROLAND, 2010).
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a concepção de prostituição das noções de senso comum que contri-
buem negativamente com a caracterização e a existência da ocupa-
ção – as prostituas, tanto as do baixo quanto as do alto meretrício, 
estão num ambiente extremamente suscetível ao fenômeno do cri-
me, em que a miséria, a convivência com outros indivíduos habitua-
dos às condutas criminosas, a opressão social e ao verdadeiro ciclo de 
agressões contribuem decisivamente para uma “atmosfera delitiva”. 
Não é de se esperar que sejam elas mesmas, de alguma forma, “ex-
poentes criminais” do “ambiente criminoso” em que se encontram. 

A regulamentação poderá desempenhar uma função importantís-
sima na medida em que permita despir a prostituição da ilegalidade e 
reconheça toda a série de direitos humanos e garantias constitucio-
nais obliterados em razão da sociedade hipócrita e moralista que, por 
séculos, os tem negado. Numa última análise, é possível dizer que, 
embora possa ter eficácia limitada, o Projeto de Lei Gabriela Leite 
poderá, sim, ter sucesso num objetivo importantíssimo: fomentar a 
valorização das prostitutas como sujeitos de direitos caracterizados 
pela dignidade da pessoa humana. 

o Projeto de Lei Gabriela Leite em análise

O Projeto de Lei 4.211/2012 é uma proposta do deputado Jean 
Wyllys (PSol-RJ) e se norteia pela questão da regulamentação da ati-
vidade dos profissionais do sexo. Atualmente, está aguardando aná-
lise da Constituição de Comissão Temporária pela Mesa36. A proposta 
se justifica por considerar o atual estágio normativo (o de não reco-
nhecer os trabalhadores e trabalhadoras do sexo como profissionais) 

36 Disponível no site da Câmara o seu inteiro teor e a situação do Projeto de 
Lei: <http://www.camara.gov.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?id
Proposicao=551899>. Acesso em: 17 abr. 2015. 
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viciado por inconstitucionalidade, justamente por gerar a exclusão 
social e a marginalização desses grupos – indo, portanto, de encon-
tro aos preceitos constitucionais expressos na Carta Magna. 

Partindo das leis alemãs que regulamentam a situação jurídica 
das prostitutas37, o Projeto de Lei possui como principal objetivo 
a desmarginalização do trabalho, ocasionando a diminuição dos 
riscos às profissionais do sexo. Assim, motivado pela dignidade da 
pessoa humana, busca preencher a lacuna normativa existente no 
que se refere à prostituição, grande responsável por privar pessoas 
de direitos essenciais como o acesso à saúde, ao trabalho, à segu-
rança pública, à justiça. 

Ademais, a proposta de regularização da profissão do sexo é pre-
tendida não só pelos motivos supracitados, mas por considerá-la um 
grande meio para erradicar a exploração sexual, através da possibi-
lidade de fiscalização das casas de prostituição e do controle Esta-
tal sobre o serviço. Para Jean Wyllys, impor a marginalização a es-
sas pessoas é ser conivente com a prática da exploração sexual, pois, 
com a indistinção da prostituição e da exploração sexual, ambas são 
segregadas e não são fiscalizadas pelas autoridades competentes, fa-
cilitando a ocorrência da segunda. Dessa forma, vê-se que enfrentar 
essa questão é o mesmo que regulamentar a prática da prostituição 
e tipificar a exploração sexual buscando tanto a prevenção quanto a 
punição efetiva. 

Portanto, o Projeto de Lei traz em seu art. 1º o conceito do/a 
profissional do sexo, consistindo naquele/a absolutamente capaz e 
maior de dezoito anos que preste voluntariamente serviços sexuais 
mediante remuneração. Considera assim a obrigação juridicamente 
exigível (§1º, art. 1º), pessoal e intransferível (§2º, art. 1º). Em con-

37 Disponível em: <http://www.gesetze-im-internet.de/prostg/
BJNR398310001.html>. Acesso em: 17 abr. 2015.
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trapartida, diz, expressamente, ser vedada a prática de exploração 
sexual (art. 2º). Logo em seguida, por meio de um preceito de caráter 
doutrinário, conceitua a prática de exploração sexual (§ único, art. 
2º), através de um rol exemplificativo, consistindo na (I) apropriação 
total ou maior que 50% do rendimento de prestação de serviço se-
xual por terceiro; no (II) não pagamento pelo serviço sexual contra-
tado; e no ato de (III) forçar alguém a praticar prostituição mediante 
grave ameaça ou violência.

O Projeto acrescenta que a/o profissional do sexo pode prestar ser-
viços como trabalhador/a autônomo/a ou coletivamente em coope-
rativa (art. 3º), permitindo a ocorrência das casas de prostituição com 
a ressalva de que nela nenhum tipo de exploração sexual, previamen-
te conceituada, possa ocorrer (§ único, art. 3º). Seguindo a linha de 
distinção entre prostituição e exploração sexual, pretende-se aden-
trar na esfera do Direito Penal propondo alterações a certos crimes já 
previstos, que passariam a vigorar com os seguintes enunciados: 

Favorecimento da prostituição ou da exploração sexual. 
Art. 228. Induzir ou atrair alguém à exploração sexual, ou impedir ou 
dificultar que alguém abandone a exploração sexual ou a prostituição.
 Casa de exploração sexual 
Art. 229. Manter, por conta própria ou de terceiro, estabelecimento 
em que ocorra exploração sexual, haja, ou não, intuito de lucro ou 
mediação direta do proprietário ou gerente.
 Rufianismo
 Art. 230. Tirar proveito de exploração sexual, participando direta-
mente de seus lucros ou fazendo-se sustentar, no todo ou em parte, 
por quem a exerça.
 Art. 231. Promover a entrada, no território nacional, de alguém que 
nele venha a ser submetido à exploração sexual, ou a saída de alguém 
que vá exercê-la no estrangeiro.
 Art. 231-A. Promover ou facilitar o deslocamento de alguém dentro 
do território nacional para ser submetido à exploração sexual.
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Preceitua que o/a profissional do sexo terá direito à aposentadoria 
especial de 25 anos, nos termos do artigo 57 da Lei 8.213, de 24 de 
julho de 1991, apresentando como parâmetro constitucional o art. 6º 
da Constituição Federal. 

Esse Projeto de Lei, elaborado em conjunto com as prostitutas or-
ganizadas, sofre inúmeras críticas de duas oposições antagônicas: de 
um lado, tem-se a bancada religiosa38, que se utiliza de seus argu-
mentos moralistas, condenando a prostituição por refutar o prazer e, 
especialmente, por reduzir a prostituição a uma vitimização (e aqui, 
evidentemente, esquecendo-se daqueles/as que tomaram essa esco-
lha para si), almejando abolir a prostituição e todas as suas práticas; 
de outro, uma ala feminina que acusa o PL 4.211/2012 de impulsionar 
o sistema capitalista, baseado no patriarcado e no machismo, quando 
na verdade deveria oferecer políticas públicas para que as mulheres 
não enxerguem na prostituição uma forma de sobrevivência39. De 
certa forma, ambas as posições acabam por lesionar a liberdade da-
queles que são profissionais do sexo (e que querem continuar sendo) 
de ter direitos reconhecidos.

Feitas as considerações gerais acerca do projeto de Lei em estu-
do, será realizado um exame mais específico, num enfoque político-
-criminal, sobre a alteração dos tipos penais proposta pelo mesmo 
instrumento.

38 Vide: <http://noticias.gospelmais.com.br/evangelicos-contra-lei-jean-
-wyllys-legalizar-prostituicao-48359.html>. Acesso em: 17 abr. 2015.

39 Pode ser melhor lido na Carta Capital, disponível em:  <http://www.car-
tacapital.com.br/sociedade/mulheres-da-cut-sao-contra-regulamenta-
cao-da-prostituicao-2612.html>. Acesso em: 17 abr. 2015.
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A reforma dos tipos penais: uma análise40

O Projeto de Lei Gabriela Leite, em vias de garantir maior coerência 
ao Código Penal e sua atual redação, dada pela lei nº 12.015/09, propõe 
modificações nos artigos 228 ao 231. Especificamente, o art. 228 se re-
fere ao “favorecimento da prostituição ou outra forma de exploração 
sexual”, possuindo a sua redação atual assim configurada:

Art. 228. Induzir ou atrair alguém à prostituição ou outra forma de 
exploração sexual, facilitá-la, impedir ou dificultar que alguém a 
abandone (grifo nosso).

A leitura do artigo acaba por induzir o intérprete da norma a, 
equivocadamente, considerar os termos “prostituição” e “explora-
ção sexual” como sinônimos, onde aquela seria espécie desta. Isso 
em decorrência da utilização do pronome indefinido variável “ou-
tra” empregado no dispositivo. 

Assim sendo, parte da doutrina, ao realizar uma interpretação 
rasa, termina por tomar esse posicionamento para si.41 Ocor-
re que tal pretensão de equiparar os termos não deve prosperar, 

40 Válido é lembrar que esse não é o primeiro projeto de lei que se dispõe a 
realizar reformas nos tipos penais 228, 229 e 230. De autoria do deputado 
Fernando Gabeira (PT-RJ), o projeto de Lei 98/2003 pretendia suprimir os 
dispositivos supramencionados, além de tornar exigível o pagamento pe-
los serviços de natureza sexual. Hoje ele se encontra arquivado. O projeto 
de Lei 4244/04 também dispôs sobre a matéria, de autoria do Deputado 
Eduardo Valverde (PT-RO), e pretendia instituir a profissão de trabalha-
dores da sexualidade, também foi arquivado. 

41 Vide GRECO, Rogério. Curso de Direito Penal: parte especial, volume III. 
7. ed. Rio de Janeiro: Impetus, 2010, p. 576. DELMANTO, Celso. Código Pe-
nal Comentado: acompanhado e comentários, jurisprudência e legislação 
complementar. 8. ed. ver., atual. ampl. São Paulo: Saraiva, 2010, p. 713. 
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sobretudo porque nem todas as prostitutas se sentem ou efetiva-
mente são exploradas.42

Ademais, a própria previsão do crime pelo legislador brasileiro 
é incoerente, haja vista que a prostituição é revestida pela licitude, 
portanto, amparada por princípios constitucionais que protegem o 
seu exercício – a exemplo do art. 5ª, XVIII, CF. Dessa forma, a con-
duta consistente em atrair alguém plenamente capaz a se prostituir, 
não deve sequer figurar como um tipo penal, salvo quando se tra-
tar de um ato imbuído de coação, isto é, com emprego de violência, 
fraude ou grave ameaça, posto que, assim, se estaria diante de um ato 
de exploração sexual. 

Justamente por desejar distinguir os termos de maneira límpida, 
o projeto de Lei Gabriela Leite sugere a retirada do termo “à prosti-
tuição ou outra forma” dos dispositivos. Quanto à segunda parte do 
tipo, que possui como núcleo os verbos impedir ou dificultar, a re-
ferida lei pretende acrescentar o termo “ou a prostituição”, uma vez 
que a pessoa que se prostitui deve fazer isso por livre e espontânea 
vontade. Assim, a redação passaria a ser: 

Art. 228. Induzir ou atrair alguém à exploração sexual, ou impedir ou 
dificultar que alguém abandone a exploração sexual ou a prostituição 
(grifo nosso).

As mesmas considerações feitas anteriormente podem ser utiliza-
das, sem prejuízo, para o art. 231 e para o art. 231-A, que possuem a 
seguinte redação atual:

Art. 231. Promover ou facilitar a entrada, no território nacional, de 
alguém que nele venha a exercer a prostituição ou outra forma de 

42 NUCCI, Guilherme. Prostituição, lenocínio e tráfico de pessoas: aspectos 
constitucionais e penais. São Paulo: Revista dos Tribunais, 2014.
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exploração sexual, ou a saída de alguém que vá exercê-la no estran-
geiro (grifo nosso).
Art. 231-A. Promover ou facilitar o deslocamento de alguém dentro 
do território nacional para o exercício da prostituição ou outra forma 
de exploração sexual (grifo nosso).

E, conforme o projeto de lei, passariam a ser:

Art. 231. Promover a entrada, no território nacional, de alguém que 
nele venha a ser submetido à exploração sexual, ou a saída de alguém 
que vá exercê-la no estrangeiro (grifo nosso).
Art. 231-A. Promover ou facilitar o deslocamento de alguém dentro 
do território nacional para ser submetido à exploração sexual (grifo 
nosso).

No que se refere ao art. 230, que trata do rufianismo, o seu con-
teúdo deveria ser, único e exclusivamente, relacionado à prática de 
exploração sexual. No caso da proposta do deputado Jean Wyllys, a 
a conduta do tipo em comento deve-se manter dentro do conceito 
de exploração mencionado no parágrafo único do art. 2º43, por isso, 
seria mais lógico a seguinte redação:

Art. 230. Tirar proveitode exploração sexual, participando direta-
mente de seus lucros ou fazendo-se sustentar, no todo ou em parte, 
por quem a exerça (grifo nosso).

43 Parágrafo único: São espécies de exploração sexual, além de outras esti-
puladas em legislação específica: I- apropriação total ou maior que 50% 
do rendimento de prestação de serviço sexual por terceiro; II- o não paga-
mento pelo serviço sexual contratado; III- forçar alguém a praticar pros-
tituição mediante grave ameaça ou violência.



267

Isso porque o proveito do rendimento de serviços sexuais por ter-
ceiro é a natureza própria da exploração sexual, tornando, assim, 
imprópria a previsão atual:

Art. 230. Tirar proveito da prostituição alheia, participando direta-
mente de seus lucros ou fazendo-se sustentar, no todo ou em parte, 
por quem a exerça (grifo nosso).
 

Na justificativa de suas propostas, o deputado conclui que essas 
modificações apresentadas possuem, todas, o fim de retirar essas 
pessoas do submundo, trazendo-as de volta para o campo da licitude 
que sempre lhes foi característica; bem como tipificar a exploração 
sexual, livrando o ato de se prostituir de qualquer insinuação com 
condutas criminosas, visando combater o crime no que se refere a 
crianças e adolescentes. Deve-se acrescentar que essa distinção é po-
sitiva para as pessoas que abraçaram a prostituição, ou àquelas que, 
por ventura, tenham feito essa escolha devido a questões de necessi-
dade, pois significa um passo importante na concretização dos seus 
direitos e garantias individuais.

A descriminalização das casas de prostituição: uma necessidade 

Antes de realizar qualquer observação sobre o assunto, é válido 
fazer um resgate histórico da evolução do presente crime no Direito 
Brasileiro. No Império, 1830, não havia tratamento dado à matéria 
no Código Penal. O código republicano de 1890 também permane-
ceu silente. Porém, com o surgimento da lei 2.992 de setembro de 
1915, a Lei Mello Franco, foi alterado o código de 1890 e incluiu-se o 
crime de casa de prostituição44. Em 1940, o crime continuou sendo 

44 Redação original do tipo: Art. 278: Manter ou explorar casas de toleran-
cia, admittir, na casa em que residir, pessôas de sexos differentes, ou do 
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tipificado, embora tenha sofrido alterações posteriormente, com a 
reforma de 2009. Antes dessa data, a previsão do art. 290 era tratada 
como forma especial de favorecimento à prostituição, punindo o fato 
de se manter locais destinado aos “encontros libidinosos”:

Art. 229. Manter, por conta própria ou de terceiro, casa de prosti-
tuição ou lugar destinado a encontros para fim libidinosos, haja ou 
não, intuito de lucro ou mediação direta do proprietário ou gerente 
(grifo nosso).

Segundo Mirabete, o objeto jurídico do delito era a moralidade 
pública sexual, ou seja, os bons costumes.45 Assim, o referido au-
tor, ao citar o jurista Hungria, acrescenta que não só o pensionato 
de “meretrizes, o conventilho, o bordel, o prostíbulo, o lupanar, o 
alcoice, a casa de rendez-vous ou depasse, o hotel de cômodos à 
hora, senão também todo e qualquer local destinado a encontros las-
civos”, sejam ou não com prostitutas, eram considerados como casas 
de prostituição para efeitos legais do tipo penal.46

mesmo sexo, que ahi se reúnam para fins libidinosos; induzir mulheres, 
que abusando de sua fraqueza ou miséria, quer constrangendo-as por in-
timidação ou ameaças a entregarem-se á prostituição; prestar, por conta 
própria ou de outrem, sob sua ou alheia responsabilidade, qualquer assis-
tência o auxilio ao commercio da prostituição: Pena – de prisão cellular 
por um a três anos e multa de 1:000$ a 2:000$00.

45 MIRABETE, Júlio Fabbrini. Manual de Direito Penal: parte especial. 26 ed. 
ver. e atual. São Paulo: Atlas, 2009, p. 430.Aliás, aqui caberia a crítica de 
como definir a moral sexual pública, de modo que o tipo penal acaba en-
fraquecido por possuir um bem jurídico tão abstrato. Ou seja, resta claro 
um abuso do legislador do termo “exploração sexual”, sem declinar com 
clareza real a respeito do seu significado em cada hipótese.

46 Nesse sentido se apresentou a jurisprudência: RT 457/326. Embora, na-
quele tempo, havia jurisprudência no sentido de atribuir uma interpre-
tação restrita, fazendo com que os hotéis de alta rotatividade não fossem 
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Com o advento da lei reformadora de 2009, a conduta incrimina-
dora passou a ser representada pela expressão manter “estabeleci-
mento em que ocorra exploração sexual”. Tal mudança poderia ter 
significado um avanço importante na matéria, mas, de forma oposta, 
não o foi, posto que a doutrina brasileira insiste em tratar o referido 
termo como sinônimo de “casa de prostituição”47

Ora, vide a afirmação do renomado jurista Bitencourt, determi-
nando que o crime consiste na manutenção de determinados locais 
sob a terminologia tradicional – qual seja, “casa de prostituição” – 
ou sob a nova rotulação, carecendo de alterações significativas em 
sua natureza.48

Importa lembrar que a prostituição não configura conduta típica, 
ilícita e culpável (não é, portanto, criminosa), e, sendo assim, de-
veria poder ser realizada em lugares determinados sem que fossem 
impostos quaisquer empecilhos. 

O legislador não consegue enxergar que é a partir da ausência de 
um abrigo legal que a prostituição cai na clandestinidade, ocasião 
propícia para o surgimento de exploração sexual.49 É por essas e ou-
tras razões, as quais serão futuramente analisadas, que o projeto de 
Lei Gabriela Leite se dispõe a alterar o art. 229, para o seguinte: 

considerados como casas de prostituição, como exemplo: RT 329/ 159, 
404/95-96.

47 Não só a doutrina, mas, também, parte da jurisprudência, como é o caso 
do próprio STF, que no julgamento do HC 104.467 conceitua “Casas de 
Prostituição” como sendo: “o local destinado à prática de relacionamento 
sexual habitual mediante remuneração e, consequentemente, com explo-
ração sexual.”

48 BITENCOURT, Cezar Roberto. Tratado de Direito Penal: parte especial. 4. 
ed. ver., atual, e ampl. São Paulo: Saraiva, 2010, p. 161.

49 NUCCI, Guilherme de Souza. Código Penal Comentado: estudo integrado 
com processo e execução penal: apresentação esquemática da matéria. 14. 
ed. Rio de Janeiro: Forense, 2014, p. 1081.
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“Casa de exploração sexual” 
Art. 229. Manter, por conta própria ou de terceiro, estabelecimento 
em que ocorra exploração sexual, haja, ou não, intuito de lucro ou 
mediação direta do proprietário ou gerente (grifo nosso).

A questão é que, sob influência do Neoconstitucionalismo50, a 
Constituição Federal deve ser tratada como a maior referência pela 
qual todo o ordenamento jurídico deve ser interpretado. Assim sen-
do, o texto constitucional estabelece que seus valores devem ser res-
peitados pelo legislador infraconstitucional e, consequentemente, os 
crimes não devem fugir a essa assertiva, de modo que também devem 
ser interpretados conforme os interesses constitucionais51. Barroso 
concorda: 

[...] no conjunto de ideias ricas e heterogêneas que procuram abrigo 
nesse paradigma em construção, incluem-se (i) a reentronização dos 
valores na interpretação jurídica, (ii) o reconhecimento de normati-
vidade aos princípios e (iii) o desenvolvimento de uma teoria dos di-
reitos fundamentais edificada sobre a dignidade da pessoa humana.52

50 Segundo Daniel Sarmento, a intepretação extensiva de normas constitu-
cionais deu origem ao fenômeno de constitucionalização do direito, que 
envolveu a ampliação da influência das constituições sobre todo ordena-
mento. Esse fenômeno foi característico do segundo pós-guerra e se re-
produziu mais tarde em países como Colômbia, Argentina, México, África 
do Sul e o próprio Brasil. SARMENTO, Daniel. O Neoconstitucionalismo 
no Brasil: riscos e possibilidades. In.: SARLET, Ingo Wolfgag. Direitos 
Fundamentais e Estado Constitucional. São Paulo: Revista dos Tribunais, 
2009, p. 14. 

51 BEZÉ, Patrícia Moté Glioche; CÂMARA, Jorge Luís. Uma visão constitu-
cional da casa de prostituição. In: Revista eletrônica de direito penal, ano 
2, v. 2, n. 2, p. 170, dez. 2014.

52 BARROSO, Luís. Curso de Direito Constitucional Contemporâneo: os 
conceitos fundamentais e a construção do novo modelo. São Paulo: Sarai-
va, 2009, p. 249. 
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Em conformidade com tal lógica, o Direito Penal deve seguir a 
orientação constitucional e ser interpretado de acordo com esses va-
lores. Dessa forma, do princípio da legalidade, disposto no art. 1º do 
Código Penal, com amparo constitucional no art. 5º inciso XXXIX53, 
extrai-se o princípio da lesividade ou ofensividade e adequação so-
cial54. Ademais, deve-se lembrar que do Estado Democrático de Di-
reito decorre o princípio da intervenção mínima55. 

Mesmo que os defensores da manutenção da criminalização das 
casas de prostituição argumentem que o bem protegido é a dignida-
de sexual, o que se enxerga, em verdade, é uma tutela exclusiva da 
moralidade e dos bons costumes. Partindo desse ponto, Guilherme 
Nucci afirma que o tipo penal em comento deveria ser revogado em 
razão da insignificância de tal bem jurídico tutelado, haja vista que a 
exploração sexual não pode ser presumida em qualquer tipo de ati-
vidade de prostituição – prescindindo, assim, de uma intervenção 
estatal. Completa seu pensamento afirmando que a intervenção no 
campo da vida privada íntima dos cidadãos, através do art. 229, con-
siste num excesso estatal.

Já para Bitencourt, a tipicidade não estaria afastada, mas, por 
outro lado, a antijuricidade sim, devido ao consentimento do ofen-
dido56. Continua seu raciocínio afirmando que, por se tratar de um 

53 “Não há crime sem lei anterior que o defina, nem pena sem prévia comi-
nação legal.”

54 BEZÉ, Patrícia Moté Glioche; CÂMARA, Jorge Luís. Uma visão constitu-
cional da casa de prostituição. In: Revista eletrônica de direito penal, ano 
2, v. 2, n. 2, dez., p. 170, 2014.

55 Para Nucci, deve haver um equilíbrio entre liberdade e punição penal, mo-
delado pela razoabilidade e pela proporcionalidade, constituindo o demons-
trativo eficaz que respeita o Estado Democrático de Direito, nos parâmetros 
do art. 1º da CF. NUCCI, Guilherme de Souza. Princípios Constitucionais 
Penais e Processuais Penais. São Paulo: Revista dos Tribunais, p. 168.

56 No mesmo diapasão se encontra o professor Luiz Flávio Gomes, ao afirmar 
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bem jurídico disponível, afastaria a contrariedade da norma jurídica, 
ainda que, eventualmente, a conduta consentida se adéque ao mode-
lo abstrato de proibição. Nesses casos, o consentimento do ofendido 
operaria como causa justificante supralegal, afastando a proibição da 
conduta.

Apesar do exposto, o poder judiciário possui pouca força para dei-
xar de aplicar o art. 229, e, assim, a dependência de uma maior sen-
sibilização por parte do Legislativo é latente, o qual deveria enxergar 
o Projeto de Lei Gabriela Leite como uma oportunidade para reverter 
o quadro vigente. Nesse sentido, o próprio STF no julgamento do HC 
104.467/RS, com relatoria da Ministra Cármen Lúcia57, confirmou a 
tipicidade da conduta de manter casa em que ocorre prostituição. 

De fato, pela interpretação do art. 2º da Lei de Introdução às Nor-
mas do Direito Brasileiro (LINDB) “não se destinando à vigência 
temporária, a lei terá vigor até que outra a modifique ou revogue”, o 
princípio da adequação social não possui força para revogar institu-
tos penais. Porém, essa assertiva não impede que haja uma interpre-
tação restritiva dos dispositivos penais, especialmente no momento 
de se analisar a tipicidade material, visto que, aqui, a análise não será 
puramente do direito objetivo, mas do direito objetivo in concreto. 

Ademais, o princípio da adequação social deve se portar como 
uma inspiração para o legislador, no sentido de perceber a neces-

que é um absurdo condenar o dono de um motel ou de uma casa de pros-
tituição que é frequentada exclusivamente por pessoas maiores e capazes 
que devem dispor de sua liberdade sexual na plenitude. Afirma que deve-
ria ser utilizado esse instrumento jurídico – consentimento do ofendido – 
para se evitar o que ele considera por absurdo. Disponível em: em: <www.
jusbrasil.com.br/noticias/1872027/crimes-contra-a-dignidade-sexual-
-e0outras-reformas-penais>. Acesso em: 07 ago. 2016.

57 STF – HC 104.467/RS – 1.ª T. – j. 08.02.2011 – v.u. – rel. Min. Cármen Lúcia 
– DJe 09.03.2011 – Área do Direito: Penal.
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sidade da revogação ou não dos tipos penais ou até mesmo da re-
alização de uma reforma no texto, como pretende o Projeto de Lei 
Gabriela Leite. Segundo Luís Greco, a questão aqui sequer entraria no 
mérito da competência do princípio da adequação social para revo-
gar ou não um tipo penal. Para ele, o argumento estaria vencido pelo 
simples fato de não considerar as casas de prostituição como social-
mente aceitas58.

É de se discordar do posicionamento do referido autor porque 
a prática das casas de prostituição deve ser considerada como uma 
conduta socialmente aceita, de fato, sobretudo, em razão de sua 
existência temporal prevalecente, muito embora sejam convenien-
temente marginalizadas ou ocultadas em razão de um tabu. Ainda 
que Luís Greco argumente que atos como o furto ou homicídio sejam 
do conhecimento de todos, inferindo que o direito é um instrumen-
to que, dentre muitas outras coisas, acaba por servir para modificar 
costumes (como o caso da Lei Maria da Penha e da violência domés-
tica patriarcal), acredita-se que o Direito só deva agir assim quando 
tal costume interferir diretamente na esfera do direito de outros su-
jeitos, e não naquilo que julgar moralmente aceito ou não. Nem toda 
infração moral é também jurídica.

 No que toca a questão do bem jurídico tutelado, o STF, ao 
considerar a “moralidade e os bons costumes” o objeto da tutela do 
art. 229, manifesta indiferença pelos avanços teóricos do Direito e 
pela ampla produção literária dos pesquisadores. Como já foi abor-
dado, a lei modificou a denominação do título VI de nosso Código, 
demonstrando uma clara intenção da recente reforma legislativa de 

58 GRECO, Luís. Casa de Prostituição (art. 229 do CP) e Direito Penal liberal: 
reflexões por ocasião do recente julgado do STF (HC 104.467). In: Revista 
Brasileira de Ciências Criminais, v. 92. p. 436, set. 2011.
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excluir a proteção dos costumes e da moral.59 Mais adiante, ao fi-
nal de seu voto, a ministra, num evidente ato de incoerência, passa a 
considerar o bem jurídico como sendo a dignidade sexual. Dignida-
de, para Lucrécio Delgado,

[...] constitui não somente a garantia negativa de que a pessoa não 
será objeto de ofensas ou humilhações, senão que entraria também 
a afirmação positiva de pleno desenvolvimento da personalidade de 
cada indivíduo.60

Portanto, em virtude da ponderação de interesses, aqui se está 
diante de um direito legítimo pessoal61, mesmo que a opinião de 
terceiros enquadre a autoafirmação sexual e a liberdade sexual como 
ofensivas à sua dignidade. Isso porque não é legítimo, muito menos 
adequado, permitir que a concepção de um terceiro possa ser pre-
ponderante com relação à liberdade do próprio sujeito. O Direito não 
pode coibir ou punir uma conduta que não proporciona malefícios, 
mas tão somente, um incomodo a convicções morais de certos gru-
pos, de modo que convicções morais alheias devem ser consideradas 
como juridicamente irrelevantes.

59 GRECO, Luís. Casa de Prostituição (art. 229 do CP) e Direito Penal liberal: 
reflexões por ocasião do recente julgado do STF (HC 104.467). In: Revista 
Brasileira de Ciências Criminais, v. 92., p. 438, set. 2011.

60 DELGADO, Lucrecio Rebollo. Derechos humanos y proteción de datos. In: 
GRECO, Rogério. Direito Penal do Equilíbrio: uma visão minimalista do 
direito penal. 5. ed. Rio de Janeiro: Impetus, 2010, p. 59.

61 GRECO, Rogério. Direito Penal do Equilíbrio: uma visão minimalista do 
Direito Penal. 5. ed. Rio de Janeiro: Impetus, 2010, p. 62. 
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considerações finais: a prostituição e a eficácia do Projeto de Lei 
Gabriela Leite

Conforme foi exposto ao longo do artigo, os crimes contra a dig-
nidade sexual constituem uma das partes do Direito Penal de maior 
incidência dos tabus sociais. Assim, configuram uma esfera onde o 
Direito e a moral, por vezes, se confundem – o que, historicamente, 
provou-se mais uma incongruência que um acerto. Enquanto perdu-
ra a criminalização, mediata ou imediatamente, de posturas não vio-
lentas e de livre-arbítrio, na verdade, dever-se-ia buscar resguardar a 
própria liberdade de autodeterminação sexual de homens e mulheres 
e também as condições necessárias ao desenvolvimento sexual pleno 
e saudável de crianças, adolescentes e incapazes. Pretende-se chamar 
atenção aqui para o fato de que essa pretensão moralista do Estado em 
face da sexualidade termina muitas vezes por servir como repressão 
ao prazer e ao corpo, especialmente ao corpo e ao prazer feminino.62

E, exatamente por isso, deveriam ser objeto de descriminalização 
tudo o que se relacionar com a prostituição, visto que é uma atividade 
lícita, a qual homens e mulheres deveriam poder livremente praticar. 
Em consonância com esse pensamento está Bitencourt, que acredi-
ta ser contraditório punir o favorecimento à prostituição, visto que 
ao mesmo tempo em que o legislador tenta proteger a liberdade in-
dividual, ele a criminaliza ao reprimir o exercício dessa liberdade.63 
Ressalta-se que se faz referência ao exercício da prostituição, que é 
diferente de exploração sexual, conforme já exposto anteriormente. 

62 Ora, vide que até os últimos tempos a mulher não poderia ser vítima de 
estupro de seu marido pela doutrina clássica ou que o homem poderia 
agredir sua mulher em legítima defesa devido ao adultério, por exemplo.

63 BITENCOURT, Cezar Roberto. Tratado de direito penal: parte especial. 4. 
ed. Ver., atual. e ampl. São Paulo: Saraiva, 2010, p. 152.
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Dessa forma, o Projeto de Lei Gabriela Leite se mostra necessá-
rio quando, visando extinguir de uma vez por todas essas discussões 
acerca de tais conceitos, traz em seu corpo uma delimitação bastante 
clara – muito embora o valor de 50% sobre a atividade seja consi-
derado criticável, haja vista que seria mais razoável que a prostituta 
ficasse, ao menos, com mais da metade do valor total do serviço (que 
muitas vezes já é pequeno).

Resta aqui acrescentar que, no campo dos fundamentos do Estado 
brasileiro, se encontra a valorização do trabalho, segundo o art. 1º, 
IV, da Constituição, cujo significado é de que o trabalho não deve ser 
considerado apenas como um fator produtivo, mas como fonte de 
realização material, moral e até espiritual do trabalhador.64 Assim, 
reconhecer a prostituição como trabalho é proteger a sua atividade e 
elevar a qualidade de vida das pessoas que se utilizam dela. 

Ainda que o Ministério do Trabalho a tenha reconhecido em seu 
catálogo de profissões e que isso acarrete na possibilidade das prosti-
tutas poderem contribuir com a previdência para se aposentar, esse 
ato do executivo é mínimo com relação à complexidade que a matéria 
exige. A ausência de lei no Brasil impulsiona a atividade do explora-
dor, que é oculto, além de impor à prostituição a marginalização se-
cular, altamente negativa para as prostitutas, seus clientes e aqueles 
que, direta ou indiretamente, ligam-se à prostituição. 

Isso posto, o projeto de Lei Gabriela Leite se mostra necessário para 
combater não apenas a discriminação que gira em torno da matéria, 
mas acima de tudo, garantir a efetividade dos direitos dessas pessoas. 
Embora notem-se pontos de tensão passíveis de críticas, o Projeto de 
Lei, se aprovado, trará benefícios de grande vulto para as prostitutas. 

64 SILVA NETO, Manoel Jorge e. A proteção constitucional ao trabalho da 
prostituta. Revista do Ministério Público do Trabalho, Brasília: Procura-
doria Geral do Trabalho, ano 1, n. 1, p. 18, mar. 1991. 
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E quais seriam esses benefícios?

O primeiro seria a garantia do acesso à justiça, pois seria possibi-
litado a realização da cobrança do serviço em juízo, nos casos em que 
o cliente se recuse a pagar, recaindo em inadimplemento, visto que 
aqui se estaria diante de um negócio jurídico lícito. A exigibilidade do 
pagamento minoraria a ocorrência de conflitos e delitos (infelizmen-
te, frequentes) envolvendo a questão do adimplemento. 

Ainda assim, surge mais uma questão: como a prostituta dispo-
rá das informações necessárias para prosseguir com a possível causa? 
Como saberia o nome e o endereço de seu cliente? Esse é um ponto 
importante, criticável e altamente relevante. Caberia, talvez, a efetu-
ação de um cadastro prévio dos clientes nas próprias casas de prosti-
tuição. No entanto, uma simples análise dessa possibilidade, à luz da 
configuração social brasileira, indica que apenas uma fração do me-
retrício poderia corresponder às expectativas, haja vista que a pros-
tituição reveste, necessariamente, suas atividades de um sigilo muito 
cômodo aos seus clientes. Talvez somente o passar dos anos permita 
essa conquista às prostitutas, o que não neutraliza65 a eficácia da exi-
gibilidade do pagamento em juízo, mas a limita consideravelmente.

O segundo é que, com o abrigo legal, as prostitutas poderiam 
ser retiradas das vias públicas, ambiente em que ficam expostas à 
insegurança, passando a realizar seus trabalhos em abrigos contro-
lados e fiscalizados pelo Estado. Como, contudo, coibir ou punir a 
exploração dentro das casas de prostituição? Essa é mais uma ques-
tão importantíssima. 

65 Talvez a nova prerrogativa tenha maior eficácia em cidades pequenas do 
que em metrópoles (ou, no caso de metrópoles, com clientes habituais), 
embora possa ser uma significativa fonte de conflitos mais ou menos gra-
ves, na medida em que fazer uso da prostituição pode ainda representar 
uma infração moral ou conjugal.
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Assim, o terceiro (e talvez, principal) benefício seria uma modifi-
cação determinante na já mencionada “atmosfera criminal” que re-
veste a prostituição. Havendo um reconhecimento legislativo e uma 
tutela jurídica afirmativa dos direitos das prostitutas, as condições 
da atividade seguramente poderiam sofrer um revés. A própria Ga-
briela Leite66 documentou o quanto o surgimento das associações de 
prostitutas modificou afirmativamente a vida de diversas profissio-
nais do sexo, bem como permitiu melhores condições de trabalho, 
prevenção de doenças etc. Pense-se, então, no que poderia resultar 
do reconhecimento estatal e das ações dele decorrentes.

Nesse sentido, espera-se dos parlamentares uma postura que de-
monstre uma real preocupação com a realização de medidas que se 
mostrem efetivamente necessárias, técnicas e suficientes. Que vol-
tem seus olhares para a questão das prostitutas, vencendo as barrei-
ras impostas pela moral em detrimento do Direito – o que, infeliz-
mente, não parece ser condizente face à configuração atual de nossas 
casas parlamentares, cada vez mais conservadoras. É de se esperar, 
contudo, que o futuro assinale dias melhores – e que, finalmente, se-
res humanos possam desfrutar dos direitos humanos que jamais lhes 
foram dados.
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“A violência não tem gênero”: indignação e 
vitimização de homens autores de violência 
contra a mulher na judicialização das 
relações sociais

Marco Julián Martínez-Moreno1

Esperando o início de um grupo reflexivo de gênero para homens 
autores de violência no juizado especial da violência doméstica de 
uma cidade da região metropolitana do Rio de Janeiro, percebi que 
a expressão de indignação era frequente entre os processados pela 
Lei Maria da Penha. No Centro de Mediação, os homens intimados 
evitavam contato visual entre si. Um deles pergunta “você é do gru-
po reflexivo?”, outro responde “é”, e a sala fica em silêncio de novo. 
Entrou subitamente um homem de barba grande, tendo por volta de 
cinquenta anos, muito agitado, gritando e argumentando com seu 
advogado que ele não deveria estar ali. Era Josué. O advogado insis-
tia para Josué ficar no grupo, do contrário desacataria a ordem do 
juiz, que o condenou por ameaças contra sua ex-companheira. Josué 
replicava exaltado que era injusto assistir ao grupo após ter passado 
pela cadeia com verdadeiros criminosos. Nesse momento os outros 
homens disseram que a participação no grupo era uma perda de tem-
po de trabalho. Josué, quase gritando, insistia que “essa tal Maria da 

1 Doutorando do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da 
Universidade de Brasília.
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Penha era injusta” e com fúria mencionava que “era mais fácil estar 
com um veado que com uma mulher”. Todos concordaram sorrindo, 
impotentes e com mal-humor.

Este artigo faz uma leitura do sentimento de indignação em rela-
ção à discussão sobre judicialização das relações sociais. Busco com-
preender o tipo de sujeito que emerge e posiciona-se no processo 
de assumir autoria dos atos de violência proposto pela Lei Maria da 
Penha, a qual, inspirada na filosofia política dos Direitos Humanos, 
procura a igualdade entre homens e mulheres através do combate à 
violência. Também pretende mostrar a experiência de se pensar em 
relação ao direito de dois homens que participaram de um grupo re-
flexivo de gênero que conheci no juizado especial da violência do-
méstica contra a mulher da cidade de Niterói (Rio de Janeiro), para 
compreender os limites da responsabilização, que se manifesta por 
uma distância moral entre a noção de dignidade dos Direitos Huma-
nos e a deles como pessoas.

Guita Debert e Maria Filomena Gregori (2008) relacionam a judi-
cialização das relações sociais com a aposta política de movimentos 
sociais, no caso o feminista, para revisar o sistema de justiça criminal 
para combater práticas sociais consideradas violentas, criminalizan-
do-as. A judicialização propõe uma intromissão cada vez maior da 
noção de direito através da lei como regulador e organizador da vida 
social, passando de maneira progressiva do âmbito público à esfera 
privada. Também propõe um senso de justiça igualitário desenvolvi-
do por juristas, ativistas e acadêmicos para avaliar as desigualdades 
de poder em relações que antes eram consideradas íntimas ou de do-
mínio familiar. Tal senso procura o reconhecimento da posição e da 
voz de indivíduos e categorias sociais tidos por minoritários diante 
das figuras de poder ou autoridade (ver MARTÍNEZ-MORENO, 2013).
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Os movimentos feministas têm um percurso de várias décadas 
no Brasil contestando formas de autoridade e relações de poder que 
submetem ou diminuem as mulheres, tendo como bandeira política 
o combate à violência contra a mulher. Eles têm abordado, intervido, 
analisado e acompanhado casos de violência, visibilizando agressões 
e dinâmicas sociais, estabelecendo diálogos com o sistema de justiça, 
propondo instituições de atendimento, leis e políticas públicas que 
apontem de maneira simultânea a prevenção e a erradicação da vio-
lência. A atual lei de enfrentamento à violência, a Lei Maria da Pe-
nha, faz parte deste processo que busca traduzir o ativismo político, 
a pesquisa acadêmica e a filosofia política dos Direitos Humanos (bem 
como convenções internacionais como CEDAW ou Belém do Pará), 
em práticas sociais e de Estado que dignifiquem a categoria mulher 
como sujeito de direito.

“Violência contra a mulher” é uma categoria produto de um pro-
cesso de três décadas de luta política e deslizamentos semânticos 
analisados em detalhe por Debert e Gregori (2008), entre uma leitura 
de gênero das relações sociais e categorias jurídicas como violência 
familiar, violência doméstica, violência de gênero e violência con-
jugal. Ela também acolhe a tensão no judiciário entre a titularidade 
da categoria mulher como sujeito hipossuficiente e a crítica à vitimi-
nação, que considerava as mulheres como sujeitos passivos da do-
minação masculina. Por último, violência contra a mulher atribui e 
contempla abusos, lesões e certas práticas tidas por patriarcais, ma-
chistas, tradicionais ou culturais, classificando-as como crime. 

Essas considerações visibilizam assimetrias de poder em razão 
do gênero, as quais constituem desigualdades sociais e o desconhe-
cimento da dignidade da mulher em termos substantivos de igual-
dade de direito. Como pressuposto desta perspectiva, está a ideia da 
liberdade individual da mulher e sua capacidade de escolha. Em cor-
respondência, o “homem autor de violência contra a mulher” age a 
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partir de convenções de gênero para não perder sua autoridade e suas 
prerrogativas de poder, estabelecendo a subordinação feminina. A Lei 
Maria da Penha assume a violência como uma escolha pela qual ele 
deve ser responsabilizado individualmente, razão pela qual crimina-
liza ao mesmo tempo em que propõe reeducação ou reabilitação.

Porém, como têm demostrado várias pesquisadoras sobre a efeti-
vação de leis de combate à violência, na avaliação de casos no judi-
ciário, emerge uma tensão entre a proteção dos direitos da mulher 
como indivíduo ou da família como valor social, núcleo duma ordem 
social maior: a sociedade. Nesta última perspectiva, ela é assumida 
como mãe, esposa, companheira e o agressor como marido ou pai. O 
crime passa a ser um problema social que pode ser remediado através 
de conciliações, amplamente criticadas pelas feministas, bem como 
de intervenções educativas e psicossociais, preenchendo o déficit 
moral dos participantes no conflito, o que, na prática, termina não 
penalizando o agressor (DEBERT; GREGORI, 2008).

A Lei Maria da Penha inclui medidas punitivas ao agressor, prote-
tivas à vítima e de educação para operadores jurídicos e agressores, 
com o objeto de prevenir a reprodução social da “violência e discri-
minação baseada no gênero” (PASINATO, 2010). Segundo o Conselho 
Nacional de Justiça, os juizados devem estimular junto à equipe téc-
nica (integrada por psicólogas e assistentes sociais) a criação do que 
denominaram “Serviço de Responsabilização e Educação do Agres-
sor”, para acompanhar as penas e as decisões proferidas pelo juiz. 
Esse serviço deve promover atividades educativas, pedagógicas e 
grupos reflexivos a partir de uma “perspectiva de gênero feminista” 
e de uma “abordagem responsabilizante”, além de fornecer relató-
rios psicossociais do acompanhamento dos agressores ao juiz (PAZO, 
2013). No Rio de Janeiro há cinco varas de violência doméstica contra 
a mulher na capital e outras tantas nas cidades de Niterói, Duque de 
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Caxias, Nova Iguaçu e São Gonçalo. Elas conformam a Comissão Judi-
ciária de Articulação dos Juizados de Violência Doméstica e Familiar 
contra a Mulher do Tribunal de Justiça do Estado do Rio de Janei-
ro, que oferece as diretrizes às equipes técnicas psicossociais sobre 
encaminhamento à rede de atenção às vítimas e trabalho em grupos 
reflexivos para agressores. 

No juizado onde fiz meu trabalho de campo, após o promotor dar 
seu parecer sobre a denúncia instaurada pela vítima, o juiz determina 
o tipo de medida protetiva para a mesma. Logo depois, o juiz enca-
minha o caso para a equipe técnica, que analisará o conflito entre as 
partes, outorgando-lhe complexidade e historicidade (movimento 
oposto à redução a termo que ocorre na denúncia). A equipe técnica 
pode ou não recomendar a participação do réu no grupo reflexivo, 
depois de ter entrevistado tanto o homem quanto a mulher. São as 
integrantes da equipe, em última instância, que indicam para o juiz 
a implantação dos artigos da Lei Maria da Penha relativos aos pro-
cessos educativos ou preventivos. Depois de ter recebido o relatório 
psicossocial da equipe técnica, o juiz intima o homem a participar 
do grupo reflexivo, como uma “orientação pedagógica”. O homem 
entende que a sua participação no grupo reflexivo o ajudará na futura 
decisão do juiz. 

No Rio de Janeiro, a categoria de “homem autor de violência” é 
usada por ativistas, agentes políticos, psicossociais e jurídicos como 
uma categoria de acusação e também remete à ideia de identidade 
masculina configurada na cultura patriarcal, similar à de “machis-
mo”, substância moral a ser eliminada da sociedade através da reedu-
cação e intervenção na subjetividade dos homens (MARTÍNEZ-MO-
RENO, 2014). O processo reflexivo ao qual é submetido o homem, ao 
focar-se no reconhecimento da voz e posição da vítima, nos termos 
da dignidade humana para a mulher, desconsidera a posição dos ho-
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mens, desqualificando ou ignorando seu relato dos fatos acontecidos 
na relação posta em consideração no judiciário. Tal desconsideração 
não só acontece dentro do grupo, mas durante o processo todo, co-
meçando pela denúncia, onde a palavra da vítima é a única valoriza-
da pelas autoridades judiciais. 

Os “homens autores de violência” (categoria que empiricamente 
é representada por homens pretos ou pardos, moradores de bairros 
pobres ou favelas, na sua maioria) passam de machos detentores de 
um poder arbitrário diante de mulheres e crianças a uma posição su-
bordinada em relação a especialistas em gênero, sexualidade, pater-
nidade, saúde e direito. Esses homens têm que verbalizar seu proce-
der como “violência”, para reconhecê-la e assumir o compromisso 
moral da mudança de si, identificar e racionalizar suas emoções e es-
tabelecer relações igualitárias, considerando as suas parceiras como 
cidadãs, mas também a posição e voz delas na manutenção das rela-
ções do casal e na criação dos filhos. 

Participei de um grupo como observador, sem possibilidade de 
interação com os homens para manter o “segredo de justiça”, por 
pedido do juiz que abriu meu campo. Diante do processo de respon-
sabilização, os homens expressam que a justificativa deles no confli-
to foi desconsiderada pelo judiciário, manifestando sua indignação. 
Essa manifestação tem sido interpretada como “vitimização”, como 
um intento racional de ser enquadrado na categoria penal oposta à 
de agressor, para minimizar o uso da violência perpetrada e não as-
sumir a culpa, em última instância, a responsabilidade pela agressão. 
Também, como uma forma de desconhecimento da humanidade da 
denunciante como mulher, não como esposa, mãe ou filha (PAZO, 
2013; LEÓN-AMAYA, 2015). 
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Theophilos Rifiotis (2014) menciona a importância de pensar a di-
mensão vivencial dos sujeitos, considerando o “sujeito de direitos” 
como um projeto analítico e político no processo de consolidação de 
uma “cultura de paz” no Brasil. O autor ressalta, por um lado, a ne-
cessidade de fazer pesquisa dos sujeitos sócio-históricos a partir dos 
quais são construídas as valorizações sobre Direitos Humanos. Por 
outro lado, ele destaca a importância de considerar se os sujeitos que 
entram em relação com a retórica dos Direitos Humanos são assumi-
dos como interlocutores ou como problema no processo de conso-
lidação da cultura de paz. O chamado a analisar as configurações de 
sujeito associa-se a uma maneira de estar no mundo com implicações 
no exercício da cidadania. Com isto, procura-se compreender a le-
gitimidade (e não necessariamente legalidade) dos direitos na noção 
de si e na constituição das relações sociais pelas pessoas alvo de leis e 
políticas públicas. Quando Rifiotis apela à atenção analítica e política 
ao sujeito como operador do direito, que integra múltiplas perspec-
tivas, também afirma a necessidade de conhecer os modos de agir 
e avaliar, de estabelecer relações sociais e a capacidade da agência 
desse sujeito.

A seguir apresentarei um breve episódio ocorrido no grupo refle-
xivo do juizado e alguns momentos da trajetória de Josué e Heitor, 
dois dos homens processados, para pensar a relação conflitiva entre 
a ideia de dignidade agenciada pela institucionalidade e a deles como 
sujeitos posicionados diante de discursos com poder, mas sem au-
toridade para eles. Os participantes do grupo foram indicados pelas 
profissionais da equipe psicossocial do juizado ao juiz, que por sua 
parte autoriza a conformação do grupo. Todas as decisões da equipe 
passam pela autoridade do juiz, de outro lado, essa mesma equipe 
atua como ente assessor do juiz para considerar cada caso. O gru-
po acontece durante o processo, como uma medida de prevenção 
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de ações futuras de violência, no entendimento tanto do juiz como 
da equipe técnica. Só um dos participantes, Josué, foi condenado e 
obrigado de participar do grupo. Os homens autores de violência, a 
princípio, não têm uma participação compulsória, porém há todo 
um trabalho de convencimento por parte das profissionais da equipe 
técnica para eles participarem.

Logo depois da cena que abre este artigo, em que Josué expressa 
sua inconformidade com a participação no grupo reflexivo, Aline, a 
psicóloga da equipe técnica, justifica o sentido do grupo como um 
lugar onde eles poderiam refletir sobre os atos acontecidos. Ela disse 
então que no momento atual no Brasil “existia uma nova configu-
ração de igualdade que deixa no passado a subordinação feminina” 
e que ao longo das sessões eles conheceriam melhor a Lei Maria da 
Penha, como um mecanismo de proteção à mulher diante da violên-
cia exercida nas relações de casal. Aline disse que a lei não era só para 
proteger da agressão física, mas da “violência psicológica, uma vio-
lência que não deixa marca física, mas que marca a alma”, razão pela 
qual ela procurava que eles aprendessem a “manejar as emoções e 
sair dos conflitos sem agressividade”. Ela mencionava a importância 
de romper com o “ciclo da violência” (aumento da tensão – ataque 
violento – falsa lua de mel) e construir relacionamentos saudáveis. 

Depois cada um dos participantes do grupo (sete no total) se apre-
sentou e argumentou por que não deveria estar ali, narrando o ato 
de agressão desde sua perspectiva, o que os levou a “brigar”, como 
foram escoltados pela polícia e o fato de não serem escutados durante 
o processo. Alguns mencionaram que, antes e durante o conflito, eles 
também foram agredidos e insultados por suas ex-companheiras, as-
sim como por familiares delas. O fato deles serem homens os coloca-
va em desvantagem, pois se eles denunciassem seriam vistos como 
“veados” (incapazes de controlar as mulheres e resistir à agressão 
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física e verbal) diante das autoridades e não teriam o tratamento di-
ferenciado que as mulheres tinham. Na melhor das hipóteses, eles 
poderiam instaurar uma denúncia por lesões corporais, tendo um 
tratamento genérico. 

O tom dos homens era sempre exaltado, eles estavam indigna-
dos por serem considerados criminosos, por não terem contatos com 
seus filhos e por serem estigmatizados diante de amigos, vizinhos e 
colegas de trabalho. A questão do trabalho e o dinheiro perdido por 
causa da participação no grupo durante dez semanas era um grave 
problema. O trabalho outorgava a justificativa para não participar 
do grupo, mas também a forma de se mostrar como homem respon-
sável em casa e na comunidade. A indignação também era relativa 
ao sentimento de injustiça perante a lei, porque para eles, o Brasil 
era um país que reconhece a igualdade, embora a Maria da Penha só 
favorecesse a mulher. Nesse sentido, eles sempre perguntavam por 
que a mulher também não estava fazendo esse tipo de grupo e ar-
gumentavam que os verdadeiros ladrões, os assassinos e os estupra-
dores deviam ser processados pela justiça e não eles. O tom mudava 
para um de impotência e tristeza quando alguns deles expressavam 
medo da perda da guarda das suas filhas, de não poder transmitir va-
lores durante a criação e não se posicionar como pais quando suas 
ex-companheiras estabelecessem um novo relacionamento afetivo.

Josué narrou como perdeu todas as suas propriedades e dinheiro, 
passando a morar em um quarto emprestado pela Sinagoga que fre-
quenta na atualidade em São Gonçalo, uma cidade da região metro-
politana do Rio de Janeiro. Depois repetiu sua “degradante” expe-
riência no cárcere, o fato de ter sua imagem pública arruinada e seu 
incômodo por estar no grupo. Finalizou maldizendo repetidas vezes 
a sua ex, por encontrá-la na sua cama com outro homem. Josué res-
saltou que ela era advogada, que ela conhecia todo mundo, incluin-
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do o juiz que o julgou, sugerindo que essa influência não permitia 
que ele resolvesse o processo de maneira rápida. Ele comentou que 
sua ex planejou assassiná-lo, que roubou os apartamentos e contas 
bancárias que ele conseguiu ao longo dos anos, após trabalho árduo. 
Acrescentou ainda que a lei não servia para o cidadão comum, só 
para pessoas com poder. Ele também não se sentia identificado como 
agressor, mesmo reconhecendo atos que desde a perspectiva institu-
cional eram reconhecidos como violência. Xingar tinha sempre uma 
justificativa.

Heitor argumentava que um ato de violência pode ser exercido 
por qualquer um, sem importar o “gênero”. Ele não se sentia como 
agressor pelo fato de ser homem. Mencionava que se um homem re-
almente maltratasse, intimidaria tanto a mulher que ela estaria ater-
rorizada o tempo todo, razão pela qual ela não teria coragem sufi-
ciente para denunciar. Enquanto Aline escutava com a paciência de 
um monge budista, os outros homens concordavam. Heitor mencio-
nava que sua ex era muito ciumenta e não aceitava seu novo relacio-
namento, nem a custódia compartilhada da sua “pequena princesa” 
de cinco anos. Para Heitor, viver nos juizados já fazia parte de sua 
cotidianidade. “A Lei Maria da Penha é uma arma poderosa nas mãos 
equivocadas”, esse foi o argumento repetido por Heitor, que no mo-
mento estava enfrentando o terceiro processo.

Aline mencionava que os conflitos são como uma “bola de neve”, 
que vão ficando maiores na medida em que não são resolvidos e que 
uma das sessões ia ser dedicada ao “manejo das emoções fortes, como 
a raiva”. Ela acrescentou que a raiva era um estado anormal e que as 
pessoas deviam buscar um equilíbrio nas suas relações. Nesse mo-
mento compreendi parte de seu papel como psicóloga: ela permitia 
que eles desabafassem para depois intervir desde um ponto de vista 
técnico, colocando outras perspectivas sobre o conflito vivenciado 
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e posteriormente definindo as qualidades internas desejáveis para 
esses homens. Diante do argumento de Aline, Heitor considerava 
que eles já eram muito controlados e tolerantes com as exigências 
das suas ex-companheiras, mas chegava um momento em que eles 
não aguentavam mais, passando ao grito e ao insulto para parar a in-
segurança, os ciúmes e as reclamações delas, ou em defesa própria, 
quando se sentiam agredidos e ofendidos. 

Durante o encontro, todos eles tentavam justificar de maneira ra-
cional o ato de agressão, que era assumido por Aline como um des-
controle das emoções. Ato que Aline e outras psicólogas da equipe 
técnica também interpretavam como “vitimização”. Heitor e Josué 
mencionavam que as mulheres nem sabiam o conteúdo da lei e que a 
palavra delas bastava para colocá-los na cadeia, sem a possibilidade 
de defesa. Enquanto um e outro falavam, Aline mencionava que no 
Brasil a mulher não estava mais submetida ao homem, pois existia a 
igualdade. Também ressaltou a necessidade de se fazer um pacto pela 
“não violência”, porque no meio do conflito estavam os filhos, os que 
“realmente sofriam”. Aline mencionou que um dos encontros esta-
ria destinado ao conhecimento da lei, no qual um representante do 
Ministério Público explicaria o que eles podiam ou não fazer durante 
o processo.

Por último, já finalizando o encontro, Aline convidou todo mundo 
para sair da pequena sala e a voltar para a sala de espera do Centro de 
Mediação. Ela queria mostrar o vídeo “Acorda, Raimundo, acorda”, 
dirigido por Alfredo Alves em 1990. O vídeo apresenta o sonho, ou 
melhor, o pesadelo de um homem, Raimundo, que vivia uma reali-
dade em que as mulheres exerciam o papel dos homens e vice-versa. 
Ele era o encarregado do lar, lavava as roupas, cozinhava para sua 
mulher, administrava o dinheiro, fofocava com seu vizinho, cuidava 
dos filhos, obedecia à sua esposa. Raimundo ficou grávido de Marta, 
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mas ele não sabia como comunicar a notícia para ela, pois saberia que 
ela ficaria de mal humor. Ele tinha medo dela. Quando Raimundo 
conta para Marta, ela o responsabiliza pelo acontecido, culpando-o. 
No vídeo, Marta trabalhava numa oficina, se referia às mulheres de 
maneira preconceituosa, falando do corpo como objeto de satisfa-
ção do seu desejo sexual. Ela também bebia no boteco com as amigas 
e chegava bêbada em casa procurando sexo, obrigando Raimundo a 
transar. Finalmente, Raimundo acorda e tudo volta à normalidade. 
Ele, com sensação de alívio, pede para Marta fazer o café da manhã. 
Ela, de maneira dócil, obedece.

No momento não houve muitos comentários sobre o vídeo. De 
todo modo, durante a projeção, alguns deles riram pelo fato de Rai-
mundo ficar grávido. Uns diziam que isso não era possível e que 
nem todos os homens se comportavam como as mulheres estavam 
agindo. Durante as cenas de agressão de Marta, eles ficaram em si-
lêncio. Aline disse que o vídeo era bom para “se pensar nos sapa-
tos dos outros” e para sensibilizá-los das violências cotidianas que 
experimentam as mulheres. Ela me contou que não se considerava 
feminista, que “não levava as coisas ao extremo”, porque reconhecia 
a participação das mulheres no conflito, pois elas sabiam “provocar 
o marido”. Mas ela via como algumas mulheres chegavam no cen-
tro bastante machucadas emocionalmente, sem recursos, sem rede 
de apoio e sem possibilidades de expressar o dissenso no dia a dia. 
Por isso ela achava importante que eles controlassem suas emoções 
e soubessem argumentar, mediando a violência através da palavra 
cada vez que eles entrassem em conflito. Para isso, ela insistiria na 
ideia de resolução de conflitos, mesmo sabendo que isso era muito 
criticado pelas feministas.
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Os homens que conheci no grupo queriam sempre falar, se justifi-
car e explicar seu comportamento. Quando fiquei próximo de alguns 
deles, não tive dificuldade em marcar entrevistas; eles se mostravam 
dispostos a colaborar com meu trabalho de campo, para falar das suas 
vidas, com a intenção, talvez, de não ser vistos como sujeitos moral-
mente questionáveis, cuja “masculinidade” virava um problema ins-
titucional e existencial para ser identificado, abordado e modificado. 
Agora narrarei brevemente alguns aspetos das vidas de Josué e Hei-
tor, dois homens brancos de classe média, que se destacaram porque 
eles colocavam pontos que chamavam a atenção e sensibilizavam os 
demais homens. Eles sabiam argumentar e fazer contrapontos aos 
argumentos de Aline. Quero fazer mais complexa a impressão inicial 
de vitimização, pensar a posição deles diante da categoria de agressor 
e elucidar o que os dignifica como pessoas. 

Josué migrou da Bahia sem manter contato com a família de ori-
gem. Trabalhou apoiando políticos em suas campanhas. “Ajudando” 
os políticos, ele acumulou uma grande fortuna, a qual também lhe 
permitiu colocar amigos e familiares em posições de poder dentro 
da administração do município de Niterói, incluindo sua ex-mulher 
e sogro. Segundo Josué, eles não eram nada antes do seu apoio. De-
pois de comprovar a infidelidade da sua ex-esposa, ele a ameaçou 
e xingou em repetidas ocasiões por telefone e e-mail, como consta 
na pasta do processo no juizado. Nas provas apresentadas por ela, 
ele menciona que “as cadelas são mais fiéis” e que nunca esperaria 
traição de um animal. Na mesma pasta há fotos dele bebendo uísque 
em companhia de algum político local, usando pulseiras de ouro em 
clubes e festas. A figura que aparece nas provas não é parecida ao Jo-
sué que conheci no grupo reflexivo, que agora tem mais aparência de 
intelectual humanista do que de político local.
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Depois de passar algumas semanas na cadeia com estupradores 
e ladrões, Josué perdeu toda sua fortuna. Ele sente vergonha diante 
dos amigos, familiares e colegas de trabalho e rompeu a relação com 
seus filhos adolescentes; depois descobriu que ele tinha ascendên-
cia judaica e fez o processo de conversão na sinagoga. Agora ele não 
bebe, segue uma estrita dieta, usa uma enorme barba e não descobre 
a cabeça. Ele aplica com a maior rigorosidade os preceitos da Torá. A 
experiência judicial o marcou profundamente, procurando respaldo 
a suas convicções em outros discursos com legitimidade institucio-
nal, como os que oferece a sinagoga que agora frequenta. 

Ele não perdoa a sua ex-mulher, mas acredita na justiça divina e 
assume sua nova vida sem confortos. Para ele, faz sentido que o ho-
mem seja o provedor e a mulher seja fiel. Também que os filhos hon-
rem e sigam seu pai, por isso, não insiste em manter contato com eles. 
Para Josué, seus filhos têm que perceber por si mesmos o acontecido 
e depois escolher livremente, desenvolvendo critério acerca do que é 
bom e justo. Ele confia que em algum momento seus filhos retomarão 
contato e ficarão do seu lado. Acredita também que conhecerá uma 
mulher respeitosa da lei de Deus, que lhe será fiel, assegurando que 
ele a respeitará, amará e cuidará. No nosso último encontro, ele me 
deu de presente uma Torá comentada para que eu pudesse compre-
ender sua nova perspectiva de vida. 

Durante os encontros do grupo, Heitor insiste que “a violência é 
uma qualidade humana, sem importar o gênero”. Além ler livros de 
autoajuda de psicologia popular, ele começa a se informar sobre os 
mecanismos da Lei Maria da Penha. Ele assistiu um seminário sobre 
a efetivação da Lei Maria da Penha realizado na Câmera dos Vereado-
res, onde ele se apresentou como “agressor” em um auditório de ati-
vistas, feministas, estudantes universitários e funcionários dos juiza-
dos. Naquele dia Heitor narrou seu caso e mencionou como ele estava 
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sendo assediado pela sua ex-companheira, Joana, que por ciúmes 
não aceitava seu novo relacionamento. Joana instaurara denúncias 
contra ele, ameaçou sua mãe e impediu-lhe de ter contato com sua 
filha. A reação do auditório foi desfavorável, acusando-o de machis-
mo, pois a agressão não tinha justificativa nenhuma. Mas ele tinha 
que mencionar como a implantação da lei estava sendo injusta, pois 
ele considerava que sua ex-mulher acionava a lei para prejudicá-lo, 
não pelo conteúdo substantivo da mesma. Para uma das exposito-
ras, ele era uma exceção e a verdade era que os homens agrediam 
e submetiam as mulheres. Heitor respondia que as mulheres tam-
bém eram agressivas e que isso não era contemplado pela lei; esse 
argumento foi rejeitado por uma das assistentes, mencionando que a 
mulher agride em resposta à violência exercida contra ela, sendo na 
verdade uma atitude de defesa como vítima. 

Heitor é o único filho de uma mulher humilde de uma cidade da 
Região dos Lagos do Estado do Rio de Janeiro. Seu pai era uns quinze 
anos mais velho que ela e era autoritário, grosseiro e desrespeitoso. 
Desde criança, ele estudou e trabalhou com a esperança de brindar 
com uma melhor qualidade de vida sua mãe, que ficou viúva rapida-
mente. Ele conheceu Joana quando ambos eram adolescentes, sendo 
o primeiro relacionamento para ambos. Ela vivia em um ambiente 
familiar bastante conflitivo e era agredida por pai e mãe. Em uma 
ocasião, Joana escapou de casa depois de ser apanhada em uma in-
tensa briga, quando tinha 16 anos, passando a morar com Heitor. Ele 
decidiu ajudá-la a estudar e trabalhar. Com o passar dos anos, o rela-
cionamento foi se deteriorando, especialmente quando ela abando-
nou a escola técnica e o emprego que ele tinha lhe arrumado. Heitor 
começou a se decepcionar. Quando ele planteiou romper o relacio-
namento, Joana ficou grávida, motivo pelo qual ele continuou o vín-
culo uns anos mais. 
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Heitor terminou a curso de enfermagem e começou a trabalhar no 
exército como bombeiro, razão pela qual ele tinha horários limita-
dos, trabalhando, inclusive, vários dias seguidos. Joana desconfiava 
e considerou que ele a estava enganando. Após algumas brigas por 
ciúmes, ela prestou uma queixa por violência doméstica no batalhão, 
desprestigiando-o e o envolvendo em um processo penal. Nesse mo-
mento eles se separaram, quando a filha tinha dois anos. Um tempo 
depois, Joana começou a frequentar a casa da mãe de Heitor, des-
respeitando-a. Heitor assumiu a defesa da sua mãe, obrigando Joana 
a sair da casa com força. Nesse momento, Joana instaura a segunda 
demanda, nesta ocasião por violência contra a mulher em Maricá.

No meio do segundo processo, Heitor conheceu sua atual namo-
rada, uma enfermeira que também trabalha no exército. Joana sentiu 
ciúmes e começou a mandar insultos ao celular de Heitor e da na-
morada dele. No dia do aniversário da filha, ele foi pegar a criança na 
casa de Joana, ela explodiu de ira ao ver que ele chegou com a nova 
parceira; os ameaçou e proibiu de visitar a pequena. Joana o arranhou 
no rosto e Heitor, tentando se defender, a imobilizou, apertando-a 
de maneira forte. Depois, Joana instaurou a terceira demanda no jui-
zado de Niterói, adicionando uma tentativa de sequestro da crian-
ça. Esse é o processo que o levou ao grupo reflexivo. Nos nossos en-
contros, Heitor detalhou cada aspeto dos processos, ressaltando que 
cada juiz dava a razão para ele, absolvendo-o. Também comentava 
sua relação com sua mãe e a relação com Joana, a qual se arrepende 
de ter tido. Alguns anos depois, Heitor me apresentou sua segunda 
esposa na rua, em Niterói, e mencionou por fim estar tranquilo, pois 
não estava frequentando mais o juizado. 
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Josué e Heitor posicionam-se no grupo diante de discursos legais, 
técnicos, psicológicos, acadêmicos e políticos que desconsideram a 
racionalidade dos argumentos que eles tentam colocar como discur-
so verdadeiro. Estamos diante de uma problematização, no sentido 
outorgado por Foucault (1993; 1999), em que a masculinidade e o 
fato de ser homem viram objeto de reflexão moral, científica e polí-
tica em uma rede de relações de poder que outorgam legitimidade às 
ações de intervenção e mudança desse objeto, sempre dentro do jogo 
de verdade/falsidade. O grupo reflexivo é uma tecnologia de poder 
(não necessariamente de dominação) e de modelamento ético do self 
diante da qual esses homens posicionam-se, vinculando a experiên-
cia do indivíduo com práticas reflexivas que apostam no cálculo, na 
racionalização e no domínio do proceder dos homens processados.

A responsabilização através da reflexão do gênero coloca o valor 
do “poder” como possessão individual, que assume as formas sociais 
de autoridade constituídas em relações de reciprocidade como rela-
ções de opressão e subordinação (ver MAHMOOD, 2006). No grupo 
reflexivo, as narrativas que evidenciam status, posições diferencia-
das e intercâmbios assimétricos de afetos, materialidade e valores 
que constituem o elo social, no qual homens e mulheres alternam 
posições de precedência, tornam-se o resíduo indesejado que escapa 
da ética igualitária proposta pela facilitadora. Esse resíduo foi quali-
ficado como “tradição” ou “cultura” por Aline, entre outros agen-
tes psicossociais, jurídicos, ativistas e acadêmicos que se posicionam 
desde o lugar de autoridade que é outorgado pelo conhecimento es-
clarecido. Essa posição concebe as relações sociais como um proble-
ma social, que são contrastadas com o projeto igualitário de direitos 
substantivos ao indivíduo.

A responsabilização atua como um dispositivo que cria um su-
jeito (RIFIOTIS, 2014; 2008), em que o acusado tenta se dignificar, 
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explicando a agressão de maneira racional, para sair da categoria de 
acusado. Isto não implica necessariamente desejar ocupar o lugar da 
vítima, o outro lugar possível de ocupar para o princípio do contra-
ditório, subjacente à lógica inquisitorial do sistema jurídico no Brasil 
(MENDES, 2008; LIMA, 2012). Há um princípio institucional diante 
do qual Josué e Heitor posicionam-se para falar no grupo reflexivo e 
comigo nas entrevistas individuais. O material apresentado mostra 
que não se trata de uma simples negação da agressão, mesmo porque 
eles não estão negando o ato. Josué e Heitor estão mostrando que a 
maneira pela qual eles chegaram ao judiciário foi em certo sentido 
arbitrária e não considera o histórico do seu relacionamento com 
suas ex-companheiras – relacionamento carregado de sentimentos 
configurados em relações de parentesco e amizade pretéritas à rela-
ção considerada pelos operadores de justiça.

Destaco um dilema ético da minha posição como pesquisador em 
um campo altamente politizado, onde a compreensão do ponto de 
vista do agressor implica tomar o partido de alguns interlocutores, 
em outras palavras, estar contra ou a favor dos direitos humanos, 
favorecer ou não à vítima. Considero que compreender a posição 
de Josué e Heitor, ou mesmo de Aline, não implica necessariamen-
te acreditar neles, pois isso implica entrar no regime de verdade e 
falsidade que sustenta as posições morais dos agentes no campo da 
responsabilização. Mas possibilita pensar por que eles enunciam um 
tipo de narrativa que os justifica, desculpa e dignifica o agir deles an-
tes da denúncia, durante seu percurso nas instituições e através de 
categorias jurídicas como “autor de violência”, psicológicas como 
“raivoso”, políticas como “machista”, acadêmicas como “homem 
hegemônico” ou filosóficas como “sujeito de direito”. Todas essas 
categorias têm legitimidade institucional, mas quando contrastadas 
com a experiência narrada dos acusados, evidenciam uma distância 
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entra a noção de dignidade do projeto igualitário contido na Lei Ma-
ria da Penha com a noção de dignidade para eles. 

A indignação pode ser pensada como “insulto moral”, conceito 
proposto por Luís Roberto Cardoso de Oliveira (2004; 2008; 2009) 
que se refere a uma agressão objetiva de direitos que não podem ser 
traduzidos em evidências materiais, que implicam a desvalorização 
ou negação da identidade da vítima e um grau de arbitrariedade no 
exercício do poder institucional. O autor parte da passagem da noção 
de honra do antigo regime à de dignidade na sociedade moderna para 
caracterizar a última como uma condição dependente de expressões 
de reconhecimento ou manifestações de consideração, cuja negação 
é experimentada como insulto. Além disso, ele inclui a discussão so-
bre dádiva e reciprocidade de Marcel Mauss para compreender direi-
tos que dão precedência ao elo social e que não estão enquadrados no 
entendimento dos direitos positivos ou como bem individual. Desse 
modo, para o autor, o reconhecimento pode ser concebido como a 
outra face do hau do doador na elaboração de trocas.

Pensar a expressão de indignação de Josué ou Heitor como insulto 
moral representa um desafio, pois estamos nos referindo a pessoas ti-
pificadas como agressoras, mas que no juizado expressam indignação 
pela quebra da reciprocidade nas suas relações com suas ex-compa-
nheiras, vizinhos ou amigos. A partir do material apresentado, sur-
gem perguntas sobre o entendimento dos direitos e a legitimidade 
de formas de ação social que desde a perspectiva dos acusados fazem 
parte das trocas e reconhecimentos próprios das relações de recipro-
cidade em que as diferenças de gênero configuram-se, fenômeno que 
não só é registrado no Rio de Janeiro, mas em contextos etnográ-
ficos tão distantes como Bogotá (MARTÍNEZ-MORENO, 2013; 2014) 
ou aldeias de Timor-Leste (SIMIÃO, 2014). O que Josué esperava por 
apoiar sua ex-esposa e familiares era fidelidade e obediência. Hei-
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tor esperava que Joana valorasse a oportunidade de ter uma vida de 
amor fora de um lar onde era sempre violentada. Evidentemente a 
posição das demandantes era outra, resultando em desentendimen-
tos e modos de se relacionar que não correspondiam às maneiras ci-
vis esperadas entre indivíduos no espaço público.

No campo, “gênero” não é só um construto político e acadêmico 
que dá conta do lugar diferenciado e desigual da categoria mulher 
nas relações sociais e que aponta a análise das masculinidades para 
projetar um homem igualitário em termos identitários. Gênero tam-
bém é uma categoria apropriada e criticada pelos atores no campo. O 
vídeo apresentado no fim do primeiro encontro parte do suposto de 
que é possível “performar” um gênero, apesar das qualidades cor-
porais que remetem ao sexo. Também supõe a ideia de um indivíduo 
que se afirma através dessa performance. Os participantes do grupo 
reflexivo insistem que não é possível mudar de posição, “se colocar 
nos sapatos do outro” e agir como mulher porque as diferenças bio-
lógicas importam. Essas diferenças constituem a doxa, posicionam 
as pessoas nos papéis que outorgam lógica à ordem social. Por isso “a 
violência não tem gênero”, como disse Heitor, porque ela obedece 
mais à quebra da reciprocidade e não à desconsideração da igualdade 
substancial entre indivíduos.

Mencionei que eles não estão negando a condição de agressor, o 
que não implica se colocar no lugar da vítima, como sujeito de re-
denção do judiciário. Tanto agredida como agressor experimentam 
a desconsideração, ultrapassando a dicotomia vítima/ agressor que 
dá conta de uma relação de poder opressor que serve de base para 
analisar os fenômenos de violência doméstica contra a mulher, tan-
to no juizado quanto nos estudos de violência de gênero. Ser vítima 
não é somente exercer uma agência desde o lugar da impotência ou 
da passividade, mas se dignificar diante da adversidade, em que a 
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inocência caracteriza o agir. Eles não negam a agressividade, não se 
posicionam como vítimas e, pelo contrário, não acham digno o lugar 
da impotência e a passividade. Estamos diante de uma diferença de 
gênero importante para compreender a possível sujeição dos homens 
processados ao discurso dos Direitos Humanos através da lei penal.

A partir do caso de genocídio e posterior revisão da história par-
ticular dos envolvidos no conflito para ocupar o lugar da vítima na 
Iugoslávia, Theophilos Rifiotis (2014) considera o encantamento da 
condição vitimária como matriz de subjetividade desde a qual agir 
e reivindicar os Direitos Humanos. Existiria uma “tentação de ino-
cência” diante da titularidade do Estado de Direto, criando parado-
xalmente uma “desresponsabilização” do sujeito. Desse modo, por 
um lado, o outro sempre é o culpável da infelicidade e incompletude 
da experiência do presente: infantilismo, em palavras do autor. Por 
outro lado, existiria uma perplexidade do sujeito contemporâneo 
diante da liberdade, pois ser sujeito de direito também seria uma re-
afirmação da sua minoridade. 

Tanto Josué quanto Heitor culpam às suas ex-companheiras pelo 
padecimento da denúncia e seu trânsito pelo judiciário, mas não 
apelam à inocência para sair da categoria de agressor. Infantilismo? 
Provavelmente, sim. Vitimização e sujeição ao Estado de Direto? 
Talvez, não. Dada a diferença de gênero acima descrita, parece-me 
que existe uma diferença gramatical que não possibilita a esses ho-
mens, na entrada do processo penal, se considerar como sujeitos 
com direitos substantivos e aderir ao discurso implícito na Lei Ma-
ria da Penha. O trabalho do grupo reflexivo pretende produzir essa 
inflexão moral através da transformação da identidade de gênero, 
porém, tendo em conta como as diferenças de gênero estão ancora-
das na configuração das relações de reciprocidade, onde os papéis 
importam, e muito, modelar um self genderizado, cujo valor cons-
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tituinte seja o indivíduo moderno com direitos substantivos, pode 
ser uma tarefa mais complexa.

Vemos como é importante explorar ainda a relação entre consti-
tuição do gênero nas relações de reciprocidade e judicialização das 
relações sociais, o que permite ocupar ou não o lugar da vítima, vi-
rar sujeito de direitos e se dignificar como indivíduo moderno. Es-
tamos diante de homens cuja noção de responsabilidade se constrói 
através da performance de papéis sociais como trabalhador, esposo 
e pai. Seu self se dignifica através da criação desses lugares morais, 
os quais lhes outorgam autoridade e poder, ao mesmo tempo que os 
diferencia das categorias de criminosos, como bandidos e estupra-
dores, estes últimos merecedores da lei. É um tipo de cidadania que 
se baseia na ocupação de lugares diferenciados e interdependentes: 
entre papéis próprios do feminino e do masculino e entre categorias 
dignas e de criminosos. 

Com a aplicação da Lei Maria da Penha, Josué e Heitor passam a ser 
projetos de sujeitos de direito em uma instituição que é para crimi-
nosos. Ser indivíduo com direitos substantivos seria uma categoria 
de pessoa subordinada a uma autoridade estatal que aplica a lei e que 
eles não querem ocupar. Conceber-se como o indivíduo do indivi-
dualismo moderno implicaria “desempoderar-se”, esquecer o modo 
da constituição de relações sociais que os dignifica como pessoas, em 
outras palavras, largar mão da definição de si através da diferença e 
do conjunto de relações que tiveram que construir para ter autorida-
de como pais, esposos ou trabalhadores. A implantação dos Direitos 
Humanos através do sistema de justiça passa por um desafio, pois di-
ficilmente Josué ou Heitor aceitariam ser sujeitos tutelados pelo Es-
tado, entrando na categoria de criminosos, considerando-se vítimas 
ou se concebendo em igualdade substantiva com mulheres.
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Agentes estatais e o “trabalho em rede”: 
uma experiência institucional de atenção 
aos conflitos abarcados pela Lei Maria da 
Penha

Nicholas Moreira Borges de Castro1

Articulações estatais no contexto da Lei Maria da Penha

A escolha por um campo etnográfico caracterizado pelo trabalho 
coletivo entre distintos atores institucionais no âmbito estatal ocor-
reu pela motivação em conhecer uma experiência que está em con-
sonância com as diretrizes atuais do Estado brasileiro no que con-
cerne à violência de gênero nos contextos doméstico e familiar. As 
chamadas redes de atendimento ou de atenção à violência doméstica 
são previstas tanto pela Política Nacional de Enfrentamento à Vio-
lência Contra Mulheres¹ quanto pela Lei Maria da Penha (11340/06), 
enunciando a necessidade de que áreas governamentais distintas e a 
Justiça Criminal trabalhem de maneira articulada na busca por cor-
responder aos ditames da legislação citada.

Nesse sentido, o trabalho em campo de que trata este artigo con-
sistiu em acompanhar os esforços de articulação institucional entre 
serviços de uma rede de atendimento/atenção à violência doméstica, 
no intuito de analisar os fundamentos e características que consti-

1 Mestrando do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da 
Universiade de Brasília.
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tuem essa rede. Este é um objetivo de cunho mais geral, elaborado 
pela importância de compreender certas dinâmicas do trabalho que 
ajudassem a problematizar as relações entre os atores que compõem 
essa iniciativa. Entretanto, o foco maior de minha pesquisa foi o de 
investigar a participação dos agentes institucionais do poder judici-
ário no conjunto de atividades a que o trabalho de articulação insti-
tucional se propunha.

Entendo ser relevante a discussão sobre a agência de organismos 
da Justiça nesse contexto pela importância que essa instância adqui-
riu nos últimos anos como referência no tratamento aos conflitos em 
questão. Por mais que a atenção ao problema da violência de gênero 
não passe necessariamente pela judicialização dos casos, sobretudo 
no que concerne às ações de prevenção, entendo que a maior par-
te dos esforços institucionais de atenção ao problema foi construída 
para se articular com o aparato estatal da Justiça após a promulgação 
da Lei Maria da Penha. Além disso, a criação de 12 juizados criminais 
de casos abarcados pela referida lei no Distrito Federal em apenas seis 
anos (2006-2012) aponta para esforços governamentais de judicia-
lização da violência doméstica, no intuito de estimular que mulhe-
res procurem a Justiça Criminal para receber a atenção prevista na 
atual legislação. Entendo, portanto, que após a instituição da lei, a 
interlocução do Judiciário com os organismos de atenção à violência 
de gênero pôde ganhar novos sentidos e ter redimensionadas suas 
discussões e dilemas acerca do tratamento dado aos conflitos e aos 
sujeitos que os compõem.

A experiência com que tive contato foi a dos trabalhos de articu-
lação concentrados na região administrativa do Núcleo Bandeirante, 
localizada no Distrito Federal. A Rede Social de Proteção à Mulher 
do DF envolvia atores que não se restringiam à referida região, bem 
como possuía a prática de realizar reuniões mensais com uma série de 
serviços governamentais que lidavam com os conflitos em questão. 
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Fui informado de que essas reuniões contavam com apresentações 
sobre as entidades participantes, fazendo com que os profissionais 
presentes pudessem conhecer melhor o trabalho realizado por ou-
tros órgãos e serviços, no que foi chamado pelos meus interlocutores 
de “trabalho em rede”.

Entre as entidades representadas nas reuniões periódicas esta-
vam serviços governamentais de assistência social (Centros de Refe-
rência de Assistência Social), da Secretaria de Justiça (SEJUS/DF), da 
Secretaria de Saúde, o Ministério Público (MPDFT) local, o Tribunal 
de Justiça do Distrito Federal e Territórios (TJDFT) e alguns serviços 
não governamentais de apoio a alcoólicos e dependentes químicos. É 
importante destacar que o Tribunal de Justiça era representado pelo 
Centro Judiciário da Mulher (CJM), entidade criada em setembro de 
2012, poucos meses antes de início das minhas observações de campo. 
Localizado justamente no Fórum do Núcleo Bandeirante e coordenado 
pelo juiz titular do juizado de violência doméstica, Ben Hur Viza, esse 
centro foi apresentado como uma referência de atuação para a admi-
nistração de conflitos nos casos de Lei Maria da Penha. A implantação 
de um centro como esse reforça a ideia de que a judicialização está 
no cerne do tratamento dado aos conflitos domésticos e familiares e 
demanda reflexão sobre as possibilidades de centralização política no 
contexto de uma articulação em rede dos serviços estatais.

No que se refere aos métodos de pesquisa adotados no campo et-
nográfico, tive como principal estratégia a realização de observações 
diretas acompanhando as reuniões entre os profissionais que com-
punham a “rede”. Esses encontros institucionais ocorriam mensal-
mente, sempre em uma sexta-feira pela tarde. De novembro de 2012 
a abril de 2013 acompanhei quatro reuniões. Essa dimensão do “tra-
balho em rede” se fazia fundamental nas análises, pois era o único 
contexto de interação entre meus interlocutores a que eu teria acesso. 
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Como meu objetivo não era o de detalhar a fundo as características do 
trabalho de cada instituição que conheci, mas o de compreender as 
dinâmicas de articulação que constituem a “rede” e a participação do 
poder judiciário na mesma, as reuniões seriam o melhor espaço para 
analisar os significados presentes nos discursos de uma variedade de 
profissionais (operadores do Direito, assistentes sociais, psicólogas, 
coordenadores dos serviços governamentais etc.) que lidavam insti-
tucionalmente com a violência doméstica e de gênero.

Por outro lado, estabeleci também a necessidade da realizar entre-
vistas de roteiro semiestruturado. Entendi que era fundamental en-
trevistar os profissionais que estivessem em serviços públicos voltados 
para o atendimento a conflitos domésticos e familiares. Dessa forma, 
haveria foco nos discursos de sujeitos com mais propriedade de fala so-
bre o tema, visto que os conflitos são matéria de sua prática profissio-
nal. Foram realizadas, assim, entrevistas com profissionais provenien-
tes de distintos serviços públicos, dentre eles servidores do Tribunal de 
Justiça, da Secretaria de Estado da Mulher, da Secretaria de Justiça e do 
Ministério Público. No total, dez profissionais de instituições presentes 
na rede participaram dessa etapa do trabalho de campo.

O acompanhamento das reuniões da “rede” e a realização dessas 
entrevistas permitiram, desse modo, identificar as representações 
dos meus interlocutores de campo acerca do trabalho de articula-
ção que realizavam, bem como suas concepções do tratamento da 
violência doméstica e familiar. Além disso, veremos que a posição 
dos atores da Justiça no contexto da rede reforçou a centralidade do 
âmbito judicial no contexto da Lei Maria da Penha, enunciada nessa 
legislação e nas políticas governamentais criadas para o atendimen-
to da violência doméstica. Essa análise possibilitou uma reflexão que 
considerasse em que medida os valores e concepções do judiciário 
vinham sendo levados para a “rede”, a partir da posição de centra-
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lidade que seus atores possuem no contexto do campo estatal de ad-
ministração de conflitos (SINHORETTO, 2010).

o “trabalho em rede” como categoria nativa

A noção de “rede”, apesar de amplamente difundida nas políti-
cas de proteção às mulheres, será utilizada por várias vezes aqui en-
quanto uma categoria do discurso nativo sobre essa espécie de traba-
lho e interação. É necessário esse destaque a fim de não naturalizar 
o entendimento feito sobre esse conceito e nem assumir que o uso 
do termo pelos meus interlocutores de campo se refira exatamente à 
concepção das políticas de enfrentamento à violência de gênero. Em 
alguns momentos, a variação “trabalho em/de rede” também será 
utilizada nesse sentido. 

Sendo assim, talvez a primeira reflexão feita por mim ao longo do 
campo etnográfico tenha sido sobre a necessidade de diferenciação 
entre a “rede” a que me propus acompanhar e analisar e a existên-
cia de articulações variadas, presentes no trabalho de muitas ins-
tituições com que tive contato. Quando eu recebia a informação, 
por exemplo, de algum(a) profissional de que seu serviço realizava 
“trabalho em rede”, era preciso especificar a que conjunto de arti-
culações meu interlocutor se referia e em que sentido essa noção era 
usada. De certa forma, todo tipo de instituição possui a sua “própria 
rede”, no sentido de haver contatos e trabalhos de parceria próprios 
de cada entidade. Portanto, seria imprudente assumir que o conjun-
to de serviços que se articulavam em torno da questão da violência 
doméstica fosse a única “rede” conhecida por aqueles profissionais. 
Por outro lado, fazer parte de redes de serviços também pode ser algo 
quase inerente à existência de certas entidades, considerando uma 
noção de “rede” de forma mais elementar, como simplesmente um 
conjunto de instituições.
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A questão que se colocou, considerados os aspectos discutidos, 
foi em que momento alguns dos atores institucionais do campo et-
nográfico decidiram organizar encontros centrados na temática da 
violência doméstica/contra a mulher. A partir do entendimento 
compartilhado entre agentes da “rede” de que faziam parte de uma 
mesma iniciativa, torna-se possível caracterizá-la de modo diferen-
ciado. Segundo as falas dos profissionais com quem conversei e ti-
nham condições de trazer informações desse histórico, as articula-
ções começaram a ocorrer de forma mais ampla entre as instituições 
quando servidores do Tribunal de Justiça, Ministério Público (ambos 
do Núcleo Bandeirante) e do Centro de Referência de Assistência So-
cial (CRAS) do Riacho Fundo (região administrativa próxima ao Nú-
cleo Bandeirante) uniram esforços para realizar encontros envolven-
do entidades de suas “redes” particulares. Não houve um momento 
exato de criação da “rede”, mas um processo de aproximação dos 
serviços estatais e governamentais até que os encontros se tornassem 
regulares e consensuais em torno da questão dos conflitos abarcados 
pela Lei Maria da Penha.

A análise dessa experiência carecia de um arcabouço teórico que 
pudesse problematizar os discursos, percepções e relações estabe-
lecidas naquele contexto social. Dessa forma, foram utilizadas re-
ferências bibliográficas que pudessem discutir as três questões que 
perpassam este trabalho: a dinâmica e as motivações da violência de 
gênero, a forma de tratamento desse fenômeno pelos poderes públi-
cos no contexto brasileiro das últimas décadas e as relações institu-
cionais no âmbito do Estado.

Discussões teóricas pertinentes ao campo

Sobre o primeiro ponto, é fundamental considerar o cenário de 
discussões polarizado em suas tradições: uma que se baseia na di-
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nâmica da oposição “algoz vs vítima” e outra entendida como uma 
abordagem “relacional”. A primeira está expressa nas perspectivas 
de Chauí (1984) e Saffioti (2004), que concebem o binômio “domina-
ção-subordinação” estruturando as relações de gênero e percebem 
as manifestações de violência como consequência dessa estrutura. A 
segunda perspectiva tem como grande expoente a antropóloga Gre-
gori (1993) e defende a importância de problematizar a violência do-
méstica e conjugal a partir dos significados próprios que essa violên-
cia assume na intersubjetividade dos sujeitos. A consequência dessa 
proposta seria a desconstrução dos lugares estáticos de “vítima” e 
“agressor/algoz” para mulheres e homens, respectivamente.

Pensando a questão das articulações institucionais propriamente 
dita, o conceito de “rede de serviços” (CARREIRA; PANDJARJIAN, 
2003) foi utilizado para refletir sobre as formas de se constituírem re-
lações institucionais em um trabalho que envolve distintos segmentos 
estatais. As autoras possuem um entendimento de que as articulações 
necessárias para o enfrentamento à violência de gênero ocorrem em 
nível primário e secundário, estabelecendo uma distinção em nível e 
caráter dessas redes sociais. Em documento que objetiva ser um guia 
de apoio à construção de redes no enfrentamento à violência contra 
mulheres, as autoras discorrem sobre a diferenciação. 

A “rede primária” seria o conjunto de relações pessoais dos in-
divíduos em situação de violência, importante pelos diversos tipos 
de apoio (emocional, material, social etc.) que as relações de mais 
intimidade permitem. A “rede secundária” seria aquela formada 
por indivíduos e instituições que possuem condições diferencia-
das de apoio, pois podem agir através de ações especializadas para 
a promoção de direitos das pessoas envolvidas nos conflitos. Esse 
segundo nível teria competência para estabelecer uma “rede de 
serviços”, caracterizada pela atuação articulada de instituições de 
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modo independente de indivíduos específicos, no sentido de forne-
cer uma melhor qualidade aos atendimentos e encaminhamentos 
realizados pelas mesmas. 

Ressalto que, na compreensão das autoras, o caráter de comple-
mentaridade e de horizontalidade na construção dessa atuação ar-
ticulada é fundamental para a configuração de uma rede enquanto 
modelo ideal. A centralização política das decisões e a circulação de 
informações apenas num sentido vertical de poder, por outro lado, 
caracterizaria um “modelo piramidal”, fundado nas hierarquias pro-
fissionais e institucionais estabelecidas. Entretanto, ponderam que 
as redes comumente se constituem de forma híbrida, com caracte-
rísticas de ambos os modelos. Nesse sentido, as naturezas dos agen-
tes envolvidos e os objetivos com a formação da rede influenciam sua 
configuração e dinâmica. 

A desqualificação da violência em âmbito íntimo e doméstico por 
parte de agentes das instituições da Justiça Criminal foi analisada por 
Carrara, Vianna e Enne (2002), em pesquisa que discute a influên-
cia da percepção dos operadores do Direito nos rumos dos processos 
provenientes das DEAM do Rio de Janeiro. Realizada na década de 
1990, a pesquisa explora a ideia de que constantemente os casos da 
violência em questão são entendidos como uma série de casos parti-
culares em que a pacificação das relações familiares e conjugais é uma 
espécie de objetivo a ser alcançado. As queixas e acusações não eram 
vistas dentro de um contexto de desigualdades de gênero, ou seja, 
como expressão de um fenômeno social complexo, mas como uma 
variedade de situações isoladas em que a harmonia familiar estava ou 
esteve ameaçada. Dessa forma, as ações violentas eram percebidas 
através de uma moralidade em que conflitos de ordem íntima e/ou 
familiar não configuram crimes nem ofensas com elevada gravidade:
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De fato, os promotores agem como se relutassem em reconhecer que 
a justiça é a instância adequada para lidar com os casos de violên-
cia doméstica ou conjugal. Ao que parece, para alguns promotores, 
haveria sempre um nível aceitável de violência nas relações domés-
ticas e, se consideramos o fato que tal violência vitima, sobretudo, 
mulheres, talvez não seja mesmo absurdo concluir que haveria, para 
eles, sempre um nível aceitável de violência contra as mulheres. Em 
alguns momentos, eles chegam mesmo a explicitar que, do seu ponto 
de vista, muitos dos casos que têm em mãos nunca deveriam ter saído 
da esfera da vida privada (CARRARA; VIANNA; ENNE, 2002).

Entendo que a Lei 9099/95, que institui os Juizados Especiais Cri-
minais (JECrim), não deve ser analisada como instrumento jurídico 
responsável pela lógica familista (DEBERT; OLIVEIRA, 2007) e pacifi-
cadora, que operou fortemente nos trabalhos dos JECrim à época em 
que estes abarcavam os processos judiciais da maioria dos casos de 
violência doméstica, conjugal e familiar. Porém, utilizar essa legisla-
ção de modo que tais conflitos pudessem ser enquadrados como “de 
menor potencial ofensivo” tornou-se um fator que corroborou essa 
perspectiva historicamente presente na cultura jurídica brasileira. 
Ao disponibilizar um espaço judicial específico para determinados 
tipos de conflitos, cujos tratamentos devessem ser pautados pela 
lógica da descriminalização e desinstitucionalização, a Lei 9099/95 
reforçou a inoperância estatal para administrar os conflitos como si-
tuações violentas que apontam para um problema de ordem pública. 

Evidenciando outros aspectos nas possibilidades que se abriram 
com o surgimento das Delegacias Especializadas de Atendimento à 
Mulher e dos Juizados Especiais Criminais, Izumino e Santos (2005) 
indicam que tais espaços assumem significados para o empodera-
mento de mulheres em situação de violência. Através de pesquisa 
realizada entre 1996 e 1999 sobre a aplicação da lei dos JECrim, a so-
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cióloga discorda da crítica corrente no campo acadêmico e no mo-
vimento feminista de que a lei representou um desfavorecimento às 
mulheres no acesso à justiça. Sua tese não debate as representações 
sobre as queixas e os conflitos de violência de gênero presentes nos 
discursos dos operadores do Direito nos juizados em que fez a pes-
quisa, mas ressalta o importante dado empírico do aumento nos nú-
meros de queixas e processos judiciais no período de implantação dos 
juizados especiais criminais. Esse crescimento representaria o reco-
nhecimento desses espaços institucionais pelas próprias mulheres 
como instrumento que viabilizava uma postura ativa das mesmas nos 
conflitos em âmbito íntimo e doméstico. 

De modo mais específico em relação aos agentes do Estado, Si-
nhoretto (2010) trabalha com a noção de “campo estatal de admi-
nistração de conflitos”. A partir do entendimento que faz das limita-
ções trazidas pela noção de “Estado” e de “campo jurídico”, a autora 
defende que a utilização do conceito proposto possibilita considerar 
analiticamente uma maior diversidade de práticas de administração 
de conflitos e seus diferentes efeitos. Nesse sentido, afirma:

A análise do campo estatal de administração de conflitos privilegia 
os papéis e as posições assumidos nos rituais pelos agentes estatais e 
seus representantes, e pelas partes em conflito, buscando compre-
ender as relações estabelecidas entre eles, as equidades e as hierar-
quias produzidas, a produção e a circulação de verdades, a negociação 
dos significados de leis, normas, valores e direitos. [...] A ideia de um 
campo estatal é contraposta à noção de Estado como organização ho-
mogênea por se basear na constatação de que diferentes instituições 
estatais agem na administração de conflitos, e que cada uma delas o 
faz segundo suas lógicas e rituais, produzindo muitas vezes efeitos de 
equidade e hierarquização muito diferentes entre si (SINHORETTO, 
2010, p. 111).
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Percebe-se, portanto, a necessidade de salientar, para além dos 
rituais e discursos formais dos operadores do Direito, a existência de 
outros agentes e modalidades no contexto da resolução dos conflitos, 
devendo-se perceber essa pluralidade de atores não simplesmente 
como um conjunto de variadas iniciativas, mas como uma dimensão 
do “campo” em que estão presentes antagonismos e relações hierar-
quizadas na produção dos discursos. Os efeitos dessa dinâmica po-
lítica dentro do campo são problematizados por Sinhoretto (2010) 
quando a autora argumenta que diferentes espécies de conflitos e que 
envolvem distintos grupos de sujeitos alcançam níveis díspares de 
atenção, tratamento formal e asseguramento dos direitos por parte 
dos atores estatais. Os próprios conflitos que recebem, geralmente, 
um tratamento informal por parte dos poderes públicos, compõem 
a estrutura desse campo, pois problematizam princípios, valores e 
rituais relevantes para o contexto do mesmo. 

Quando observamos a história dos tratamentos oferecidos aos 
conflitos domésticos e de gênero, percebemos que os procedimentos 
e moralidades predominantes sobre essas formas de violência sofre-
ram e ainda sofrem um processo de ressignificação e de valoração 
na escala das formas de atenção no campo estatal de administração 
de conflitos. A temática da violência doméstica, inclusive, não está 
presente apenas nos discursos e práticas deste campo, mas no cam-
po de políticas públicas para as mulheres. Este espaço político deve 
ser pensado considerando-se a relevância histórica dos movimentos 
sociais e do campo acadêmico, ambos permeados pelas críticas femi-
nistas, na produção dos saberes e das técnicas referentes à atenção a 
mulheres em situação de violência. 

Sendo assim, entendo que as redes de agentes institucionais e suas 
possibilidades de articulação com entidades e coletivos não governa-
mentais formam um contexto relevante para a produção acadêmica 
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sobre o fenômeno da violência doméstica, familiar e de gênero, tanto 
pelas reflexões que focalizam a eficiência dessas redes para um trata-
mento mais justo e eficaz dos conflitos, como pela problematização 
das redes como realidades que envolvem diferentes campos de poder 
na produção dos discursos que operam (e imperam) nas práticas de 
atenção ao problema. Essas referências teóricas guiaram, assim, as 
observações feitas ao longo das reuniões mensais acompanhadas e 
a realização das entrevistas com alguns dos interlocutores com que 
tive contato na Rede Social de Proteção à Mulher do DF.

Percepções e análise acerca da “rede” e da participação do 
judiciário

As percepções dos profissionais durante as entrevistas trouxeram 
a concepção de que o trabalho em rede naquele contexto estava em 
vias de fortalecimento e de que as reuniões eram a principal estra-
tégia para sanar esse problema. Sobre a dinâmica desses encontros 
mensais, os dados etnográficos mostram que a forma de organização 
e a pauta das mesmas não necessariamente indicam um consenso so-
bre a estratégia adotada até então. A dissonância entre os discursos 
dos participantes acerca da concepção e organização das reuniões 
também é um aspecto relevante na compreensão da dinâmica das 
interações, visto que a não concordância com os procedimentos que 
pautavam os encontros podia ser, inclusive, um fator de afastamento 
em relação aos mesmos.

Ainda sobre a dinâmica das reuniões, deve-se destacar a agên-
cia dos profissionais do Centro Judiciário da Mulher (CJM), entida-
de criada poucos meses antes de eu começar as observações diretas, 
mas que teve uma participação determinante na construção dos tra-
balhos de articulação. Os dados descritos em meu trabalho trazem 
elementos para identificar uma hierarquização informal de agen-
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tes na coordenação das reuniões, dimensão essencial de um traba-
lho formalizado e sistemático. A participação do CJM, nas figuras de 
seus servidores e, sobretudo, do juiz titular do juizado de violência 
doméstica do Núcleo Bandeirante, coordenador do centro, pode ser 
percebida como um elemento fundamental para entendermos a po-
sição que essa entidade ocupa na formação da Rede Social de Prote-
ção à Mulher e refletirmos sobre o impacto dessa atuação na pers-
pectiva dos profissionais que a compõem e também de outros atores 
do campo estatal no contexto do Distrito Federal, mesmo que não 
frequentadores das reuniões. 

A fala, por exemplo, de uma de minhas interlocutoras, servidora 
do TJDFT, ao expressar uma demanda por uma “naturalidade” ain-
da não adquirida no “trabalho em rede”, evidencia a preocupação 
em descentralizar a organização dos encontros mensais ao longo do 
processo de constituição da “rede”. Estão presentes no contexto et-
nográfico percepções que identificam o CJM ou o próprio Tribunal de 
Justiça na condição de instituição coordenadora ou que exerce um 
papel de liderança no contexto dos propósitos da “rede”. Nesse sen-
tido, a própria construção das representações de uma rede descen-
tralizada e independente da ação de alguns atores pode ser questio-
nada e perder força no discurso dos agentes. 

No que tange aos discursos expressos pelos meus interlocutores 
sobre a violência de gênero/doméstica e as perspectivas acerca do 
tratamento que esses conflitos deviam receber pelos poderes públi-
cos, há que se ressaltar a influência do conhecimento produzido no 
campo do feminismo sobre muitos dos discursos que emergiram no 
contexto etnográfico. Dessa forma, grande parte das falas problema-
tizou as causas dos conflitos no contexto de uma cultura machista 
que naturaliza diversas formas de violência contra mulheres. Enten-
do que esse dado etnográfico pode ser contextualizado em uma re-
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lação de nível macrossociológico, que historicamente aproximou os 
debates feministas do campo de políticas para as mulheres no Brasil, 
fazendo com que esta arena fosse permeada por discursos e práticas 
sensíveis às desigualdades de gênero e críticas à opressão sofrida por 
mulheres. 

Como uma esfera em que boa parte dos agentes lida com os fe-
nômenos da violência doméstica e de gênero, o campo estatal de 
administração de conflitos também tem nos movimentos feminis-
tas atores cujas perspectivas influenciaram na produção de valo-
res e normas que circulam neste campo. A própria criação da Lei 
11.340/06 e de espaços judiciais específicos para os crimes abarcados 
pela mesma evidencia a interferência do feminismo na construção de 
práticas alternativas aos modelos instaurados pela justiça brasileira. 
Entretanto, a percepção de que outras formas de encarar a violência e 
os conflitos estão presentes nessa intersecção de campos substancia-
lizada na rede aponta para um tensionamento entre lógicas distintas 
operando nas práticas dos agentes estatais e orientando os serviços 
em que trabalham, de modo geral. 

A presença da polarização “agressor vs vítima”, presente nas falas 
de alguns interlocutores do campo etnográfico, não simbolizava uma 
perspectiva hegemônica de pensar as relações de gênero através da 
ótica da dominação masculina como uma estrutura social, pois pers-
pectivas que salientavam a necessidade de superar o lugar de “víti-
ma” e de considerar a violência no contexto das dinâmicas intersub-
jetivas dos conflitos não apenas se fizeram presentes no contexto da 
Rede Social de Proteção à Mulher do DF, como orientavam o trabalho 
de profissionais que realizavam atendimento às mulheres em situa-
ção de violência. Além disso, a problematização das motivações da 
violência doméstica e conjugal geralmente destacava aspectos liga-
dos à inabilidade comunicacional e à vulnerabilidade social (aspecto 
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percebido nos discursos de importantes profissionais dessa rede de 
serviços, como um promotor de justiça e uma servidora do CJM en-
trevistados). 

Já no que concerne às percepções dos participantes da rede acerca 
do tratamento que deveria ser oferecido aos casos de violência do-
méstica e, particularmente, aos homens indiciados por crime de vio-
lência doméstica contra a mulher, o tensionamento entre pontos de 
vista distintos ocorre de modo mais discreto e menos determinante 
para a construção dos antagonismos no campo da administração de 
conflitos. Discursos favoráveis à mediação nos processos de Lei Maria 
da Penha e ao tratamento dos mesmos de modo a evitar construir a 
imagem do “homem algoz” se mostraram mais amplamente defen-
didos. 

A defesa por uma aplicação mais rígida da legislação definitiva-
mente não deu o tom dos discursos no contexto dos campos anali-
sados, o que evidencia um distanciamento em relação à concepção 
hegemônica no campo do feminismo. Nesse sentido, a ausência de 
coletivos feministas provenientes da sociedade civil nos trabalhos da 
Rede Social de Proteção à Mulher pode ser entendida como um fator 
que favorece o baixo tensionamento no campo quando se trata das 
perspectivas sobre a administração e a penalização dos conflitos de 
gênero. 

Dessa forma, apesar do nome oficial escolhido para a rede evi-
denciar a proteção à mulher como prioridade, as preocupações com 
o tratamento dos homens acusados foram evidentes. Para além de 
algumas falas explícitas, argumento haver essa preocupação pela 
presença significativa nos discursos dos participantes de uma abor-
dagem relacional na compreensão da dinâmica dos conflitos de gê-
nero, o que inviabiliza a postura de tratar unicamente as mulheres no 
intuito de buscar a resolução dos mesmos. Além disso, a presença de 
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uma equipe multidisciplinar no 1º juizado de Violência Doméstica e 
Familiar Contra a Mulher do Núcleo Bandeirante, criada para atender 
também os requeridos nos processos judiciais, bem como a existên-
cia de um núcleo de atendimento a homens envolvidos nos conflitos 
(NAFAVD), que recebe encaminhamentos tanto do Ministério Públi-
co quanto do juizado, evidenciam que a “rede” possui infraestrutura 
e demanda institucional pelo atendimento aos homens acusados nos 
processos judiciais.

considerações finais

As reflexões sobre a Rede Social de Proteção à Mulher como uma 
interseção do campo estatal de administração de conflitos e do cam-
po de políticas para as mulheres não podem ser descontextualizadas 
do processo histórico recente de atenção estatal à violência domésti-
ca e de gênero. Nesse sentido, é importante lembrar que muitas posi-
ções institucionais foram criadas no contexto de implantação da Lei 
Maria da Penha e da Política de Enfrentamento à Violência Contra as 
Mulheres. Essas medidas agregaram capital simbólico e importância 
política a serviços e posições profissionais até então inexistentes ou 
pouco importantes no contexto maior do campo. Os juizados de vio-
lência doméstica e as promotorias especializadas são, talvez, os dois 
grandes exemplos desse processo, motivado pelo novo patamar de 
atenção e de direitos que os conflitos de gênero passaram a receber 
dos poderes públicos. Consideradas as observações sobre os signi-
ficados adquiridos por esses espaços da Justiça, destaco que ambos 
foram sujeitos relevantes na minha análise sobre a dimensão do cam-
po de administração de conflitos presentes na rede e, curiosamente, 
estavam envolvidos no principal evento de conflito de posições no 
contexto do campo.
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A narrativa sobre a situação em que o juizado de violência domés-
tica do Núcleo Bandeirante passou a realizar o encaminhamento de 
homens acusados ao Núcleo de Atendimento à Família e aos Autores 
de Violência Doméstica – NAFAVD na condição de fazê-lo fora do es-
paço físico do Ministério Público trouxe à tona uma tensão institu-
cional entre entidades distintas que atuam nos processos judiciais. 
A aceitação das condições impostas pelo juiz titular do juizado por 
parte da gerência do NAFAVD, por sua vez, permite perceber a re-
levância do juizado mesmo fora do âmbito dos rituais e normas do 
campo jurídico. 

Como entidade presente tanto no campo da administração de 
conflitos como no campo de políticas para as mulheres, os juizados 
de violência doméstica ganharam evidência e assumiram uma posi-
ção de destaque em ambas as esferas. No contexto etnográfico anali-
sado neste artigo, o protagonismo do Centro Judiciário da Mulher na 
condução e organização das reuniões da rede deve ser percebido no 
contexto de uma influência normativa e institucional das práticas ju-
diciárias nos campos que foram trazidos à discussão. O CJM, na con-
dição de uma iniciativa que surgiu como modelo de administração 
de conflitos para os juizados especializados do Distrito Federal, além 
de ter como um dos seus objetivos o fortalecimento de um trabalho 
de articulação em rede, não pode ser entendido simplesmente como 
um ator institucional do campo jurídico, mas como entidade dotada 
de um grande capital político na “rede”, mesmo em sua dimensão de 
ator referente ao campo de políticas para as mulheres. 

A Rede Social de Proteção à Mulher, dessa forma, caracteriza-
-se como uma iniciativa que deve ser compreendida considerando o 
protagonismo dos agentes do Centro Judiciário da Mulher na forma-
ção de sua identidade e de sua amplitude de articulações enquanto 
ator coletivo no campo estatal. Sendo assim, os antagonismos nos 
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discursos acerca da dinâmica dos conflitos de gênero e a reprodução 
de algumas perspectivas sobressalentes a respeito de seu tratamen-
to pelos poderes públicos devem ser observados tendo em vista as 
possibilidades de influência do horizonte de práticas e interpretações 
hegemônicas no trabalho realizado pelos agentes do poder judiciário.
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Marcha das Mulheres Negras 2015: 
etnografia das lutas por reconhecimento do 
Movimento feminista Negro

Andressa Lídicy Morais Lima1

introdução

Mais do que uma gramática de lutas por acesso a bens materiais 
e simbólicos escassos na configuração institucional das modernas 
sociedades complexas e diferenciadas, a chamada “política do reco-
nhecimento” movida e alimentada por grande parte dos movimen-
tos identitários contemporâneos pode revelar, dentre outros aspec-
tos, a exigência moral de uma nova compreensão e autocompreensão 
da estima social compartilhada por indivíduos e grupos sociais. Já foi 
assinalado que isso somente é possível numa relação intersubjetiva de 
reconhecimento (HONNETH, 2003; TAYLOR, 1997). Também foram 
ressaltados os limites temporais e situacionais de concepções com-
partilhadas de justiça (BOLTANSKI; CHIAPELLO, 2009; HONNETH, 
2014, o caráter local e contextualizado das concepções de igualdade e 
a singularidade étnico-cultural de minorias diversas (CARDOSO DE 

1 Doutoranda pelo Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social 
da Universidade de Brasília (PPGAS/UnB). Agradeço ao meu orientador, 
Professor Doutor Luís Roberto Cardoso de Oliveira, pelos pertinentes e 
fundamentais comentários de avaliação sobre este texto, bem como por 
sua incansável disponibilidade e atenção nesse constante processo de 
amadurecimento das ideias.
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OLIVEIRA, 2013; 2015). E mais, quando isso ocorre, caberia ao direito 
intervir em questões ético-políticas que envolvam trazer para den-
tro do “guarda-chuva” de proteção jurídica formas de vida outro-
ra desconhecidas, ou mesmo não reconhecidas (HABERMAS, 1999). 
Não obstante, a resolução dos conflitos sociais na esfera do direito 
como “tendência” nas sociedades modernas ocidentais recebeu di-
ferentes tipos de interpretação. Habermas (2012, p. 640), por exem-
plo, enxergou na crescente “juridificação” das esferas de ação social 
um fenômeno de “colonização interna do mundo da vida”. Honneth 
(2003, p. 178-182), por sua vez, interpretou a juridificação como ins-
titucionalização das lutas por reconhecimento em contextos sociais 
de uma moral pós-convencional. Posteriormente, sob a influência de 
Honneth, o próprio Habermas (2002, p. 230) vai enxergar, nas lutas 
por direitos legítimos no Estado Democrático de Direito, formas ins-
titucionalizadas de lutas por reconhecimento social. 

Nessa mesma linha de raciocínio, no Brasil são muitos os estu-
dos antropológicos e sociológicos que problematizam a questão da 
juridificação dos conflitos sociais. Se considerarmos os escritos so-
ciológicos mais conhecidos sobre o tema, a exemplo de Sorj (2000) 
e Werneck Vianna (1999), ficamos com a impressão de que o debate 
se resume ao problema da “judicialização da política”. No entanto, 
também existem outros estudos que se concentram na problemati-
zação analítica da juridificação de outras esferas da ação, e, sobretu-
do, acerca das práticas concretas de juridificação dos conflitos (NO-
BRE; RODRIGUEZ, 2011; TAYLOR, 2000).

No terreno específico da antropologia do Direito, merecem des-
taque as pesquisas empíricas preocupadas em apreender antropo-
logicamente as práticas e procedimentos jurídicos em diferentes 
contextos empíricos de conflito e ação (CARDOSO DE OLIVEIRA, 
2010; GEERTZ, 2013; KANT DE LIMA, 2013; SCHRITZMEYER, 2012; 
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SCHUCH, 2008). E claro, particularmente, as etnografias que abor-
dam os conflitos sociais em contextos de judicialização de deman-
das de reconhecimento e demandas de consideração (CARDOSO 
DE OLIVEIRA, 2004, 2010; MOTA, 2009; MOREIRA, 2014; MORAIS 
LIMA, 2015a).

Em trabalho anterior de minha autoria (MORAIS LIMA, 2015b), 
também procurei abordar etnograficamente uma situação empíri-
ca de judicialização de demandas de reconhecimento da dignidade, 
quando me concentrei na descrição dos discursos de justificação e 
justiça mobilizados pelos agentes (ativistas, advogados, partidos po-
líticos, acadêmicos, ministros do STF) que participavam do julga-
mento, no STF, sobre a questão da constitucionalidade da política de 
cotas raciais nas universidades federais. Porém, embora meu inte-
resse de análise antropológica da pluralidade de sentidos de justiça 
em espaços institucionais de luta por reconhecimento permaneça o 
mesmo, no presente texto apresento uma etnografia dos modos de 
engajamento, das experiências vividas e dos sentidos de justiça em 
outro contexto institucional de luta por reconhecimento, precisa-
mente na “esfera pública”. Posto isso, este trabalho situa-se no lugar 
da etnografia dos sentidos de justiça da ação coletiva, que aqui será 
tratada como um estudo de caso, pois visa ser apropriada à pesquisa 
mais ampla de doutoramento.

Assim, este texto pretende reconstruir o percurso em que a “Mar-
cha das Mulheres Negras: contra o racismo e a violência e pelo bem 
viver” (MMN)2 articula suas demandas de reconhecimento, procu-
rando evidenciar as fontes de sua indignação e os sentidos de justiça, 
bem como apresentar de modo etnográfico a ação coletiva organiza-
da por diferentes mulheres do Movimento Feminista Negro (MFN). 

2 Nos próximos parágrafos, farei referência a Marcha das Mulheres Negras 
pelo uso da sigla MMN.
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Conforme demonstrado na etnografia, é possível observar certa efer-
vescência do segmento negro feminista na esfera pública brasileira e 
os contornos políticos e pedagógicos das ações organizadas no pro-
cesso de institucionalização de demandas de cidadania. 

A MMN é um evento expressivo e potencialmente elucidativo 
nesse contexto, uma vez que nos permitirá apreender: 1) os modos 
práticos de engajamento em movimentos sociais; 2) os tipos de ex-
periências intersubjetivas vivenciadas durante o ativismo coletivo; 3) 
e os sentidos de justiças compartilhados no contexto situacional da 
ação coletiva. Nesse sentido, a Antropologia, via Etnografia, contri-
bui de forma singular na renovação do olhar que é possível lançar a 
partir dela sobre o campo de pesquisa e sobre nossas interlocutoras, 
com o objetivo de aprofundar processos e fenômenos complexos da 
vida social. Sendo assim, nos próximos parágrafos, pretendo apre-
sentar a etnografia que realizei junto à MMN, destacando as experi-
ências vividas de “práticas de liberdade” (ALLEN, 2015), os proces-
sos de aprendizado e socialização “dissidentes” de crianças negras, e 
as linguagens morais articuladas pelas mulheres do movimento. Uma 
etnografia da ação coletiva realizada em 18 de novembro de 2015, em 
Brasília – Distrito Federal, Brasil. 

A proposta apresentada é parte inicial do trabalho de minha tese 
de doutoramento, intitulada: A judicialização das lutas por reco-
nhecimento dos novos movimentos sociais no Brasil: uma aborda-
gem antropológica sobre a relação entre Direito, Moral e Agência 
Coletiva. Em escala mais ampla, para a tese, venho me esforçando em 
compreender como os operadores do direito agem no Brasil3, quais 

3 O primeiro movimento analítico feito por mim nesse sentido foi o artigo 
Direito ao reconhecimento ou reconhecimento de direito? Direitos Hu-
manos e sentidos de justiça em disputa no STF, apresentado na XI Reu-
nião de Antropologia do Mercosul, em Montevidéu, Uruguai, em 2015. 



331

os sentidos de justiça que são mobilizados por eles e em que medida 
esses sentidos de justiça são consonantes ou dissonantes com os sen-
tidos de justiça que são acionados pelos Novos Movimentos Sociais4, 
em particular, a Marcha das Mulheres Negras, objeto deste trabalho.

Do ponto de vista do seu campo disciplinar de investigação, a pes-
quisa é uma interface entre Antropologia da moral e Antropologia 
jurídica. O corpus específico é o campo de tensão entre práticas e 
valores institucionais e práticas e valores da sociedade civil. Ou me-
lhor, a consonância e dissonância de sentidos e práticas de justiça 
entre operadores do direito e os novos movimentos sociais.

O estudo se baseia em observação participante junto à Marcha das 
Mulheres Negras 2015, em Brasília, e pesquisa documental. Houve 
acompanhamento de debates e eventos da marcha em Natal (RN) e 
Brasília (DF), e “etnografia virtual” de páginas na internet – princi-
palmente facebook, blogs, canais do youtube e sites oficiais da or-
ganização e coletivos envolvidos. Constituem também materiais de 
análise para este trabalho vídeos, fotografias, matérias de jornais im-
pressos e virtuais, mídia televisiva e debates virtuais. 

Efervescência étnica 

No dia 18 de novembro de 2015, em Brasília, ocorreu a primeira 
Marcha das Mulheres Negras do Brasil, que teve como lema “con-
tra o racismo e a violência e pelo bem viver5“, marcou a semana do 

Disponível em: <http://xiram.com.uy/programacion/grupos-de-traba-
jo/ver-todos-resumenes >.

4 Sobre a diferença conceitual entre movimentos sociais e novos movi-
mentos sociais ver Morais Lima (2012). 

5 O bem viver como categoria política; disponível em: <http://www.ge-
ledes.org.br/marcha-das-mulheres-negras-contra-o-racismo-e-pelo-
-bem-viver/ >. Acesso em: 23 jun. 2016.
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Dia Nacional da Consciência Negra (20 de novembro) e a Década In-
ternacional dos Afrodescendentes 2015-2024. A Marcha das Mulhe-
res Negras surgiu como uma iniciativa de articular mulheres negras 
brasileiras, organização de mulheres negras, outras organizações do 
movine (Movimento Negro) a fim de promover o empoderamento de 
mulheres negras brasileiras, estabelecer parcerias com organizações 
governamentais e não governamentais que apoiem a equidade racial 
e de gênero no Brasil6.

Como ação coletiva, a MMN envolve diversas organizações e cole-
tivos do Movimento Feminista Negro e do Movimento Negro. Contou 
ainda com o apoio importante de intelectuais, artistas, ativistas, ges-
toras, comunicadoras e referências das mais diversas áreas no Brasil, 
América Latina e África7. Sobre o público participante, convém des-
tacar a diversidade de atores engajados: estudantes, cotistas, jovens, 
feministas, quilombolas, mulheres indígenas, trabalhadoras domés-
ticas, trabalhadoras rurais, anarquistas, militantes partidárias, cris-
tãs, idosas, mães, mulheres trans, lésbicas, bissexuais, catadoras de 
material reciclável, pescadoras, marisqueiras, mestras da cultura 
tradicional, empreendedoras, periféricas, representantes de povos 
tradicionais de matriz africana, yalorixás, sem-terras, imigrantes 
e refugiadas, entre outras mulheres negras dos diversos setores da 
sociedade8. 

6 Ver o conteúdo disponível em: <https://www.facebook.com/Marcham-
negra/info/?tab=page_info>. Acesso em: 23 jun. 2016.

7 Falarei sobre estas mulheres mais adiante. 
8  A nomeação de cada um dos agentes identitários representados na Mar-

cha se justifica, uma vez que visa colocar em evidência a heterogeneidade 
cultural comum aos modos de ação coletiva dos novos movimentos so-
ciais, conforme procuro explorar com o meu conceito de “pluriativismo”.
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A proposta inicial da marcha surgiu durante o Encontro Paralelo 
da Sociedade Civil para o Afro XXI9, realizado em Salvador, capital 
do estado da Bahia, em 2011. A partir disso, mulheres ativistas e não 
ativistas do movimento negro deram início às mobilizações para a 
Marcha através de diversas ações, como: debates, oficinas, passeatas, 
eventos formativos, articulações em âmbito local, regional, nacional 
e internacional. Em 2013, durante a III Conferência Nacional de Pro-
moção da Igualdade Racial10 – (Conapir) em Brasília/DF, foi lançada 
a ideia da Marcha Nacional das Mulheres Negras 2015. De acordo com 
Ana Flávia Magalhães Pinto, do Comitê Impulsor Nacional:

A ideia de realizar a Marcha surgiu durante o Encontro Paralelo da So-
ciedade Civil para o Afro XXI, em 2011. A proposta foi, então, incen-
tivada por integrantes da Articulação de Organizações de Mulheres 
Negras Brasileiras (AMNB). A partir daí, diversas entidades do movi-
mento de mulheres negras e do movimento negro do país e do mundo 
responderam ao chamado. Como sabemos, a realização de uma ação 
política dessa dimensão pressupõe diferentes níveis de organização: 
pequenos grupos, municípios, estados e também algo que dialogue 
com tudo isso numa perspectiva geral. A Coordenação Executiva Na-
cional da Marcha (ou Comitê Impulsor Nacional, nomenclatura utili-
zada até janeiro de 2015) tem este último papel11.

9 Encontro de chefes de Estado de países latino-americanos e africanos para a 
elaboração da Carta de Salvador, isto é, um documento com diretrizes para 
políticas públicas das nações envolvidas pensando a implantação de ações 
efetivas de reparação para as populações afrodescendentes desses países. 

10 É um processo participativo, isto é, um espaço de debate, construção de 
propostas para elaboração e melhoramento de políticas públicas e inter-
câmbio informacional entre gestores, especialistas, profissionais e socie-
dade civil. O evento é construído a partir de etapas municipais e estaduais, 
com vários formatos, como: conferências livres, virtuais e consultas diri-
gidas a grupos específicos.

11 Informações coletadas no site oficial da Marcha das Mulheres Ne-
gras 2015, disponível em: <http://mulheresnegrasmarc.wix.com/
marchamulheresnegras#!comite-nacional/cee5>. Acesso em: 23 jun. 2016.
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Em 25 de julho de 2014, data que marca o “Dia Internacional da 
Mulher Afro-Caribenha e Afro-Latina-Americana”, a MMN 2015 
foi lançada nacionalmente em várias cidades brasileiras, através de 
eventos organizados de forma descentralizada como parte das ati-
vidades de formação, divulgação e articulação para realização do 
evento principal12. 

O comitê Impulsor Nacional foi criado durante a Conapir em 2013 
e reuniu representantes de várias entidades, tais como: Agentes de 
Pastoral Negros (APN), Articulação de Organizações de Mulheres Ne-
gras Brasileiras (AMNB), Coordenação Nacional de Articulação das 
Comunidades Quilombolas (Conaq), Coordenação Nacional de En-
tidades Negras (Conen), Federação Nacional das Trabalhadoras Do-
mésticas (Fenatrad), Fórum Nacional de Mulheres Negras (FNMN), 
Movimento Negro Unificado (MNU), e União de Negros e Negras pela 
Igualdade (Unegro). Nas palavras de Regina Adami13: “O critério que 
norteou essa definição contemplou organizações nacionais de mu-
lheres negras e organizações nacionais mistas do movimento negro 
dirigidas por mulheres negras que se candidataram”. 

O trabalho do comitê nacional está dividido em cinco comissões: 
1) Comissão de Incidência Política, composta por AMNB, APN, Co-
naq, Conen, FNMN e MNU; 2) Comissão de Infraestrutura e Logística, 
composta por AMNB, FNMN e MNU; 3) Comissão de Comunicação 
e Marketing, composta por AMNB (Coordenação), APN, Conaq, Co-
nen, FNMN e MNU; 4) Comissão de Mobilização, composta por toda 
a Coordenação Executiva Nacional e Coordenações Estaduais; 5) Co-
missão de Elaboração de Manifestos, composta por AMNB, APN, Co-
nen, FNMN e MNU. Ao todo foram realizadas cinco reuniões, segun-
do dados oficiais, em que há respeito à representação feminina das 
entidades que fazem parte do comitê nacional. 

12  Eu participei das atividades de lançamento da MMN em Natal-RN.
13 Integrante da Coordenação Executiva Nacional pela AMNB.
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Foi este comitê que organizou a marcha e articulou a participa-
ção via comitês regionais e locais, todos responsáveis por construir 
a programação da marcha que foi bastante extensa. Três dias antes 
já tínhamos uma agenda composta de atividades culturais, como: 
debates, oficinas, lançamento de livros, rodas de capoeira femini-
na, danças, música, sarau poético e feira de afro-empreendedorismo 
montada no largo do Ginásio Nilson Nelson. Além disso, formou-se a 
comissão organizadora do encontro de Mulheres do Movimento Ne-
gro Unificado e foi aprovada a carta do MNU14. 

Inicialmente, a concentração da marcha se deu nos arredores do 
Ginásio Nilson Nelson (vizinho ao estádio Mané Garricha), de onde 
saiu por volta das 10h da manhã. Informes diários foram sendo divul-
gados na fanpage do grupo; por meio deles, divulgaram que a con-
centração seria às 8h30 e a saída, às 9h, mas houve atraso.

Cheguei a tempo de ver a organização das mulheres em grupos, 
tomando seus lugares ao longo da avenida – vários núcleos de mu-
lheres tinham faixas grandes que ficaram à frente da marcha. Esta-
vam se arrumando entre si; umas se maquiando, outras se pentean-
do, enlaçando seus turbantes, trançando os cabelos umas das outras, 
pendurando adereços, vestindo camisas customizadas e produzidas 
lá na hora, passando instrumentos de uma para a outra, comparti-
lhando comida e água. Ao longo da marcha, os grupos distribuíam 
seus materiais informativos: panfletos, jornais, manifestos, cartas, 
adesivos etc.15. Peguei alguns, o máximo que consegui. Eles me aju-

14 Disponível em: <https://www.facebook.com/Marchamnegra/?fref=ts >. 
Acesso em: 23 jun. 2016. 

15 Panfletos, boletins e materiais de divulgação estão disponí-
veis para consulta em: <http://mulheresnegrasmarc.wix.com/
marchamulheresnegras#!boletins-baixar/cw95>. Acesso em: 23 jun. 2016.
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daram a entender algumas coisas sobre a organização e sobre o con-
teúdo das demandas16. 

Já no local e no horário estabelecidos, ouvíamos discursos de li-
deranças (Sueli Carneiro, Nilma Lino, Eleonora Menicucci etc) se al-
ternando e divulgando dados estatísticos sobre as condições de vida 
das mulheres negras no Brasil. Também tinha os informes (“O corpo 
de bombeiros só vai liberar a saída quando respeitado o número de 
pessoas no trio, por favor, aquelas companheiras que já contribuíram 
com sua fala, desçam! Pessoal vamos respeitar as vias destinadas para 
nosso uso, é perigoso sair do trecho, pois estamos passando ao lado 
de carros e motos”) para organizar a disposição das mulheres antes 
da saída. O mais eloquente determinava que as yalorixás17 fossem à 
frente da marcha e não poderia haver ninguém e nenhuma bandeira 
na frente delas.18 O destaque dado a esse grupo de mulheres (lide-
rando a caminhada) se explica: trata-se de uma referência à ances-
tralidade negra, em memória das mulheres africanas traficadas para 
serem escravizadas no Brasil colonial e que são lembradas a cada gri-
to de “nossos passos vêm de longe”. 

Ao chegar mais próximo do horário de saída, uma das organiza-
doras – uma negra, alta, magra, de cabelos curtos encaracolados, 
com óculos de grau, vestida com uma saia longa, uma camiseta e um 
lenço envolto no pescoço –, que estava em cima do carro de som, pe-
dia insistentemente àquelas pessoas que já haviam contribuído com 
sua fala que descessem do carro, pois o Corpo de Bombeiros não li-

16  A partir deste evento, dos materiais recebidos, da etnografia em ambiente 
virtual e da literatura pesquisada, dei início a essa pesquisa.

17 Yalorixá, ialorixá, iyá ou ialaorixá é nome de uma sacerdotisa e chefe 
de um terreiro de Candomblé Ketu, mais conhecido popularmente como 
a mãe de santo. Em língua iorubá, Iá significa mãe, assim como a junção 
Iaiá ou Yayá.

18 Este informe foi falado diversas vezes ao longo da marcha.
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beraria a saída até que se cumprissem as exigências mínimas quanto 
ao número de pessoas. Pudemos ouvir o pedido várias vezes, até que 
o carro foi liberado. À frente da marcha, estavam as mães de san-
to na frente delas não havia autorização para estar mais ninguém, 
inclusive repórteres, cinegrafistas, pesquisadores ou curiosos. Tal 
posição designada às afro-religiosas pode estar relacionada à função 
simbólica de abertura dos caminhos. Cantando para Exu19, elas pe-
dem passagem para a marcha, para que tudo ocorra bem durante o 
percurso e, principalmente, para que a mensagem do evento possa 
ser transmitida com eficácia. Para garantir organicidade, o comitê 
(constituído por mulheres e respeitando a equidade de organizações 
e coletivos participantes) distribuiu ao longo da marcha pessoas para 
assegurar o caminho a ser seguido com tranquilidade – sem disper-
são ou avanço imprudente – entre as vias liberadas para a circula-
ção de automóveis. Nessa organização, também foram distribuídos 
os trios, a ordem de delegações e o espaço destinado para marchar, 
acompanhando o fluxo das laterais para não haver problemas com 
acidentes de trânsito, tumulto e concentração excessiva num ponto 
ou vazios ao longo da marcha. Andei do início ao fim, várias vezes, 
para tentar acompanhar um pouco esta dinâmica. Havia carros de 
som de apoio, vendedores ambulantes, ambulância e muita atenção 
por parte da organização do trio central, pois ao mesmo tempo em 
que eram proferidas palavras de ordem, também eram sinalizadas 
informações como: cuidado com o trânsito.

Chamou muita atenção a riqueza de dados estatísticos e o con-
teúdo filosófico, histórico e político nas falas ao microfone, falas 
que lembraram as várias mulheres que marcam a historiografia 

19 No contexto afro-religioso Exu é o orixá encarregado de abrir os caminhos, 
ele é o mensageiro. Não há cerimônia que comece sem que primeiro se peça a 
ele permissão, sob o risco de que não se obtenha êxito na realização do culto. 
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do movimento de mulheres negras, como: Dandara20, Carolina 
de Jesus21, Lélia Gonzales22, Maria Beatriz Nascimento23 e Tereza 

20 Dandara dos Palmares foi uma importante líder no período colonial que lutou 
pela libertação de negras e negros no Brasil, contra o sistema escravocrata 
do século XVII, esposa de zumbi dos Palmares. Não se encontram registros 
de seu nascimento, porém sua morte é registrada em 6 de fevereiro de 1694 
(registros apontam para a causa: o suicídio após ser presa e não querer voltar 
à condição de escrava e a morte pelos próprios algozes após a destruição da 
Cerca Real dos Macacos, que fazia parte do Quilombo dos Palmares).

21 Carolina Maria de Jesus (1914-1977) é considerada uma das primeiras e 
principais escritoras negras do Brasil. Natural de Sacramento (MG), mu-
dou-se para São Paulo em 1947, indo morar na favela do Canindé, zona 
norte da capital. Trabalhou como catadora e passou a descrever seu co-
tidiano em cadernos que ela encontrava no lixo. Seus escritos viraram 
livros. O primeiro, Quarto de despejo: diário de uma favelada, foi pu-
blicado em 1960. Desde o lançamento, seguiram-se três edições, com um 
total de 100 mil exemplares vendidos. Foi traduzido para 13 idiomas e 
vendido em mais de 40 países.

22 Lélia Gonzalez (1935-1994), graduada em História e Filosofia, concluiu o 
mestrado em Comunicação Social e doutorou-se em Antropologia Social 
na Universidade de São Paulo. Foi professora da Pontifícia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro (PUC – Rio). Destaca-se sua participação na 
fundação do Movimento Negro Unificado (MNU) e sua militância em di-
versas organizações sociais.

23 Maria Beatriz Nascimento (1942-1995), nascida em Aracaju-SE, se mudou 
para o Rio Janeiro-RJ na década de 1950 junto com sua família. Lá, iniciou 
os estudos de graduação em História na Universidade Federal do Rio de 
Janeiro (UFRJ), formando-se em 1971. Fez pós-graduação lato sensu em 
História na Universidade Federal Fluminense (UFF) com a pesquisa “Sis-
temas alternativos organizados pelos negros: dos quilombos às favelas”. 
Seu trabalho mais conhecido é o filme “Ori” (1989, 131 mim). Trabalhou 
como professora da rede pública estadual de ensino. Ficou conhecida por 
sua militância intelectual.
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de Bengela24, para citar algumas que ficaram marcadas em minha 
memória pós-marcha. 

O referido mapa que foi exaustivamente mencionado durante 
toda a marcha mostra dados que informa de que modo a luta edifi-
cada nas ruas largas de Brasília naquele dia está informada por um 
lastro social ancorado na realidade de pesquisas. É curioso tomar co-
nhecimento desses dados e refletir sobre o índice de assassinatos de 
mulheres brancas ter recuado quase 10%, no mesmo período em que 
o índice de homicídios de mulheres negras alcançou 54,2%, segundo 
dados divulgados pela Faculdade Latino-Americana de Ciências So-
ciais (FLACSO)25 a pedido da ONU Mulheres. 

Havia algo de efervescente sobre a maneira com a qual mulheres 
negras brasileiras tomaram a cidade totalmente naquele dia; as mu-
lheres se sorriam o tempo inteiro. Eu fui para lá sozinha e quando 
cheguei tinha milhares de boas-vindas. A cada informação dada, 
cada grito proferido às mulheres, a ebulição dos corpos no calor per-
verso do asfalto da cidade de Brasília, em vez de castigar e mitigar a 
participação, impulsionava ainda mais. Durante a caminhada, ladeei 
várias vezes os carros das vias, para acompanhar a recepção e o in-
teresse das pessoas que estavam no trânsito e, para minha surpresa, 
havia muitas mulheres em sua diversidade buzinando e elevando as 
mãos para fora dos veículos e gritando em apoio e homens também, 
mas de forma mais modesta, percebi aparentemente que houve uma 
boa recepção. Na chegada ao terminal rodoviário, onde o fluxo de 

24 Tereza de Bengela viveu no século XVIII no Vale do Guaporé, Mato Grosso, 
onde foi importante líder do Quilombo Quariterê, após a morte de seu 
esposo José Piolho. Destaque para a criação de um parlamento e de um 
sistema de defesa no Quilombo que resistiu até a década de 1730.

25 A pesquisa deu origem ao Mapa da Violência 2015, elaborado pela Facul-
dade Latino-Americana de Ciências Sociais (FLACSO) e está disponível 
em: <www.mapadaviolencia.org.br>. Acesso em: 15 ago. 2016.
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pessoas é mais intenso, víamos olhares curiosos, interessados, mu-
lheres de mãos dadas correndo em direção à marcha, para observar, 
chegar mais perto, saber o que era ou estar lá para ver. Olhares tí-
midos, cochichos, piscadelas, gritos, grupos de amigos, famílias in-
teiras, trabalhadores ambulantes, rodoviários. Todos estavam aten-
tos àquele desfile negro. O terminal estava completamente entregue 
àquela passagem. Os núcleos impulsores dos diversos estados tra-
ziam suas músicas, as mais variadas: coco de roda, maracatu, axé, 
samba, rap, funk etc.

No trio elétrico principal estavam as “lideranças carismáticas” do 
movimento: a educadora Sueli Carneiro, a consulesa da França, Ale-
xandra Loras, a representante da ONU Mulheres no Brasil, Nadine Gas-
man, a subsecretária-geral das Nações Unidas e diretora executiva da 
ONU Mulheres, Phumzile Mlambo-Ngcuka26, a ministra das Mulheres, 
da Igualdade Racial e dos Direitos Humanos do Brasil, Nilma Lino Go-
mes, a secretária executiva deste ministério, a socióloga Eleonora Me-
nicucci de Oliveira, a deputada federal Benedita da Silva (PT-RJ), a ex-
-ministra dos Direitos Humanos, Maria do Rosário (RS), a socióloga e 
ex-ministra Luiza Helena de Bairros, a deputada federal Jandira Feghali 
(PCdoB/RJ), a vice-presidente da CUT, Carmen Foro, e a secretária na-
cional de Combate ao Racismo da CUT, Maria Julia Nogueira.

Por toda a marcha havia expressão musical, mas o núcleo de Per-
nambuco espraiava uma imensidão de mulheres coloridas em tons 
alaranjados, com uma bandeira tecida numa chita florida, com mu-
lheres batucando maracatu, sacudindo seus abês, seus chocalhos, 
seus ganzás, acompanhadas do percutir das alfaias e baquetas; era 

26 Phumzile anunciou a programação global da ONU Mulheres em nova 
campanha: “Tornar o mundo laranja pelo fim da violência contra as mu-
lheres”. O que me fez pensar na predominância de camisas laranjas com o 
logotipo da MMN.
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o tom forte, alegre e marcante que se misturava com as mensagens 
escritas nos corpos, nas camisas, em cartazes e faixas espalhados por 
toda a marcha. Eram muitas as mensagens reais ouvidas e palavrea-
das que nos acompanhavam e nos diziam a cada entoar: 

Uma sobe e puxa a outra; nossos passos vêm de longe; o último Cen-
so – 2010 – indica que as mulheres negras são 25,5% da população 
brasileira. Sabe o que é isso, companheiras? 49 milhões de pessoas! O 
lugar da mulher negra é onde ela quiser. Veeeeeem! Veeeeeem! Vem 
pra marcha, vem; Marchar contra o racismo, eu vou! Marchar contra 
a violência! Marchar pelo bem viver, pelo bem viver, pelo bem viver.

Mulheres de várias idades, classes sociais, lugares distintos; mu-
lheres negras e brancas e de diversas etnias, como as mulheres in-
dígenas da Bahia; sentíamos a todo instante o lastro da diversidade 
naquelas 50 mil pessoas atravessando o concreto quente e plano do 
Distrito Federal. 

Em Brasília, foram percorridos sete quilômetros de percurso na 
marcha, saindo do Ginásio Nilson Nelson, passando pelo Eixo Monu-
mental de Brasília e retornando ao Ginásio. O evento reuniu mais de 
50 mil pessoas, segundo dados divulgados pelo Núcleo Impulsor da 
Marcha das Mulheres Negras em sua página oficial no mesmo dia do 
evento. Este número também foi divulgado pela Secretaria de Políti-
cas de Promoção da Igualdade Racial (SEPPIR)27.

Entre as principais atividades divulgadas ao longo das anuncia-
ções virtuais e orais da marcha, a audiência com a presidente da Re-

27 De acordo com os dados oficiais da organização foram 50 mil participan-
tes, o mesmo número é divulgado pela Secretaria de Políticas de Promoção 
da Igualdade Racial e pelo jornal Le Monde Diplomatique (edição impres-
sa em fevereiro de 2016). Encontramos na internet números que variam 
entre 10 mil e 50 mil participantes. 
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pública, Dilma Rousseff, foi bastante destacada. Na ocasião, a presi-
dente recebeu um grupo de representantes de várias organizações e 
movimentos sociais que estavam marchando e que ao final foram ao 
seu encontro a fim de entregar um manifesto, cobrando do Estado 
brasileiro as pautas que foram construídas durante a organização da 
marcha e enunciadas verbalmente durante o evento.

O show das mulheres negras pelo bem viver encerrou o evento 
do dia e aconteceu ao término da marcha, no Ginásio Nilson Nelson, 
onde estava montada uma estrutura de palco e som para a realiza-
ção da programação. O show contou com a participação de MC Soffia 
(SP), Luana Hansen (SP), Tássia Reis (SP), Vera Verônica e as Donas 
da Rima (DF), Nânan Matos (DF), Andréa Félix (MG), Jéssica – Pé-
rola Negra (MG), Mariza Black (PA), Márcia Moura (RJ), Lilian (MA) 
e dos grupos: Banda Didá (BA), Ilê Aiyê (BA), As Caxeiras do Divi-
no (MA), Banda Afro Axé Dudú (PA) e Banda Akomabu (PA). Após o 
show, a mensagem final foi “Sempre marchem, mulheres e homens 
negras(os)!” e “Resistindo na luta e contrariando as estatísticas”.

De modo geral, a MMN 2015 pode ser compreendida como uma 
ação coletiva que emerge da mobilização ampla e representativa 
do que chamo de momento de efervescência coletiva étnica. Aqui 
tomo de empréstimo o conceito durkheimiano de “efervescência 
coletiva”, reatualizado por Honneth (2013) no estudo das condições 
sociopsicológicas de inserção do “eu” (indivíduo) no “nós” (grupo). 
A exemplo dos rituais cotidianos descritos por Durkheim (2003), 
também podemos encontrar na MMN a “fusão quase orgiástica” que 
alimenta os sentimentos de compartilhamento de normas e valores 
entre indivíduos membros de um mesmo coletivo. Numa outra chave 
de interpretação, podemos falar da força dos rituais episódicos sobre 
o indivíduo ou da importância simbólica da performance ritual que 
se faz presente na mobilização das mulheres negras, pois “rituais e 
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eventos críticos de uma sociedade ampliam, focalizam, põem em re-
levo e justificam o que já é usual nela” (PEIRANO, 2002, p. 8). Além 
do caráter coletivo, destaco também o elemento étnico, a fim de res-
saltar o processo de produção social de “novas etnicidades negras” 
em curso nas formas de apresentação e representação do corpo da 
mulher negra e nas práticas de ressignificação simbólica da estéti-
ca negra (COSTA, 2006, p. 135-139). Assim, a MMN, compreendida 
como uma forma de efervescência coletiva étnica, forja solidarieda-
des intersubjetivas e produz novas etnicidades negras. 

Não obstante, é essa efervescência coletiva étnica que vai dar um 
aspecto mais particular ao ativismo do movimento feminista ne-
gro. A MMN não é fruto de um movimento feminista genérico, nem 
tampouco é matriz de um movimento negro genérico. Ao dizer isso, 
quero sublinhar uma característica fundamental, a saber, a MMN é 
a expressão identitária do protagonismo das mulheres negras, uma 
construção social do engajamento coletivo negro e de gênero que faz 
um duplo deslocamento para marcar a diferença entre os possíveis 
movimentos sociais que tradicionalmente ocupam as discussões so-
bre esses temas, porém no movimento negro sempre associado a um 
protagonismo masculino e no movimento feminista tradicional28, 
parecendo não incorporar as especificidades das mulheres negras. 

Mas as diferenças de gênero, classe e raça não passam desper-
cebidas pela MMN, elas se orientam pelo eixo da diversidade ao in-
corporar agendas desses outros sujeitos, embora condicionando o 
protagonismo às mulheres negras, por entenderem que esse extrato 

28 Sobre a participação e discussão da presença de homens na organização 
da marcha das mulheres negras ainda não tenho material etnográfico que 
possa trabalhar adequadamente neste momento. Entretanto o trabalho de 
Gomes e Sorj (2014), sobre a Marcha das Vadias, captou um conflito de 
posições políticas e oferece um bom recorte sobre este viés.
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da sociedade sempre ficou esquecido, em segundo plano (“O último 
Censo – 2010 – indica que as mulheres negras são 25,5% da popula-
ção brasileira. Sabe o que é isso, companheiras? 49 milhões de pes-
soas! Nós somos as maiores vítimas de crimes violentos”)29, e nos 
diversos materiais que circulam pela internet se percebe para onde 
o deslocamento deseja seguir, sair dos piores índices e taxas de na-
talidade e mortalidade, de um protagonismo marcado por exclusão 
social, desamparo e violações e dar lugar a um autoprotagonismo no 
empreendedorismo étnico30, na estética, na moda, na fala, nas to-
madas de posição, nos lugares de liderança, nas frentes parlamen-
tares, nas universidades, nos mais diversos lugares, pois “o lugar da 
mulher negra é onde ela quiser”.

 
o corpo como palco de práticas de liberdade

Em comparação com outras formas similares de ativismo feminis-
ta, a análise da MMN permite algumas considerações sobre o modo 
diferenciado de politização do corpo na esfera pública. Talvez, para 
quem se sinta frequentemente exposta a situações de desconforto, 
a reivindicação da autonomia dos corpos não passe por expô-lo nu 
ao público. Nesse sentido, cabe um exercício comparativo com a 
Marcha das Vadias (MV)31. Como se sabe, a MV é majoritariamente 
composta por mulheres brancas, de classe média, universitárias, e 
o corpo, nesse lugar, é “hipersexualizado” em suas performances. 

29 Palavra de ordem mobilizada pelo coletivo.
30 Importante dimensão que desponta no cenário brasileiro. Sobre este as-

pecto ver conteúdo disponível em: <http://www.bibliotecas.sebrae.com.
br/chronus/ARQUIVOS_CHRONUS/bds/bds.nsf/d543357867a3220db20
7bc7fe34afdce/$File/5453.pdf>. Acesso em: 20 set. 2016.

31 Nos próximos parágrafos, farei referência à Marcha das Vadias pelo uso da 
sigla MV.
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Evidentemente, na MV há uma tentativa de ressignificar a nudez e 
há também uma clara politização da liberdade do corpo erótico no 
espaço público, pois esta ação coletiva reivindica novas práticas de 
liberdade dos corpos. De maneira mais próxima ao que venho refle-
tindo, nesse sentido plural de autoconstrução dos corpos através das 
marchas, Michele Faise de Almeida, mestra em Direito, sustenta:

A criatividade no uso do corpo como forma de lutar por liberdade e 
por direitos, compele uma força ao ritual de movimentação feminista 
por meio das Marchas das Vadias que continuam lutando por direi-
tos e trazendo como questionamentos a não neutralidade do direito 
ao incorporar valores morais ou religiosos com o escopo de restringir 
direitos das mulheres. Os corpos e os gritos de manifestação procla-
mam por liberdade, e mostram a força destes rituais na produção de 
sentidos e um despertar para o foco nas mulher(es) e nas suas pautas 
(ALMEIDA, 2014, p. 169).

Porém, a linha que separa o corpo da mulher negra em sua ma-
nifestação e o corpo da mulher branca em sua manifestação é tênue, 
mas ela existe e está lá. O uso dos adornos é uma marcação política 
também feita no e através do corpo. A cor do batom não é só mais 
uma cor única; são tons escuros como o preto, o roxo, o vinho, o 
marrom, o azul... Até o laranja eu vi, mas sempre cores fortes, e isso 
denota poder, personalidade, assim como as cores dos esmaltes. São 
escolhas que fazem distinção sobre a sensação e a imagem que as mu-
lheres querem passar. Assim, o batom preto na MMN remete à cor 
negra do corpo e exprime poder, diferente do vermelho que predo-
mina na MV, por exemplo, onde a cor faz referência à vagina (uma 
parte do corpo que é altamente sexualizada e controlada por pudores 
convencionalmente opressores), claro que não significa dizer aqui 
que o vermelho na MV também não represente o poder, a diferen-
ça que gostaria de sublinhar aqui é sobre diferentes modalidades de 
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percepção e autoconstrução estética dos corpos de mulheres que es-
tão inseridas em processos históricos distintos no que se refere ao 
empoderamento e à autonomia de si. 

As cores fortes e escuras ou mais abertas e coloridas cintilavam 
para dar tom ao negro, referência principal, então tudo era voltado 
para realçar a cor das mulheres, não havia nude discreto, não havia 
cabelos domados, não havia corpo padrão; havia vários corpos al-
tos, baixos, magros, gordos, atléticos, esguios, nariz achatado, qua-
dril largo, uma representatividade plural significativa. Além disso, 
a moral inscrita nos corpos durante a MMN não parece ser a mesma 
moral de submissão feminina, como aquela inscrita nos corpos das 
mulheres cabilas camponesas, prisioneiras da visão “androcêntrica” 
do mundo (BOURDIEU, 2010). Mas, ao contrário, uma moral inscrita 
nos corpos que ressalta e afirma o empoderamento da agência femi-
nina, uma vez que põem na rua múltiplas expressões de “práticas de 
liberdade” dos corpos de mulheres negras (ALLEN, 2015). 

Eram muitas as diferentes formas de amarração dos turbantes, as-
sim como os muitos tecidos de marcação étnica geométricos (de cores 
vivas, como laranja, verde bandeira, vermelho e limão). Também as 
cores das roupas eram multicoloridas, mas com muitas peças pretas 
na composição, a exemplo dos brincos, com os contornos do mapa da 
África. Os colares, elegantemente em volta dos pescoços, marcavam 
a politização dos adereços sobre o corpo. Eram de texturas e formas 
múltiplas; alguns de pano, outros de contas, ou metais, mas sempre 
muitos ou grandes e largos, com medalhões ao centro e de uma ex-
pressiva elegância. Os cabelos eram, talvez, a expressão máxima des-
se tipo de politização dos corpos, onde se via uma altura espetacular; 
cabelos crespos, formas encaracoladas, alongadas, espichadas, alto 
para cima, volumoso para as laterais, com luzes e mechas loiras, tons 
avermelhados, cabelos azuis, laranjas, pinks, pretos, cabelos lisos, 
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curtos ou compridos; o black power imperava e ladeava com os tur-
bantes imponentes. Presilhas em formato do mapa da África estavam 
lá nas cabeças, enfeitando e dizendo a que vieram. 

Como já assinalado anteriormente, o corpo merece muita aten-
ção nessa marcha. Com efeito, o corpo negro era o lugar de reivin-
dicação da autonomia e integridade, de reafirmar o protesto através 
de sua inscrição no próprio corpo e, cabe aqui ressaltar, marca de 
uma diferença fundamental em relação à MV. Para autoexpressão das 
mulheres negras, o corpo não se bastava na nudez – ao contrário do 
corpo da MV, que faz uso de roupas sensuais, topless e do nu corporal. 
Convém assinalar uma distinção qualitativa sobre a hexis corporal 
das duas marchas. A primeira neutraliza e procura fugir da hiperse-
xualização do corpo negro, pois identifica que o corpo negro assume 
características bem marcantes no processo histórico decorrente do 
período escravocrata, naquele momento o corpo negro não tinha au-
tonomia e era sempre tomado como “um convite ao sexo, à violação, 
ao excesso de sensualidade”. 

Muitas ativistas negras faziam a discussão sobre a visibilidade 
que se constrói a partir da hipersexualização da mulher negra, mas 
também da tematização da masculinidade negra. Entre as demandas 
apresentadas na MMN, o genocídio do jovem homem negro aparecia 
com frequência e, a partir dele, as mulheres ativistas destacavam a 
necessidade de campanhas contra a violência que alcança esses jo-
vens, pois consideravam que são temas e situações de interesse cole-
tivo do segmento negro como um todo.

Além disso, foi possível notar um duplo deslocamento realizado 
pelas ativistas negras, pois não se sentiam contempladas pelo movi-
mento feminista mais amplo (segundo elas, o movimento feminista 
em sua matriz tradicional não se mostrava sensível às suas demandas 
específicas) e, também, sentiam-se preteridas em relação ao movi-
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mento negro (este era acusado de reproduzir a ordem da “dominação 
masculina”, com seu viés machista, uma vez que, na compreensão 
das ativistas, rebaixa moralmente a mulher e não incorpora o prota-
gonismo da mulher negra em suas discussões e ações políticas). 

Experiências de uma socialização “dissidente” 

Passava das 17h quando circulei pela feira e visitei as bancas, onde 
se podiam comprar muitas roupas com tecidos africanos, bolsas 
customizadas com adereços étnicos. Vestidos com imagens de refe-
rências femininas estampavam a feira, livros de intelectuais negras 
estavam disponíveis para venda, assim como brincos e colares que 
vi adornando os corpos na marcha. Cada parada para tocar e experi-
mentar era acompanhada de sugestões de usos múltiplos. Mas além 
da venda, do processo de comercialização de signos e adereços étni-
cos, as vendedoras (em sua maioria mulheres) informavam detalhes 
sobre os significados e sentidos daqueles objetos, dos ícones que es-
tampavam suas camisas, vestidos e bolsas (Panteras Negras, Carolina 
de Jesus, Lélia Gonzáles, Sueli Carneiro e muitas outras). Além disso, 
havia um trabalho coletivo dirigido diretamente às crianças: ama-
mentando, alimentando, carregando as crianças no colo, nos braços, 
e, sobretudo, voltado à socialização de crianças em um ambiente co-
letivo e diversificado.

Nessa hora víamos muitas crianças brincando no meio das bancas 
e na entrada do ginásio. Com o tempo passando, observei o quanto 
aquelas atividades estavam integrando também um público de crian-
ças. Durante a marcha, vi várias (algumas de colo e outras na cami-
nhada). Uma das atrações principais foi a cantora mirim de 11 anos, 
MC Soffia, que iniciou sua carreira aos cinco anos, fazendo rap com 
letras de música sobre racismo, machismo e empoderamento de me-
ninas. Ela canta um rap intitulado “Menina Pretinha”, que diz: “Vou 
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me divertir, enquanto eu sou pequena. A Barbie é legal, mas eu prefi-
ro a Makena” (referindo-se à boneca negra de pano criada pela artesã 
paulista Lucia Makena). Outro trecho que mereceu minha atenção 
dizia: “Menina pretinha, exótica não é linda, você não é bonitinha, 
você é uma rainha”. 

Porém, as práticas de interação entre adultos e crianças negras 
descritas acima não podem ser compreendidas apenas como cenas de 
uma atividade lúdica. Além do elemento lúdico, é possível perceber 
também modalidades práticas de socialização infantil, de processos 
sociais de incorporação de hábitos e esquemas de ação e avaliação 
(LAHIRE, 2002). Verdadeiras situações de “aprendizagem não for-
mal” de esquemas de percepção e julgamento, mediadas pela intera-
ção lúdica, mas politicamente orientada. 

Havia um espaço de construção proporcionado pela MMN em que 
as crianças poderiam se perceber como pertencentes àquele lugar. 
Era possível ver uma autoimagem e imagens semelhantes sobre pes-
soas negras associadas a etiquetas positivas, e isso me parece evocar 
um conteúdo emancipatório importante. Com efeito, a MMN pro-
duzia novas experiências de socialização para as crianças, não só no 
percurso em que se fez marcha, mas na vida que se fazia a partir da 
marcha. Precisamente, falo sobre a participação daquelas crianças 
em várias atividades simultâneas: oficinas sobre história, brincadei-
ras com bonecas negras, experimentações de novos adereços para 
soltar os cabelos, uso de roupas com ícones da negritude, brincadei-
ras coletivas com bonecas de pano feitas a mão, brincadeiras de roda 
com brinquedos artesanalmente fabricados para aquele público.

Se compararmos com outros registros empíricos que procuram 
apreender as condições de socialização de mulheres negras, em que a 
construção da identidade se caracteriza principalmente por experi-
ências de rebaixamento moral e uma autocompreensão distorcida da 
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própria imagem de si (ROCHA, 2009), o contraste se torna nítido nas 
experiências socializadoras observadas durante a MMN 2015. Nessas 
últimas encontramos modalidades dissonantes, e quiçá, “dissiden-
tes” do tipo dominante de socialização “normalizadora” própria de 
uma “sociedade racista” como a brasileira (SOUZA et al., 1997; COS-
TA, 2006).32 Esse estatuto de “socialização dissidente”33 se verifica-
ria principalmente na ênfase na construção de uma identidade negra 
que difere da “preterição estética”34 própria em circunstâncias de 
“socialização normalizadora” (ROCHA, 2009, p. 371-372). Enquan-
to na socialização cotidiana (“normalizadora”), conforme pesquisa 
empírica desenvolvida por Rocha (2009), encontramos a incorpora-
ção de esquemas cognitivos e de avaliação estética que reproduzem 
a “distinção qualitativa” (hierarquia valorativa entre branco/bom/
belo e negro/mau/feio) dominante nas sociedades do Atlântico Nor-
te, na socialização vivenciada durante a MMN encontramos a preo-
cupação explícita de ressignificar os sentidos de “belo” e de “bom”, 
agora identificados com a etnicidade negra. Assim, essas experiên-
cias de trocas afetivas entre mulheres adultas e crianças contrastam 

32 Embora não haja um acordo teórico claro sobre a natureza do racismo bra-
sileiro. Sobre esse debate, ver DaMatta apud Souza (1997) e Rocha (2009). 

33 Aqui, o termo “socialização dissidente” deve ser compreendido como 
uma “reatualização indireta” do conceito foucaultiano de “comporta-
mentos dissidentes”, posteriormente retomado por Butler (2003). Assim 
como se verifica no comportamento dissidente, procuro problematizar 
um modo de socialização que se realiza paralela ou periférica ao modo de 
socialização “normalizadora”, isto é, que internaliza no indivíduo os es-
quemas simbólicos dominantes na sociedade.

34 Em interessante e inovador estudo sobre o tema do racismo, Emerson Ro-
cha (2009) - informado empiricamente pela história de vida de mulheres 
negras das classes populares – chama atenção para o fenômeno de pre-
terição estética, isto é, a impossibilidade de acessar esquemas avaliativos 
distintos da “doxa estética” racista. 
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com outros casos de experiências de desrespeito e rebaixamento mo-
ral vivenciados por mulheres em contextos de relação afetiva e ínti-
ma (ROCHA, 2009; SOBOTTKA, 2015). 

Dignidade e autenticidade: as semânticas de reconhecimento da 
Marcha das Mulheres Negras

Quando revisitamos rapidamente a literatura que problematiza a 
questão do sentido de justiça, são muitos os autores de matrizes dis-
ciplinares diversas que concordam sobre a existência de uma plurali-
dade de sentidos de justiça na vida social (GEERTZ, 2013; HONNETH, 
2015; TAYLOR, 1997; 2000; WALZER, 2003).

No entanto, os trabalhos de Charles Taylor e Axel Honneth avan-
çam no sentido de encontrarmos em seus escritos a preocupação co-
mum com a apreensão do assento institucional de emergência e ar-
ticulação dos diferentes sentidos de justiça. A exemplo disso, Taylor 
(1997), em seu programa de Antropologia filosófica, procura ofere-
cer uma reconstrução do circuito histórico de desenvolvimento dos 
diferentes ideais de bem viver que informam noções modernas de 
dignidade e justiça. Também, em obra mais recente, Honneth (2015) 
articulou uma importante crítica (sociológica) das teorias da justiça 
de matriz neokantiana (RAWLS, 1992; HABERMAS, 2003) e destacou 
a necessidade de rearticular uma “teoria da justiça” com uma “te-
oria da sociedade”, isto é, uma teoria da justiça informada sociolo-
gicamente. Por outro lado, se os trabalhos de Taylor e Honneth se 
mostram rigorosos na problematização antropológica das diferentes 
formas históricas de vínculo entre noções de justiça e valores social-
mente institucionalizados, os mesmos apresentam déficits empíri-
cos acerca das condições situacionais ou contextuais de mobiliza-
ções dos diferentes sentidos de justiça pelos atores coletivos, assim 
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como dos conflitos entre múltiplos sentidos de justiça35. Com efeito, 
Taylor e Honneth acabam apresentando quadros interpretativos re-
trospectivos da dinâmica de usos coletivos dos sentidos de justiça, 
uma vez que seus enfoques recaem exclusivamente na reconstrução 
sócio-histórica das noções de justiça presentes nas modernas socie-
dades ocidentais.

Nesse sentido, em relação à literatura anterior, as abordagens 
pragmáticas contemporâneas da Sociologia da moral e da Antropo-
logia da ação coletiva (BOLTANSKI; CHIAPELLO, 2009; CEFAÏ et al., 
2011) avançam bastante, uma vez que reconhecem a pluralidade de 
sentidos de justiça articulados pelos atores coletivos contemporâ-
neos e, sobretudo, se mostram mais sensíveis aos contextos institu-
cionais e situacionais de mobilização daqueles mesmos sentidos de 
justiça (BOLTANSKI; CHIAPELLO, 2009).

A obra La Nouvel Espirit du Capitalisme36, de Boltanski e Chia-
pello, ilustra bem essa abordagem nos contextos situacionais de uso 
de determinadas noções de justiça (autonomia, liberdade, igualdade, 
solidariedade). Na mesma obra, os dois sociólogos franceses inves-
tigam a dinâmica dos regimes de justificação e de justiça, expressa 
na dialética entre a “Crítica” e a “Justificação” do capitalismo. Com 
a abordagem pragmática dos usos práticos dos sentidos de justiça, 
Boltanski e Chiapello (2009) acreditam ser possível substituir o olhar 
estático próprio das interpretações culturalistas da ação coletiva por 

35 Na reconstrução dos vínculos institucionais dos sentidos de justiça, em 
particular, das noções de liberdade e autonomia, Honneth se apoia prin-
cipalmente na literatura mais “metateórica” da sociologia (Durkheim, 
Parsons, Giddens, Ulrich Beck), o que resulta na secundarização dos pro-
cessos de variação contextual das mobilizações práticas dos sentidos de 
justiça.

36 Consultei a edição brasileira, O novo espírito do Capitalismo. Ver Bol-
tanski e Chiapello (2009).
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um olhar mais processual e dinâmico dos usos de noções variadas de 
justiça em contextos também variados da ação coletiva. 

No entanto, na mesma obra mencionada, um ponto problemático 
se revela na análise dos contextos de uso de noções de justiça ausente 
de observações empíricas in situ das condições práticas de mobiliza-
ção dos sentidos de justiça pelos atores coletivos37. E é nesse último 
aspecto que uma etnografia dos sentidos de justiça mostra toda a sua 
fertilidade científica, pois possibilita à investigadora apreender, por 
meio da observação participante, quais sentidos de justiça informam 
(de modo articulado ou inarticulado) as lutas concretas dos movi-
mentos sociais, em contextos práticos circunscritos (CEFAÏ et al., 
2011; GEERTZ, 2013).

No entanto, para não ficar apenas numa “análise pragmática das 
atividades microcívicas e micropolíticas” (CEFAÏ et al., 2011) escolhi 
por conjugar uma “observação do comportamento concreto” (FEL-
DMAN-BIANCO, 2010) e uma “semântica da ação” (GEERTZ, 2013). 
Justifico o uso da “síntese” das duas abordagens por compreender 
que o empreendimento antropológico tem muito mais a ganhar com 
a aproximação do que com o afastamento entre perspectivas antro-
pológicas. De fato, a abordagem situacional permite uma apreensão 
mais detalhada dos comportamentos e dos conflitos em contextos 
concretos de ação. Essa postura permite ainda, por exemplo, enxer-
gar processos de simbolização, isto é, atos de criação simbólica em 
curso, o que, numa “hermenêutica cultural”, ao contrário, pode ser 

37 A exemplo disso, na obra O novo espírito do Capitalismo (2009), o mate-
rial “empírico” trabalhado por Boltanski e Chiapello se resume aos dispo-
sitivos discursivos que circulam nas revistas comerciais de administração. 
Sem a intenção de desprezar a qualidade e relevância de se trabalhar com 
esse tipo de material, no entanto, é pertinente considerar também seus 
limites analíticos, principalmente pelo conteúdo mais “prescritivo”, do 
que propriamente “descritivo” das práticas dos agentes sociais.
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negligenciado ou perdido de vista do horizonte de análise, uma vez 
que a ênfase recai na “dimensão simbólica da ação”.38

No entanto, os próprios atos de simbolização não ocorrem num 
fluxo contínuo de “vácuo” simbólico. Em contraste, parece mais 
aceitável considerar que os atos de simbolização se realizam sempre 
dentro de um horizonte simbólico de possibilidades definido por um 
“mapa moral” estruturado. Um mapa moral que não pode ser sim-
plesmente confundido com a “tradição” ou “sistema simbólico” que 
se impõe sobre a ação (GEERTZ, 2013, p. 184). Mas uma “compre-
ensão de fundo”39 que se altera processualmente ao longo da histó-
ria (individual e coletiva) e que, por isso, não pode ser confundida 
com a ideia de “tradição”.40 Ao contrário, a compreensão de fundo 
tem uma historicidade, caracterizada por desenvolvimentos, acrés-
cimos e acúmulo de novos elementos ao sentido de uma crença, ideia 
ou ideologia (TAYLOR, 1997). Em meu entender, foi Charles Taylor 
(2010) quem melhor trabalhou esse aspecto histórico-processual da 
dimensão simbólica da ação. E foi também nele que eu me inspirei 
para articular a compreensão de fundo dos atos de simbolização 
presentes na Marcha das Mulheres Negras. 

38 Sobre o debate antropológico entre as abordagens centradas na análi-
se dos sistemas simbólicos e as abordagens centradas na observação do 
comportamento concreto, ver Cardoso de Oliveira (2007), Geertz (2013, 
p. 183-184), Feldman-Bianco (2009) e Cefaï et al. (2011).

39 Aqui eu faço uso da noção de “compreensão de fundo” tal como pensada 
por Taylor (2010). 

40 Embora a compreensão de fundo possa transcender os próprios indivídu-
os, visto que faz parte da comunidade de valores na qual os indivíduos se 
encontram situados, sua impregnação nos indivíduos não é mecânica ou 
“perfeita”, pois nos processos de transmissão, a “cultura incorporada não 
é ‘transvasada’, mas apropriada e transformada” (LAHIRE, 2002, p. 175). 
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Objetivamente, nesse último tópico procuro, inicialmente, des-
tacar de modo descritivo os principais “sentidos de justiça”41 pre-
sentes na narrativa “oficial” das demandas de justiça codificadas nas 
palavras de ordem da Marcha das Mulheres Negras 2015 (as mesmas 
configurações valorativas podem ser encontradas nos sítios dos co-
letivos impulsores da marcha42, por exemplo, o de São Paulo43). Em 
seguida, articulo os ideais morais (autenticidade e dignidade) que 
constituem o mapa moral (compreensão de fundo) das exigências de 
justiça. 

Nesse sentido, a MMN mobiliza um conjunto de demandas que 
foram sendo elencadas ao longo da atividade e que estão publiciza-
das em seu manifesto e canais de comunicação virtual. Apesar da sua 
diversidade, foi possível organizar de modo mais ou menos esque-
mático as pautas de reivindicações em torno de alguns eixos temáti-

41 Aqui interessa menos uma noção filosófica de justiça e mais as concepções 
práticas de justiça articuladas nas reivindicações das ativistas do movi-
mento negro feminista. 

42  Núcleo Nacional disponível em: <https://www.facebook.com/
Marchamnegra/?fref=ts>. Acesso em: 20 set. 2016.

Bahia disponível em: <https://www.facebook.com/marchadasmulheresne
gras2015bahia/?fref=ts>. Goiás disponível em: <https://www.facebook.
com/marchamulheresnegras2015goias/?fref=ts >. Acesso em: 20 set. 2016.

Minas Gerais disponível em: <https://www.facebook.com/marchadasmu-
lheresnegras2015/info/?tab=page_info> Acesso em 20 set. 2016.. Paraná 
disponível em: <https://www.facebook.com/mulheresnegrasvivenciasaf
rolatinas/?fref=ts>. Acesso em: 20 set. 2016.

Rio Grande do Norte disponível em: <https://www.facebook.com/perma-
link.php?story_fbid=1476638202634500&id=1472204276411226>. Acesso 
em: 20 set. 2016.

43  São Paulo disponível em: <https://www.facebook.com/N%C3%BAcleo-
-Impulsor-do-Estado-de-S%C3%A3o-Paulo-da- Marcha-das-Mulhe-
res-Negras-2015-1554390541485879/?fref=ts>. Acesso em 20 set. 2016.
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cos comuns. Assim, as demandas de justiça podem ser agrupadas em 
quatro grandes eixos44, assinalados abaixo:

Bem-estar45 – Contra a retirada de direitos e conquistas históricas dos 
trabalhadores e trabalhadoras, e contra a retirada de direitos e a pre-
carização ainda maior do trabalho, que nos afeta mais duramente; Por 
mais emprego, melhores salários e igualdade salarial para as mulheres 
negras; Em defesa do Sistema Único de Saúde, pela efetivação do Pla-
no Nacional de Saúde Integral da População Negra e contra o racismo 
institucional; Contra a redução da maioridade penal e o aumento do 
tempo de internação dos jovens; Contra o genocídio da juventude ne-
gra e periférica e a guerra às drogas que vem se efetivando como polí-
tica de criminalização da juventude e não de enfrentamento efetivo ao 
narcotráfico; Pela garantia de políticas públicas em nível federal, es-
tadual e municipal para a população idosa, em particular as mulheres 
negras – na cultura, saúde, educação, lazer, moradia, enfrentamento 
à violência e acesso e mobilidade; Em defesa do uso das áreas que não 
cumprem a função social constitucional para a reforma agrária, com 
titulação preferencial para as mulheres desses movimentos e comuni-
dades; Na defesa da moradia digna, do direito à cidade e à urbanidade 
– por políticas públicas de efetivação do direito à moradia para mu-
lheres negras, com aumento dos investimentos e unidades de progra-
mas habitacionais em nível federal, estadual e municipal, aceleração 
dos processos de desapropriação de imóveis fechados para especula-
ção imobiliária e destinação destes imóveis para moradias populares; 
Pela garantia de direitos para trabalhadoras e trabalhadores que hoje 

44 O conteúdo das demandas de justiça foi encontrado em documentos ofi-
ciais da MMN e dos núcleos impulsores (lidos durante a Marcha). Disponí-
veis no site oficial da MMN e em materiais impressos. Consultar: <http://
mulheresnegrasmarc.wix.com/marchamulheresnegras#!inicio/mainPa-
ge>. Acesso em: 20 set. 2016.

45 Por “bem-estar” refiro-me a ideia de justiça que é identificada com o 
acesso ao conjunto de bens e direitos que garantem as condições mínimas 
de satisfação das necessidades materiais dos indivíduos. 
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estão na economia informal, com inclusão no regime de previdência 
e proteção social; Pela valorização do trabalho e do emprego domés-
tico – respeito e regulamentação de toda as conquistas previstas na 
Lei complementar 150/2015; Pelo fim da pobreza; Contra a exploração 
sexual das mulheres, crianças e adolescentes; Contra todas as formas 
de violência no campo e na cidade; Em defesa da abertura das delega-
cias de defesa da mulher 24 horas – PL 643/2015; Pelo fim da violência 
contra as mulheres e negros em trotes universitários, e pela respon-
sabilização e punição aos responsáveis por ações machistas, assédios e 
estupros dentro das salas de aulas e nos espaços universitários;
Liberdade46 – Em defesa da democracia, contra o retrocesso na agenda 
política do país; Em defesa dos direitos sexuais e reprodutivos aborto 
legalizado e seguro): pelo fim da violência obstétrica e das mortes das 
mulheres negras por aborto, e pela redução da mortalidade materna;
Afirmação da diferença47 – Pelo empoderamento político da mulher 
negra; Pelo fim do machismo, do racismo e da discriminação racial, 
da lesbofobia, bifobia e transfobia, e do preconceito e discriminação 
de qualquer natureza; Pela garantia de representatividade e empode-
ramento das mulheres negras nos espaços decisórios, especialmente 
para avançarmos no debate sobre a paridade na ocupação de vagas 
parlamentares para mulheres na reforma política; Contra a intole-
rância religiosa, por respeito e preservação das religiões de matrizes 
africanas; Pelo reconhecimento e preservação dos saberes materiais 
e imateriais da população negra – cultura, tecnologia, arquitetura, 
culinária etc.; Garantia de políticas de ação afirmativa e reparação 
nos concursos públicos; Em defesa do reconhecimento e titulação dos 
territórios quilombolas – com fortalecimento e mais investimentos no 
desenvolvimento das políticas públicas destinadas a essa população, e 

46 Por liberdade deve-se entender a noção de justiça diretamente identifica-
da com as chamadas liberdades individuais. 

47  A noção de justiça também pode ser compreendida em termos de afirma-
ção das diferenças. Trata-se de um sentido de justiça bastante comum nos 
grupos identitários que se sentem preteridos socialmente na expressão de 
suas formas de vida. 
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respeito ao direito às terras indígenas; Pela efetiva implementação da 
Lei 10.639/03 – obrigatoriedade do ensino “História de África e Cul-
tura Afro-Brasileira” no ensino fundamental e médio, pela garantia 
do direito de monitoramento da implementação da Lei pelas orga-
nizações da sociedade civil e para que avancemos na obrigatoriedade 
do respeito à lei no ensino superior; Pela garantia de inclusão da edu-
cação com perspectiva de gênero e raça nas escolas e Planos de Edu-
cação em todos os níveis, como política de combate à discriminação 
e violência machista, racista e LGBTfóbica; Pela democratização dos 
meios de comunicação e por políticas que garantam o pleno exercício 
do direito à comunicação e à liberdade de expressão às mulheres ne-
gras: com ações de combate ao racismo e à intolerância religiosa nos 
meios; fortalecimento da mídia popular e comunitária; fim das verbas 
publicitárias para veículos que induzem ao racismo; e pela garantia da 
participação e da representatividade da mulher negra na mídia
Consciência ecológica48 – Pela preservação da biodiversidade e do 
meio ambiente

Conforme destacado acima, identifiquei pelo menos quatro gran-
des eixos temáticos de justiça: bem-estar, liberdade, afirmação da 
diversidade, consciência ecológica. Porém, cada um desses senti-
dos de justiça não constitui apenas atos simbólicos mobilizados no 
contexto prático da ação coletiva. Existe um mapa moral que fornece 
uma compreensão de fundo das experiências vividas pelas mulheres 
ativistas. Ou melhor, uma compreensão de fundo estruturada sim-
bolicamente por aquelas duas demandas de reconhecimento que, 
segundo Taylor (1997; 2000), constituem a cultura moral moderna: 
a dignidade e a autenticidade. Para Taylor, a dignidade se caracteri-
za pela demanda e exigência de igualdade universal de status entre 

48 A compreensão de justiça aqui é entendida como compreensão ampliada, 
pós-antropocêntrica e ecológica da dignidade, isto é, que envolve tam-
bém todas as espécies biológicas. 
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indivíduos e entre coletividades. O ideal de autenticidade, por sua 
vez, se caracteriza pela importância dada aos princípios de singulari-
dade e originalidade. Aqui o reconhecimento é vinculado aos modos 
de expressão (individual ou coletiva) de uma identidade “autêntica” 
(TAYLOR, 2000, p. 241-248). 

Dito isso, as exigências de justiça 1 e 2 (bem-estar e liberdade), 
por exemplo, podem ser classificadas como demandas de reconheci-
mento típicas da semântica de dignidade. As exigências de justiça 3 
e 4 (afirmação da diversidade e consciência ecológica), por sua vez, 
podem ser compreendidas como demandas da semântica de auten-
ticidade. 

Considerando as noções de “dignidade” e “autenticidade” articu-
ladas por Taylor (2000), podemos concluir que as lutas das ativistas 
da Marcha das Mulheres Negras não se guiam por uma única semân-
tica de reconhecimento. Em consequência disso, diferente do que 
ocorre nas sociedades europeias e do Atlântico Norte, onde, segundo 
Taylor (2010), se vivencia uma espécie de “Era da autenticidade” e, 
portanto, a busca da plenitude em experiências vividas enxergadas 
como “expressões” da vida autêntica, no Brasil, o ideal de dignida-
de ainda se faz fortemente presente nas lutas por reconhecimento. 
O acesso ao trabalho, ao estudo, à saúde e à segurança constituem 
importantes bens de autorrealização de indivíduos e grupos sociais. 
Esse diagnóstico, no entanto, não permite também a aceitação inte-
gral da tese de Souza (2006) sobre a dignidade como sendo a “questão 
central” das lutas por reconhecimento nas sociedades do “capitalis-
mo periférico”. Na verdade, o que a Marcha das Mulheres Negras pa-
rece nos indicar é que, no Brasil, dignidade e autenticidade não são 
sempre dois ideais de boa vida em “conflito”. Mas ao contrário, em 
determinados contextos de lutas sociais, podem se encontrar conju-
gados nas expectativas de justiça dos novos movimentos sociais. 



360

Por fim, é preciso assinalar que, neste texto, não tenho a preten-
são e nem condição de esgotar o debate sobre os temas tratados aci-
ma. Por isso, prefiro ser melhor entendida como uma antropóloga 
que deseja muito mais reabrir e ampliar o debate sobre os contex-
tos de justiça e as lutas por reconhecimento na sociedade. Como é 
próprio do ofício antropológico, fazer aparecer diferentes versões da 
realidade social de modo a ratificar o seu estatuto de diversidade. Se 
tiver possibilitado esse entendimento à/ao leitora/leitor, então o re-
sultado será interpretado como um empreendimento antropológico 
bem-sucedido. 
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“Quando as jovens infracionam”: as 
relações de gênero por entre as grades do 
sistema socioeducativo de internação

Joana D’Arc Teixeira1

introdução

Na esteira dos argumentos de David Garland (2008) é possível in-
dicar que o dispositivo de controle social da juventude, que se apoia 
na gestão dos riscos, encerra, na atualidade, a vida de milhares de 
jovens que adentram o sistema socioeducativo. Estamos no interior 
de uma sociedade de controle e de representações sociais em relação 
ao crime que buscam afirmar que o Estatuto da Criança e do Adoles-
cente tornou-se retórico. 

1 Pedagoga e Mestre em Educação pela Universidade Federal de São Carlos. É 
doutora em Ciências Sociais pelo Programa de Pós-graduação em Ciências 
Sociais – Universidade Estadual Paulista/UNESP-Marília, pesquisadora do 
Observatório de Segurança Pública. É colaboradora na pesquisa “A cons-
trução social da vitimização: perfil das mulheres vítimas de violência no 
sistema de justiça criminal. Uma análise comparada São Paulo e Pará”, co-
ordenado pelo prof. dr. Luís Antônio Francisco de Souza (UNESP-Marília) 
e Flávia Cristina Lemos (UFPA-Belém). Esta pesquisa procurou conhecer o 
perfil de mulheres encarceradas e das jovens em cumprimento de medida 
socioeducativa. Para este texto, utilizo dos dados coletados em unidades 
de internação para jovens autoras de ato infracionais, em particular, do 
Estado de São Paulo, em que colaborei com o processo de coletas, análises 
dos dados e discussões.
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Diferentes políticas e modificações nas leis, a exemplo do endure-
cimento das políticas de punição ao tráfico de drogas, afetaram dire-
tamente as maneiras de conceber a delinquência juvenil, bem como 
as intervenções e evidenciam-se, também, mudanças em relação ao 
público-alvo da Fundação CASA: são meninos e meninas que pas-
sam a compor parte do quadro estatístico; são jovens negros/as em 
situações de vulnerabilidades sociais, demarcados/as em suas tra-
jetórias por diferentes passagens pelo sistema socioeducativo, pelas 
diferentes modalidades punitivas que esse sistema faz operar, até que 
a internação torna, fundamentalmente, suas vidas em “vidas encar-
ceradas”. 

Nesses últimos 20 anos de reconfiguração do sistema socioeduca-
tivo, no interior das diferentes modalidades criadas, que conjugam 
medidas restritivas e não restritivas de liberdade, os jovens sujeitos 
de direitos são transformados em uma massa de sujeitos em risco. 
A inscrição do adjetivo risco faz com que incidam sobre os jovens 
diferentes estratégias de controle, que convergem no sentido de não 
deixá-los escapar, de modo a administrar suas condutas, maximizar 
e potencializar o controle social, que se faz ora por programas em 
meio aberto, ora em instituições fechadas. 

Evidentemente, a gramática do risco é a gramática do controle, 
de formas de colonização do porvir. Nesta lógica, a política preven-
tiva, ao percorrer os fatores, as correlações estatísticas de elementos 
diversos, cria estratégias que tendem não apenas à criminalização 
como processo de construção do sujeito perigoso, mas também cria 
tecnologias sob as quais se flexibilizam as práticas de punições, au-
mentando gradativamente as formas de governo. Neste sentido, um 
jovem que é criminalizado, compreendido como o “sujeito da puni-
ção”, é decomposto e reconstituído com base em uma combinatória 
de fatores revelados como de riscos. 
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Num primeiro momento, esse jovem torna-se um dado. Quer se 
rastrear toda a sua trajetória, a qual, combinada a outros fatores, 
retira, em especial, a sua singularidade. Esse jovem passa a compor 
uma massa e, como parte desta massa, ele se perde em meio a tantos 
outros; desses outros que se tornam uma população estatisticamente 
objetivável e intitulada de vulnerável e infratora. Buscam-se dados 
estatísticos sobre a escolarização, sobre a condição familiar, a faixa 
etária, os atos infracionais praticados, as instituições disciplinares 
por onde possa ter passado, dentre outros demarcadores de um perfil 
baseado na elevação de categorias que possam demarcar serem eles 
pertencentes a uma população de risco. Nessa racionalidade de cap-
tura, como já destacado anteriormente, o jovem se parece com um 
determinado crime antes mesmo que ele possa vir a cometê-lo. 

Nessa lógica de busca pela descrição das condutas criminosas, 
lança-se o olhar sobre os jovens que se encontram em regiões pe-
riféricas, em sua grande maioria negros, que eventualmente podem 
ter familiares envolvidos com alguma atividade considerada ilícita, 
o tráfico de drogas, por exemplo, seja na venda, no seu uso, ou na 
revelação, ainda que forçada, de familiares encarcerados na prisão. 
Localizar, identificar qual o mal que habita o universo desse jovem, 
compõe grande parte dos processos de inquirição, que visam consti-
tuir saberes sobre a família, a escola, somados às formas de estigma-
tização de condutas. Tendo como referência esse contexto, ano após 
ano, as estatísticas permitem apontar que a resposta para a questão 
da juventude que infraciona tem sido a adoção de políticas públicas 
que apostam no encarceramento.

E quando as jovens infracionam? Quem são essas jovens? Como 
elas são capturas pelas formas de controle social e justiça juvenil? 
Quais são as práticas socioeducativas e de atendimentos a elas dire-
cionadas? 
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De acordo com os dados do Levantamento Anual dos/as adoles-
centes em cumprimento de medida socioeducativa2 mais de 20.532 
jovens cumpriram, no ano base de 2012, medida de restrição e priva-
ção de liberdade (internação, internação provisória e semiliberda-
de). No geral, os atos infracionais corresponderam ao roubo (38%) e 
ao tráfico (27%). É predominante o número de jovens do sexo mas-
culino, mantendo a mesma proporção apresentada pelos dados de 
2010, total de 95%. Os demais 5% compõem-se de jovens do sexo 
feminino. Ainda conforme esses mesmos dados, atualmente há no 
Brasil 452 unidades destinadas ao cumprimento da medida socioe-
ducativa restritiva de liberdade. Desse total, o número de unidades 
exclusivamente femininas é de 35 (BRASIL, 2014). 

Em conformidade com as questões da punição, há que se ressaltar 
a conjunção das questões raciais, desigualdades sociais e econômi-
cas, bem como a própria questão da violência. Há outra questão im-
portante de se vislumbrar nesse contexto, como contribuições deste 
artigo à questão de gênero. Ser homem ou ser mulher parece indicar 
para intencionalidades diferentes na maneira de gerenciar a delinqu-
ência e o próprio cotidiano institucional. 

Cabe enfatizar que, sobre essas jovens recaem perversos padrões 
de moralidade, em constantes julgamentos que pesam sobre elas, na 

2 Esse levantamento anual e de âmbito nacional é referente ao ano de 2012, 
com divulgação no final de 2014. Tal levantamento foi realizado pela Se-
cretaria de Direitos Humanos da Presidência da República (SDH/PR), com 
base na sistematização de dados enviados pelos Estados Federativos. A 
apresentação dos dados é de responsabilidade da Coordenação Geral do 
Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo – SINASE. Os dados 
apresentados em forma de gráficos e tabelas procuram destacar: a tipifi-
cação dos atos infracionais, comparativo de restrição e privação de liber-
dade (período de 2008 a 2012), número de unidades por Estado e também 
perfil dos jovens e das jovens (gênero, faixa etária).
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medida em que deixaram de ocupar espaços e papéis socialmente de-
finidos, dentre eles os papéis de alunas, de filhas, mães vigilantes e 
cuidadoras de seus filhos e filhas ou de possíveis esposas. 

Compreender como elas são capturadas pelas modalidades pu-
nitivas e como elas têm suas trajetórias demarcadas por instituições 
que se revelam como legitimadoras e reforçadoras das relações so-
ciais desiguais de gênero torna-se privilégio da análise à qual o pre-
sente artigo se propõe. 

Para pensar tais questões, destaca-se que, de 2012 a 2014, foram 
realizadas pesquisas de campo em unidades privativas de liberdade 
da Fundação CASA3, localizadas nas cidades do interior de São Paulo 
e na capital, as quais são destinadas ao atendimento de jovens do sexo 
feminino, com destaque para a observação e entrevistas semiestru-
turadas. Destacam-se, também, visitas ao Centro de Pesquisa e Do-
cumentação da Fundação CASA, localizado na capital, para análise 
de prontuários. 

O processo de coleta de dados nas unidades de internação da 
Fundação CASA – observação e entrevistas – foi vinculado a outro 

3 As inserções nos espaços socioeducativos são regulamentadas por uma 
portaria específica para este fim, que ao mesmo tempo em que dita al-
gumas regras, define quem se responsabilizará em avaliar projetos e, 
posteriormente, autorizar as entradas. Para fazer pesquisa na Fundação 
CASA, obrigatoriamente, têm que ser seguidas as orientações da Portaria 
155/2008. De acordo com esta portaria, o projeto de pesquisa, a descri-
ção detalhada dos instrumentos de coleta de dados (roteiros, formulários, 
dentre outros), a declaração que comprove o vínculo do(a) pesquisador(a) 
a alguma instituição e o currículo devem ser submetidos para apreciação 
de três instâncias: o Centro de Pesquisa e Documentação; o Setor da Escola 
de Formação e a Capacitação Profissional, os quais se responsabilizam pela 
análise da viabilidade da execução do projeto. E, por se tratar de jovens 
com idade entre 12 e 18 anos de idade, a autorização do juiz também se faz 
necessária para entrevistá-los. 
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projeto maior, do qual participei desde o início como pesquisadora 
colaboradora. A começar pela elaboração do projeto, pela coleta de 
dados, sistematização e elaboração de relatórios. Trata-se da pesqui-
sa “A construção social da vitimização: perfil das mulheres vítimas 
de violência no sistema de justiça criminal. Uma análise compara-
da São Paulo e Pará4”, a qual procurou estudar as políticas públicas 
voltadas ao enfrentamento da violência de gênero, das instituições 
e práticas de vitimização das jovens no sistema socioeducativo e das 
mulheres no sistema prisional, nos dois estados selecionados. 

Em relação à coleta de dados no sistema socioeducativo, ela se deu 
da maneira como se segue. No primeiro contato com as instituições, 
foram realizados grupos focais, com o objetivo de entrevistar os fun-
cionários e as funcionárias, para que fosse possível compreender as di-
nâmicas da instituição, e, sobretudo, aprofundar o diagnóstico sobre a 
situação das jovens, mais precisamente em relação ao seu perfil. Com-
preender quem são essas jovens, mas pensando a partir da totalidade 
das que se encontravam na Instituição, já que entrevistar as mais de 
60 jovens, em cada uma das cinco instituições pesquisadas, não se-
ria viável. As entrevistas, de certa forma, possibilitaram coletar dados 
sobre como se dá a entrada, o papel do sistema de justiça, entender os 
processos de criminalização e os efeitos da institucionalização. 

Também foram entrevistadas um total de 30 jovens. As entrevistas 
foram mediadas por um roteiro semiestruturado, composto por qua-
renta e três questões, as quais foram divididas por temáticas: “Perfil 

4 Esta pesquisa foi coordenada pelo prof. dr. Luís Antônio Francisco de Sou-
za (UNESP-Marília) e Dra. Flávia Cristina Silveira Lemos (UFPA-Belém). 
Ela foi financiada pelo CNPQ, processo 402514/2010-6, período de exe-
cução de 2011-2015. Os dados coletados para essa pesquisa envolveram o 
sistema socioeducativo e o sistema prisional para mulheres. No sistema 
socioeducativo, os dados foram coletados em 2012 e 2013. 
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das jovens do sistema socioeducativo”, em que se procurou levantar 
dados sobre a idade, escolarização, situação familiar, etnia; “A tra-
jetória geral”, suas trajetórias antes da internação, suas relações em 
contextos sociais mais amplos, família, escola, comunidade, grupos, 
inserção no mundo do crime; “A trajetória institucional”: apreensão 
pela polícia, passagem pelo sistema de justiça juvenil; e narrativas so-
bre o que é estar em privação de liberdade, o que é esse cotidiano so-
cioeducativo; e, por fim, “A trajetória pós-institucional”, de modo a 
levantar dados sobre as perspectivas futuras pós-internação. Todas as 
entrevistas foram registradas – escritas – no momento da conversa. 

O presente artigo se estrutura com base nas entrevistas realizadas 
com as jovens, bem como com funcionários(as) de modo a: 1) des-
crever a entrada das jovens no interior do dispositivo de controle so-
cial, Fundação CASA; 2) discutir sobre a seletividade punitiva, que no 
caso das jovens perpassa pela perspectiva diferenciadora de gênero, 
uma vez que a condição de ser infratora é avaliada e classificada da 
perspectiva do desvio. Em outros termos, ser infratora, estar nessa 
condição, é considerado inadequado ao que socialmente é esperado 
para uma conduta feminina; conduta esta forjada com base em atri-
butos ligados à sexualidade, à reprodução e a atribuições no espaço 
doméstico. Sob essa perspectiva normalizadora, o controle exercido 
sobre essas jovens torna-se mais rígido, intensificando as relações de 
controle nos preâmbulos da justiça juvenil. 

Quando elas infracionam? 

Após três passagens pela Fundação CASA, decorrente do ato infracio-
nal tráfico de drogas, J. teve a progressão de sua medida socioeducati-
va de internação para a semiliberdade. Nas justificativas para adoção 
da medida de internação aparecem menções tais como a “gravidade 
do ato”, “desvio de conduta”, “freio moral nenhum” e o uso do ter-
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mo “recrudescendo na sociedade entre os jovens infratores”. Men-
ções que demarcam parte da ausência de uma gramática enunciativa 
de gênero para referir-se à jovem. 
Na Fundação CASA, para que ela pudesse cumprir a medida socioe-
ducativa, é feita a sua inserção em cursos: manicure e cabeleireiro, 
horticultura, panificação, garçonete e doceira. Por descumprimento 
de regras e normas, ela também experimentou sanções disciplinares: 
ficou isolada. 
No esquadrinhamento de sua trajetória aparecem descrições sobre 
sua circulação pelas ruas, trajetória em abrigos, a prisão da mãe, por 
um período de dez anos e a reclusão do pai. 
Nos pareceres conclusivos da medida de internação, faz-se presente 
a menção de que a jovem, ainda que inicialmente no contexto insti-
tucional, apresentou comportamento inadequado, e a sua trajetória 
no interior desse dispositivo de controle foi norteada por princípios 
éticos e morais, de reconhecimento de seus deveres e da perspectiva 
de adotar novos padrões de comportamentos. 
Enfatiza-se, portanto, que a jovem estava sendo bem recepciona-
da por seus familiares. Ela reatou relacionamento antigo, com pro-
messa de casamento e anuncio de novas possibilidades de vida e 
constituição familiar. A jovem teria a progressão da medida apoiada 
nesse parecer e sob a justificativa de sua maioridade (CADERNO DE 
CAMPO, registros realizados em 2013, análise de prontuário de uma 
jovem arquivado no Centro de Referência e Documentação da Fun-
dação CASA, 2013). 

As desigualdades de gênero estão inseridas nas estruturas multi-
dimensionais dos relacionamentos entre homens e mulheres, como 
demonstram as discussões no campo da teoria sociológica de gê-
nero. Essas desigualdades atravessam diferentes arranjos sociais, 
culturais e os relacionamentos interpessoais. Historicamente, as 
relações entre homens e mulheres foram demarcadas pelas desi-
gualdades, constituídas nas diferenciações do sexo principalmente 
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para as dimensões do campo do biológico. No interior das repre-
sentações sociais e culturais, os demarcadores biológicos foram fre-
quentemente utilizados nos processos de distinções entre os sexos e 
o corpo, buscando-se, neste último, encontrar as marcas da femi-
nilidade e da masculinidade.

 É Joan Scott (1995) que aponta para a importância de apreender as 
dimensões das construções sociais de gênero, com foco nas relações 
de poder, como um dos caminhos para questionar e desconstruir 
“regimes de verdade”, os quais, apoiados em regimes universais ou 
absolutos sobre o que é “ser homem” e o que é “ser mulher”, refor-
çam as relações hierárquicas. Para Scott, gênero não deve se resu-
mir a uma categoria universal. É importante a análise cuidadosa do 
social e da cultura que engendram tal conceito e do modo como tais 
construções, proposições, sobretudo essencialistas, universais e bio-
logizantes, atribuem significados as relações de poder, no interior de 
diferentes práticas e dinâmicas sociais. 

Ane Fausto Sterlin (2001) argumenta que desde a década de 1970, 
os estudos feministas têm procurado demonstrar o modo como di-
ferentes instituições, inclusive, as científicas têm perpetrado as de-
sigualdades de gênero, na medida em que há poucas oportunidades 
e expectativas das mulheres figurarem de forma positiva, em alguns 
espaços, sobretudo, quando estes, socialmente, são normatizados 
como sendo para homens. Trata-se de construtos sociais que, por 
vezes, se afirmam como verdades sobre a sexualidade, passando a in-
cidir sobre os corpos, ganhando força em diferentes contextos sociais 
e culturais. Portanto, deixa-se de analisar as complexidades desses 
corpos. O que se define como masculino ou feminino, de certo, mis-
tura-se a ideais que perpassam por lutas morais, sociais e políticas, 
travadas em nossa cultura e economia. Tal afirmação implica em 
problematizar quais saberes e discursos têm primazia nos processos 
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de decisão e inscrição das marcas e normas de diferenciações sobre 
os corpos. No mais, vale lembrar que, ao tratar-se de diferenciações 
normativas e discursivas, elas também determinam quais os com-
portamentos e atitudes a serem seguidos. 

Conforme destaca Guacira Louro (2008), Scott apresenta uma vi-
rada epistemológica ao afirmar que nada há de natural em ser ho-
mem e em ser mulher. As distinções constituem-se em processos que 
acontecem no âmbito da cultura. Portanto, a necessidade de olhar 
para a construção cultural e social do feminino e masculino, atentan-
do-se, de igual modo, para os modos e formas pelos quais os sujeitos 
constroem suas subjetividades; bem como direcionar o olhar para os 
arranjos sociais, para as condições de acesso aos recursos da socieda-
de e para as representações sobre as mulheres. 

Na atualidade, ainda que seja possível observar a visibilidade de 
mulheres em diferentes campos sociais, a sociedade dispõe de me-
canismos e práticas sociais perversas de exclusão e expropriação de 
suas vidas, como é o caso particular das jovens e mulheres suposta-
mente julgadas e sancionadas por cometer um determinado crime ou 
ato infracional. Evidentemente, a retirada de circulação, o banimen-
to da vida social e política e, consequentemente, a inscrição de seus 
corpos por entre as grades é foco das políticas de controle social e da 
punição, gerando estigmas e preconceitos em relação a sua trajetória 
criminal e institucional. 

Diante de uma possível tendência à feminilização do encarcera-
mento, não há de se desconsiderar que o conceito de gênero consiste 
em um importante aporte para a compreensão das representações 
em torno de mulheres e jovens, das práticas de subjugação e estig-
matização não apenas nos espaços privativos de liberdade, mas tam-
bém nos contextos e interações com o universo do crime. 
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As falas de alguns funcionários que serão destacadas nesse arti-
go revelam as perspectivas sobre quem são as jovens que cumprem 
medida socioeducativa de internação e, por sua vez, possibilitam 
compreender o modo como se analisa a entrada das meninas em di-
ferentes contextos e práticas sociais, nos quais o crime passa a ser um 
norteador das relações e formas de sociabilidade. 

A leitura torna-se um desafio para a desconstrução da oposição 
binária masculino-feminino, originados de pensamentos dicotômi-
cos e polarizados, que atravessam os corpos, tornando-os opostos 
e, em muitos casos, contribuindo para a dominação e submissão. 
A visibilidade das jovens no campo social da punição tem sido de-
marcada por práticas perversas de exclusão e expropriação de suas 
vidas, por serem julgadas e sancionadas por cometer um ato infra-
cional. O que será possível vislumbrar nas descrições e análises que 
compõem esse texto.

Meninas no crime? “os meninos são do crime e as meninas do 
creme”

Geralmente as meninas cometem crimes junto com os namorados ou 
familiares. Geralmente cometem crimes com alguém e vêm presas 
sozinhas (FUNCIONÁRIO 1).

Uma das adolescentes foi pega com o tio, que era irmão do PCC. Elas 
estão sempre em posição subalterna em relação aos grupos. Tinha en-
volvimento o marido, companheiro (FUNCIONÁRIO 2).

Estão envolvidas com o tráfico. Sempre influenciadas por uma figura 
masculina. Muitas meninas estão internadas porque estão segurando 
o B. O. de alguém. Geralmente serviu de laranja para traficante.
Para andar de carro. Se envolvem com os caras. Ter um dinheiro com 
mais facilidade. Empolgam-se com a situação e entram de cabeça 
(FUNCIONÁRIO 3).
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Olha, bom, nós tínhamos meninas em muitas situações. Tinha meni-
nas de rua, também meninos, mas meninas, você tinha bastante, que 
agiam meio que em bando. Então, tínhamos muitos casos de meninas 
de rua. E menina em situação de rua é uma das situações mais difí-
ceis, porque, realmente, o único mecanismo de atuação seria a famí-
lia, mas a família você já não tem. Até tem meninas no tráfico, mas 
geralmente as meninas do roubo estavam juntas com os meninos do 
roubo. Era raríssima uma menina sozinha no roubo. O roubo prati-
cado pela menina é junto com o menino, é junto com o namorado, é 
junto com a turma, ela é sempre, ela tem um papel coadjuvante nesse 
roubo, ela não tem um papel fundamental, às vezes ela é até muito 
mais agressiva nesse roubo. Às vezes, a vítima aponta muito a meni-
na: “Ah, ela era terrível, ela ficava falando o tempo todo para me ma-
tar, ela ficava dando gargalhada, ela batia em mim”. Mas, no fundo, 
dentro da equipe que estava praticando o roubo, ela tinha um papel 
secundário. Não era ela que estava segurando a arma, entendeu? Ela 
tem que estar acompanhando alguém. Ela está, digamos, no embalo. 
Essa menina está sempre no embalo com os demais (JUIZ da Vara da 
Infância e Juventude). 

Os dispositivos de diferenciações, sobretudo de gênero e sexuali-
dade, também atravessam as relações existentes entre jovens do sexo 
feminino e masculino envolvidos em atos infracionais, ou, em outros 
termos, com a criminalidade. As diferenciações e demarcações bi-
nárias atravessam o corpo desses jovens e dessas jovens, como de-
marcadores que os colocam em oposições, cristalizando e recriando 
campos de disputas, ou, muitas vezes, de vitimização e deslegitima-
ção das jovens mulheres nesses espaços. Durante as visitas a Unida-
des da Fundação CASA, foi possível identificar afirmações que bus-
cam demarcar que “os meninos são do crime e as meninas do creme” 
e/ou que “elas não têm inteligência para o crime”. 

Adalto Marques (2010) apresenta concepções de crime que dife-
rem da classificação atribuída pelo sistema jurídico penal, em que 
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“ser ladrão” tem como base os crimes tipificados nos artigos 155 
(furto) e 157 (roubo) e que parece ser elucidativo à discussão a que 
se propõe esse artigo. Conforme o autor, em termos jurídicos, dife-
rentes escolas penais definem o crime como “um episódio na vida do 
indivíduo”, “um fato”, ou “toda conduta humana que infringe a lei 
penal”, uma “ação ou omissão antijurídica e culpável”. Entretanto, 
com base nas análises das conversas com os seus interlocutores en-
volvidos com o crime, Marques sinaliza que o “ser ladrão”, o “ser do 
crime” tem a ver com o dispor da própria caminhada, em confor-
midade com arranjos que revelam “respeito”, “conduta”, “atitude”, 
“humildade”, “cabulosidade”5 e, principalmente, “ter proceder”. 

Para os interlocutores de Marques (2010), o crime é muito mais 
do que supõem as teorias penais. Ele indica uma escolha tomada: 
“fui para a criminalidade”, “nasci na criminalidade” e mais “no 
crime não dá pra esconder patifaria” e no “crime só prevalece os 
ladrões de verdade”. Outra característica destacada por Marques 
refere-se ao fato do crime não ter territorialidade, não possuir fron-
teiras definidas e não ter jurisdição. O crime é o próprio mover-se 
dos “ladrões”. Desse modo, Marques ressalta que o crime é movi-
mento, o qual atravessa as favelas e as relações nelas estabelecidas. 
Em síntese, ao descrever tais características, Marques define que 
crime é um movimento, que atravessa diferentes territórios, desde 
um instante não definido – não dá para saber quando começou. A 
ênfase dos interlocutores é que o crime já existia, em determinado 
lugar, com determinados sujeitos, derivando dessas relações um 
conjunto de aliados e de inimigos. 

5 Significa que o sujeito não “leva psicológico”, mas consegue “entrar na 
mente” de outro, o que significa a capacidade de um indivíduo produzir 
cautela ou receio (medo) num outro com o qual se relaciona, por intermé-
dio de palavras, de gestos ou de atitudes.
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Nas “caminhadas de ladrões”, o proceder torna-se mais que um 
verbo, adjetiva a caminhada do sujeito no crime; revela um atributo: 
“fulano tem proceder” (MARQUES, 2010), tem respeito, tem atitu-
de, tem humildade e tem conduta. Ele não é “comédia”. É no pro-
ceder que se revela quem é realmente do crime, é também o modo 
de provar “estar pelo certo”. E ao provar “estar pelo certo”, estes 
devem viver nas áreas de convívio e não no seguro – em especial, 
nos casos das prisões. Nesse sentido, quem não é do crime, é o “cre-
me”. O termo “creme” para designar o falso crime, ou uma forma 
de apontar para aqueles que são considerados “os comédias”, no ge-
ral, representados por aqueles que ostentam tudo que não fez ou faz. 
Tratam-se dos covardes que, no entanto, relatam seus falsos crimes 
com bravura (MARQUES, 2010). 

Com base nessa conceituação do crime elaborada por Marques 
(2010), aponta-se para a representatividade por detrás da afirmação 
“os meninos são do crime e as meninas do creme”, retirada de uma 
das entrevistas realizadas com um dos funcionários da Fundação 
CASA. Uma leitura dos significados do crime, que vai além dos ter-
mos jurídicos, mas que indica para os significados apresentados por 
Marques (2009): o crime como algo que envolve uma série de carac-
terísticas, conforme descritas anteriormente, das quais se destacam 
a “humildade”, a “cabulosidade, conduta, respeito e ter proceder”. 

Talvez, por isso, a utilização do termo “creme” para adjetivar as 
meninas, dando-lhes atributos de “comédias”, de modo a concluir 
que suas ações, ou seus relatos, são referentes a um falso crime. “As 
meninas do creme” e não do crime configura-se como uma prerro-
gativa de buscar demarcar que elas não têm uma carreira no crime, 
embora nas instituições socioeducativas, em suas relações cotidia-
nas, elas tentem se colocar como “criminosas” e ostentar suas rela-
ções com tal universo. 
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Essas afirmações apresentam forças e implicações significativas 
sobre quem são essas jovens e na própria constituição das práticas 
cotidianas para atendê-las, variando, ao que parece, em ser uma me-
nina ou menino realmente do crime ou exercer e ocupar apenas pa-
péis secundários, como afirmaram os funcionários. 

O atributo da subalternidade constitui-se em uma das demarca-
ções para justificar que as jovens estejam fora dos limites de acei-
tabilidade da condição de infratora. Tais perspectivas são constru-
ções sociais nas quais a concepção é a de que os homens lideram e 
as mulheres os seguem, conforme seus comandos e desmandos, suas 
regras, as quais podem ser encontradas em outros contextos sociais: 
como na família, na sociedade, dentre outros espaços sociais. 

Evidentemente, essas perspectivas construídas sobre as jovens 
acabam por demarcar as relações e as práticas socioeducativas. Os 
discursos dos funcionários aprofundam as desigualdades e, por ou-
tro lado, demonstram as dificuldades de compreender as transfor-
mações sociais no campo da aplicação e execução das medidas so-
cioeducativas. Deixa-se de reconhecer que as formas de construção 
das subjetividades, principalmente no universo no qual essas jovens 
se encontram, são fluídas e híbridas, em um contexto de constante 
produção de biografias moduladas por classe, etnia, sexualidade, 
cultura e trajetórias.

No sistema socioeducativo, observa-se que as formas de diferen-
ciações de gênero são constituídas por discursos contraditórios. Ao 
mesmo tempo em que asseveram uma subordinação, mais do que 
uma participação efetiva, elas são apontadas como sendo um grupo 
muito mais difícil de trabalhar quando comparado aos jovens, ainda 
que, destes últimos, são ressaltados discursos de afirmações de uma 
certa astúcia, principalmente no uso da violência para demarcar suas 
posições ocupadas no mundo do crime. 
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Essas diferenciações revelam a essencialização dos discursos de-
marcadores de diferença numa perspectiva biologizante, a partir 
da exposição de atributos, como delicadeza, para se contrapor ao 
da astúcia emocional e inteligência; essencialismos históricos e so-
ciais forjados sobre as mulheres, tais como: docilidade, emotividade, 
questões psicológicas, dentre outras. No geral, identifica-se a demar-
cação de maneira antagônica, de modo a diferenciar e a posicionar 
diferentemente os jovens e as jovens no interior de uma unidade de 
internação. Isto faz com que as jovens sejam posicionadas de forma 
particular, no contexto da punição. Ainda que não seja reconhecida 
a condição de infratora, ou que sejam reforçados alguns dos atribu-
tos anteriormente descritos, por estarem no sistema socioeducativo, 
essas jovens têm um preço a pagar, principalmente na emergência de 
aplicação de medidas disciplinares. 

Sem dúvida, as falas dos funcionários, bem como a do juiz da Vara 
da Infância e da Juventude, podem ser apontadas como um forte de-
marcador e diferenciador do que pode representar o envolvimento 
das jovens em atos infracionais. Originam-se dessas representações 
os apontamentos de que elas estão no crime para assumir infrações 
de seus parceiros adultos, ou como uma afirmação de respeito por 
considerá-los como heróis, ou, simplesmente, por “embalo”. Em 
outros termos, são discursos que as colocam em relação de subor-
dinação aos jovens, para os quais facilmente se atribui a identidade 
de infrator. Portanto, observam-se discursos que sempre as colocam 
em condições de subserviência aos jovens ou adultos envolvidos com 
a criminalidade, sendo que estes, por sua vez, podem estar repre-
sentados pela figura do pai, do tio, dos irmãos e dos parceiros com os 
quais vivem relações afetivas ou amorosas. A assertiva é de que elas 
assumiram crimes dos outros e passaram a transitar nesse universo 
para se sentirem protegidas. 
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Outra hipótese que merece ser lembrada diz respeito aos processos 
de vitimização dessas jovens, as quais, nesses contextos, vivenciam 
diferentes formas de violência, sobretudo a doméstica, impulsionan-
do-as a viverem trajetórias, experiências e formas de sociabilidade 
que as colocam diante da criminalidade. 

Em As filhas do mundo, Assis e Constantino (2001) buscaram 
compreender o universo das jovens internadas em instituições des-
tinadas ao cumprimento das medidas socioeducativas privativas de 
liberdade, no Rio de Janeiro. As autoras destacam algumas especi-
ficidades da trajetória das jovens entrevistadas, constatando que a 
condição feminina é um fator de insegurança pessoal para muitas de-
las, cujas biografias são demarcadas pela passagem por instituições, 
violência intrafamiliar, exploração sexual da infância até a vida adul-
ta; em síntese, por diferentes contextos de vitimização.

Em que se pesem esses processos de vitimização – entendidos 
como violência física, sexual, envolvimento precoce no mundo do 
crime, institucionalização precoce, gravidez, dentre outros – mui-
tas delas não devem ser vistas apenas como vítima; faz-se necessário 
compreendê-las como pessoas que também procuram reafirmar-se 
nesses espaços e exercer poder, considerando que “[...] o exercício 
do poder não é simplesmente uma relação entre parceiros individu-
ais e coletivos; é um modo de ação de alguns sobre outros” (FOU-
CAULT, 1987, p. 242). 

Ao mesmo tempo, essa possível inserção no mundo do crime não 
deve ser compreendida como afirmação de uma identidade crimi-
nosa, como pressupõem os processos de criminalização judicial e 
institucional. Pode tratar-se de experimentações, vivências e ex-
periências desencadeadas pelos espaços de socialização, muitas ve-
zes conflituosos, nos quais elas estavam inseridas, em que muitas 
oscilam entre assumir a responsabilidade pelas suas escolhas ou 
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posicionarem-se como vítimas de um sistema social injusto (ASSIS; 
CONSTANTINO, 2001).

Ao se deparar com as representações em torno das jovens que 
aparecem na frase “os meninos são do crime e as meninas do creme”, 
dificilmente se problematizam as relações e interações que podem 
advir do envolvimento direto e indireto das mulheres e das jovens no 
universo do crime. À primeira vista, tal envolvimento pode ser lido 
como periférico, no sentido de que elas estão diante de processos de 
socialização machista e hierárquica, que reafirmam ser o mundo do 
crime um mundo para homens. 

No entanto, alguns relatos de jovens entrevistadas demonstraram 
participações diretas no processo de controle e comando das vendas, 
negociações com polícias e resolução de conflitos, em afirmações que 
procuraram destacar que são realmente do crime e que, deste modo, 
compreendem todos os jogos e tensões que esse universo revela, 
como a punição e a privação da liberdade, por exemplo. 

Desde os treze anos, sempre escondida dos meus pais. Eu nunca 
precisei disso, mas sempre pensei se no lado do estudo mulher 
pode, porque no crime não pode? Meus amigos são só homens, não 
me dou bem com mulher, e eles iam fazer as coisas e me chamavam 
(JOVEM 1). 

Eu estava acompanhada com um maior, fazia parte de uma quadrilha, 
foi assalto de residência em um condomínio fechado. Tinham dois do 
lado de fora que fugiram. Fazia pouco tempo que eu tinha entrado na 
casa, geralmente a gente levava as vítimas pro quarto ou pro banhei-
ro, das seis pessoas que estavam na casa, alguma conseguiu chamar a 
polícia. Sempre eu que abordava as vítimas e os meninos entravam. 
Pra mulher é mais fácil entrar no condomínio, e quem vai desconfiar 
de uma mulher grávida? Eu estava armada, era um condomínio perto 
do Morumbi. A polícia chegou, três ou quatro em uma viatura do táti-
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co. Eu só senti uma coronhada na cabeça vinda por trás. Ele me jogou 
no chão, pisou em mim e falou: “Ah, é você, vagabunda?...”. Era o 
mesmo policial que tinha me pego umas semanas antes, eu fiz acordo 
com ele, dei três mil mais uma ponto quarenta automática (arma). Eu 
ainda falei: “Não, mas eu fiz um acordo com você, eu tô grávida...”. 
Dessa vez ele queria quinze mil reais, e esse dinheiro eu não ia dar, é 
muita coisa, preferia ser presa, até porque eu sou menor. Eles bate-
ram na minha barriga, ficou a marca do coturno na barriga. Eu tive 
que ir para o hospital, porque eu sangrei muito, isso tudo aconteceu 
eu estava de seis meses já (JOVEM 2).

Em relação aos atos tipificados como infracionais, as jovens rela-
tam muito mais relação com o tráfico de drogas no que diz respeito ao 
consumo, do que propriamente envolvimento; de um consumo que 
acaba levando-as a cometer infração, em especial, o roubo e o furto. 
E, quando há o envolvimento, ele é muito mais para a venda do que 
para o consumo. 

Das que ressaltaram a participação no tráfico de drogas, este se dá 
mediante parcerias; e o número de jovens envolvidas é significativo. 
Elas destacam que fazem parte de grupos, com os quais mantêm re-
lações diretas. No geral, são grupos de traficantes, com os quais elas 
podem ou não manter relações afetivas – maridos, pais, irmãos, ou 
seja, familiares, e podem ser grupos de amigos e amigas também. 
Elas, quando participam, responsabilizam-se pelo transporte, a co-
mercialização e a venda. Dificilmente elas estão sozinhas. Quando 
são apreendidas em flagrante delito, há sempre outras pessoas jun-
to delas, que podem ser homens ou mulheres, em termos jurídicos, 
jovens maiores ou menores de idade. Tais parcerias são realizadas 
tanto em relação ao tráfico de drogas, como também em relação a 
atividades ilícitas que envolvem, em especial, o roubou qualificado. 
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Conforme já ressaltado, quando se relata sobre as meninas e o trá-
fico de drogas, no geral, nas instituições onde foram entrevistadas 
as jovens, a questão é abordada de modo a colocá-las na condição de 
subalternas, de que elas estão sempre abaixo no que diz respeito às 
hierarquias e estratificações sociais presentes nessa economia crimi-
nal. Mas estudos como os realizados por Alessandra Teixeira (2014) e 
também Feltran (2014), sobre os jovens e suas interações e sociabili-
dades no tráfico de drogas, demonstram que eles têm pouca repre-
sentatividade nesse universo. Estão sempre abaixo na estrutura, têm 
poucas possibilidades de negociações com a polícia para serem soltos 
no momento da apreensão e são facilmente substituídos por outros 
quando estão presos. 

A partir das entrevistas realizadas com as jovens, é possível apon-
tar que as ações mais efetivas em relação às trajetórias na infração são 
reveladas muito mais pelas que estão envolvidas com o roubo. Em 
suas falas, aparecem descrições de como o ato ocorreu e a importân-
cia delas para que tudo ocorresse como planejado, como pode ser ve-
rificado no relato anteriormente descrito, quando a jovem diz “quem 
vai suspeitar de uma mulher”, sobretudo, “uma mulher grávida”. 
Ou nos relatos de envolvimento com roubos das que veem nessa ati-
vidade a única forma de sobrevivência, principalmente as que se en-
contram em situação de rua. 

O inverso ocorre em relação a crimes que atentam contra a vida, o 
homicídio. As que cometeram tal crime falam muito pouco sobre ele; 
não relatam as circunstâncias; não descrevem detalhes; e sempre fa-
lam como algo do qual devam se envergonhar e que, de certa forma, 
justifica a prisão. 

Dados divulgados pelo Departamento Penitenciário Nacional – 
Ministério da Justiça (2015) – apontam para o perfil das mulheres 
adultas presas, ressaltando que elas são negras (68%), com baixa es-
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colaridade, com históricos de vida marcados por situações de vul-
nerabilidades sociais, um perfil muito próximo ao que se vislumbra 
no sistema prisional de modo geral. Muitas delas estão sendo pro-
cessadas por mais de um crime. Os atos infracionais cometidos pelas 
jovens assemelham-se em relação ao que se estipula sobre os crimes 
mais cometidos pelas mulheres adultas presas. O encarceramento 
feminino segue padrões bem distintos em relação ao realizado no 
caso dos homens. Mais de 58% da população carcerária feminina res-
ponde a crimes relacionados ao tráfico de drogas, enquanto o público 
masculino corresponde a 23%. O número de roubos cometidos por 
homens é três vezes maior quando comparado ao das mulheres. 

A Fundação CASA não divulga os dados sobre as infrações sepa-
rando-as por gênero. Geralmente, os dados revelam a totalidade do 
número de internações, mas, nas conversas com os funcionários, 
eles alegam um alto índice de internação em decorrência do tráfico 
de drogas, ou a relação que há entre o universo das drogas e o roubo, 
apontando que o roubo e o furto são realizados para que elas possam 
consumir drogas. 

As entrevistas realizadas com as jovens, por sua vez, possibilitam 
traçar o seguinte perfil: tratam-se de filhas, irmãs, meninas envolvi-
das no roubo; vendedoras de drogas e consumidoras. São jovens que 
passam a construir suas trajetórias nos processos de internação e prá-
ticas sociais mediados pelas incursões no tráfico de drogas. Meninas 
que perderam seus irmãos ou que se veem às portas de instituições 
socioeducativas ou prisões; meninas que perderam seus maridos ou 
que ficaram sem seus pais, vendo-os morrerem em decorrência do 
tráfico, seja pela mão de outros bandidos, ou de policiais, mas que, 
inevitavelmente, tiveram que trilhar esse universo para garantir o 
sustento da família, para o consumo ou até para se reafirmarem pe-
rante namorados, comunidades ou na rua. 
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São relações entrelaçadas, formando uma teia, na qual se encon-
tram e localizam-se muitas mulheres e jovens do sexo feminino, des-
construindo-se nesses contextos sociais a ideia de que, quando elas 
cometem crimes, esses são referentes à sua condição de ser mulher 
numa perspectiva naturalizada, a qual se atribui à mulher crimes 
como: o aborto, o infanticídio ou o abandono. 

Não mais sem razões, além dessas questões que as marginalizam, 
vale lembrar que tais contextos colocam-nas na posição de pessoas 
sob as quais o poder de punir se legitima, por serem consideradas 
subversivas da lei e da ordem. Na nossa sociedade, o combate ao cri-
me tem sido realizado por meio das prisões; a centralidade da pena 
privativa de liberdade transvertida de uma proposta humanizadora, 
com discursos com vista à reinserção, mas que alcança, com eficá-
cia, os objetivos para a qual foi criada: conter, imobilizar e excluir 
(FOUCAULT, 1987). As agências de controle social, entendidas como 
o sistema socioeducativo e de justiça juvenil, procuram operar sob a 
lógica binária do bem e do mal, moral e imoral, normal e anormal.

Dentre as estratégias para a normalização, conforme discutido 
anteriormente, a construção de muros configura-se como uma das 
mais emblemáticas; os muros como símbolos da segregação espacial, 
das fronteiras que demarcam e separam os sujeitos a intervenções 
punitivas dos sujeitos a serem protegidos e terem seus direitos civis 
e individuais legitimados. A essas jovens, portanto, reserva-se e jus-
tifica-se a institucionalização como forma de correção dos possíveis 
desvios. Além de serem institucionalizadas, elas terão que conviver 
com outros estereótipos e atributos constitutivos das marcas de sub-
jetivação referentes ao ideal de feminino socialmente aceito.
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olhares sobre as práticas institucionais da cASA

Foucault (1987) sinaliza que, na sociedade disciplinar, as institui-
ções de sequestros operam com a finalidade de enquadrar os indiví-
duos ao longo de sua existência, desempenhando não mais a função 
de punir as infrações, mas assumindo a função de corrigir as suas vir-
tualidades, suas atitudes e disposições, utilizando-se de práticas de 
internamento e de tecnologias – as disciplinas – capazes de extrair 
e compor forças. Ainda conforme o autor, os efeitos que perpassam 
por esses dispositivos não devem ser descritos em termos negativos 
– ele exclui, reprime, recalca, censura, abstrai, mascara ou esconde – 
mas, a partir de sua positividade, no sentido de que o poder produz: 
produz realidade; produz campos de objetos e rituais da verdade; o 
poder como produtor de subjetividades. 

O processo de constituição das subjetividades apoia-se em alguns 
dispositivos, a saber: a) nos dispositivos de ordem discursiva, cons-
tituídos pelos saberes, que, no nível do conhecimento e da raciona-
lidade, conformam-se às técnicas de dominação e as reforçam; e b) 
nos dispositivos de ordem não discursiva, compostos por disposi-
tivos arquitetônicos, regulamentos, técnicas de controle do corpo, 
dentre outras ações. Juntos, os saberes de ordem discursiva e não 
discursiva compõem o poder normalizador. O modo como se cons-
trói e se reconstrói a posição da normalidade e a posição da anorma-
lidade leva ao desenvolvimento de saberes e aumenta a percepção de 
quem deve ser reconhecido como sujeito normal, adequado e sadio. 
Tais categorizações, que refletem a norma, estão inscritas na arte de 
julgar e de comparar. Ela está em toda parte; nas referências de como 
se comportar, vestir-se, falar, agir e no próprio processo de constru-
ção da subjetividade. 

Nas discussões anteriores sobre a inserção de jovens do sexo fe-
minino no universo do crime, as normas quanto ao que é ser mulher 
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perpassam pelas representações sobre quem são, como afirma Tânia 
Swain (2012), a naturalização desse corpo pela via das relações assi-
métricas, da reprodução e da dominação. Por isso, a não aceitação de 
sua participação ativa, direcionando o olhar para as concepções nor-
mativas, pautadas no biológico, principalmente. “A mulher não tem 
inteligência” para o crime reafirma a perspectiva do que consiste ser 
mulher, apoiando-se em marcadores biológicos, em que ser mulher 
é sinônimo de fragilidade, delicadeza, ou, até mesmo, de ausência 
de inteligência para atividades nas quais se consideram de extrema 
relevância a astucia, a audácia e, principalmente, o uso da violência. 

No geral, as críticas direcionadas aos atendimentos para os jovens 
do sexo masculino são referentes a suas práticas internas no que diz 
respeito à violência, à lógica institucional e à educação. A função da 
ação pedagógica sempre foi apontada como um processo de norma-
lização, controle arbitrário do tempo e das vidas dos internos e, por 
vezes, reprodutora da violência e das relações sociais de subordi-
nação. A serventia da educação aparece conectada aos processos de 
sujeição de pessoas a técnicas hierárquicas de vigilância, de exame, 
que possibilitam agravar, ainda mais, as suas condições e a constitui-
ção da figura do delinquente que a instituição sempre defendeu pre-
venir, corrigir e combater. A articulação entre trabalho e educação 
constitui-se na base dos objetivos e das propostas educativas desses 
modelos de instituição; o ideal de regeneração, de socialização e de 
reintegração atrelado a uma educação, a qual tem como proposta a 
prática de conduzir esses e essas jovens numa relação de domínio e 
de obediência (TEIXEIRA, 2009). 

Com olhar atento às práticas institucionais, é possível identificar 
como se configuram e são operacionalizadas as diferenciações de gê-
neros em espaços até certo tempo legitimados como espaços ocupa-
dos por homens. Se, para eles, há uma prerrogativa de preparação 
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para o trabalho, mesmo que essa preparação seja mediante profissões 
pouco valorizadas; para as mulheres, há uma busca pela aprendiza-
gem de fazeres domésticos, como: limpeza, cuidados e arrumação 
dos espaços, bordados, atividades de manicure e de cabeleireira, co-
zinheiras, arrumadeiras em hotéis, dentre outras atividades conside-
radas como sendo do universo feminino. Observam-se, nessas insti-
tuições, a valorização de determinados padrões e comportamentos 
afinados a modelos de conduta socialmente aceitos e reconhecidos 
como sendo do sexo feminino, como passividade e obediência, exi-
gidas em diferentes espaços e contextos sociais e de sociabilidade, 
tais como: escola, família e pela mídia e, novamente, reiterada pelo 
sistema socioeducativo na trajetória institucional, na qual os prin-
cipais dispositivos, como a vigilância e o controle, são ampliados e 
diversificados em suas formas de regulação e normalizações. Ao que 
tudo indica, a medida socioeducativa apresenta-se com objetivos di-
recionados a processos de ensino de um feminino considerado como 
“correto”. Parte-se, de certa forma, de um pressuposto essencialista 
que postula que a mulher não tem “cabeça” para o crime e que, por-
tanto, se ela aprender a ser mulher, há a saída do crime. 

Ao abordar o sistema socioeducativo destinado a jovens no Rio 
Grande do Sul, Fachineto (2008) apontou questões importantes. De 
acordo com a autora, o perfil das jovens assemelha-se muito ao da 
população carcerária em geral, reforçando a ideia da existência de 
jovens em condições de vulnerabilidade social e desprovidas de atri-
butos que as caracterizam conforme os padrões considerados pela 
sociedade para caracterizar os “cidadãos de bem”. Persistem estig-
mas pautados na concepção de que essas jovens são pobres e filhas de 
“famílias desestruturadas”. A contribuição desta pesquisa consiste 
nos apontamentos sobre as tendências no controle das jovens, que 
mesmo se aproximando das práticas de controle dos jovens, reser-
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vam particularidades. As instituições para meninas se configuram 
como um tipo particular de atendimento, que apresenta algumas 
distinções tênues, comparadas ao atendimento oferecido aos meni-
nos. Pode-se afirmar que o controle sobre as jovens é mais intenso e 
fortemente apoiado na busca em oferecer um atendimento socioedu-
cativo, que busque modelá-las conforme o modelo de “feminino” e 
de mulher socialmente aceito. 

“A casa de bonecas”, como assim é denominada por Fachine-
to, esforça-se em tornar a instituição semelhante ao de uma casa, 
apoiando-se nas disposições dos móveis, nas cores dos espaços. A 
Casa de Bonecas opera no imaginário dessas jovens como uma casa 
bem organizada, limpa, como expressão “da alma feminina” e do 
cuidado com o lar. Ponto cruz, crochê, confecção de lingerie, projeto 
de lavanderia e produção de lanches compreendem outras atividades 
(FACHINETO, 2008).

As unidades cujas estruturas são iguais ao dos meninos têm como 
política de diferenciação enfeitar as instituições com flores, cora-
ções, gravuras confeccionadas pelas internas, com a colaboração 
das funcionárias, o que reforça, de maneira geral, o papel atribu-
ído e naturalizado como sendo das mulheres, o cuidado com o lar. 
Além desses aspectos, observa-se a carência de uma estrutura que 
contenha espaço destinado a jovens que já são mães, como espaços 
para lactação e demais cuidados com a criança e, por outro lado, de 
propostas de profissionalização. As atividades oferecidas eram de 
manicure e de confecção de bijuterias, dentre outras, que acabam 
por reconduzir e inserir essas jovens nos espaços domésticos (MA-
CHADO; VENORESE, 2012).

Não mais sem razão, conforme Luís Antônio Souza, Joana D. Tei-
xeira e Isabela Oliveira (2012), o confinamento, por sua vez, reproduz 
de forma ampliada as desigualdades sociais existentes entre homens 
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e mulheres. Esses apontamentos são justificados com base em uma 
pesquisa realizada pela Fundação de Amparo ao Preso (FUNAP) em 
2003, a qual percebeu que o controle do comportamento, a submis-
são às regras institucionais e a disciplina são mais rígidas nos presí-
dios femininos do que nos masculinos, assim como são mais hierar-
quizadas as relações entre presas e funcionárias/os, que vigiam, com 
muito mais rigor, o comportamento das jovens institucionalizadas. 

Mais do que uma ideia de ressocialização, pressuposto historica-
mente defendido por essas instituições, verifica-se um processo de 
normalização, que corresponde à correção do desvio mediante o que 
se poderia denominar de pedagogização do feminino (práticas so-
cioeducativas), a partir de um modelo educacional que tem em vista 
internalizar nessas jovens um modelo de mulher distinto dos atribu-
ídos a jovens na condição de infratoras, mas que seja compatível com 
os ideais do mundo doméstico e privado. 

Por outro lado, consolidam-se práticas demarcadas pela im-
posição de concepções de vida e de existência que incidem sobre a 
corporalidade dessas jovens, despojando-as e anulando-as em sua 
condição de ser e na sua integridade. Essas críticas são direcionadas, 
sobretudo, à medida de internação, a qual é determinada a ser cum-
prida em contextos que, muitas vezes, são incapazes de oferecer as 
essas jovens a garantia e o respeito a seus direitos fundamentais: saú-
de, lazer, educação, dentre outros. 

Na unidade de internação as meninas têm a escola formal de manhã e 
no período da tarde escola profissionalizante. Aos sábados tem o ho-
rário da beleza, as meninas dormem um pouco mais, tem a caixa pe-
dagógica, a hora da recreação, elas fazem faxina na unidade, nas de-
pendências de próprio uso e podem assistir a filmes. Domingo é o dia 
da visita e o plantão psicopedagógico e da assistência social. Durante 
a semana há as visitas de igrejas, a evangélica, a espírita e a católica, 
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as meninas evangélicas, segundo a direção, são a maior parte na uni-
dade. Frequentar ou não é facultativo. Na sexta-feira há os encontros 
dos narcóticos anônimos, cuja participação deve ser espontânea, há 
dois grupos, o A e o B, para poder atender a quantidade de meninas. 
Os encontros são quinzenais, por grupos. Segunda e quarta, à noite, 
as meninas têm aulas de teatro; na terça: educação física e às sextas-
-feiras, artes plásticas. O quesito cor: obrigatoriedade da Fundação 
CASA, tratando-se de discussões étnicas. A rotina das meninas é di-
ária. Acordam as 05h30min./06h00min., tomam banho, café, vão à 
escola. Após isso, almoçam. A tarde tem atividades de iniciação pro-
fissional, após jantam, e, à noite, elas fazem atividades culturais. No 
Programa de Atendimento Materno Infantil (PAMI) – a rotina é dife-
rente, respeita-se a amamentação, a mãe cumpre licença maternida-
de, ficando quatro meses em tempo integral com a criança. O bebê 
fica com a mãe no cumprimento da medida de internação, o tempo 
máximo relatado foi um ano (DIÁRIO DE CAMPO, 2012).

As atividades socioeducativas (os cursos de modo geral referem-
-se ao de cabeleireiro, maquiagem, pintura, hortifrúti e culinária) 
reproduzem atribuições e especificações atribuídas e reconhecidas 
como sendo do sexo feminino. As instituições ocupam-se em repro-
duzir o que se espera dessas jovens no ambiente familiar e social. 

As marcas evidentes de normalização nas formas de subjetivação 
e na busca por uma conduta socialmente aceita revelam a busca pela 
pedagogização do feminino, utilizando-se de dispositivos pedagógi-
cos, estratégias, metodologias, organização institucional constituída 
sob uma perspectiva de que, ao aprender o que se espera delas na 
esfera do privado, ao aprender a ser mulher (realizar os trabalhos do-
mésticos, apropriar-se de conhecimentos e de profissões tidas como 
do universo feminino), ao moldar o comportamento delas, tem-se, 
consequentemente, a saída do crime. 
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As instituições para jovens mantêm semelhanças com escolas, 
universidades, dentre outras organizações educativas, onde o gênero 
e outras formas de diferenciações são reconstituídos por múltiplos e 
contraditórios discursos. Os discursos dos funcionários sobre quem 
são essas jovens que adentram o sistema socioeducativo possibilitam 
o entendimento de como os discursos de gênero, a sexualidade e a 
classe social são constituídos para descrever, nomear, quem são es-
sas jovens, quais as relações que elas estabelecem com o universo do 
crime. Por outro lado, por intermédio desses discursos, procuram 
pontuar pressupostos de uma educação feminina, fundamentados 
no modo como a mulher é tratada no espaço doméstico e privado. 

Não há dúvidas quanto à defesa de uma educação que visa de-
senvolver a conformidade feminina para perceber o desejo do outro 
como mais legítimo do que o próprio. Neste sentido, é defendida a 
prerrogativa de treiná-las para a maternidade, sexualidade recatada, 
dependência e para o exercício de atividades domésticas e de atri-
buições profissionais consideradas como constitutivas da condição 
feminina (ASSIS; CONSTANTINO, 2001). O parecer técnico que abre 
este capítulo indica para esta direção até mesmo nos preâmbulos do 
Sistema de Justiça Juvenil, quando são apresentadas justificativas 
para a saída da jovem da instituição. 

Nas justificativas, verificam-se a prerrogativa de apreensão, por 
parte da jovem, de uma moralidade segundo a qual o casamento e 
a construção de uma família tornam-se centrais na trajetória pós-
-institucionalização. Com base nessas afirmações, conclui-se que a 
jovem está pronta para a vida fora dos muros da instituição ao de-
monstrar querer caminhar na direção de uma vida longe do crime. 
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Para não concluir

Com base nas discussões anteriormente apresentadas, o crime 
afigura-se como uma forma de conquista do espaço público, ou de 
possibilidade de saída do espaço privado, em especial do espaço do-
méstico, destacando-se que, tal espaço apareceu nos relatos das jo-
vens como um forte demarcador das relações de violência, dentre 
outras formas de submissão. 

É evidente, por outro lado, a desconstrução de que, quando essas 
jovens estão no crime, elas estão para acompanhar seus parceiros na 
prática de infrações. Ao contrário, destacam-se relatos de participa-
ções e atuações, principalmente em ações como o roubo e o tráfico de 
drogas. A participação dessas jovens indica caminhos para a proble-
matização e reflexão sobre as novas configurações do mercado cri-
minal. Essas jovens transitam nesse universo de modo participativo e 
colaborativo, ocupando, em alguns casos, posições importantes e de 
destaque para o funcionamento dessa economia criminal. 

As desigualdades de gênero atravessam diferentes arranjos so-
ciais, culturais e relações interpessoais. As prisões para jovens não 
estão fora desses arranjos e construções. O atendimento das jovens 
é perpassado por diferenciações normativas e também discursivas, 
de modo a determinar quais comportamentos e atitudes devem ser 
seguidos para que essas jovens possam deixar as instituições. 

É urgente a problematização do modo como se constroem alguns 
padrões normativos e binarismos em relação ao gênero, sobretudo 
nessas instituições de controle social. Mais do que do “creme”, mui-
tas das jovens entrevistadas se autoidentificaram como sendo do cri-
me, ainda que tal posição não seja reconhecida pelas instituições.

As instituições ainda atribuem formas de classificação e hierar-
quização que colocam as jovens infratoras na posição de subservien-
tes. Nessa chave interpretativa, perversamente, se constrói a ideia de 
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que, se elas ocupam papel de subservientes nas dinâmicas cotidianas 
do crime, elas, de certa forma, podem ser submetidas a formas de 
controle social e de regulação de seus corpos, de modo a retirar qual-
quer construção que faça referência à noção de perigosas. 

Por outro lado, cabe destacar que as práticas institucionais, em 
termos estruturais, tais como a pintura de quartos, distribuição de 
cobertores nos tons rosas ou estampados e as roupas nas cores, que, 
socialmente, foram constituídas como atributos que expressam o 
feminino, não convergem para atender as reais necessidades desse 
grupo. No geral, o que se identifica é que as instituições, que eram 
para os jovens, são adaptadas para atendê-las. Há muito que se pen-
sar e problematizar sobre o cotidiano dessas instituições. Quem vigia 
essas jovens? Quais são os modos e as formas como essas jovens são 
capturadas? Interessa também diagramar as práticas do sistema de 
justiça no processo de forjar as subjetividades das jovens infratoras, 
que, de certo, servirá como prerrogativa para a aplicação da medida 
socioeducativa de internação. 

 Com a instituição do Sistema Nacional de Atendimento Socioedu-
cativo, instrumento que regulamenta a execução das medidas socio-
educativas destinadas a jovens que cometem infrações, pela primeira 
vez verifica-se um instrumento legal que incluiu em sua pauta a ne-
cessidade de respeito à diversidade relacionada ao gênero, religião, 
cultura étnico-racial e sexualidade no sistema socioeducativo, tendo 
em vista modificações nas práticas institucionais e pedagógicas que, 
conforme ressaltado, no caso especifico das jovens, ganham propor-
ções estigmatizantes, bem como são convertidas em mais repressão.

Sem dúvida, o SINASE consiste em um instrumento normativo 
que coloca as jovens no centro das ações e políticas socioeducativas, 
consistindo em um dos caminhos para a valorização e respeito à di-
versidade étnico-racial, de gênero, sexualidade, de atendimento e 
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atenção à saúde dessas jovens, assegurando os direitos sexuais e de 
maternidade. Pois não é demais lembrar que a nossa legislação, o Es-
tatuto da Criança e do Adolescente, embora fortemente ancorado nas 
concepções modernas de direito, igualdade e democracia, forjou a 
construção de um sujeito universal, não se atentando, por exemplo, 
às especificidades de gênero, etnia e sexualidade.

Margareth Rago (2012) aponta para a importância que as teorias 
feministas, com seus saberes, tiveram no rompimento de parte dos 
modelos de pensamentos universais e de posições binárias. Quando 
as teorias feministas tornaram-se a ressonância das vozes das mu-
lheres, uma maior visibilidade foi dada a elas, enquanto agentes his-
tóricos e sociais preocupados com as formas de dominação social e 
política. Não há de se negar que os movimentos sociais delas resul-
tantes podem ser considerados como fatores responsáveis pela visi-
bilidade das mulheres em diferentes espaços na vida social, política, 
cultural e no campo acadêmico. 

Para concluir, vale lembrar a importância dessas jovens prota-
gonizarem suas reivindicações, que suas vozes ecoem nesse siste-
ma opressor e reprodutor das relações de subordinação. Que elas 
tenham ressonância e visibilidade na vida pública, ao defender seu 
próprio modo de viver, de experimentar, de falar de si, de consti-
tuir suas subjetividades e trajetórias. Que tenham a possibilidade de 
falarem por si, desde os seus próprios lugares, que se defenda a alte-
ridade (ADELMAN, 2007). Caminhos para políticas públicas constru-
ídas com base em discursos e concepções de gênero mais plurais, de 
valorização e respeito às diferenças. A escuta das vozes dessas jovens 
consiste em caminhos teórico-metodológicos de reconhecimento de 
suas condições, de encontros com alteridades que podem implicar 
no reconhecimento delas, em compreensão sobre os seus modos de 
vidas e outras possibilidades além dos muros institucionais. 
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Da dimensão formal-estrutural à dimensão 
simbólica: tensões e contradições nas Varas 
de Justiça especializada para adolescentes 
em Querétaro, México

Guadalupe Irene Juárez Ortiz1

introducción

De acuerdo con los especialistas en México, el tema de la justi-
cia especializada en adolescentes puede ser considerada como la re-
forma de mayor envergadura experimentada hasta la actualidad en 
nuestro país (VASCONCELOS 2009; 2012; FIX-FIERRO; SOTTOLI 
2009; CARBONELL, 2009). Dicha reforma implicó la modificación 
de tres artículos de la Constitución Federal,2 que dieron origen a la 

1 Doctoranda en el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en An-
tropología Social (CIESAS-DF/México).Trabajo presentado en el Grupo de 
Trabajo 77: Antropología política y jurídica: etnografía de las burocracias 
estatales, los procesos de demandas de derechos y las políticas públicas en 
seguridad y justicia, XI Congreso Argentino de Antropología Social, Rosa-
rio, 23 al 26 de Julio de 2014

2 El primero de ellos es el sucedido en el 2001 al art. 1° en el cual se estableció 
el control de convencionalidad, que implica la introducción de los dere-
chos humanos como principio rector, el segundo de ellos fue en el 2005 
al art.18, con el cual se incorporaron los principios contenidos en la Con-
vención sobre los Derechos del Niño y los instrumentos internacionales 
relacionados; por último, en el 2008 se reformó el art.20 al establecer el 
proceso penal acusatorio (AGUILAR; CARRASCO, 2013, p. 13).
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reestructuración de instituciones, funciones y procedimientos de los 
aparatos del Estado, encargadas del tratamiento de aquellos casos en 
los cuales se ven involucrados individuos entre los doce y los diecio-
cho años de edad; es al concepto de adolescencia en conflicto con la 
ley penal.3

Si bien, históricamente habían existido importantes cambios al 
interior de las instituciones del Estado encargadas de este sector de 
la población (AZAOLA, 1990; GARCÍA, 2007), los cambios actuales 
llaman la atención debido a que no sólo se refieren y acotan a la rees-
tructuración institucional, sino que deben implicar una trasforma-
ción radical en el paradigma a partir del cual se construye la relaci-
ón entre el Estado y la adolescencia; es decir, el cambio del modelo 
tutelar por el garantista. No obstante el evidente avance existente al 
respecto, a cinco años de la introducción de este modelo existen más 
preguntas que respuestas respecto a la viabilidad de dicha reconfi-
guración en la relación entre el Estado mexicano y la adolescencia 
trasgresora de la ley.

En este contexto fue que decidí estudiar el tema tomando específi-
camente el caso del estado de Querétaro (México). El trabajo de cam-
po fue realizado en los Juzgados Estatales de Justicia Especializada en 
Adolescentes, mediante la autorización del Consejo de la Judicatura 
del Tribunal Superior de Justicia, en un periodo comprendido entre 
mayo de 2012 y junio de 2013. Durante dicho periodo se realizaron 
entrevistas a diferentes actores (adolescentes, familiares, víctimas, 
jueces, personal de juzgado, magistrados); etnografía de audiencias 

3 Antes de la reforma de 2005 en México se consideraba que los adolescentes 
infringían la ley; es decir, eran menores infractores, por lo cual la biblio-
grafía disponible hasta esa época habla de ellos dentro de esta categoría. 
Asimismo, es necesario considerar que antes de esa fecha los adolescentes 
no disponían de una justicia o procedimiento judicial específico.
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de juicio (vinculación, juicio, explicación de sentencia, modificación 
de medida); revisión de expedientes y de videograbaciones; así como 
la observación de la interacción cotidiana entre los actores involu-
crados en estas instancias estatales. 

Cabe mencionar que el trabajo de campo fue complementado a 
partir de la participación directa en tres actividades: en primer lugar 
en proyectos directamente relacionados con el tema de la juventud y 
la violencia;4 en segundo lugar en un foro estatal donde se abordó 
la temática de la adolescencia en conflicto con la ley penal, en el cual 
las autoridades directamente involucradas en la materia expusieron 
sus principales puntos de vista;5 y por último en un congreso inter-
nacional sobre el tema de la situación actual de la justicia para ado-

4 “Estrategia de prevención de violencias entre las juventudes” y “Pre-
vención social de la violencia en los planteles escolares” SUBSEMUN Los 
proyectos se desarrollaron en las localidades de Atongo, Alfajayucan y San 
Miguel Amazacala y mi participación en la coordinación fue de julio a di-
ciembre de 2012.

5 El título del foro fue: “Retos socioculturales en torno a la justicia especia-
lizada en adolescentes en Querétaro”, el cual fue conjuntamente coordi-
nado con la Dra.Adriana Terven (Universidad Autónoma de Querétaro), y 
el Mtro. Francois Lartigue (CIESAS-DF). El evento se realizó los días 6 y 7 
de marzo de 2013, en la ciudad de Querétaro y contó con la participación 
autoridades de las siguientes instituciones: Tribunal Superior de Justicia 
del Estado de Querétaro; Procuraduría General de Justicia del Estado de 
Querétaro; LVII Legislatura -Presidencia de la Comisión de Administra-
ción y Procuración de Justicia; Centro de Investigaciones y Estudios Su-
periores en Antropología Social (CIESAS-DF); Universidad Autónoma de 
Querétaro- Facultad de Filosofía; Instituto de Justicia Procesal Penal, A.C; 
Secretaría de la Juventud del Estado de Querétaro; Procuraduría de la De-
fensa del Menor y la Familia del estado de Querétaro; Comisión Estatal de 
Derechos Humanos; Secretaría de Educación Pública; Secretaría de Cultu-
ra del municipio de Querétaro; Departamento de la Defensoría Pública de 
la Dirección Jurídica y Consultiva.
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lescentes.6 La participación en estas actividades me permitió tener 
una idea más amplia respecto a la situación que guarda la relación 
de los adolescentes con los representantes del Estado, los principales 
temas de discusión entre las autoridades encargadas de la materia , 
así como el tipo de dinámica establecida entre instituciones.

Ahora bien, a partir de los datos obtenidos, al igual de las otras 
actividades referidas, la finalidad del presente texto es mostrar, des-
de un enfoque etnográfico, las profundas tensiones existentes entre 
las prácticas y los discursos generados en el trato cotidiano entre los 
diferentes actores sociales involucrados en la justicia especializada 
para este sector de la población. Como la ponencia mostrará, si bien 
existe un gran avance en la materia al construir un andamiaje ins-
titucional encargado de vigilar los derechos formales de estos jóve-
nes, lo cierto es que en la práctica la justicia especializada se torna 
un espacio peligrosamente disimulado del ejercicio del poder, que 
bajo el discurso garantista recrudece y potencializa la exclusión de 
los adolescentes más desfavorecidos, limitando el ejercicio pleno de 
sus derechos y obstaculizando la posible generación de una futura 
ciudadanía activa.

En este sentido, la ponencia estará dividida en dos partes: en la 
primera de ellas hablaré de las tensiones existentes en el campo ju-
dicial mexicano ante las reformas implicadas en una dimensión que 
podría ser denominada como formal-estructural. En la segunda par-
te abordaré la centralidad que tiene considerar los contextos socio-

6 Presentación de la ponencia “Aspectos socioculturales en la justicia para 
adolescentes” en el 2° Congreso internacional de justicia para adolescen-
tes, organizado por UNICEF, INACIPE, Senado de la República LXII Legis-
latura, Poder Ejecutivo de Morelos, TUJA-Morelos, Universidad Interna-
cional, Instituto Procesal Penal A.C. Evento que se realizó los días 28, 29 y 
20 de octubre de 2013, en Morelos, México.
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económicos y sus vínculos con la exclusión en la vida de los adoles-
centes procesados; así como la importancia que tiene considerar un 
segundo eje poco explorado del fenómeno, la dimensión simbólica.

Justicia para adolescentes: el nacimiento de un híbrido jurídico

Vasconcelos (2012), siguiendo a Carbonell señala que a pesar de 
las críticas formales existentes hasta el momento,7 la introducción 
de la justicia especializada es considerada una hazaña debido a que 
implicó la creación de “otro tipo judicial” basado en los principios 
del sistema acusatorio y de la doctrina de la protección integral, al 
mismo que tiempo que se intentó afianzar la atención a la infancia 
desde un nuevo esquema garantista; es decir, instaurarse como un 
tercer elemento completamente distinto.8

7 El autor destaca el hecho del gran retraso que la federación presenta en la 
instalación del sistema, lo que ha llevado a que cada estado canalice los sus 
propios recursos para la implementación, lo cual habla de la necesidad de 
una mayor voluntad política que concrete compromisos y gestione recur-
sos. Asimismo, el autor señala la necesidad de mejorar la gestión interna 
de las instituciones que participan en el tema, la difusión de los elemen-
tos del nuevo modelo a la población en general, un mayor impulso de los 
programas de capacitación, además de lograr armar redes de colaboración 
coordinada entre las instancias y las entidades implicadas. De igual forma, 
Vasconcelos señala la importancia de desarrollar planes de implementaci-
ón, evaluación y seguimiento constantes que permitan detectar aciertos, 
errores y omisiones. En pocas palabras, nos dice, se requiere que esta re-
forma se convierta en el objetivo prioritario de la trasformación del siste-
ma de justicia nacional.

8 Al hablar de la hazaña de la generación del sistema de justicia para ado-
lescentes en México, Vasconcelos señala que : “Esta implicó desmontar 
un confuso sistema administrativo de atención a los menores de edad que 
cometían o estaban por perpetrar delitos y crear otro tipo judicial penal 
basado en los principios del sistema acusatorio y en los que componen la 
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En mi opinión esto plantea que estamos ante lo que Santos (2099) 
define como un híbrido jurídico,9 el cual está compuesto por dos 
“movimientos” que debemos tener presentes en todo momento: a) 
la sustitución del paradigma tutelar por el garantista; y b) el despla-
zamiento del modelo de justicia mixto por el acusatorio-oral. Ambas 
cuestiones pueden considerarse como constitutivas de la dimensión 
formal-estructural del fenómeno. Sin embargo, como ha sido plan-
teado por diferentes autores,10 el verdadero cambio requerido no 
puede constreñirse a tales aspectos, aunque también es cierto que sin 
ellos tampoco podrían darse. En este contexto me parece que una 

doctrinan de la protección integral. Hay que recordar que en diciembre de 
2005, cuando se reformó el artículo 18 constitucional, ni el sistema acusa-
torio regía por completo los procesos penales en México ni la doctrina de 
la protección integral se habían afianzado en el ámbito de la atención a la 
infancia a pesar de que, desde 1990, era parte del ordenamiento jurídico. 
La reforma constitucional conjugó ambos aspectos y estableció un sistema 
de justicia especializado por las características de los sujetos a quienes se 
dirige, guiado precisamente por los principios de la Convención de los De-
rechos del Niño y los que rigen a los sistemas penales de corte acusatorio 
(VASCONCELOS 2012, p. 1-2).

9 Santos refiere a que son “entidades jurídicas o fenómenos que combi-
nan distintos y con frecuencia contradictorios ordenamientos jurídicos o 
culturas, dando lugar a nuevas formas de significado y acción jurídica” 
(SANTOS, 2009, p. 261). Mismos que de acuerdo con el autor, son produc-
to del proceso de globalización jurídica, entendida ésta como procesos de 
transnacionalización e internalización de elementos jurídicos selectivos, 
desiguales, cargados de tensiones y contradicciones, los cuales son im-
puestos por países centrales a países periféricos por medio de la interven-
ción de organismos financieros internacionales y diversas dependencias 
gubernamentales, así como ONG (SANTOS, 2001; 1999).

10 Azaola (81990ª; 1990b; 1992; 1993; 1994; 1995; 1998; 2000), y los de Noceti 
(2008ª; 2008b; 2005) y Villalta (2004; 2005a; 2005b) Beloff (2006; 2013); 
Villanueva (2009; 2011); Aguilar y Carrasco (2011; 2013); Vasconcelos 
(2009; 2012).
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segunda dimensión poco explorada hasta el momento es la referida 
a lo que podríamos denominar como dimensión simbólica, la cual se 
alimenta de la anteriormente citada, pero como intentaré mostrar en 
la ponencia, nunca podrá limitarse a ella.

Como primer punto, respecto al primer “movimiento” (referido 
a la sustitución del paradigma tutelar por el garantista), existe una 
amplia literatura que muestra la trascendencia que tiene haber al-
canzado tal logro, esto considerando que el enfoque tutelarpermitía 
ejercer una gran discrecionalidad en las formas como se interpre-
taban las nociones de niñez en riesgo o en estado de peligro.11 En 
este sentido, las investigaciones dan cuenta de la situación histórica 
de abusos por parte del Estado, cuya estrategia principal había sido 
priorizar el encierro de aquellos que ante sus ojos presentan “riesgo” 
o “abandono”, y/o cuyo origen eran las familias “inviables” o “inca-
paces”, mismas que tenían como principal característica provenir de 
condiciones de marcada pobreza.

Se dice por tanto, que el núcleo de fenómeno radica en la transici-
ón de ver a los adolescentes como objetos de derecho, para concebir-
los ahora como sujetos de derecho, lo que entre otras cuestiones im-
plica que ahora tienen derecho al debido proceso legal. Sin embargo, 
como muestran los trabajos etnográficos en diversos foros judiciales, 
no podemos quedarnos en el análisis de las leyes, discursos o infor-
mes de los tribunales para comprender el alcance de tales reformas. 
En este sentido, los trabajos de Villalta (2004); Noceti (2008); Schuch 

11 Categoría que refiere a la relación histórica entre la niñez proveniente de 
estratos vulnerables con el Estado a través de las políticas públicas dirigi-
das a “salvar” a los menores de las condiciones sociales de su existencia, 
mismas que contraviene y pone en peligro el orden social establecido en 
una sociedad específica Noceti (2008; 2011); Azaola (1990; 1996); Villal-
ta (2004; 2005), Lugones (2012); Marre y San Román (2012); Villanueva 
(2003; 2005); Beloff, (2013).
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(2012); nos muestran las fuertes tensiones existentes en las prácticas 
judiciales relacionadas al tema de la infancia y la adolescencia, res-
pecto a que reproducen la minorización como posición subalterna 
para dichos jóvenes y susfamilias; así como la manera en que se arti-
culan las moralidades dominantes en el ejercicio judicial, perpetuan-
do relaciones asimétricas sobre la base del “interés superior”.

Por otra parte, el segundo “movimiento” constitutivo de la di-
mensión formal-estructural de la justicia especializada como híbri-
do jurídico, se refiere al hecho de que con la reforma en materia de 
adolescentes se introdujo el sistema acusatorio-oral, mismo que es 
un elemento externo a la tradición jurídica a la que pertenece Méxi-
co, como integrante de la familia romano germánica, y de la cual se 
desprende su tradición jurídica; es decir, el conjunto de actitudes 
profundamente arraigadas respecto a la ley y la función del derecho, 
así como al forma en que éste debe operar (MERRYMAN, 2002; GON-
ZÁLEZ, 2000).12

En este sentido, me parece que la justicia especializada en adoles-
centes opera a partir de fuertes tensiones entre la lógica propia del 
modelo acusatorio-oral y aquella que forma parte del sistema mix-
to, la cual tiene relación directa con la cultura jurídica-profesional 
propia de nuestro país, la cual, de acuerdo a Santos, está relaciona-
da a la formación, socialización, el asociacionismo y demás aspectos 

12 De acuerdo con González, la tradición jurídica es “ aquel conjunto de ac-
titudes profundamente arraigadas y condicionadas históricamente acerca 
de la naturaleza de la ley, acerca de la función del derecho en la sociedad y 
en la forma de gobierno, acerca de la organización y operación apropiadas 
a un sistema jurídico y acerca del modo como el derecho debe crearse, 
aplicarse, estudiarse, perfeccionarse y enseñarse. La tradición jurídica re-
laciona el sistema jurídico con la cultura de la cual es una expresión par-
cial. Coloca al sistema jurídico dentro del ámbito cultural” (GONZÁLEZ, 
2000, p. 627).
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vinculados al Derecho (SANTOS, 2001). Hablo por tanto de la fuerte 
tensión y desavenencia entre las prácticas socioculturales del modelo 
mixto13 y las que el modelo acusatorio-oral14 trata de instaurar, lo 
que en las prácticas cotidianas en los juzgados especializados impli-
ca presiones y contradicciones ante la adopción de un esquema de 
juzgamiento completamente diferente de lo conocido. Todo ello se 
traduce en la práctica en tensiones entre los representantes del Esta-
do, quienes fueron formados académicamente y han construido sus 
carreras profesionalmente en el modelo anterior.

La dimensión simbólica

Ahora bien, en lo que se refiere a la segunda dimensión constitu-
tiva de la justicia especializada para adolescentes, me parece que es 
importante destacar la importancia sociológica que ésta podría po-
seer como un verdadero espacio de encuentro entre el Estado y la 

13 El cual se caracteriza por la concentración de funciones en una misma au-
toridad (el juez), quien tiene que investigar, acusar y juzgar, privilegia el 
uso del expediente, con base al cual el juez dicta sentencia, lo que lleva a 
que en la práctica todo aquello que no existe en el expediente no forma 
parte del caso. Por otra parte generalmente el juez delega responsabilida-
des al personal del juzgado; lo cual conduce a que incluso en la mayoría de 
los casos el juez dicte sentencia sin haber estado presente en el desahogo 
de pruebas, e incluso sin haber escuchado directamente a la víctima y el 
acusado (CARBONELL; OCHOA, 2009). Dentro de las principales críticas 
que enfrenta se encuentran que por su diseño al imputado se le persigue, 
no se le juzga, ya que se le limitan los derechos de defensa y es común que 
se utilice la tortura para investigar, además de que el proceso es secreto y 
sin derecho de contradicción. 

14 El cual gira sobre los siguientes principios: a) oralidad, b) inmediación; c) 
la identidad del juzgador; b)la concentración; e) publicidad de la causa; 
f) la elasticidad (CARBONELL; OCHOA, 2009; BORJÓN, 2004; BORRE-
GO, 2009; REYES SALAS, 2004; HERMOSO, 2011).
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adolescencia trasgresora. Para explicar este punto comenzaré seña-
lando un hecho por todos conocido desde décadas atrás, esto es, que 
a pesar del cambio de paradigma tutelar, paternalista y salvacionista, 
por el garantista, lo cierto es que continúan siendo los adolescen-
tes más pobres lo que terminan siendo procesados judicialmente. Si 
bien, desde hace décadas la relación entre los menores infractores, la 
pobreza y la exclusión ya había sido señalada con fuerza (AZAOLA, 
1990; 1993; 1994; VILLALTA, 2005), considero que hoy más que nun-
ca se requiere tratar de profundizar en tal situación.

En este sentido, me parece que hablar de justicia para adolescen-
tes en México requiere abordar la cuestión socioeconómica, como 
una segunda dimensión directamente relacionada a la justicia espe-
cializada en adolescentes, en tanto como fenómeno sociojurídico. Al 
respecto, lo primero que habría que decir es que aquella vieja frase 
que dicta que “el derecho penal es para los pobres”, no sólo es apli-
cable también en lo referente a los adolescentes, sino que encuentra 
en ellos uno de los escenarios privilegiados donde es posible observar 
la centralidad de la pobreza y los vínculos que ésta teje con la desi-
gualdad y la exclusión.15

15 Como ya he mencionado, para explicar este punto lo primero que habría 
que considerar es el perfil de los adolescentes que son procesados cotidia-
namente y que ocupan las mayores cifras de casos en todos los poderes 
judiciales del país, ya que si bien es cierto que algunos especialistas hablan 
de un aumento en el ingreso de la delincuencia organizada (secuestro, 
narcotráfico, robo de vehículos) por parte de los adolescentes, también 
es verdad que las estadísticas muestran que la mayor parte de los adoles-
centes que están siendo ingresados a los centros de internamiento son por 
conductas sancionables comunes (robo, lesiones, homicidio, violación), 
lo cual es frecuentemente tergiversado por los medios de comunicación 
en su afán de vender notas alarmistas, lo cual sólo contribuye aún más 
a su estigmatización. Véase las estadísticas del INEGI sobre Justicia para 
Adolescentes. 
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He de señalar en este punto que me parece muy significativo el 
hecho de que los distintos operadores del sistema, bien sean de nivel 
local, nacional o internacional pudieran recitar con extrema preci-
sión el perfil de estos jóvenes, en el cual la desarticulación familiar, 
la pobreza, el abandono de la escuela y el consumo de sustancias no-
civas juegan un papel central. Sin embargo, llama más la atención el 
hecho de que suelan articularlo más a un reclamo moral hacia los pa-
dres de los adolescentes o bien, para señalar las bondades del sistema 
integral, dado que de acuerdo a sus planteamientos, al juzgarlos les 
permiten salir – temporalmente – de dicho contexto “criminógeno”, 
para darles la “oportunidad” de estudiar, comer bien, y aprender al-
gún oficio.16

Ahora bien, durante el trabajo de campo realizado en los Juzga-
dos Especializados en el estado de Querétaro tuve acceso a diferentes 
fuentes de información entre las que destacan los expedientes judi-
ciales, en los cuales un documento clave son las valoraciones inter-
disciplinaras.17 Asimismo tuve la oportunidad de entrevistar a dis-

16 En este punto, cabe mencionar que si bien existen posturas y especialistas 
que muestran la urgencia de que el Estado invierta en políticas de pre-
vención de la delincuencia, por medio de programas educativos y de ca-
pacitación para el empleo, lo cierto es que estos ocupan espacios y postu-
ras que podríamos denominar como periféricos, dado que los principales 
debates entre autoridades están centrados en apoyar la implementación 
de la reforma en su dimensión formal-estructural. Y si bien, también es 
cierto que los poderes judiciales tienen funciones acotadas entre las cuales 
la inversión en políticas públicas no es una de ellas, lo cierto es que me pa-
rece que hace falta un mayor interés en cuanto a la importancia que juegan 
sus espacios y procedimientos en cuanto al poder simbólico que pueden 
llegar a desempeñar en la vida de estos jóvenes.

17 Es decir, los dictámenes que diferentes especialistas realizan sobre los 
adolescentes una vez que ingresan al centro de internamiento por man-
dato del juez, el cual consta del estudio técnico en las áreas de medicina, 
pedagogía, trabajo social y criminología.
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tintos adolescentes, sus familias y ofendidos en sus hogares, lo que 
me permitió conocer sus condiciones socioeconómicas, mismas que 
muchas veces caen en la pobreza extrema; sin embargo, la pobreza 
es sólo un aspecto y por si misma no explica la situación que dichos 
jóvenes viven antes, durante y después de enfrentar un juicio, en este 
sentido me parece que habría que considerar también la profunda 
exclusión que enfrentan.

Al respecto, Santos (2003) señala los fuertes vínculos que esta-
blecen entre sí la desigualdad y la exclusión, planteando además la 
importancia de comprender que la primera es un fenómeno socioe-
conómico, mientras que la segunda corresponde a un fenómeno so-
ciocultural. En este contexto, en el caso específico del impacto que 
tienen ambas cuestiones en la vida de los jóvenes, Saraví (2009) plan-
tea que debemos ser especialmente cautelosos en analizar el impacto 
que éstas tienen en las transiciones a la adultez, debido a que en el 
proceso de tránsito a la edad adulta se consolida y profundizan las 
desigualdades existentes, lo cual las convierte en unidades constitu-
tivas básicas de una transición hacia una sociedad más fragmentada 
y polarizada. 

En el caso específico de la exclusión, Saraví plantea que debe verse 
como la confluencia de diverso procesos que conducen al debilita-
miento de los lazos que mantienen y definen en una sociedad la con-
dición de pertenencia. Al respecto señala que la exclusión social es el 
resultado final de un proceso de acumulación de desventajas que va 
minando la relación individuo-sociedad.18 Ahora bien, de acuerdo 

18 En este sentido Saraví, nos propone que como concepto debe ser enten-
dido como un tipo ideal en términos sociológicos, por lo que no debemos 
enfocarnos en la identificación de situaciones puras, sino que “la exclusi-
ón social como enfoque invita a centrar el análisis no solo en situaciones 
puras de exclusión, sino en situaciones de vulnerabilidad caracterizadas 
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con este autor, en el debate general respecto a los factores que cons-
tituyen la exclusión social se pueden detectar los siguientes núcleos 
respecto a la fractura del lazo social: a) la pobreza y desigualdad; b) 
desempleo y precarización laboral (y social); c) las limitaciones y/o 
no cumplimiento de los derechos de la ciudadanía y d) una serie de 
aspectos psicosociales de orden individual; elementos que no son ex-
cluyentes, sino que son complementarios.

En este sentido, Saraví plantea que las profundas trasforma-
ciones ocurridas 19 generaron que amplios sectores de la poblaci-
ón quedaran indefensos ante los nuevos riesgos, entre los cuales 
se destacan los jóvenes de las clases económicas más bajas. De ahí 
que para dicho autor sea de vital importancia plantear estudios 
que permitan analizar particularmente la transición a la adultez en 
la exclusión; es decir, aquellas experiencias biográficas que están 
condenadas a quedar atrapadas en círculos de desfavorables, a las 
cuales denomina trayectorias de riesgo (risk trajectory): “es decir 
que un factor de riesgo puede reforzar y promover otros, condu-
ciendo a una creciente restricción sobre las posibilidades futuras, 
como en procesos de” acumulación de desventajas” (cummulative 
disadvantages) que pueden conducir al entrampamiento de los in-
dividuos en situaciones que se reproducen y acrecientan a lo largo 
del curso de vida, poniendo en el horizonte la amenaza de la exclu-
sión” (SARAVÍ, 2009, p. 30).

por procesos más o menos intensos de acumulación de desventajas” (SA-
RAVÍ, 2009, p. 22-23).

19 En este punto, siguiendo a Esping Anderson, Saraví (2009) plantea que 
tales riesgos surgen a partir de la desarticulación del modelo de bienestar, 
que brindaba una red de protección social, el cual estuvo estructurado so-
bre tres pilares: el mercado de trabajo (centrado en el trabajo masculino), 
la familia (predominio de la familia nuclear) y el Estado (que vinculaba los 
derechos sociales al empleo formal).
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Para comprender la relación, Saraví señala que la transición de 
la juventud a la adultez es afectada por los acontecimientos históri-
cos, los micro-escenarios de interacción y la agencia de los actores 
en campos estructuralmente determinados; tal conjunto de ele-
mentos la hacen una experiencia heterogénea.20Por tanto, pensar 
la juventud como una transición permite insertar el análisis en dos 
dimensiones que se retroalimentan mutuamente: a) una dimensión 
histórica y social; y b) una dimensión biográfica e individual; en 
otras palabras, permite la interacción entre biografía individual e 
historia social. Para el autor, la transición a la adultez requiere por 
tanto poder vincular las decisiones, experiencias, y sentimientos 
de los individuos involucrados; así como las oportunidades y cons-
treñimientos que, tanto los procesos como las estructuras, les im-
ponen a tales individuos.21

Como Saraví enfatiza, la juventud es por tanto, un proceso de 
transición en el cual tienen lugar una serie particular y trascendente 
de decisiones, eventos, así como de otros procesos, que dejarán una 
marca profunda en el resto de las vidas de los individuos. Como tal, 
dicho autor señala que es una etapa clave en la experiencia biográ-

20 Desde esta lógica, es la dimensión social la clave en la definición del cur-
so de vida, puesto que es un elemento procesal y dinámico que permite 
comprender la transición de una etapa a otra, sin perder la especificidad e 
importancia de cada una. Por el contrario, habla de una integralidad entre 
todas ellas, en tanto trayectorias vitales entrelazadas entre sí, que están 
marcadas por ciertos eventos puntuales.

21 En este sentido, el concepto de transición biográfica permite analizar las 
vivencias de determinados jóvenes seleccionados específicamente para el 
estudio, enlazándolas directamente con el contexto sociohistórico y eco-
nómico en el que se están desarrollando; es decir, permite armar una re-
flexión amplia acerca de la juventud como parte de la sociedad en la que 
vivirán las generaciones futuras.
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fica, puesto que las transiciones del curso de vida son modeladas en 
su desarrollo a partir de la interacción entre agencia y estructura, e 
incluso por la irrupción, en este encuentro, del acontecimiento, el 
azar o la suerte.

En este punto, considero que dicha propuesta resulta de vital im-
portancia en el análisis de la adolescencia en conflicto con la ley pe-
nal, así como de la respuesta que el Estado plantea para ésta, a través 
de la justicia especializada en adolescentes. Ahora bien, me parece 
que este último concepto de trayectorias de riesgo, resulta central 
para la investigación de tesis, puesto que permite entender la condi-
ción que enfrentan la mayoría de los adolescentes que están siendo 
juzgados actualmente, como lo muestra el siguiente fragmento de 
entrevista:

Irene: ¿ha detectado si los jóvenes tienen trayectoria laborales espe-
cíficas? 

Juez: la mayor parte de los muchachos se dedica al ocio, aun y cuan-
do están en edadescolar son pocos los que están en una edad escolar 
activa. Los que dicen que realizan una actividad laboral normalmente 
son empleados, no prestan sus servicios para una empresa establecida 
o donde tengan un trabajo de planta, sino que normalmente realizan 
actividades eventuales y temporales que se termina y que son perio-
dos muy cortos como quince días, un mes y no pasan de más. 

Como podemos ver, los jueces consideran que la situación la-
boral de los adolescentes es producto de su ociosidad o falta de in-
terés, postura que es compartida por la mayoría de las autoridades 
relacionadas. Sin embargo, no vinculan esto a la escasa capacitaci-
ón laboral a la que tienen acceso, lo que influye en que los trabajos 
que pueden conseguir tienen como característica un alto esfuerzo 
físico, siendo empleos como ayudantes de albañiles, obreros, ven-
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dedores informales (entre otros), además largas jornadas laborales, 
y obteniendo sueldos insuficientes, lo que suele dejarlos a merced 
de sus empleadores.

La importancia que tiene establecer el presente estudio, a partir 
de enfocar la adolescencia en conflicto con la ley penal, como una 
clara muestra de transiciones hacia la juventud en situación de ex-
clusión social, consiste en mostrar la manera como el Estado no sólo 
no ha logrado incluir a los adolescentes de estratos pobres al desar-
rollo social, sino que actualmente la justicia especializada en ado-
lescentes, en tanto dispositivo estatal, utiliza estratégicamente sus 
trayectorias de riesgo y sus cúmulos de desventajas para legitimar su 
procesamiento, el cual es vivido por los adolescentes en desventaja a 
partir de sus trayectorias biográficas. 

Todo ello genera la reproducción de la vulnerabilidad de donde 
provienen, con lo cual se presenta como un espacio desencadenante 
y/o potencializador de la exclusión social en las siguientes transicio-
nes por vivir. Lo anterior dado que la justicia estatal pareciera ofertar 
a los adolescentes juzgados la posibilidad de reeducarse y reinsertar-
se a la sociedad, cuando lo cierto es que únicamente potencializan 
su exclusión, puesto que el Estado no hace nada para ofertarles po-
sibilidades reales de empleo o educación más allá de los Centros de 
Internamiento; sin embargo, sí los inscribe y los consigna al estigma 
de la peligrosidad que deberán enfrentar una vez que salen del pro-
ceso judicial.

En este mismo contexto, destaca el hecho de que las diferentes ac-
tividades realizadas durante el periodo de trabajo de campo me per-
mitió comprender que en la generalidad de los casos, para los adoles-
centes que están siendo juzgados, el único contacto que han tenido 
con políticas y representantes del Estado se da a partir de que se les 
vincula a la comisión de una conducta sancionable y que se acciona la 
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maquina judicial para procesarlos. Antes de esto son completamente 
invisibles ante los ojos del Estado, pues abandonan la educación bá-
sica (generalmente por carecer de recursos, por considerar que no les 
ofrece un futuro mejor o por la necesidad de trabajar); además de que 
no cuentan con servicios médicos estatales y tampoco cuentan con 
espacios de capacitación laboral o de esparcimiento.

Aunado a lo anterior debemos considerar que una vez que en-
tran en contacto con el Estado a partir de sus representantes, pro-
cedimientos y espacios, los adolescentes están aprendiendo que aún 
cuando tienen derechos formales dentro de su condición jurídica 
-que ha llevado a la construcción de todo un andamiaje institucional 
especialmente dedicado a ellos-, lo cierto es que en la práctica las au-
toridades está especialmente preocupado por sancionar sus conduc-
tas, aunque para ello utilicen discursos construidos en torno al con-
cepto del “el interés superior del adolescente” como justificación.

La justicia especializada está convirtiéndose, en un espacio en el 
cual entran en juego diversos elementos, pero en el cual la participa-
ción de los adolescentes en su juzgamiento es subordinada a diversas 
cuestiones, entre las que destacan las viejas prácticas ministeriales 
provenientes del sistema mixto, así como la noción generalizada en-
tre los operadores de que es mejor que guarden silencio para no agra-
var su caso.

Adolescente: por lo que entendía nosotros íbamos a presentarnos allá, 
pero vinieron ese día y nos subimos a la camioneta y nos fuimos a de-
clarar y pues todo empezó bien, nosotros declaramos la verdad de lo 
que había pasado, pero pues como mis hermanos son más chicos los 
amenazaron y comenzaron a decir cosas que les podía pasar ahí en la 
cárcel si no decían eso (lo que los policías querían que dijeran), que lo 
que contaba era que uno dijera la verdad según su verdad de ellos, que 
la juez iba a tomar así en cuenta eso, que nada más nos iba a dar tres 



420

meses, que si no nos iban a dar siete años. Y sí, mi hermano y ellos di-
jeron que sí, o sea sí según aceptaron pero fue bajo amenaza y el fiscal 
según habló con el juez y el juez ordenó que nos detuvieran y antes 
de que mandara así a detenernos. Nosotros queríamos salir porque 
teníamos hambre y todo eso y antes de que mandaran la orden ellos 
ya no nos dejaron salir, nos prohibían hacer, ya nos tenían como... 
arrestados. Luego el fiscal le dijo a mi mamá que no se preocupara que 
no iba a pasar nada, que nada mas estaba esperando el papel pero no, 
nunca le dijeron que nos iban a detener, nomás dijeron que nos iban a 
revisar para así, que no tuviéramos golpes ni nada y nos metieron a un 
cuarto y de ahí nos cerraron la puerta y nos dijeron que no podíamos 
salir y ahí estuve durante dos días, creo dos días.

Irene: cuando llegaste allá a la sala de juicio ¿qué pensaban ustedes? se 
dice que los jóvenes pueden explicarse, pueden usar las pruebas a su 
favor y tomar la palabra ¿esto realmente pasa? 

Adolescente: no, lo que pasa es que tú te sientas y no tienes derecho a 
hablar, bueno ahí te llevan a la (audiencia) de vinculación, a nosotros 
nos tocó un juez que nunca nos permitió hablar [...].

Irene: ¿en la audiencia de vinculación los dejaron hablar?

Adolescente: no, en vinculación no y fueron muy poco, nada mas 
leyeron las pruebas que tenían en contra de nosotros y nos dieron 
cuantos días hábiles íbamos a estar allá adentro para presentarnos, 
según iban a ser cuarenta y cinco días hábiles pero, el chiste es que 
estuvimos como tres meses ahí [...].

Irene: mientras estaban internos ¿venía gente del estado a buscarlos? 
investigadores, policías, peritos, ¿alguien vino? 

Adolescente: no, mientras ellos estuvieron encerrados no, incluso era 
al revés, mi mamá tuvo que estar buscando allá, por ejemplo en este 
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caso a mi abogado, y si bueno si tenía contacto con él pero era muy 
poco… pero si aquí no vieron a buscarnos más que la vez que vinieron 
y nos llevaron, que fue nada más porque uno ignora las leyes pero 
la vez a que ellos se los llevaron pues no fue respetando sus derecho 
¿no?. Ni siquiera se informó que iban a ser detenidos, lo que nos dijo 
el oficial y la otra muchacha que venía con él pues era que nada más 
iban a declarar, que estaban citados y que sí quería ellos venían por 
ellos para que no pagaran pasaje y pues uno es ignorante hasta tonto, 
por así decirlo y pues ya vinieron y cuando se los llevaron y vimos que 
traían armas, y eso tú dices pues ya no es que nos vayan a echar un 
“ray”. Y ya pues cuando estuvieron allá mi mamá estaba esperando a 
que salieran porque según nada más les iban a tomar la declaración y 
no los dejaron salir. Entonces ellos declararon sin abogado, ellos los 
hicieron declarar así ni siquiera estaba presente mi mamá, ni el abo-
gado, ni nadie.

Sin embargo, lo que me parece más problemático es que si bien, 
de manera formal los jueces enuncian los derechos y las oportunida-
des que podrían tener los adolescentes durante las audiencias para 
intervenir, en la práctica estas se ven opacadas por diferentes cues-
tiones; por ejemplo, que los jueces usen terminologías técnicas que 
pueden ser confusas para adolescentes que tienen bajo nivel de ins-
trucción; las cuales suelen expresarlas de forma rápida. Asimismo, 
también habría que considerar que tienen poco contacto previo con 
su defensor público y que en ocasiones éstos mismos suelen llamarles 
la atención.

Aunado a lo anterior, también habría que considerar que al mo-
mento que los adolescentes llegan a las audiencias provienen del 
centro de internamiento, en donde viven prolongados tiempos de 
separación de todo entorno conocido o familiar, son conducidos al 
juzgado mediante dispositivos de seguridad (esposados, acompaña-
dos de custodios), y que al entrar en las salas deben también enfren-
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tarse a un público que puede estar conformado por sus familiares 
y/o los de la víctima, estudiantes de derecho, personal del juzgado 
e incluso noticieros. Todo lo cual puede llegar a impactarlos profun-
damente:

Juez: [...] es increíble pero hay adolescentes que no saben decir su do-
micilio o el nombre de sus papás, a esa edad y por su nivel educativo 
que tienen, pues como que no les interesa saber ese tipo de cosas, sa-
ben salir de su casa y regresar a su casa y nada más. Su cosmogonía 
es muy corta y no les permite tener conocimientos de otras cosas y 
ni quieren aparte, pero influye todo eso desde su nivel cultural, su 
comportamiento propio, sus rasgos psicológicos, el escenario desde 
luego también impacta y el hecho de verse de alguna forma sometidos 
a alguna audiencia de vinculación, finalmente lo que yo trato es re-
vertir el proceso y darle la confianza para que hable, pero finalmente 
es una obligación para mi hacérselo saber pero a veces ellos pueden 
no tomarla.

En este tenor, concuerdo ampliamente con el “Informe sobre 
la justicia para adolescentes en conflicto con la ley penal”22 el cual 
señala que la organización del sistema integral de justicia para ado-
lescentes ha cambiado en el aspecto normativo, pero no en sus es-
tructuras; razón por la cual los Centros de Internamiento mantienen 
el modelo tutelar; además de que destaca los programas individua-
lizados (en las medidas a las que se sentencia a los menores) son ela-
borados únicamente a partir de los criterios de las áreas técnicas de 
manera aislada, sin incluir a las familias, ni tampoco la opinión de 
los adolescentes. Programas que además se concentran únicamente 

22 Aguilar y Carrasco (2013). Informe sobre la justicia para adolescentes en 
conflicto con la ley penal en México. Estado actual después de las reformas 
constitucionales de 2005, 2008 y 2011, Instituto de Justicia Procesal Penal 
A.C, Fondo Canadá.
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en la conducta antisocial cometida, lo que lleva a la estigmatización 
de los adolescentes, lo cual no solo contraviene los tratados interna-
cionales y constitucionales, sino que dificulta la reintegración social 
y familiar.

En mi opinión, lo que está sucediendo con la adolescencia en con-
flicto con la ley penal, puede verse como una forma de reformulación 
y gestión de la exclusión social, que intenta operar en el tenor de las 
pugnas internacionales por la defensa de la niñez y la adolescencia; 
el cual, sin embargo, no logra un cambio sustancial en la relación del 
Estado con este sector de la población, convirtiéndose en un aparato 
generador de integración subordinada de la adolescencia.23 En otras 
palabras, el Estado ha logrado adecuar sus normas e instituciones al 
discurso garantista, pero se erige como un espacio en el cual el poder 
estatal “ofrece” la posibilidad a los adolescentes procesados de inte-
grarse de forma desfavorable al orden social. 

Esto resulta más evidente si se considera que la inversión en polí-
ticas públicas dirigidas hacia la generación de espacios académicos, 
laborales y de convivencia social destinados a los jóvenes es insufi-
ciente en términos generales y más aún en aquellas destinadas a ofre-

23 En este sentido, Santos (2001) plantea que actualmente los Estados se 
ocupan de la gestión controlada de la exclusión, ahora los mecanismos 
estatales buscan organizar las formas diferenciadas de exclusión, de ma-
nera que se permite que algunas de ellas pasen por formas de integración 
subordinada, mientras que otras quedan confirmadas por su prohibici-
ón. Para dicho autor, en el caso de las exclusiones que fueron objeto de la 
reinserción /asimilación (integración subordinada), como el caso de los 
grupos sociales afectados, fueron trasferidos del sistema de exclusión al 
sistema de desigualdad social y cita como ejemplo el caso de las mujeres, 
que adquirieron derechos jurídicos, pero quedaron subordinadas social-
mente. Me parece que la adolescencia en conflicto con la ley penal puede 
pensarse como otro claro ejemplo.
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cer oportunidades a los adolescentes que salen de los Centros de In-
ternamientos. Muestra de lo anterior es el la historia de Mariana, caso 
judicial que conocí durante el trabajo de campo. La joven de diecisie-
te años, madre de dos hijos pequeños, quien desde niña vivió en la 
pobreza extrema y fue víctima de todo tipo de violencias, fue acusada 
por el Ministerio Público por la conducta sancionable de Violación 
Equiparada, supuestamente por permitir que su pareja sentimental 
de cincuenta años violara a su hermana de ocho años. Después del 
juicio y ante la falta de pruebas acerca de que hubiera tenido parti-
cipación en este delito, Mariana fue declarada inocente y puesta en 
libertad; sin embargo, al no contar con los recursos necesarios para 
volver a su domicilio emprendió el camino a pie y murió atropellada, 
tragedia aún más penosa considerando que se encontraba con varios 
meses de embarazo. Recuerdo bien que este caso me impactó mucho 
por su crudeza, y me llevó a observar que en las trayectorias de vida 
de la mayoría de estos jóvenes, no existe el contacto con políticas ni 
instituciones públicas les brinden espacios o aquellas otras que los 
protejan de los abusos a que se ven expuestos, y menos aún aparece 
cuando son liberados después de sus juzgamientos. En otras palabras 
el “Estado” no está presente ni “antes”, ni “después”, para ofrecer-
les oportunidades reales que no sean aquellas que “benévolamente” 
les ofrece durante su internamiento, antes y después de ello, ante sus 
ojos, estos jóvenes no existen.

En este punto, parece oportuno preguntarnos ¿qué es realmen-
te lo que lo jóvenes están aprendiendo en estos procesos judiciales a 
los que son sometidos? me parece que lo que la justicia especializada 
les muestra es que son invisibles para el Estado, hasta el momento 
que sean señalados de cometer una conducta sancionable. A partir de 
este momento los adolescentes aprenden a que existen diversas auto-
ridades, algunas de las cuales pueden actuar de forma discrecional al 
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implementar diversas estrategias a las cuales quedan completamente 
expuestos. Por ejemplo cuando los policías y agentes ministeriales 
los “entrevistan” empleando formas intimidatorias o mintiéndo-
les respecto a que si aceptan la culpa recibirán menor sanción, o en 
aquellas otras, cuando suelen ser separados de sus padres al momen-
to de cuestionarlos, soliendo usar la táctica de entretener a los padres 
con cuestiones administrativas mientras son interrogados. A todo lo 
cual habría que sumar el señalamiento de los adolescentes respecto a 
que en la primera “entrevista”, en la práctica, suelen estar sin abo-
gado defensor.

Ahora bien, posteriormente cuando los agentes ministeriales 
presentan el caso ante el juez y se inicia su vinculación formal, los 
adolescentes suelen quedar reducidos a simples espectadores. Hasta 
aquí me parece que es posible ver algunas de las tensiones entre los 
discursos y las prácticas existentes en lo referente a la justicia espe-
cializada para adolescentes en Querétaro actualmente. Prácticas que 
dan cuenta de que sí bien existen avances en la dimensión formal-
-estructural, aún está lejos de avances significativos en conformarse 
un espacio que permita a estos adolescentes que provienen de fuertes 
procesos de desigualdad y exclusión, tener una verdadera experien-
cia de legalidad, que no implique la gestión disimulada de prácticas 
que están lejos de ser garantistas o de cumplir con la función peda-
gógica esperada.

Ahora bien, para comprender la importancia de considerar la 
justicia especializada desde una segunda dimensión, así como la 
centralidad que esto tiene en relación a la justicia para adolescen-
tes, como el único contacto que estos jóvenes tienen con el Estado, 
y sus potencialidades como elemento constitutivo de una próxi-
ma ciudadanía es preciso retomar los planteamientos de Cardoso 
(1989; 2008; 2011; 2012), quien ha enfatizado el valor analítico y 
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sociológico de las interpretaciones de todos los involucrados en los 
conflictos, en la medida en que contribuyen a la legitimación de los 
procesos legales por todas las partes. Esto aunado a su centralidad 
en la construcción de una ciudadanía activa, la cual tiene como nú-
cleo el reconocimiento del valor del interlocutor que implica que 
éste reciba un tratamiento como una persona/ser humano respeta-
ble, igualmente merecedor de atención, respeto y consideración, lo 
que él denomina como sustancia moral. 

Como el autor apunta, en términos prácticos esto quiere decir 
que independientemente de su clarificación en términos de estra-
to económico, prestigio y estatus social, el éxito en la obtención del 
tratamiento considerado deseable va a depender de la habilidad y/o 
oportunidad del actor para su característica como persona moral; es 
decir, una identidad valorizable, la cual funcionaría como un índice 
de dignidad. En este sentido, el no reconocimiento del valor de la 
sustancia moral del interlocutor estimula la negación de su dignidad, 
la cual es concebida como condición necesaria en la formación de una 
identidad positiva (CARDOSO, 2012). En otras palabras, para Cardo-
so, el respeto por el interlocutor no es únicamente una cuestión de 
cordialidad, sino de respeto y reconocimiento de su dignidad.24

24 En este sentido, Cardoso señala que si bien muchas veces no son inten-
cionales, la no observación de – o indiferencia a – la sustancia moral del 
interlocutor desemboca en una agresión hacia su dignidad. En este punto, 
una de las mayores dificultades que enfrentan los involucrados – así como 
los investigadores- es que por definición el respecto a dicha sustancia mo-
ral no puede ser instituida por decreto, pues supone una evaluación ge-
nuina de aquel que reconoce hacia aquel que es reconocido; es decir, tales 
agresiones morales son más evidentes en términos de actitudes e inten-
ciones que de acciones en sentido estricto, lo que implica que no pueden 
ser inmediatamente traducidos en beneficios o pérdidas materiales, ni ser 
enteramente protegidos por medios legales (CARDOSO, 2012). 
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Ahora bien, en lo que respecta al tema de la justicia para adoles-
centes, me parece que las situaciones y actitudes que estos jóvenes 
enfrentan por parte de las diferentes autoridades involucradas con 
ellos, – las cuales suelen ser tendientes más a culpabilizar a los ado-
lescentes y sus familias al vincular la pobreza y desigualdad de la que 
provienen al desinterés de éstos–, en lugar de trabajar en articular 
programas públicos que permitan ofrecerles oportunidades; así como 
al impedir que los adolescentes tengan una mayor participación activa 
en su defensa o por lo menos una mayor comprensión de los procesos 
judiciales a los que se enfrentan, no sólo reproducen, sino que poten-
cializan aún más dicha exclusión, dando paso a su posible integración 
social, pero siendo confinando ésta a ser siempre subordinada. Es de-
cir, se requiere que los adolescentes logren aprender que más allá de 
su condición socioeconómica, así como de su posible vinculación a un 
delito, tienen el derecho a ser tratados como interlocutores dignos de 
ser escuchados y participar activamente en su defensa. 

En este sentido, me parece que los planteamientos de Azaola 
(1996) respecto a que si bien el modelo garantista rescató al niño y 
al adolescente como sujeto de derechos, lo ha olvidado como sujeto 
histórico y social continúan vigentes, pues como la autora señaló, se 
ha convertido a las nuevas leyes en discursos rígidos y estereotipados 
que repiten principios sin interpelar a la realidad, sin generar espa-
cios que permitan escuchar a estos jóvenes y a partir de ahí generar 
proyectos más adecuados a sus características y necesidades. En este 
sentido, como Azaola plantea, se requiere trascender las visiones po-
bres y estrechas que únicamente pretenden reglamentar la función 
del Estado; por el contrario, se requieren generar esquemas más am-
plios en la protección de los derechos de los adolescentes, enfoques 
que además consideren la importancia de la dimensión simbólica que 
la justicia para adolescentes puede alcanzar.
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Por uma etnografia das transversalidades 
urbanas: entre o mundão e os dispositivos 
de controle

Fábio Mallart e Taniele Rui1

Ao longo dos últimos dez anos temos circulado por distintos terri-
tórios urbanos da cidade de São Paulo, entre os quais, espaços de in-
ternação para adolescentes que cometeram os chamados atos infra-
cionais, unidades do sistema carcerário, comunidades terapêuticas 
destinadas ao “tratamento religioso” de dependentes químicos, cen-
tros de atenção psicossocial especializados em álcool e drogas (CAP-
Sad), albergues, hospitais de custódia e tratamento psiquiátrico para 
supostos “loucos infratores”, periferias, favelas, espaços de consumo 
de drogas nas ruas e regiões como a estigmatizada cracolândia. 

1 Fábio Mallart é mestre em Antropologia e doutorando em Sociologia pela 
USP (bolsista FAPESP – Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São 
Paulo, processo 2015/021652). É autor do livro Cadeias dominadas: a Fun-
dação CASA, suas dinâmicas e as trajetórias de jovens internos (Ed. Tercei-
ro Nome/FAPESP) e membro do Núcleo de Etnografias Urbanas (CEBRAP). 
Taniele Rui é professora do departamento de Antropologia da Unicamp e 
pesquisadora do Núcleo de Etnografias Urbanas (CEBRAP). Ambos são in-
tegrantes do Projeto Temático Fapesp (2014 - 2018) – A gestão do conflito 
na produção da cidade contemporânea: a experiência paulista, sob coor-
denação da profa. dra. Vera da Silva Telles (Departamento de Sociologia, 
Universidade de São Paulo, USP).
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Ao partilhar essas várias experiências etnográficas, também expe-
riências urbanas (TELLES, 2013), observamos ressonâncias e trans-
versalidades que, como linhas de força, aproximam esses distintos 
territórios da cidade. Foi possível, por exemplo, vislumbrar dinâmi-
cas das periferias nas cadeias, assim como das cadeias nas periferias; 
o público da cracolândia nos hospitais de custódia e tratamento psi-
quiátrico, bem como esses mesmos hospitais em ressonância arqui-
tetônica e simbólica com as cadeias; práticas e valores das cadeias nas 
unidades de internação da Fundação CASA. Da mesma forma, veri-
ficamos os hospitais de custódia trabalhando em sintonia e/ou ten-
sionamento com os centros de atenção psicossocial especializados 
em álcool e drogas e estes, por sua vez, igualmente em comunicação 
e cisão, com as comunidades terapêuticas; pessoas da cracolândia 
abarrotando os Centros de Detenção Provisória (CDP)2, os hospitais 
de custódia, os CAPSad, os albergues e as comunidades terapêuticas, 
do mesmo modo que, todos os dias, frequentadores desses espaços 
são devolvidos às ruas, às periferias e à cracolândia.

A partir dessa constatação etnográfica, é importante salientar, 
desde logo, que não se trata apenas de reafirmar o que já foi dito – 
e muito bem-dito, aliás – por uma série de pesquisadores que de-
monstraram a potencialidade de se pensar os bairros periféricos em 
continuidade analítica com as prisões, na medida em que, no cená-
rio contemporâneo, as fronteiras entre o dentro e o fora são porosas 

2 Os Centros de Detenção Provisória, em tese, são espaços institucionais 
destinados aos presos e às presas que ainda não foram julgados, mas atu-
almente – devido à superlotação das prisões – abrigam homens e mulhe-
res já sentenciados pela Justiça. Como salientam nossos interlocutores, os 
CDP, em relação aos presídios, possuem as piores condições de existência, 
haja vista que não há trabalho e nem estudo, além do fato de que a alimen-
tação é precária. Atualmente, existem 41 CDP espalhados pelo estado de 
São Paulo.
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(CUNHA, 2003; GODOI, 2010; TELLES, 2010; BIONDI, 2010; PADO-
VANI, 2015). Nos dias que correm, constata-se uma ampla circula-
ção de repertórios, códigos e práticas que fazem com que a prisão 
transborde para além dos muros institucionais. Da mesma forma, 
não se trata apenas de repor, mas de ir além da ideia de que o próprio 
surgimento da população de rua como questão social implica em ter 
em conta os dispositivos de atenção a ela direcionados (DE LUCCA, 
2011; 2013), como albergues, consultórios de rua, ONG, igrejas. Sabe-
-se hoje que, quanto mais se adentra essa malha assistencial, mais se 
cria subjetivações incapazes de se emanciparem dela.

Vale ressaltar que as análises dos autores supracitados observam 
criticamente o conceito de “instituição total”, tal como proposto 
por Erving Goffman. Segundo o autor (1974, p. 11), esta pode ser 
definida como “um local de residência e trabalho onde um grande 
número de indivíduos com situação semelhante, separados da so-
ciedade mais ampla por considerável período de tempo, levam uma 
vida fechada e formalmente administrada”. Ora, como bem nota 
Cunha (2003, p. 11), diante do fato de que a prisão incorpora física e 
simbolicamente o bairro – do mesmo modo que o bairro incorpora a 
prisão, como ficará expresso – faz-se necessário problematizar mo-
delos teóricos como o de Goffman, “cujo eixo lógico é precisamente 
a ruptura intra/extramuros”. 

 Em diálogo com essas reflexões, enfatizamos que é possível alar-
gar tal crítica, atentando para o fato de que, na atualidade, parece 
haver linhas de força que conectam esses múltiplos espaços urbanos, 
não apenas os mais evidentes. Afinal, como escrito, se foi possível 
vislumbrar o vocabulário das prisões nas periferias, e destas dentro 
das muralhas, por exemplo; também foi possível vislumbrar reper-
tórios dos presídios na cracolândia, nos hospitais psiquiátricos e em 
equipamentos de saúde como os CAPSad, da mesma forma que pú-
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blicos e práticas destes espaços são incorporados pela prisão. É jus-
tamente dessa perspectiva empírica e analítica, que aposta numa po-
rosidade acentuada entre essas fronteiras e, consequentemente, na 
multiplicação de conexões possíveis – em termos de práticas (discur-
sivas e arquitetônicas); de público-alvo; de disciplinamento moral; 
de dinâmicas comerciais; e de repertório coercitivo e assistencial do 
Estado – que nos parece profícuo conceber esses múltiplos espaços, 
sejam eles institucionais ou não, como territórios urbanos em cone-
xão. Por isso, nosso argumento mais geral sugere que estes distintos 
territórios podem e devem ser equacionados analítica e empirica-
mente, precisamente porque, nos parece, são esses os espaços onde 
se realiza a gestão daqueles que são considerados os indesejáveis e 
perigosos da urbe contemporânea, e nos quais, da perspectiva gover-
namental, as lógicas da punição, repressão e controle se combinam, 
não na mesma intensidade, é claro, às preocupações de assistência, 
saúde e cuidado. 

Portanto, de início, é preciso salientar que o nosso interesse se 
concentra em etnografar ao mesmo tempo vários e múltiplos terri-
tórios urbanos (todos eles também móveis ao longo do tempo), em 
que vivem e sobrevivem homens e mulheres minúsculos prenhes de 
histórias infames (FOUCAULT, 2003), público-alvo desse disposi-
tivo carcerário-assistencial. Na linguagem dos operadores estatais 
da assistência e saúde, tratam-se de sujeitos que “não aderem” às 
políticas ofertadas, que escorregam pelas várias frestas das ações 
governamentais, que deslizam sem necessariamente se fixar por 
diversos equipamentos de assistência e saúde e que não demons-
tram capacidade de reorganização pessoal. Nos múltiplos discursos 
de agentes do sistema de justiça criminal, que ressoam nas narrati-
vas de autoridades governamentais, nos meios de comunicação da 
grande imprensa e em parte da população, tratam-se de seres des-
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prezíveis que ameaçam a ordem pública e, portanto, de vidas po-
tencialmente matáveis. Infames, são desprezados até mesmo pelo 
“crime”, principalmente por facções como o Primeiro Comando da 
Capital (PCC), coletivo de criminosos que atua dentro e fora do sis-
tema penitenciário. São, portanto, homens e mulheres ínfimos que 
constroem as suas trajetórias de vida no entra e sai de instituições 
de controle (como as prisões) e de assistência (como os albergues), 
transitando, inclusive quando presos, por espaços subterrâneos 
dentro das prisões como, por exemplo, os seguros3. Alguns deles 
foram expulsos de suas quebradas de origem por criminosos locais 
e estão à deriva, na região estigmatizada como “cracolândia”, por 
não terem efetivamente para onde retornar. Em suma, tratam-se 
de sujeitos errantes, cujas existências quase seriam ignoradas, se 
não tivessem, entretanto, a poderosa capacidade de deixar rastros 
a cada vez que acionam as tramas do poder, bem como os múltiplos 
discursos, saberes, práticas e políticas que acabam por conformá-
-los. Apesar do aparato grandioso mobilizado para conter, marcar 
e abater, mas também para cuidar, tratar e higienizar, esses sujeitos 
constituem vidas minúsculas – mas de potência inimaginável – que 
resistem porque existem coletivamente.

Em síntese, interessa-nos perseguir a vida desses seres com aten-
ção aos territórios urbanos pelos quais eles transitam, pois é sobre 
ambos que, afirmamos, nota-se a operação e a reposição de uma série 
de dispositivos de gestão da ordem e do cuidado, que combinam po-
líticas estatais e também políticas criminais. Ponto importante dessa 

3 Os seguros são espaços institucionais mantidos fora dos pavilhões, que 
abrigam os presos e as presas. Ao mesmo tempo, essa categoria remete 
àqueles e àquelas que cometeram atos considerados inaceitáveis pelos 
companheiros de detenção, tais como estupro, caguetagem e desrespeito 
à visita alheia.
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imbricação é o processo de encarceramento em massa, e sobretudo 
do encarceramento provisório, como estratégia política estadual 
para a área da segurança pública em São Paulo. Na nossa perspectiva, 
tal processo, que faz circular os sujeitos para dentro e para fora das 
instituições de controle, se desdobra nas conexões aparentemente 
tidas como inesperadas, por exemplo, entre prisão, “cracolândia”, 
albergues e hospitais de custódia.

Essas proposições mais gerais serão desdobradas a partir das cenas 
etnográficas que seguem e que estruturam o cerne do texto presente. 
Nesse exercício, apostamos na potencialidade de apreender relacio-
nalmente os sujeitos e os múltiplos territórios urbanos, destacando 
as ressonâncias e as transversalidades que os atravessam, e que são o 
produto dos dispositivos de gestão da ordem e do cuidado pelos quais 
circulam esses sujeitos específicos. Atentos ao fluxo e à circulação, 
apostamos, em suma, no que aqui chamamos de uma etnografia des-
sas transversalidades urbanas.

cenas e trajetórias transversais

1. Valéria chegou à Fundação CASA aos 14 anos, acusada de rou-
bo. Até os 17, entrou e saiu da instituição por três vezes, circulando 
entre as unidades de internação, as ruas do centro de São Paulo, os 
serviços destinados ao atendimento de crianças e adolescentes em 
situação de rua (como o Quixote) e a casa do pai, localizada em São 
Miguel Paulista, zona leste de São Paulo. Do período de internação 
na Fundação CASA, à época antiga FEBEM, tem até boas lembranças, 
pois diz que foi onde aprendeu a ler. Aos 19 anos, grávida de cinco 
meses, foi presa pela primeira vez. Teve o pequeno Luan no presí-
dio e mantém com o menino uma ligação intensa, “de um tempo de 
muito sofrimento”. Na saída às ruas, nova gravidez. O pequeno Tha-
les nasceu quando a jovem morava em uma das ocupações do centro 
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de São Paulo, que lhe havia sido indicada por uma amiga de dentro 
da prisão. Prostituindo-se e traficando para consumir crack, Valéria 
logo foi parar na região conhecida como cracolândia, deixando seus 
filhos com uma senhora, conhecida da ocupação. Durante um ano 
foi beneficiária do Programa De Braços Abertos, da Prefeitura de São 
Paulo, mas foi presa novamente em novembro de 2014, acusada de 
roubo nos arredores da Estação da Luz. Em março de 2015, estava de 
volta ao fluxo, à cracolândia. Seu corpo, com alguns quilos a mais, 
decorrentes de sua estadia forçada no CDP Feminino de Franco da 
Rocha, voltou revigorado às ruas. 

2. Vinícius está no fluxo, na cracolândia. Sentado ao lado da es-
posa, ambos preparam os seus cachimbos cuidadosamente. Suas 
mãos, cheias de graxa, ajudam-nos a entender a grande quantidade 
de bicicletas em sua barraca. É trabalhando como bicicleteiro local 
que nosso interlocutor consegue “levantar” uma pequena quantia 
em dinheiro para manter a ele e a sua esposa, que pinta as bicicletas 
com presteza. Juntos, eles dizem “quebrar as pernas” de todos os 
bicicleteiros da região, que não conseguem competir com o baixo 
preço da mão de obra. A trajetória de Vinícius caracteriza-se por 
entradas e saídas do sistema carcerário. Na última década, acumu-
lou três passagens por Centros de Detenção Provisória, todas elas 
relacionadas a tráfico de drogas e assaltos: “todas de pouco tempo, 
tipo um mês, três meses, cinco meses”. Ao narrar as suas passagens 
pelo sistema, enfatizou: “Olha, eu vou falar a verdade pra vocês, 
pra mim, estar na cadeia é tipo tirar um lazer. Eu tomava banho 
todo dia, me alimentava, dormia, da última vez engordei quatro 
quilos”. Na cadeia, ao invés do consumo de crack, proibido nas pri-
sões controladas pelo PCC, usava cocaína. Recentemente, foi infor-
mado de que a prefeitura estuda oferecer um quarto de hotel para 
ele e para sua mulher e empregá-los no conserto de bicicletas do 
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banco Itaú, que se proliferam pela cidade. A poucos metros dali, em 
um hotel credenciado pelo Programa de Braços Abertos, o porteiro 
nos diz que tem muitas dificuldades para lidar com a indisciplina 
dos beneficiários. Em algumas situações, a saída para resolver os 
conflitos locais é acionar o disciplina, que cuida do proceder4. Este 
mesmo hotel é alvo de uma transação mercantil em que um mem-
bro do Partido [PCC] é o potencial comprador. No mesmo espaço, 
um assistente social que atua na região afirma: “parece estranho o 
que eu vou falar, mas para mim se dá melhor no Programa [de Bra-
ços Abertos] quem passou pela cadeia, pois quem passou entende a 
importância de cuidar do quarto e de manter a disciplina; quem só 
ficou na rua não entende essa etiqueta”.

3. Maio de 2006. Os momentos que antecedem a rebelião são ten-
sos. No interior das muralhas da unidade de internação 29 da Fun-
dação CASA, os líderes estão reunidos. Os lençóis adquirem outro 
significado: transformam-se em bandeiras que estampam os ideais 
do PCC. As naifas, facas elaboradas com barras de ferro, são desen-
tocadas. Pedro, um dos faxinas da unidade, assim como todas as ou-
tras lideranças, está ansioso. Nesse contexto, os celulares são ferra-
mentas importantes, na medida em que possibilitam o contato com 
integrantes do PCC, tanto com aqueles que se encontram espalhados 
pelo sistema prisional, como com aqueles que estão do lado de fora 
das muralhas, em regiões periféricas controladas pelo Partido. Em 
poucos segundos, as lideranças recebem uma ligação, vinda de um 
irmão5, situado em uma favela de Jundiaí, interior de São Paulo. 

4 Para uma análise acerca do proceder, ver as reflexões de Adalton Marques 
(2009) e Karina Biondi (2010).

5 Os irmãos são os membros batizados do PCC. Segundo Karina Biondi 
(2010, p. 99, grifos da autora), “a entrada no PCC só pode ser feita me-
diante convite e indicação de dois irmãos”.
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Este, por sua vez, encontra-se conectado com outros irmãos, de ou-
tras quebradas e de outras cadeias espalhadas pelo estado. O motim 
começa, a fumaça ganha o céu de Franco da Rocha. Unidades de in-
ternação, cadeias e quebradas estão na mesma sintonia.

4. Aos 14 anos de idade, Júlia teve a sua primeira experiência ins-
titucional, sendo internada em uma clínica de reabilitação porque, 
segundo ela, “usava muita droga”. Nos anos seguintes, circula entre 
as clínicas de reabilitação e, posteriormente, após completar 18 anos 
de idade, dá início à sua trajetória prisional, sempre em decorrência 
de seus pequenos furtos e assaltos, os quais a jovem justifica como 
sendo para sustentar o vício em crack. Entre as entradas e as saídas 
do sistema carcerário, o consumo de crack era algo rotineiro, sempre 
no local que ela mesma define como a cracolândia de Campinas. Em 
uma de suas passagens por uma cadeia do PCC, um Centro de Deten-
ção Provisória Feminino, cometeu um ato indevido: numa tentativa 
desesperada de suicidar-se, retalhou os seus dois braços em pleno dia 
de visita. Foi essa atitude que a impossibilitou de retornar ao conví-
vio, sendo enviada ao seguro, de onde só saiu para cumprir medida 
de segurança em um Hospital de Custódia e Tratamento Psiquiátrico 
de Franco da Rocha.

5. É dia de audiência na Vara da Infância e Juventude de Cam-
pinas e Diego, um menino que vivia nas ruas da cidade, mas que 
estava há 15 dias numa Unidade de Atendimento Inicial da Fun-
dação CASA, receberá a sentença sobre a acusação de tráfico que 
lhe pesa. A estratégia da defensoria é levar o juiz a perceber que se 
trata de um “usuário”, não de um “traficante”. Ao confirmar que 
é consumidor de maconha, ao invés de ser direcionado à unidade 
de internação ou às medidas socioeducativas, Diego é orientado ao 
tratamento da atribuída dependência química em uma comunidade 
terapêutica da cidade. Assim que chega ao local, o menino passa por 
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um processo de triagem e acolhimento, onde lhe são informadas as 
regras da instituição, as quais terá que seguir por no mínimo nove 
meses. Visivelmente desconfortável, ele diz: “Não quero ficar aqui, 
é igual à Fundação CASA”.

6. Na Cristolândia, serviço batista de conversão de usuários de 
crack, um missionário explica o funcionamento do programa de 
tratamento: “É assim, você fica a primeira parte do tratamento em 
uma casa, de regime fechado, depois vai pra outra casa, que funciona 
como semiaberto. A lógica é que nem a de ficar preso, daí vai pro-
gredindo conforme o tempo”. Algo semelhante se observa quando o 
CAPS advém, sendo indicado pelos juízes como uma espécie de “pro-
gressão de regime” para pacientes dos hospitais de custódia ou mes-
mo quando as medidas socioeducativas em meio aberto são utilizadas 
por juízes das Varas de Execução da Infância e Juventude como “pro-
gressão de pena”, para adolescentes que se encontram nas unidades 
de internação da Fundação CASA.

7. Vinte e cinco de fevereiro de 2010. Em uma operação da Po-
lícia Civil na chamada cracolândia paulistana, cerca de 200 pesso-
as que estavam no local, em sua maioria usuários de crack, foram 
abordadas. Ao todo, 32 indivíduos foram indiciados sob a acusação 
de promover o tráfico de drogas na região ou de agir em associação 
ao narcotráfico. Parte dos homens detidos permaneceu por cerca de 
um mês no Centro de Detenção Provisória de Pinheiros IV, ao pas-
so que as mulheres permaneceram detidas no Centro de Detenção 
Provisória Feminino de Franco da Rocha. Dessa “prisão no atacado”, 
para utilizar os termos da sentença proferida pelo juiz, de todos os 
acusados, apenas uma mulher, que permaneceu cerca de sete meses 
no CDP Feminino, foi denunciada, sendo, posteriormente – devido à 
inconsistência das provas produzidas e das versões díspares apresen-
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tadas pelos policiais civis durante a audiência – absolvida6. Ou seja, 
uma simples operação da Polícia Civil resultou na prisão provisória 
de 32 indivíduos de uma só vez. E parte desses indivíduos permane-
ceu encarcerada por aproximadamente um mês, logo depois sendo 
devolvida às ruas, ou melhor, à região da cracolândia.

Entre o mundão e os dispositivos de controle

Estão descritas nessas sete cenas etnográficas fragmentos de tra-
jetórias pessoais e de encontros institucionais construídos por meio 
dos trânsitos incessantes entre rua, periferias, diversas instituições 
de assistência e de controle. Valéria, desde a adolescência, transi-
tou entre unidades de internação, cadeia e serviços de assistência. 
Vinícius vive entre os CDP e as ruas. Júlia circulou entre rua, CDP 
e hospital de custódia; e Diego entre Fundação CASA e comunidade 
terapêutica. Estão descritas também conexões discursivas, práticas e 
arquitetônicas entre unidades de encarceramento para adolescentes 
e para adultos, entre dispositivos de controle e de tratamento, entre 
serviços de repressão e serviços de saúde. Os serviços de assistên-
cia dependem do disciplinamento prisional. Por sua vez, Fundação 
CASA, periferias e cadeias estão em sintonia. Serviços religiosos de 
conversão funcionam de maneira análoga à prisão. O público da cra-
colândia, preso “ao atacado”, abarrota os CDP e, em um mês, volta 
às ruas.

Essas cenas permitem-nos notar o que viemos afirmando ao lon-
go desse texto. Espaços de internação para adolescentes, “cracolân-

6 Ressaltamos que temos acesso ao conteúdo desse processo judicial e que 
ele está sendo minuciosamente analisado por nós para outras produções 
textuais ainda em elaboração. Agradecemos ao Instituto Terra, Trabalho e 
Cidadania (ITTC), sobretudo a Luísa Luz, por facilitar o acesso ao proces-
so.
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dias”, periferias de São Paulo ou de Campinas, comunidades tera-
pêuticas, presídios, hospitais de custódia e tratamento psiquiátrico, 
serviços de assistência e serviços de conversão conformam uma es-
pécie de roteiro lógico pelo qual circulam, qual fio condutor, uma 
população de pessoas como Valéria, Vinícius, Júlia e Diego. São essas 
previsíveis e ininterruptas circulações que passaram a chamar a nos-
sa atenção empiricamente e que nos interessa perscrutar.

De partida, o que nos parece o primeiro ponto a ressaltar: a expe-
riência carcerária constitui boa parte das trajetórias aqui anunciadas 
e vértice central da comparação entre instituições. O aumento verti-
ginoso da população prisional do estado de São Paulo há pelo menos 
duas décadas, em compasso com a proliferação de unidades por todo 
o estado, principalmente pelo interior paulista – o que se convencio-
nou chamar de encarceramento em massa – é uma das evidências, 
incontornáveis, da reconfiguração que perpassa as atuais formas de 
controle do crime. Apenas para se ter uma ideia, em 1994, havia 43 
unidades prisionais em São Paulo, abrigando cerca de 32.000 presos. 
Em 1999, a Secretaria de Administração Penitenciária (SAP) já con-
tava com 64 unidades para cerca de 47.000 detentos (SALLA, 2007). 
Em 2006, ao final da gestão Alckmin, tais cifras se multiplicaram a 
uma velocidade inimaginável. A estrutura penitenciária passou a 
abrigar mais de 130.000 presos, distribuídos em 144 unidades. Dados 
recentes evidenciam que a expansão do sistema prisional está longe 
do fim. No início de 2014, São Paulo já contava com uma população de 
mais de 200.000 presos, distribuídos em 160 unidades prisionais7.

7 Informações retiradas do sítio eletrônico da SAP, disponível em: <http://
www.sap.sp.gov.br/> e de uma nota pública emitida pela Pastoral Carce-
rária sobre a atual situação do sistema penitenciário paulista, disponível 
em: <http://carceraria.org.br/pastoral-carceraria-divulga-nota-publi-
ca-sobre-sistema-prisional-paulista.html>. Acesso em: 20 set. 2016.
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Esse processo de opção pelo encarceramento massivo como estra-
tégia política para a questão da segurança pública – traço local de um 
processo global – entre outras reflexões, nos remete à função social 
que a prisão ocupa no cenário contemporâneo de controle do crime. 
Autores como Garland (2008) e Bauman (1999), além de sugerirem 
o abandono do ideal de reabilitação como objetivo das instituições 
penais, salientam que a prisão opera como um dispositivo de neutra-
lização de amplos contingentes populacionais marginalizados. Nessa 
chave, o cárcere aparece como uma instituição de confinamento, que 
teria por função central manter os indesejáveis e perigosos, por con-
siderável período de tempo, longe da sociedade. Contudo, o que nos-
sas pesquisas têm apontado é o fato de que a prisão não deve ser lida 
apenas dessa perspectiva. Se há aqueles que permanecem anos e anos 
trancafiados atrás das grades e que podem nesse processo, “se pro-
fissionalizar no crime”, há outros, os que aqui descrevemos, que en-
tram e saem, entram e saem, num movimento incessante e frenético 
entre o dentro e o fora das muralhas, movimento, aliás, bem definido 
por outro de nossos interlocutores como ping-pong. Dessa perspec-
tiva analítica, trata-se de apreender a prisão, sobretudo a prisão pro-
visória, como dispositivo de circulação – indutor de múltiplas velo-
cidades e ritmos variados – no limite, também como mecanismo de 
produção e recomposição corpórea. De fato, no cenário atual, como 
bem observa Godoi (2015), a prisão não deve ser compreendida ape-
nas como uma instituição de confinamento, mas também:

Como um espaço poroso no interior de um dispositivo de governo, 
como uma tecnologia (entre outras) de gestão de populações, de 
agenciamento e regulação de fluxos (de pessoas, objetos e informa-
ções), de condução de condutas, de produção e administração de de-
terminadas formas de vida (GODOI, 2015, p. 19).
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Sujeitos como Vinícius, entre tantos outros de nossos interlocu-
tores, entraram e saíram por diversas vezes dos Centros de Deten-
ção Provisória, espaços institucionais onde, em tese, permanecem 
presos e presas que ainda não foram julgados. Ainda que haja muitos 
casos de presos que passam anos aguardando o julgamento e que, em 
algumas ocasiões, quando condenados, já cumpriram as suas penas; 
ainda também que haja muitas pessoas que após a condenação rece-
bem penas alternativas e, por conseguinte, não privativas de liber-
dade, o que aponta para uma evidente incoerência processual penal 
(ITTC; PASTORAL CARCERÁRIA, 2012), o que nos interessa, no âm-
bito deste trabalho, é apontar para o fluxo incessante e frenético de 
pessoas entre as muralhas e o mundão. 

Instiga-nos sobretudo essas múltiplas passagens – rápidas e ve-
lozes – de um, três, cinco, sete meses que, entre outros efeitos, de-
volvem corpos revigorados às ruas e à chamada cracolândia, como 
no caso de Vinícius e Valéria, ambos inseridos em uma rotina de dis-
ciplinamento do corpo e da higiene, e impossibilitados de consumir 
crack dentro da prisão, haja vista que se tratava de unidades prisio-
nais que operam a partir de princípios e políticas do PCC8. Nesse 

8 Como mostrou Karina Biondi (2011 e apud MANSO, 2009), a extinção 
do crack nos presídios paulistas não ocorreu repentinamente, mas foi 
fruto de um processo: em meados de 2004, proibiu-se a venda da droga 
por irmãos, que depois foram proibidos de consumi-la. Mais tarde, a 
população prisional também não podia vendê-la e quem quisesse teria 
que conseguir por conta própria; finalmente o consumo foi extinto no 
interior das cadeias do PCC. O fim tanto do uso quanto da venda de crack 
foi registrado em um manuscrito que circulou no interior das prisões e, 
junto com outras medidas (como diminuição no número de homicídios 
e das agressões entre presos, fim dos abusos sexuais, fim da venda de 
espaço na cela, repúdio ao uso de palavrões), essa proscrição marcou um 
momento menos conflituoso nos recintos prisionais. Notícias recentes, 
entretanto, têm apontado para o retorno do crack nos presídios paulistas 
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ponto, aproximamo-nos ainda mais de algumas contribuições trazi-
das da perspectiva analítica de Michel Foucault que, em Vigiar e pu-
nir (2004) e em Microfísica do poder (2007), nos ensina a não tomar 
a prisão, e os sistemas punitivos de modo geral, apenas em seus efei-
tos repressivos – isto é, “só em seu aspecto de sanção” (FOUCAULT, 
2004, p. 23) – e nem o poder como relação meramente negativa, afi-
nal, as produtividades e as positividades devem ser levadas em con-
ta, por mais que, à primeira vista, pareçam laterais. Mais do que isso: 
se a prisão provisória, em muitas circunstâncias duvidosas, vem ser-
vindo para tirar essa população indesejável das ruas, fazendo o en-
carceramento funcionar como um dispositivo de gestão dos espaços 
urbanos (TELLES, 2016), vale perguntar em que medida as passagens 
tão rápidas desses sujeitos pelas prisões não modificam as próprias 
prisões? Como, senão por essa via, entender a frase de Vinícius de 
que “estar na cadeia é tipo tirar um lazer”? Ainda em relação a esse 
fluxo incessante de corpos entre as muralhas e o mundão, o caso em-
blemático destacado na cena sete merece destaque: 32 pessoas presas 
de uma vez devolvidas às ruas em cerca de trinta dias sem qualquer 
consistência da acusação. O que esse trânsito produz?

Nessa direção, ponderamos a extrema necessidade de conferir 
atenção especial à experiência prisional temporária disseminada en-
tre essa população. Como dispositivo indutor de fluxos e velocidades, 
nos interessa não somente a experiência carcerária, mas também o 
que ocorre nesse entra e sai que, de tão repetitivo, ao invés de se-
parar, faz exatamente o oposto: conecta, ainda com mais intensida-

– o que indica possíveis reconfigurações em curso, que precisam ser me-
lhor observadas, e sobre as quais estamos atentos. Ver conteúdo disponí-
vel em: <http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2015/03/1604387-
-apreensoes-de-crack-disparam-em-conexao-paraguaia-do-pcc.
shtml>. Acesso em: 20 set. 2016.
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de, o dentro e o fora das muralhas. Milhares de pessoas adentram 
prisões, unidades de internação da Fundação CASA e comunidades 
terapêuticas todos os meses e também todos os meses milhares de 
presos e reclusos são devolvidos às quebradas e às ruas, onde vão ser 
capturados pelos serviços públicos assistenciais e de saúde, ou pelas 
ONG e igrejas. Pelo seu caráter de transitoriedade e fluidez, a nossa 
hipótese é de que esse movimento frenético, menos do que inserir 
homens e mulheres no “mundo do crime” – ainda que isso seja pos-
sível, na medida em que várias conexões podem ser feitas de dentro 
para fora – acaba por alastrar difusamente um repertório prisional e 
um modo específico de conduta moral que acaba se tornando visível 
nos espaços urbanos por onde esses sujeitos circulam. De modo que 
não é de estranhar a disseminação de toda uma gramática prisional 
pelo tecido social urbano.

Os trabalhos de Feltran (2012), Mallart (2014) e Biondi (2014) ano-
taram que a sintonia entre prisão e quebradas, evidenciada prin-
cipalmente a partir de 2006 – como inclusive mostra a cena três 
descrita – conformou um momento em que não é exagerado aferir 
a presença disseminada do PCC nos mais variados cantos da cida-
de, o que não significa argumentar em favor dos supostos tentáculos 
repressivos do Partido, que dominaria a tudo e a todos, até porque 
as práticas, os discursos e as prescrições do Primeiro Comando da 
Capital assumem configurações distintas em cada território, ainda 
que as ressonâncias sejam inegáveis. Se esta conexão é evidente, o 
novo tem sido perceber que, em ritmo análogo, estão os albergues, 
as unidades de internação da Fundação CASA, as tendas destinadas 
ao acolhimento de moradores de rua, as comunidades terapêuticas e 
até mesmo a região da cracolândia.

Funcionários do Complexo Prates (equipamento partilhado da 
assistência social e da saúde, que atende moradores em situação de 
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rua e dependentes de álcool e drogas no centro de São Paulo), nos 
anunciaram que os moradores em situação de rua passaram a gerir o 
espaço de acolhimento de modo semelhante à gestão feita pelo PCC 
nos presídios. Redutores de danos nos confidenciaram a dificuldade 
de ordenar o dia a dia nas tendas de acolhimento de moradores de 
rua sem que isso passe pelo proceder. E, como mostramos na cena 
dois, disciplinas, que operam a partir dos preceitos do Partido, têm 
gerido estritamente hotéis na região da cracolândia, frutos de uma 
política assistencial da prefeitura, o que, por sua vez, e para confir-
mar a impressão do funcionário, denota que não é à toa que aqueles 
que passam pela prisão se adequam melhor, inclusive, aos serviços 
assistenciais. Ressalta-se ainda que os indivíduos que não estão nos 
hotéis do Programa de Braços Abertos, permanecendo no chamado 
fluxo, também são geridos por disciplinas ligados ao Partido, muitas 
vezes, em compasso com a gestão das forças da ordem, sobretudo 
da Guarda Civil Metropolitana de São Paulo (GCM). Como isso altera 
as relações entre as políticas de contenção e as políticas de atenção? 
Seriam as políticas criminais funcionais às políticas estatais assisten-
ciais?

Portanto, esse entra e sai frenético coloca questões. Desse fluxo 
que conecta ainda mais as fronteiras entre o dentro e o fora, e dessa 
modalidade de prisão ping-pong – rápida e veloz – nos parece ser 
possível captar uma chave analítica para compreender a dissemi-
nação de todo um repertório prisional pelo tecido urbano. É dessa 
perspectiva que a presença do PCC na cracolândia ou nos serviços 
de acolhida – locais em que, nos parece, não há irmãos do Partido – 
ainda merece ser melhor elucidada9.

9 Vale salientar que essa gramática prisional não deve ser atribuída, única e 
exclusivamente, aos princípios e políticas do PCC, haja vista que o Partido 
também atualiza códigos, práticas e discursos há muito tempo presen-



450

Entretanto, se, como escrito, o processo de encarceramento em 
massa opera como estratégia política para gerir aqueles que são con-
siderados indesejáveis e perigosos – daí a posição central que o cár-
cere ocupa no cenário contemporâneo – é importante salientar que 
a prisão não opera sozinha. Pelo contrário, do início ao fim ela en-
contra-se conectada a outras instituições e mecanismos, que existem 
num relacionamento recíproco. Como bem observa Foucault (2004, 
p. 247), ao longo de suas existências, os indivíduos podem deslizar 
por múltiplas instâncias de normalização: “dos órgãos de assistência 
para o orfanato, para a casa de correção, para a penitenciária, para o 
batalhão disciplinar, para a prisão; da escola para o patronato, para 
a oficina, para o refúgio, para o convento penitenciário [...]”. Ora, 
essa circulação incessante, tal qual vimos nas cenas esboçadas, pare-
ce conformar muitas das existências de nossos interlocutores. É esse 
precisamente o caso de Júlia (da clínica de reabilitação para a prisão, 
e desta para o hospital psiquiátrico) e de Valéria (da Fundação CASA 
para os serviços de assistência, e de lá para a prisão). 

A prisão, nesse sentido, é um passo a mais – um passo muito im-
portante – em um circuito mais amplo, o que nos ajuda a compre-
ender o motivo pelo qual as trajetórias de presos e presas também 
são compostas de passagens por esses “estabelecimentos dos quais 
fingimos crer que se destinavam a evitar a prisão” (FOUCAULT, 
2004, p. 249). Nesse ponto, nota-se que aqueles considerados in-
desejáveis e perigosos por uns, não aderentes por outros, não são 
o resultado de uma suposta ausência de políticas estatais, como se 

tes no universo do crime e nas prisões. Contudo, como têm demonstrado 
alguns autores, o Primeiro Comando da Capital é, de longe, a facção cri-
minosa mais disseminada nos presídios paulistas atualmente, alcançando 
cerca de 90% das unidades prisionais (SALLA, 2007; DIAS, 2011; MAR-
QUES, 2009).
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fossem excluídos, relegados ao esquecimento, mas, pelo contrário, 
são o produto de inserções institucionais, vigilâncias rigorosas e 
olhares minuciosos, que conjugam em suas múltiplas faces: repres-
são, punição e controle; saúde, assistência e cuidado. Captar essas 
múltiplas faces etnograficamente é o que Didier Fassin (2015) vem 
formulando como a melhor maneira de adentrar no “coração” do 
estado contemporâneo.

Desse modo, a prisão, em suas várias conexões com outras instân-
cias de controle, parece ter continuidade com um processo que tem 
início fora das muralhas institucionais, afinal, o poder de punir, em 
sua função, “não é essencialmente diferente do de curar ou educar” 
(FOUCAULT, 2004, p. 250). É talvez por esse motivo que ouvimos um 
preso do Centro de Detenção Provisória de Pinheiros III, ao narrar as 
suas experiências de internação em um hospital psiquiátrico, dizer 
que “lá era que nem uma cadeia”. É talvez também por isso que Diego 
(cena cinco), ao ser encaminhado para o tratamento da dependência 
em uma comunidade terapêutica, em detrimento do confinamento 
em um espaço de internação da Fundação CASA, enfatiza: “Não que-
ro ficar aqui, é igual à Fundação CASA”. A fala do garoto não apenas 
evidencia as múltiplas conexões, mas coloca em continuidade um es-
paço de tratamento e um espaço de contenção que, inclusive, opera 
em simetria com as prisões de adultos. É talvez por essa mesma razão 
que as fases de um processo de conversão religiosa foram equipara-
das às fases de uma condenação (como descrito na cena seis). Ainda: 
no Centro de Detenção Provisória de Caiuá, município localizado no 
interior paulista, um dos pavilhões da unidade é destinado aos deten-
tos que, recém-saídos da Fundação CASA, cometeram outros crimes, 
conformando assim uma espécie de unidade do sistema socioeduca-
tivo de internação dentro de um presídio de adultos. No presente 
momento, diversas enfermarias – e mesmo pavilhões inteiros – de 
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prisões espalhadas pelo estado estão abarrotadas de presos e presas 
supostamente diagnosticados com transtornos mentais, reprodu-
zindo, no espaço carcerário, a lógica dos hospitais de custódia e tra-
tamento psiquiátrico. Da mesma forma, funcionários de tais hospi-
tais – existem três em São Paulo – argumentam que na última década 
o público alterou-se significativamente com a chegada de usuários 
de crack. Muda-se o público, justifica-se outra lógica de segurança, 
na qual o ambiente é alterado: nos últimos tempos, notam-se mais 
cercas, mais câmeras, mais revistas, mais prisão.

Parece ser possível concluir que, se são os sujeitos infames os al-
vos primordiais da prisão provisória, se são eles que constroem suas 
trajetórias no entra e sai – frenético – dos dispositivos de repressão e 
de assistência, por consequência devem ser eles também os que têm 
a potencialidade de conectar territórios antes não pensados como 
estando em sintonia. Como o ritmo é intenso, as conexões entre pu-
nição, repressão e controle; saúde, assistência e cuidado se tornam 
cada vez mais nítidas empiricamente, sugerindo inclusive que a ex-
periência carcerária – longe de concorrer – pode ser útil até mesmo 
para os dispositivos assistenciais, afinal, é por meio dessa gestão que 
eles ficam em “ordem”.

considerações finais

A formulação principal desse texto advém de percepções empíri-
cas que remontam a 10 anos de nossas andanças investigativas pelos 
múltiplos territórios urbanos aqui mencionados. Dessas percepções, 
sucede a nossa aposta, que nos orienta em uma nova agenda de pes-
quisa: para nós, uma etnografia dessas transversalidades urbanas 
parece ser vigorosa, tanto por permitir observar um ângulo privi-
legiado para captar os processos de gestão e de circulação dos mais 
marginalizados das cidades, quanto por motivar a percorrer uma 
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miríade de conexões entre punição, repressão e controle; saúde, as-
sistência e cuidado, e seus desdobramentos em modos operatórios 
de dispositivos de controle, que produzem circularidades ao mesmo 
tempo em que são produzidos e reconfigurados pela própria circula-
ção que acionam incessantemente.

Finalizamos salientando que a produção de uma etnografia das 
transversalidades urbanas pode colocar uma série de desafios de 
ordem metodológica, afinal, como atravessar múltiplos territórios, 
como elegê-los e a partir de qual ângulo os observamos constituem 
algumas das dificuldades a serem enfrentadas. Nesse sentido, indi-
camos a necessidade de adotar estratégias metodológicas e descri-
tivas que possibilitem o mapeamento dessas transversalidades e que 
sejam, elas mesmas, também transversais, na medida em que nos 
guiam pelos caminhos tortuosos da cidade e pelos espaços ocupados, 
sempre transitoriamente, por sujeitos infames. Um dos procedimen-
tos que consideramos central é a reconstituição das trajetórias desses 
personagens urbanos, cujas “marcas indeléveis cravadas na carne” 
(MALLART, 2014) se moldam nos múltiplos trânsitos entre o mundão 
e os dispositivos de controle. Reconstruídos os traçados desses ato-
res, como fizemos com Valéria, Vinícius, Júlia e Diego, em seus di-
versos deslocamentos, é possível trazer à tona as várias ressonâncias 
– práticas, discursivas e arquitetônicas – entre distintos territórios 
da cidade. Ainda que essas trajetórias sejam potentes guias urbanos, 
além de operadores analíticos (TELLES, 2006), observamos que é 
igualmente preciso lançar um olhar sobre os territórios que as traje-
tórias vão enlaçando, como exemplificamos aqui a partir das relações 
entre cracolândia e CDP, Fundação CASA e comunidade terapêutica, 
“cristolândia” e prisão, com o objetivo de flagrar, produzir e comple-
xificar cenários etnográficos mais amplos, que comportam cheiros, 
gestos, movimentos, corpos, enfim, outros personagens, práticas e 
políticas, sejam elas criminais ou governamentais. 
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Contudo, se já nos parece que esses territórios urbanos estão em 
conexão e que, nessa empreitada analítica, a prisão, especialmente 
a prisão provisória, parece ter uma capacidade central de condensar 
e fazer circular sujeitos e instituições, ainda é preciso compreender 
melhor a relação entre as transversalidades e os nós, os pontos de 
divergência e as especificidades de cada um desses territórios. Ins-
tigados por esse desafio, nos últimos tempos temos circulado, de 
maneira incessante e frenética, cruzando nossos percursos e cam-
pos de pesquisa, pelos territórios pelos quais circulam velozmente 
esses homens e mulheres minúsculos com suas histórias infames. A 
isso denominamos, por ora, a produção de uma etnografia trans-
versal, cujos primeiros esforços e potenciais rendimentos aqui 
apresentamos.

REFERÊNCIAS

BAUMAN, Zygmunt. Globalização: as consequências humanas. Rio de Janei-
ro: Zahar, 1999.

BIONDI, Karina. Junto e misturado: uma etnografia do PCC. São Paulo: Ter-
ceiro Nome, 2010.

BIONDI, Karina. Consumo de drogas na política do PCC. 2011. Disponível 
em: <http://coletivodar.org/2011/03/cartas-na-mesa-consumo-de-dro-
gas-na-politica-do-pcc/>. Acesso em: 02/08/2011.

BIONDI, Karina. Um debate sobre o PCC: Entrevista com Camila Nunes Dias, 
Gabriel de Santis Feltran, Adalton Marques e Karina Biondi. Entrevista con-
cedida a Bruno Paes Manso. R@U – Revista de Antropologia Social dos Alu-
nos do PPGAS-UFSCar, v. 1, n. 2, 2009.

BIONDI, Karina. Etnografia no movimento: território, hierarquia e lei no 
PCC. Tese (Doutorado em Antropologia Social) – Universidade Federal de 
São Carlos, São Carlos, 2014.



455

CUNHA, Manuela I. P. O bairro e a prisão: a erosão de uma fronteira. Lis-
boa, 2003. Disponível em: <http://repositorium.sdum.uminho.pt/hand-
le/1822/5225>. Acesso em: 17 jan. 2016.

DE LUCCA, Daniel. Nem dentro, nem fora do albergue: transformações e usos 
de um dispositivo da assistência. In: CUNHA, Neiva Vieira da; FELTRAN, Ga-
briel de Santis (Org.). Sobre periferias: novos conflitos no Brasil contemporâ-
neo. 1. ed. Rio de Janeiro: Lamparina & FAPERJ, 2013. 

DE LUCCA, Daniel. Sobre o nascimento da população de rua: trajetórias de 
uma questão social. In: CABANES, Robert; GEORGES, Isabel; RIZEK, Cibele 
Saliba; TELLES, Vera da Silva (Org.). Saídas de emergência: ganhar/perder a 
vida na periferia em São Paulo: Boitempo, 2011.

FASSIN, Didier (Org.). At the heart of the state: the moral world of institu-
tions. London: Pluto Press. 2015.

FELTRAN, Gabriel. Governo que produz crime, crime que produz governo. Re-
vista Brasileira de Segurança Pública, v. 6, 2012.

FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 2007.

FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: o nascimento da prisão. Petrópolis: Vozes, 2004.

FOUCAULT, Michel. A vida dos homens infames. In: ______. Estratégia, po-
der-saber: ditos e escritos IV. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2003. p. 
203-222.

GARLAND, David. A cultura do controle: crime e ordem social na sociedade 
contemporânea. Rio de Janeiro: Revan, 2008.

GODOI, Rafael. Ao redor e através das prisões: cartografias do dispositivo car-
cerário contemporâneo. Dissertação (Mestrado em Sociologia) – FFLCH – USP, 
2010.

GODOI, Rafael. Fluxos em cadeia: as prisões em São Paulo na virada dos tem-
pos. Tese (Doutorado em Sociologia) – FFLCH-USP, 2015.

GOFFMAN, Erving. Manicônios, prisões e conventos. São Paulo: Perspectiva, 1974.



456

ITTC – Instituto Terra, Trabalho e Cidadania; PASTORAL CARCERÁRIA. Te-
cer justiça: presas e presos provisórios da cidade de São Paulo. São Paulo: 
Open Society/Paulus, 2012.

MALLART, Fábio. Cadeias dominadas: a Fundação Casa, suas dinâmicas e as 
trajetórias de jovens internos. São Paulo: Terceiro Nome/Fapesp, 2014.

MARQUES, Adalton. Crime, proceder, convívio-seguro: um experimento 
antropológico a partir de relações entre ladrões. Dissertação (Mestrado em 
Antropologia) – FFLCH-USP, 2009.

SALLA, Fernando. De Montoro a Lembo: as políticas penitenciárias em São Pau-
lo. Revista Brasileira de Segurança Pública, São Paulo, v. 1, n. 1, p. 72-90, 2007.

SALLA, Fernando; DIAS, Camila. Controle disciplinar e relações de poder 
nas prisões em São Paulo. In: ENCONTRO NACIONAL DA ANPOCS, 35, Ca-
xambu. Anais... São Paulo: Anpocs, 2011. Disponível em: <http://www.an-
pocs.org.br/portal/35_encontro_gt/GT38/FernandoSalla.pdf>. Acesso em: 
24 maio 2015.

PADOVANI, Natália Corazza. Sobre casos e casamentos: afetos e amores atra-
vés de penitenciárias femininas em São Paulo e Barcelona. Tese (Doutorado) 
– IFCH-Unicamp, 2015.

TELLES, Vera da Silva. Prospectando a cidade a partir de suas margens: notas 
inconclusas sobre uma experiência etnográfica. Contemporânea – Revista 
de Sociologia da UFSCAR, São Carlos, v. 3, n. 2, p. 359-373, 2013. 

TELLES, Vera da Silva. A cidade nas fronteiras do legal e ilegal. Belo Hori-
zonte: Argumentum, 2010.

TELLES, Vera da Silva. Trajetórias urbanas: fios de uma descrição da cidade. 
In: TELLES, Vera da S.; CABANES, Robert (Org.). Nas tramas da cidade: traje-
tórias urbanas e seus territórios. São Paulo: Humanitas/IRD, 2006. p. 69-116.

TELLES, Vera da Silva. A violência de Estado em guerra contra a população 
civil. Entrevista a Cristiano Navarro e Luís Brasilino. Le Monde Diplomati-
que, São Paulo, fev. 2016. 



457

Entre o pouco e o quase nada: alternativas 
colocadas a um jovem num bairro periférico 
de Salvador

Luiz Cláudio Lourenço1

Trabalho para o jovem na periferia: quando pouco se 
transforma em nada

Há certo tempo na realidade brasileira, as dificuldades para um 
jovem pobre morador de periferia estudar e/ou trabalhar são muitas 
e descritas como estruturais (ADORNO, 1991). Na primeira década 
do século XXI, as possibilidades de emprego e estudo permaneceram 
como alternativas excludentes para parcela importante dos jovens, 
especialmente entre os oriundos das camadas mais pobres e vulne-
ráveis da população; são exatamente nas faixas mais basilares da es-
trutura social que os chamados “nem nem”, nem trabalham e nem 
estudam, tem seu maior número (CARDOSO, 2013). Essa realidade 
evidencia a condição de quem ganha pouco e não tem nenhuma ga-
rantia que seu filho terá estudo ou trabalho. O que parece ser mais 
certo neste quadro é que o jovem originário de camadas pobres terá 
mais chances de não ter nada, nem emprego e nem estudo.

1 Doutor em Sociologia. Professor Adjunto do Departamento de Sociologia/
Programa de Pós-Graduação da Universidade Federal da Bahia (UFBA). 
Pós-Doutorado em Sociologia na Universidade de São Paulo (USP). Pes-
quisador-colaborador da REPP.
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O ingresso de jovens no mercado de trabalho na periferia das 
grandes cidades do país hoje não pode ser dissociado da possibili-
dade de trabalho no comércio de bens e serviços ilícitos, em especial 
no comércio de drogas (DOWDNEY, 2003; FELTRAN, 2009). Embo-
ra esta seja uma realidade que exista há tempos e continue a ganhar 
proporção, notícias em jornais, trabalhos e pesquisas acadêmicas que 
a tratam não são tão abundantes como deveriam ser. Em sua maior 
parte, os estudos acabam por tratar de fragmentos da realidade aos 
quais os pesquisadores conseguem algum acesso. Nosso intuito é co-
laborar na construção deste campo de estudos tratando de um caso 
ocorrido com um jovem de um bairro periférico e pobre de uma das 
maiores cidades do país, Salvador.

Sabe-se que as áreas periféricas e pobres da cidade de Salvador 
também são os locais onde, há mais de uma década, se concentram a 
maior parte das vítimas de homicídios. Há uma série de estudos que 
apontam o jovem morador dessas áreas como vítima preferencial da 
violência urbana, especialmente homicídios (MACEDO et al., 2001; 
ESPINHEIRA, 2004; SANTOS, 2007; VIANA et al. 2011; CALLAZANS, 
2013). Há ainda um agravante neste amalgama de desvantagens dos 
jovens da periferia soteropolitana: a cor da pele. Os não brancos, par-
dos e negros, compõem o perfil da maior parte das vítimas2. 

É dentro deste panorama violento e com restrições à manuten-
ção no “mundo dos estudos3” e chances rarefeitas de ingresso no 
“mundo do trabalho” que se compõe o cenário no qual se desenvol-
veu o relato que trataremos a seguir. As características acima apon-
tadas estão longe de descrever todas as mazelas dos jovens residentes 

2 Segundo o Mapa da Violência (2012), 78% das vítimas de homicídios no 
estado da Bahia são pardos ou negros.

3 Terminologia nativa empregada para se referir ao jovem que está ingresso 
no sistema de ensino.
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das áreas menos favorecidas da cidade de Salvador. O que está des-
crito anteriormente pode ser compreendido como dimensões essen-
ciais que compõe a realidade do jovem de periferia. Essas dimensões 
são fundamentais, pois redundam em parte importantes dos impas-
ses e desafios de sobrevivência colocados para os jovens. 

A seguir vamos discutir um pouco mais detidamente a construção 
das categorias de mundo do crime, mundo do trabalho. Essa discus-
são nos parece importante uma vez que esses conceitos são mobi-
lizados por discursos e falas, planos institucionais, representações 
sociais.

Mundos em colisão: trabalho, crime e escola

Pesquisando através de observação direta o universo da Casa 
de Detenção de São Paulo em meados da década de 1970, Ramalho 
(2008) encontra uma série de categorias usadas pelos internos para se 
referirem a sua vida, seus valores e pertencimentos e sua trajetória; é 
nesse contexto que autor trabalha de maneira pioneira a categoria de 
“mundo do crime”. O mundo do crime se situava na fala dos internos 
como um hemisfério distinto ao mundo do trabalho, a identificação 
do interno com um levava inevitavelmente ao afastamento do outro. 
O “mundo do crime” e o “mundo do trabalho”, assim, passam a ser 
antagônicos, sendo que a passagem do primeiro para o segundo se-
ria um marco de saída da vida delituosa (RAMALHO, 2008; ZALUAR, 
1985; ADORNO, 1991).

Essa dicotomia entre trabalho e crime também foi examinada por 
Lyra (2013), que encontrou mais similitudes que antagonismos entre 
práticas laborativas e delituosas. Ao examinar as atividades delituo-
sas atribuídas a um grupo de jovens, Lyra observa que o varejo do co-
mércio de drogas tem postos e turnos de trabalho bem definidos, com 
tarefas e rotinas padronizadas, tendo muita similaridade, sob estes 
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aspectos, com as práticas laborativas dentro do mundo do trabalho 
(LYRA, 2013). Além disso, mesmo as atividades como o roubo, por 
exemplo, poderiam ser associadas com atividades autônomas dentro 
do mundo do trabalho. Vale ressaltar que a organização com postos 
e tarefas bem definidos dentro no mercado de drogas não acontece 
apenas no caso estudado por Lyra, mas em diversas configurações em 
que o tráfico está estruturado (FAGAN; CHIN, 1990). 

Entre o mundo do crime e o mundo do trabalho muitas vezes 
se situa, na trajetória de jovens, a escola e o mundo dos estudos. 
Há uma literatura crescente e de caráter multidisciplinar sobre as 
interconexões entre escola e violência. Contudo, a falta de uma 
sistematização e de bases de dados confiáveis torna difícil que os 
achados muitas vezes possam ser generalizados (SPOSITO, 2001). 
Dentro desta bibliografia sobre violência escolar podemos distin-
guir facilmente três principais ênfases: 1) os trabalhos que destacam 
o quanto a escola pode ser influenciada pelo seu entorno (GUIMA-
RÃES, 1998; DEBARBIEUX, 2001); 2) os estudos que mostram que 
a própria escola é uma produtora importante de violência (BOUR-
DIEU, 1999; TAVARES DOS SANTOS, 2001; DUBET, 2003) e 3) os es-
tudos que levam em conta tanto a influência da circunvizinhança 
quanto das características institucionais da própria escola (ZALU-
AR; LEAL, 2001; ARAUJO, 2004).

Analisando a literatura, nos chama atenção que não há propria-
mente um trabalho que mostre ou trabalhe de maneira mais especí-
fica a categoria “mundo dos estudos”, embora apareçam referências 
ao pertencimento escolar e as suas implicações (SARRIERA, 2001; DE 
OLIVEIRA et al., 2010). Adotamos aqui o pertencimento ao mundo 
dos estudos, para a instituição escolar, como a integração do jovem 
ao ambiente escolar, suas regras de conduta e disciplina e seu apro-
veitamento geral dentro da instituição. Assim, fazer parte do mundo 
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dos estudos é necessariamente aderir aos códigos e ao comporta-
mento institucionalmente esperado e desejado. Para além dos muros 
da escola, o mundo dos estudos é tido como uma solução possível e 
digna para melhoria das condições de vida, esse ideal é comum entre 
jovens estudantes (CARNEIRO, 1998; SARRIERA, 2001; DE OLIVEI-
RA, 2010) e também entre seus pais (LEÃO, 2006).

Além dos estudos já mencionados, que trabalham as categorias 
de mundos em contraposição ou dentro das suas especificidades, 
há de se lembrar também dos escritos etnográficos que mostram as 
tênues fronteiras e mesmo as ambiguidades entre o pertencimento 
a mais de um desses mundos. Dentre estes trabalhos destaca-se a 
contribuição de Vera da Silva Telles (2010). A autora parte de inves-
tigar a conformação sempre em transformação de mundos urbanos, 
ou seja, seguir “as mobilidades urbanas, perseguir os traços das tra-
jetórias de homens e mulheres nos espaços da cidade” (SILVA TEL-
LES, 2010, p. 15). No decorrer de seu trajeto de pesquisa a autora 
se depara com um achado interessante e fundamental, que aponta 
para estratégias de vida que não se limitam a um ou a outro mundo, 
o lícito ou ilícito, o formal ou o informal, mas que transitam, se co-
municam e se retroalimentam:

É nesse cenário que vêm ganhando forma as figuras contemporâneas 
do trabalhador urbano que transita nas fronteiras porosas do legal e 
ilegal, formal e informal, lançando mão de forma descontínua e inter-
mitente das oportunidades legais e ilegais que coexistem e se super-
põem nos mercados de trabalho, ao mesmo tempo em que se expande 
uma zona cinzenta que torna incertas e indeterminadas as diferenças 
entre o trabalho precário, expedientes de sobrevivência e atividades 
ilegais (SILVA TELLES, 2010, p. 23).
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Abordagem adotada

O relato que trataremos a seguir foi conseguido através de uma 
observação direta (não participante). A observação direta prevê a in-
vestigação de situações e comportamentos sem reduzir-se a conhe-
cê-los por meio de categorias utilizadas por aqueles que vivem essas 
situações, mas pela apreensão, interpretação e compreensão do pes-
quisador. Segundo Jaccoud e Mayer (2010) este tipo de procedimento 
de pesquisa se harmoniza com uma sociologia que prima por investi-
gar ações coletivas e processos sociais que são apreendidos em parte 
por meio de interações diretas cuja significação não é dada previa-
mente (JACCOUD; MAYER, 2010, p. 255). O caráter não participante 
deste estudo advém da inserção do pesquisador no campo essencial-
mente como observador e não como parte constitutiva e participan-
te da situação de pesquisa. A exterioridade e o não pertencimento 
ao local estudado me permitiu ser mais direto em minhas eventuais 
questões e também me serviu como facilitadora, para que as pessoas 
com que tive contato me fornecessem meios e maneiras possíveis de 
significar o que eu estava observando.

O registro das informações foi feito por gravação de áudio e ano-
tações realizadas numa escola de ensino médio de Salvador e pos-
teriormente transcritas. De início, o foco de nossa ida a campo não 
estava relacionado diretamente com a situação presenciada4, foi 
a partir do que foi experimentado que surgiu o interesse de expor 

4 A ida a campo se deu como parte de um trabalho de pesquisa sobre violên-
cia na escola no qual eu estava atuando como pesquisador sob a coorde-
nação da profa. Marilena Ristum (Dept. de Psicologia – UFBA) na pesquisa 
“Violência e Preconceito na Escola”. Essa pesquisa nos deu a oportunida-
de de adentrarmos o ambiente escolar e estabelecermos contato com alu-
nos, pais e funcionários. Contudo, ressalto que nenhum dado da pesquisa 
serviu de insumo ou foi usado no presente texto. 
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todo o ocorrido e também propor algumas formas de interpretá-lo. 
Como cuidado e procedimento ético, todos os nomes, inclusive da 
escola, foram propositadamente trocados, para que as informações 
aqui contidas não acarretassem prejuízos para nenhum dos envol-
vidos nela. Preferi intervir o mínimo possível na transcrição e nar-
rativa dos fatos para depois abrir uma discussão mais compreensiva, 
conceitual e contextual a respeito da situação. Optei também por fa-
zer a narrativa em primeira pessoa, uma vez que é considerada mais 
adequada aos propósitos qualitativos deste trabalho (DENZIN; LIN-
COLN, 2006). Entrevistas abertas adicionais foram feitas para dirimir 
algumas dúvidas, checar certos entendimentos e aprofundar senti-
dos compreensivos.

Acreditamos que o caso a ser narrado a seguir não é uma exceção. 
Embora não seja o que aconteça com a maioria dos jovens que estão 
entrando no mercado de trabalho, é uma situação bastante comum 
em bairros periféricos das grandes cidades de nosso país.

A reunião

Dia 23 de maio de 2014, 8h30 da manhã. Era a segunda vez que ia 
à escola estadual Dr. Labor5. Identifiquei-me na portaria e fui logo 
procurar o vice-diretor. Sabia que era ele quem resolvia as questões 
cotidianas e operacionais. A escola, a despeito de se localizar num 
local que tem a pecha de ser um dos mais violentos e precários de 
Salvador, em nada correspondia a má fama do bairro. Ao contrário, 
apresentava uma boa estrutura, bem-conservada, sem pichações, 
limpa, com estacionamento para os professores e funcionários, cerca 

5 Todos os nomes foram devidamente alterados de forma a preservar a 
identidade dos interlocutores e também dos locais onde se deram as in-
cursões de pesquisa.
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de 30 salas de aula, dois laboratórios, quadra, sala dos professores 
munida de ar-condicionado, auditório e era voltada exclusivamente 
para o Ensino Médio no período matutino e vespertino, com algumas 
turmas de Educação para Jovens e Adultos (EJA) no período da noite. 
Para um desavisado que não soubesse, o colégio poderia passar tran-
quilamente como sendo uma escola privada. 

Sabia que naquela manhã Rubens, o vice-diretor, também que-
ria conversar comigo. Ele tinha entre 35 e 40 anos, pardo, cabelos 
curtos, professor de biológicas. Talvez ele quisesse falar de suas vi-
vências ali no colégio ou mesmo tentar viabilizar alguma coisa para 
a escola e se inteirar da pesquisa na qual eu estava trabalhando. Ele 
estava bem ocupado naquele dia, resolvendo uma série de pequenos 
problemas da escola, urgências mínimas que demandavam sua aten-
ção, mas mesmo assim insistia para que eu ficasse e conversasse com 
ele. Do lado de fora de sua sala havia um banco onde estavam senta-
dos três jovens. Todos com uniforme, mas também com bonés (aba 
reta) e correntes prateadas. Eles esperavam a vez de conversar com o 
vice-diretor. Havia um cartaz no principal mural da escola proibindo 
o uso de bonés (possivelmente o motivo da visita ao vice-diretor)6. 

Esperei por uns minutos até as coisas se acalmarem, ele atendeu 
os meninos que estavam no banco e então pôde me atender. Quando 
entrei na sua sala notei uma expressiva diferença para com a sala da 
direção, na qual estive quando visitei a escola da primeira vez. Ao 
contrário da sala da diretora, ampla e agradável, o espaço de Rubens 

6 Depois, em conversas com professores e funcionários, descobri que esta 
regra era motivada pela crença que os bonés e a sua forma de uso pode-
riam estar associados com gangues criminosas. Esta crença não é exclusi-
va desta escola e já foi vista em diferentes contextos. Achado semelhante 
encontrou o trabalho de Abramoway (2008) pesquisando uma escola em 
Brasília.
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era exíguo e com um conforto mínimo. Na sala de menos nove me-
tros quadrados, havia prateleiras com papéis e arquivos, uma peque-
na escrivaninha, vários papéis sobre ela, um livro de ocorrências, 
duas cadeiras para o atendimento e a cadeira de Rubens.

Comecei a conversa perguntando sobre a escola, como ele havia 
parado nela, como era a experiência de trabalhar ali... 

Rubens: Eu sou nascido e criado em periferia e a questão da violência 
a gente já sente na pele. Até na vivência com vizinhos e amigos. Tive 
outras experiências... mas meu pai, graças a Deus, me deu condições 
de só estudar. Em escola pública já entrei na periferia, na suburbana, 
4 a 5 anos e depois eu vim para cá, onde ninguém queria. E eu aqui já 
tenho 5 anos...

Foi o tempo de Rubens me relatar o que está transcrito acima para 
que batessem na porta. “Rubens, o pai do Danilo Isaac está aí...” dis-
se uma inspetora de alunos. Ele se desculpou, falei para ele não se 
incomodar com minha presença, que estava tudo bem por mim e que 
eu entendia seus afazeres e não queria de maneira alguma atrapalhar. 
Ele então se dirigiu à funcionária que fez o anúncio e que ainda estava 
lá segurando pela maçaneta a porta entreaberta. “Mande o pai aqui. 
Traga o garoto também, viu? – Disse Rubens, ratificando as desculpas 
por ter que fazer a atendimento na minha frente.

Pai e filho entraram e ficaram de pé. O jovem, um rapagão com 
1,80m, pardo, magro estava com o uniforme do colégio e mochila nas 
costas. O pai era bem jovem, não mais que 35 anos, negro, estava de 
bermuda e camisa do Vitória. Rubens pegou o livro de ocorrências e 
começou a falar. E logo relatou o problema:

Rubens: O nosso horário de entrada na escola é sete e meia. Já man-
damos recado para sua casa e você está avisado disso. Você tá com 
quantos anos Danilo? 17?
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Danilo: Fiz 18 agora nesse mês – disse o rapaz, olhando para o chão.

Rubens: Já tá adulto, isso é bom. 

Pai do jovem: Para mim não passa ainda de um menino.

Rubens: O que acontece? Eu não quero lhe prejudicar não. Cada vez 
que você chega atrasado na escola você perde o primeiro horário. 
Quando chegar o final do ano você perde as matérias por faltas, mes-
mo que você esteja com 10 nas disciplinas. Você repetindo, perde a 
vaga. Vai para fila de novo para poder tentar outra vaga nesta escola. 
Eu estou chamando o seu pai para esclarecer este fato. Por que de re-
pente vocês acham que é uma coisa insignificante chegar atrasado, 
eliminar a primeira aula. Aí chega o final do ano, reprova, e os pais 
não estão sabendo por que, por isso eu mando o comunicado e quero 
falar com o responsável.

O pai ficou visivelmente inquieto, olhou de maneira fuzilante para 
o rapaz e soltou: “Mas ele só faz estudar. Nada falta para esse garoto, 
professor.” Rubens continuou em tom cada vez mais alto e mais gra-
ve a palestra sobre aquela conduta do rapaz. 

Rubens: Então se ele só estuda não tem motivo dele perder a primeira 
aula. Eu, se não me importasse com seu estudo e com a sua pessoa, 
não estaria nem aí. Chegava o final do ano, você estaria eliminado, 
seria só mais um na rua. Mas nós, eu professor e o seu pai responsável, 
não queremos isso. 

O pai começou também a sua fala.

Pai do jovem: O que você tá fazendo, meu filho? A única coisa que eu 
faço, que eu quero, é deixar que você estude. E não quero que você 
estude para mim, não. Eu quero que você estude para você, que se 
faça por você. A minha vida já tá feita, e a sua? Como você vai sobre-
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viver se você não tiver o estudo? Você vai fazer o que da vida? Vai ficar 
aí nas esquinas fazendo o quê? Vai cair na mão de traficante, na mão 
de atravessador, que vai aproveitar de você. Vai lhe oferecer um bom 
dinheiro para você fazer um negócio sujo e você vai achar vantagem. 
Aí vem seus colegas, que talvez não tenham o mesmo pensamento de 
estudar de você, e que já estão no mundo do crime, e vão lhe chamar. 
E eu como seu pai, infelizmente, nada vou poder fazer para você a não 
ser lamentar. Melhor seu pai lhe falar a verdade para você do que os 
outros aí dando ideia por aí. Apesar que, você sabe. Vivo na favela há 
um bocado de tempo. Já encontrei várias propostas para droga e se eu 
tivesse a mente fraca [...].

O vice-diretor retomou a fala.

Rubens: Quer tecnologia avançada, celular de ponta, roupa de marca, 
tênis de marca, quer tudo. Isso requer estudo e trabalho; você tem 
outra alternativa: marginalidade. E tem uma consequência rápida, 
com vinte, vinte e cinco anos, já vai pra debaixo da terra. 

Pai do jovem: Se der sorte entra atrás das grades.
Rubens: Também entrou na prisão, tá morto. Sair de lá é complicado. 
Só tem negão lá, só tem negão e pobre, os marginais, os de colarinho 
branco, estão do lado de fora. E vocês, cooptados pela sociedade do 
crime, estão tudo preso para quando sair morrer imediatamente... 
Então vamos abrir os olhos, meu filho, para saber o que nós quere-
mos. Quer estagiar? Eu consigo um estágio.

Rubens apontou para um cartaz na parede de uma empresa que 
dizia contratar estagiários que cursassem o ensino médio. O rapaz, 
que a esta altura estava bem chateado, olhando para o chão, já com 
os olhos vermelhos de choro incontido, assentiu positivamente com 
a cabeça quando foi perguntado por Rubens. “Você já foi lá se ins-
crever? Ligou para lá? O que eles falaram?” Pela segunda vez ouvi a 
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voz do jovem. “Eles disseram que não tinham nada para mim, não. 
Que as vagas estavam todas tomadas.” O pai então interveio: “Eu fa-
lei para ele passar para noite e vir trabalhar comigo.” Porém Rubens 
logo esclareceu: “Ele não pode passar agora para noite, não, porque, 
primeiro, não tem vaga e depois a norma da secretaria mudou, só 
pode ir para a noite quem, no começo do ano, tem 18 anos comple-
tos.” 

Depois Rubens continuou a conversa em outra direção.

Rubens: Se seu pai tá lhe segurando, meu filho, dê a mão para o céu, 
que essa oportunidade é rara na vida. Busca, se não é este estágio, 
tem outro lá que você vai encontrar. Eu sei que você quer dinheiro na 
mão para fazer o que você quer. Mas enquanto não tem, se segure nas 
costas de seu pai, que isso é uma raridade.

Pai do jovem: Ele sabe que não falta nada para ele. Ele tem o café dele 
para vir para a escola. Não falta a moradia dele.

Nisso Rubens apontou para mim com a mão espalmada no ar e 
disse: “Olha o professor, o Luiz Lourenço aí, tá aí direto pesquisando 
sobre violência...”, eu não me mexi, fiquei absolutamente parado e 
Rubens logo arrematou a intervenção retórica na qual figurei como 
alegoria. “Isso é comum? Ter pai que sustente tudo assim dentro de 
casa? Isso é raridade!” Rubens e o pai se alternavam nas falas, agora 
era a vez do pai:

Pai do jovem: Eu estudei com muito sacrifício. Levava farofa para co-
mer porque não tinha merenda. Andava muito até chegar na escola, 
que era na área rural, lá em Cachoeira. Tudo para tentar estudar, para 
aprender a fazer o nome. Daí por diante, ainda jovem fui pai dele. 
Criei ele sozinho. Cheguei a pôr na escola particular quando ele era 
pequeno. Sempre dei o que eu pude para ele. Ele tem o quarto dele, o 
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guarda-roupa dele a cama dele. Eu dormia com 4 irmãos numa esteira 
no chão. Não tô culpando ele por isso não, mas a facilidade que ele 
tem hoje... O que eu quero dele é que ele estude, só isso. Vá ser pelo 
menos um veterinário, um doutor de cachorro, ter um curso supe-
rior, só isso. Vá, saia dessa vida. Não se espelhe nos seus colegas que 
ficam aí nas esquinas com bermudinha de marca, com sapatinho de 
marca. Aquilo ali é ilusão, é coisa passageira. É ouro de tolo aquilo ali. 
Aquilo não dá nada...

O vice-diretor volta a se dirigir para Danilo.

Rubens: Você é nascido e criado aqui no bairro, não é? Quantos cole-
gas seus você já perdeu? Vários, né? Não precisa nem o seu pai falar 
mais nada, você tá enxergando na sua frente. Então você sabe muito 
bem o que tá acontecendo aí fora.

Pai do jovem: É isso. A gente tem que ser certo para serem certo com 
a gente, agora se for pro lado errado, aí vai reclamar com quem? Eu 
quero que você abra sua visão. Se o diretor está lhe chamando aten-
ção, não é porque ele gosta ou porque ele quer, é porque você não tá 
correspondendo com seu dever, não tá chegando no horário que de-
via entrar no colégio. Aí você fica vendo um colega seu aí tirando onda 
com um salarinho, tirando onda com uma roupinha. Por quê? Não 
paga um aluguel, não sustenta uma casa, fica na casa de pai e mãe, 
mas eu quero ver depois para sustentar uma família. Aí ele vai ver 
você passar no seu carro, na sua boa moto, se assim você desejar, e seu 
colega vai continuar naquilo ali. Ou então ele vai ter que se voltar para 
o mundo do crime para ganhar um dinheiro mais rápido. [...] Mas, 
hoje em dia, até para ser um bom ladrão tem que ter estudo. O que é 
que acontece? Olhe, não quero que você siga esse caminho, não, estou 
apenas dando um exemplo. Com um ladrão mais besta o que é que 
o traficante esperto faz? Pega ele, coloca ele numa esquina ali como 
bucha de canhão, como escudo de bala. A primeira bala quem recebe 
é ele, o patrão fica lá na sua boa casa curtindo e o otário lá na esquina. 
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Precisa de estudo até para dizer: eu vou tomar o lugar lá do concor-
rente. Pra tudo tem que ter estudo. Quem tem estudo convence todo 
mundo. Um político, ele fala mil línguas e você não vai entender ne-
nhuma, mas ele vai lhe convencer que está fazendo alguma coisa por 
você. Olhe, não acredite nem em “A” e nem “B”, primeiramente em 
Deus e depois no seu pai e nos seus professores que estão querendo o 
seu bem. E tenha um bom dia vocês aí. Eu vou lhe deixar o meu tele-
fone aqui. E minha paciência com ele já está no limite. Eu não criei ele 
para ser mau de jeito nenhum.

Rubens então anotou uma ata resumida da reunião no livro de 
ocorrências, feito isso, o vice-diretor leu o que foi escrito:

Rubens: O senhor Isaac Newton, pai do aluno Danilo Isaac, compare-
ceu à direção dessa escola a pedido da gestão. Motivo: atraso do aluno 
no primeiro horário de aula. O responsável foi informado que os repe-
tidos atrasos do aluno poderiam motivar a reprovação. O aluno disse 
que ficou ciente e que não iria mais faltar.

Feito isso, deu o caderno para que pai e filho assinassem e fez suas 
recomendações finais.

Rubens: Amanhã você vai lá de novo à empresa e você vai conseguir 
estágio. É melhor pra você. Você vai ganhar mais, trabalhar menos e 
vai poder estudar. Se você for trabalhar de outra coisa você vai tra-
balhar em média de 8 a 12 horas e vai ficar cansado e prejudicar seu 
estudo. No estágio você vai ganhar 300 reais, mais auxílio alimenta-
ção e transporte e vai trabalhar no máximo 30 horas na semana, cinco 
horas por dia. Agora se for por aí vai trabalhar de segunda a sábado, 
não vai nem receber hora-extra e para ganhar na faixa de 500 reais e 
sem vantagem nenhuma. E pelo menos eles vão respeitar a questão 
do estudo, a prioridade vai ser a educação. Se você buscar trabalho 
vai ser pior. Tira essa ideia de ganhar um troco lá e outro aqui. Olhe, 
na questão do trabalho, o chefe vai lhe cobrar, pode não ser agora, 
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mais uma hora vão virar para você e dizer: ou escola ou trabalho, en-
tendeu?

como são as coisas: encontrando sentido na fala cifrada

Assim que pai e filho saíram da sala, Rubens se voltou para mim e 
disse: “Tá vendo como são as coisas? Sorte dele é que tem um pai res-
ponsável.” Concordei, sem saber ao certo “como são as coisas”. Logo 
em seguida, mais batidas na porta, novas urgências para Rubens. Foi 
minha deixa. Despedi-me pelo momento e disse que ainda o pro-
curaria naquele dia, quando o colégio estivesse mais calmo. Rubens 
então foi cuidar de mais demandas do colégio e fui tomar um café 
na sala dos professores, que estava vazia. Lá fiquei pensando sobre a 
situação que tinha acabado de acontecer e passando as anotações a 
limpo. 

Num primeiro momento, tinha pensado que Rubens tinha exa-
gerado, que o caso de perder a primeira aula não era algo para um 
sermão conjunto e severo com o pai do garoto. Mas no desenrolar da 
conversa vi que o que estava em questão não era a entrada atrasada no 
colégio, mas a entrada do garoto no mundo do trabalho e o abandono 
completo dos estudos. Comecei a perceber também que muita coisa 
não tinha sido explicitamente dita, mas colocada de forma cuidadosa 
em códigos, nas entrelinhas ou de maneira cifrada. Se eu fosse pelo 
sentido explícito não entenderia, por exemplo, por que Rubens me 
citou como pesquisador da violência quando estava falando sobre o 
filho poder ficar em casa sustentado pelo pai. Havia lacunas, frases 
soltas, referências desconexas. 

Logo em seguida me dei conta que inúmeras vezes a referência 
ao tráfico e a ganhos aparentemente fáceis, associados ao “mundo 
do crime”, pontuaram diversos momentos da reunião, mas qual 
seria a ligação? 
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Saí da sala dos professores e fui procurar novamente Rubens, já ti-
nha um monte de hipóteses, mas precisava tirar minhas dúvidas. Ele 
estava andando no pátio interno. Não perdi tempo e fui logo pergun-
tando se aquele garoto já estava trabalhando. Rubens me respondeu 
mantendo a linguagem cifrada. “Ele já está trabalhando e trabalhan-
do no lugar errado, entendeu?” “No tráfico, né?” Insisti eu para di-
rimir qualquer dúvida. “A noite toda professor e, aí, não acorda para 
vir para aula”. Mais uma coisa que Rubens podia me responder e eu 
não podia deixar passar a oportunidade era se o pessoal do tráfico não 
passava droga ali na escola. O vice-diretor foi categórico:

Rubens: Não. Aqui a gente nunca soube de um caso assim. Eles são lá 
no canto deles, mas nunca mexeram em nada e nem com ninguém 
aqui da escola.

Claro, agora muita coisa fazia sentido. A primeira fala do pai per-
guntando: “O que você está fazendo, meu filho?” Logo naquele mo-
mento, ele entendeu o que estava ocorrendo. Ao longo da reunião, 
o pai também havia se referido a ficar na esquina e ser “escudo de 
bala” para o traficante. A ênfase na bronca, o nervosismo do pai, as 
lágrimas do garoto. O momento em que o vice-diretor mencionou os 
colegas de Danilo que já tinham morrido no bairro. Sim, a fala tinha 
sido cifrada, mas as cifras eram compartilhadas pelos três: pai, filho e 
o vice-diretor. Minha presença poderia ter motivado a conversa por 
códigos, mas esta dúvida não poderia esclarecer com Rubens. 

Mais tarde, conversando com outro professor da escola, Ricardo, 
que também era morador do bairro e por acaso foi meu aluno na Uni-
versidade, entendi que as cifras faziam parte de um código próprio 
compartilhado por toda a escola e também pelo bairro. Ricardo me 
explicou que o pessoal que manda no tráfico no bairro não mexe com 
a escola. Ele me disse ainda que quem está trabalhando também não 
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se mistura com quem estuda. Trabalho e tráfico naquele contexto 
eram quase sinônimos. O comércio varejista de drogas era um traba-
lho comum no bairro e incompatível com a atividade escolar.

O registro no livro de ocorrências coloca uma pá de cal no assunto 
sem fazer qualquer menção ao tipo de atividade com que Danilo es-
tava envolvido. No que foi escrito no livro e lido por Rubens consta 
apenas o fato do aluno estar perdendo a primeira aula e que, dali para 
frente, isso não iria mais ocorrer. Todos os argumentos usados, o re-
lato do pai, a promessa de estágio, as lágrimas do garoto, nada disso 
ficou registrado no livro. Possivelmente, na perspectiva de Rubens, o 
registro de um aluno ser suspeito de envolvimento com o tráfico não 
era conveniente e nem necessário para todos os envolvidos no caso, 
incluso a gestão escolar. Além disso, o registro era inconveniente 
para a posteridade.

O sermão que presenciei também não tinha sido feito pela primei-
ra vez, consegui me assegurar disso com Ricardo. Aliás, o cartaz na 
parede era sempre usado quando a conversa era sobre trabalho, fosse 
no comércio de drogas, fosse qualquer outro que também ocasionas-
se o abandono dos estudos. A encruzilhada entre trabalho e estudos 
era comum no colégio e as fronteiras limítrofes pareciam estar bem-
-ratificadas pela visão institucional adotada naquela escola. 

Além de Ricardo, também falei com Aurélio, um garoto de 16 anos, 
negro, que estudava na escola. Ele já tinha passado por uma conversa 
semelhante com Rubens. No caso de Aurélio, não se tratava de in-
gresso no comércio ilícito de drogas, mas trabalhar ajudando um tio, 
ganhar algum dinheiro como ajudante-geral e largar de vez o colé-
gio. Aurélio me falou que Rubens lhe disse da mesma maneira que, se 
ele quisesse estágio, seria possível e assim ele não largaria os estudos. 
O garoto acabou não indo trabalhar com o tio e seguindo nos estudos 
com a promessa de estágio, que acabou não se concretizando.
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os sinais da encruzilhada entre trabalho e estudo

Depreendi algumas coisas, uma delas foi que trabalho e escola, nas 
conversas com a instituição, eram tratados de maneira conflitante; e 
o cartaz na parede e a promessa de estágios eram os meios concilia-
dores, talvez mais retóricos que efetivos. Lembrei-me que, quando 
Danilo disse que havia ligado para a empresa e eles o informaram que 
não tinham mais vagas, um desconforto quase se criou, mas logo foi 
superado com três argumentos de Rubens: 1– ir novamente à em-
presa no dia seguinte (mas caso falhasse); 2 – ir atrás de outra em-
presa para estagiar e (caso também não funcionasse, que Danilo se 
contentasse com a mais certa delas todas) 3 – continuar sustentado 
pelo pai, “se segure nas costas de seu pai.” Contudo, o vice-diretor 
não deu maiores garantias de acesso ao estágio. Não mencionou nem 
um nome que o jovem pudesse contatar, nem um horário ou telefone 
para o qual ele pudesse ligar. 

No caso específico do trabalho no comércio de drogas, Ricardo me 
informou posteriormente que os jovens do bairro tinham hora para 
entrar, metas para cumprir, contas para acertar e começavam tra-
balhando no turno da noite, que era o mais perigoso. Na penumbra, 
ficavam expostos nas ruas, vulneráveis à polícia, a grupos rivais, a 
usuários sem controle e até mesmo aos escalões superiores do pró-
prio grupo no qual trabalhavam. No bairro, este trabalho era conhe-
cido como duro, arriscado e perigoso.

Ouvindo as gravações das falas repetidas vezes percebi que Ru-
bens, em nenhum momento, fez apelos explicitamente morais para 
dissuadir Danilo de deixar de “perder a primeira aula”; os argumen-
tos mobilizados foram, na sua grande maioria, de ordem prática, re-
metendo a um cálculo simples de ganhos e perdas. O equilíbrio deste 
cálculo estaria na obtenção do estágio.
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Embora durante a reunião não tenha havido nenhum relato de 
violência explícita, com vítimas nomeadas, a possibilidade de viti-
mização apareceu como uma promessa inexorável a ser cumprida 
num futuro próximo, caso Danilo persistisse “perdendo aula”. Se 
não fosse pela via sensata, “estudo e trabalho”, segundo Rubens, a 
consequência era certa “com vinte, vinte e cinco anos já vai pra de-
baixo da terra.” 

 A visão pragmática de Rubens também ficou evidente quando o 
vice-diretor falou diretamente que o trabalho, para Danilo, era ape-
nas um meio para possibilitar ao jovem ter algum dinheiro próprio 
e acesso a bens de consumo que estavam na moda e davam status: 
“celular de ponta, roupa de marca, tênis de marca.” 

O vice-diretor sabia, desde o início, que o jovem ambicionava 
autonomia, o rapaz tinha acabado de fazer dezoito anos. Assim que 
soube a idade do jovem, Rubens proferiu: “Já tá adulto. Isso é bom.” 
Danilo queria fazer a sua vida no tempo presente e não no futuro. 
Tentou o estágio, mas não foi feliz. O pai sugeriu a transferência para 
o turno da noite, para que Danilo pudesse ajudá-lo, mas esta pos-
sibilidade também não estava em questão pelas “novas normas” da 
secretaria de educação mencionadas por Rubens. 

A obtenção de bens de consumo marca a independência e auto-
nomia dos jovens de diversas periferias nas grandes cidades do país, 
é um passo em direção a ser alguém. Observando jovens da Baixada 
Fluminense, Lyra (2013) descreve essa fase na vida dos jovens como 
uma passagem na qual seria priorizada a obtenção de “essencialida-
des supérfluas”. Esse tipo de aquisição de bens cumpriria um papel 
identitário e também ritualístico importante em direção à vida adul-
ta. Feltran (2009), estudando a periferia da cidade de São Paulo, des-
taca que a premência de garantir as condições de obtenção de bens e 
dinheiro é algo que o jovem quer no tempo presente, “o projeto de 
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mobilidade permanece como pano de fundo, ao qual se recorre em 
discursos voltados ao exterior, entre eles mais do que nunca o lugar é 
aqui e o tempo é hoje” (FELTRAN, 2009).

Mesmo a partir de nossos poucos indícios, é possível compreender 
que Danilo parece não ter tido muita opção, indo trabalhar onde con-
seguiu trabalho. A tentativa de conciliar sua atividade com o estudo 
traz como consequência o atraso às primeiras aulas, o que, por sua vez, 
motivou a reunião. Mas, se, por um lado, o comando do tráfico impede 
seus funcionários de atuarem na escola, por outro, a escola também 
pareceu não tolerar quem atua no tráfico e quer continuar a estudar. 
Assim, a reunião ratifica a distância e diferenciação moral entre o 
“mundo dos estudos” e o “mundo do crime”, além de eliminar, neste 
caso, qualquer possibilidade de duplo pertencimento.

Podemos entender que mesmo que, na dimensão prática, da ro-
tina de trabalho, é possível ver a existência de semelhanças entre o 
trabalho no crime e o trabalho fora dele, existe uma forte dimensão 
normativa e moral que envolve e dá sentido ao pertencimento ao 
“mundo do crime” ou ao “mundo do trabalho”. Analisando a partir 
dessa dimensão normativa e moral, o antagonismo entre mundo do 
crime e trabalho existe e continua a ser excludente.

Dentro do caso analisado, além das categorias, “mundo do tra-
balho” e “mundo do crime” há uma terceira, o “mundo dos estu-
dos”. Fazer parte do “mundo dos estudos” também é algo que exclui 
possibilidades de trabalho. Na fala do diretor, a maneira de conciliar 
trabalho e estudo se limita à possibilidade de obtenção de um estágio, 
sem mais alternativas.

Nos argumentos usados pelo pai, o estudo foi tratado como uma 
espécie de vacina para garantir a melhoria de vida. Ele usa episódios 
de sua própria vida e experiência pessoais como exemplos para mos-
trar que é possível, com esforço e algum estudo, conseguir “fazer a 
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vida.” Até quando se refere ao caminho do crime, o pai ratifica a im-
portância do estudo. O mundo dos estudos e o esclarecimento ine-
rente a quem nele ingressa e pertence surge na fala do pai como algo 
essencial para conseguir sucesso na vida.

A não continuidade nos estudos por jovens que atuam no co-
mércio ilícito de drogas não é exclusividade do caso de Danilo. Mei-
relles e Gomez (2009), em seu estudo sobre jovens que atuaram no 
comércio de drogas na cidade do Rio de Janeiro, observam que 28 
dos seus 30 entrevistados não tinham completado o ensino médio. 
Quadro semelhante foi encontrado por Santos (2007) observando a 
trajetória de três jovens envolvidos em atividades ilícitas na perife-
ria de Salvador.

Alguns trabalhos sobre adolescentes que atuam no comércio va-
rejista de drogas enfatizam o “ethos guerreiro”, o “desejo de adre-
nalina” etc. como um dos fatores motivadores para o ingresso dos 
jovens nesse tipo de atividade (ZALUAR, 1995). Meirelles e Gomez 
(2009) afirmam que os fatores que impulsionam a entrada no tráfico 
não estariam ligados apenas a ganhos econômicos, mas especialmen-
te à obtenção de ganhos simbólicos. “Os jovens buscam autoestima, 
respeito, visibilidade social. São fascinados por uma “subcultura vi-
ril” propiciada pelas armas, que aparentemente compensa a vulne-
rabilidade desses jovens” (MEIRELLES; GOMEZ, 2009, p. 180). Con-
tudo, os pesquisadores concluem que a frustração dos jovens, ao não 
conseguir satisfazer plenamente estes anseios, acaba por ser um dos 
motivos apontados por eles para a saída do comércio de drogas.

Quanto à idade de entrada neste tipo de comércio, Santos (2007), 
em seu estudo na periferia de Salvador, afirma que é a virada entre 13 
e 16 anos o momento crítico da vida dos jovens, no qual se dá o en-
contro com a realidade das drogas e das armas. Já Meirelles e Gomez 
(2009), descrevendo o contexto carioca, afirmam que a faixa etária 
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de maior inserção no tráfico gravita predominantemente entre 10 e 
14 anos. Não era esse o caso de Danilo, com recém-completos 18 anos.

Do que se pode observar do caso de Danilo era que ele era um ra-
paz que se encontrava numa encruzilhada, aparentemente irrecon-
ciliável. De um lado, a escola lhe cobrava presença cedo de manhã 
e de outro, o trabalho, nas ruas à noite, lhe tirava as horas de sono. 
Era uma situação de soma zero, na qual só um dos lados ganharia e 
o outro necessariamente seria abandonado. Assim se desenha uma 
rota de colisão entre o “mundo do trabalho”, o “mundo dos estudos” 
e o “mundo do crime”. A situação nos deixa indícios suficientes para 
afirmar que a palavra e a vontade menos ouvida e considerada foi a 
do próprio Danilo.

A dinâmica da reunião foi exemplar para mostrar que, naquele 
contexto escolar, o jovem não deveria ter voz ou questionamentos ao 
cumprimento das normas e da fala dos adultos. O uso da fala pelo pai 
e pelo vice-diretor nos dá a tônica do poder incisivo que podem ter 
as palavras no sentido de negar e oprimir (BORDIEU, 1989). Embora 
com recém-completos dezoito anos, o jovem mal abriu a boca e pas-
sou quase toda reunião olhando para o chão. O enquadramento dado 
pelo pai ao jovem foi certeiro: “Para mim não passa de um menino”. 
Como observado, foi muito comprometida qualquer possibilidade de 
autonomia ou horizontalidade na interação dos três durante a reu-
nião. Muitos estudos mostram que um dos principais descompassos 
da escola na prevenção de fenômenos da violência é a própria violên-
cia institucional, que cerceia a possibilidade de manifestação juvenil, 
o que torna o espaço escolar predominantemente “adultocrata” e 
maniqueísta (ZALUAR; LEAL, 2001; ABRAMOVAY; CASTRO, 2006).

Também fiquei pensando no choro do rapaz durante a reunião. 
As lágrimas que caíram do rosto de Danilo poderiam ter sido mo-
tivadas, entre outras coisas, pelas palavras do pai, narrando todas 
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as dificuldades que teve para estudar, do vice-diretor perguntando 
quantos colegas dele no bairro já haviam sido mortos, além das si-
tuações experimentadas nas ruas durante seu cotidiano no comér-
cio de drogas. Somam-se a estes motivos também a inevitável ver-
gonha de estar ali exposto naquele sermão. Sua ocupação noturna já 
não era mais um segredo ou uma verdade encoberta, nem na escola 
e nem para seu pai.

O caso de Danilo também expõe as limitações e imposições insti-
tucionais feitas a muitos jovens pobres moradores das periferias dos 
grandes centros urbanos. Como vimos, no caso apresentado, havia 
apenas aparentemente a possibilidade de obtenção de um estágio. 
Além disso, essa opção não era efetiva e mesmo se fosse ainda remu-
neraria menos que a atividade no comércio de drogas. A preservação 
do jovem na escola, a todo momento, conflitava com as chances de 
obtenção de um trabalho.

considerações finais

A juventude é conceituada sociologicamente como um momento 
de eminentes transformações e como um período de transição para 
o mundo adulto. Sabe-se que a própria definição de juventude, suas 
representações e desafios, são socialmente circunscritos. Assim, é 
fundamental compreender os processos de socialização nos quais os 
jovens estão inseridos (WEISHEIMER, 2014).

A situação aqui exposta mostra como as possibilidades de com-
preensão da realidade do jovem e da própria localidade exigem muita 
atenção e minúcia. Não se trata apenas de observar, descrever e nar-
rar, mas de um processo de investigação, de busca de sentidos, de 
significados implícitos e socialmente compartilhados. Esse processo 
de decodificação torna o labor do cientista social mais complexo e 
profundo, uma vez que imerge a um nível não aparente da realidade. 
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A conversa entre o vice-diretor e o pai, toda cifrada, cheia de 
sentidos implícitos, nos dá importantes pistas sobre os códigos e 
gramáticas complexas que operam na construção da realidade colo-
cada para muitos jovens em situações semelhantes, no cruzamento 
dos caminhos entre o “mundo do trabalho”, “o mundo crime” e o 
“mundo dos estudos”. Os sentidos particulares usados na interação 
não passaram por nenhum registro formal ou institucional, no livro 
de ocorrências da escola o caso foi tratado como um aluno que perdia 
a primeira aula por atraso. As implicações do fato só ganham impor-
tância na compreensão e memória de quem passou pela situação nar-
rada e compartilhou os seus significados. Como bem trata a literatura 
sobre violência na escola, para se referir a vertente institucional da 
violência, a escola cumpriu com sua prerrogativa de “emparedar a 
palavra” (TAVARES DOS SANTOS, 2001), negando a existência do 
fato e de toda sua complexidade.
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Apontamentos etnográficos sobre a 
percepção dos moradores de duas 
favelas cariocas acerca do policiamento 
comunitário1

Marcus Cardoso2

Em resposta a uma série de enfrentamentos entre policiais e mo-
radores de favelas da cidade do Rio de Janeiro, na segunda metade do 
ano de 2000, o Governo do Estado, através da Secretaria de Seguran-
ça Pública, criou uma unidade de policiamento comunitário dentro 
da estrutura da Polícia Militar. Ela foi batizada de Grupamento de Po-
liciamento em Áreas Especiais (GPAE). Na prática, o uso da expres-
são “áreas especiais” foi utilizada como um neologismo para desig-
nar favelas, visto que o grupamento atuaria exclusivamente nestas 
localidades. 

Como pesquisador, acompanhei a atuação do GPAE nas favelas 
do Cantagalo e do Pavão-Pavãozinho em um universo temporal que 
se iniciou em 2001 e se estendeu até 2007, interessado na percepção 
dos seus moradores sobre o policiamento. Uma síntese possível deste 

1 Uma versão modificada e em inglês deste artigo foi inicialmente publicada 
pela revista Vibrant (v. 11, n. 2) com o título “Respect, Dignity and Rights: 
Ethnographic registers about community policing in Rio de Janeiro”.

2 Doutor em Antropologia Social pelo PPGAS da Universidade de Brasília, 
onde também realizou estágio de Pós-Doutorado. Professor Adjunto da 
Universidade Federal do Amapá. Pesquisador colaborador do INEAC/INCT.
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período pode ser descrita da seguinte forma: durante cerca de apro-
ximadamente um ano a partir da sua implantação o desempenho do 
grupamento foi tido como satisfatório e positivo por parte significa-
tiva dos moradores com quem mantive relação no campo, para de-
pois, gradativamente, passar a ser alvo de críticas mais sistemáticas 
e declarações de descontentamento, até que, por fim, tornou-se alvo 
da indiferença daqueles que viviam nas duas favelas. 

A análise que se segue centrar-se-á no período que correspon-
de ao primeiro ano de atuação do policiamento comunitário e a per-
gunta que orienta este artigo é a seguinte: Por que o GPAE teve uma 
inicial receptividade positiva entre aqueles que viviam nas favelas do 
Cantagalo e do Pavão-Pavãozinho? Tal como entendo, para respon-
dê-la adequadamente é necessário que indaguemos sobre o sentido 
que meus interlocutores deram à presença e atuação do GPAE, des-
tacando a importância que determinadas noções locais que envol-
vem concepções sobre direitos e justiça assumem quando trata-se de 
pensar e falar da polícia. 

Um empreendimento como este exige atenção cuidadosa aos rela-
tos dos meus interlocutores. Acredito que, ao proceder desta forma, 
é possível encontrar eventuais similaridades e recorrências em suas 
narrativas, que podem nos dar pistas sobre a estrutura significativa 
que articula suas experiências. Como nos ensina a melhor Antropo-
logia, o que me interessa aqui são as reflexões que os moradores das 
duas favelas elaboram da sua relação com a polícia e como a opinião 
que têm dela articula-se com suas concepções de justiça e direitos. 
Esta abordagem permite superar o risco de tratar as falas dos meus 
interlocutores (sobre polícia e sobre direitos) de forma abstrata, a 
partir de formulações e conceitos que, aplicados a toda e qualquer si-
tuação, desconsideram os contextos particulares onde elas ocorrem 
e o conteúdo que expressam.
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Nos últimos anos tenho procurado contribuir etnograficamente 
para a discussão sobre cidadania no Brasil, a partir da perspectiva da 
Antropologia do direito, tal como tem sido desenvolvida por Cardo-
so de Oliveira (2002; 2011a; 2011b; 2013). Tenho sugerido que uma 
das chaves de entendimento dos dilemas que envolvem a temática 
está na centralidade da noção de respeito, compartilhada entre os 
moradores das duas favelas (CARDOSO, 2013; 2014a; 2014b; 2014c). 
Apesar de divergências sobre as possibilidades de comparação ou ge-
neralização que marcam a história teórica sobre o tema, não é novi-
dade para a Antropologia que o conjunto de normas que visa regu-
lar o comportamento dos membros de uma dada sociedade reflete 
concepções do mundo onde estes membros estão inseridos, como 
demonstraram Malinowski (2003), Bohannan (1989), Nader (1997), 
Geertz (1997), Moore (2001). Soma-se a isto o fato de que, mesmo 
dentro de uma sociedade, o direito e a noção de justo estão sujeitos 
a múltiplas significações (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2011a). Mesmo 
em casos onde haja um único código normativo formal, como ele é 
vivido e pensado varia (ou pode variar) de acordo com o grupo so-
cial acompanhado. Sendo assim, para se entender as demandas por 
direitos e os conflitos que emergem da percepção de que eles estão 
sendo desrespeitados, ou, no caso oposto, sendo considerados, é ne-
cessário ficar atento ao universo significativo dos envolvidos. Em ou-
tras palavras, não é possível compreender adequadamente as reivin-
dicações e queixas que surgem nas relações conflituosas sem que se 
considere o contexto social em que elas se expressam e o referencial 
simbólico que elas acionam. A forma como este trabalho é apresen-
tando coaduna-se com esta perspectiva.



488

Policiamento comunitário, GPAE e as favelas 

Via de regra, iniciativas batizadas de policiamento comunitário 
são aquelas que, em alguma medida, operam a partir da premissa da 
“coprodução” de segurança pública. Na verdade, trata-se de uma 
expressão que abriga variados programas caracterizados pela adoção 
de uma modalidade de policiamento que preconiza a participação 
conjunta da sociedade civil e policiais no processo de produção de se-
gurança, cooperando de modo a encontrar estratégias eficazes para 
o enfrentamento de distúrbios da ordem pública e para prevenção 
ao crime (SKOLNICK; BAYLEY, 2002; ROSENBAUM, 2002; BRODEUR, 
2002). Aqueles que defendem sua implantação acreditam que este 
tipo de engajamento potencializa a qualidade do serviço prestado pe-
las instituições policiais, assim como propicia a diminuição da sen-
sação de insegurança da população (MESQUITA NETO, 2004; NEV, 
2009). Diferente do modelo tradicional de policiamento, baseado 
no paradigma da “aplicação profissional da lei” (centrado no aten-
dimento de situações emergenciais), o policiamento comunitário 
tem como prioridade o atendimento de situações não emergenciais, 
preocupado em solucionar eventuais problemas ainda no seu está-
gio inicial, de modo que não alcancem proporções críticas (MOORE, 
2002). Para que estes objetivos sejam cumpridos, algumas práticas 
devem ser adotadas: postura e procedimentos capazes de construir 
uma relação de confiança recíproca entre agentes e população; ações 
integradas entre diferentes atores sociais; ênfase nos serviços não 
emergenciais; e descentralização da atividade policial (NEV, 2009). 

o grupamento

O GPAE foi criado no ano de 2000 como uma unidade especia-
lizada no patrulhamento e ocupação das favelas do Rio de Janeiro. 
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Inspirado nos princípios filosóficos e operacionais do policiamento 
comunitário, o grupamento assumiria como função prioritária a ga-
rantia da segurança dos moradores destas áreas. 

É interessante notar que a escolha das favelas como palco de atu-
ação do GPAE não foi fruto do acaso. Como se sabe, historicamente 
estas localidades foram representadas como local da pobreza, dege-
neração, marginalidade e violência (PERLMAN, 1977; VALLADARES, 
2005). Estigma reiterado na década de 1980, quando grupos organi-
zados a partir da comercialização de drogas ilícitas passaram a atuar 
sistematicamente, tomando-as como base das suas operações (ZA-
LUAR, 1985). Este fenômeno desencadeou o aumento da sensação 
de medo e insegurança entre a população fluminense, impactando 
as políticas de segurança pública das décadas de 1980 e 1990. Como 
apontaram Zaluar (2000) e Soares (1996), a reação ao medo foi ma-
terializada através da demanda por “mais polícia”, pela explicitação 
do desejo de que os policiais adotassem procedimentos mais repres-
sivos, e pelo avanço contra os discursos e as políticas de valorização 
dos direitos humanos e de cidadania3. Neste cenário, o universo de 
pessoas que podiam (e podem) ter seus direitos desconsiderados ti-
nha cor e local específicos; eram, em sua maioria, jovens negros do 
sexo masculino e moradores de favelas (ZALUAR, 2010; LEITE, 2012). 
Isto parece confirmar a percepção de que a violação dos direitos civis 
tem como alvo mais recorrente aqueles que já tiveram seus direitos 
econômicos e sociais negados. Também parece confirmar que nossas 
polícias atuam de forma seletiva, guiadas pela classificação hierár-
quica da sociedade (KANT DE LIMA, 1995; 2001). Projetos de policia-

3 O recrudescimento contra os discursos que defendiam o respeito aos di-
reitos humanos e o aumento da demanda por mais repressão não se res-
tringiu ao estado do Rio de Janeiro. Reações semelhantes também ocorre-
ram em São Paulo, como demonstraram Caldeira (2000) e Holston (2008). 
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mento comunitário no Rio de Janeiro, como foi o caso do GPAE, ao 
menos discursivamente, prometem modificar esta realidade, priori-
zando a garantia dos direitos civis e sociais daqueles que residem em 
favelas. 

Retornando ao GPAE, concebê-lo como um tipo de policiamen-
to comunitário significou estabelecer que seus agentes atuariam de 
modo a pôr em prática procedimentos que favorecessem estratégias 
de prevenção ao crime, estimulando a participação dos moradores 
no processo de tomada de decisão sobre a melhor forma de atuar 
(coprodução de segurança). Para isto, o grupamento permaneceria 
vinte e quatro horas nas favelas e prestaria serviço de polícia ostensi-
va, inibindo a ocorrência de situações que colocassem vidas em risco 
(BLANCO, 2003). Para cumprir tal propósito, em suas ações cotidia-
nas o grupamento procuraria constranger o poder do tráfico e evi-
taria criar situações que provocassem conflitos armados que expu-
sessem os moradores ao risco de morte. Ao mesmo tempo, exerceria 
um rígido controle interno de modo a desestimular procedimentos 
violentos e/ou criminosos por parte dos seus agentes. Nas palavras 
de seu comandante, entre as funções do GPAE teriam destaques os 
procedimentos que promovessem a: 

prevenção do crime, com ênfase nas situações de risco pessoal e so-
cial, que afligem crianças e adolescentes; redução do medo, através 
do esforço contínuo (regular e interativo) empreendido pela ação do 
policiamento ostensivo em neutralizar o domínio territorial armado 
exteriorizado pela dinâmica do tráfico de drogas; a repressão quali-
ficada do tráfico e do uso de drogas, nas hipóteses de flagrante delito 
ou em cumprimento de mandato judicial; prevenção e a repressão de 
eventual conduta irregular praticada pelo policial, nas hipóteses de 
cometimento de transgressão disciplinar e de crime (BLANCO, 2003, 
p. 108-109).
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As favelas

Os primeiros locais a receber o grupamento foram as favelas do 
Pavão-Pavãozinho e do Cantagalo, situadas na Zonal Sul da cidade, 
entre os bairros de Copacabana e Ipanema. Há poucos minutos da 
Nossa Senhora de Copacabana e Vieira Souto, avenidas que cortam 
as duas mais famosas orlas do Rio de Janeiro, seus moradores convi-
vem cotidianamente com as vantagens e desvantagens provenientes 
da localização geográfica na qual se encontram. O fato destas aveni-
das estarem próximas ao mar, rodeadas de inúmeros hotéis de luxo e 
cercadas por uma população com bom poder aquisitivo, faz delas um 
importante e lucrativo ponto de venda de drogas, frequentado por 
turistas e habitantes dos bairros próximos. Não por acaso, ao longo 
dos anos, elas foram palco de diversas disputas entre facções rivais, 
que ambicionavam controlar o comércio ilícito na região4. 

As duas favelas são vizinhas e ocupam o mesmo terreno elevado. 
A origem do Cantagalo data do início dos anos de 1900, com a cons-
trução das primeiras habitações no costado do morro. Posteriormen-
te, por volta da década de 1920, com o adensamento populacional, 
outra parte da encosta foi ocupada, surgindo o Pavão-Pavãozinho. 
Enquanto esta última teve origem com a migração de indivíduos 
oriundos da região Nordeste do país, a primeira foi criada a partir 
do deslocamento de famílias provenientes do interior dos estados do 
Rio de Janeiro e Minas Gerais. Em outra ocasião já discorri sobre as 
similaridades e diferenças a partir da qual os moradores das duas fa-
velas constroem suas identidades; hora fazendo questão de se distin-
guir dos seus vizinhos, hora ignorando determinadas especificidades 
que os caracterizam (CARDOSO, 2010; 2013). Para o que me interessa 

4 Para saber mais sobre as disputas entre facções rivais nas duas favelas, ver 
Cardoso (2005).
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aqui, basta dizer que, quando se trata de determinados temas, como 
é o caso de quando falam da polícia e dos direitos, é possível identifi-
car a existência de compartilhamento de visões de mundo, opiniões 
e formas de estruturar suas narrativas. 

os moradores e o GPAE

O sentimento de Ruth, moradora do Pavão-Pavãozinho, quanto 
à presença do Posto de Policiamento Comunitário (PPC) em frente à 
sua casa era ambíguo. Depois de tantos anos morando na favela com 
suas duas filhas, presenciando as arbitrariedades, uso excessivo de 
força e atentados à vida cometidos por policiais militares e civis, era 
difícil, de uma hora para outra, acreditar que, a partir de então, tudo 
mudara. A experiência ensinava que não se deveria confiar na polícia. 
E agora os policiais estavam lá, bem diante da sua casa, vinte e quatro 
horas por dia. Apesar da desconfiança, ela admitia que as coisas ti-
nham melhorado na favela. Mas melhorado por quê? Porque sua pre-
sença constrangeu o movimento. Sua experiência ensinara que eles 
também são perigosos. Assim como os policiais, eles matam, agri-
dem, humilham e desrespeitam as pessoas de bem5. Resumindo: 
ela desconfiava da polícia, mas estava satisfeita com as consequências 
de sua presença no Pavão-Pavãozinho. O detalhe ainda não mencio-
nado é que o PPC fixado em frente à sua casa, ocupou um ponto im-
portante na dinâmica e organização do movimento. Justamente onde 

5 Como ficará evidente no decorrer do artigo, “pessoa de bem” e “movi-
mento” são categorias locais amplamente difundidas e que costumam ser 
acionadas quando se trata de comparar pessoas e opções dentro das fave-
las. Envolvem noções de dignidade e moralidade. Enquanto “movimento” 
refere-se ao crime organizado local, “pessoa de bem” pode se referir a to-
dos que não aderiram ao crime.
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antes as drogas eram embaladas e onde ocorriam alguns acertos de 
conta. Ruth diz que perdeu as contas de quantas vezes presenciou 
episódios ditos por ela como violentos.

Eu não gosto que tenha esse posto da polícia aqui em frente à minha 
casa porque você não sabe o dia de amanhã. E passo e não falo e nem 
olho para esses policiais que ficam aqui... Mas com eles aqui (a polí-
cia) está melhor que antes. Antes eu era obrigada a ver tudo, todas as 
coisas ruins que você pode imaginar, eu vi. Tanto espancamento que 
eu não saberia dizer quantos, muitos mesmo... Aqui onde está a polí-
cia agora, esses garotos surravam as pessoas, batiam no rosto, faziam 
ficar de joelhos pedindo [...] (RUTH, Pavão-Pavãozinho, grifo meu).

À época, Ruth tinha 45 anos e morava com suas duas filhas; Helen 
e Cleicy. A primeira com 16 e a segunda com 22 anos. As jovens re-
forçavam o cenário descrito pela mãe, contando como o espaço em 
frente a sua casa era utilizado pelo movimento.

Toda hora! A noite aqui era uma gritaria. Eu chegava da escola e su-
bia logo, nem parava pra conversar com ninguém. Não ficava dan-
do mole aqui na frente porque qualquer hora tinha tiro ou maldade. 
Gente chorando, gente pedindo, mas a rapaziada aqui não tem pena, 
não. Tá devendo vai ter que pagar de algum jeito... se eles acham que 
tem como arrumar o dinheiro, eles só te batem até você ficar arriado. 
Agora, se deu calote e não vai pagar, eles batem, fazem muita maldade 
e depois te matam (RUTH, Pavão-Pavãozinho).

Não havia completado um ano que seu ex-marido saíra de casa 
para morar com outra mulher na favela da Rocinha. O fato de serem 
três mulheres sem a presença de um homem era mais um motivo de 
preocupação para Ruth. Segundo ela, um dia, sem mais nem menos, 
suas filhas poderiam tornar-se vítimas de abusos ou assédios daque-
les que pertenciam ao movimento, justamente por não haver uma 
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figura masculina que as protegesse. Já para Cleicy e Helen a ausência 
da figura masculina não representava um problema. O problema es-
tava no fato de que o movimento não respeitava ninguém. 

Você sabe que eu não gosto desse povo aqui. Nunca gostei. Não ando, 
não falo e não quero saber. Mas eles são muitos abusados. Muito. Me-
xem, chamam, falam que querem conversar... eu não deixo o Ricardo 
(namorado) subir aqui. Ele até quer me trazer em casa, mas eu man-
do ele ficar no carro e ir embora, porque aí é abusar demais da sorte 
(CLEICY, Pavão-Pavãozinho). 

Seu Augusto, aposentado, viúvo e morador da favela do Pavão-
-Pavãozinho tinha opinião semelhante à de Ruth. Ele também des-
confiava da polícia, mas estava satisfeito com as consequências da 
sua presença e com a maneira que estavam atuando na favela.

A polícia é a polícia. Tem que desconfiar porque eles têm os vícios e 
essas coisas não mudam de uma vez. Mas, respondendo sua pergunta, 
eu acho que melhorou sim. Não é a maravilha que dizem na TV, mas 
é verdade que está melhor. Os tiroteios pararam... e tem essa coisa 
deles não subirem atirando [...] (AUGUSTO, Pavão-Pavãozinho).

Débora, por sua vez, era mais explícita ao ressaltar como a chega-
da do grupamento gerou um impacto positivo no cotidiano. Nascida 
no Cantagalo, por lá cresceu, conheceu Carlos e com ele se casou. 
Com 29 anos, nunca morou em outro lugar. Ela considerava que a 
chegada do GPAE inibiu a atuação do movimento, fazendo com que 
diminuíssem os episódios de abusos e violência. 

É claro que eu prefiro eles aqui. Você não tem ideia do que é morar 
em lugar que em (sic) qualquer momento você pode levar um tiro. 
Que se vê alguém apanhar até a morte ou que quando você abre a por-
ta de casa, ou está descendo para o trabalho, tem um corpo largado 
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no chão. Nada, nada mesmo garante que não sou eu ali, na vala. Essa 
coisa que dizem que morador de favela gosta do tráfico é mentira. A 
gente vive é com medo. Então, é claro, eu prefiro como está agora 
(DÉBORA, Cantagalo, grifos meus).

Para Débora, a referida mudança não ficou restrita à inibição das 
práticas abusivas cometidas pelos membros do grupo criminoso lo-
cal. Ela também entendia que havia ocorrido uma modificação na 
forma como os policiais se relacionavam com os demais moradores.

O que importa é que não tem mais tiroteio... antes, o que acontecia 
era que chegava de qualquer jeito, atirando sem querer saber quem 
estava no caminho, e depois que morria era só dizer que era bandi-
do... o pior é que eles não estavam nem aí mesmo, se tivesse no cami-
nho o problema era seu (DÉBORA, Cantagalo, grifos meus).

Mais adiante, ela continua: 

Eu fui, sim, nas primeiras reuniões com a polícia. E o que eu gostei 
foi do que o comandante deles disse [...] que a preocupação era com 
a gente, com a nossa segurança, que eles estão tendo a gente como 
preocupação. Que o trabalho deles ia ser o de proteger o morador de 
favela. É isso que eles fazem lá embaixo todos os dias. Mas aqui, na 
favela, isso é novo (DÉBORA, Cantagalo, grifos meus).

o GPAE e seus procedimentos

Até o presente momento, eu trouxe à luz algumas narrativas lo-
cais sobre o GPAE. Para completar o quadro, a partir de agora trato 
de alguns procedimentos adotados pelo policiamento que, segundo 
meus interlocutores, foram responsáveis pelo constrangimento do 
movimento e pela sinalização de que estava em curso uma modifi-
cação na forma como os policiais agiam nas favelas e se relacionavam 
com os moradores. 
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o controle territorial

Como apontado anteriormente, o grupamento foi criado com a 
proposta de diminuir a sensação de medo e as situações de risco pes-
soal dos moradores das favelas. Para isto adotaria medidas que impe-
diriam que o movimento controlasse, por intermédio da intimidação 
exercida pela exposição e uso de armas de fogo, os espaços físicos e o 
trânsito de pessoas no interior destas áreas. De início instalaria pos-
tos de policiamento que contariam com a presença ininterrupta de 
policiais que, por sua vez, realizariam rondas preventivas em diver-
sos momentos do dia. No Pavão-Pavãozinho e Cantagalo, dois dos 
quatro postos de PCC foram instalados onde anteriormente funcio-
navam as bocas de fumo. A fixação nestes locais carregava um forte 
conteúdo simbólico. O grupamento destituíra do tráfico o poder de 
apropriar-se de determinados espaços públicos com o objetivo de 
manter a dinâmica da venda de drogas. Com isso sinalizava-se que, a 
partir de então, o movimento não poderia mais atuar nas favelas da 
forma que estava habituado. 

Tal como apontado nas suas diretrizes, a repressão à venda de 
drogas ocupava um lugar secundário dentro das suas preocupações. 
Isso fica evidente quando se presta atenção à seguinte passagem, já 
referida por mim neste artigo: Repressão qualificada do tráfico e do 
uso de drogas na hipótese de flagrante delito. Na prática, isso sig-
nificou que o movimento poderia manter a venda de drogas desde 
que fosse realizada de forma discreta e sem ameaça à segurança dos 
demais habitantes das favelas. 

Eles chegaram e dominaram. Então quem manda agora é essa polícia 
aí e todo mundo teve que se ajeitar para não ter confusão. Do jeito que 
está agora não tem como a rapaziada dominar da forma que fazia... 
continuam por aí, mas pelo menos não tem mais morte nem outras 
coisas (AUGUSTO, Pavão-Pavãozinho)
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o constrangimento do porte de armas

Diferente da postura em relação à venda de drogas, o uso e/ou 
exibição de armamento pelo movimento era uma das preocupa-
ções centrais do grupamento. E a denúncia ou a constatação de sua 
presença acarretaria em medidas repressivas que impactariam na 
comercialização de drogas e prisão daqueles que fossem pegos por-
tando-as. A partir de então os traficantes tiveram que realizar suas 
operações, assim como se relacionar com os demais moradores, sem 
a utilização explícita da arma de fogo, o que produziu uma repercus-
são positiva, como se percebe na fala de Conceição.

Só destes meninos não estarem mais andando armados por aí pra 
mim já está muito melhor. A arma te assusta, você sabe. Te deixa in-
segura, apavorada. Sem essa coisa eles são apenas meninos. Eles não 
são ruins... mas com a arma na mão é muito perigoso porque a gente 
não pode fazer muita coisa (CONCEIÇÃO, Pavão-Pavãozinho).

o fim das incursões 

Como a proposta do GPAE era atuar de forma preventiva e per-
manente, se fazendo presente vinte e quatro horas nas localidades 
atendidas, as chamadas batidas – incursões policiais para apreensão 
de drogas, armas e cumprimento de mandados judiciais para prisão 
de evolvidos com tráfico – deixaram de ser realizadas. Para os mora-
dores, as incursões eram sinônimo de tiroteios e arbitrariedade poli-
cial. Elas geravam apreensão e medo, potencializavam os riscos à sua 
vida. Com a presença permanente do grupamento, o que se viu foi 
que os tiroteios deixaram de ocorrer. 
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A escuta

O GPAE trazia a promessa de uma nova forma de interação com 
os moradores baseada na adoção de procedimentos que indicassem 
o interesse com a segurança e respeito à pessoa. Do ponto de vista do 
GPAE, a disposição à escuta significava duas coisas: a consideração 
da opinião dos residentes nas tomadas de decisões sobre melhores 
estratégias de atuação para a diminuição dos problemas e a tomada 
de providências diante de eventuais denúncias sobre violência ar-
bitrária ou ações criminosas praticadas por policiais. O incentivo à 
participação na tomada de decisão guiava-se por um dos principais 
postulados teóricos do policiamento comunitário, já tratado neste 
artigo e que pode ser sintetizado como o princípio da “coprodução 
de segurança”. 

O que percebi durante o campo foi que, para meus interlocutores, 
os procedimentos adotados pelo comando do grupamento diante de 
denúncias de malfeitos cometidos por policiais eram vistos como 
gestos mais significativos do que a realização de reuniões com ob-
jetivo de abrir espaço para que se opinasse sobre a melhor estraté-
gia a ser adotada pelo grupamento. Ou seja, a escuta praticada pelos 
oficiais do grupamento e significada como positiva, como uma de-
monstração de que suas falas eram levadas a sério, era aquela que 
resultava em punições aos policiais acusados de agir arbitrariamente 
e de cometer irregularidades ou crimes6. Com esses procedimentos 
o comando do GPAE procurava demonstrar que a disposição à escuta, 
o incentivo à colaboração dos moradores na tentativa de correção de 

6 Segundo o comandante do grupamento, em um ano, parte significativa 
do efetivo que compunha o policiamento nas favelas teve que ser renova-
do como resultado da comprovação de denúncias feitas pelos moradores 
(BLANCO, 2003).
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rumos, não eram, por assim dizer, jogo de cena. As denúncias eram 
investigadas e, caso houvesse indícios de comprovação, os responsá-
veis receberiam punição. 

Ao encontro das demandas dos moradores

Como se viu até aqui, a melhora momentânea no cotidiano das 
duas favelas era atribuída a atuação do GPAE. Mas melhora em rela-
ção a quê? Quais eram as práticas policiais que geravam insatisfação 
entre os moradores e o que isso nos diz sobre os parâmetros que, no 
momento da pesquisa, pautavam o olhar local sobre a polícia e seus 
agentes? 

Grosso modo, as queixas mais comuns contra os policiais eram as 
seguintes: práticas abusivas com uso excessivo e ilegal da força, exe-
cuções, existência de acordo corrupto que permitia ao movimento 
controlar a ocupação dos espaços e a sociabilidade nas favelas, além 
de procedimentos que colocavam em risco a vida daqueles que por lá 
moravam. 

A existência de um suposto acordo corrupto representava um 
problema porque permitia ao movimento manter o controle coer-
citivo sobre os demais moradores sem que se preocupasse com uma 
possível intervenção policial. Pesquisadores como Das (2004) e Sha-
piro Anjaria (2011), cada um a sua maneira, demonstraram que a 
aproximação entre criminosos e agentes do Estado, antes de repre-
sentar um desvio, compõe, em muitos casos, uma aliança profunda-
mente consolidada, que ocorrem em espaços comuns de negociação 
entre chefes do crime e atores governamentais. Para os moradores 
das duas favelas tratadas aqui, a corrupção constitua-se em prática 
corrente entre os policiais, parecendo confirmar o argumento dos 
pesquisadores citados. Sua presença não era associada à garantia da 
integridade física ou à garantia da segurança, tampouco era associa-
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da com a repressão à comercialização de drogas ilícitas ou à busca dos 
indivíduos que cometeram delitos. Era vista como parte do acordo 
que permitia o controle do local, deixando as pessoas de bem à mer-
cê dos humores do movimento7. 

A maneira como as operações policiais eram conduzidas dentro 
das favelas era outra fonte de reclamação. Como Zaluar (2010) já de-
monstrou, desde a década 1980, com a consolidação do grupo que 
controlava a comercialização de drogas, as favelas cariocas torna-
ram-se palco de confrontos que envolviam a tentativa de se apropriar 
do ponto de venda de drogas de grupos adversários, assim como de 
enfrentamentos entre estes grupos e a polícia. Devido a isso, viver 
nestas áreas passou a ser uma experiência que envolvia uma carga 
significativa de medo e tensão. Para piorar a situação, a postura ado-
tada pelos policiais ajudava a potencializar estes sentimentos. Não é 
por acaso que as incursões e seus desdobramentos são um dos maio-
res motivos de preocupação dos moradores e, certamente, um dos 
principais alvos de queixas contra a polícia. 

Também havia a identificação de que os policiais se comportavam 
de maneira diferente nas favelas e no “asfalto”.

[...] Mas quando é na Atlântica ou na Vieira Souto, aí é diferente. Não 
se atira porque não pode botar em risco um doutor ou a madame. 
Só se atira quando não tem jeito, não é?! Aí a polícia negocia, chama 
advogado, promete que não vai matar. Só pra não colocar em risco 
a vida. Porque com o morador do morro tem que ser diferente? Nós 
somos humanos também. A maioria aqui é gente que trabalha, que 
acorda cedo, que paga as contas e quer ser respeitado. Eu também 
quero que a polícia não ponha minha vida em risco (DÉBORA, Canta-
galo, grifos meus).

7  Destarte, casos de abusos, ameaças à vida e humilhações cometidos por 
traficantes tinham a responsabilização compartilhada com os policiais. 
Resumindo, os policiais se omitam quando deveriam protegê-los.
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Outro problema era a violência abusiva cometida por policiais. As 
práticas classificadas desta forma podem ser divididas em dois tipos: 
os abusos de autoridade com a utilização de violência excessiva e as 
mortes, sobretudo aquelas nas quais há a suspeita de execução. Como 
entendiam, nas favelas, qualquer pessoa, sem distinção, poderia tor-
nar-se alvo de violência policial; fosse homem ou mulher, criança 
ou adulto, pertencesse ao movimento ou não. E era justamente este 
caráter indiscriminado da violência policial que gerava maior des-
conforto. 

[...] pra polícia só tem bandido aqui. Na verdade, eles sabem que não 
é assim, que tem muita gente trabalhadora que não faz nada errado, 
que não se mete com o crime. Mas eles não se importam, fingem que 
é tudo bandido. Não tem um que morra que não aparece no jornal 
dizendo que era envolvido. Então é todo mundo (RUTH, Pavão-Pa-
vãozinho).

Neste ponto revela-se um aspecto importante do universo sig-
nificativo local. Trata-se da distinção valorativa entre quem aderiu 
ao movimento e quem não aderiu, e como esta distinção funda-
menta expectativas por tratamento diferenciado. A construção de 
uma identidade que opera a partir da oposição (que não é estática e 
absoluta) entre as categorias de trabalhador e de bandido, aborda-
da de maneira pioneira por Zaluar (1985), continua profundamente 
enraizada entre os moradores do Cantagalo e do Pavão-Pavãozinho. 
Ainda que o uso de violência abusiva ou assassinatos cometidos por 
policiais fossem reprováveis em qualquer situação, independente da 
adesão ou não do indivíduo ao crime organizado, a repercussão ne-
gativa, o sentido de ofensa, se mostrava mais intenso quando as pes-
soas vitimadas não pertenciam ao movimento. Situações assim de-
monstrariam, de forma inequívoca, incapacidade e/ou a recusa dos 
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policiais em reconhecer a diferenciação entre as pessoas de bem e os 
envolvidos com o crime.

 
Eu e minhas filhas trabalhamos duro. Nós pagamos tudo direitinho, 
luz, [TV a] cabo. A diferença, agora, com o pessoal da rua é que a gen-
te mora no alto e a polícia não respeita a nossa casa nem nossa vida. 
Nós pagamos igual a qualquer um, mas ainda somos tratados como 
bicho. Como bicho não, como gente da pior espécie, porque bicho 
todo mundo trata bem (RUTH, Pavão-Pavãozinho). 

Para além dos procedimentos: respeito, dignidade e direitos 

As narrativas apresentadas até aqui parecem apontar para algum 
nível de demanda por reconhecimento moral (HONNETH, 1996; 
TAYLOR, 1994; CARDOSO DE OLIVEIRA, 2002). Explico: tal como 
entendo, tanto as críticas à polícia quanto as narrativas positivas 
sobre o GPAE eram elaboradas tendo como referência uma deter-
minada noção de dignidade construída e compartilhada localmen-
te. Neste contexto, a categoria respeito, recorrentemente acionada 
entre meus interlocutores para definir situações onde entendia-se 
que sua dignidade tinha sido reconhecida ou desconsiderada, ocu-
pava um lugar central no discurso local. Era por intermédio dela que 
os moradores significavam suas experiências com a polícia e com o 
tráfico. Tendo isto em mente, acredito que sem a devida atenção a 
esta categoria e a teia de significados na qual ela se insere, me pare-
ce improvável que consigamos compreender com clareza os motivos 
para a boa avaliação do grupamento. Com isto estou assumindo que 
o cerne da questão não está no impacto causado pelos procedimentos 
adotados pelo GPAE, se eles modificaram ou não o cotidiano local, 
mas como os moradores do Cantagalo e do Pavão-Pavãozinho signi-
ficaram estes procedimentos. 
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As reclamações direcionadas à postura policial nas favelas eram 
construídas a partir do entendimento de que os agentes não respei-
tavam os moradores, como fica evidente, por exemplo, nas falas de 
Débora e Ruth. Os gestos de desrespeito se materializavam por meio 
de descasos e omissões, além do uso arbitrário, excessivo e ilegal da 
força, fosse ela letal ou não. Todas estas práticas, umas com maior 
intensidade que outras, provocavam um sentimento de aviltamento 
responsável pela imagem negativa que se tinha da polícia. Sobre isto, 
é interessante observar as reflexões de Simião (2013) sobre o Timor-
-Leste, em que ele utiliza a correlação estabelecida por Cardoso de 
Oliveira (2002) entre “indignação” e “insulto” para afirmar que dian-
te de um determinado grupo que compartilha dos mesmos elemen-
tos simbólicos, um gesto de insulto moral contra um indivíduo pode 
gerar um sentimento coletivo de indignação. No caso tratado aqui, a 
suposta corrupção policial representava um problema porque deixa-
va os moradores a mercê do movimento, sendo percebida como des-
caso com sua segurança. A maneira como as operações policiais eram 
conduzidas nas favelas, muitas vezes provocando tiroteios, também 
era vista como um descaso que colocava vidas em risco. Fosse pela 
omissão, fosse pela negligência, o descaso era vivenciado como uma 
demonstração de desrespeito. Da mesma forma ocorria com agres-
sões físicas cometidas pelos próprios agentes. Episódios desta ordem 
eram experimentados como atos ignominiosos, deliberadamente 
perpetrados para infligir humilhação contra a pessoa. O tom adotado 
diante de episódios desta ordem era o da indignação coletiva gera-
da pela incapacidade ou desinteresse dos policiais em reconhecer a 
condição moral das pessoas de bem, trabalhadoras, cumpridoras de 
suas obrigações, que não estavam envolvidas com o tráfico de drogas. 

Como argumento, a percepção sobre a polícia guardava relação 
direta com o entendimento que tinham dos procedimentos adotados 
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por seus agentes. Se eram respeitosos ou não, se reconheciam ou não 
a condição moral das pessoas. No caso específico das reclamações, 
quando consideravam terem sido desrespeitados, a estrutura da nar-
rativa era composta por três partes: havia o apontamento da queixa 
propriamente dita; a identificação de que o ato apontado era viven-
ciado como um desrespeito; e, por fim, a explicitação da demanda e 
do desejo de mudança desta situação. Ainda que não se apresentasse 
necessariamente nesta ordem, tanto as falas de Ruth como de Débora 
são um bom exemplo do que aponto. As duas queixavam-se da forma 
como os agentes levavam a cabo operações nas favelas, assim como 
do tratamento dispensado aos moradores, identificando estas prá-
ticas como desrespeitosas para então afirmar que gostariam de ser 
tratadas de forma diferente. Para deixar a insatisfação clara, elas la-
çavam mão de comparações com os procedimentos que, supunham, 
eram adotados pelos mesmos agentes quando realizavam seu traba-
lho no “asfalto”. 

A situação se modifica quando se trata do GPAE. A experiência 
deixa de ser significada como marcada pelo desrespeito. Interferir na 
forma como se dava o controle das favelas pelo tráfico era experi-
mentado como algo positivo. Como disse seu Augusto, os policiais do 
GPAE “chegaram e dominaram” e com isso o movimento teve que 
modificar a forma como procedia nas favelas. Mais que isso, a presen-
ça policial fez com que os episódios de violência, abusos e desrespei-
tos cometidos por traficantes se tornassem menos frequentes, como 
podemos observar a partir das falas de Ruth e suas filhas. A repressão 
à exposição de armas de fogo também era vista como uma demons-
tração de cuidado com a segurança daqueles que não pertenciam ao 
movimento, como me disse Conceição. O mesmo em relação ao fim 
dos tiroteios, à modificação do tratamento dispensado por policiais 
em sua relação direta com os moradores, e à postura do comando do 
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GPAE quando da constatação de desvio de conduta de seus agentes. 
Estes procedimentos eram significados como uma demonstração de 
deferência, de respeito. Imagino que tenha ficado claro que o trata-
mento respeitoso era visto com um direito das pessoas de bem. Tal 
como entendo, isso indica haver uma relação direta entre o sentido 
atribuído a categoria respeito e concepções locais sobre direitos e so-
bre justiça. Mas o que era isso que chamavam de respeito? 

Como podemos observar, as reclamações contra a polícia que vi-
mos aqui encontram respaldo nas normas constitucionais. Afinal de 
contas corrupção, violência policial, execuções e adoção de procedi-
mentos que colocam vidas em risco são práticas passíveis de punição 
legal. Mas certamente não é isto que está em questão quando se trata 
de falar de situações experimentadas como respeitosas ou desrespei-
tosas. Isto fica claro quando se observa os recorrentes acionamentos 
de categorias como pessoa de bem e trabalhadores como qualifican-
tes que permitem explicitar a insatisfação com o tratamento arbitrá-
rio e violento. A adesão à ética do trabalho surge como um fator que 
habilita o sujeito a ter seus direitos respeitados e distingue aqueles 
que aderiram ao movimento dos que são pessoas de bem.

O problema está justamente no não reconhecimento desta distin-
ção (que deveria implicar em tratamento diferenciado) por parte dos 
policiais. Ao contrário, a forma como os agentes procedem indica que 
o entendimento que impera é o de que a única diferença a ser consi-
derada é a que opõe os moradores das favelas e do asfalto, quando o 
que deveria operar é o reconhecimento da oposição entre “trabalha-
dores/pessoas de bem”, de um lado, e os “traficantes/bandidos”, de 
outro. Passagens como “a maioria aqui é gente que trabalha”, e que 
associam esta condição à expectativa de ser respeitado e de ter sua 
segurança considerada, aproximam os moradores do Pavão-Pavão-
zinho dos da Vieira Souto, reafirmando que aqueles que trabalham e 
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não aderem ao crime devem, independente da sua condição socioe-
conômica, ter seus direitos garantidos. 

A prerrogativa de ter seus direitos respeitados não se estendia à 
totalidade dos residentes das duas favelas. Na percepção local havia 
pessoas que deveriam ser tratadas de forma que tivessem seus di-
reitos preservados – contra quem os abusos eram considerados um 
atentado à dignidade –, e havia aqueles que, devido ao envolvimento 
com o movimento, estavam sujeitos a tornarem-se alvos de abusos. 
Assim, fica claro que a demanda por tratamento respeitoso e insa-
tisfação com o que consideravam desrespeito não guardava relação 
com a inobservância dos preceitos constitucionais que garantem o 
alcance universal dos direitos de cidadania. O respeito de que tanto 
falavam não corresponde ao respeito à norma, é sim à pessoa. Pes-
soa que, segundo eles, dependendo das suas escolhas, merece ter sua 
dignidade reconhecida por meio de tratamento adequado. Trata-se 
de uma concepção derivada da expectativa pelo reconhecimento da-
quilo que Cardoso de Oliveira (2011b) chamou de “substância moral 
das pessoas dignas”. 

As reflexões do Cardoso de Oliveira (2002; 2013) sobre reconhe-
cimento e dilemas da cidadania brasileira são particularmente inte-
ressantes para se compreender a centralidade da categoria respeito, 
tal como aparece nas narrativas apresentadas aqui. Ele sugere que, 
apesar da noção de igualdade ocupar um lugar central dentro das re-
flexões sobre a efetivação dos direitos, constituindo-se na principal 
medida para a avaliação da cidadania desde o trabalho de Marshall, 
a apreciação da sua capilaridade no interior de uma dada socieda-
de não tem sido capaz de produzir um entendimento satisfatório das 
demandas contemporâneas por respeito a direitos (CARDOSO DE 
OLIVEIRA, 2011b). Ou seja, a simples desconsideração do princípio 
de que todos os cidadãos estão em condições de igualdade, sujeitos 
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aos mesmos deveres e direitos, não é suficiente para se entender de-
mandas e insatisfações como as apresentadas neste artigo. Segundo 
ele, para entendê-las é necessário dar atenção a forma como as no-
ções de igualdade, justiça e dignidade articulam-se no contexto das 
relações sociais conflituosas (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2011a). Em 
um cenário como este, a noção de dignidade é fundamental, mes-
mo quando se trata de relações regidas por princípios hierárquicos. 
Destarte, o que gera insatisfação ou indignação não é a ausência do 
compartilhamento de uma percepção mútua de igualdade, mas, sim, 
a percepção de que a condição moral não é reconhecida como sufi-
ciente para que o sujeito torne-se alvo de um tratamento respeitoso 
que considere sua dignidade. 

A análise dos depoimentos apresentados aqui nos permite con-
siderar que estamos tratando de demandas por reconhecimento da 
dignidade, materializada na fala dos meus interlocutores pela expec-
tativa de tratamento respeitoso. Os procedimentos policiais aponta-
dos como problemáticos são os vivenciados como desconsideração 
à condição moral das pessoas de bem e trabalhadores. Por sua vez, 
a forma como o GPAE atuava nas favelas fez com que os moradores 
considerassem que estavam recebendo tratamento digno. Em outras 
palavras, o grupamento foi capaz de fazer com que os moradores se 
sentissem respeitados. 

considerações finais

Caldeira e Holston sugerem que diversos países da América Latina, 
entre eles o Brasil, apresentam características de uma “disjunctive 
democracy” (HOLSTON, 1999; 2008; CALDEIRA, 2000). A expressão 
serve para classificar democracias emergentes que possuem um sis-
tema eleitoral saudável, mas que são incapazes de fazer com que as 
instituições de controle social formal, especialmente o aparato de se-
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gurança pública e o sistema de justiça, assegurem os direitos civis dos 
seus cidadãos de forma universal8. De certo, o Brasil se encaixa nes-
ta definição. Aqui, não apenas o Estado tem se mostrado incapaz de 
garantir direitos fundamentais da população, como é um dos princi-
pais violadores. Apesar das expectativas geradas com a promulgação 
da Carta Constitucional de 1988 e da adesão do Estado brasileiro aos 
tratados internacionais de Direitos Humanos (ADORNO, 1998; KANT 
DE LIMA, 2001), na prática, os últimos trinta anos foram marcados 
pelo aumento dos índices de crime, dos registros de violência policial 
e das taxas de homicídios (CALDEIRA, 2000; MINAYO, 2009; ZALU-
AR, 2010). Seja em razão da seletividade, brutalidade e letalidade das 
polícias, seja pela dinâmica violenta do crime organizado a partir da 
comercialização de drogas ilícitas, a garantia dos direitos civis ainda 
apresenta-se como um intrincado desafio a ser vencido. 

Parte do problema tem raízes históricas e diz respeito ao desvir-
tuamento do papel das policiais, instrumentalizadas para garantir os 
interesses dos eventuais detentores do poder estatal. Como diversos 
pesquisadores apontam, coube a elas impor uma ordem harmônica 
que mantivesse sob controle determinadas classes e grupos sociais ti-
dos como uma ameaça ao status quo (MESQUITA NETO, 2004). Den-
tro deste quadro, o respeito aos direitos civis do conjunto da socie-
dade encontrou (e encontra) dificuldades de ser incorporado como 
uma preocupação prioritária das instituições de segurança pública. 
A outra parte do problema envolve a articulação iniciada durante a 

8 Dentro deste cenário, os parâmetros tradicionais de avaliação das demo-
cracias assentados na performance das instituições políticas são insufi-
cientes para avaliar a sua qualidade. Segundo eles, a medida correta de 
análise deveria considerar em como a dimensão civil, social e cultural dos 
direitos de cidadania são distribuídos pelo Estado e experimentados pela 
população.
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década de 1980, entre o aquecimento do tráfico internacional de ar-
mas e a consolidação dos grupos de narcotraficantes que, no caso do 
Rio de Janeiro, passaram a operar a partir das favelas e bairros po-
bres (ZALUAR, 1985; 1994; 2000). Desde então, a chamada “guerra” 
contra a violência passou a ter as favelas e periferia do estado como 
palco. As consequências disto já foi tratada neste artigo; reforço do 
estigma sobre estas áreas e sucessivos episódios de desconsideração 
dos direitos fundamentais dos seus habitantes, sob a justificativa que 
era necessário derrotar o “inimigo”. 

Todavia, os moradores de favelas não experimentam o avanço 
contra seus direitos de modo passivo, como vítimas relegadas ao so-
frimento silencioso, invisibilizado pelo conjugado de opressão das 
instituições de controle social e pelos desinteresses dos meios de co-
municação em registrar os abusos cotidianos ocorridos nestas locali-
dades. Eles utilizam a linguagem e os meios disponíveis para denun-
ciar os abusos infringidos e para reivindicar mudança neste cenário. 
Diversos pesquisadores, a começar por Durham (1997), apontaram 
que, desde a década de 1970, grupos de representação minoritária 
vêm incorporando o discurso dos direitos individuais e de cidadania 
para denunciar desigualdades. Ainda que com significados diferen-
tes, progressivamente, a linguagem dos direitos adquiriu legitimi-
dade entre os diversos segmentos da sociedade (MACHADO, 2003; 
CARDOSO DE OLIVEIRA, 2011a; 2011b). Isso nos permite questionar 
se não estamos presenciando uma modificação, ao menos no campo 
discursivo, daquela situação descrita por DaMatta (2000), na qual a 
cidadania e o cidadão eram significados de forma negativa. 

No caso dos moradores de favelas, percebe-se que nem sempre 
as demandas por consideração de direitos se revelam no espaço pú-
blico da forma convencional que se concebe a participação política. 
Quando suas narrativas ou denúncias não são suficientes para como-
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ver governos e opinião pública, suas insatisfações podem emergir de 
outras formas, como é caso dos quebra-quebras9. Não é novidade 
que insatisfações com a desconsideração de direitos podem desenca-
dear manifestações coletivas violentas (TAMBIAH, 1996; HOLSTON; 
APPADURAI, 1999). Eventos capazes de, simultaneamente, fazer 
com que um descontentamento encontre um canal para ser revela-
do e que os órgãos competentes se sensibilizem (em alguma medida) 
com o conteúdo das reinvindicações. 

A percepção de que determinados episódios violentos apresen-
tam-se como uma linguagem que comunica descontentamento e 
desejo de transformação das relações sociais encontra respaldo na 
literatura antropológica. Neste sentido, episódios violentos, como os 
quebra-quebras, podem ser analisados como critical events, capazes 
de ser, ao mesmo tempo, mobilizadores e transformadores, tal como 
aponta Das (1995), visto que, ao adquirirem dimensão pública, ad-
quirem a potencialidade de produzir sentidos e reorientar práticas. 
Os quebra-quebras que por vezes eclodem no Rio de Janeiro, via de 
regra, denunciam abusos e revelam insatisfações com o tratamento 
dispensado pelas forças policiais. Ao mesmo tempo têm a potenciali-
dade de pressionar o governo do estado na direção da modificação ou 
da manifestação de que medidas visando a modificação deste cenário 
serão adotadas. 

Assim ocorreu no Cantagalo e Pavão-Pavãozinho. O anúncio da 
criação do GPAE guarda estreita relação com uma série de distúrbios 
marcados pelo enfrentamento entre favelados e policiais, em um 

9 É desta forma que as diferentes mídias e os manifestantes costumam re-
ferir-se aos eventos desta ordem, caracterizados por serem manifestações 
coletivas de conteúdo reivindicatório que culminam com a depredação do 
patrimônio público e privado, e pelo enfrentamento com policiais, expli-
citando a insatisfação de determinada coletividade. 
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período de aproximadamente trinta dias. O primeiro deles envol-
veu justamente os residentes do Cantagalo e Pavão-Pavãozinho. As 
manifestações tiveram início em meados de maio de 2000, quando o 
já movimentado cotidiano de Copacabana foi interrompido por um 
evento extraordinário protagonizado pelos moradores das duas fa-
velas. Protestando contra uma suposta execução de cinco homens no 
Cantagalo pelas mãos de policiais militares, ruas foram bloqueadas, 
ônibus e automóveis particulares foram apedrejados e algumas lojas 
depredadas. Era um quebra-quebra. Como é de se imaginar, a versão 
sustentada pela Polícia Militar sobre o desenvolver dos acontecimen-
tos não coincidia com a versão dos moradores. À época, os policiais 
envolvidos no evento alegaram que foram surpreendidos, sendo re-
cebidos a tiros por um grupo de homens pertencentes ao movimen-
to quando realizavam uma ronda nos arredores do Cantagalo. Ao se 
defenderem, como resultado do tiroteio, cinco dos seus oponentes 
foram mortos. Do outro lado, sem negar que as vítimas pertenciam 
ao movimento, os manifestantes colocavam em dúvida a alegação de 
legítima defesa, reafirmando sua convicção de que presenciaram um 
episódio de execução10. Logo após estes eventos o governo do estado 
anunciou a criação do grupamento policial. 

O quebra-quebra ocorrido em Copacabana ajuda-nos a compor 
o cenário apresentando até aqui. Podemos considerar que, através 
dele, foi revelada na esfera pública a insatisfação com a recusa poli-
cial de reconhecer os moradores do Pavão-Pavãozinho e Cantagalo 
como sujeitos portadores de dignidade e merecedores de tratamen-
to respeitoso. Também através deste quebra-quebra, se manifestou 

10 A mesma cena se repetiu nas favelas do Jacarezinho, Cidade de Deus, Praia 
da Rosa, Morro do Engenho, Pilares e Bateau Mouche, onde os morado-
res alegavam protestar contra a violência excessiva e execuções cometidas 
por policiais.



512

a reivindicação de mudança desta situação. Afinal, como disse uma 
das moradoras, eles também querem ser tratados com respeito, di-
reito das pessoas de bem e trabalhadoras. A chegada do GPAE e o 
que ocorreu a partir de então é significado por eles como este reco-
nhecimento. 

Para concluir, cabe indagar se a experiência específica do Canta-
galo e Pavão-Pavãozinho pode nos ensinar algo sobre as possibilida-
des de sucesso ou fracasso de iniciativas desta natureza. Acredito que 
sim. Como diversos autores demonstram, para que projetos basea-
dos na premissa do policiamento comunitário sejam bem-sucedidos 
é necessário o apoio da população que receberá o serviço. Para que 
isso aconteça é necessário haver o compartilhamento de confiança, 
de lado a lado. Sem isso não há possibilidade de que se estabeleça 
uma relação capaz de propiciar a “coprodução de segurança”. 

A desconfiança dos habitantes das favelas do Rio de Janeiro para 
com a polícia é histórica e tem fundamento. Modificar este cenário 
leva tempo e comprometimento que deve ultrapassar conveniên-
cias políticas e interesses eleitorais, além de uma incessante busca 
por transformação da cultura policial. Caso contrário, não se encon-
trarão meios de aproximar os dois lados, que na maioria das vezes 
se veem como antagônicos. A superação disto só será possível se os 
moradores destas áreas virem na ação policial a consideração da sua 
condição de sujeitos merecedores de tratamento respeitoso, que re-
conheça sua condição moral e para isso é necessário que os policiais 
estejam dispostos a dar atenção às demandas, reclamações, concep-
ções de direitos e justiças dos moradores. 
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o conceito de aculturação indígena na 
Antropologia e na esfera jurídica

Gustavo Hamilton de Sousa Menezes1

1 o conceito de aculturação na Antropologia

Há muito que a Antropologia analisa e busca compreender os 
processos sociais de transformação das culturas. É também antiga a 
trajetória do conceito de aculturação dentro da disciplina. A chama-
da Teoria da Aculturação ganhou destaque em uma fase posterior do 
desenvolvimento do Difusionismo, que foi um expressivo paradigma 
antropológico na Alemanha, nos Estados Unidos e na Grã-Bretanha, 
entre os anos de 1890 e 1920, quando as ideias de Franz Boas come-
çaram a substituir a mistura de evolucionismo social e pensamento 
racial pseudocientífico que existia na academia até então. 

Para Boas, aculturação tinha a ver com o processo de dissemina-
ção de elementos culturais, com as condições que governavam a sele-
ção de material estrangeiro incorporado à cultura dos povos, e com a 
transformação mútua tanto da antiga cultura quanto do material re-
centemente adquirido (STOCKING, 1982, p. 212). Enquanto Boas e a 
primeira geração de difusionistas estava interessada principalmente 
no contato entre diferentes culturas ameríndias, a geração seguinte, 
que incluía os teóricos da aculturação, privilegiou as consequências 
da ocidentalização das culturas nativas americanas e, posteriormen-

1 Doutor em Antropologia Social pela UnB, Pesquisador Colaborador do PP-
GAS/DAN/UnB.
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te, entre as culturas Africanas no Novo Mundo. Assim, os discípulos 
de Boas começaram a desafiar a dominância do difusionismo na An-
tropologia norte-americana. Ruth Benedict, em seu Patterns of cul-
ture (1973 [1934]), teve especial importância, recusando-se a conce-
ber as culturas como combinações arbitrárias de pedaços e remendos 
(“shreds and patches”), mas como um complexo inter-relacionado. 
(LOWIE, 1920 apud LEAL, 2011). 

As revisões impostas pelos teóricos da aculturação – entre os 
quais se encontravam diversos pesquisadores, como Robert Redfield, 
Ralph Linton e Melville Herskovits, autores do célebre Memorandum 
for the study of acculturation (REDFIELD, HERSKOVITS; LINTON, 
1936) – propunham que os contatos entre culturas deveriam ser ob-
servados in loco e não deduzidos através de conjecturas. A nova con-
cepção afastava-se da busca externa pela circulação de traços isola-
dos de cultura (como técnicas de produção, modelos de parentesco e 
narrativas mitológicas) e atentava para o processo interno de reação 
a influências culturais externas. Assim, os teóricos da aculturação fo-
ram capazes de sintonizar o paradigma difusionista com a moderna 
Antropologia e sua ênfase no sincronismo cultural.

A tradição acadêmica norte-americana, representada pelos accul-
turation studies, juntamente com a britânica, conhecida por social 
change studies, foram as tradições que mais se destacaram no estu-
do das relações interétnicas no contexto internacional pós Segunda 
Guerra (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1996, p. 34). As duas tradições ti-
veram forte influência no Brasil; a primeira, através dos estudos de 
Redfield, Linton, Herskovits e Siegel, dentre outros, e a segunda a 
partir de trabalhos de autores como Malinowski, Firth e Lucy Mair. 
Assim, autores brasileiros, em sintonia com o interesse antropoló-
gico internacional em explicar culturas indígenas em transição, in-
corporaram a noção de aculturação da escola norte-americana para 
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estudar a realidade indígena nacional. Os primeiros estudos vieram 
de Altenfelder Silva, entre os Terena, publicados em 1949, e de Wa-
gley e Galvão, entre os Tenetehára, realizados em 1949 e publicados 
em 1961 (ALTENFELDER SILVA, 1949; WAGLEY; GALVÃO, 1961 apud 
SCHADEN, 1969, p. 22).

Nesta mesma linha de preocupações encontrava-se Darcy Ribei-
ro. Ele, porém, ao enfatizar a importância do contexto histórico e 
da estrutura econômica regional na configuração dos grupos indí-
genas, adotou um conceito específico – de manipulação simultânea 
com o conceito de aculturação –; o conceito de integração. Em seu 
ensaio Línguas e culturas indígenas do Brasil, de 1957, ele conside-
ra que os grupos tribais que se encontram integrados participam in-
tensamente da economia e das principais formas de comportamento 
institucionalizado da sociedade brasileira e sofrem profunda desca-
racterização em suas línguas e culturas (RIBEIRO, 1957). Em traba-
lho posterior, Ribeiro afirma que as populações indígenas do Brasil 
moderno seriam classificáveis em quatro categorias, referentes aos 
graus de contato com a sociedade nacional, as quais representariam 
etapas sucessivas e necessárias da integração das populações indíge-
nas na sociedade nacional, a saber: “isolados, contato intermitente, 
contato permanente e integrados” (RIBEIRO, 1970, p. 432-3). 

Cardoso de Oliveira, um dos antropólogos que mais impulsio-
naram o desenvolvimento dos estudos de relações interétnicas no 
Brasil, foi discípulo de Ribeiro e Galvão e deles herdou o interesse 
pelos estudos sobre aculturação indígena. Seu primeiro livro, sob 
forte inspiração desta temática, teve como título O processo de 
assimilação dos Terêna (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1976 [1960]). 
Posteriormente, avaliando os trabalhos de Ribeiro, Cardoso de Oli-
veira considerou que o objetivo descritivo e não teórico de Ribeiro 
o impediu de aprofundar seu pensamento sobre os mecanismos de 
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interação entre índios e brancos, inseridos em sistemas sociais dis-
tintos: o tribal e o nacional (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1996, p. 45). 
Tornando-se crítico dos estudos de integração e aculturação, Car-
doso de Oliveira reconheceu nesses estudos uma ênfase desmedida 
nas relações entre “traços culturais”, ao invés de uma abordagem 
ampla e relacional entre entidades sociais (CARDOSO DE OLIVEI-
RA, 1996, p. 39). Cardoso de Oliveira foi buscar nos estudos de co-
lonial situation do sociólogo francês Balandier a concepção de que 
a sociedade tribal mantém com a sociedade envolvente (nacional 
ou colonial) relações de oposição, histórica e estruturalmente de-
monstráveis. Note-se bem, diz ele:

que não se trata de relações entre entidades contrárias, simplesmente 

diferentes ou exóticas, umas em relação a outras; mas contraditó-
rias, isto é, que a existência de uma tende a negar a da outra. E não foi 

por outra razão que nos valemos do termo fricção interétnica para 
enfatizar a característica básica da situação de contato. [...]. Daí en-
tendermos a situação de contato com uma “totalidade sincrética”, ou 
em outras palavras – [...] –, enquanto situação de contato entre duas 
populações dialeticamente “unificadas” através de interesses diame-
tralmente opostos, ainda que interdependentes, por paradoxal que 
pareça (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1996, p. 47).

Cardoso de Oliveira mostrou que não seria suficiente dizer que é a 
sociedade dominante, nacional, quem decide sobre o destino dos po-
vos indígenas. Para ele, a etnologia deveria penetrar na dimensão po-
lítica da situação de contato a fim de descrever e analisar a estrutura 
de poder subjacente: o poder na esfera tribal, tradicional, e como ele 
é transfigurado quando a sociedade indígena se insere noutra, maior, 
mais poderosa, que lhe tira sua autonomia. Deve-se considerar, no 
entanto, que o quadro da Antropologia brasileira na época de Galvão 
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e de Ribeiro é de grande preocupação e desalento quanto às pers-
pectivas de sobrevivência não apenas cultural, mas também física, 
dos povos indígenas, havendo previsões fatalistas de que eles seriam 
extintos no prazo de algumas décadas (RIBEIRO, 1970).

Porém, no final dos anos oitenta e início dos noventa vários an-
tropólogos – tais como Cunha (1988), Turner (1993) e Oliveira (1999) 
– passaram a perceber a situação indígena de maneira distinta, res-
saltando o êxito – contra todas as expectativas – de muitos povos em 
manter sua identidade social, cultural e étnica a partir de uma re-
sistência eficaz contra as agressões advindas da sociedade nacional, 
crescendo populacionalmente e demonstrando grande capacidade 
de incorporar e dominar aspectos da cultura nacional, tais como a 
língua portuguesa e as tecnologias de comunicação, sem que estives-
sem, assim, “perdendo suas culturas”. 

Essa nova perspectiva traz para o léxico antropológico conceitos 
como “resistência”, “adaptação”, “reinvenção cultural” e “resga-
te”. Torna-se mais sólido o entendimento antropológico, apoiado 
em pesquisas etnográficas, sobre os processos de transformação cul-
tural, que passam a não ser mais vistos a partir da noção de “per-
da” (tão presente nos estudos sobre “aculturação”), mas a partir da 
noção de “alternativa”, “estratégia” e mesmo “resiliência” – termo 
emprestado da física que descreve a propriedade de alguns materiais 
cujos princípios podem ser observados em muitas culturas indíge-
nas: sob pressão elas cedem; cessando a pressão, retornam ao estado 
original. Neste sentido, vale recordar as ponderações de Ramos:

Usar roupa, relógio de pulso, sandália havaiana ou radiotransmissor 
faz um índio se tornar branco tanto quanto um colar de contas, uma 
pulseira de fibra, uma rede de algodão ou uma panela de barro trans-
formam um branco em índio. O que conta é o modo de ser, a visão de 
mundo, a atitude para com a vida, a sociedade, o Universo, e isso não 
se destrói tão facilmente.
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A lição que os povos indígenas nos dão é que a violência do proces-
so de conquista não aplainou a diversidade cultural e étnica. Eles nos 
mostram, na sua prática social e política, que a tradição não é uma 
coisa fossilizada do passado que só pode persistir no isolamento. Ao 
contrário, tradição é o conjunto de significados – crenças, valores, 
saberes – que um povo construiu e vai transformando de geração a 
geração. É esse processo de revitalização constante da tradição que 
dá a cada povo indígena a força e o respaldo mental e emocional para 
continuar a preservar a sua especificidade étnica em meio a todas as 
vicissitudes que advêm do contato com a sociedade nacional que o 
rodeia. Essa tradição continuamente revivida é só deles e ninguém a 
pode tirar (RAMOS, 1994, p. 91).

Assim, compreendendo o dinamismo cultural, os pesquisadores 
passaram a enxergar a cultura não como uma característica primá-
ria de um grupo étnico, mas, sobretudo, como uma consequência 
da sua organização. Em outras palavras, a cultura, ao invés de ser o 
pressuposto de um grupo étnico, é de certa maneira, produto deste 
(CUNHA, 1988).  

Essa perspectiva está em consonância com a definição clássica de 
Barth para grupos étnicos, amplamente reconhecida atualmente, e 
que os considera como formas de organização social em populações 
cujos membros se identificam e são identificados como tais pelos 
outros, constituindo uma categoria distinta de outras categorias da 
mesma ordem (BARTH, 1969, p. 11). É uma definição que dá primazia 
à identificação do grupo em relação à cultura que exibe. Ela reconhe-
ce a flexibilidade dos traços culturais, seu dinamismo, sua constante 
variação no tempo e no espaço, entendendo que um mesmo grupo 
étnico exibirá traços culturais diferentes conforme a situação ecoló-
gica e social em que se encontra, adaptando-se às condições naturais 
e às oportunidades sociais que provêm da interação com os outros 
grupos, sem, no entanto, perder com isso sua identidade própria. 
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Neste contexto, o conceito de aculturação se esvazia de conteú-
do, pois ele é equivocadamente usado para apontar uma passagem de 
um estado a outro quando, na realidade, o que ocorre nas sociedades 
humanas é a combinação – nem sempre harmoniosa – de dois (ou 
múltiplos) estados. Por isso, autores como Oliveira (2012) refletem 
sobre a imprecisão e o mau uso dado a esse conceito, especialmente 
quando utilizado em relação aos índios:

Certas ideias sobre os índios precisam ser modificadas. Uma delas é 
a noção de aculturação, muito em voga na antropologia norte-ame-
ricana dos anos 1940 e 1950, mas hoje quase inteiramente varrida da 
antropologia por ser uma categoria pejorativa e sem uso científico, 
haja vista descrever um processo genérico e universal. Não há cole-
tividade humana que independa de processos de empréstimo cultu-
ral. Todas as sociedades vivas, históricas, promovem e atravessam 
processos de mudança, adaptação, apropriação e criação cultural. A 
expressão “índio aculturado”, portanto, transmite uma informação 
praticamente nula e, ademais, contém um sentido acusatório, uma 
vez que faz ressurgir a categoria fantasmática de “índio autêntico”, 
a qual se presta a usos muito violentos contra os índios reais. Como 
se nota sem muita dificuldade, jamais se chega a tal ‘índio autêntico’, 
mantido à distância em territórios remotos, porque essa é uma cate-
goria vazia, de uso meramente ideológico (OLIVEIRA, 2012, p. 134).

Portanto, sob uma perspectiva antropológica, superaram-se as 
noções de “aculturação” e “integração”, uma vez que as teorias atu-
ais e seus fundamentos sustentam que o reconhecimento étnico deve 
advir primordialmente da identidade dos membros desse grupo e 
não dos traços de cultura que exibem. No entanto, como veremos a 
seguir, os operadores de direito, a partir de uma leitura descontextu-
alizada do Estatuto do Índio, tem indiscriminadamente rotulado in-
dígenas como aculturados/integrados, fato que tem frequentemente 
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resultado na dispensa da perícia antropológica, na desconsideração 
da diversidade histórico-cultural e no dilatamento do número de ín-
dios encarcerados no Brasil. 

2 conceito de aculturação na esfera jurídica

O arcabouço ideológico que embasou a construção do Estatuto 
do Índio, em 1973, estava atrelado à ideologia integracionista, en-
tendendo a condição de indígena como algo transitório, conside-
rando que o índio, na medida em que conhecesse a “civilização”, 
dela se embeberia, se transformando em um civilizado e deixando, 
por isso, de ser índio – perdendo, consequentemente, seus direitos 
diferenciados. 

Foi a classificação de Ribeiro (1970), baseada nas teorias de inte-
gração e aculturação, que serviu de base para as categorias utiliza-
das no Estatuto do Índio, em 1973, apenas com algumas alterações na 
composição das categorias, que passaram de quatro para três.

Divisão de Ri-
beiro:

Isolados Contato 
intermitente

Contato 
permanente

Integrados

 
Divisão do Estatuto 

do Índio:
Isolados Em vias de integração Integrados

Dessa forma, o estatuto do índio pautava-se pela perspectiva de 
emancipar os índios da tutela estatal, sem direitos especiais de ne-
nhuma ordem, quando considerados plenamente aculturados. Po-
rém, o paradigma integracionista do Estatuto do Índio foi subs-
tituído pelo paradigma pluriculturalista da Constituição Federal 
Brasileira, promulgada em 1988. A Constituição, ao reconhecer aos 
índios sua organização social, costumes, línguas, crenças e tradições 
– além dos direitos originários sobre as terras que tradicionalmente 
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ocupam – assegurou a eles o direito à diferença, reconhecendo que 
o seu destino não seria o de ir paulatinamente perdendo sua con-
dição de indígena, até deixar de sê-lo por completo. Em resumo, a 
Constituição de 1988 reconheceu aos índios o direito de ser índio e de 
manter-se como índio. 

A despeito dessas incongruências entre as leis, ambas coexistem 
na esfera judicial, e o Estatuto do Índio, por ser mais detalhado do 
que a Constituição em relação às questões indígenas, continua sendo 
a principal referência para os operadores de direito que lidam com 
questões criminais. Assim, juízes de direito frequentemente recor-
rem a antropólogos solicitando que esses atuem como peritos em 
processos judiciais penais e determinem o “grau de integração/acul-
turação” do indígena.

Isso ocorre da seguinte maneira: os juízes, ao receberem a denún-
cia do Ministério Público e entendendo que existem dúvidas quanto 
ao “grau de integração” do indígena, podem solicitar a elaboração de 
um laudo antropológico por um profissional capacitado. Tal solicita-
ção também pode ser recomendada pelo ministério público, solicita-
da pela defensoria pública ou pelos advogados do réu, no decorrer do 
processo. Acatando essas recomendações ou solicitações, o juiz pode 
contratar um antropólogo, solicitar os seus serviços ao Ministério Pú-
blico ou à Fundação Nacional do Índio – FUNAI. A FUNAI, entretan-
to, não tem a obrigação legal de elaborar todos os laudos solicitados 
pela justiça e atua em regime de cooperação com o judiciário. A base 
legal para a solicitação de laudos antropológicos está no artigo 56 da 
lei 6001 de 1973: “no caso de condenação de índio por infração penal, 
a pena deverá ser atenuada e na sua aplicação o juiz atenderá também 
o grau de integração do silvícola”. A partir da leitura de outros tre-
chos dessa lei, percebe-se que ela trata “integração” e “aculturação” 
como sinônimos, o que também é praticado pelos operadores de di-
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reito, em sua maioria. O artigo 52, por exemplo, deixa isso bem claro: 
“Será proporcionada ao índio a formação profissional adequada, de 
acordo com o seu grau de aculturação”. Com foco nessas categorias 
legais, o juiz envia uma solicitação (normalmente à FUNAI ou à As-
sociação Brasileira de Antropologia – ABA) para que seja indicado um 
antropólogo capaz de “determinar o grau de integração/ aculturação 
do indígena acusado”. 

A principal dificuldade de se convencer os operadores de direito 
da relevância das diferenças culturais indígenas para a real compre-
ensão das condutas adversas e deles acatarem as solicitações de perí-
cia, está na presunção antecipada destes operadores de que, a partir 
da convivência com a sociedade envolvente e da posse de documen-
tos civis, a diversidade cultural é anulada, ou já não é mais relevante.

De fato, uma grande parcela dos operadores de direito – incluin-
do os próprios juízes – demonstram ter um conhecimento muito 
superficial da questão indígena. Isso não é surpreendente, afinal, 
mesmo os brasileiros com melhor educação formal pouco sabem so-
bre a realidade indígena, uma vez que os currículos escolares pouco 
ou nada informam a esse respeito. Recentemente, foi aprovada a Lei 
11.645/2008, a qual obriga a inclusão de “História e Cultura Afro-
-Brasileira e Indígena” no currículo das escolas brasileiras, demons-
trando o reconhecimento do próprio Estado em relação a essa lacuna 
na formação escolar dos estudantes brasileiros. Essa ignorância da 
população legitimou e ainda legitima a enorme difusão de estereó-
tipos negativos a respeito dos índios. “Preguiçosos”, “mentirosos”, 
“cachaceiros”, “atrasados”, “primitivos”, são alguns dos estigmas 
profundamente depreciativos que lhes são imputados. Além disso, 
existe disseminada, entre muitos brasileiros, a concepção de que a 
questão indígena é algo do passado, que todos os povos indígenas fo-
ram contatados há cerca de cinco séculos, quando se amalgamaram 



529

com brancos e negros, construindo uma nação mestiça indistinguí-
vel, e que aqueles que se dizem indígenas hoje, não o são realmente, 
mas fingem ser. Mal sabem eles que a colonização do interior do Bra-
sil, ao contrário do litoral, ocorreu muitos séculos depois da chegada 
dos primeiros portugueses e que um grande número de povos indí-
genas teve contato com a sociedade envolvente há menos de um sé-
culo. Desconhecem também a ampla diversidade cultural e linguísti-
ca existente no Brasil e acreditam que os indígenas são um entrave ao 
desenvolvimento econômico. 

Essa desinformação sobre a história indígena, somada a uma am-
pla disseminação de estereótipos negativos sobre os índios, ajudam a 
criar uma atmosfera de reprovação junto a grande parte da sociedade 
brasileira para qualquer tipo de política diferenciada que beneficie 
os indígenas. Sustento que essa atmosfera de reprovação também 
contamina a esfera judicial e uma grande parcela dos operadores de 
direito2. Tal contaminação se revela, principalmente, na frequente 
afirmação, baseada nas mais frágeis evidências, de que esse ou aquele 
indivíduo “é aculturado”. Vejamos alguns casos onde os rótulos de 
integrados ou aculturados foram utilizados3: 

2 Teço essas considerações a partir da minha própria experiência profis-
sional como antropólogo da FUNAI onde, desde 2010, trabalho junto à 
procuradoria jurídica, elaborando laudos antropológicos requisitados por 
juízes para orientar o julgamento de indígenas que figuram como réus em 
processos criminais. Ao longo de três anos, atuei como antropólogo pe-
rito em 20 processos envolvendo indígenas como réus. Em alguns casos, 
vários indígenas eram réus em um único processo. No total, foram 31 in-
dígenas citados como réus nos 20 processos em que atuei. Os indígenas 
acusados nesses processos são oriundos de 11 diferentes povos indígenas: 
Wajuru, Kaingang, Xacriabá, Kayapó, Kuikuro, Maxakali, Tupinikim, Pa-
taxó, Guarani Mbya, Apinajé, Javaé e Xavante.

3 Os trechos citados a seguir se encontram disponíveis em: <http://
www.jusbrasil.com.br/topicos/1159041/indio-aculturado>. Acesso em: 
15/05/2015.
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O acusado, por saber ler e escrever, possuir fluência da língua portu-
guesa e comportar-se como se tivesse abandonado sua cultura, en-
tende com perfeição o caráter ilícito de seu comportamento, posto 
que integrado na sociedade dos não índios (Despacho de Delegado de 
Polícia Teófilo Otoni, MG, 2011).

O fato de o paciente ter assinado a procuração afasta qualquer alega-
ção de que é silvícola não aculturado, pois, se assim fosse, não conse-
guiria sequer assinar a procuração (Voto de Desembargador negando 
Habeas Corpus, Campo Grande-MS, 2005).

Inaplicável a circunstância atenuante prevista no art. 56, da Lei 
n. 6.001/73, consistente no fato de ser o acusado indígena, quando 
constatado que o mesmo encontra-se aculturado e integrado à cultu-
ra urbana, inclusive falando a língua portuguesa, sendo possuidor de 
características que o afastem de sua raça original (Voto de Juiz negan-
do apelação, Rio Branco-AC, 2009).

É público e notório que os índios da Reserva de Mangueirinha são to-
dos aculturados, integrados na comunidade, comprando no comér-
cio da cidade, plantando suas lavouras no mesmo estilo dos brancos e 
vendendo sua produção nos moldes locais. Assim, estando o acusado 
adaptado à civilização e tendo total compreensão de seus atos, ele é 
plenamente imputável (Voto de Desembargadores em Recurso Estrito 
Senso, Mangueirinha-PR, 2013).

Tangentemente ao pleito que busca a incidência da atenuante con-
substanciada no fato de ser o apelante indígena, dessumo pela sua 
improcedência. Isso porque o disposto no art. 56, da Lei n. 6.001/73, 
no qual se baseia o referido pedido, destina-se ao silvícola em fase de 
aculturação, e se assim não fosse, não preveria o aludido artigo que 
o juiz, ao proceder com a fixação da pena, observasse o grau de inte-
gração do silvícola. Por isso, bem andou o magistrado sentenciante 
ao deixar de atenuar a pena, uma vez que percebera que o apelante se 
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encontrava habilmente integrado à cultura urbana, inclusive falando 
a língua portuguesa perfeitamente, frequentando igreja, ressaltando, 
assim, ser inaplicável a dita atenuante (Voto de Desembargador ne-
gando apelação, Rio Branco-AC, 2009).

É importante ressaltar que não são apenas os antropólogos que cri-
ticam a frequente rotulação de indígenas, por parte de vários opera-
dores de direito, a partir de elementos superficiais, como “acultura-
dos”. Villares, por exemplo, procurador da República e autor do livro 
“Direito penal e povos indígenas” (2007), propôs a seguinte reflexão:

Inúmeros julgados dos tribunais brasileiros reconhecem a validade do 
laudo antropológico no processo penal. Contudo, a grande maioria da 
jurisprudência dispensa o laudo quando o juiz de plano evidencia que 
o índio processado criminalmente é “integrado”, numa classificação 
revogada pela Constituição Federal. O entendimento do idioma na-
cional, alguma escolaridade, a convivência com a sociedade nacional 
ou o direito de votar fazem presunção de responsabilidade criminal 
na visão desses julgados. 
Considerar por aspectos externos de fácil apreensão que o índio é in-
teiramente capaz de entender o caráter ilícito dos fatos ou de deter-
minar-se de acordo com esse entendimento faz parte da arrogância 
do direito, e do julgador, que reputa ter ciência bastante para julgar 
sem auxílio de técnicos. Ver aspectos formais como o grau de escola-
ridade, o entendimento do idioma oficial, título de eleitor etc. é pri-
vilegiar a verdade formal em detrimento do mundo real. O índio pode 
mostrar-se externamente apto a todos os atos da vida, mas interna-
mente sem o entendimento perfeito do caráter ilícito da conduta, ou 
mesmo, entendendo a ilicitude, não podendo agir diferentemente 
por sua cultura assim exigir (VILLARES, 2007, p. 447).

Práticas destinadas a produzir uma invisibilidade étnica dentro 
das estruturas estatais foram bem apontadas por Miller (2003), de 
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forma ampla, e por Silva (2009), de forma específica para o Brasil. 
Segundo esses autores, é mais cômodo para a burocracia estatal ad-
ministrar políticas de cunho universalizante. Por isso, direitos dife-
renciados são mantidos apenas na teoria, enquanto, na prática, são 
reprimidos. O que surpreende é a facilidade com que operadores de 
direito abrem mão de conhecer aspectos da cultura, da identidade e 
da visão de mundo dos indígenas, elementos que podem ser de ex-
trema relevância para a elucidação de condutas ou para dirimir dú-
vidas sobre pontos relevantes.

Assim, a não autorização de perícias antropológicas por parte de 
juízes tem sido, em muitos casos, alvo de apelação, por ser interpre-
tada por defensores como “cerceamento de defesa” dos réus. Em um 
caso dessa natureza, o julgamento do recurso ficou sob responsabi-
lidade de Ministra Carmen Lúcia, do Supremo Tribunal Federal, que 
assim se manifestou, resgatando em seu relatório, primeiramente, o 
que havia sido alegado pelo juiz em um momento anterior4:

Na mesma linha que o acórdão da apelação, que avança apenas quanto 
à desnecessidade do exame antropológico, verbis: É válido frisar que a 
interação dos réus com a sociedade civilizada se dá também em razão 
da localização da aldeia em que vivem “Cabeça da Onça”, localizada 
às margens da BR 226, que interliga os municípios de Barra do Corda 
e Grajaú, constituindo trecho da malha viária maranhense de gran-
de movimentação de veículos de passageiros e cargas. As aldeias lo-
calizadas às margens da BR-226, há muito iniciaram seu processo 
de integração com a civilização branca, seus moradores, descen-
dentes de índios ligados à etnia Guajajara, ao longo de um lento e 
constante processo foram perdendo características e costumes das 
culturas indígenas e adquirindo novos hábitos e incorporando cos-

4 Note-se que, neste caso, a defesa requereu não apenas a produção de pe-
rícia antropológica, mas também de perícia para aferir a idade dos réus.
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tumes próprios do homem civilizado. Convém se ressalte que nas 
referidas aldeias a presença do homem branco é uma constante, e 
a imagem do índio selvagem, afastado da civilização, embrenha-
do nas matas, destoa da realidade, onde se pode observar casas 
construídas à maneira dos homens brancos, com energia elétrica, 
aparelhos eletrodomésticos, e carros, que diariamente conduzem 
os moradores para as cidades próximas, onde são feitas compras, 
consultas, internações hospitalares e buscados outros recursos que 
faltam nas aldeias. Diante destas considerações, tenho M. Guajaja-
ra, V. Guajajara e A. Guajajara como integrados à comunhão nacional, 
razão porque os considero plenamente capazes de entender o caráter 
ilícito do ato praticado contra G. P. e M. A., e as consequências dele 
decorrentes. [...] Quanto à alegada nulidade do processo gerada pela 
ausência de pesquisa antropológica e de perícia para determinar a ida-
de dos réus, também não assiste razão aos apelantes5 [grifos meus].

E, em um segundo momento, fez a Ministra a sua própria análise:

Certo, a suficiência dos referidos elementos é questão de fato, cujo 
reexame não se presta à via eleita. Mas a validade deles não. Este é 
o caso dos autos: não se invocou nenhum dado de fato válido que 
demonstrasse efetivamente que os pacientes eram maiores ou que 
estariam absolutamente integrados à comunhão nacional. Com 
efeito, a certeza da maioridade – e não apenas a ausência de elemen-
tos em sentido contrário – deve ser evidenciada em dados de fatos 
que a concretizem, o que não ocorreu. [...] A todos aproveita, toda-
via, a nulidade por invalidade dos fundamentos invocados para 
concluir pela total integração dos pacientes. É que aí se pretende 
demonstrar que os pacientes estavam absolutamente integrados 
não por qualquer condição pessoal deles, mas porque pertencentes 

5 Documento disponível em: <http://stf.jusbrasil.com.br/jurispruden-
cia/14771772/recurso-extraordinario-re-580666-ma-stf>. Acesso em: 
11/05/2015.
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a uma comunidade que, além de ser próxima a uma determinada 
rodovia, possuía casas atípicas à cultura indígena, com a presença 
de “homens brancos”, carros etc. Daí não se extrai, todavia, que 
eventualmente alguns índios, – dentre eles os pacientes – preser-
vem hábitos culturais próprios, com valores e costumes de extrema 
relevância para o deslinde do caso, inclusive sobre se lhes aplica 
ou não o regime especial. Esse o quadro, dou provimento ao RHC 
84.XXX, para anular o processo a partir da decisão que julgou encer-
rada a instrução, permitindo-se a realização de perícias necessárias 
para a verificação do grau de integração dos pacientes e para aferir a 
idade de V. Guajajara e A. Guajajara ao tempo do crime6 [grifos meus].

Percebe-se, portanto, que há espaço para contestação desse rótulo 
de “integrados” e “aculturados” aplicados por operadores de direito, 
sem fundamentos válidos. E que essa contestação ocorre não apenas 
por parte de antropólogos, mas também por parte dos operadores 
de direito com mais sensibilidade para a situação indígena e para a 
diversidade cultural ou, ainda, maior domínio das bases filosóficas 
da lei. Esse parece ser o caso do ministro Carlos Ayres Brito, relator 
da ação sobre a Terra Indígena Raposa Serra do Sol, no qual discorreu 
com clareza tanto sobre o lugar dos povos indígenas na Constituição 
Federal quanto sobre o que lhe pareceu a correta interpretação jurí-
dica sobre o conceito de aculturação:

O que estamos a descrever não é senão a própria base filosófica da 
mais firme opção constitucional em favor dos índios, traduzida no 
macroentendimento de que é direito fundamental de cada um deles 
e de cada etnia autóctone: I – perseverar no domínio de sua identida-
de, sem perder o status de brasileiros. Identidade que deriva de um 

6 Documento disponível em: <http://stf.jusbrasil.com.br/jurispruden-
cia/14771772/recurso-extraordinario-re-580666-ma-stf>. Acesso em: 
11/05/2015.
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fato complexo ou geminado, que é o orgulho de se ver como índio 
e etnia aborígene, é verdade, mas índio e etnia genuinamente bra-
sileiros. Não uma coisa ou outra, alternativamente, mas uma coisa e 
outra, conjugadamente. O vínculo de territorialidade com o Brasil a 
comparecer como elemento identitário individual e étnico; II – po-
der inteirar-se do modus vivendi ou do estilo de vida dos brasileiros 
não índios, para, então, a esse estilo se adaptar por vontade livre e 
consciente. É o que se chama de aculturação, compreendida como um 
longo processo de adaptação social de um indivíduo ou de um grupo, 
mas sem a necessária perda da identidade pessoal e étnica. Equivale a 
dizer: assim como os não índios conservam a sua identidade pessoal 
e étnica no convívio com os índios, os índios também conservam a 
sua identidade étnica e pessoal no convívio com os não índios, pois 
a aculturação não é um necessário processo de substituição de mun-
dividências (a originária a ser absorvida pela adquirida), mas a pos-
sibilidade de experimento de mais de uma delas. É um somatório, e 
não uma permuta, menos ainda uma subtração (Relatório do Ministro 
Ayres Brito, STF)7.

Apesar do uso de uma categoria já considerada ultrapassada pela 
Antropologia, a interpretação do Ministro Ayres Brito mostra mais 
sintonia com os saberes científicos e acadêmicos atuais. No entan-
to, sua argumentação não será necessariamente acatada por outros 
operadores de direito, por ser constante no campo jurídico o duelo 
de “doutrinadores”, que se sentem à vontade para discordar entre si, 
infinitamente, legitimando, também, processos e decisões judiciais 
que se prolongam ad eternum e que decidem, naturalizadamente, 
casos semelhantes de forma inteiramente díspares (KANT DE LIMA, 
2011, p. xviii). 

7 Documento disponível em: <http://www.conjur.com.br/dl/Voto_Brit-
to_Pet3388.pdf>. Acesso em: 11/05/2015.
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3 conclusão

A maioria dos argumentos invocados por operadores de direito, 
que são utilizados como índice do conhecimento básico de conduta 
pelos indígenas, é extremamente frágil. Escolarização básica, conhe-
cimento do português e posse de documentos não constituem ele-
mentos definidores. Isso porque, em se tratando de escolarização, o 
grau alcançado informa menos do que a trajetória percorrida, que 
pode ter sido na aldeia ou em língua materna, por exemplo. Além 
disso, a educação escolar indígena é feita, muitas vezes, de forma 
precária e, mesmo quando melhor desenvolvida, ela segue um proje-
to político educacional próprio. Não se pauta por conteúdos de moral 
e cívica não indígena.

Quanto ao contato dos indígenas com membros da sociedade en-
volvente, esse também não constitui um elemento definidor de con-
duta. Pois, antes de ser esse contato uma aula de cidadania e exemplo 
de respeito e cumprimento da lei, é frequentemente o contrário, por 
serem o entorno das comunidades indígenas cobiçadas e assediadas 
por “foras da lei”, como garimpeiros e madeireiros em situação ile-
gal, com os quais os índios convivem com grande frequência.

Também o fato de participarem do comércio ou terem contas 
em bancos, e mesmo documentos, não são dados que solucionam a 
equação. Afinal, existem programas itinerantes que chegam aos re-
cônditos do país para registrar membros dos povos indígenas, e isso 
não é um ato que por si só altera a visão de mundo dos indígenas, não 
devendo, portanto, ser visto como um ato de inclusão que massifica, 
mas como uma inclusão da diferença que lhes é intrínseca. 

De fato, políticas públicas têm chegado aos povos indígenas sem 
a adaptação necessária. A inclusão em programas de benefício como 
bolsa escola e bolsa família – a despeito da importância de se garan-
tir renda e segurança alimentar – geram reações adversas, a partir 
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da falta de programas de capacitação entre os indígenas para lhes 
habilitar a lidar com a esfera econômica. Isso tem gerado inúmeros 
abusos por parte de comerciantes que frequentemente retêm os car-
tões de benefício dos indígenas, num esquema conhecido por “máfia 
dos cartões”, em que o indígena é estimulado a contrair dívidas e, 
depois, obrigado a comprar sempre no mesmo estabelecimento, de 
onde passa a ser uma espécie de escravo econômico, como nos anti-
gos sistemas de aviamento ou barracão.

Se observa também um equívoco na interpretação jurídica ao 
equiparar aculturação a assimilação. Essa, sim, compreendida como 
uma passagem de um estado ao outro, porém, cuja própria ocorrên-
cia acontece apenas como um ideal em um esquema evolucionista de 
integração. Como concluiu Ribeiro em seu estudo para a Unesco, na 
década de cinquenta: 

Nossa pesquisa mostrou que, em nenhum lugar, nenhuma comuni-
dade indígena se converteu, jamais, numa comunidade brasileira. 
Cada grupo indígena permaneceu com sua identificação étnica por 
mais aculturado que chegasse a ser (RIBEIRO, 2010, p. 76).

Assim, ao observar a atuação da esfera jurídica, este estudo bus-
cou contribuir para revelar os valores e projetos ideológicos que se 
expressam nas leis e se consolidam nos julgamentos, apontando a 
que interesses sociais efetivos essas leis correspondem e quais as suas 
reais implicações para os grupos sociais envolvidos. 

REFERÊNCIAS

ALTENFELDER SILVA, Fernando. Mudança cultural dos Terena. Revista do 
Museu Paulista, v. III, p. 271-379, 1949.



538

BARTH, Frederich. Introduction. In: _____. Ethnic groups and boundaries. 
Bergen; Oslo: Universitets Forlaget, 1969.

BENEDICT, Ruth. Patterns of culture. Boston: Houghton Mifflin Harcour, 
1973 [1934].

CARDOSO DE OLIVEIRA, Roberto.O processo de assimilação dos Terêna. 
Rio de janeiro: Francisco Alves, 1976 [1960].

CARDOSO DE OLIVEIRA, Roberto. O índio e o mundo dos brancos. Campi-
nas: Editora da Unicamp, 1996.

CUNHA, Manuela Carneiro da. Parecer sobre os critérios de identidade 
étnica. Boletim Jurídico, São Paulo: Comissão Pró-Índio, v. 5, n. 9/10, p. 
17-20, 1988.

KANT DE LIMA, Roberto. Prefácio. In: MENDES, Regina Lúcia Teixeira. Do 
princípio do livre convencimento motivado: legislação, doutrina e inter-
pretação de juízes brasileiros. Rio de Janeiro: Lumen Juris, 2011.

LEAL, Joao. The past is a foreign country? Acculturation theory and the an-
thropology of globalization. Etnográfica, v. 15, n. 2, p. 313-336, jun. 2011.

LOWIE, Robert. Primitive society. New York: Boni and Livreright, 1920.

MILLER, Bruce G. Invisible indigenes: the politics of nonrecognition. Lin-
coln: University of Nebraska Press, 2003.

OLIVEIRA, João Pacheco. A viagem da volta: etnicidade, política e reelabo-
ração cultural no Nordeste indígena. Rio de Janeiro: Contracapa, 1999.

OLIVEIRA, João Pacheco. Perícia antropológica. In: SOUZA LIMA, Antonio 
Carlos de (Org.). Antropologia e direito: temas antropológicos para estudos 
jurídicos. Rio de Janeiro: Contracapa/Laced; Brasília: Associação Brasileira 
de Antropologia, 2012. p. 125-140.

RAMOS, Alcida. Sociedades indígenas. Ática: São Paulo, 1994.

REDFIELD, Robert; Melville HERSKOVITS; Ralph LINTON. Memorandum on 
acculturation. American Anthropologist, n. 38, p. 149-152, 1936.



539

RIBEIRO, Darcy. Línguas e culturas indígenas do Brasil. Educação e Ciên-
cias Sociais, Rio de Janeiro: Centro Brasileiro de Pesquisas Educacionais, 
n. 6, 1957.

RIBEIRO, Darcy. Os índios e a civilização: a integração das populações indí-
genas no Brasil moderno. Petrópolis: Vozes, 1970.

RIBEIRO, Darcy. Falando dos índios. Brasília: Editora da UnB, 2010.

SCHADEN, Egon. Acultuação indígena: ensaio sobre fatores e tendências da 
mudança cultural de tribos índias em contato com o mundo dos brancos. São 
Paulo: Pioneira, 1969.

SILVA, Cristhian Teófilo da. Criminalização indígena e abandono legal: as-
pectos da situação penal de índios no Brasil. In: SILVA, Cristhian Teófilo da; 
LIMA, Antonio Carlos de Souza; BAINES, Stephen Grant (Org.). Problemáti-
cas sociais para sociedades plurais: políticas indigenistas, sociais e de de-
senvolvimento em perspectiva comparada. São Paulo: Annablume; Brasília: 
FAP/DF, 2009.

STOCKING, George W. Race, culture and evolution: essays in history of an-
thropology. Chicago: The University of Chicago Press, 1982.

TURNER, Terence. Da Cosmologia a História: resistência, adaptação e cons-
ciência social entre os Kayapó. In: VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo; CAR-
NEIRO DA CUNHA, Manuela (Org.). Amazônia: etnologia e história indíge-
na. São Paulo: FAPESP, 1993. p. 43-66.

VILLARES, Luiz Fernando. Direito e povos indígenas. Brasília: CGDTI/FU-
NAI, 2007.

WAGLEY, Charles; GALVÃO, Eduardo. Os índios Tenentehara: uma cultu-
ra em transição. Rio de Janeiro: Serviço de Documentação do Ministério da 
Educação e Cultura, 1961 [1949].





541

“Tinham aquellas terras como suas”: 
poder, conflito e reconhecimento na 
territorialização dos índios Pitaguary

Eloi dos Santos Magalhães1

O conceito de comunidade étnica, que logo se volatiliza na formação 
de conceitos exatos, corresponde neste aspecto, até certo grau, a 

outro, para nós o mais carregado de sensações emotivas: o de nação, 
logo que procuramos concebê-lo sociologicamente.

Max Weber

os Pitaguary do pé da serra

Neste artigo objetivo refletir sobre a experiência histórica dos ín-
dios Pitaguary, destacando a dominação como forma de interação 
(SIMMEL, 1983) e uma ação política de reconhecimento (RICOUER, 
2006; CARDOSO DE OLIVEIRA, 2005), enfim, mostrando os enre-
dos do poder na conformação de quadros interativos no respectivo 
campo social ao longo do tempo (BOURDIEU, 1989; WOLF, 2003). O 
material etnográfico que ora apresento fez parte do conjunto reunido 
entre os anos de 2005 e 2007, quando o pesquisador realizava inves-
tigação de campo para sua dissertação de mestrado (MAGALHÃES, 
2007), consistindo, ainda, de documentação coligida no Arquivo Pú-
blico do Ceará no mesmo período, além de posteriores investimentos 
de pesquisa.

1 Doutor em Ciências Sociais pela Universidade Federal do Rio Grande do 
Norte (UFRN). Atualmente é pesquisador colaborador da Universidade 
Federal do Ceará (UFC), onde desenvolve projeto de Pós-Doutoramento.
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O intuito aqui não foi o de reconstruir um contínuo histórico, es-
tabilizando, por fim, uma sequência temporal particular. Propôs-se 
considerar os conteúdos dos acontecimentos históricos na formação 
de uma “unidade de compreensão2“ (SIMMEL, 2011), repensando 
o processo de fragmentação e reconstituição da unidade étnica em 
foco (OLIVEIRA, 1999). Os documentos históricos são utilizados a 
partir de uma perspectiva crítica interessada no conjunto dos pro-
cedimentos pelos quais “tradições de conhecimento” objetivadas em 
codificações escritas são abordadas (SOUZA LIMA, p. 2012), isto é, de 
modo a desenvolver uma perspectiva de investigação atenta à desna-
turalização das fontes em vista de sua positividade. Exige-se, então, 
uma crítica interna do material utilizado que desenrede impressões 
ideológicas e conformações sociais na consideração de como o acon-
tecimento se torna história a partir da compreensão (SCHAFF, 1991; 
SIMMEL, 2011).

A década de 1980 marca a época de um redimensionamento das si-
tuações étnicas no estado do Ceará. Importante dizer, então, que o es-
tado do Ceará era dado pelos registros da FUNAI e pelos levantamentos 
realizados por antropólogos e pesquisadores de áreas diversas como 
terra sem índios, como também os estados do Rio Grande do Norte e 
Piauí. Em contextos sociais singulares, os Tapeba e os Tremembé fo-
ram os grupos que, diante de suas mobilizações político-culturais, ini-
cialmente convocaram a pesquisa antropológica, como evidentemen-
te a ação governamental, para o revigoramento de ações, reflexões e 
debates envolvendo cultura, política e identidade étnica. 

O grupo indígena Pitaguary distingue-se como um caso de etno-
gênese (BANTON, 1979), considerado, assim, no âmbito dos estudos 

2 Segundo Simmel (2011, p. 14), “um conteúdo só pode ser considerado his-
tórico se estiver situado no tempo e formar com os outros conteúdos uma 
unidade de compreensão”. 
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dos índios do Nordeste, especialmente interessados nas configura-
ções desse conjunto de situações históricas distintas3. Foi no início 
da década de 1990, “no tempo da descoberta da história verdadeira, 
de fazer as coisas reviver4”, que despontou o referente processo de 
mobilização étnica. Trata-se do fenômeno da 

formação de novos agrupamentos étnicos que foram se constituindo 
por entre descontinuidades históricas e assumindo a denominação de 
índios, uma vez que seus antepassados eram assim designados e que 
assim podiam ter acesso à terra e obter assistência da União (GRU-
NEWALD, 2004, p. 140).

O processo de territorialização 5Pitaguary diz respeito à cons-
trução de uma etnicidade indígena situada nos municípios de Mara-
canaú e Pacatuba, uma vez que a historicidade do grupo se entrelaça 

3  Segundo Oliveira, a noção de situação histórica refere-se a “modelos ou 
esquemas de distribuição de poder entre diversos atores sociais” (1988, p. 
57).

4  Trecho de conversa com a senhora Maria do Carmo (in memorian), a qual 
dedico o presente texto.

5 De acordo com Pacheco de Oliveira (2004, p. 24), entende-se por pro-
cesso de territorialização “o movimento pelo qual um objeto político-ad-
ministrativo [...] vem a se transformar em uma coletividade organizada, 
formulando uma identidade própria, instituindo mecanismos de tomada 
de decisão e de representação, e reestruturando as suas formas culturais 
(inclusive as que o relacionam com o meio ambiente e com o universo reli-
gioso). [...]. O que sucedeu aos povos e culturas indígenas do Nordeste? As 
populações indígenas que hoje habitam o Nordeste provêm das culturas 
autóctones que foram envolvidas em dois processos de territorialização 
com características bem distintas: um verificado na segunda metade do 
século XVII e nas primeiras décadas do XVIII, associado às missões reli-
giosas; o outro ocorrido neste século e articulado com a agencia indige-
nista oficial”. 



544

numa região de serras do lugar conhecido como “Pitaguary”, supor-
te da tradição oral do grupo tanto no tocante à sua origem quanto 
à sua distinção étnica no cenário de multiplicidade étnica do Ceará 
contemporâneo. 

A nossa luta começou em 1991, através da necessidade dos próprios 
índios de voltar pra sua terra que é aqui, Santo Antônio do Pitagua-
ry, Olho d’Água e Munguba, que é Pacatuba. Todos esse povo tavam 
muito isolado da sua área, da sua terra. A área, a nossa terra abrange 
Pacatuba, Olho d’Água, Horto e Santo Antônio, até Jubaia. Nossa luta 
começou através de pesquisas, né, histórias que nós já tinha do nosso 
povo, através dos nossos troncos velhos, das nossas raízes, que nas-
ceram e se criaram na terra. E através desses nossos troncos velhos é 
que a gente se identificou-se pra nós mesmo que nós era índio. Muita 
gente tava afastado da terra por conta dos fazendeiros, e do próprio 
Governo do Estado, que tinha aqui dentro empresas de pesquisa, que 
se achavam dono da área e não contavam que aqui era uma área in-
dígena, achavam que era do governo e dos fazendeiros, e que a reali-
dade que a área era indígena, que a área é indígena, que toda vida foi 
indígena desde o tempo dos escravos. Muitos índios, pelos sofrimen-
tos que passavam, saíram pra sobreviverem, e por esse motivo a terra 
ficou no comando desse pessoal (CACIQUE DANIEL, Santo Antônio, 
05/11/2005).

O cacique Pitaguary explicita em seu discurso um movimento de 
retomada de um território estabelecido pelo sentido da constituição 
da ideia de uma coletividade étnica, ressaltando configurações his-
tóricas marcadas pelo controle fundiário. A construção da etnicidade 
do grupo implicou num movimento dialógico e dialético de produção 
de uma trajetória de diferença étnica. Ao longo de meus trabalhos et-
nográficos pude perceber a existência e a difusão da trama histórica 
enunciada de modo exemplar da seguinte maneira: “fazer as coisas 
reviver, nesse tempo as origens não tava descoberta, né... Aí desco-
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briram a história verdadeira” (MARIA DO CARMO, 10/2005). Vê-se 
que o cacique Daniel indica “as pesquisas” e “as histórias do povo” 
na ativação da resolução simbólica e coletiva da efetividade política e 
emocional da etnicidade Pitaguary. 

De acordo com a pletora das vozes que participaram do “começo 
da luta”, ou seja, do movimento para “levantar a aldeia” dos índios 
Pitaguary, as mobilizações ocorriam “na companhia do professor 
Alencar”, enfim, “começou com o Alencar”. Certa vez Gudu, índia 
Pitaguary, sintetizou da seguinte maneira a reconhecida participa-
ção de Alencar no processo de etnogênese do grupo: “Ele investiu, 
né, de caboclos do Pitaguary pra índios Pitaguary”. De fato, é no-
tória a influência do aludido agente particularmente posicionado 
(BOURDIEU, 2011; BARTH, 2000), que, desse modo, ligava-se ao 
campo indigenista do Ceará àquela época.

Observamos, assim, que o professor Carlos Alencar atuou como 
um mediador na luta pelo reconhecimento identitário do grupo in-
dígena. Sua inserção nesse fenômeno processual pode ser abordada 
considerando o investimento político acionado a partir de um con-
junto de fontes históricas e da constituição de uma “memória social”, 
com relevo especial dirigido a um registro coletivo de um terreno dos 
índios que habitavam em um “lugar denominado cabeceiras do rio 
Pitaguary”, situado na freguesia de Maranguape, Província do Ceará 
Grande, em 1854:

Aos quatro dias do mês de Setembro do anno do Nascimento do Nosso 
Senhor Jesus Chisto, nesta Povoação de Maranguape, termo da Cidade 
da Fortaleza do Ceará Grande, em casas de minha residência foi pre-
sente digo se me apresentarão Marcos de Souza Cahaiba Arco-Verde 
Camarão e com elle os mais Indios, dous exemplares do seu terreno os 
quais são da maneira seguinte6.

6 Registro de Terras da Freguesias de São Sebastião de Maranguape, 
1854-1858.
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Segundo os relatos apreciados, foi, então, o aludido mediador que 
teria encontrado o documento indiciário da terra dos índios daquela 
região.

Foi achado a sesmaria no cartório de Albino no Maranguape, onde lá 
também acharam o registro da terra Pitaguary, porque o primeiro ca-
cique daqui ele registrou essa terra em cartório, que Maracanaú era 
município de Maranguape, era lá onde tinha o cartório e foi lá onde 
foi registrado essa terra, o cacique pegou, levou um grupo de pessoas 
e registrou a terra, isso a muito tempo, né. Daí foram resgatando isso 
aí. Daí as raízes ficaram, né, e fomos resgatar a história novamente 
(MADALENA, Santo Antônio, 12/06/2006).

É interessante salientar no enunciado acima a evocação da ima-
gem política do “primeiro cacique”, agente eminente no registro 
oficial daquela terra7. Assim, na análise dos sentidos da historici-
dade dos Pitaguary, é importante considerar o entendimento de uma 
memória socialmente construída (CONNERTON, 1999), bem como 
as formas de apropriação do conhecimento historiográfico acessado 
junto a agentes indigenistas e pesquisadores (VALLE, 2004).

Cabe agora reportamo-nos às especificidades da relação especial 
do grupo indígena com o território. O etnônimo está intimamente 

7 Fenômeno semelhante de força política e emocional da etnicidade (Pa-
checo de Oliveira, 2004) foi apontado por Sampaio (2011) entre os índios 
Kapinawa (PE), tendo particular destaque um registro de doação imperial 
de uma gleba de terra, no ano de 1874, aos “índios de Macaco”. Tanto no 
processo de etnogênese dos Kapinawa quanto no caso Pitaguary, ocor-
reram aproveitamentos de registros de terra especialmente relevantes 
em virtude da consideração de seus conteúdos históricos. Chamou-me, 
portanto, a atenção quando, em novembro de 2014, deparei-me com a 
seguinte inscrição na entrada do “Conselho Indígena do Povo Pitaguary 
de Olho d’Água: “Homenagem ao Cacique Marcos de Souza Cahaiba Arco 
Verde Camarão”.
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correlacionado à procedência referida ao topônimo que nomeia um 
lugar conhecido como Pitaguary, ladeado por uma cadeia de serras 
que abriga determinados “pontos históricos”, que ganham sentidos 
étnicos no discurso nativo, operando como “índices concretos da 
memória coletiva” (SANTOS, 2003, p. 45).

E realmente constou que a área era uma área indígena devido a mui-
tos pontos históricos que tem dentro da área. Como tem a mangueira 
bicentenária, tem a pedra do letreiro, tem a pedra do urubu, tem a 
pedra do Frade, tem a pedra da Galinha choca. Tem muitos pontos 
históricos. Aqui dentro tem o antigo cemitério... (MADALENA, Santo 
Antônio, 12/06/2006).

Para os índios Pitaguary, a “mangueira bicentenária” e a “cafua8 
“sinalizam a particularidade de sua experiência histórica assinalada 
pelo “tempo da escravidão sofrida pelos antepassados”, mostrando-
-se como “enunciado performativo9“ crucial na atual “reconstru-
ção da tradição10“ Pitaguary. A arena simbólica balizada por esses 

8 Cafua é palavra originada do dialeto banto, e que significa cova, caver-
na, lugar escuro e isolado. “Cafua das Mercês” é um belo ponto histórico 
maranhense que segundo a história oral foi o mercado de escravos negros 
de São Luís, construído no século XVIII para recebê-los da África. Cafua 
também era o nome dado a um temido lugar de castigos da penitenciária 
João Chaves, Natal, Rio Grande do Norte.

9 Como pensou Connerton: “Os enunciados performativos são, por assim 
dizer, o lugar onde a comunidade é constituída e recorda a si própria o 
facto da sua constituição” (1999, p. 68).

10 Conforme Burke (2001, s/p), “Ninguém, mesmo no meio de uma re-
volução cultural, existe em um vácuo cultural. Gostem disso ou não, 
as pessoas estão sempre cercadas de tradições e, mesmo quando de-
cidem abolir uma, têm de aceitar outras, pelo menos provisoriamen-
te. A liberdade, a criatividade e a invenção têm limites. Elas são mol-
dadas por contingências culturais, assim como sociais e materiais. 
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sinais dos tempos constitui-se como espaço evocativo da narrativa 
histórica dos “troncos velhos escravizados pelos fazendeiros que to-
mavam de conta das terras dos índios”, enfim, como sinais do traba-
lho naquele território.

A longo do processo de organização social dos índios Pitaguary, 
implicando em “lutas simbólicas pelo conhecimento e pelo reco-
nhecimento” (BOURDIEU, 2011, p. 120), e, à vista disso, diante dos 
enunciados políticos e culturais atualizados no âmbito movimento 
indígena, despontou a produção e manutenção do ritual do “toré”11. 
Então, o toré passou a estabelecer uma “situação social” expressiva 
de afirmação da etnicidade Pitaguary, sendo amiúde realizado no en-
torno da “mangueira sagrada”12. 

Por isso talvez fosse melhor falar em “reconstrução” das tradições, em 
vez de invenção, já que o que ocorre não é tanto a criação a partir do nada 
quanto uma tentativa de bricolagem, de dar novos usos a materiais anti-
gos ou fazer novas declarações com palavras antigas”.

11 Trata-se de uma ação ritual que representa marca de “indianidade” (OLI-
VEIRA, 1988) de grande parte dos índios do Nordeste, que relaciona – 
conforme as particulares performances étnicas – uma dança executada ou 
de forma circular (geralmente no sentido anti-horário) ou em fila ou em 
parelha, levando a efeito variados cantos, e, muitas vezes, sendo empre-
gada a ingestão de bebidas como a jurema, e especificamente no Ceará, o 
mocororó. A presença de instrumentos varia no uso de maracás, apitos e 
gaitas, zabumbas, bombos, e tambores diversos. Para uma apreciação das 
formas rituais do toré encontradas entre os índios do Nordeste ver a cole-
tânea de organizada por Grunewald (2005).

12 Acerca das “condições dos ritos”, é crucial observar os “lugares qualifi-
cados” para as ocorrências rituais, considerando que “o mínimo de qua-
lificação que se pode exigir é que o lugar tenha uma correlação suficiente 
com o rito” (MAUSS, 2003, p. 83).
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“E por não sabermos ler, e nem escrever, pedimos...”

O registro, anteriormente indicado, do “sítio denominado Pita-
guary” não garantiria sua ocupação exclusiva. Fato é que a população 
indígena da região estava atenta ao ato vigente relacionado à lei de 
terras de 1850, que foi efetivada mediante o regulamento de 30 de 
janeiro de 185413. Logo na primeira anotação do “Livro de Registro 
de Terras da Freguesia de São Sebastião de Maranguape” sobressai o 
“Termo de registro do terreno que possui como Índio João Vieira Di-
nis”. Encontramos, então, na terceira anotação o termo de registro 
do sítio Pitaguary. Esse terreno demarca o lugar “pertencente aos ín-
dios”, “funcionando como índice da narrativa fundadora do grupo” 
(SANTOS, 2003)14. 

Seguindo as determinações regulamentares, foi incumbido de re-
ceber as declarações e, então, proceder ao registro das terras o vi-
gário da freguesia de São Sebastião do Maranguape, Pedro Antunes 
de Alencar Rodovalho, que aparece, portanto, como assinante dos 

13 Tais dispositivos visavam definir o que eram terras devolutas e os proces-
sos para a sua discriminação, fixar regras para a revalidação de sesmarias 
e legitimação de posses, criar o registro de terras possuídas e instituir a 
imigração de agricultores e a colonização oficial. A lei estabelece ainda que 
o governo reservaria entre as terras devolutas aquelas que julgasse neces-
sárias à colonização dos índios (LINHARES, 1998, p. 127). Sobre os índios 
do Ceará e a Lei de Terras ver Valle (2011).

14 Importa salientar que não é necessária uma pressuposta conexão terri-
torial para fundamentar as reivindicações indígenas na atualidade, como 
forma de justificar de que determinado lugar configuraria a “origem” da-
quela população indígena como uma posse imemorial. Assim, “colhidos 
pelas frentes de expansão, os povos indígenas frequentemente foram des-
locados centenas de quilômetros das áreas que habitavam anteriormente, 
passando por processo de territorialização em missões religiosas, fazen-
das, cidades, seringais etc.” (OLIVEIRA, 1998, p. 293).



550

termos dos respectivos terrenos. Ele também tratou de registrar seu 
sítio, cujo segundo lançamento evidencia. Mais adiante, deparei-me 
com o seguinte registro, que ora destaco e passarei a perscrutá-lo à 
medida que, com demais fontes, construímos nossa compreensão 
histórica (SIMMEL, 2011):

Termo de registro das terras da sociedade Pitagoari, denominado 
Santo Antonio de Pitagoari;
Aos vinte seiz dias do mês de Novembro; de mil oito centos e sincoen-
ta sinco, nesta Povoação de Maranguape termo da Cidade da Fortaleza 
do Ceará Grande; em cazas de minha residência, foi presente o sócio, 
e administrador da sociedade Pitagoari, Neutel Norston de Alencar 
Araripi, e por elle me forão entreguez doiz exemplares de mesmo the-
or com as Dimenções, de seo referido sitio,; e são as seguintes,: Socie-
dade Pitagoari dá registro de suas terras em Santo Antonio Pitagoari, 
encravada nesta Freguesia de Maranguape, extremando do lado nas-
cente com terras de Neutel Norston de Alencar Araripi e dos Indios de 
Pitagoari, na Estrada que vem da Cidade e depôs pela linha do serrote 
que há entre Pitagoari, e Santo Antonio; e pelo poente com terras dos 
erdeiros do finado Joaquim Lopes de Abreu, principiando do cercado 
que tem a mesma sociedade, para o lado de Maracanahú, em rumo do 
serrote de Santo Antonio; do lado do Sul com terras de Neutel Norston 
de Alencar Araripi; onde passa o rumo da medição das terras de Ara-
tanha, e do lado do norte, com terras dos Erdeiros do finado Joaquim 
Lopes de Abreu, na linha [fl. 42] do seo cercado; já dito em rumo a 
estrada da cidade para as terras; – Maranguape vinte seiz de Novem-
bro de mil oito centos e sincoenta e sinco; – O Socio e admnistrador; 
da Sociedade Pitagoari; Neutel Norston de Alencar Araripi – O Vigr.º 
Pedro Antunez de Alencar Rodovalho15.

Um dos principais proprietários de terras na localidade do Pita-
guary era Neutel de Alencar Araripe. Ali produziam-se gêneros ali-

15 Jornal O Cearense, terça-feira, 3 de fevereiro de 1847.
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mentícios básicos consumidos pela população da província do Ceará, 
tais como: farinha, arroz, milho, algodão, café e açúcar. De fato, 

pelo que respeita ao terreno, ao solo de Maranguape, há muito que 
não temos visto nada mais bello, mais digno de merecer nossos cui-
dados. As ricas serras daquele nome; as da Aratanha, Pitaguari, Li-
mão, Urucutuba, &c. cortadas por famosos regatos, que descendo do 
alto, vão serpeyando por entre as viçosas relvas, que famais deixão 
murchar, e precipitã-se em formosas cascatas, que levão uma doce 
melancolia à alma do observador, essas ricas serras disemos por si só 
bastarião para livrar uma grande parte da província dos horrores da 
fome, por que tantas veses em passado [...]16.

As associações agrícolas e aquelas estabelecidas por comerciantes 
dominavam o campo econômico, observando a participação de seus 
membros no poder político local, controlando as melhores porções 
de terra, no caso em tela, na região de abrangência da comarca de 
Fortaleza, capital da província:

A PEDIDO 
Memoria oferecida por um amante d’agricultura
Os despreso em que se tem estado a lavoura do Ceará, entregue uni-
camente a gente mais miserável do pais, estando totalmente abando-
nada daqueles que podiam fazer melhorar a sorte deste importante 
ramo da população da província abandonada a ponto de não haver 
um so individuo na comarca da cidade que possuindo o valor de vin-
te contos de reis, queira empregal-os na agricultura com o receio do 
terrível mal produzido pelas frequentes secas de que somos anual-
mente accomettido; esquecida assim as idéas de que podemos em 
parte remediar esse mal estragador, edificando assudes que abundem 
grandes represas d’agua em lugares vantajosos para isso apropriados, 
bem como é S. Antonio do Buraco, seis léguas distantes desta capital, 

16 Jornal O Cearense, terça-feira, 3 de fevereiro de 1847.
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onde há um formidável lugar, colocado entre a serra da Aratanha, e 
uma serrota paralela a mesma serra, que oferece um commodo vanta-
josíssimo para construir-se um assude. Tapando-se o rio tem a vanta-
gem de correr até novembro de cada anno, e assim formar-se um lago 
demais de meia légua de extensão, com largura proporcional, ficando 
estas aguas subordinadas a uma porta, por meio da qual se conseguirá 
mover facilmente todas as rodas, que se fizerem precisas ao maqui-
nismo tanto para moer canas, como para mandeoca, milho, arros, e 
café &, e depois refrescar as plantas, e partidos de canas nas planícies 
de extensços ipús, e vazios de massapê preto, terreno próprios para 
uma admirável vegetação; vindo assim pelo rigor da secca este assude 
a suprir a falta de um corrente d’agua permanente, qual é o corrente 
Pirapora de Maranguape, onde a lavoura da cana não é mais favoreci-
da por pertencer o terreno a muitos donos, e as aguas não chegarem 
para todos. Nestes termos fica a entendio, que quem se propuser a 
fazer o assude de S. Antonio creará uma grande propriedade inde-
pendente de qualquer obstáculo, que encontrão os lavradores de Ma-
ranguape, tendo capacidade para formar-se um estabelecimento tão 
grande como um dos grandes da província da Pernambuco. Em aten-
ção a fraquesa, e receios de nossos patrícios nessa parte, oferecemos o 
seguinte orçamento em ponto pequeno, para ver si anima aquelle que 
se quiser propor a creaçao dessa obra, que conseguindo a virá sem du-
vida a gosar das vantagens da lavoura, meio de vida decente, honesto, 
e honroso para o homem.
ORÇAMENTO
Para desapropriação de pequenas posses ocupadas por vários indidi-
viduos, que morao nas terras dos Indios de S. Antonio do Buraco, da 
aldeia de Arronches, cujas posses devem pertencer ao estabelecimen-
to projetado. 600$000.
[...]17

17 Jornal O Cearense, quinta-feira, 23 de maio de 1850.
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O lugar de serras conhecido como Pitaguary notabilizou-se como 
Santo Antônio do Pitaguary e Santo Antônio do Buraco18, famoso 
por um açude que precipita por entre seus entornos. Determinada 
associação agrícola construiu, enfim, o sugerido açude que possibi-
litaria desenvolver um “estabelecimento”, isto é, um engenho pro-
dutor de açúcar. Posto assim, vejamos que os “Indios de Pitagoari”, 
ou seja, os “Indios do Santo Antonio do Buraco”, estavam em meio 
a disputas fundiárias com proprietários ou posseiros distintos, “os 
fazendeiros que iam tomando de conta”, conforme os relatos que se 
pluralizavam em campo. 

As terras de Neutel Norston de Alencar Araripe, sócio e adminis-
trador da “sociedade Pitagoari”, estremavam por várias direções e 
diferentes extensões “com posse dos Indios”, situação que se agra-
vava ao longo dos anos19. Sua relação com os indígenas remonta ao 
final da década de 1840, como mostra o seguinte anúncio de jornal:

18 Sobre as narrativas que elucidam tal nomeação, ver Magalhães (2007).
19 Consoante o nosso caso investigado importa lembrar, como enfatizou Ar-

rutti (1997, p. 16-17), “que na década em que se concentram essas extinções 
de aldeamentos, ocorrem simultaneamente iniciativas de libertação de es-
cravos através do Fundo de Emancipação, uma intensa movimentação dos 
governos provinciais nordestinos no sentido de criar diferentes figuras de 
reunião e controle territorial e populacional, na forma de colônias (agrí-
colas, de “órphãos”, de indigentes etc.), e algumas tentativas frustradas 
de imigração europeia e norte-americana. A coincidência em um lapso de 
tempo relativamente curto dessas iniciativas revela um aspecto importante 
das estratégias de enfrentamento dos problemas decorrentes da libertação 
da mão de obra, em que ganha destaque a tentativa de substituição do do-
mínio senhorial por formas públicas de controle da população, e que levam 
a um rearranjo das classificações a que elas estão submetidas. Extintos os 
aldeamentos e libertos os escravos, aquelas populações deixam de ser clas-
sificadas, para efeito dos mecanismos de controle, em termos de índios e 
negros, passando a figurar nos documentos como indigentes, órfãos, mar-
ginais, pobres, trabalhadores nacionais”. Mostrei também a reverberação 
do “sistema das colônias” em artigo sobre a catequese e civilização de índios 
Xocós na província do Ceará (MAGALHÃES, 2011).
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O abaixo assignado tendo sido nomeado administrador, e procura-
dor das terras dos índios das aldeias de Mecejana, Arronches, e Soure 
avisa a todos os foreiros, e rendeiros das mencionadas terras que ele 
se acha em effectiva cobrança, para o que devem estar prevenidos. 
Pitaguari 20 de janeiro de 1848. – Neutel Norston d’Alencar Araripe.

Conforme documentação examinada, indígenas do Ceará, devi-
do à situação de “pobres desvalidos”, por vezes recebiam sementes e 
mantimentos provenientes de “socorros” provindos de “Sua Mages-
tade o Imperador”. Contudo, “a estrutura administrativa do Diretó-
rio não perdurou muito”. Em 1848, houve outra vez a dissolução da 
diretoria geral dos índios do Ceará. Importa, pois, destacar que desde 
a primeira extinção das Directorias, em 1833,

os Indios, sem direção, e passando das restrições rasoaveis do Di-
rectorio, as quaes lhes erão adaptadas pelo seu atraso de civilisação 
e índole, ao pleno uso de direitos, que elles tem exercido em prejui-
so próprio; alienarão, trespassarão, e doarão muitas de suas posses, 
ou terrenos; e de outros se apossarão os extranaturaes, não tendo os 
Indios quem administrasse seus bens, que todavia, quanto lhes era 
possível, forão mantendo em commum.
Nestas circunstancias, baixou o Decreto 3 de Junho de 1833, pelo qual 
os Juises d’Orfãos forão encarregados da administração desses bens, 
nos respectivos Municipios. Estes Juises, falando d’esta Provincia, 
sem attenderem aos interesses dos Indios, forão arrendando e aforan-
do os terrenos da propriedade d’elles, como lugares devolutos, que 
não tivessem tido originariamente um destino especial – a plantação, 
e criação – dos Indios, para si, seus descendentes, e ascendentes – 
sem que podessem passar a outrem. 
Esbulhados os Indios de grande parte de suas posses, por esses ar-
rendamentos, que se fizerão com tempo indeterminado; e por esses 
aforamentos perpétuos, e vendas ilegais, e de lesão enorme; que forão 
feitas em grande escala, se considerem um beneficio o Decreto e Re-
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gulamento de 24 de Julho de 1845, promulgado a cerca da catequese e 
civilização dos Indios.
Restabelecido o novo Directorio pelo sobredito Decreto e Regulamen-
to, alguns directores Parciaes abusarão da concessão, que o Director 
Geral lhes permettio, de poderem em nome d’este arrecadar tesouro, 
que continuarão a se (baratear?) á expertos especuladores, que forão 
alargando, sempre que poderão, as raias de seus antigos arrendamen-
tos, foros, e compras, em notável prejuízo dos Indios.
Cahio, nesta Provincia, o novo Directorio dos Indios; pelo aviso de 24 
d’Agosto de 1847, elle foi supprimido sob o pretexto de não haverem 
hordas errantes, posto que houvesse ainda uma ou outra Aldeia, con-
dição para que devesse continuar a observância d’aquelle Decreto e 
Regulamento.
Forçados os Indios á tutela dos Juizes d’Orfãos, continuarão a ser-
-lhes arrendados e aforados os poucos terrenos, que já lhes restarão, 
por uns taes Administradores da nomeação dos mesmos Juizes, que 
ratificaram todos esses arrendamentos e incompetentes taes Admi-
nistradores.
Foi então que a Thesouraria, por officio de 11 de Maio de 1850, consul-
tou ao Thesouro sobre o destino, que devião ter as terras devolutas das 
extinctas Aldeias de Indios.
O Aviso do Ministerio do Imperio de 21 d’Outubro de 1850 mandou 
encorporar aos Proprios Nacionaes as terras dos Indios, que não es-
tivessem occupadas por elles, considerando-as, como devolutas, e 
aproveitadas, na forma da Lei de 18 de Setembro do mesmo anno, 
averiguando-se as posses estabelecidas20.

O esbulho das terras dos “índios de Santo Antônio”, tidos como 
vindos, dentre outras possíveis origens, da “aldeia de Arronches”, 
seguirá de forma paulatina, tanto em decorrência dos reveses da po-

20 Livro de ofícios do governo da província ao Ministerio do Imperio, 1858-
1861, APEC, livro n. 139. Ministério dos Negócios do Império, Repartição 
Geral das Terras Públicas, em 25 de outubro de 1858.
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lítica e legitimações efetuadas pelo governo provincial, quanto pelos 
conflitos mais acirrados combatidos com antagonistas locais, enfim, 
lutas apoiadas em políticas de reconhecimento (CARDOSO DE OLI-
VEIRA, 2005) e por “atos de classificação” (BOURDIEU, 1989). 

Os Indios, pois, na posse dessas terras, sob a administração de sues 
Directores, continuarão a ter mantida sua posse, sempre impertuba-
vel por mais de um século, até 1833, em que extinctas as Directorias, 
se entendeo que pela Constituiçao do Imperio havia caducado o anti-
go directorio, passando os Indios a serem derramados, sem distinção, 
na massa do povo21.

Nesse sentido, o Relatório das Terras Públicas e Colonização, 
apresentado, em 4 de março de 1863, ao Ministro dos Negócios da 
Agricultura, Comércio e Obras Públicas, traz importantes e resolu-
tivas informações concernentes à questão de terras habitadas pelos 
“índios” da região. O relato baseava-se na “Commisão do engenhei-
ro Antonio Gonçalves Justa Araújo”, que seguiu para a província do 
Ceará, em agosto de 1860, “a fim de proceder á discriminação das 
terras devolutas das do domínio particular, na sesmaria dos Indios de 
Mecejana medindo e fixando os limites22”.

As queixas que os índios dirigiam ao Governo Imperial a respeito 
das “violências de que eram objeto suas pessoas e seus bens” suge-
riam a produção de esclarecimentos e ações concretas. Ocasional-
mente, a atenção do Governo Imperial voltava-se, desde 1857, para 

21 Livro de ofícios do governo da província ao Ministerio do Imperio, 1858-
1861, APEC, livro n. 139. Ministério dos Negócios do Império, Repartição 
Geral das Terras Públicas, em 25 de outubro de 1858.

22 O engenheiro Antonio Gonçalves Justa Araújo realizou o trabalho de dis-
criminação de lotes de terras dos índios no Ceará entre os anos de 1860 e 
1877. Sobre a atuação desse bacharel na província da Paraíba ver Palitot 
(2013).
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“as continuadas reclamações e conflitos levantados entre os Indios 
e outros habitantes estabelecidos na primeira sesmaria de Meceja-
na”. Dentre as cento e vinte e seis posses de índios demarcadas, cinco 
correspondiam aos “índios da ponta da serra Pitaguary”. Na seção 
do relatório intitulada “Posses e sesmarias, ou outras concessões su-
jeitas á legitimação ou revalidação”, há a seguinte complementação:

Á vista, porém, do resultado da comissão do engenheiro Antonigo 
Gonçalves da Justa Araujo, no districto de Mecejana, onde também 
tem exercido as funções de juiz commissario, cabe-me declarar, que, 
além das 126 posses dos Indios, medidas e demarcadas segundo as or-
dens e instrucções do governo imperial, expedidas em 1860, medio 
ele 17 posses encravadas na sesmaria dos ditos Indios, de que já falei.
Deixo de mencionar propriamente como taes 6 terrenos ali aforados 
indevidamente a diversas pessoas; porque, posto não houvessem sido 
ocupados pelos Indios concessionários, e estejao no caso de ser ha-
vidos por nacionais nos termos do Aviso de 21 de Outubro de 1850, 
carecem todavia de alguma decisão que se haja de dar, atenta a ilega-
lidade de sua acquisição.
Deixarão de ser legitimadas as posses de Santo Antonio e a da Pita-
guary, existentes dentro do perímetro d’aquella sesmaria, pela razão 
de não haverem os respectivos posseiros requerido a observância da 
formalidade da Lei.
Cumpre, porem, notar que esta ultima, situada nas abas da serra Ara-
tanha pertence a quem, não satisfeito com haver usurpado as terras 
publicas contiguas, trata por meio de ameaças e perseguições de ex-
pulsar os Indios, seus visinhos, das respectivas posses hojes demar-
cadas.
Parece conveniente tomar quanto antes uma providencia, que obste 
a semelhante esbulho.

A despeito das repetidas queixas que os índios dirigiam ao Gover-
no Imperial, as providencias julgadas necessárias para a “repressão 
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de abusos taes” conjugavam-se a requerimentos nos quais as câma-
ras municipais solicitavam “para seo patrimônio, uns terrenos na-
cionais que antigamente pertenceram á uma tribu indígena”. Segun-
do Brito e Lyra (2000),

a partir dessa época, possivelmente, passaria a ocupar lugar central 
nas relações com os índios Pitaguary o senhor Miguel Baptista Fenan-
des Vieira, chamado Miguel “Barão”, filho de Gonçalo Batista Vieira, o 
Barão de Aquiraz. Confome depoimento do índio José Vicente da Sil-
va, pajé de 68 anos, “mas que aqui começou, o velho Miguel Barão, os 
meu avô, as minha avó tava tudo trabalhando aí ele chegou em cima 
do cavalo e falou assim: “Caboclo, de quem é essa terra aqui, cabo-
clo?” Aí ficaram todo mundo calado, com medo, ele em cima de um 
cavalão, tinha um rifle. “Diga que essa terra é minha, caboclo!”. “É do 
senhor”. Aí, desde esse tempo é que saiu o cativeiro, tá entendendo? 
Meus avôs começaram a botar pedra na cabeça pra fazer o alicerce 
desse açude, foi colocando pedra na cabeça e o chicote comendo.

“Tinha uma pedra no meio do caminho”

O quadro interativo dos Pitaguary, na segunda metade do século 
XIX, era dominado por políticos e militares (ou seriam políticos-mi-
litares) que compunham o conjunto dos proprietários que disputa-
vam as terras dos índios. O teor das relações estabelecidas muitas ve-
zes desenrolava-se entre espancamentos e crimes de “sanguinolenta 
scena”, vivendo os indígenas sujeitados a trabalhos exaustivos, sob o 
“chicote” do “senhor”. É interessante evidenciar que esse contexto 
era compartilhado socialmente por índios e negros, amiúde envolvi-
dos em quiproquós e violações das leis. 

Vistos como “derramados, sem distinção, na massa do povo”, a 
classificação étnica “índios do Pitaguary” passa a não ser mais uti-
lizada. Ora, as classificações sociais vinculam-se às mudanças rela-
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cionadas aos agentes classificadores e com o contexto de referência, 
sem, contudo, resultar numa supressão da distinção entre “nós” e 
“eles”, que se mantém a partir do uso de outras categorias.

Maurício: Aí conta aí mamãe que o nosso vovô que morreu ainda era 
cangaceiro, bora, sente aí. 
Meire: Começa da infância, diz o nome, a idade, anda mãe, que a fita 
tá rodando. 
Elisângela: É coisa séria, mãe! 
Elói: A senhora pode contar das história daqui... 
Mirian: O que eu tenho pra falar é que eu ouvia meu avô falar né, meu 
avô por parte da minha mãe, ele falava que ele era cangaceiro, a vó 
dele..., a mãe dele era índia pura, né, ela foi pegado a dente de ca-
chorro. O meu avô ele era índio e ainda era cangaceiro. Ele contava 
também dos escravo, tempo da escravidão aqui no Estado. 
Elói: Escravo... índio...?! 
Mirian: Aqui... no Santo Antônio do Pitaguary. 
Meire: Ele quer saber assim onde foi que a mãe nasceu. 
Meire: Eu nasci aqui em Maranguape, Coité. 
Elói: Falava em índio ou em caboclo? 
Mirian: Não. O meu avô falava muito era em cangaceiro e nos escra-
vos. 
Elói: Mas que esse cangaceiro era índio? 
Meire: Eles moravam aqui no, no... era misturado na época, né, por-
que o meu avô ele nasceu aqui também no Santo Antônio do Pitagua-
ry. Ele contava também, às veze ele sentava assim numa sombra de 
casa e ia conversar com a gente os passado, né. 
Meire: Diz o nome do avô. 
Mirian: Antônio de Sousa23.

23 Entrevista com Maurício; Meire; Elisângela; Mirian: Olho d’Água, 
11/05/2007.
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Assim, o trabalho na agricultura em terras de fazendeiros locais 
e em órgãos do estado do Ceará enquadrou a vida dos “índios mis-
turados” do Pitaguary ao longo do século XX. O lugar consolidou-se 
como a “sala de visita do Estado” (com uma “casa de passatempo”) 
em virtude de, frequentemente, ter recebido figuras políticas locais 
e nacionais24, servindo ainda de acampamento para batalhões do 
exército. Ficou conhecido também por comportar a Escola para Me-
nores Abandonados e Delinquentes do Santo Antônio do Pitaguari, 
que era subordinada à Chefatura de Polícia, em terreno adquirido 
pelo Estado. Sua direção ficava a cargo de padres e chefes militares.

Atualmente, o “Estado” é a designação espacial para aquela região 
do Santo Antônio do Pitaguary marcada pelo controle e poder da Se-
cretaria de Agricultura do Estado do Ceará. A década de 1940, com 
a fundação da Estação de Fruticultura Santo Antônio do Pitaguari, 
marcou a chegada do “Dr. Araripe”, seu administrador, que exer-
ceu, conforme Wolf (2003), uma forma de “poder organizacional” 
baseada no controle sobre os fluxos de energia que circunscreviam as 
ações dos trabalhadores da região, constituindo uma “associação de 
dominação” (WEBER, 1991).

Funcionando como reserva produtiva do Ceará, o estabelecimen-
to agrícola fornecia mudas florestais, plantas frutíferas, ornamentais 
e de sombreamento. Os moradores do lugar empregavam-se em fa-
zendas locais e, notadamente, trabalhavam subordinados ao “che-
fão” Araripe, representante do governo do estado, que, então, “to-
mava conta” de parte considerável do Santo Antônio do Pitaguary.

24 Em 03 de setembro de 1933, o presidente Getúlio Vargas visitou a “Fazen-
da Santo Antônio do Pitaguari”. Disponível em: <http://www.ceara.pro.
br/fatos/MenuHistoriaVerbete.php?verbete=Pitaguari&pesquisar=pesqu
isar>. Acesso em: 20 set. 2016.
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Irmão paulino: O doutor Araripe, ele tinha duas casas de domínio que 
ele morava. E aqui, quando ele não morava aqui, aí vinha os amigos 
dele, aqueles doutor, que eram amigo dele, vinha passar assim tam-
bém férias, às vezes passava de mês aqui também. Aqui que era par-
te do Estado, tá vendo, que é assim como a gente falou, o Estado se 
apossou-se de um lado, uma boa parte da terra e cercou, o doutor 
Araripe era o chefão daqui, tomava de conta disso aqui, ele tinha aqui 
um bom número de trabalhador aqui, que era tipo como escravo. Eu 
fui um que trabalhava aqui, que eu comecei a trabalhar em 58, eu ti-
nha 15 anos nessa época, trabalhei cinco anos aqui. O doutor Araripe 
era assim tipo como um ditador aqui dentro, sabe. Todos nos que mo-
rasse aqui quando tava com a idade de 15 anos vinha trabalhar... pra 
ajudar os pais da gente. Quando ele chegou pra tomar de conta disso 
aqui eu inda não era nascido. A época que ele entrou aqui... não dá pra 
eu lembrar não. A gente plantava, a gente produzia, e não podia pegar 
numa fruta, tá vendo. Se pegava uma fruta ele dava carão ou cortava 
o ponto, a gente passava o dia trabalhando de graça, ou então botava 
pra fora, não tinha mais ganho pra gente, era assim que ele agia. Aí 
foi que o Estado, acabou-se aqui o Governo do Estado e arrendaram 
pra EPACE. A EPACE quando chegou aqui, aí ficou trabalhando aqui, 
mas foi só desfrutando o que tinha, o Estado deixou né, que o doutor 
Araripe era preservador, era o homem que era, ele preservava aqui, 
ele tinha uma ordem, aqui ninguém passava debaixo de uma cerca 
dessa (IRMÃO PAULINO, Santo Antônio do Pitaguary, 13/06/2006).

Zé Filismino: Doutor Araripe chamava nós de escravo dele (ZÉ FILIS-
MINO, Olho d’Água, 12/10/2005).

Maria pitaguary: O meu pai recebeu nosso abono com o Doutor Arari-
pe, que era o chefão daqui, aí ele não pagou o abono dos meus irmão, 
aí meu pai perguntou: “Araripe, cadê o abono dos menino?” “Ah! 
Você tem dinheiro, você inda quer abono, tem abono, não, Neném 
Maria”. Aí chegou em casa disse assim: “Filó”, com a minha mãe, 
meu pai chamava ela Filó, “Filó vamo pegar as trouxa e vamo em-
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bora daqui”. “Que isso, Neném”. “Não, nos vamo s’imbora, seja pra 
onde nós for, nós vamo s’imbora”. Arrumemo as trouxa e viemo mo-
rar aqui no Coité, e depois fumo pro Maracanaú. Aí o Alencar apare-
ceu lá em casa, dizendo: “A senhora é maria? Pois agora vamo lutar? 
Vamo lutar”, comecemo a lutar, lutar, lutar, até agora, paremo agora 
que eu caí doente (MARIA PITAGUARY, Santo Antonio do Pitaguary, 
08/10/2005).

Em busca de uma vida melhor, distante dos desmandos dos che-
fões locais, muitos habitantes e famílias inteiras partiram de Santo 
Antônio do Pitaguary, indo morar tanto no município de Maraca-
naú como em Fortaleza. O movimento de dispersão de famílias para 
outros lugares constitui um tópico historicamente ambivalente para 
pensarmos acerca da formação do grupo indígena Pitaguary, que, em 
vista disso, será explorado mais adiante, coadunando-o ao “começo 
da luta Pitaguary” pelo reconhecimento étnico e territorial.

Aproximadamente no início da década de 1980 o poder do “Esta-
do” muda de forma. De maneira a ocupar e aproveitar a estrutura de 
produção agrícola deixada pelo estabelecimento anterior, a Secreta-
ria de Agricultura do Estado, foi criada a EPACE (Empresa de Pesquisa 
Agropecuária do Ceará), que tinha como objetivo principal desenvol-
ver tecnologias para o meio rural.

Daí, na década seguinte, 

quando a EPACE sai, aí o governo manda a polícia militar pra cá, que 
foi outro problema pra nós. A polícia militar ficaram aqui, tomaram 
de conta de algumas dessa casa daqui, ficaram morando, o governo 
assinou 4 anos pra eles ficar aqui. E desses 4 anos eles ficaram aqui 
massacrando a gente também, tá vendo. Foi preciso nós fazer pressão 
pra eles ir s’imbora daqui, foram embora debaixo de pressão, a gente 
pressionando o próprio Governo... e eles... que quando cumpriu os 4 
anos eles não saíram e a gente ficou pressionando pra eles sair. Depois 
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dos 4 anos, eles passaram mais um ano, foram saindo, saiu uns e ficou 
outros. Inclusive ficou uma turma lá naquela vacaria acolá criando 
animal, gado e cavalo lá. E já tava com um ano e eles não falava disso 
aí. A gente se reuniu, fomo falar com eles lá, lá com o Coronel fizemo a 
cobrança, que já tava com 4 anos, porque eles não queriam ceder para 
os índios essa terra, eles queriam se apossar de tudo aqui. Falemos 
com eles lá, já tinha passado os 4 ano, já tinha passado um ano e eles 
ainda não tinham saído, o prazo dele já tava passando de um ano, e 
nós tava precisando. Aí foram, ficaram certo, 10 dias, 10 dias pra eles 
sair, passou os 10 dias eles nem falaram. E aí a gente foi lá e avisou, tal 
hora nós vamo ocupar isso aqui. A gente saimo aqui, formamo aqui 
umas 50 pessoas. Quando foi chegando lá, e nós falamo que ia ocupar 
lá, e foi quando eles pegaram foram s’imbora. Se não houvesse essa 
pressão eles ainda tavam aí... e outros morando aqui... tinha um que 
morava nessa casa, o cabo Silva que morava nessa daqui. Depois dos 
índios ainda teve reforma (IRMÃO PAULINO).

A passagem da polícia militar representou outro momento de en-
carar o poder na história do campo social Pitaguary presente naquele 
momento. A partir da retirada da EPACE, as casas maiores do lugar, 
denominado “Estado”, passaram a ser residências de policiais. Entre 
o final da década de 1990 e a entrada do século XXI, a Polícia Militar 
deixa o Santo Antônio do Pitaguary, pressionada pela mobilização 
dos índios da localidade, uma reação política no processo de cons-
trução da etnicidade Pitaguary investida numa redefinição de posses 
e gestão territorial.

Cabe ressaltar que o “começo da luta” foi mobilizado fora do San-
to Antônio do Pitaguary, quando, então, o professor Alencar procu-
rou estimular os membros da família Ferreira da Silva (conhecidos 
como os “Bengala”) a reivindicarem a identidade de índios Pitagua-
ry, ou seja, adotando esse etnônimo. O período inicial da formação 
do grupo diz respeito à concentração e o intercâmbio de pessoas, in-
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formação e cultura na casa de D. Maria Pitaguary, em um lugar deno-
minado Piratininga, Maracanaú. Assim, a sede das reuniões, ou seja, 
o espaço de articulação do projeto étnico para uma coletividade Pi-
taguary futura concentrou-se durante um tempo em tal residência, 
decorrendo depois a movimento político de ramificação da “árvore” 
Pitaguary. 

Estendendo os fios da etnogênese, tomam caminhos as conexões 
entre famílias no “despertar” de “uma crença subjetiva na proce-
dência comum” (WEBER, 2009), ou melhor, inicia-se o trabalho de 
mediação e argumentação em visitas feitas pelo professor Alencar 
às famílias em razão da politização da insurgência de uma afinidade 
de origem segundo uma constituição étnica indígena. É o período 
da construção do grupo, de promover a “passagem do individual 
ao coletivo” (BOURDIEU, 2011), dinamizado na ativação e conven-
cimento da transformação das relações associativas entre pessoas 
dispostas para uma definição nova de fronteiras sociais (BARTH, 
2000), processando, enfim, a territorialização Pitaguary. Nesse 
sentido, como refletiu Cardoso de Oliveira (2005, p. 41), “há de se 
ter em conta que o reconhecimento (pelos outros) começa com o 
autorreconhecimento”.

Como um meio de controlar a entrada de pessoas estranhas e de-
marcar um limite especial de acesso à Terra Indígena Pitaguary25 foi 
colocado um portão de ferro em certo ponto da estrada que cruza a 
área. Uma das restrições cruciais direcionou-se ao açude do Santo 
Antônio do Pitaguary, uma vez que havia, nos finais de semana, um 
enorme fluxo de pessoas oriundas de localidades vizinhas (inclusive 
de outros municípios) que para lá deslocavam-se no intuito de la-

25 O Resumo do Relatório de Identificação e Delimitação da Terra Indígena 
Pitaguary foi publicado no diário Oficial do Estado do Ceará, série 2, ano 
III, n. 171, Fortaleza, 05 de setembro de 2000.
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zer, provocando conflitos devido ao consumo de álcool e volume alto 
de sons de carros. De fato, conflitos envolvendo o usufruto do açude 
ocorrem até os dias atuais.

Outro espaço geográfico canalizador de conflitos localiza-se nos 
sopés da serra. A exploração de uma pedreira entre a localidade da 
Munguba e Santo Antônio. Além do desgaste ambiental causado pela 
extração das pedras, ocorre a poluição de rios e lagoas da região e 
prejudica a saúde dos moradores com a poeira que se espalha com as 
contínuas detonações de explosivos perturbadores. E, obviamente, a 
localização da pedreira acarreta contendas por conta das demandas 
territoriais referidas ao reconhecimento e projeto étnico do grupo 
indígena Pitaguary. A notícia, no início do ano de 2013, da reativa-
ção de uma outra pedreira no entorno da serra da Munguba, logo, 
limítrofe com a Terra Indígena Pitaguary já declarada, mobilizou um 
grupo de índios que ocuparam, enfim, organizaram a retomada26 
daquele lugar do território tradicional.

A vida social da população que habita o território indígena situado 
é perpassada por eventos e práticas relacionados à “violência difusa” 
(BARREIRA, 2008) percebida na região metropolitana de Fortaleza. 
Saliento, pois, que não é adequado uma abordagem de pesquisa do 
grupo Pitaguary como uma realidade cultural circunscrita. Impor-
ta, então, reflexões atentas à efetivação da demanda territorial dos 
índios Pitaguary, observando, necessariamente, a elaboração de po-
líticas sociais direcionadas à sociedade mais ampla.

26 As lutas pela ocupação de terras necessárias à vida dos grupos indígenas 
no Ceará são conhecidas como as retomadas, (como em geral no âmbito 
do “movimento indígena”).
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considerações finais

Buscamos mostrar discursos, posicionamentos e poderes que en-
volveram a experiência histórica dos Pitaguary, cuja compreensão 
foi exposta recuperando e destacando cenários particularizados, ou 
seja, em seus “diferentes estados sucessivos da estrutura da distri-
buição das diferentes espécies de capital que estão em jogo no campo 
considerado” (BOURDIEU, 2006, p. 190).

A documentação perscrutada nos deu a possibilidade de refletir 
sobre a história de um campo social presente e materializada nas 
vozes e queixas indígenas, nas deliberações oficiais e, portanto, nos 
eventos evidenciados. Os impasses administrativos e fundiários no 
enquadramento da questão indígena do Ceará provincial manifesta-
vam políticas de reconhecimento ao produzirem atos de classificação 
diante da existência dos “Indios de Pitagoari”.

Ora, se julgamos que “o mundo social é também representação e 
vontade, e existir socialmente é também ser percebido como distin-
to” (BOURDIEU, 1989, p. 118), os efeitos sociais para essa população 
indígena resultaram em limitações a um enunciado étnico, encober-
to por diferenças socialmente efetivas e mais imediatamente obje-
tivadas em diferentes situações históricas. Com efeito, o mundo do 
trabalho envolveu a vida dos índios do Pitaguary em determinados 
“modos de dominação” (BOURDIEU, 2009). Algumas famílias se-
meadas na serra e outras nas cercanias dos proprietários de terras 
dominantes na região tinham seus membros muitas vezes tomados 
pelo trabalho no “Estado”, cuja subordinação centralizava-se na fi-
gura do “chefão” da instituição agrícola existente, coexistindo nessa 
formação social e na mesma relação formas de violência aberta e de 
violência simbólica.

Considerando que “os fenômenos étnicos surgem sob o impacto 
de estímulos muitos diferentes” (WOLF, 2003, p. 246), tratamos de 
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elucidar o acirramento das fronteiras sociais no processo de cons-
trução da etnicidade Pitaguary ao firmarem uma “ação simbólica de 
mobilização para produzir a unidade real ou a crença na unidade” 
(BOURDIEU, 1989, p. 120). Foi a partir de uma ação comunitária po-
lítica organizada por famílias autoidentificadas como indígenas que 
compreendemos como o grupo indígena Pitaguary organizou-se no 
Ceará contemporâneo, tão movimentado pela vivacidade de pujan-
tes fenômenos étnicos.
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Terra, família e trabalho: o projeto 
camponês de um ex-escravo e de seus 
descendentes no pós-abolição

Carlos Alexandre B. plínio dos Santos1

Poucas sociedades pós-abolição deram muita atenção ao passado do 
escravo, e na maioria delas os descendentes de escravos desejavam 

fugir ao estigma desse passado (SCHWARTZ, 2005).

Os primeiros anos da pós-abolição no Brasil foram marcados por 
uma acentuada mobilidade de ex-escravos com aspirações essencial-
mente camponesas, ou seja, o acesso à terra, a formação de famílias, 
certo grau de autonomia na vida cotidiana, o controle dos meios de 
produção e do processo de trabalho. Nesse sentido, terra, família e 
trabalho, objetivos primazes desses libertos, eram o “projeto cam-
ponês” a ser conquistado.

O projeto camponês, enquanto habitus, é a exterioridade interio-
rizada pelo indivíduo, que se forma durante o seu processo de so-
cialização (BOURDIEU, 1983). O habitus é um sistema de arranjos 
socialmente instituído, sendo assim é uma “estrutura estruturada”. 
Como é também “estruturante”, pois é por meio do habitus que os 
indivíduos são informados, ainda que inconscientemente, a respei-

1 Professor Adjunto do Departamento de Antropologia (DAN)/Universidade 
de Brasília (UnB), foi Colaborador Pleno do Programa de Pós-Graduação 
em Antropologia Social (PPGAS) desta mesma instituição, onde realizou 
estágio Pós-Doutoral (bolsista CAPES).O presente artigo é uma versão re-
sumida do terceiro capítulo de minha tese de doutorado (ver PLÍNIO DOS 
SANTOS, 2010).
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to dos princípios que originam e organizam tanto as práticas quanto 
as representações sociais (BOURDIEU, 1994; 2004). Nesse sentido, a 
formação e manutenção do habitus, projeto camponês, tornam-se 
assim essenciais no processo de reprodução social do ex-escravo no 
universo do campesinato.

No sul do Mato Grosso, atual estado do Mato Grosso do Sul, os ex-
-escravos, para concretização do projeto camponês, buscavam se 
apropriar de terras soltas (terras sem dono) adotando a seguinte lógica 
camponesa: enquanto os criadores de gado buscavam grandes áreas 
de campos que serviriam de pastos para seus gados, os ex-escravos 
buscavam as terras comunais, locais de mata (áreas imbricadas entre a 
planície e o planalto ou nas furnas) para suas lavouras e suas pequenas 
criações. Essas terras, geralmente inexploradas, eram espaços poten-
ciais para que os ex-escravos camponeses pudessem ocupá-las de ma-
neira autônoma e formarem e/ou estruturarem suas famílias.

Nesse sentido, o presente artigo tem como objetivo descrever, 
por meio da memória coletiva dos idosos da comunidade negra qui-
lombola “Negros da Picadinha”2, a trajetória de vida do ex-escravo 
Dezidério Felippe de Oliveira, que está intrinsicamente relaciona-
da com a história dessa comunidade, no período do pós-abolição. 
Para isso me aproprio das formulações teóricas sobre memórias de 
Halbwachs (2004), o qual aponta que as memórias de um indivíduo 
nunca são só suas, posto que nenhuma lembrança possa existir afas-
tada da sociedade. Desse modo, as memórias individuais sobre o ex-
-escravo Dezidério são registradas na “consciência coletiva”, ou na 
igualmente metafórica “memória coletiva”. Nessa acepção, as paisa-
gens do passado são reveladas na medida em que esses registros são 
compartilhados pelos descendentes de Dezidério.

2 Os termos “comunidades negras” e “Negros da Picadinha” são categorias 
cognitivas nativas.
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Destarte, grande ênfase se dará à compreensão ou à representa-
ção que a comunidade “Negros da Picadinha” faz sobre a sua própria 
história ou sobre as suas categorias de tempo. Desse modo, optei por 
descrever a história do ex-escravo Dezidério, bem como a história 
dessa comunidade, linearmente, dando ênfase, nesse processo, às 
suas dramaticidades socioculturais.

Este artigo está fundamentado em pesquisa etnográfica e etno-
-histórica que realizei, entre os anos 2006 a 2010, na comunidade 
“Negros da Picadinha” e em arquivos e bibliotecas de Mato Grosso do 
Sul, com o propósito de levantar dados para minha tese de doutorado 
(PLÍNIO DOS SANTOS, 2010). As entrevistas e os dados históricos, 
ora apresentados, são frutos dessa pesquisa.

A busca pela concretização do projeto camponês

Com o fim da guerra do Paraguai, alguns proprietários de terra, 
que haviam fugido desse conflito, retornaram com suas famílias e 
seus escravos para suas fazendas na região de Maracaju (atual mu-
nicípio de Maracaju), extremo sul do estado de Mato Grosso (atual 
Mato Grosso do Sul). No começo, como as fazendas de gado haviam 
sido alvo dos saques do exército paraguaio, os fazendeiros procura-
ram capturar o pouco do gado semisselvagem espalhado na serra de 
Maracaju para reiniciar essa atividade econômica. Após 1880, fazen-
deiros oriundos do estado de Minas Gerais, principalmente da região 
de Uberaba, começaram a fixar moradia nessas terras (FERREIRA; 
ROSA, 1988). Fato que intensificou o comércio de gado entre essas 
duas regiões.

Inúmeras comitivas de gado que saíam de Uberaba cruzaram o 
sertão sul-mato-grossense com destino às fazendas de gado de Ma-
racaju. Nessas fazendas, os chefes das comitivas compravam ou tro-
cavam o gado dos criadores por sal. Posteriormente, o gado magro 
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era levado para Uberaba e vendido aos invernistas mineiros. A lógica 
dos invernistas era comprar o gado magro de boa qualidade e, pos-
teriormente, engordá-lo e vendê-lo nos mercados consumidores a 
preços altos. Por causa da situação de interseção, Uberaba consoli-
dou-se como um importante entreposto de comércio de gado e sal, 
com características bem particulares: era intermediária entre duas 
Províncias – Goiás e Mato Grosso (GUIMARÃES, 1992; LOURENÇO, 
1998). Com a libertação dos escravos, em 1888, vários saíram de suas 
regiões de origem e migraram para Maracaju, principalmente ex-es-
cravos vindos de Uberaba.

Em uma das comitivas que saía de Uberaba, em direção às fazen-
das de gado de Maracaju, iniciou-se a história de Dezidério Felippe de 
Oliveira em terras sul-mato-grossenses. Nascido em 1867, “debaixo 
de um pé de café” (como afirmou Seu Antônio Braga, 90 anos – neto 
de Dezidério), em Uberaba, o escravo Dezidério era filho dos escravos 
Thomaz Felippe de Oliveira e Maximiana de Oliveira. Dezidério, após 
1888, (ano da Abolição da Escravatura) continuou a trabalhar como 
agricultor, ofício que lhe foi ensinado na escravidão. Entre 1888 até 
1898, Dezidério, já liberto, trabalhou como peão de fazenda, fato que 
lhe rendeu experiência para o trabalho em comitiva de gado.

No ano de 1898, Dezidério foi contratado por uma comitiva em 
Uberaba, destinada à venda de sal e à compra de gado na região de 
Maracaju. Em Vista Alegre (atual distrito do município de Maracaju), 
após um desentendimento entre Dezidério e o chefe de sua comitiva, 
Dezidério resolveu morar e trabalhar nessa nova localidade. Segundo 
Seu Antônio Braga, em Vista Alegre, Dezidério trabalhou como agre-
gado em fazendas de gado “lá entre o Barro Preto e o Montalvão, lá 
na cabeceira do córrego cachoeira”. Pouco tempo depois, Dezidério 
conheceu, em Vista Alegre, próximo a serra de Maracaju, a família 
Braga – Marcelino Braga e sua esposa ex-escrava Maria Rita de Souza. 
Família também proveniente de Uberaba, Minas Gerais.
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Por meio da família Braga, Dezidério foi apresentado à sua futu-
ra esposa Maria Cândida Baptista da Silva, nascida em 1876, filha da 
escrava Cândida Baptista e do índio Terena Antônio Miguel Alves da 
Silva (Família Silva). Posteriormente, a neta de Seu Antônio Miguel, 
Maria Cândida Alves de Souza, casou com o filho de Seu Marcelino 
Braga, Procópio Braga (Família Braga). Como veremos nesse artigo, 
da união desse casal foi gerada Maria Braga, que se casou com Miguel 
Felippe de Oliveira, filho de Dezidério e Maria Cândida. Nesse caso, 
ocorreram uniões matrimoniais entre as famílias Braga e Oliveira, 
descendentes de negros, com a família Silva. Essas relações formaram 
o embrião de uma Irmandade. De acordo com Seu Antônio Braga:

Meu avô, quando estava em Maracaju, conheceu os Braga, os Tomé, 
os Souza, os Silva que tinham chegado primeiro do que ele. Meu avô 
lidava com gado, por causa disso, andou muito pelas matas de Ma-
racaju [...]. Conheceu vários negros que eram de Minas também, e 
que tinham sido escravos, como meu avô. Antigamente, eles se con-
sideravam uma irmandade, era uma irmandade de negros que tinha 
lá, todos eram do tempo da escravidão, todos se conheciam, tudo era 
compadre [...], todos se consideravam irmãos.

A Irmandade, como afirma seu Antônio Braga, era formada por um 
grupo de pessoas que tinha em comum a passagem pela escravidão. 
Essa característica os unia e fortalecia os laços de solidariedade, os 
quais foram consolidados pelas relações de casamento e compadrio.

Em Maracaju, como consequência das relações sociais com a fa-
mília Braga e com a família de sua esposa, Dezidério conseguiu tra-
balho em uma fazenda de Vista Alegre. Numa parte dessa fazenda foi 
permitido que o casal construísse sua moradia. Durante essa época, 
Dezidério trabalhava com gado e Maria Cândida laborava na roça e 
nos serviços domésticos.
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Com o nascimento dos primeiros filhos, Benvinda Cândida de Oli-
veira (04/10/1900), Thomaz Felippe de Oliveira (17/01/1902), Mada-
lena Cândida de Oliveira (01/09/1905) e Miguel Felippe de Oliveira 
(01/09/1907), Dezidério e Maria Cândida, por meio do compadrio, pu-
deram estabelecer e aprofundar os laços de solidariedade com outras 
famílias de negros camponeses, principalmente com a família Braga e 
a família Silva. As relações de amizade entre as famílias Oliveira e Bra-
ga foram aumentando com o passar do tempo. A filha primogênita de 
Dezidério, Benvinda, ainda criança, foi prometida para se casar com 
Manoel Braga, filho mais novo de Marcelino Braga. Marcelino Braga e 
sua esposa Maria Rita de Souza eram padrinhos de Benvinda. Esse ca-
samento representava, para a família de Dezidério, a concretização da 
união entre as famílias Braga e Oliveira por meio do parentesco. Desse 
modo, famílias recentemente formadas asseguraram futuras afinida-
des potenciais para a sociabilidade do grupo familiar, pois é por meio 
dos afins que as alianças são firmadas e asseguradas.

Com o firme propósito de ter um pedaço de terra para trabalhar e 
cuidar da família, Dezidério e Maria Cândida, logo após o nascimento 
de seu filho Miguel, em 1907, mudaram-se de Vista Alegre para a ca-
beceira do córrego São Domingos3, próximo à Picada, denominada 
na época de Picada Romualdo. Essa região pertencia a então fregue-
sia de São João Batista de Dourados, município de Nioaque. Ainda 
segundo seu Antônio Braga, “meu avô já sabia que tinha terra solta 
aqui. Aqui não tinha dono não. As pessoas da irmandade dele falavam 
onde tinha ou não tinha terra solta, aí ele veio e tomou posse”. 

Utilizando dos contatos estabelecidos em sua Irmandade, Dezi-
dério “descobriu” as terras “soltas” da cabeceira do córrego São Do-
mingos. Essas terras “soltas”, que ficavam a cerca de 20 quilômetros 

3 Localizada na região da Picadinha, distrito do município de Dourados.
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do centro do povoado de Dourados, eram um espaço potencial para 
que a família negra camponesa pudesse ocupar de maneira livre e au-
tônoma.

Nas terras “soltas” da cabeceira do córrego São Domingos, base-
ados em dinâmica própria de circulação territorial estabelecida pelo 
parentesco, esses camponeses traçaram historicamente suas frontei-
ras étnicas, as quais foram fisicamente instituídas pelo casal funda-
dor (Dezidério e Maria Cândida). Essa territorialidade determinava 
a formação social e econômica das fronteiras e, consequentemente, 
reforçava a diferença do grupo. Tal fato possibilitou a reafirmação de 
uma identidade cada vez mais vinculada ao espaço-território.

A posse desse espaço significava para o ex-escravo a possibilidade 
de sair de um modelo de relações sociais hierarquizado, ainda fun-
damentado na escravidão (cativeiro), e conseguir realizar o “projeto 
camponês”, ou seja, ter acesso à terra, nela trabalhar para a reprodu-
ção física e social de sua família. O intuito de realizar esse projeto fica 
claro por meio das palavras de Seu Máximo de Oliveira:

Quando meu avô veio para cá [Picadinha] ele queria terra, queria tra-
balhar em cima de algo que fosse dele para cuidar de sua família. Por 
isso que ele também saiu de lá, lá de Minas. Lá não tinha terra para 
preto, lá ele era cativo. Cativo [...] não tem terra, só é mandado. Lá só 
tinha cativeiro.

Pela fala de Seu Máximo, compreende-se que o cativeiro é uma 
categoria do passado, ligada à exploração e à discriminação, que foi 
ressignificada no presente, e representa subordinação. Cativeiro en-
globa, assim, circunstâncias do presente ou do passado, marcadas 
pela exploração, discriminação, maus-tratos, falta de liberdade, de 
autonomia produtiva e principalmente falta de terra. Possuir a terra 
representava sair desse modelo e conquistar a autonomia, bem como 
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significava poder controlar os meios de produção e o processo de tra-
balho – “projeto camponês”. Nesse sentido, como pode ser observa-
do no discurso de Seu Máximo, terra, liberdade, família, trabalho são 
categorias que estavam estreitamente articuladas entre si e essenciais 
na formação da família negra camponesa.

A constituição da terra, da família e do trabalho

Em 1908, a região de Dourados contava com 50 habitantes que 
trabalhavam na pecuária, na agricultura e na extração de erva-mate 
para a Companhia Mate Laranjeira. Posteriormente, no ano de 1911, 
o distrito de Dourados passou a ser administrado pelo município de 
Bela Vista e em 1914 o distrito, denominado Paz de Dourados, já fazia 
parte do município de Ponta Porã. Aos poucos, as terras devolutas de 
Dourados foram ocupadas por novos imigrantes (GRESSLER; VAS-
CONCELOS, 2005).

Nesse tempo, Dezidério, assim como boa parte dos habitantes do 
povoado de Dourados, trabalhava na criação de gado, na roça e na 
extração da erva-mate. Os excedentes da roça e a erva-mate eram 
comercializados em Dourados e às vezes em Campo Grande.

Foi em 1909 que começaram as primeiras ideias sobre a fundação 
do patrimônio de Três Padroeiras (futuro município de Dourados), 
apesar das interferências da Companhia Mate Laranjeira que não 
queria o registro das posses localizadas em suas concessões4. Com 
a intervenção do governador de Mato Grosso, Pedro Celestino Cor-
rea da Costa, a proposta de criação do patrimônio de Três Padroeiras 

4 A Companhia Mate Laranjeira arrendava os ervais do governo e tinha 
grande autonomia, além de possuir uma polícia própria. Na região de seu 
domínio não se comprava um hectare de terra sem sua permissão (GRES-
SLER; SWENSSON, 1988).
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foi aprovada e, posteriormente, iniciaram os registros das posses das 
terras (GRESSLER; SWENSSON, 1988).

Durante esse período, na Picadinha, a família de Dezidério e Ma-
ria Cândida aumentava. Entre os anos de 1908 a 1919 nasceram sete 
filhos: Elísia Cândida de Oliveira (13/08/1908), Fellipe de Olivei-
ra (16/02/1909), Maximiana Cândida de Oliveira (15/01/1910), Al-
fredo Fellipe de Oliveira (07/02/1911), Antônio Felippe de Oliveira 
(07/07/1912), Benedito Fellipe de Oliveira (12/06/1913), e Cândida 
Batista de Oliveira (06/01/1919).

Em 16 de fevereiro de 1915, como acordado no final do século XIX 
por Dezidério e seu compadre Marcelino Braga, Benvinda Cândida de 
Oliveira, com apenas 15 anos, se casou com Manoel Braga, de 27 anos. 
Segundo Souza (2003: 134) “seu casamento foi o segundo registrado 
no Cartório de Dourados”. Após o casamento, o casal foi viver nas 
terras de Marcelino Braga, em Vista Alegre. Nesse mesmo ano Ben-
vinda gerou seu primeiro filho, Noel Braga. Após o nascimento de 
Noel Braga, Benvinda teve outros filhos: Sebastião Braga, João Batista 
Braga e Elói Braga.

Nessa década, era grande o descontentamento da população que 
vivia no interior da área concedida à Companhia Mate Laranjeira, 
pois essa companhia não permitia a regularização das terras dos 
posseiros. Somente em 1916 o então general Manuel Caetano de Fa-
ria e Albuquerque, presidente do Estado, passou a conceder, aos 
ocupantes das terras situadas na zona de ervais, o direito de justifi-
cação de posse, que era o início para a aquisição do título definitivo 
(GRESSLER; VASCONCELOS, 2005). Após essa decisão, Dezidério 
teve sua posse reconhecida.

Em 1918, na administração do governador Francisco Aquino Cor-
rea, foi realizada a demarcação das terras ocupadas pela Companhia 
Mate Laranjeira. Constatou-se que essa companhia possuía mais ter-
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ras do que declarava. Posteriormente, o estado de Mato Grosso ini-
ciou o processo de fracionamento das terras, vendendo-as para par-
ticulares (VALLE, 1996).

No ano de 1920, Dezidério, interessado em regularizar sua posse, 
foi à cidade de Ponta Porã verificar como poderia comprá-la do go-
verno de Mato Grosso. Para tanto, contou com a ajuda do advogado 
João Batista de Azevedo Souza. Seu Atílio Torraca Filho (74 anos, po-
lítico e fazendeiro da região de Dourados) relata sobre o pedido de 
titulação das terras feito por Dezidério que, “Esse Batista de Azeve-
do conseguiu para Dezidério o título provisório de 3.748 hectares de 
terra aqui na Picadinha, que ele já tinha posse. Porque naquele tempo 
predominava a posse, tendo a posse já tinha resolvido a terra, desde 
que a posse fosse mansa e pacífica”. No final da década de 1910, João 
Batista, por trabalhar na regularização de terras inseridas na área da 
Companhia Mate Laranjeira, foi assassinado em Ponta Porã, por um 
empregado da Companhia.

Nesse período, o casal Benvinda e Manoel Braga, que ainda vivia 
em Vista Alegre, teve em 25 de junho de 1921 mais uma filha, Dor-
sulina Braga. Em Vista Alegre, Benvinda, segundo seu filho Antônio 
Braga, periodicamente recebia a visita de seus familiares. Numa des-
sas visitas, Miguel Felippe de Oliveira, irmão de Benvinda, conhe-
ceu a sua futura esposa, a jovem Maria Braga, filha de Procópio Braga 
irmão de Manoel Braga. Logo o casamento foi combinado entre os 
compadres Marcelino Braga e Dezidério Felippe de Oliveira.

No período de 1922 e 1923, Benvinda deu à luz a seus filhos: Jorge 
Braga e Antônio Braga. Posteriormente, Benvinda e sua família saí-
ram de Vista Alegre e foram morar nas terras de Dezidério. Posterior-
mente, Miguel Felippe de Oliveira se casou com Maria Braga e foram 
também morar na Picadinha. Essas novas famílias constituíram seus 
sítios familiares próximos ao sítio do casal fundador da comunidade. 
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Nesse espaço, por causa da veneração de Dezidério a São Sebastião, 
havia em sua casa a imagem desse santo. Além disso, anualmente, 
segundo Seu Antônio Braga, a família realizava a novena de São Se-
bastião, “Meu avô venerava São Sebastião desde o tempo do cativei-
ro, ele não esquecia de fazer essa novena não, todo ano juntava as 
famílias e comemorava São Sebastião”.

No dia 24 de setembro de 1924, foi expedido, pelo Diretor de Ter-
ras, Minas e Colonização, o título provisório das terras de Dezidério 
Felippe de Oliveira. Foi designado, pelo Diretor de Terras, para re-
alizar os trabalhos de medição o Sr. Silva5, engenheiro agrônomo, 
morador de Dourados.

Nos primeiros 24 anos do século XIX, a região de Dourados rece-
beu algumas levas de imigrantes mineiros, paulistas, libaneses, assim 
como de pessoas do próprio estado. Vários com o sonho de adquirir 
terras e/ou montar um comércio. Nesse período, Dourados era um 
importante entreposto do comércio de gado. Esse comércio foi be-
neficiado com os trabalhos da Comissão Rondon, que instalou uma 
agência telegráfica em Dourados.

Concomitantemente a esses fatos, ocorreu no Brasil um grande 
conflito armado, que também atingiu o sul de Mato Grosso, denomi-
nado “Revolução de 1924”. Essa revolução integra uma série de con-
flitos associados ao Movimento Tenentista, que tem sua origem no 
Levante de Copacabana, ocorrido em 05 de julho de 1922, no Rio de 
Janeiro, então capital federal. O ápice do conflito ocorreu em 05 de 
julho de 1924, quando tropas rebeldes do Exército e da Força Públi-
ca de São Paulo atacaram pontos estratégicos da capital do estado de 
São Paulo. Os revolucionários paulistas, derrotados pelas tropas le-
gais, rumaram para Mato Grosso (FORJAZ, 1977). Segundo o Seu Atílio 

5 Nome fictício.
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Torraca Filho, nos combates ocorridos nas margens do rio Paraná, no 
Porto Jacaré, Dezidério participou intensamente do conflito. Dezidé-
rio era integrante do Regimento de Cavalaria Independente, um regi-
mento de civis aliados das tropas legalistas. Seu Atílio descreve que:

Ele [Dezidério] participou ativamente de muitos movimentos, inclu-
sive participou ativamente da Revolução de 1924. Quando da saída 
do Rio Grande do Sul, passou por Mato Grosso [...] a famosa Coluna 
Preste de Luiz Carlos Preste, comandante que passou por aqui. Ele, 
Dezidério, junto com outros daqui [...]. Eles formaram o Regimento 
50 RCI, que era um Regimento de Civis, que combateram. [...] inclu-
sive quando meu cunhado e padrinho Jerônymo Marques de Mattos, 
foi ferido nas costas, nas margens do rio Paraná, pela Coluna Prestes, 
ele, Dezidério, que foi quem ajudou a salvar o meu cunhado, andou 16 
dias com ele nas costas, trazendo para cá [Dourados].

Por meio da narrativa acima, se observa que Dezidério Felippe de 
Oliveira participou e foi um dos heróis da Revolução de 1924. Segun-
do Máximo de Oliveira, no final dessa revolução, Dezidério recebeu 
dos militares das tropas legalistas uma espada como prova de seu 
heroísmo. Após esse conflito, Dezidério retornou às atividades nor-
mais em suas terras, as quais, na sua ausência, eram administradas 
por Maria Cândida e seus filhos. Nessas terras, onde ele tinha a posse 
mansa e pacífica, a Companhia Mate Laranjeira nunca o incomodou.

Com o fim do conflito armado, o Sr. Silva, engenheiro agrônomo, 
responsável pela medição das terras de Dezidério, acompanhado por 
Dezidério, realizou a medição da área. Essa medição, de acordo com 
o edital, afixado na Intendência Municipal de Ponta Porã, do dia 12 
de agosto de 1925, teve início oficialmente no dia 14 de setembro de 
1925.

Nessa época, nas terras da cabeceira do córrego São Domingos, 
a família de Dezidério – a qual era composta por 22 pessoas, entre 
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filhos, netos e afins, fazia uso comum das florestas, dos recursos hí-
dricos, dos campos e das pastagens, consubstanciadas com outras 
atividades produtivas como o extrativismo, a agricultura e a pecuá-
ria. Esse território, de densas relações familiares e produto histórico 
de processos sociais e políticos, criou uma “cosmografia”, ou seja, 
um espaço que possui saberes ambientais, ideologias e identidades 
– coletivamente criados e historicamente situados (LITTLE, 2002). 
Essa cosmografia é profundamente marcada pelos vínculos afetivos 
que certa população tem com seu território, e esses vínculos são de-
positados na memória coletiva, a qual é acionada atualmente pelos 
idosos, descendentes de Dezidério e Maria Cândida, quando falam do 
passado.

Em Dourados, as roças da posse de Dezidério, assim como boa 
parte dos sítios, na época, eram autossustentáveis, produziam quase 
todo alimento que era consumido pela família e ainda possuíam algu-
mas manchas de erva-mate destinadas ao comércio. A vida era pau-
tada pelo trabalho na terra. As roças e os animais criados dependiam 
do invariável trabalho diário que era realizado por toda a família. O 
trabalho, seja no chão de morada como no chão de roça, era feito por 
todos os integrantes do grupo familiar, pois desde cedo as meninas 
e os meninos eram orientados para a realização de pequenas tarefas 
domésticas. O que os adultos (pai, mãe, avôs, tios e padrinhos) ensi-
navam às crianças eram modelos sociais associados invariavelmente 
ao trabalho no campo, trabalho que está atrelado a uma preparação 
do futuro herdeiro. Essa lógica tinha como objetivo a própria repro-
dução do campesinato no qual estavam inseridos. Nesse meio rural, o 
negro ex-escravo figurava como pequeno camponês, comprometido 
com o projeto de reprodução da relação família e trabalho.

Cada um dos filhos de Dezidério e Maria Cândida, com o tempo, se 
espalharam no interior das terras do casal fundador e formaram nú-
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cleos familiares, onde tinham suas casas, com suas criações e roças. 
O excedente gerado pela produção agrícola da família de Dezidério 
era comercializado em Dourados (a 20 km da Picadinha) e/ou Mara-
caju (a 73 km da Picadinha). Quando havia a necessidade de alguns 
produtos manufaturados (sal, querosene, ferramentas, panelas), os 
quais não eram de fácil acesso nessa região, Dezidério e outros fami-
liares seguiam para Campo Grande (a 220 km da Picadinha). Nesse 
tempo, a vida dos camponeses era difícil e o dinheiro era raro, utili-
zavam comumente da troca para conseguir algum produto que ne-
cessitavam.

Desde o início da formação dos “Negros da Picadinha” o grupo 
vivia junto, compartilhando as festas, as crenças, enfrentando o tra-
balho, as dificuldades, uns ao lado dos outros. Assim, unidos, cons-
truíram e constroem suas existências, fundamentados em um saber, 
em uma tradição que internamente os une enquanto grupo e exter-
namente os distingue dos demais. A etnização do território, de den-
tro para fora e de fora para dentro, viabilizou a constituição desse 
grupo familiar.

Poucos anos depois, quando Dezidério Felippe de Oliveira recebeu 
o título provisório de suas terras, o Distrito de Dourados começou a 
ter um crescimento populacional e econômico favorecido pela ven-
da de terras que o Estado fazia a particulares (GRESSLER; VASCON-
CELOS, 2005, p. 93). Todo esse processo de colonização foi também 
motivado pela “marcha para o oeste”, programa de migração estatal 
criado pelo governo de Getúlio Vargas. Com a chegada de inúmeras 
pessoas, aumentou o índice de violência na região de Dourados.

No início da década de 1930, Dourados possuía um delegado e al-
guns inspetores de quarteirão. Os inspetores recebiam uma remu-
neração por seus trabalhos e eram escolhidos pelo delegado. Geral-
mente o cargo de inspetor era ocupado por pessoas que mereciam a 
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confiança da população (MOREIRA, 1990). Nessa época, na região da 
Picadinha, Dezidério trabalhou como inspetor de quarteirão nome-
ado pelo então delegado de Dourados, Feliciano Vieira Benedetti6. 
Sua função era cuidar da vigilância das propriedades e das pessoas 
que residiam nessa região.

Nessa década, o distrito de Dourados possuía um pequeno comér-
cio, que aos poucos foi crescendo. Existiam quatro lojas de secos e 
molhados, quais sejam: “Casa Branca”, de Manoel Rasselem; A Fa-
vorita, de Elias Milan; Casa Camponesa, de João Rosa Góes; e o co-
mércio de João Câmara (DAL BOSCO, 1995; CAPILÉ JR. et al., 1995). 
Na loja denominada A Favorita, os clientes, que compravam a crédi-
to, tinham seus nomes anotados no livro caixa, junto à informação 
dos preços e dos produtos comprados. De acordo com o Livro Caixa 
da loja A Favorita7, no dia 01 de abril de 1934, Dezidério, além de 
comprar algumas mercadorias, mandou fazer um caixão. Dez meses 
depois, em 03 de fevereiro de 1935, o ex-escravo Dezidério Felippe de 
Oliveira faleceu, em suas terras na Picadinha, aos 68 anos de idade. 
Dezidério foi a primeira pessoa enterrada no cemitério, ao lado de 
sua segunda moradia.

Com a posse das terras da cabeceira do córrego São Domingos, 
Dezidério realizou seu “projeto camponês”, ou seja, a constituição 
da família, a aquisição da terra e o trabalho nessa terra. Esse “pro-
jeto camponês”, que concretiza a relação homem-lugar, institui o 
território, pensado aqui como um espaço socialmente apropriado, 

6 Feliciano Benedetti, conhecido de Getúlio Vargas, veio como delegado es-
pecial, a mando do coronel Antoniano, de Cuiabá, para impor a lei na re-
gião de Dourados. Fez parte da comissão de criação do Município (GRES-
SLER; SWENSSON, 1988).

7 Encontra-se sob o registro nº 01855, arquivo do Museu Histórico de 
Dourados.
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produzido e dotado de significados. Nesse espaço, as relações sociais 
produzidas, interna e externamente, o controle sobre ele e a sua uti-
lização, definem de modo particular sua territorialidade.

o processo de desterritorialização dos “Negros da Picadinha”

Identifico a desterritorialização como um processo de exclusão 
territorial-social. Nesse sentido, percebo as categorias território e 
social como categorias intrínsecas, uma é complementar à outra. 
Portanto, a desterritorialização se refere, além da perda de um terri-
tório, a todo um processo de exclusão de natureza econômica, políti-
ca e cultural. Processo pelo qual passou os “Negros da Picadinha”, ou 
seja, a família de Dezidério, e que tem início com o seu falecimento.

Após a morte de Dezidério, a viúva Maria Cândida Baptista de Oli-
veira, seus 12 filhos, genros e netos, todos analfabetos, sabiam que o 
patriarca tinha recebido o título provisório das terras em que habi-
tavam e que só faltava receber o título definitivo. Nesse período de 
espera, essa família camponesa sobrevivia com o cultivo da terra e 
com a criação de animais.

Em 1935, Dourados possuía uma população superior a 15.000 ha-
bitantes e uma economia crescente, baseada na exportação de erva-
-mate, gado, cereais e outros produtos. Nesse mesmo ano, no dia 20 
de dezembro, o governador do estado de Mato Grosso, Mário Corrêa, 
criou, por meio do Decreto nº. 30, o município de Dourados, vincu-
lado à comarca de Ponta Porã (GRESSLER; SWENSSON, 1988).

Com menos de dois meses da criação do município de Dourados, 
o Sr. João Cândido da Câmara – Escrivão de Paz e Oficial de Registro 
Civil de Dourados – lavrou uma procuração, no dia 01 de fevereiro 
de 1936, na qual Maria Cândida Baptista de Oliveira constituiu o Sr. 
Silva, engenheiro agrônomo, que mediu as terras de Dezidério, como 
seu procurador em Cuiabá. 
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Em 01 de abril de 1938, foi registrado no Cartório do 1º Tabelio-
nato, Comarca de Ponta Porã, o imóvel rural Fazenda Cabeceira São 
Domingos, lote de terras de pastos, lavouras e extrativas, com a área 
de 3.748 hectares, em nome de Dezidério Felippe de Oliveira. Nes-
sas terras a família de Dezidério morava, tinha suas culturas e criava 
gado, como atesta o documento da Coletoria Estadual de Dourados, 
de 30 de abril de 1938 (PLÍNIO DOS SANTOS, 2010). No dia 29 de no-
vembro de 1938, foi realizado o inventário dessas terras, no cartório 
de Joaquim Rodrigues de Oliveira, em Dourados, sem a presença de 
Maria Cândida e de seus filhos no ato.

No inventário, trataram de uma dívida, não explicitada, que De-
zidério e sua família teriam com o Sr. Silva, engenheiro agrônomo, 
no valor de 15:740$000 (Quinze contos setecentos e quarenta mil 
réis), uma quantia muito alta para época. Com essa quantia se pode-
ria comprar, na ocasião, quase 15.000 hectares de terras. Observa-se 
que os 3.748 hectares de Dezidério haviam sido avaliados, nessa mes-
ma época, pela Secretaria de Terras e Obras Públicas de Mato Grosso, 
pelo valor de 3:701$000 (Três contos setecentos e um mil réis).

Apesar disso, de acordo com o juiz, o partidor e o advogado, res-
ponsáveis pelo inventário, a família de Dezidério Felippe de Oliveira 
teria direito a apenas 3:000$000 (Três contos de réis), os quais foram 
convertidos em terras. Esse valor, segundo os três indivíduos acima, 
correspondia a 600ha de terra. Por meio da partilha, 300ha foram 
destinados à viúva e os outros 300ha foram divididos para os 12 filhos 
(25ha para cada filho). Segundo a certidão, livro 3/I, fls. 125, do 1º Ta-
belionato da Comarca de Ponta Porã, o Sr. Silva, engenheiro, recebeu 
3.148 hectares das terras de Dezidério. Foi com base nesse inventário 
que se iniciou o processo de desterritorialização forçada dos “Negros 
da Picadinha”.
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Para os descendentes de Dezidério a perda da terra ocorreu de 
forma ilícita no inventário. Como a viúva Maria Cândida e seus filhos 
eram analfabetos, pensavam que toda a área de Dezidério, ou seja, 
todos os limites que eles conheciam, estavam no inventário. Mas, 
na realidade, foram confinados numa pequena parte de suas terras 
e todo o restante foi transmitido para o Sr. Silva, engenheiro que as 
mediu. Seu Atílio Torraca Filho, também conhecedor do esbulho das 
terras de Dezidério, afirma que “A família de Dezidério foi na con-
fiança, iludida por dois cidadãos de Dourados [...] e aí foram medir 
as terras de Dezidério. Eles forjaram os documentos e deixaram um 
pedacinho de terra para a família [...]. Eles foram ludibriados”.

A perda da terra está fortemente presente na memória coletiva dos 
descendentes de Dezidério e Maria Cândida, assim como na memória 
de alguns moradores da cidade de Dourados. Essa memória é trans-
mitida de geração a geração, pois marcou tanto o início do processo 
de desterritorialização, como o início do processo de migração for-
çada para a periferia da cidade de Dourados. Essa memória forma e 
estabelece uma conexão entre todos os descendentes dos casais fun-
dadores com o passado, ou seja, desde a escravidão, passando pela 
perda das terras e culminando no processo forçado de migração. To-
dos os problemas atuais pelos quais passam os descendentes de Dezi-
dério e Maria Cândida são entendidos como consequência do esbulho 
territorial ocorrido no passado. A memória desse evento, a qual é uma 
“memória herdada” (POLLAK, 1992), transmite o sentido de perten-
ça ao grupo, ou seja, ela conduz uma identidade compartilhada.

Em 1940, um ano após eclodir a 2ª Guerra Mundial na Europa, o 
Brasil estava sob a ditadura Vargas e o interventor federal em Mato 
Grosso era Júlio Strubing Muller. Nesse ano, o município de Doura-
dos possuía uma superfície de 19.688 km², na qual habitavam 14.985 
pessoas (GRESSLER; SWENSSON, 1988). Nesse mesmo ano, o sr. Sil-



589

va, engenheiro, e um abastado comerciante de Dourados, os quais 
eram sócios, começaram a vender as terras da família de Dezidério. 
Em menos de 5 anos, cerca de 2.243ha foram vendidos. O restante, 
cerca de 1.505ha, foi vendido aos poucos, depois de 1944. A maior 
área vendida foi de 200ha e a menor de 4ha. Isso demonstra a pul-
verização que provocaram no território de Dezidério e a intenção de 
obter, rapidamente, ganhos financeiros com essas terras.

Durante essa época, segundo Seu Ramão Castro de Oliveira, a vi-
úva e os filhos de Dezidério desconheciam que suas terras estavam 
sendo vendidas pelo Sr. Silva, engenheiro, e seu sócio comerciante 
na cidade de Dourados e, portanto, viviam o cotidiano dentro de suas 
terras. Um dia, de acordo com Seu Ramão, os filhos de Dezidério e 
Maria Cândida saíram de casa para caçar, encontraram uma pequena 
serraria e um acampamento de paraguaios que estavam derrubando 
as matas. A família de Dezidério, ao perceber que suas terras esta-
vam sendo invadidas por fazendeiros, foi buscar explicações e soube 
que o Sr. Silva e seu sócio comerciante estavam vendendo as terras. 
Segundo Seu Ramão, a família de Dezidério recebeu a ajuda de um 
amigo da família, chamado Manoel Lourenço, que providenciou um 
advogado para reverter essa situação, porém esse advogado, assim 
como outros, não resolveu a contenda.

Sem nenhuma perspectiva de resolver o conflito, a família de Dezi-
dério foi obrigada a viver no que sobrou das terras, ou seja, cada filho 
com 25 hectares e a viúva, Dona Maria Cândida, com 300 hectares. 
Nessas terras a família centrava sua atividade econômica na produ-
ção de gêneros capazes de atender às necessidades do autoconsumo 
e às exigências do pequeno mercado de Dourados. A comercialização 
não era uma ação complementar, ao contrário, era essencial à repro-
dução das unidades produtivas, pois lhes fornecia meios financeiros 
para a compra de bens considerados imprescindíveis.
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Desse modo, o negro camponês, o negro agregado, ou o negro pe-
queno proprietário de terra estavam inseridos numa estrutura social 
que se apoiava na economia de excedente como forma de organiza-
ção das unidades produtivas. Entretanto, o Mato Grosso representa-
va, para o governo federal, uma fronteira que deveria ser explorada 
economicamente, ou seja, extrair renda capitalista da terra – isto é, 
embutir nos preços dos produtos cultivados, além da renda territo-
rial, a taxa média de lucro do capital (MARTINS, 1997).

Em 1943, o governo federal criou a Colônia Agrícola Nacional de 
Dourados, Decreto Lei nº. 5.941. Segundo Lenharo (1985, p. 76), 
“grandes companhias de colonização começaram a especular fe-
brilmente com a terra que foi muito valorizada após a implantação 
dos núcleos pioneiros”. Essa frente de “expansão pioneira”, que se 
definia economicamente pela presença do capital na produção, foi 
utilizada pelo Governo Vargas como política desenvolvimentista nas 
regiões de fronteira (MARTINS, 1997). Esses fatos tiveram como con-
sequência a migração de um grande número de colonos para a região 
de Dourados, ocasionando a expansão da produção propriamente 
capitalista. De acordo com Martins (1997, p. 187), esse movimento 
trouxe, para essa fronteira, “a infraestrutura da reprodução capita-
lista do capital: o mercado de produtos e de força de trabalho e com 
ele as instituições que regulam o princípio da contratualidade das re-
lações sociais”.

Quando o Brasil declarou o estado de guerra, no ano de 1942, vá-
rios quartéis do território nacional ficaram de prontidão, entre esses 
o Regimento de Cavalaria e Infantaria de Ponta Porã. Durante a 2ª 
Guerra Mundial, segundo Seu Antônio Braga, vários militares desse 
Regimento participaram como combatentes da Força Expedicionária 
Brasileira. Um desses combatentes, João Batista Braga, filho de Ben-
vinda e irmão de Seu Antônio Braga, foi para o Rio de Janeiro compor 
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o regimento que iria para a Europa. Porém, João Batista, assim como 
outros combatentes, permaneceu no Rio em prontidão e retornou 
para Ponta Porã após a desmobilização de vários contingentes com 
o fim da guerra.

Quando João Batista Braga foi para o Rio de Janeiro, sua mãe, 
Dona Benvinda de Oliveira Braga, prometeu a São Sebastião que, caso 
seu filho João Batista retornasse vivo da guerra (2ª Guerra Mundial), 
faria, durante 20 anos, uma festa em homenagem ao santo. João Ba-
tista voltou vivo e Dona Benvinda cumpriu a promessa. Após 20 anos 
a festa tornou-se uma tradição entre os “Negros da Picadinha”. Se-
gundo Dona Oneida Braga de Oliveira Nunes (65 anos), 

Quando eu me entendi por gente já tinha a festa de São Sebastião. [...]. 
Na festa de São Sebastião eles saíam com a bandeira, aí eles ganhavam 
novilha, boi, galinha, porco, leitoa, para fazer no dia do padroeiro, 
então era muita gente, o movimento era lindo. [...]. Tinha a bandeira, 
tinha os foliões. Aqui era uma comunidade forte, mas que foi perden-
do a força por causa das terras. A saída da gente de lá ajudou a acabar 
com a força da festa.

Observa-se na fala de Dona Oneida que o grupo familiar de De-
zidério e Maria Cândida se transformou numa comunidade, uma 
“comunidade forte”. O “forte” está associado diretamente ao fato de 
possuir terra, a terra é que dá força à comunidade. Sem a terra, que é 
uma categoria nucleante (WOORTMANN, 1990), não há possibilida-
de de desenvolver o “projeto camponês”. Sem terra, a comunidade se 
transforma numa “comunidade fraca”, que pode vir a se fragmentar 
e sumir. Nesse sentido, observa Ellen Woortmann (1983, p. 23) que,

Não se pensa a terra sem pensar a família e o trabalho, assim como 
não se pensa o trabalho sem pensar a terra e a família. Por outro lado, 
essas categorias se vinculam estreitamente a valores e a princípios or-
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ganizatórios centrais, como a honra e a hierarquia. Temos um modelo 
individual, tanto no plano das categorias, como no plano das relações 
sociais e das pessoas: estas são, nas sociedades camponesas, seres re-
lacionais constituídos.

Com a criação, em 1943, do Território Federal de Ponta Porã, De-
creto nº. 5.812, de 13 de setembro, a área do município de Dourados, 
assim como a dos municípios de Bela Vista, Ponta Porã, Porto Murti-
nho, Miranda, Maracaju e Nioaque, foi incorporada a esse novo terri-
tório. A partir da criação desse território federal começou o declínio 
da Companhia Mate Laranjeira.

Em 1945, a viúva Maria Cândida, com 69 anos de idade, necessita-
va de cuidados médicos. Porém, sem condições financeiras para rea-
lizar o tratamento de saúde, precisou vender 100 hectares. Segundo 
Seu Ramão, “Aí depois a viúva ficou doente e teve que vender 100 
hectares para se tratar, e ficou com 200 hectares, só que esses 200 
desapareceu, essa parte não tem nenhuma venda, por causa que os 
filhos não tinham nenhum estudo”. A venda de pequenas extensões 
de terras para tratamento de saúde era a única opção para campone-
ses pobres, pois não havia um sistema público de saúde que pudes-
sem utilizar.

Mesmo com suas terras fragmentadas, os “Negros da Picadinha” 
mantinham o seu modo tradicional de vida, tendo na criação de gado 
e na agricultura as fontes principais de renda. A terra para esse grupo 
era entendida como um patrimônio comum sem linhas demarcató-
rias, ou seja, sem cercas. Somente as roças eram protegidas para im-
pedir a entrada dos animais.

Em 1947, conforme declaração para o lançamento do imposto ter-
ritorial – Coletorias das Rendas Estaduais de Dourados, Dona Maria 
Cândida Batista de Oliveira possuía 200 hectares. Nessa área havia 
uma casa, 15 hectares de culturas, um curral e 30 cabeças de gado. 
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A filha de Maria Cândida, Maximiana, nesse mesmo ano, tinha uma 
casa em seus 25 hectares e Antônio de Oliveira, Felipe de Oliveira, 
Benedito de Oliveira, Alfredo de Oliveira, possuíam também, cada 
um, casas em suas respectivas propriedades de 25 hectares. Em 30 de 
março de 1948, Maria Cândida era proprietária de 31 rezes, porém no 
ano de 1949 essa quantidade reduziu para 30 rezes.

Nessas terras, no dia 14 de junho de 1951, a viúva Maria Cândida 
faleceu vítima de complicações cardíacas. Foi também enterrada no 
cemitério localizado nas terras da família. Em 1952, após a morte da 
matriarca, os filhos contrataram um advogado para fazer o inven-
tário do que sobrou das terras, porém não obtiveram êxito, pois os 
advogados eram ameaçados de morte, assim como os filhos de Dezi-
dério. Seu Atílio Torraca relata que, “realmente teve, teve uma época 
em que se comentavam os conflitos e ameaças que eles [familiares de 
Dezidério] sofriam”.

Nesse contexto de resistência frente à invasão das terras por “fa-
zendeiros” e “grileiros”, os “Negros da Picadinha” lutaram pela 
continuidade de sua autonomia, contra a submissão a um novo “ca-
tiveiro”, ou seja, contra a perda de controle da terra, dos meios de 
produção e do processo de trabalho (SOARES, 1981). Como afirma 
Máximo de Oliveira “e o que as pessoas fizeram com nós aqui são coi-
sas que acontecia na época da escravidão, nós ser humilhado, pro-
curar a justiça e nunca achar”. Não possuir a terra, nesse caso, é re-
tornar ao “cativeiro”, onde o negro escravo, além de ser humilhado, 
não tinha liberdade e nem justiça. Nesse sentido, afirma Soares (1981, 
p. 39) que:

A liberdade não existe, realmente, sem o acesso franqueado à terra, 
sem o controle sobre o meio de produção essencial e a moradia inde-
pendente, em território próprio ou livre, equivalente à autonomia da 
vida doméstica e familiar. Ou seja, liberdade e direitos sobre a terra 
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(em seu sentido mais amplo) formam um par indissolúvel, contrapos-
to ao cativeiro. Essa superposição – liberdade e direitos – foi selada 
pela experiência histórica vivida e se enuncia, ainda que por via indi-
reta, nos discursos que a recriam.

Ainda com a intenção de procurar ajuda para resolver a disputa 
pelas terras, Miguel Felippe de Oliveira, filho de Dezidério e Maria 
Cândida, acionou a rede-irmandade. Por sua vez, a rede lhe ajudou 
com recursos financeiros e indicações de pessoas que poderiam aju-
dar a resolver o problema. Como afirma Seu Antônio Braga, “é, ele 
buscou ajuda dos parentes e amigos também de Maracaju. Eles aju-
daram com que tinham. Aí um disse pra ele procurar os militares”. 
Seu Miguel até tentou buscar a ajuda de militares, porém, essa saída 
foi infrutífera.

Como consequência do esbulho territorial nas terras de Dezidério, 
em 1964 foram assassinados Jorge Braga e seu irmão Noel Braga, ne-
tos de Dezidério, vítimas de um grupo de paraguaios que derrubara a 
mata em uma das fazendas localizada nas antigas terras de Dezidério. 
Seu Antônio Braga, irmão de Jorge e de Noel, relata o ocorrido,

Pelo amor de Deus, eu vim com o delegado de polícia lá de Dourados, 
meus irmão mortos, ele não fez ocorrência nenhuma! [...] O delegado 
falou para meu irmão que nós não tinha nome. (...). Ele [o delegado] 
queria desfazer de nós, que nós não valia nada, porque somos pretos! 
O resto tudo branco dono de avião. É, esses negros não valem nada! Só 
valia quando meu avô era vivo! E como prova está a espada dele aí. Eu 
sei que perdi dois irmãos e um primo sem ter justiça.

Entre as décadas de 1940 a 1990, os descendentes de Dezidério e 
Maria Cândida procuraram várias vezes lutar pelos seus direitos na 
esfera jurídica, contratando advogados, porém isso não provocou 
efeito algum. Segundo Seu Máximo de Oliveira,
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A terra é nossa, e de direito é nossa, e sempre brigamos na justiça 
e não tivemos recompensa de nada, nunca tivemos nada. As pessoas 
falavam: “Ah, esses negros não vão ganhar essa terra nunca”. Quantas 
vezes falaram para mim: “Ah, vocês não vão ganhar terra, onde já se 
viu esses negros ganharem terra”.

Essa luta continuada, desse grupo camponês, contra a expropria-
ção de suas terras, contribuiu para colocar em evidência categorias 
distintivas em que num polo se situa o “negro”, sinônimo de ex-es-
cravo e no outro o “não negro”, possuidor de terras. Como aborda 
Soares (1981, p. 46),

Negro, no período escravista, era sinônimo de escravo. Consequen-
temente, depois da abolição jurídica da escravidão, imediatamente 
depois, negro se tornaria sinônimo de ex-escravo. As gerações subse-
quentes carregaram o estigma social definido em referência ao lugar 
social do escravo. Lugar marcado pela violência do desprezo de classe 
e da exploração radical.

A categoria “negro” é detentora de limites étnicos que, por um 
lado, cria uma identidade. Nesse sentido, o negro possui um suporte 
de significados e uma marca de diferença. Dessa forma, retornamos 
à sociedade escravagista do século XIX, em que havia uma dualida-
de, a sociedade escravagista e a sociedade negra escrava. A cor, que 
antes caracterizava o escravo caracterizava, naquela sociedade dou-
radense, o ex-escravo sem terra. Ao afirmar a distinção, essa socie-
dade utilizava, de certa forma, “estratégias” de distinção constru-
ídas e manipuladas pela sociedade “não negra” para se diferenciar 
do negro, que considerava inferior. As características de diferencia-
ção construídas sobre a cor da pele também são fatores de distinção 
identitária. A identidade social está na diferença, nesse caso, a cor.
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No ano de 1974, os “Negros da Picadinha”, ainda abalados com os 
falecimentos de Eloi Braga, filho de Benvinda e Manoel Braga, e João 
Rosa de Oliveira, filho de Dezidério e Maria Cândida, receberam mais 
uma notícia de falecimento, a de Benedito de Oliveira, outro filho de 
Dezidério e Maria Cândida. Benedito foi encontrado morto, no dia 29 
de dezembro, na fazenda em que trabalhava, contígua às terras da 
comunidade. Na certidão de óbito consta que a morte foi por suicídio 
(asfixia por enforcamento), porém sua família aponta que ele foi as-
sassinado pelo capataz da fazenda, que fugiu logo depois do corpo ser 
encontrado. O corpo de Benedito, assim como os dos outros paren-
tes, foi enterrado no cemitério dos “Negros da Picadinha”.

Nesse período em que os “Negros da Picadinha” sofriam amea-
ças, e segundo desconfianças dos familiares outros eram assassina-
dos, estava crescendo no estado de Mato Grosso o movimento em 
prol da sua divisão. Em 1977 o ideal da separação foi despertado pela 
Liga Sul-mato-grossense. No dia 11 de outubro de 1977, o presidente 
da república, Ernesto Geisel, sancionou a Lei Complementar n. 31, 
criando o estado de Mato Grosso do Sul (VALLE, 1996). Dessa forma, 
todas as questões que envolviam conflitos de terras passaram para a 
responsabilidade desse novo Estado.

Porém, essas mudanças em nada alteraram o conflito pelo qual 
passavam os “Negros da Picadinha”. Durante a luta para reaver as 
terras do ex-escravo Dezidério Felippe de Oliveira, seus filhos, esposa 
e netos buscaram inúmeras vezes seus direitos, porém, aos poucos, 
esmoreceram. Alguns venderam suas terras e poucos ficaram nas ter-
ras. Hoje, dos 3.748 hectares iniciais, restaram apenas 40 hectares.

os “Negros da Picadinha” atualmente

Em 1974, durante o governo do general Ernesto Geisel, o Brasil 
passava por um período de crise, estimulada principalmente pela 
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grande alta do petróleo no mercado internacional e pelo fim do “mi-
lagre econômico brasileiro”. Para conter a crise, o governo militar 
lançou o II Plano Nacional de Desenvolvimento – II PND (1975-1979). 
Esse plano econômico teve como objetivo realizar um ajuste estrutu-
ral na economia brasileira, por meio do estímulo à produção de in-
sumos básicos, bens de capital, alimentos e energia (BATISTA, 1987).

O II PND visava também promover as cidades de porte médio a 
centros estratégicos da rede urbana nacional. Para esse fim, o II PND 
elegeu, no sul de Mato Grosso, a cidade de Dourados como polo de 
desenvolvimento regional, sendo definida como Grande Dourados, 
integrada atualmente por 38 municípios (CALIXTO, 2004). Em se-
guida, ainda na década de 1970, o município de Dourados foi inseri-
do no Programa Especial de Desenvolvimento da Região da Grande 
Dourados. O foco desse programa era a ampliação e o fomento da 
produção e da produtividade das culturas comerciais – soja e trigo. 
Com o apoio desses programas desenvolvimentistas, o município de 
Dourados, a partir da década de 1970, se transformou num polo in-
dustrial e celeiro exportador de grãos e de gado.

Esse quadro econômico/político, nacional e regional, trouxe 
como consequência, para os descendentes de Dezidério, o aumento 
das ameaças de morte e mais invasões de suas terras. Nem as terras 
do cemitério dos “Negros da Picadinha” foram preservadas. Assim 
como os vivos, os mortos também foram ilhados pelas plantações de 
grãos, geralmente de soja, dos grandes fazendeiros que adquiriram as 
terras de Dezidério. Com suas roças e cemitério invadidos pelo gado e 
soja dos fazendeiros, algumas famílias foram forçadas a vender parte 
de suas pequenas faixas de terras. Esse período marcou o início de 
uma nova migração, porém forçada, de vários descendentes de Dezi-
dério e Maria Cândida para a periferia da cidade de Dourados.
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A maioria das famílias, obrigada a sair de suas terras, partiu para a 
periferia da cidade de Dourados. Ocupou loteamentos, na época sem 
infraestrutura alguma. Nesses loteamentos, os descendentes de De-
zidério reproduziram seu modo tradicional de vida, ou seja, a família 
ficou nesse espaço unida pelo parentesco em comum, solidificando 
as relações de compadrio e estreitando os laços de solidariedade, os 
quais se refletiam em ajuda mútua, trocas de gêneros alimentícios, 
trocas de informações. Alguns desses lotes foram divididos para 
comportar mais de uma família nuclear. Num primeiro momento, a 
rede de relacionamento entre essas famílias e as famílias que ficaram 
nas terras de Dezidério garantiu sua sobrevivência.

De acordo com Leite (1995, p. 5), os grupos negros no Brasil que 
tiveram acesso à posse da terra com alguma relevância econômica, 
como é o caso das terras de Dezidério, enfrentaram dificuldades para 
conservá-la ou manter sua integridade “seja pela falta de capitais 
para investimentos, seja pela voracidade das ocupações feitas por 
outros grupos, com maior poder de enfrentamento, coação e legiti-
midade”.

Desse modo, teve início em Dourados, o nascimento de uma nova 
forma de dominação no campo, o surgimento do agronegócio atre-
lado à sociedade industrial. Essa nova esfera de poder inaugurou um 
novo momento histórico (POLANYI, 2000) no campesinato local, a 
imposição do desequilíbrio social no campo, ocorrida no momento 
em que expulsavam os pequenos proprietários camponeses para a 
periferia da cidade de Dourados. Formaram-se então duas posições 
antagônicas, de um lado esses camponeses, calcados em modelos 
“tradicionais” (HOBSBAWM; RANGER, 2008) de produção e comer-
cialização, e do outro lado o agronegócio, atrelado à “economia de 
mercado”.
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No que sobrou das terras dos “Negros da Picadinha”, ou seja, nos 
40 hectares, vivem ao todo 37 pessoas, que compõem 14 famílias, as 
quais moram em 14 casas, constituindo 5 núcleos populacionais. Em 
cada núcleo moram os descendentes dos filhos de Dezidério e Maria 
Cândida. Nesses núcleos familiares existentes, a localização das casas 
obedece uma distribuição criteriosa, baseada no parentesco. Assim, 
o território dos “Negros da Picadinha” divide-se em pequenos nú-
cleos correspondentes a um grupo familiar extenso, cujas famílias 
nucleares ocupam as casas da região sob seu domínio. Como afirma 
Dona Oneida Braga, “Quando eu me entendi por gente, nós tinha 
chácaras tudo vizinho, quando era muito longe a divisa era o córre-
go [...] tudo era irmão, sobrinho e compadre, era só os negros ali”. 
Nesse sentido, as terras de Dezidério e Maria Cândida possuem um 
valor social, associado ao princípio da descendência. A continuida-
de com um passado onde existe o ancestral ex-escravo expressa um 
valor que está presente na terra, pois esse é um patrimônio comum.

Hoje, no território dos “Negros da Picadinha” o trabalho nas ro-
ças familiares é a principal atividade econômica das famílias. Nas 
roças plantam-se milho, feijão, abóbora, cana-de-açúcar, batata-
-doce, melancia, banana, mandioca. Parte dos gêneros alimentí-
cios produzidos fica para o próprio consumo dos moradores, outra 
porção fica como semente para a próxima plantação, e o excedente 
é vendido na feira livre da cidade de Dourados. Ocorre também a 
distribuição de parte da produção aos familiares mais carentes que 
residem na cidade de Dourados. Além dessas atividades, as famílias 
têm o hábito de criar galináceos, algumas cabeças de gado e porco. 
Praticamente todos esses animais são criados para o consumo, po-
rém, quando as famílias necessitam de dinheiro, costumam vender 
alguns desses animais.
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Em geral, os pequenos sítios desses camponeses são autossuficien-
tes. Caso falte algum alimento, as relações de reciprocidade dentro 
do grupo são acionadas, pois esse espaço é um local de reciprocidade 
e de honra. Cada sítio está vinculado com a memória do passado, ou 
seja, dos seus primeiros fundadores, de modo que o passar do tempo 
não apaga o conhecimento dos movimentos do grupo, pois a memó-
ria do casal fundador se mantém ainda viva. No conjunto dos núcle-
os, que forma esse território/terra, estão inscritas as noções de auto-
determinação, de articulação sociopolítica, de vivência e de crenças 
religiosas.

Atualmente, os “Negros da Picadinha” se reconhecem mutua-
mente como integrantes de uma comunidade negra rural quilom-
bola, cuja definição coletiva atribui identidade a seus membros. 
Compartilhavam um território formado por um ex-escravo e que 
atualmente estão cativos em 1,07 % da terra original. Na posse do 
Certificado de comunidade remanescente de quilombo, expedida 
pela Fundação Cultural Palmares, essa comunidade reivindicou ao 
Instituto Nacional de Reforma Agrária/Incra a regularização fundi-
ária de seu território original. 

Apesar de todos os grupos políticos e econômicos que se levan-
taram contra eles, a comunidade negra rural quilombola “Negros da 
Picadinha” lutou, com enormes dificuldades, para preservar suas 
terras. Exigiram inúmeras vezes seus direitos na justiça, porém não 
obtiveram êxito. Com o esbulho territorial sofrido, foi retirada a pos-
sibilidade de vários descendentes de Dezidério e Maria Cândida de 
conseguirem realizar o “projeto camponês”, ou seja, o acesso à terra 
e nela trabalhar para a reprodução física e social de suas famílias.

Como percebido neste artigo, a comunidade quilombola “Negros 
da Picadinha” aciona a memória coletiva para reconstruir a história 
de seu fundador, relacionando-a com a história da terra que ocupam 
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ou ocuparam. Terra e fundador estão intrinsecamente relacionados 
nessa memória, bem como família e trabalho (projeto camponês). 
Esses pontos da memória são os que conduzem todas as narrativas 
sobre o período que precede a abolição da escravidão. Desse modo, o 
pós-abolição não está limitado a um período de tempo, ele é renova-
do, constantemente, atemporalmente, pela memória coletiva dessa 
comunidade negra rural quilombola. Presentemente, como foi no 
passado, os descendentes do ex-escravo Dezidério, ao reivindicarem 
a regularização fundiária de suas terras, têm, como foco principal, a 
concretização do “projeto camponês”.

REFERÊNCIAS

BATISTA, Jorge C. A estratégia de ajustamento externo do segundo plano na-
cional de desenvolvimento. Revista de Economia Política. v. 7., n. 2, abr./
jun., p. 66-80, 1987.

BOURDIEU, Pierre. Questões de Sociologia. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1983.

BOURDIEU, Pierre. Trabalhos e projetos. São Paulo: Ática, 1994.

BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas simbólicas. 5. ed. São Paulo: 
Perspectiva, 2004 (Coleção Estudos).

CALIXTO, Maria J. M. S. Produção, apropriação e consumo do espaço ur-
bano: uma leitura geográfica da cidade de Dourados/MS. Campo Grande: 
Editora da UFMS, 2004.

CAPILÉ JÚNIOR, João A. et al. História, fatos e coisas douradenses. Dou-
rados: [s. n.], 1995.

DAL BOSCO, Maria G. Viajantes da ilusão: os pioneiros. Dourados: Via 
Nova, 1995.

FERREIRA, Francisco B.; ROSA, Albino P. Maracaju e sua gente. 1. ed. Ma-
racaju: [s. n.], 1988.



602

FORJAZ, Maria C. S. Tenentismo e política: Tenentismo e camadas médias 
urbanas na crise da Primeira República. 2. ed. São Paulo: Paz e Terra, 1977.

GRESSLER, Lori A.; SWENSSON, Lauro J. Aspectos históricos do povoa-
mento e da colonização do estado de Mato Grosso do Sul: destaque especial 
ao município de Dourados. Dourados: Dag, 1988.

GRESSLER, Lori A.; VASCONCELOS, Luiza M. Mato Grosso do Sul: aspectos 
históricos e geográficos. 1. ed. Dourados: [s. n.], 2005.

GUIMARÃES, Acyr V. Mato Grosso do Sul: história dos municípios. Campo 
Grande: IHGMS, 1992.

GUSMÃO, Neusa Maria M. de. Negro e camponês: política e identidade no 
meio rural brasileiro. In: São Paulo em perspectiva: Revista da Fundação 
SEADE, v. 6, n. 3, jul./set. 1992.

HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: Vértice, 2004.

HOBSBAWM, Eric; RANGER, Terence (Org.). A invenção das tradições. 6. 
ed. São Paulo: Paz e Terra, 2008.

LEITE, Ilka B. Classificações étnicas e terras de negros no Sul do Brasil. In: 
O’DWYER, Eliane Cantarino (Org.). Terra de quilombos. Rio de Janeiro: 
ABA/UFRJ, 1995. p. 112-119.

LITTLE, Paul E. Territórios sociais e povos tradicionais no Brasil: por uma 
Antropologia da territorialidade. Brasília: DAN/UnB, 2002. (Série Antropo-
logia 322).

LENHARO, Alcir. Colonização e trabalho no Brasil: Amazônia, Nordeste e 
Centro-Oeste. Campinas: Editora da Unicamp, 1985.

LOURENÇO, Luís A. B. A oeste das minas: escravos, índios e homens livres 
numa fronteira oitocentista do Triângulo Mineiro (1750-1861). Dissertação 
(Mestrado em Geografia) – PPGG/UFU, Uberlândia, 1998.

MARTINS, José de S. Fronteira: a degradação do outro nos confins do huma-
no. São Paulo: Hucitec, 1997.



603

MOREIRA, Regina H. T. Memória fotográfica de Dourados. Campo Grande: 
UFMS/ CUD, 1990.

PLÍNIO DOS SANTOS, Carlos A. B. Fiéis descendentes: redes-irmandades na 
pós-abolição entre as comunidades negras rurais sul-mato-grossenses. Tese 
(Doutorado em Antropologia) – Departamento de Antropologia, Universi-
dade de Brasília, 2010.

POLANYI, Karl. A grande transformação: as origens da nossa época. 2. ed. 
Rio de Janeiro: Elsevier, 2000.

POLLAK, Michael. Memória e identidade social. Estudos Históricos, Rio de 
Janeiro, v. 5, n. 10, p. 200-212, 1992.

SCHWARTZ, Stuart. Prefácio. In: RIOS, Ana Lugão; MATTOS, Hebe. Memó-
rias do cativeiro: família, trabalho e cidadania no pós-abolição. Rio de Ja-
neiro: Civilização Brasileira, 2005.

SOARES, Luiz Eduardo. Campesinato: ideologia e política. Rio de Janeiro: 
Editores, 1981.

SOUZA, Rozemar M. Dourados: seus pioneiros, sua história. Dourados: Grá-
fica Stillus, 2003.

VALLE, Pedro. A divisão de Mato Grosso. Brasília: Royal Court, 1996.

WOORTMANN, Ellen F. O sítio camponês. In: Anuário Antropológico 81. 
Fortaleza: Edições Universidade Federal do Ceará; Rio de Janeiro: Tempo 
Brasileiro, 1983. p. 164-203.

WOORTMANN, Klaas. Com parente não se neguceia. In: Anuário Antropo-
lógico 87. Brasília: Editora da UnB; Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1990. 
p. 11-73.





605

o que as narrativas indígenas revelam sobre 
a cidade? considerações dos Baré sobre 
Manaus, AM1

Juliana Melo2

introdução

Propõe-se discutir, mesmo que inicialmente, as dinâmicas de in-
serção de indígenas em cidades brasileiras e refletir acerca de suas 
percepções sobre o espaço urbano. O foco recai sobre o contexto 
amazônico, mais especificamente, a cidade de Manaus, onde realizei 
trabalho de campo entre os anos de 2007/2008, com vistas à elabora-
ção de minha tese de Doutorado. Entre outras questões, apresento as 
percepções de um grupo de índios Baré sobre esse lugar. 

À guisa de introdução, o termo Baré deriva da categoria “bari”, 
que quer dizer “branco”, por oposição à de “negro”. O território de 
referência é o Alto Rio Negro, região caracterizada por intensos flu-
xos migratórios e acentuada diversidade cultural. Ocupam áreas de 
fronteiras do Brasil, da Colômbia e da Venezuela, inserindo-se se-
cularmente em cidades amazônicas. No Brasil, foram estimados em 

1 Uma versão preliminar deste texto foi publicada na Revista Teoria e Cultura.
2 Doutora em Antropologia pela Universidade de Brasília (UNB), onde rea-

lizou estágio de Pós-Doutoramento. Professora Adjunta do Departamento 
de Antropologia da Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN). 
Pesquisadora do INEAC/INCT e da REPP.
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10.623 (SIASI/SESAI3, 2012). Os dados etnográficos indicam que os 
Baré constituem um imaginário próprio sobre Manaus, vinculado à 
sua cosmovisão e às condições por eles vivenciadas na contempora-
neidade. Assim, a despeito das desigualdades sociais e das formas de 
violência a qual estão submetidos no ambiente urbano, constroem de 
modo singular seu cotidiano na cidade, como pretendo demonstrar. 

o debate sobre “os índios urbanos”: um panorama inicial

O debate sobre índios urbanos é bastante complexo. Na Etnologia 
brasileira, Cardoso de Oliveira (1968) foi pioneiro ao tratar o tema, 
inaugurando um novo campo de estudo. Apesar dos avanços teóricos 
recentes, as respostas são restritas. Diga-se, de passagem, que não 
há sequer um consenso em relação a que categoria analítica usar. São 
utilizados os termos “índios urbanos”, “índios citadinos” e “índios 
da cidade” e “índios na cidade”, categoria que me foi apresentada 
em campo4. 

Ainda é relativamente comum pensarmos o “mundo dos bran-
cos” por oposição ao “mundo dos índios”. Segundo este modelo, o 
“mundo dos brancos” está voltado para a cidade, para o indivíduo, 
para o afastamento da natureza, para a centralidade do pensamento 
científico e conceitual. Ao “mundo dos índios”, por sua vez, caberia 
a aldeia, o senso de coletivo, a proximidade com a natureza, prevale-
cendo um tipo de conhecimento sensível5. 

3 Informação obtida no site do Instituto Socioambiental: Disponível 
em: <http://pib.socioambiental.org/pt/povo/bare/1574>. Acesso em: 
10/02/2016. 

4 Remete a uma condição temporária e a uma vivência na cidade marcada 
por um vínculo afetivo com seus lugares de origem (comunidades). 

5 Sobre essa perspectiva, ver Lévi-Strauss (1989) que apresenta uma análise 
magistral sobre o tema. 
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Mesmo que estudos recentes proponham ampliar essa perspec-
tiva, a visão está tão solidificada em nosso imaginário que pensar a 
conjunção entre índios e o contexto urbano torna-se, no mínimo, 
problemática. Em Manaus, onde se encontra uma das maiores po-
pulações de índios vivendo na cidade6, a presença indígena é, quase 
sempre, ocultada. Aliás, ao pesquisar nesta cidade, imediatamente 
surgirá uma primeira dificuldade. O simples fato de perguntar a uma 
pessoa acerca de sua identidade étnica corre o risco de ser interpre-
tado como uma ofensa. Se a indagação é aceita, a resposta é negati-
va7. “Aqui não tem mais índio. Índios na cidade? Eles vivem na flo-
resta, da caça e da pesca, andam nus. Falam suas próprias línguas. 
Na cidade não tem índio, se tem, é vagabundo, preguiçoso e bêbado 
safado”. Tende-se a negar a presença indígena. Quando reconhecida, 
é percebida como deletéria para aos povos indígenas. 

Essa perspectiva, ainda que limitada, é bastante presente no ima-
ginário social brasileiro e as implicações são inúmeras. Não permi-
te, por exemplo, que percebamos que as populações indígenas, des-
de muito, já estão inseridas na cidade, fazem parte desse contexto e 
ajudam a construir o cotidiano urbano. Todavia, damos pouca im-
portância para esses aspectos. Muitas vezes, simplesmente, não os 
enxergamos. Ou apenas percebemos a inserção indígena na cidade 
como um sinal de degradação, da assimetria e, finalmente, da sujei-
ção dos indígenas à sociedade nacional. 

6 Dados do IBGE (2007) estimaram uma população de 1.646.600 habitantes. 
Estes números, porém, podem sofrer alterações, já que muitos indígenas 
ainda negam sua identidade no contexto urbano.

7 Exceção para os índios vinculados aos campos da política indigenista, seja 
através de agências estatais (Funai), estaduais (FEPI/Federação Estadual 
dos Povos Indígenas) ou não governamentais (como a Coiab/ Federação 
das Organizações Indígenas do rio Negro e AMARN/Associação de Mulhe-
res Indígenas do Rio Negro, entre outras). 
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Se superarmos essa visão, poderemos ter acesso a um mundo 
que sempre esteve à espreita de nós. Ainda que muitas sociedades 
indígenas estejam vivendo atualmente no contexto de suas aldeias 
ou “comunidades”, categoria usada no Amazonas, a “cidade” é um 
mundo presente. Os índios estabelecem uma relação muito próxi-
ma com esse ambiente: seja pelo consumo de bens industrializados, 
seja através de relações comerciais, da busca por formas de acesso 
ao sistema de saúde e/ou de educação e, particularmente, através 
dos meios de comunicação. É possível afirmar que a “cidade” está 
na “aldeia”, assim como a “aldeia” está na “cidade”. Perceber essa 
dinâmica implica em reconhecer que esse processo é marcado por 
relações de continuidade e descontinuidade, que ora aproximam a 
“cidade” da “aldeia”, ora afastam. Há ainda a possibilidade de fusão 
desses domínios, como indicam os Baré.  

Por outro lado, a temática é essencial para uma compreensão 
mais densa da realidade contemporânea. Pesquisas recentes de-
monstram que a migração de índios para as cidades é fenômeno 
cada vez mais frequente e existem indicativos que essa população 
só tende a aumentar numericamente, tanto no Brasil como em ou-
tras partes do mundo (HALL, 2005). A despeito dessa configuração, 
é prática comum dos governos nacionais negar a existência dessas 
populações, o que significa privá-las do acesso a direitos funda-
mentais. Em Manaus, por exemplo, o acesso à saúde é dificultado 
para aqueles que se reconhecem como indígenas. Muitos não são 
aceitos nos hospitais, cabendo deslocar-se para um “hospital de 
trânsito”, que é isolado da cidade e abriga quase uma centena de 
índios. Estes são provenientes de diferentes regiões e estão todos 
compartilhando um mesmo ambiente – constituído por pequenas 
“ocas” de alvenaria, nas quais são fixadas inúmeras redes. É nes-
se contexto, compartilhando substâncias e doenças diferenciadas, 
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que devem permanecer até que possam ter acesso a uma consulta 
médica – o que demora em torno de 30 dias ou mais. 

Ou seja, ainda que os índios urbanos façam parte das paisagens 
citadinas, ainda são percebidos como se fossem uma espécie de ano-
malia. Isto se reflete na ausência de políticas públicas destinadas a es-
tes grupos (SISSON, 2005) e pode ser verificado quando percebemos 
que estão inseridos em espaços periféricos, tendo maior dificuldade 
para ter acesso ao mercado de trabalho e ao ensino. Isto é, a prática 
costuma ser a de “invisibilização” desses grupos, por meio da cons-
tituição de identidades genéricas ou imposição de padrões de iden-
tidades que se constituem por meio de uma “autenticidade opresso-
ra”, orientada por padrões de sociabilidade indígena representados 
como ideais e estereotipados (BERNAL, 2003). 

Uma apresentação sobre os Baré e sua relação com as cidades 
amazônicas

Embora o quadro tenha se alterado, ainda são poucas as etnografias 
sobre os Baré. O grupo tem sido sistematicamente tratado no âmbito 
do complexo cultural existente no noroeste amazônico8, espaço em 
que interagem vinte e dois grupos etnicamente diferenciados, reco-
nhecidos como “povos rionegrinos”. Tradicionalmente faziam parte 
de uma extensa rede de comércio através da qual se conectavam com 

8 A região do Alto e Médio rio Negro é habitada há pelo menos dois mil anos 
por um conjunto diversificado de povos indígenas, que falam idiomas per-
tencentes a quatro famílias linguísticas distintas: Aruak, Maku, Tukano e 
Yanomami. Esta área é drenada pelo curso do alto e médio rio Negro, que 
recebe as águas de inúmeros rios e igarapés, entre os quais se destacam 
o Uaupés, Içana, Curicuriari, Padauiri, Uneiuxi, Cauaburi, Marauiá, Xié, 
entre outros, que fazem parte da maior bacia de águas pretas do mundo 
(ISA; FOIRN, 2000).
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vários outros grupos e configuravam um sistema macropolítico e eco-
nômico regional, multiétnico e multilinguístico, que envolvia uma 
hierarquia interétnica. Este modelo organizacional começou a se de-
sestruturar no século XVI em virtude dos processos de colonização, 
dando origem a novas formações sociopolíticas (VIDAL, 2002). 

Ao analisar os dados históricos9 e remontar ao século XVII, Hill 
(1996) afirma que a região do Alto Rio Negro foi marcada por diferen-
tes ciclos econômicos e processos coloniais. Em meados deste século, 
uma campanha de “descimentos” deslocou cerca de 20 mil indígenas 
de seus territórios de origem, o que exigiu a reconfiguração de suas 
redes sociais e deu origem a novas formas sociolinguísticas, grupos e 
modelos de organização política. O resultado deste processo de etno-
gênese, provocado por intensas lutas políticas e culturais, foi a cons-
tituição de novas identidades, como a Baré. 

A despeito de inúmeros atores sociais envolvidos, cabe citar os 
missionários jesuítas, que tiveram um papel central no desenrolar 
desses processos locais. Foram os primeiros a se estabelecer na re-
gião, onde construíram aldeamentos. Recrutaram indígenas, espe-
cialmente jovens e crianças, e os proibiram de realizar suas práticas 
rituais. Também proibiram que falassem suas línguas, cabendo, do-
ravante, o uso do nheengatu10. Forçaram os índios ao trabalho agrí-
cola e extrativista, inserindo-os desigualmente na economia mer-
cantil. Alguns aldeamentos mais abastados deram origem às cidades 
amazônicas, como a própria Manaus (SILVA, 2001). 

9 Noto que, assim como a etnografia sobre os povos rionegrinos, este deba-
te é extremamente complexo e não poderia apresentar uma análise mais 
densa, até por que fugiria à proposta apresentada. Todavia, maiores in-
formações podem ser obtidas nas várias referências citadas, inclusive, em 
minha própria tese de doutoramento (MELO, 2009). 

10 É uma variante da língua Tupi, criada pelos jesuítas, que passou a ser usa-
da como língua franca ou geral.
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Em 1750 essa política, que dava grande poder à Igreja, foi reorien-
tada. A “Amazônia” e seus povos deveriam ser “integrados” à econo-
mia nacional, cabendo incentivar a miscigenação. Leis são promul-
gadas e portugueses tinham privilégios, além de doações de terras, 
caso se casassem com mulheres indígenas (FIGOLI, 1982). As conse-
quências foram inúmeras. Podemos citar: a depopulação em virtude 
das doenças; a desorganização de grande parte dos agrupamentos in-
dígenas; a extinção de línguas indígenas. Muitos grupos fugiram para 
a Venezuela, como aconteceu com muitos Baré. 

Naquele contexto, dizem os relatos indígenas, os Baré que per-
maneceram no Brasil estabeleceram “alianças” com os “brancos”. 
Ainda que as bases desse acordo sejam tensas e instáveis, a atitude foi 
interpretada como uma estratégia de resistência, que os possibilita-
ria incorporar a “alteridade” e administrar sua potência desagrega-
dora através de um jogo relacional entre diferentes “tipos de gente”, 
noção ancorada em seus próprios mitos de origem. Embora calculas-
sem que os custos seriam altos, os Baré incentivaram os casamentos 
interétnicos e adotaram o nheengatu, que transformaram em seu 
próprio idioma. Buscaram ter acesso ao “mundo dos brancos”, tor-
nando-se “aliados” na guerra contra outros povos rionegrinos, guias 
e “canoeiros”. Fundamentalmente transformaram-se em operários 
da construção civil e através de sua força de trabalho consolidaram 
projetos de construção de cidades amazônicas, particularmente, Ma-
naus11. As mulheres se posicionaram como empregadas domésticas. 

11 Tradicionalmente Manaus era território de ocupação dos índios Manaó 
que, ao reagirem aos agentes de colonização portuguesa, foram sistema-
ticamente exterminados. A derrota indígena foi concretizada com a cons-
trução de um forte militar no local, fundado em 1669. Nesse contexto, os 
Baré constituíram a principal mão de obra disponível, estabelecendo defi-
nitivamente nesse lugar (SILVA, 2001). 
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Ou carregaram em seus ventres filhos “mestiços”, a grande maioria 
abandonados por seus pais “brancos”. Ao final, transformaram-se, 
eles próprios, nos “índios brancos”, categoria elaborada e utilizada 
por eles para marcar sua condição de liminaridade, de intermedia-
dores entre dois mundos, que se fundem na própria identidade Baré. 
Desde meados de 1980, reivindicam o reconhecimento de sua identi-
dade étnica, o próprio direito de existir. 

Índios em Manaus: formas de sociabilidade e condições de vida

Como disse, a dinâmica de migração para os centros coloniais e 
para as cidades é atividade que remonta a um longo processo his-
tórico, sendo que os Baré estão em Manaus pelo menos desde 1669, 
tendo sido um dos primeiros grupos indígenas a lidar com agentes 
da sociedade nacional (LASMAR, 2005). Além de secular, o vínculo 
com Manaus é peculiar. Nesse sentido, apesar das situações de adver-
sidade, consideram que Manaus sempre foi uma espécie de grande 
aldeia, é parte de seu território de ocupação tradicional. Assim, ana-
lisam o processo de urbanização sob diferentes prismas, entendendo 
que não somente migraram para a “cidade”, mas que construíram 
esse espaço. Reconhecem que sua história está também inscrita neste 
território. Até o final do século XIX, quando começam a ser transfe-
ridos para as periferias, confirmaram que era o ritmo da aldeia que 
vigorava. Inclusive comunicavam-se por meio da língua nheengatu 
(SILVA, 2001, p. 45-49). 

Remontando ao contexto mais recente, pode-se notar que os ín-
dios continuam fazendo parte desse espaço citadino, e o constituin-
do, ainda que se insiram na maioria das vezes na condição de margi-
nalizados e de ocupantes de lugares periféricos e favelas. O mosaico 
cultural que constitui o vale do rio Negro, aliás, está bem represen-
tado em Manaus. Deslocam-se pela cidade, Baré, Tariano, Tukano, 
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Desano, Tuyuka, Arapáso, Wanano, Pira-Tapuya, Miriti-Tapuya, 
Baniwa, Baraçana, Karapaná, e outros – todos originários da região 
do alto e médio rio Negro. Estão vinculados em termos econômicos, 
sociais e políticos por meio de trocas matrimoniais, entre outros as-
pectos. Assim, “na cidade, por paradoxal que pareça, a orientação do 
comportamento tende a dar-se com vistas ao “universo tribal”, ou 
melhor, para a comunidade indígena local citadina, enquanto grupo 
minoritário urbano” (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1968, p. 221). 

Por outro lado, mesmo vivendo em Manaus, os índios que vivem 
nas cidades estão vinculados às suas comunidades no rio Negro. A 
“saudade” é sentimento presente e costumam reunir-se para falar a 
“gíria” (a língua indígena ou nheengatu no caso dos Baré, sobretu-
do os mais velhos) e compartilhar histórias em que a vida na comu-
nidade é a representada como ideal. Embora não queiram retornar 
definitivamente para suas comunidades, costumam organizar-se e 
planejar viagens para desfrutar de alguns dias no “interior”, onde 
reafirmam as redes de reciprocidade existentes. 

No caso dos Baré, até meados de 1980, era comum que “disfarças-
sem” sua identidade, o que contribuiu para divulgar o mito de que 
não existiam mais enquanto coletivo. Negar a própria identidade, 
porém, foi uma tentativa para se desvencilhar dos preconceitos a que 
estavam submetidos, fato que começa a se alterar desde os anos de 
1980, em virtude de mobilização política dos povos amazônicos. Nes-
te contexto, os índios inserem-se no centro da agenda política, lu-
tando por melhores condições de vida e pelo reconhecimento de seus 
territórios tradicionais. Porém, a despeito das conquistas efetivadas, 
os índios urbanos permanecem sem voz. Afinal é a representação do 
índio “aldeado” que está sendo evocada em contraposição àquela do 
“urbano”. Por oposição ao índio “bravo” que “vive aldeado”, os “ur-
banos” são vistos como “mansos” e “civilizados” e, por um ponto de 
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vista absolutamente estereotipado, têm sido percebidos como aque-
les que perderam sua própria essência ao se aproximar de um ideal de 
“branco”, ao qual nunca terão totalmente acesso. 

Mesmo que alguns ainda ocultem sua identidade, essa dinâmica 
vem sendo sistematicamente modificada. Há índios que reafirmam 
os laços étnicos, muitas vezes por meio das organizações indígenas. 
No contexto, usar a língua nativa passou a ter importância central, 
constituindo sinal diacrítico relevante. O artesanato também passou 
a ser valorizado e é central para a reafirmação étnica e política dos 
povos indígenas. A atividade permite que evidenciem sua capacidade 
criativa e o dinamismo de sua identidade.

A articulação em torno de associações indígenas é um outro di-
ferencial. O “associativismo” permite que esses grupos se associem 
mutuamente, criando um grupo relativamente compacto, ainda que 
disperso territorialmente (PEREIRA, 2007; PERES, 2003). No caso 
de Manaus, contribui para recriar as redes sociais indígenas e têm 
sido importantes para promover a reafirmação étnica desses grupos 
e para tecer novas alianças, constituindo-se como ferramenta capaz 
de alterar as dinâmicas de dominação. Será necessário, antes, avaliar 
os caminhos a serem trilhados de modo a evitar a armadilha da hipe-
retnicidade. Afinal, o discurso frequentemente é esquizofrênico: têm 
por principais referências um tipo de sociabilidade que é próprio das 
aldeias, ao passo que não têm conseguido desenvolver ações práticas 
para melhorar as condições de vida dos índios que vivem no contexto 
urbano (BERNAL, 2003). 

Diga-se, de passagem, que em Manaus é comum aos índios pas-
sarem a reafirmar uma identidade comum, relacionada ao rio Negro 
e que é capaz de inserir em seu bojo todos os grupos sociais que ali 
se encontram. Ressalte-se que esta concepção faz parte do próprio 
imaginário indígena e ancora-se no mito do “Lago do Leite”. Como 
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indica Lasmar (2005) há uma relação secular entre os povos rionegri-
nos e as cidades amazônicas, especialmente São Gabriel da Cachoeira 
e Manaus (se temos por referência os índios Baré). Segundo sua análi-
se, os Baré compartilham do imaginário dos povos Tukano acerca do 
“Lago do Leite” – um local mítico no qual um ancestral comum re-
conhecido, a Cobra Canoa, teria dado origem à própria humanidade 
ou Maxsá, constituída por uma extensa subdivisão hierárquica entre 
os sibs12. Os próprios “brancos” surgiram nesse contexto. Todavia, 
foram expulsos do cosmos amazônico por ter um comportamento 
agressivo e belicoso, valendo-se das armas de fogo para se relacionar 
com os outros. Ao contrário do previsto, retornaram para esse con-
texto, cabendo aos índios lidar com sua potência destruidora. Ou seja, 
a Cobra Canoa dá origem à humanidade plural, no entanto prevalece 
uma distinção entre dois grupos: o dos “índios do rio”, o que inclui 
os povos rionegrinos, e dos “índios da floresta”, atribuída aos Maku, 
considerados como hierarquicamente inferiores (FIGOLI, 1982). Na 
cidade esse sistema de classificação é redirecionado, havendo uma 
tendência em negar a diversidade e a complexidade concernentes à 
atribuição das identidades intertribais típicas do Rio Negro. 

Assim, é comum que os índios na cidade evitem assumir sua iden-
tidade ou apenas reconhecê-la no âmbito de categorias “genéricas”, 
como a de “povos do rio Negro”. Isto significa negar as taxonomias 
internas existentes. Assim, é como se as relações, antes pensadas 
como assimétricas – através da oposição entre “índio do rio” e “ín-
dio da floresta” –, fossem transformadas nas cidades, ainda que per-
maneçam outras estruturas elementares. Ou seja, impõe-se um novo 
esquema de classificação social, que opera através dos seguintes pa-
res de oposição: “cidade” e “aldeia”; “modernidade” e “tradição”; 

12 A condição de humanidade, porém, não é compartilhada simetricamente 
por todos, como veremos adiante.
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“selvagem” e “civilizado”. Esta amálgama de representações cons-
titui uma verdadeira filosofia social que valoriza um tipo “ideal” de 
índio em detrimento dos índios que vivem na cidade e, alguns deles, 
até nasceram nesse contexto. Assim, é como se os verdadeiros ín-
dios fossem aqueles que estão nas “florestas”, ao passo que o índio na 
cidade é representado como “manso” e “domesticado”, como uma 
farsa (FIGOLI, 1982). 

Em Manaus, os índios não estão concentrados em um determina-
do lugar, mas dispersos e diluídos pela imensidão cinza e poluída da 
cidade de Manaus13. Ainda que prefiram estar próximos do centro 
da cidade, é mais comum que estejam nas periferias da cidade e até 

13 Vale citar um texto apresentado pelo escritor local Márcio Souza, no 
qual descreve Manaus como a “cidade mais odiada do Brasil”, conforme 
demonstra o trecho que se segue. “Houve um tempo que Manaus tinha 
calçadas, largos passeios em mármore de Liós, aqui e ali os canteiros de 
fícus benjamin distribuindo sombra aos transeuntes. Não há mais calça-
das. Caminha-se quase sempre em uma terra de ninguém, entre o esgoto 
a céu aberto e a pista de trânsito. Uma cidade onde o tecido urbano foi 
destruído e não há uma rua, uma artéria intacta. Atravessa-se a cidade e 
tem-se a impressão de que todas as edificações estão inacabadas. Tijolos à 
mostra, o paraíso da arquitetura espontânea. Uma cidade que foi demoli-
da pela ganância imobiliária e ficou sem dinheiro para a reconstrução. O 
terremoto do populismo cleptocrata varrendo do mapa a orgulhosa capi-
tal dos Barões do Látex. Mudando o original traçado urbano geométrico 
pelos labirintos medievais das ocupações e pondo no lugar dos palacetes, 
o tabique, o cimento vermelho e a grade de ferro. As fachadas de ladri-
lho de banheiro. O caldo dos trópicos. A alegria da agonia [...] Manaus, 
odiada talvez por não cumprir com o que promete. Que engana as gentes 
de barrancas, os inocentes do rio. Engana os que chegam de muito mais 
longe, carregados de misérias e de esperanças. Mas é conivente com os 
oportunistas, com os canalhas. Essa gente enganada não perdoa a cidade, 
e castiga Manaus, cada uma dela fazendo crescer o tumor canceroso em 
que foi transformada a velha e orgulhosa capital dos Baré” (Crônicas de 
Domingo, Jornal O Liberal, 2007).
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mesmo em áreas que apresentam sérios riscos à vida, como em casas 
de palafitas localizadas às margens dos igarapés, como o de São Rai-
mundo, entre outros, e principalmente às margens do rio Negro, que 
margeia Manaus.

Um dado importante a notar é que o número de jovens indígenas 
em Manaus é cada vez maior. Aliás, a saída de mulheres jovens da 
aldeia é o que mais tem marcado as comunidades rionegrinas, pois 
as atividades que desenvolvem são importantes para a reprodução 
de um modo de vida comunitário. Além de sua força de trabalho, 
são importantes para a reprodução familiar. Ademais, as mulheres 
vêm geralmente sozinhas para a cidade para trabalhar em casas de 
famílias, o que as desloca de suas redes sociais. Como não há controle 
efetivo acerca da situação, não é raro que sejam alocadas em casas de 
prostituição, o que corta, definitivamente, os vínculos com seus pa-
rentes. Se a condição de prostituta é marginalizada, ser uma “pros-
tituta indígena” insere essas mulheres em duplo processo de margi-
nalização. A tendência é negar sua existência, demarcando-lhes um 
lugar que as leva para fora, para “rua” (BERNAL, 2003). 

Os jovens indígenas, por sua vez, encontram outras dificuldades e 
é desafiante pensar em suas formas de inserção no ambiente urbano. 
Para os homens, além do conflito interno por estarem lidando todo 
o tempo com duas lógicas diferenciadas, é complicado recriar novos 
vínculos afetivos e familiares, pois é difícil que consigam se casar na 
cidade. Afinal, na cidade as mulheres indígenas costumam dar pre-
ferência ao casamento com os “brancos”, ao passo que o casamento 
entre índios e mulheres “brancas” é bastante raro (BERNAL, 2003; 
LASMAR, 2005). 

Aliás, é importante acrescentar que já existem segmentos indíge-
nas nascidos em Manaus. Assim, estamos diante não mais de “índios 
na cidade”, mas de “índios da cidade” – nascidos nesse contexto e 
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muitas vezes desconhecedores das dinâmicas de vida estabelecidas 
em uma aldeia, cabendo buscar novas ferramentas teóricas para 
compreender essas novas dinâmicas de identificação.

Além dessas questões, importa notar que em Manaus houve um 
processo de hipervalorização da materialidade e do dinheiro. Para os 
índios, o dinheiro não é somente necessário, mas foi transformado 
em objeto de fetiche, o que altera as redes sociais indígenas, funda-
mentadas nas noções de dádiva e de reciprocidade, bem como gera 
um processo eminente de individualização do sujeito. Ressalte-se, 
porém, que ter acesso a esse bem é árdua tarefa para os indígenas, 
envolvendo negociações complicadas. Todavia, como as estatísticas 
demonstram, recebem uma quantidade muito pequena da circulação 
da moeda em Manaus. Um dos mecanismos capazes de alterar essa 
tendência tem sido a mobilização em torno das organizações indíge-
nas, aspecto sobre o qual já mencionamos (BERNAL, 2003).

No entanto, se o quadro é complexo, nem tudo é assimetria. Car-
doso de Oliveira (1968) mostra que na cidade os índios configuram 
uma extensa rede social e isto tem também um peso positivo em ter-
mos de agência política e de inserção no contexto das políticas iden-
titárias locais. A inserção urbana, por outro lado, fomenta a reafir-
mação de identidades étnicas e leva a um exercício em que se busca 
dotar de maior eficácia as associações indígenas, para que possam 
minimizar as adversidades do contexto urbano.  

os Baré e suas percepções sobre Manaus

Apresentado esse contexto mais amplo, passo a tratar especifi-
camente das percepções Baré sobre Manaus. O intuito é demonstrar 
que possuem um ponto de vista singular sobre esse contexto. Como 
vimos, Manaus é parte de seu território tradicional e estar nessa ci-
dade permite que mantenham uma relação que é essencial: o contato 
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com o rio Negro, ao qual estão interligados simbolicamente. Aliás, 
esta relação constitui as bases da territorialidade Baré, uma vez que 
estão constantemente se deslocando pelos rios, prática valorizada. A 
dinâmica permite que revisitem lugares e pessoas afetivamente im-
portantes, o que ajuda a constituir sua memória. 

Em relação aos seus regimes cosmológicos, prevalece entre os 
Baré a visão de natureza viva, dinâmica, encantada. Isto é, o cosmos 
está povoado por seres da sobrenatureza, marcados essencialmente 
por sua capacidade transformacional e habilidade para interagir em 
domínios diferenciados (natureza, cultura e sobrenatureza). Assim, 
acreditam que os animais são dotados de ponto de vista, possuindo 
famílias e sociedades e sendo protegidos pelos “donos” ou “mães” 
dos animais, como ressaltaram em campo. Por essa perspectiva, 
plantas podem se transformar em animais, botos em seres humanos e 
assim sucessivamente. Ou seja, para eles, o cosmos abriga diferentes 
“sujeitos” que fazem parte de uma rede de relações hierarquicamen-
te postuladas e cujas relações são instáveis, pois dependem da prática 
dos atores sociais. 

Segundo esse modelo, compartilhado por muitos grupos amerín-
dios, como pontuou Viveiros de Castro (1996), o mundo parece ser 
o “lugar das trocas”, pois seres diferentes estão em constante inte-
ração a despeito de linguagens, naturezas e formas culturais e cor-
porais diferenciadas. As relações entre esses domínios idealmente 
devem ser regidas por princípios de reciprocidade específicos, sen-
do este o princípio organizador típico das sociedades ameríndias, o 
que inclui os Baré. Ao refletir sobre Manaus, são estas as narrativas 
que acionam para interpretar as profundas modificações neste lugar, 
causadas principalmente pelos “brancos”, por seu comportamento 
marcadamente agressivo. 
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Por outro lado, se essa visão permanece, mesmo vivendo na cida-
de os Baré alimentam um imaginário sobre o que chamam de “vida 
no interior”, fundamentada na exploração de produtos da floresta e 
no cultivo de mandioca; na vivência em pequenos e dispersos sítios 
familiares, o que ajuda a definir um modo de vida caracterizado pelo 
movimento, pela configuração de redes amplas de parentesco e com-
padrio. Neste contexto, o acesso a bens da natureza é coletivo, espe-
cialmente quando existem vínculos de parentesco, corresidência ou 
de vizinhança, o que ajuda a compor uma filosofia social que valoriza 
a “gratuidade14“. 

Ressalte-se que os Baré não apenas valorizam esse imaginário, 
como também o colocam em prática. Isto é, deram origem a inúme-
ras comunidades, mais ou menos próximas de Manaus, quase todas 
acessíveis através do Rio Negro. Aliás, de modo geral, quase todos 
têm uma moradia em Manaus e, outra, nessas comunidades multiét-
nicas. No contexto, valorizam simultaneamente os vínculos de con-
sanguinidade e as relações que se constroem no cotidiano. 

Digno de nota é que, anualmente, há um tempo especial dedicado 
às “festas de santo”. Nesse momento, os Baré deixam Manaus e, por 
meio de pequenas embarcações, deslocam-se para comunidades es-
palhadas pelo Rio Negro. Trata-se de um momento ritual e festivo15, 

14 O que não significa menosprezar os princípios de reciprocidade. 
15 Tassinari faz uma distinção entre os rituais e os momentos festivos, em-

bora reconheça que não há uma distinção clara entre as categorias festas, 
rituais, cultos, cerimônias, na literatura antropológica. “No entanto, na 
dicotomia clássica estabelecida por Durkheim (1960 [1912]), entre a vida 
sagrada e a profana, rituais e festas associam-se à primeira, pois evocam 
sempre um estado de espírito que se assemelha ao sentido religioso. As-
sim, como o termo “ritual” comumente remete a aspectos mais graves, 
sérios, geralmente momentos liminares, como nos rituais de passagem, 
havendo inclusive dor e sofrimento em rituais fúnebres ou iniciações 
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em que as comunidades, relativamente abandonadas em boa parte 
do ano, ficam novamente “vivas”. Embarcações trazendo pessoas e 
bens da cidade – como televisores, ventiladores e gêneros alimen-
tícios – chegam a todo instante. As ruas estão cheias, bem como as 
casas Baré, onde se agrupam parentes e amigos de toda a região e de 
Manaus. Nesse âmbito, todos, de algum modo, se conhecem e com-
partilham de um mesmo imaginário, das mesmas práticas, da mesma 
comida, a despeito de suas diferenças. Gincanas, torneios de futebol, 
bailes dançantes e “lanches” coletivos e gratuitos fazem parte do co-
tidiano. Procissões e missas realizadas pelos próprios Baré, rezadas 
na língua nheengatu, são eventos centrais. Afinal, ajudam a delinear 
a ideia que os Baré têm de si mesmos como parte de uma coletividade 
maior.

De volta à cidade, estão novamente dispersos, mas acionando suas 
próprias lentes culturais para pensar sua relação com a cidade. Dessa 
forma, relacionam Manaus ao dinheiro e à relação específica com o 
espaço, marcada pela sua apropriação ilimitada, o que dá origem a 
intensos processos de degradação ambiental. Também interpretam 
esses fatos a partir de suas próprias perspectivas culturais. Afinal, 
percebem que se inseriram em Manaus ao estabelecer uma espécie de 
aliança para com os “brancos”, pela qual buscavam criar melhores 
condições para produzir a vida diante de novos contextos marcados 
pelo signo da violência e assimetria. 

No fundo, o que os Baré pretendiam era “amansar” ou “domesti-
car” os brancos. Ou seja, o que estava em jogo era também um pro-
jeto que pretendia “pacificar o branco” para usar os termos de Albert 

(VAN GENNEP, 1978). Os rituais são também definidos pela repetição ce-
rimoniosa de gestos formalizados. A festa é sempre uma ocasião de des-
contração, divertimento, envolvendo danças, músicas, bebida, alegria” 
(2003, p. 40-41). 
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e Ramos (2002). A estratégia foi incorporar, digerir essa diferença, o 
que se fez pelo compartilhamento de alimentos e de substâncias cor-
porais. A cidade foi igualmente incorporada, tornando-se menos um 
lugar do “outro” para se transformar em seu próprio “lugar no mun-
do” (DIMÉO, 2001). Nesse processo, foram muitas as perdas. Afinal, 
se Manaus transformou-se em seu lar, esse espaço passou por um 
processo de inexorável mudança. Assim, ainda que se vejam como 
“colonizadores” do espaço hoje representado por Manaus, não con-
cordam com a devastação ambiental, com o barulho incessante, com 
a exigência do dinheiro para tudo e com a violência urbana que ca-
racteriza a cidade na contemporaneidade. Contudo, se Manaus está 
se constituindo por oposição ao modelo ideal Baré, a percepção desse 
ambiente está sendo influenciada por padrões de entendimento que 
lhes são próprios. Vejamos um exemplo:

Até um tempo os adultos vinham respeitando a natureza, mas a nova 
geração vai para a cidade e já vão se esquecendo de seus princípios 
e dos conhecimentos tradicionais. Ele acaba até mesmo destruindo 
a natureza e fica sem nada. Quando chega à cidade já não tem nada 
para contar, para ensinar para seus filhos. Já não sobra nada. Olha, 
eu sou Baré e estou aqui desde 1979. De lá para 2007, eu fico vendo, 
existem lugares onde se caçava, pescava, tomava banho, que já não 
existem mais. Manaus está morta. Não são as grandes avenidas, não 
são as indústrias e os viadutos, o grande shopping que significam mo-
dernização. Não é isso que vai melhorar Manaus, é o que está matando 
Manaus. Manaus era vida e hoje, não. Antes tinha violência, mas não 
era igual ao que é hoje. Manaus está cheia de galeras16 que não respei-
tam mais ninguém. A cidade está muito grande. Aqui não está tendo 

16 Galera é um termo bastante usado em Manaus para designar gangues 
compostas por grupos de jovens que atuam em grupo para fazer coisas ti-
das como violentas e amorais, como bater em outras pessoas, ameaçá-las 
e roubá-las, entre outros aspectos.  



623

vida, Manaus está morrendo. Há tanta violência acontecendo entre os 
familiares hoje... Desrespeitou seus familiares, desrespeitou a própria 
natureza. A natureza é a mãe de todos. Apesar de tanta tecnologia, 
não podemos prever o que está acontecendo. A natureza está dizendo 
o que vai acontecer, o que podemos fazer. Mas não há ninguém pre-
ocupado em ouvir. Temo que esteja chegando o tempo em que vamos 
todos voltar para a Cobra Canoa, que deu origem à toda humanidade e 
que pode fazer essa mesma humanidade desaparecer (CELINA BARÉ, 
2007). 

Todos esses fatos, ainda que apresentados sumariamente, ajudam 
a demonstrar que os Baré estão engajados secularmente nesse exercí-
cio relacional, que envolve “diferentes tipos de pessoas” e potências, 
bem como diferentes grupos indígenas e cidades brasileiras. No caso 
Baré, estes reconhecem que a força dos “brancos” tem se sobreposto 
à dos indígenas e deixado seu lastro negativo. A situação de miséria 
de alguns índios que estão na cidade; o fato de serem invisibilizados; 
de não terem acesso aos serviços de saúde ou escolar; de estarem su-
jeitos à violência, seja invadindo um pedaço de terra, seja no envol-
vimento com as “galeras”; as formas de violência moral e insultos aos 
quais estão submetidos que os fez, inclusive, esconder sua identidade 
por tanto tempo, falam por si. Porém, a despeito das adversidades, 
reafirmam seus próprios padrões, reivindicam reconhecimento e sua 
condição de existir. 

No caso dos Baré assumem-se como um povo cuja referência bási-
ca é a ideia de “mistura” e é por isso que, de acordo com suas repre-
sentações, podem ser considerados os “os índios brancos” ou “índios 
da cidade”, já que acionam essas categorias como diferenciadores. 
Podem igualmente acreditar em botos, “festejar os santos católicos”, 
tomar coca-cola e continuar sendo Baré. Suas narrativas indicam, 
portanto, que é preciso dotar de maior flexibilidade nossos mode-



624

los teóricos, de forma a substituir os pares de oposição – como, por 
exemplo, índio: branco; cidade: aldeia – por “posições escalares que 
contrastam umas com as outras de acordo com a distância relativa de 
um polo a outro” (LASMAR, 2005, p. 148). Afinal, estas não são “po-
sições” absolutas, mas indicam formas distintas de estar e perceber 
a cidade. 

O caso Baré, nesse sentido, pode ser representativo para pensar 
na relação entre índios e a cidade e mostrar a complexidade das dinâ-
micas envolvidas no Brasil. Pode-se afirmar que, ainda que possam 
ter variações, algumas das estruturas encontradas em Manaus junto 
aos Baré são compartilhadas por outros grupos indígenas inseridos 
nas cidades brasileiras: a precariedade, a assimetria, a negação de sua 
condição de indígenas e a falta de acesso a direitos fundamentais. Os 
dados indicam ainda como o debate é complexo e como, apesar dos 
avanços, a questão permanece mal compreendida em termos sociais 
e desafiante em termos teóricos, tanto na etnologia indígena como na 
antropologia das cidades. Enfrentar esses desafios, contudo, é essen-
cial, pois os direitos dos indígenas na cidade têm sido sistematica-
mente negados. Desta feita, essas pessoas têm sido submetidas a si-
tuações marcadas pela adversidade que, não obstante, permanecem 
silenciadas – a despeito também de seu papel de agência no processo 
de construção do cotidiano urbano. 
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De “primeros pobladores” a usurpadores: 
“invenção da tradição”, invisibilização e 
criminalização do povo indígena Mapuche 
na Patagônia Argentina

Sebastián Valverde1

Presentación

El grupo demoró en ponerse en marcha pero finalmente, lo hizo, con 
la convicción prevaleciendo sobre las vacilaciones. Los anfitriones, 
los que habían sido directamente agredidos, al frente. El cerro pronto 
ofreció una de sus laderas, de cara al viento. El sendero se hizo estre-
cho, barroso. La columna se conformó espontáneamente, por nece-
sidad física. Debajo, el brazo Huemul del lago Nahuel Huapi bramaba 
espumoso. Uno de los caminantes reflexionó entonces en voz alta: 
‘Con razón los winka2 quieren quedarse con este lugar’. 
Paso Coihue se alza en el sur de la provincia que llaman Neuquén. Sus 
centenarios bosques y su cercanía con el inmenso espejo de agua lo 
han convertido en un rincón muy atractivo para la industria turísti-
ca. Se ubica a mitad de camino de dos ciudades que son importantes 
para esa actividad: Bariloche y Villa La Angostura. La última ha expe-
rimentado un crecimiento meteórico en los últimos años. 

1 Dr. en Antropología, Investigador del Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas (CONICET), con sede de trabajo en el Instituto de 
Ciencias Antropológicas, Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Buenos Aires (UBA). Correo electrónico: sebavalverde@yahoo.com.ar

2 Winka es el término que utilizan los Mapuche de los “blancos” pero en 
forma negativa.
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Pero antes, mucho antes que el primer winka se llenara los ojos con 
tanta armonía, los Quintriqueo ya andaban por aquí vadeando los 
arroyos del deshielo, remontando cañadones, levantando sus ruka, 
conduciendo a sus kuyiñ entre veranadas e invernadas. Antes que 
llegara el Ejército, antes que las autoridades de Neuquén, antes que 
la Administración de Parques Nacionales, antes que el municipio de 
Villa La Angostura (MOYANO, 2004).

Hace más de una década, el periodista local Adrián Moyano escri-
bía estas palabras, para relatar los hechos del mes Mayo del año 2003, 
cuando los Quintriqueo habían sido desalojados por una orden de un 
Juez y procesados por el presunto delito de usurpación. Tal como se 
relata en los párrafos anteriores, una semana después recuperarían 
el lugar.

A casi 12 años de aquellos hechos, es inminente la resolución del 
juicio con los agentes privados por estas tierras que siempre habita-
ron los Quintriqueo.

La localidad de Villa la Angostura3 y zonas cercanas – como Paso 
Coihue – es un verdadero paraíso por las bellezas naturales con que 
cuenta, al asentarse en una zona de lagos, de arroyos y montañas que 
forman parte de la Cordillera de los Andes, la cual oficia de límite na-
tural con el vecino país de Chile. Esto, sumado a diferentes mejoras 
en su infraestructura, junto con el contexto de valorización turística 
de la Patagonia4, explica que la localidad cuente con un récord de 

3 La localidad de Villa la Angostura es la cabecera del Departamento “Los 
Lagos” de la Provincia de Neuquén. En las próximas páginas nos referire-
mos a las características de esta zona y sus cambios de los últimos años. 

4 La Patagonia constituye la parte más austral de América del Sur. Com-
prende los territorios del sur de Chile y de Argentina. En Argentina, abarca 
un sector de la Provincia de Buenos Aires, junto con La Pampa, Neuquén y 
Río Negro. Éstos distritos corresponden al área norte de la Patagonia que 
abordamos en este trabajo. En cambio, la sección sur está compuesta por 
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crecimiento poblacional5, en especial en cuanto a la expansión turís-
tica e inmobiliaria en las últimas décadas y particularmente luego de 
la devaluación de la moneda (a partir del año 2002)6.

Pero desde que el periodista Adrián Moyano escribiera estas pala-
bras hace más de una década, y precisamente al compás de este de-
sarrollo explosivo del turismo, esta zona bate otro record bastante 
menos agradable y por cierto digno de mención: es una de las locali-
dades de Neuquén con mayores integrantes de las comunidades Ma-
puche – como los Quintriqueo, o la comunidad asentada en el ejido 
municipal Paichil Antriao – judicializados por diferentes conflictos. 
A esta otra arista nos referiremos en este artículo. 

El objetivo que nos proponemos en este trabajo, es analizar la di-
námica de estigmatización y criminalización de los integrantes de las 
comunidades Mapuche de la localidad de Villa la Angostura y zonas 
aledañas del Departamento “Los Lagos” (de la Provincia de Neu-
quén), en el contexto que hemos descripto que implica un proceso 
de movilización Mapuche y reclamo por sus territorios ancestrales.

Tales reivindicaciones se hallan asociadas a la reafirmación de la 
propia identidad y a una reorganización (y en algunos casos forma-

las provincias de Chubut, Santa Cruz y Tierra del Fuego (ver Mapa nº 1).
5 En la década de 1990 a partir de mejoras en la infraestructura y la con-

solidación de la región como centro turístico y de servicios, la localidad 
de Villa la Angostura comenzó expandir aceleradamente su población y a 
consolidarse como destino orientado hacia una elite, pasando de algo más 
de 3000 habitantes en el año 1991, a más de 7000 en 2001 y más de 11.000 
en 2010 (ver siguientes apartados).

6 Entre los años 1991 y 2001 rigió en Argentina un sistema denominado de 
“convertibilidad” de la moneda, basado en la equivalencia de un peso 
argentino con un dólar estadounidense. En el año 2002, en un contexto 
de una severa crisis socioeconómica se anuló esta medida -con la consi-
guiente devaluación del peso - con el fin de incentivar la producción local.
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lización desde el Estado) de las familias como “comunidades Mapu-
che” – sobre la base de relaciones parentales preexistentes.

Al igual que ocurre con otros pueblos indígenas del país y Amé-
rica Latina, los integrantes de los grupos originarios en general, y el 
pueblo Mapuche en particular7, han sido históricamente estigmati-
zados, invisibilizados y negados. Paralelamente, al tiempo que esto 
ocurría, se promovía (lo cual se sigue dando) una continua exaltación 
de los “pioneros” de origen “blanco”, por lo general “europeos” – 
o en menor medida asiáticos, “turcos” como se los denomina en la 
zona –, como “fundadores” y artífices del “progreso” de la región8. 

Como señalamos en otras oportunidades (VALVERDE, 2014; VAL-
VERDE et al., 2013) en esta región, la constitución de la frontera ge-
opolítica con el vecino país de Chile fue sumamente tardía, ya que 
se produjo bien avanzado el Siglo XX. Varias décadas después de 
la “Conquista del Desierto” que tuvo lugar a fines del Siglo XIX, la 

7 En lengua originaria “mapudungún”, el gentilicio Mapuche significa 
“gente de la tierra” (JULIANO, 1996). Este pueblo se asienta en el sur de 
Chile y en Norpatagonia Argentina. Sobrevivió a los ataques genocidas y 
etnocidas llevados a cabo a ambos lados de la Cordillera de los Andes a 
fines del siglo XIX (RADOVICH; BALAZOTE, 2009). En el vecino país de 
Chile, se asienta en la Octava, Novena y Décima Región y (como resulta-
do de las migraciones) en la región Metropolitana; sumando un millón de 
integrantes (JULIANO, 1996; BENGOA, 2007). En Argentina, se ubican en 
las provincias de Chubut, Río Negro, Neuquén, La Pampa y Buenos Aires 
(RADOVICH; BALAZOTE, 2009) (ver Mapa nº 1) conformando algo más de 
200.000 miembros de acuerdo al último censo de población del año 2010 
(INDEC, 2012), siendo el pueblo originario más numeroso del país (segui-
do por los grupos Qom-Toba, Guaraní, Diaguita y Kolla).

8 Es muy común que diversas calles, espacios públicos, comercios, etc. lle-
ven la denominación de “pioneros”, ya sea en términos genéricos o alu-
diendo a personas específicas, catalogadas como “primeros pobladores” 
o “fundadores” de algún comercio, emprendimiento o infraestructura 
específica que es presentada como el “símbolo” del “progreso”.



633

mayor parte de los habitantes eran migrantes de origen chileno, es 
decir trascordillerano, si bien es necesario aclarar que en los hechos 
los Estados y la “frontera” aún no se habían constituido. De allí que se 
consideró particularmente necesario “argentinizar” y “homogenei-
zar” a la población de origen chileno e indígena a través de categorías 
ampliamente extendidas en la región como “pobladores” e “intru-
sos”, las que por cierto, han contribuido a ocultar toda especificidad 
preexistente a la llegada y consolidación de dichas instituciones de 
la estatalidad (BANDIERI, 2009; MÉNDEZ, 2009; VALVERDE, 2012).

Pero este proceso de homogeneización en la región de Norpata-
gonia, se complementó con diversos desplazamientos o mejor dicho 
alejamientos, de la “alteridad” indígena, algunos “temporales” y 
otros “geográficos”. Los primeros se han basado en mostrar al in-
dio como presuntamente “extinto”9, en el “pasado” y en exaltar su 
supuesto exterminio (TRINCHERO; VALVERDE, 2014). Los segundos 
desplazamientos consisten en identificar a los indígenas actuales con 
diferentes atributos siempre asociados con la “exterioridad”. El más 
extendido – y quizás el más eficiente como representación – es el de 
“extranjería”, que opera reforzando la distancia material y simbóli-
ca con el vecino país de Chile, a través de la identificación estigma-
tizante de larga data de “Mapuche” con “chileno”. Pero hay otras 
condiciones desacreditantes, siempre vinculadas a esta noción de 
“externalidad” en relación a los pueblos indígenas, como la visibili-
zación de otros pueblos y parcialidades (que no son el Mapuche, como 

9 Las representaciones del indígena como “enemigo” al momento de la 
conquista de ambos “Desiertos”, contribuyó a la negación de estas pobla-
ciones en cuanto a su capacidad para convertirse en “otros”, en sujetos de 
negociación en relación al nuevo pacto fundante de la nacionalidad. De 
allí el por qué los mismos fueron excluidos de dicho acuerdo fundacional 
(TRINCHERO, 2000, p. 102) (“con la barbarie no se pacta”) como señala 
este último autor (2007, p. 198).
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“Tehuelches”, “Poya” etc.) como “verdaderos pueblos originarios”, 
pero con la particularidad de que éstos son presentados como “extin-
tos”. Otra caracterización negativa del pueblo Mapuche, es la que los 
signa como presuntos “delincuentes”, “usurpadores”, asociados a la 
concreción de diferentes delitos. Por eso a la fronterización temporal 
y territorial antes señalada, se agrega otra fundamental: la construc-
ción de este pueblo como “foráneo” a las sociedades locales, o bien 
en abierta oposición a lo que se considera “normal” en las mismas. 

En este sentido, hacemos propio, lo formulado por Trinchero 
(2000) quien plantea que la construcción discursiva de la nación, 
en el caso argentino, parte de la metáfora del “desierto” para cons-
truir un referente de nacionalidad basado en cierta noción de ter-
ritorialidad y en la ocupación de territorios interiores considerados 
como “espacios vacíos” (TRINCHERO, 2000; 2007). A esta elabora-
ción, dicho autor la denomina “principio positivo de nacionalidad”, 
señalando que “[…] en el caso de la burguesía uno de las principios 
positivos de construcción de la nacionalidad tuvo su anclaje en la 
‘territorialidad’, en la ocupación de espacios vacíos” (TRINCHERO, 
2000, p. 34). En esta trascendencia que adquiere el territorio en la 
construcción de la nacionalidad, el concepto de “desierto” se em-
plazó como una elaboración ideológica central en el discurso justi-
ficatorio de la conquista, al ser definido como lo contrario de la ci-
vilización (TRINCHERO, 2000; 2007; BARTOLOMÉ, 2003; QUIJADA, 
2000; MASES, 2010). Aquí hay otro aspecto relevante, y es que este 
“principio positivo”, al mismo tiempo se sostiene en lo que Trinche-
ro (2007) define como un “principio negativo”: “[...] construido en 
torno a la elaboración de otro en términos de ‘enemigo’, las pobla-
ciones indígenas que, precisamente detentaban cierto control sobre 
aquellos territorios que se debía conquistar” (TRINCHERO, 2007, p. 
191). De allí que como forma ideológica para legitimar el proceso de 
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exterminio, se ha enfatizado el carácter “bárbaro” de los habitantes 
del “desierto”: los indígenas. Para ello se reforzaron los atributos que 
son propios a esta definición: su carácter presuntamente “belicoso”, 
“nómade”, “cazador” etc. (TRINCHERO, 2000). Ahora bien, si ese 
“principio positivo de nacionalidad” en la región se ve plasmado-
en ese modelo de sociedad “blanca” que replica (o intenta replicar) 
a la Europa “alpina” como horizonte de identificación donde en el 
que los “pioneros” – de origen europeo- son los habitantes y a la vez 
“fundadores” y “artífices” del progreso de la región.Como lo han 
destacado diversos autores que vienen efectuando un análisis crítico 
de estos procesos (BESSERA, 2011; NUÑEZ, 2011; VALVERDE et al., 
2013; VALVERDE, 2012; 2014), dichas exteriorizaciones de la otredad 
se vinculan con la específica – y paradójica – construcción social que 
se ha efectuado de la región, con la consolidación del Estado-Nación 
y la frontera, en especial a partir del rol protagónico de Parques Na-
cionales (con su impronta europeizante y aristocratizante). Así, se 
ha logrado paradójicamente, conceptualizar como lo “nacional” a 
los europeos, y como presuntamente “extranjeros” a los pobladores 
(indígenas y criollos) preexistentes a la conformación de la estatali-
dad en la región. Construcción social que asume las características de 
“invención de la tradición” retomando el conocido concepto acuña-
do por E. Hobsbawn (2002).

Continuando con la formulación que realiza Trinchero (2000), 
este mismo “principio positivo”, se sostiene en uno “negativo”, que 
refiere a los diferentes atributos negativos de los que son depositarios 
los indígenas. En especial es el Mapuche el que concentra una serie 
de condiciones desacreditantes: su asociación con la “barbarie”, o su 
permanente identificación estigmatizante y sumamente falaz como 
presuntos “chilenos”. 
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A partir de este planteo, la hipótesis principal que nos proponemos 
formular con este artículo, es que la criminalización hacia el pueblo 
Mapuche que se da en esta región, si bien tiene un primer efecto que 
es inhibir el reclamo territorial y así posibilitar a los agentes privados 
el avance sobre los ámbitos en disputa, tiene otra consecuencia (que 
no consideramos menor). Se trata precisamente de construir a esos 
indígenas como opuestos a la “civilización”, a las sociedades locales, 
y reforzar ese lugar de “externalidad” en relación a lo presuntamen-
te “normal”. En definitiva, se trata de continuar con el proceso de 
negación, obliteración, y estigmatización de los pueblos originarios 
e intentar (algunas veces con mayor éxito que otras) neutralizar los 
avances que viene logrando el pueblo Mapuche en las últimas dé-
cadas, en especial con la reorganización de las comunidades locales 
Paichil Antriao, Quintriqueo y Quintupuray en este Departamento 
de “los Lagos” (de la provincia de Neuquén).

Entendemos que esta criminalización por parte de los sectores 
dominantes es, en algún sentido, la “contracara” o la “otra cara de 
la moneda” de la exaltación de los pioneros de origen blanco – eu-
ropeos o norteamericanos – como “modelo positivo” asociado a la 
consolidación de la estatalidad en la región. Se trata entonces, de una 
construcción de ese “otro”, pero de la única manera que puede ser 
presentado por estos sectores: además de presuntamente extranjero, 
como “delincuente” o bien en los “márgenes de la legalidad”. Cuan-
do veamos con mayor detalle la forma en que se da la criminalización 
y judicialización indígena en la región, comprenderemos en mayor 
medida este planteo.



637

Mapa 1: Mapa bicontinental, 
zona la República Argentina

Fuente: Instituto Geográfico Nacional

Mapa 3: Lotes pastoriles del Nahuel Huapi entregados en el año 1902

Mapa 2: Provincia de Neuquén, 
zona de Villa la Angostura

Fuente: Instituto Geográfico Nacional

Fuente mapa: Vallmitjana (1999, p. 6)
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En la primera parte de este trabajo, nos referiremos a las carac-
terísticas de la región de los “los lagos” de Norpatagonia argentina, 
el departamento “Los Lagos” de la provincia de Neuquén y las prin-
cipales características y efectos de la expansión turística e inmo-
biliaria. Luego presentaremos una serie de aspectos generales del 
pueblo Mapuche en general y en particular de la región de Villa la 
Angostura. Seguidamente, analizamos estos aspectos para la comu-
nidad Paichil Antriao de dicha localidad y posteriormente, para la 
comunidad Quintriqueo. Por último, adjuntamos las conclusiones 
de este trabajo.

Cabe destacar que este trabajo se nutre de diversas temáticas que 
involucran al pueblo indígena Mapuche, que venimos investigando 
desde fines de la década de 1990. 

La región de “los lagos” de Norpatagonia argentina,                     
el departamento “Los Lagos” de la provincia de Neuquén         
y la expansión turística e inmobiliaria 

Como adelantamos al inicio de este trabajo, en esta región de los 
Lagos de Norpatagonia argentina, por su atractivo paisajístico (bos-
ques, montañas, cuencas lacustres, paisajes boscosos, ríos, arroyos 
etc.) y a la vez la infraestructura con que cuenta, desde hace años 
viene creciendo en importancia como centro turístico y de servicios. 
Estas condiciones vienen contribuyendo a promover la expansión de 
la actividad turística (y sus asociadas, como la inmobiliaria). Desde 
hace varias décadas, pero en especial en las dos últimas, en las zonas 
involucradas en estos cambios – como la localidad Villa la Angostu-
ra- se vienen desarrollando aún más los servicios terciarios y las ac-
tividades político-administrativas. 
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Un indicador que permite dimensionar las transformaciones de 
este período constituye la variación poblacional de los últimos vein-
te años (1991-2010). Mientras la Provincia de Neuquén creció de 
388.833 a 551.226 habitantes (41,8% de incremento), en los cuatro 
Departamentos del “corredor de los lagos” que corresponden a la 
zona de mayor desarrollo de la actividad turística (Aluminé, Huili-
ches, Lácar y Los Lagos – en este último caso donde se asienta Villa la 
Angostura-) la población creció casi el doble que en el total provin-
cial: un 80,5%. En el mismo período, la vecina Provincia de Río Ne-
gro creció de 506.772 a 638.645 habitantes (un 26,0% más), pero el 
departamento cordillerano de Bariloche (donde la actividad turística 
adquiere gran relevancia) aumentó de 94.640 a 133.500 (un 41,1%) 
(INDEC, 2001; 2012). 

Pero estas redefiniciones son mucho más profundas que un cre-
cimiento en términos poblacionales. En efecto, estas transforma-
ciones no sólo han implicado un gran incremento en la cantidad de 
visitantes y nuevos propietarios, sino también han involucrado una 
modificación cualitativa en la demanda, con nuevos perfiles socio-
económicos y de consumo que tienden a generar un mayor “pres-
tigio” del lugar, cambios que se evidencian en una multiplicidad de 
indicadores10.

10 Un ejemplo de esto se puede observar con la cantidad de pernoctes regis-
trados en establecimientos habilitados al comparar la temporada estival 
(meses de Enero y Febrero) entre los años 2004 y 2014 para el conjunto 
de la Provincia de Neuquén, el que ha crecido de 534.433 en el año 2004 
a 830.587 en 2014, lo que implica un crecimiento del 55,4%. Los estable-
cimientos habilitados son de 758 (para el último registro del año 2014) un 
96% más que hace una década, con 27.163 plazas, lo que representa un 
58% más elevado que en el año 2004 (Ministerio de Desarrollo Territorial, 
Gobierno de la Provincia de Neuquén, 2014). Estas últimas cifras, posibi-
litan dar cuenta de la consolidación de la región como centro turístico, 
también con una ampliación de la oferta y los servicios brindados.
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Paralelamente, cabe destacar que la actividad turística tuvo un 
gran impulso a partir de la devaluación de la moneda local (el peso 
argentino), en el año 2002. A partir de ese momento, con el fin de la 
paridad peso-dólar, se ha dado una gran ampliacion de esta fuente de 
ingresos, tanto a partir de turistas extranjeros que en mayor medida 
han comenzado a viajar hacia la Argentina, como locales que han re-
ducido los viajes al exterior (ante los mayores costos en relación a los 
ingresos locales). Estas dinámicas han afectado de diferentes formas 
a las poblaciones indígenas (al igual que a los restantes segmentos de 
la sociedad) y en particular a los territorios en que éstas se asientan.

El Departamento “Los Lagos” de la Provincia de Neuquén, está 
situado al sur de este estado Provincial, siendo su localidad cabecera 
Villa la Angostura. Ésta última, se asienta sobre la orilla norte del Lago 
Nahuel Huapi y se extiende hasta el Lago Correntoso, en una zona de 
grandes bellezas naturales (ver mapa). Se encuentra a 80 Km. de las 
ciudades de San Carlos de Bariloche y a 110 Km. de San Martín de 
los Andes (por el circuito turístico de “Los Siete Lagos”)11 y a 30-40 
kilómetros de la frontera con Chile.Se fundó oficialmente en mayo 
de 1932, cuando se inauguró el edificio de la oficina radiotelegráfica 
“Correntoso”, si bien había un nucleo previo de población de diver-
sos orígenes (como la de origen indígena), desde hacía varias décadas 
atrás a la institucionalización. El desarrollo de la localidad de Villa la 

11 La ciudad de San Carlos de Bariloche se asienta sobre la margen sur del 
Lago Nahuel Huapi, contando – de acuerdo a datos del último censo del 
año 2010 – con 108.205 habitantes (INDEC, 2010; Diario “Bariloche2000” 
26/11/2010) siendo el principal punto turístico de la “zona de los lagos” y 
la tercera ciudad en población de la Patagonia. Con respecto a San Martín 
de los Andes, constituye uno de los centros turísticos más importantes de 
la región y es el más destacado de la provincia de Neuquén. De acuerdo a 
datos del último registro censal (año 2010), esta localidad posee 28.599 
habitantes (Dirección Provincial de Estadísticas y Censos, 2012).
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Angostura fue lento durante la primera mitad del Siglo XX, pero en 
la década de 1990, a partir de la pavimentación de la ruta nº 231 - que 
la comunica con Bariloche – y la expansión de la actividad turística 
en la región, comenzó a intensificarse aceleradamente su crecimien-
to poblacional, pasando de 3.056 habitantes en 1991 a 7.325 en 2001 
(INDEC, 2001); y 11.063 habitantes en 2010 (Dirección Provincial de 
Estadísticas y Censos, Provincia de Neuquén, 2012).

Sus actividades económicas se concentran principalmente en el 
turismo y la construcción, manteniéndose desde su fundación, como 
una opción para visitantes de alto poder adquisitivo. 

El Departamento “Los Lagos” que tiene a Villa la Angostura como 
centro urbano de referencia, forma parte del Parque Nacional Nahuel 
Huapi (la zona norte de este área protegida), en tanto la margen sur 
corresponde al Departamento “Bariloche” de la Provincia de Río Ne-
gro, funcionado el lago Nahuel Huapi como límite entre ambas pro-
vincias) (ver Mapa 2).

Para este artículo, consideraremos dinámicas que involucran a 
comunidades Mapuche, tanto urbanas como peri-urbanas de este 
Departamento de “Los Lagos”.

A partir de la expansión turística e inmobiliaria – con la acelerada 
construcción de residencias de gran valor monetario y el aumento de 
la población – se viene dando una creciente presión sobre los territo-
rios que ha generado agudos conflictos entre diferentes sectores, es-
pecialmente con la comunidad Mapuche local “Paichil Antriao” que 
veremos en el próximo apartado. 

En efecto, con tan solo el 2,08% de la población provincial (en base 
a datos del año 2010), Villa la Angostura concentra el 20,2% del total 
de los permisos de la provincia para construcciones nuevas y amplia-
ciones (ver cuadros adjuntos) lo que pone de manifiesto el peso de 
la expansión inmobiliaria en esta localidad (Dirección Provincial de 
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Estadísticas y Censos, Provincia de Neuquén, 2012). Pero además el 
crecimiento sensiblemente mayor entre la progresión en la cantidad 
y superficie de las construcciones nuevas en relación al incremento 
poblacional, evidencia hasta qué punto se trata de segundas residen-
cias o emprendimientos turísticos. Con estos valores, no es extraño 
los múltiples conflictos resultantes de la expansión de esta fuente de 
ingresos, pero además los efectos que generan que luego veremos en 
términos de criminalización y judicialización Mapuche.

Cuadro 1: Población estimada según municipios de la Provincia de 
Neuquén, año 2010

Total de Municipios de la provincia (1) 532.220 100,00%
Total de Municipios informantes 468.169 87,97%

Aluminé 4.861 0,91%
Centenario 34.421 6,47%
Chos Malal 13.123 2,47%
Cutral Co 36.162 6,79%

Junín de los Andes 13.086 2,46%
Neuquén 231.780 43,55%

Plaza Huincul 13.532 2,54%
Plottier 33.600 6,31%

San Martín de los Andes 28.599 5,37%
San Patricio del Chañar 7.457 1,40%

Senillosa 8.130 1,53%
Villa la Angostura 11.063 2,08%

Zapala 32.355 6,08%

= Corresponde a los 36 Municipios de la Provincia

Fuente: Elaborado por la Dirección provincial de Estadística y Censos de la 
Provincia de Neuquén, en base al Censo Nacional de Población, Hogares y 
Viviendas, 2010.
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Cuadro 2: Cantidad de permisos para construcciones nuevas y ampliaciones 
por año según municipios de la Provincia de Neuquén, Años 2008/2012

Año 2008 2009 2010 2011 2012
Municipio 

TOTAL 1.724 1.857 1.892 2.002 1.580
Aluminé 22 13 22 30 41

Centenario 62 93 155 376 100
Chos Malal 42 24 23 32 31
Cutral Co 27 23 19 34 7

Junín de los Andes - 99 107 - -
Neuquén 549 632 501 371 428

Plaza Huincul 7 6 9 12 11
Plottier 190 133 106 155 197

San Martín de los Andes 287 245 292 279 236
San Patricio del Chañar 43 25 25 35 53

Senillosa 4 3 10 3 4
Villa la Angostura 322 362 446 453 255

Zapala 169 199 177 222 217

Fuente: Elaborado por la Dirección provincial de Estadística y Censos de la 
Provincia de Neuquén, en base a datos de los Municipios informantes del 
Programa Permisos de Edificación. 

El pueblo Mapuche en Norpatagonia Argentina y en la región de 
Villa la Angostura

La ejecución a fines del siglo XIX de las campañas militares – de 
carácter genocida – conocidas eufemísticamente como “Conquista del 
Desierto” (en Pampa y Patagonia entre los años 1879 y 1885) y “Con-
quista del Chaco” (entre los años 1870 y 1911) se sustentaron, en térmi-
nos ideológicos, en la construcción del indígena como supuestamente 
“bárbaro”, “belicoso” y “enemigo interno” (TRINCHERO, 2007). 
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En cuanto al pueblo Mapuche, su sometimiento militar tuvo lugar 
a fines del siglo XIX después de varios siglos de resistencia, cuando 
también en el occidente cordillerano (en el que se encontraba ex-
pandiendo el estado chileno) se desarrollaba una operación militar 
similar (denominada “Pacificación de la Araucanía”) (RADOVICH, 
2003). La “Conquista del Desierto” permitió la incorporación de las 
áreas habitadas por el pueblo Mapuche a la estructura económica del 
Estado Nación argentino en formación. Además del exterminio y del 
sometimiento de miles de indígenas, el resultado fue la privatización 
y concentración de grandes extensiones de tierra, que resultaban ne-
cesarias para la expansión de la clase terrateniente y la consolidación 
del modelo agro-exportador. Otro efecto fue el reasentamiento de la 
población sobreviviente en tierras marginales, adoptando como ac-
tividad preponderante la crianza de ganado menor (ovino y caprino) 
en forma extensiva (RADOVICH; BALAZOTE, 2009).

Luego de las conquistas y con el proceso de conformación nacio-
nal, las políticas pretendieron homogeneizar en términos culturales 
a la población asentada en el territorio. Esto se ha dado con particular 
intensidad en la región de Norpatagonia, donde se aplicaron después 
de la Conquista, políticas en pos de la estigmatización y la negación 
de la identidad indígena (y también de otros sectores considerados 
“indeseables”, como inmigrantes chilenos de bajos recursos, mu-
chas veces descendientes de indígenas y criollos). Esto se ha comple-
mentado con otro desplazamiento de la “alteridad”: el de simbolizar 
a los indígenas actuales a través de atributos ligados de una u otra 
manera a la noción de “exterioridad” (en relación a lo “contempo-
ráneo”, lo “nacional”, lo “normal” etc.). El más extendido de estos 
desplazamientos, y quizás el más eficiente como representación, es el 
de “extranjería” a través de la identificación estigmatizante, de larga 
data, de los “Mapuche” con los “chilenos” (RADOVICH; BALAZOTE, 
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2009). Esto ocurre también, en menor medida, con otros pueblos, 
signándolos como supuestamente bolivianos (en el Noroeste Argen-
tino) o paraguayos (en el Noreste). Pero hay otras asignaciones de 
similar tenor, siempre vinculadas a esta noción de “externalidad”, 
como las permanentes acusaciones a los indígenas – en especial a sus 
organizaciones – de “intentos de secesión”, “ilegalidad” etc. 

Con el devenir democrático (a partir del año 1983) y en particular 
en los últimos años, el pueblo indígena Mapuche ha logrado una des-
tacada presencia social y una capacidad de generar transformaciones 
en la sociedad en su conjunto. Sus organizaciones etnicistas (de los 
pueblos originarios) fueron de las primeras del país y vienen genera-
do profundos cambios sociales, políticos y culturales en la región del 
Norte de la Patagonia donde se asienta el pueblo Mapuche (al igual 
que en el sur de Chile). A la vez estos procesos se sustentan y retroa-
limentan en las crecientes dinámicas de “re-emergencia”, “reactu-
alización de la identidad”, “transfiguración étnica” (RIBEIRO, 1971; 
BARTOLOMÉ; BARABAS, 1996) o “revival de lo étnico” (VÁZQUEZ, 
2000) en plena coincidencia con las dinámicas que se dan en el resto 
del país y América Latina.

Esto conlleva la afirmación de estos pueblos como sujetos de de-
recho y como agentes sociales y políticos, con capacidad de efec-
tuar movilizaciones y reivindicaciones por sus territorios, su iden-
tidad étnica, su cultura y sus derechos específicos, revirtiendo la 
tendencia histórica a la negación y la invisibilización por parte del 
Estado y de los sectores hegemónicos nacionales, regionales y loca-
les (VALVERDE, 2013). 

Acorde con estos procesos organizativos, se viene dando un in-
cremento en los diversos litigios con inversores privados y algunos 
niveles del Estado, registrándose en algunos contextos, situaciones 
de gran conflictividad. Tendencia que es plenamente coincidente con 
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la de otros grupos indígenas y de pequeños productores rurales a lo 
largo del país (TAMAGNO, 2012). Las causas de estos litigios se expli-
can a partir de la expansión de diversas actividades económicas – o 
las “fronteras productivas” – con la consiguiente valorización de los 
territorios ocupados por las poblaciones y comunidades indígenas 
(al igual que otros pobladores rurales). Cabe destacar que similares 
procesos se vienen produciendo en el vecino país de Chile (donde 
también se asienta el pueblo Mapuche). Allí la expansión forestal, la 
construcción de centrales hidroélectricas y de carreteras, viene afec-
tando severamente éste pueblo indigena Mapuche (ALWIN OYAR-
ZÚN, 2008) aunque los niveles de conflictividad son muy superiores.

La comunidad Paichil Antriao: paradigma de los efectos de la 
expansión inmobiliaria en los pueblos originarios 

Los primeros pobladores de los cuales existen registros que se 
asentaron en la zona de la actual localidad de Villa la Angostura a fi-
nes del Siglo XIX, son los indígenas Mapuche Ignacio Antriao y Se-
gundo Paichil con sus respectivas familias, muchos antes de la con-
formación del Estado Nación y de la efectiva frontera con Chile (que 
recordemos, se halla a pocos kilómetros de esta localidad). 

Estos jefes indígenas eran profundos conocedores de esta zona, 
por ello colaboraron con la “Comisión de Límites” de Argentina que 
trabajó entre los años 1895 y 1903, dirigida por el reconocido pionero 
de la región Francisco Pascasio Moreno (conocido como “perito”), 
precisamente para delimitar la frontera con Chile. Esto último ade-
más no es un dato menor, y por eso lo deseamos enfatizar: el asenta-
miento de estas familias era anterior al momento en que la frontera 
con el vecino país estaba trazada, ya que ese era precisamente el ob-
jetivo de la comisión de límites con la que colaboró Antriao (!).
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Por ello, en el año 1902, cuando se demarcaron los límites fron-
terizos después del fallo del laudo arbitral británico y se conformó 
la “Colonia Agrícola Pastoril Nahuel Huapi”, les fue otorgado el lote 
nº 9 (donde actualmente se asienta el ejido de la localidad de Villa la 
Angostura) a los pobladores Mapuche Ignacio Antriao y a José Ma-
ría Paisil. Este beneficio a los antepasados que dan origen a la actual 
comunidad, les fue otorgado justamente como reconocimiento por 
su colaboración con la comisión de límites (ver Mapa 3 de los lotes 
pastoriles entregados en el año 1902). No obstante, a través de la co-
propiedad de ambos grupos familiares, luego por medio de sucesivas 
subdivisiones del lote original, así como por el avance de diversos 
actores privados – a medida que estas tierras se iban valorizando - 
sus descendientes fueron perdiendo la mayor parte de estas áreas. Es 
necesario tomar en cuenta, en este sentido, que la legislación no pro-
tegía las formas indígenas de ocupación, por ello la posterior llegada 
de colonos (europeos y criollos) se tradujo en un continuo proceso 
de desapoderamiento de las tierras que se agravó con la creación del 
Parque Nacional Nahuel Huapi en el año 1934 (ODHPI, 2009-2010).

Desde hace algo más de una década (desde el año 2002), en un 
contexto diametralmente diferente al que predominó durante todo 
el Siglo XX en lo que respecta a los derechos y el reconocimiento 
hacia los pueblos originarios, los descendientes de Antriao y Paichil 
vienen realizando una serie de movilizaciones y reclamos en busca 
de su reconocimiento como “Comunidad Mapuche” (“Lof Paichil 
Antriao”). Cabe destacar que la adscripción indígena de estos pobla-
dores es anterior al reclamo de formalización como “comunidad”, 
tal como lo evidencian los datos del Censo Nacional de Población y 
Viviendas del año 200112. A la vez, el avance de los agentes privados 

12 En el Censo Nacional de Población y Viviendas del año 2001, en el que se 
indagó la pertenencia a un pueblo indígena – utilizando como criterio la 



648

sobre el territorio comunitario a comienzos de la década del 2000, 
fue lo generó la movilización – tal como asevera una pobladora de la 
propia comunidad – al afirmar que “[...] el remate inmobiliario de 
la ladera del Belvedere fue ‘la gota que colmó el vaso’, y por esto se 
decidió “hacer algo o callar para siempre” (PAICILANTRIAO, 2015). 

En la actualidad, las tierras que tradicionalmente ocupa el Lof 
Paichil Antriao se hallan titularizadas a nombre de particulares aje-
nos a la comunidad que – aunque nunca tuvieron su posesión – las 
reclaman como propias. Esto contribuye a explicar la situación de 
conflictividad con diferentes sectores privados, interesados en avan-
zar sobre esos valiosos terrenos y la judicialización de la cual son víc-
tima los diferentes miembros de la comunidad. En los últimos años, 
estas situaciones se fueron ampliando y agravando, ya que se han ido 
vendiendo a precios millonarios – a inversores de altísimo poder ad-
quisitivo, por lo general personalidades famosas del ámbito empre-
sarial, del espectáculo o desportivo – diversos lotes en las zonas que 
corresponden al territorio ancestral de la comunidad. 

Por otro lado, en estos años el Lof Paichil Antriao obtuvo la forma-
lización correspondiente del Estado Nacional13, no así del Provincial 
y el Municipal, lo cual es objeto de grandes controversias. Cabe seña-
lar que en el año 2006 se ha promulgado la Ley Nº 26.160, denomi-

autoadscripcion – advertimos que en la localidad de Villa la Angostura, 
en un 12,1% de los hogares al menos algún integrante respondió favora-
blemente. Por un lado esta respuesta es anterior al inicio del reclamo del 
año 2002, lo que evidencia que la identificación trasciende la demanda 
específica como “comunidad” (INDEC, 2001. Reprocesamiento propio de 
la Base de datos “Redatam+SP” disponible en sitio web).

13 Paichil Antriao posee personería jurídica ante el Registro Nacional de Co-
munidades Indígenas (RE.NA.C.I.) dependiente del Instituto Nacional de 
Asuntos Indígenas (I.N.A.I.) –órgano de aplicación de la política en Ar-
gentina – mediante Resolución Nº 220/07.
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nada de “Emergencia y Regularización de la Propiedad Comunitaria 
Indígena” (luego prorrogada en 2013), que ha conllevado grandes 
transformaciones en los territorios y en las demandas que protago-
niza el pueblo Mapuche (al igual que los restantes pueblos). Dicha 
ley, en su art. 1, declara “[...] la emergencia en materia de posesión 
y propiedad de las tierras que tradicionalmente ocupan las comuni-
dades indígenas originarias del país” por el término de cuatro años, 
razón por la cual su art. 2 suspende “[...]) por el plazo de la emergen-
cia declarada, la ejecución de sentencias, actos procesales o admi-
nistrativos, cuyo objeto sea el desalojo o desocupación de las tierras 
contempladas en el artículoanterior”. “La posesión”, dice la norma, 
“debe ser actual, tradicional, pública y encontrarse fehacientemente 
acreditada” (art. 2). El término de la emergencia (y la consiguiente 
suspensión) se ha establecido con el fin de que durante el mismo se 
realice, por intermedio del Instituto Nacional de Asuntos Indígenas, 
el relevamiento técnico catastral de las tierras, cumpliendo de esta 
forma con los convenios internacionales a los cuales ha adherido la 
Argentina14 (ODHPI, 2013).

Ahora bien, una muestra elocuente de la brecha abismal que sepa-
ra “la ley escrita” de lo que sucede “en los hechos” son precisamente 
las grandes dificultades que posee la efectiva implementación de esta 
Ley: la provincia de Neuquén ha sido uno de los Estados provinciales 
que viene incumpliendo con la instrumentación de la misma. Esto ha 
sido objeto de diferentes controversias de este estado provincial con 
el organismo nacional – el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas 

14 Tal como lo establecen las obligaciones impuestas en el Convenio Nº 169 
de la O.I.T., cuyo art. 14 impone a los Estados el reconocimiento de los 
derechos de posesión y propiedad, la “determinación” de las tierras sobre 
las que tales derechos se garantizan y la solución a los problemas de rei-
vindicación.



650

(I.N.A.I.) – pero fundamentalmente con las comunidades y organi-
zaciones indígenas y sectores solidarios con éstas últimas. 

Así, estos últimos años han transcurrido en un escenario de cre-
ciente conflictividad en diversas comunidades de la Provincia de 
Neuquén. Uno de los ámbitos donde se vienen dando diversos liti-
gios15 es en la zona del Cerro Belvedere (área periurbana de la locali-
dad de Villa la Angostura). Allí se han producido múltiples episodios 
de violencia, intentos de desalojo (algunos efectivamente concreta-
dos) y una judicialización del reclamo indígena, – a través de dife-
rentes figuras del Código Penal (usurpación, amenazas etc.) –, lo que 
resulta plenamente explicable en función de lo valioso de los terrenos 
en disputa.

Esto ha llevado a que los Paichil Antriao constituyan un número 
muy elevado entre los integrantes de las comunidades Mapuche de 
la provincia de Neuquén procesados. A la vez, estos conflictos han 
instalado un intenso debate público – que se refleja en los medios pe-
riodísticos locales, pero también regionales – en torno a la preexis-
tencia y la legitimidad indígena en la localidad. En este contexto, se 
han ido promoviendo y difundiendo masivamente una serie de dis-
cursos estigmatizantes, a medida que el conflicto – y su consiguiente 
judicialización – fueron recrudeciéndose. Uno de estos argumentos 
se basa en el supuesto de que en la zona había “familias indígenas” 
pero “nunca fueron comunidad mapuche”16, efectuando un con-
traste con otras de la zona que presuntamente “sí serían legítimas” 

15 Otra zona sumamente conflictiva es la de Pulmarí, provincia de Neuquén, 
que hemos analizado en otras ocasiones (VALVERDE, 2013).

16 A los sectores locales les es imposible negar la presencia indígena an-
cestral, entonces la negación se traslada al hecho de ser comunidades, 
cuando esto implica – sugestivamente – el reconocimiento de derechos 
específicos. 
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y “auténticas”. Contrastando con estas campañas mediáticas, múlti-
ples fuentes revelan el carácter histórico de estas otras comunidades, 
resultado de diferentes procesos de reasentamiento y movimientos 
en diferentes períodos. No obstante, a diferencia de lo que sucede 
con Paichil Antriao, ante la reconocimiento que poseen estas otras 
comunidades desde las instancias oficiales y la sociedad en general, 
se tiende a legitimar su existencia, si bien se siguen manifestando en 
otros aspectos diferentes formas de estigmatización hacia los indíge-
nas (por ejemplo presentándolos en forma folklorizada, como “bue-
nos salvajes” etc.). Otra variante de la deslegitimación hacia los Pai-
chil Antriao, es la creciente campaña que se empezó a promover hace 
unos meses presentando al cacique Antriao – que origina a la actual 
comunidad Paichil Antriao - con la denominación exclusiva de “An-
triao” (obviando su carácter de cacique), tal como hemos analizado 
en detalle en otra oportunidad (VALVERDE, 2014)17.

En relación a este agudo conflicto territorial, junto con la difusión 
de mensajes estigmatizantes y la judicialización del reclamo indíge-
na, cabe señalar que las posturas del Estado en sus diferentes niveles 
son disímiles y evidencian las heterogeneidades y contradicciones 
dentro del mismo18. Como antes puntalizábamos, la comunidad Ma-
puche Paichil Antriao obtuvo la formalización correspondiente por 

17 En este año 2015, en un contexto de aguda conflictividad, el Municipio 
modificó la denominación de la calle “Cacique Antriao” por “Antriao” 
(solo).

18 Cabe destacar que la Argentina es un país federal que asigna a los estados 
provinciales y municipales autonomía jurídica (siempre y cuando estén 
dentro del “espíritu” de la Constitución y las legislaciones del ámbito Na-
cional). Por ello, existen diferentes niveles estatales que pueden legislar y 
aplicar políticas en relación a la cuestión indígena: el Nacional (Federal), 
el Provincial y el Municipal.
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parte del Estado Nacional19, quien también viene trabajando articu-
ladamente a través de diferentes organismos (como la Administra-
ción de Parques Nacionales). Muy diferente es lo que sucede con el 
gobierno provincial – y en especial el Municipio – que desconocen su 
carácter de “comunidad”, impidiendo que cuenten con los derechos 
que les asignan las legislaciones a los pueblos originarios (García y 
Valverde, 2007). Incluso se ha llegado a fuertes disputas de los orga-
nismos oficiales entre sí. Prueba de ello, es la denuncia que realizó el 
Instituto Nacional contra la Xenofobia, el Racismo y la Discriminaci-
ón (I.N.A.D.I.) como dependencia del Estado Nacional, al municipio 
de Villa la Angostura ante la falta de reconocimiento de la preexis-
tencia del pueblo Mapuche en la localidad, en ocasión de la modifica-
ción de la Carta Orgánica (Constitución del ámbito municipal)20 que 
tuvo lugar en los años 2008-2009.

Este hecho, en relación el Municipio de Villa la Angostura y la ne-
gativa reconocer la preexistencia del pueblo Mapuche en el ámbito 
local, es un ejemplo paradigmático de cómo, a pesar de la reforma 
constitucional de 1994 y los derechos previstos hacia los pueblos ori-
ginarios a través de diversas legislaciones y convenios internaciona-
les a los que ha adherido la Argentina (que por cierto poseen rango 
constitucional), en los hechos tales prerrogativas se siguen descono-
ciendo. Uno de los aspectos en que se ven reflejadas dichas violacio-
nes hacia los pueblos originarios, es en la creciente criminalización y 
judicialización indígena. 

19 Paichil Antriao posee personería jurídica ante el Registro Nacional de Co-
munidades Indígenas (RE.NA.C.I.) dependiente del Instituto Nacional de 
Asuntos Indígenas (I.N.A.I.) – órgano de aplicación de la política en Ar-
gentina – mediante Resolución nº 220/07.

20 Instituto Nacional contra la Xenofobia, el Racismo y la Discriminación 
(INADI), dictamen nº 017-10 (5 de Febrero de 2010).
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En este sentido, un informe del Observatorio de Derechos Hu-
manos y Pueblos Indígenas (ODHPI, 2013) señala que en el conjunto 
de la Provincia de Neuquén los delitos por los cuales vienen siendo 
judicializados son mayormente bajo el presunto cargo de “usurpa-
ción” (25 causas sobre 42), 10 por “desobediencia o impedimento de 
funciones”, en tanto los 7 restantes se refieren a delitos como “[...] 
daños, lesiones, obstrucción del tránsito y coacción” (ODHPI, 2013). 
Este informe señala que desde el año 2005 al 2012se han imputado 
347 Mapuche integrantes de diferentes comunidades. Los años en 
que se concentra la mayor cantidad de imputaciones son 2008 al 2010 
(y en especial 2009) cuando se acrecientan sensiblemente los dife-
rentes litigios en la provincia en diversas comunidades, entre ellas la 
propia Paichil Antriao que nos ocupa (ODHPI, 2013). 

Pero hay un dato clave en estas cifras, y es que de estos inculpa-
dos no ha habido una sola condena a miembros de comunidades en 
estos procesos. Tomando el mismo período (2005-2012), se advier-
te que de los 347 (trescientos cuarenta y siete) Mapuche imputados 
que antes señalábamos, 9 (nueve) han sido absueltos; 97 (noventa y 
siete) han sido sobreseídos por diversas razones, aún se encuentran 
enjuiciados 177 (ciento setenta y siete) en etapa de instrucción y 64 
(sesenta y cuatro) en etapa de juicio propiamente dicho (estos datos 
corresponden al año 2013). 

Ahora bien, pese a que en todas las causas judiciales que llegaron a 
la etapa de juicio los miembros de la Comunidad han sido sobreseídos 
o absueltos, se continúan promoviendo diversos procesos judiciales 
en su contra. A la vez, estas acciones se sostienen (y a la vez retroali-
mentan) una campaña difundida desde los medios masivos de comu-
nicación y dirigido por ciertos sectores económicos con indudables 
intereses en los territorios de la comunidad. Tal operación los señala 
una y otra vez como “delincuentes” y a la vez niega su condición in-



654

dígena a través de los discursos estigmatizantes y falaces a los que 
antes hacíamos referencia. Paralelamente, la falta de reconocimiento 
por parte de diversos entes estatales (como la Nación y Provincia) 
refuerza dicha construcción.

Uno de los hechos más graves que ha afectado a la comunidad Pai-
chil Antriao, es el litigio con el ciudadano estadounidense William 
Fisher, quien en el año 2006 demandó ante el juez local a las autori-
dades de la Comunidad, para que “le restituyeran” aproximadamen-
te 10 hectáreas sobre las que tenía título civil del año 1983, argumen-
tando que las poseía desde entonces y que había sido “despojado” de 
ellas por personas que invocaban “un derecho del pueblo originario”. 
Dicha demanda no se notificó a quienes iba dirigida – a la comuni-
dade – sino a otras personas ajenas a la misma. Luego el demandante 
desistió de su acción en contra de las autoridades comunitarias, con-
tinuando el juicio con los notificados (que no eran miembros de la 
comunidad), quienes no contestaron la demanda, ni se presentaron 
a declarar. En el año 2007 el juez consideró su ausencia como recono-
cimiento y ordenó “restituir la posesión” a Fisher. 

Desde ya la falta de notificación había impedido a la Comunidad 
ejercer su defensa, explicar que la posesión indígena ancestral pre-
valecía sobre el código civil y reclamar la suspensión de los desalojos 
en virtud de la ley 26.160.No obstante, el juez rechazó el pedido de 
nulidad sosteniendo que la cuestión debatida era de derecho privado 
y que el planteo había sido presentado vencido el plazo de dos días. 
Su decisión fue apelada pero el recurso fue denegado.

En la mañana del 2 de diciembre de 2009, en pleno momento en 
que se desarrollaba una intensa campaña mediática de algunos sec-
tores oficiales – y en especial privados – en contra del movimiento 
indígena, un sector de la Comunidad fue desalojado violentamente. 
Conducidos por el Secretario de Seguridad de la Provincia, el fiscal 
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de Villa La Angostura y el abogado de Fisher, un grupo especial de la 
policía y civiles contratados, irrumpieron violentamente en el ter-
ritorio comunitario, expulsaron de sus viviendas a los miembros de 
la Comunidad, destruyeron las casas y se llevaron sus pertenencias. 

A partir del desalojo y durante varios meses, la policía, (a veces 
dirigida por el propio empresario Fisher, en una práctica por demás 
insólita), entraba sin pedir autorización en el resto del territorio de 
la Comunidad Paichil Antriao, realizaba controles, ingresaba a las 
viviendas, amenaza, golpeaba y detenía por horas a las personas. 
Cuando se presentaron en el lugar funcionarios nacionales del Ins-
tituto Nacional contra la Xenofobia, el Racismo y la Discriminación 
(I.N.A.D.I.) y de la Secretaría de Derechos Humanos, para tomar co-
nocimiento de la situación, la policía provincial les impidió acercarse 
al lugar (ODHPI, 2013).

El mismo juez que ordenó el desalojo ha impulsado nuevas cau-
sas penales en contra de miembros de la comunidad imputándolos 
por usurpación, resistencia a la autoridad y desobediencia. En cam-
bio, las diversas denuncias de la Comunidad no fueron investigadas y 
ningún policía ha sido citado a dar explicaciones. Fisher, por su par-
te, inició trabajos de construcción en la zona del rewe (sitio sagrado 
Mapuche para la realización de diversas ceremonias de la Comuni-
dad), buscando la destrucción del mismo. Debido a ello, fue solicita-
da una orden de prohibición para proteger el lugar, y otro juez de una 
localidad cercana (Junín de los Andes, al norte de Villa la Angostura) 
que actuaba durante el receso judicial de enero, otorgó la medida.

A partir de estos graves hechos, una serie de sectores sociales lo-
cales, regionales, nacionales – incluso internacionales – se movili-
zaron en apoyo a la Comunidad Paichil Antriao. El defensor del pue-
blo de la Nación emitió una declaración a favor de la misma, frente 
a un pedido presentado por una organización indígena a pocos días 
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de efectuado el desalojo21. A la vez, personalidades del ámbito de la 
cultura22 y/o periodistas reflejaron en algunos medios de difusión 
masivos estos graves hechos23. 

Por otro lado, la comunidad Paichil Antriao a través de sus pa-
trocinantes legales, presentó una demanda ante la Comisión Inte-
ramericana de Derechos Humanos (CIDH) dependiente de la Or-
ganización de Estados Americanos (OEA), quién falló a favor de la 
misma (en contra del Estado Argentino) ante las diversas irregula-
ridades e incumplimientos de las normativas y convenios interna-
cionales vigentes. 

Cabe destacar que se ha dado un avance en los últimos años, a 
partir del convenio que celebraron en el año 2012 el Estado Nacio-
nal y Provincial para la ejecución de la demorada Ley nº 26.160, 
que permitiría finalmente, y luego de más de 9 años de dilaciones, 

21 Ver el libro: Historia de las Familias Mapuche Lof Paichil Antriao y Lof 
Quintriqueo, Mapuche de la Margen Norte del Lago Nahuel Huapi (com-
pilado por Archivos del Sur, Biblioteca Popular Osvaldo Bayer, Villa La 
Angostura), en especial el anexo documental, de la 3era edición (actua-
lizado al mes de abril de 2010, que incluye los hechos de fines del 2009 y 
principios de 2010), paginas 187 a 232.

22 El reconocido periodista y escritor Osvaldo Bayer publicó varias notas en 
el matutino “Página 12” en los días posteriores al desalojo en la comuni-
dad Paichil Antriao, denunciando estos acontecimientos (Ver los artículos 
de este autor “De Puerto Pirámide a Neuquén”, Diario “Página 12”, Sá-
bado 5 de diciembre de 2009 y “Seguridad y bienestar”. Diario “Página 
12”, Sábado 2 de enero de 2010). Bayer es un reconocido historiador y pe-
riodista, activo luchador por los derechos de los pueblos originarios y en 
favor de diversas causas de sectores sociales vulnerados y marginados. A 
través de sus numerosas obras y sus artículos periodísticos, ha visibilizado 
realidades desconocidas y documentado la resistencia de diversos grupos.

23 El periodista Darío Aranda, publico la nota (en relación a estos hechos) 
“Cómo barrer la historia con municiones” en el mismo Diario “Página 
12”, el día Martes 12 de enero de 2010.



657

efectuar el relevamiento correspondiente en la Comunidad Paichil 
Antriao (y también Quintriqueo como luego veremos), las que se 
encuentran contempladas en dicho acuerdo al tener personería Ju-
rídica del Estado Nacional.

La comunidad Quintriqueo: “usurpadores” en su territorio 
ancestral

El segundo caso que analizaremos, corresponde al testimonio con 
que iniciamos este artículo, que también nos sitúa en el Departamen-
to “Los Lagos” de la Provincia de Neuquén, a unos 40 kilómetros de 
la localidad de Villa la Angostura en dirección “este”, también sobre 
la costa norte del lago Nahuel Huapi. Los “Quintriqueo” se asientan 
en el paraje “Paso Coihue”, a mitad de camino entre Bariloche y Villa 
la Angostura, en un sitio paradisíaco en las cercanías de una playa del 
brazo huemul del lago Nahuel Huapi, lo que indudablemente hace 
de la zona un área particularmente valorada para actividad turística.

Los antecedentes históricos de ocupación de esta área por parte 
de la familia Quintriqueo, datan de varios siglos, mucho antes de la-
denominada “Conquista del Desierto”. En efecto, tal como lo relata 
Gregorio Alvaréz en su libro del año 1972 Neuquén: Su historia, su 
geografía, su toponimia. Provincia del Neuquén, en sus crónicas de 
una expedición de las más antiguas en la zona (del año 1784), el co-
mandante del fuerte de San Carlos, don Francisco Esquivel y Aldao 
menciona la existencia de tres caciques que gobernaban la región: 
“Rayhuán”, “Currilipi” y el tercero – a quien no podemos dejar de 
relacionar con los “Quintriqueo” – llamado “Quintrequi”.

Otro documento sumamente relevante, es el libro Antigüedades 
en la Región de los Lagos Nahuel Huapi y Traful, autoría de Milcí-
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ades Vignati24 (Instituto del Museo de la Universidad Nacional de La 
Plata. La Plata, Argentina, 1944), quien en la página nº 79 presenta 
un croquis realizado por el Comandante Bejarano25 en el año 1872 de 
la margen norte del lago Nahuel Huapi, el área de la península Hue-
mul. Si bien el objetivo del grafico es ubicar las ruinas de la “Misión 
de Nahuel Huapi” (fundada por el padre Mascardi en el año 1671) no 
obstante, se puede observar claramente la presencia de tolderías, e 
incluso figuran los nombres de Lonkos Mapuche como Saihueque, 
Ñancucheo y Quenquemtreu (Quintriqueo). Este dato posee gran re-
levancia, ya que permite demostrar con respaldo documental la pre-
sencia ancestral de estas familias con anterioridad a la denominada 
“Conquista del Desierto” (en el año 1872), en plena coincidencia con 
los relatos orales actuales de los integrantes de estos grupos familia-
res y con otras fuentes de información.

Finalmente, otro datomás que elocuente, es el nombre de “Quin-
triqueu” al cerro ubicado próximo al Brazo Huemul y “Quintriqueu-
co” al arroyo que desemboca sobre el Lago Nahuel Huapi en esta 
zona. Estas denominaciones evidencian la presencia de esta familia 
desde los primeros tiempos de registro documental de estos acciden-
tes geográficos.

En concordancia con estas fuentes documentales, los testimo-
nios de estas familias, dan cuenta de su presencia en la región ante-
rior preexistente a la conformación del Estado – Nación y al domi-

24 Vignati fue de los primeros etnógrafos de los pueblos indígenas de la Pa-
tagonia, a partir de sus estudios publicados en los años ’30. Escribió mo-
nografías dedicadas a los pueblos de Pampa y Patagonia para La Historia 
de la Nación Argentina, célebre obra dirigida por el historiador Ricardo 
Levene.

25 El gobierno Argentino encargó a Mariano Bejarano, conocer más sobre los 
dominios del cacique Sayhueque, de allí el viaje a la región del mismo en el 
año 1872.
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nio efectivo del mismo sobre las áreas. Se asientan ancestralmente 
en una vasta área que comprende además del Brazo Huemul del lago 
Nahuel Huapi, Cuyin Manzano y el Lago Traful. En los relatos de la 
familia surge una marcada referencia a que están en la zona “desde 
siempre”.

En los últimos años del Siglo XIX se establecerían en la zona de 
Paso Coihue diversas familias de estancieros de origen norteamerica-
no. Una de ellas son los Newbery (los hermanos George y Ralph) con 
los cuales mantendrían una relación amistosa, no así otras familias 
como los Jones.

En el año 1894 se radican en la zona, primero en la zona del lago 
Traful al norte del lago Nahuel Huapi y luego en Paso Coihue, los her-
manos George y Ralph Newbery. Uno de los pacientes de Ralph era 
el mismísimo General Roca, lo que le permitió adquirir los bonos de 
la “Ley de Premio Militar”. Así es como los Newbery se radican en 
la zona26. George Newbery contrajo matrimonio con Fanny Taylor, 
quien con los años se transformaría en una reconocida habitante de 
la zona. Ralph moriría en 1906 y George en 1936 en la estancia “La 
Primavera” (DE MENDIETA, 2002, p. 87-88). En lo que respecta a Jo-
nes, era un colono norteamericano que se instalaría en la zona del 
Nahuel Huapi a fines del Siglo XIX, el que llegaría a tener una gran 
cantidad de hacienda (VALLMITJANA, 1997) y que tendría diferentes 
litigios con los Quintriqueo.

A finales de la década de1960la viuda de George Newbery, Fanny 
Taylor, ya de avanzada edad – quien era cuidada por los Quintriqueo 
–, deja un poderen favor de esta familia Mapuche otorgándole los de-
rechos en la zona donde residía dicha anciana, donde se asentaban 
en forma permanente los Quintriqueo, pero bajo la figura legal de 

26 Jorge Newbery, el deportista y aviador -considerado el padre de la aviaci-
ón argentina- era hijo de Ralph Newbery y sobrino de George.
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un “Permiso Precario de Ocupación y Pastaje” otorgado por Parques 
Nacionales27, figura legal que esta institución otorgaba a los pobla-
dores de escasos recursos (por lo general indígenas) que implicaba 
una serie de trabas y una situación de gran inestabilidad para las fa-
milias indígenas que eran titulares de los mismos (VALVERDE, 2010; 
CARPINETTI, 2005).

Aquí cabe señalar que el área en disputa (a partir del año 2003) 
corresponde a la zona más cercana al lago, próxima a la ruta Nº 231 
que conecta San Carlos de Bariloche con Villa la Angostura, y que 
desde ya es la más valorada turísticamente. Esta es la zona sobre el 
cual le son cedidos los derechos por los Newbery en la década del 
’60, que constituye la zona de litigio y cuya resolución judicial se en-
cuentra aún pendiente. El resto del territorio, se encuentra bajo ju-
risdicciónde la Administración de Parques Nacionales, con permiso 
precario de ocupación sobre los que en la actualidad no hay conflicto, 
si bien durante décadas sufrieron diversos intentos de desalojos, per-
secución por parte de esta institución y litigio con los estancieros de 
la familia Jones que avanzaban sobre dichas áreas.

En los años subsiguientes a esta cesión que tiene lugar en la década 
del ‘60 los Quintriqueo van a permanecer en la zona (como de he-
cho lo vienen haciendo desde tiempos inmemoriales) hasta nuestros 
días,realizando diferentes actividades en el campo como crianceros 
y muchos de sus integrantes trasladándose por temporadas cortas o 
bien diariamente para desempeñarse en empleos asalariados.

Pero un momento clave en este conflicto, tiene lugar hace unos años 
cuando la documentación original de la cesión de los 60’le fue sustra-
ída a los integrantes de la familia Quintriqueo. El mecanismo – según 
relata esta familia indígena – fue a través de un abogado que actuó en 

27 Permiso Precario de Ocupación y Pastaje Nº 237 (expediente 1706/1936) 
del Parque Nacional Nahuel Huapi.
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una primera instancia como defensor de los Quintriqueo obteniendo 
de esta forma el poder de cesión correspondiente. Pero luego es sus-
traído este poder quedándose la familia mapuche sin el comprobante 
entregado por Fanny Taylorde Newbery a finales de los 60’.

Luego de efectuada esta acción, a principios de la década del 2000 
aparece un presunto representante de los Newbery, quien reclamó 
los campos y entabló una demanda por “usurpación” a la familia ma-
puche a sabiendas que no contaban con el aval legal de ocupación de 
este sector.

Así es como llegamos al mes de Mayo del año 2003, donde se dan 
los hechos que relatamos a partir del testimonio del periodistaAdrián 
Moyano al inicio de este artículo, cuando los integrantes de la familia 
Quintriqueo fueron desalojados (de la parte baja cercana a la ruta nº 
231 y al lago) de los campos de Paso Coihueque ocupan ancestral-
mente. Los pobladores reaccionaron rápidamente: el 25 de Mayo (10 
días después de ser desalojados), – el mismo día que Nestor Kirchner 
asumía la presidencia de la Nación – unas 50 personas mapuche y no 
mapuche, recuperaron pacíficamente la zona en litigio. Participaron 
de la acción habitantes de las localidades cercanas y miembros de 
la Confederación Mapuche Neuquina (MOYANO, 2004). A los pocos 
días, un fallo judicial considerado inédito por los beneficiados orde-
nó restituir el campo de 700 hectáreas de Paso Coihue a los Quintri-
queo (Diario “La Mañana del Sur”, 05/06/03). Con este hecho, los 
Quintriqueo inauguraban la presencia de conflictos vinculados a la 
población indígena Mapuche en la zona de Villa la Angostura y zonas 
aledañas, si bien en los meses siguientes los litigios se acrecentarí-
an con la reorganización de la comunidad Paichil Antriao y los cre-
cientes enfrentamientos con referentes privados. Los integrantes de 
esta familia indígena fueron judicializados por el presunto delito de 
“usurpación”. Remarquemos este punto porque es central en relaci-
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ón al argumento de este trabajo: los Quintriqueo se encuentran judi-
cializados por vivir en el territorio donde vivieron desde siempre al 
punto que un arroyo o una montaña cercana lleva su nombre. Tuvie-
ron un poder de cesión de una pobladora de origen norteamericana 
– a quien cuidaron durante años –, y dicho documento les fue sustra-
ído por un abogado que se ofreció a regularizarles los papeles (apro-
vechando la inseguridad jurídica en que se encuentran) y sabiendo 
que no cuentan con tal documento los demandan por usurpación. 

Desde aquellos hechos del año 2003 los Quintriqueo permanecie-
ron en el lugar fueron experimentando un proceso de fortalecimien-
to de la identidad mapuche y de pertenencia al territorio, que se ve 
reflejado en la Ruka (casa en Mapuche) que construyeron en la vera 
de la ruta nº 231 en el año 2008 como forma de despertar la atención 
de los visitantes y turistas ofreciendo diferentes productos caseros y 
mostrando la pertenencia al lugar.

A la vez crecientemente fueron recogiendo la solidaridad de nu-
merosas organizaciones sociales, políticas y sindicales, a la vez que 
se intensificó su participación en organizaciones etnicistas como la 
Confederación Mapuche Neuquina, que agrupa a las comunidades y 
pobladores indígenas de la provincia y también la articulación con 
diferentes referentes y grupos indígenas de la región y el país.

Paralelamente, la comunidad Quintriqueo fue reconocida por el 
Estado-Nacional (como “Lof. Kinxikew”)a través del Instituto Na-
cional de Asuntos Indígenas (INAI) (Res. 003/2006)y la Administra-
ción de Parques Nacionales, no habiéndose efectivizado aún la for-
malización por parte de la Provincia de Neuquén (que hace añosno 
reconoce nuevas comunidades).
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Palabras finales

Al momento de escribir estas líneas, la justicia de la Provincia de 
Neuquén ha fallado a favor de diversos imputados, miembros de la 
comunidad Paichil Antriao, en una de las tantas causas judiciales que 
se están dirimiendo – en este caso siendo el demandante la propia 
Municipalidad de Villa la Angostura –. A la vez es inminente la reso-
lución de la justicia de la causa judicial que aún pesa sobre los Quin-
triqueo (procesados por los Newbery).

En un editorial del matutino La Nación titulado “Propiedad indí-
gena y usurpaciones”, publicado en Octubre de 2014, donde se argu-
menta en contra del pueblo mapuche, uno de los fragmentos asevera 
que “347 representantes de esa comunidad están imputados por el 
delito de usurpación”. Las dinámicas que hemos analizado en estas 
páginas, junto con la noticia del fallo antes mencionado, nos permi-
ten concluir la compleja situación de los pueblos originarios – en ge-
neral – y en particular la criminalización y judicialización que padece 
el pueblo Mapuche en una zona sumamente valorada turísticamente 
como es la localidad de Villa la Angostura y áreas aledañas.

En efecto, observamos una combinación entre la creciente con-
formación de los pueblos indígenas como sujetos sociales, un re-
conocimiento jurídico, así como políticas públicas que conllevan la 
participación y gestión (o co-gestión) de algunos ámbitos guberna-
mentales, lo que resulta explicable a partir de las transformaciones 
antes consignadas. Pero a la vez, se advierte una estructura económi-
ca que – en abierto contraste con lo anterior – viene recreando pro-
cesos de desterritorialización de los pueblos indígenas (TRINCHERO; 
VALVERDE, 2014), lo cual en algunos casos (como el analizado) gene-
ra elevados niveles de conflictividad, situación homologable a la del 
propio pueblo Mapuche en el vecino país de Chile, así como a otras 
realidades en América Latina. 
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Al inicio de este trabajo señalábamos como hipótesis que la judi-
cialización Mapuche cumple con el objetivo de construir en térmi-
nos discursivos (y de legitimidad social) a esos indígenas como “lo 
opuesto a la civilización”, como “la barbarie”, y así reforzar ese lugar 
de “externalidad” respecto de lo (supuestamente) normal. En este 
sentido, recuperamos las conceptualizaciones en torno a las “fron-
teras” que se construyen con el diferente, con el indígena o con el 
Mapuche. Estos aportes – como el de Goffman en su lucido análisis 
sobre el “estigma”- han analizado cómo dicha relación con el “otro” 
implica construir por contraste un “nosotros”. En palabras de este 
autor: “Un atributo que estigmatiza a un tipo de poseedor puede 
confirmar la normalidad de otro” (GOFFMAN, 2001, p. 13). Algo 
comparable ha señalado Hall la afirmar que “[…] los ingleses son ra-
cistas no porque odien a los negros, sino porque no saben quiénes son 
sin los negros. Tienen que saber quiénes no son, para saber quiénes 
son” (HALL, 2010, p. 344).

Por eso un aspecto clave de esta dinámica en relación a las comu-
nidades locales – como Paichil Antriao y Quintriqueo – y su negación 
como tal, es afirmar la supuesta “normalidad” de lo que es visibili-
zado y construido como lo propio: los “pioneros”, los “pobladores”, 
las “familias indígenas” (pero no comunidades), tal como surge del 
análisis de los diferentes discursos locales. También el hecho de que 
los indígenas estarían en un lugar “distante”, “alejado”, en “el ex-
tranjero” (a partir de la falaz identificación del Mapuche como pre-
suntamente “chileno”) o bien “extintos” (tal como son presentados 
otros pueblos y parcialidades como los “tehuelches”, “poyas”, “vu-
riloches” etc.). Por lo tanto las comunidades locales vendrían a ten-
sionar esa presunta “normalidad” o “armonía”. 

En esta línea, resulta sugestivo, tal como lo han señalado los or-
ganismos de Derechos Humanos que vienen trabajando con las co-
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munidades (y cuyos informes hemos empleado a lo largo de este 
trabajo), que el tipo de acciones que son judicializadas resultan del 
ejercicio efectivo de derechos por parte de los Mapuche. Por ello, los 
procesos judiciales mismos son utilizados de manera de ejercer un 
tipo de “violencia institucional”, donde las formas concretas en las 
que se traduce dicho accionar “van incidiendo en la subjetividad de 
cada mapuce” (ODHPI, 2013, p. 31). Tal como acertadamente señala 
este informe, 

[...] se pone al mapuce en la situación de tener que lograr un sobresei-
miento o una absolución para recién ahí “legalizar” su conducta. Esto 
significa que, por un lado, se sobrevaloriza al sistema penal estatal y 
como contrapartida, hay una pérdida de confianza sobre las acciones 
indígenas que reafirman sus derechos (ODHPI, 2013, p. 32).

Recordemos, en este sentido, que en todos los casos en los que 
estas causas judiciales ya se han resuelto, los Mapuche han sido ab-
sueltos, demostrándose además la apropiación de sus territorios an-
cestrales por agentes privados y estatales a lo largo de la historia. 

En algunos de estos casos, tales procesamientos han adquirido ca-
racterísticas absolutamente absurdas (y si se quiere grotescas) al ser 
inculpados por la ocupación y/o recuperación de un territorio en el 
cual se asienta un cementerio donde se encuentran enterrados sus 
antepasados (caso de la Comunidad Takul-Cheuque en Villa Tacul, 
San Carlos de Bariloche). O bien por reclamar áreas donde un ar-
royo y una montaña llevan el nombre de las familias presuntamente 
“usurpadoras”, siendo este precisamente el caso de la comunidad 
Quintriqueo.

Es nuestra intención enfatizar la complejidad y heterogeneidad en 
las acciones del Estado en sus diferentes niveles (VALVERDE, 2013), 
que por un lado asigna una serie de derechos – y hasta puede sancio-
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nar a otros niveles estatales cuando no los cumple tal como hemos 
visto – mientras a la vez son dependencias estatales las que sancio-
nan judicialmente a los Mapuche por el ejercicio de dichos derechos. 
Esto evidencia cómo se adoptan reformas legales que reconocen las 
diferencias, pero en el fondo se sigue concibiendo al país y la región 
como monoculturales (ODHPI, 2013). 

Por ello, la complejidad y las contradicciones inherentes a las 
transformaciones resultantes del reconocimiento de los pueblos in-
dígenas como sujetos de derecho, sigue constituyendo una temática 
a investigar por la Antropología y otras disciplinas. La criminalizaci-
ón y judicialización representa una parte fundamental de estas diná-
micas, en la medida en que a veces representa la negación misma de 
tales derechos conquistados.
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A publicação deste livro é produto de um diálogo amplo e rico na 
área da Antropologia do Direito, tendo como núcleo pesquisado-
res reunidos em torno do Projeto Procad UnB/UFRN, sem deixar 
de incluir a interlocução com colegas de outras instituições. Além 

de percorrer uma multiplicidade de temas e situações etnográficas, o livro é 
bom exemplo de uma característica central da Antropologia do Direito que se 
faz no Brasil, a qual tem procurado articular a análise de processos de admi-
nistração de conflitos com demandas de direitos de cidadania.

Assim, a análise de processos de administração de conflitos e a ênfase na 
compreensão das sensibilidades jurídicas vigentes é associada à preocupação 
com as concepções de igualdade que dão sentido ao exercício da cidadania. 
Tal articulação aparece de forma clara nas quatro partes do livro; seja na ad-
ministração de conflitos no âmbito dos tribunais ou fora deles na seção sobre 
“desafios da equidade”, na diversidade de situações abordadas nas seções so-
bre “gênero” e “juventude”, ou na seção que tem como foco os “povos tradi-
cionais”. A propósito desta última, vale ressaltar a importância da inclusão 
de análises envolvendo grupos indígenas numa coletânea de Antropologia do 
Direito, visto que, diferentemente do que ocorre no México e em outros países 
latino-americanos, a grande tradição de estudos sobre estes povos no Brasil 
tem abordado os conflitos em etnografias classificadas nas áreas de Antropolo-
gia Política ou de fricção interétnica.

Neste contexto, também chama a atenção como a dimensão do reconhe-
cimento e a noção de dignidade ganham rentabilidade em muitas das contri-
buições aqui reunidas. Não só nas análises envolvendo direitos de minorias, 
como nas seções sobre gênero e povos tradicionais, nas quais a identidade dos 
atores ganha o primeiro plano, mas também na compreensão de demandas 
por direitos de populações de baixa renda, como nas favelas cariocas, ou entre 
presidiários, além das várias situações nas quais o aspecto moral dos direitos é 
acionado pelos atores.

Finalmente, trata-se de obra que revela um esforço bem-sucedido de inter-
locução entre pesquisadores com diferentes níveis de formação e que dá uma 
boa ideia da amplitude do universo de questões e situações etnográficas nas 
quais a Antropologia do Direito mostra a sua fecundidade. Além da contribui-
ção para a compreensão das situações etnográficas aqui abordadas, o livro ora 
publicado certamente estimulará novas pesquisas e a renovação das reflexões 
sobre como os temas da justiça, do reconhecimento e da criminalidade ga-
nham sentido no Brasil.

Luís R. Cardoso de Oliveira


