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O CORPO DO ACUSADO: ESCRITA, ORALIDADE

E DIREITOS NA JUSTIÇA FEDERAL ARGENTINA

NA CIDADE DE BUENOS AIRES
Lucía Eilbaum

1. Introdução

No dia 14 de Janeiro de 1998, numa tarde de verão numa praça da
cidade de Buenos Aires, encontravam-se quatro amigos em busca
de algum biscate na bolsa de trabalho da Igreja de San Cayetano.1
Enquanto conversavam na fila para entrar na Igreja, um senhor se
aproximou deles e ofereceu-lhes um trabalho para mudar um
conjunto de livros em um município vizinho a cidade. Precisava de
apenas uma pessoa. Foi escolhido RM, um homem de uns 50 anos
com uma estrutura corporal forte. Pegou a sua bolsa de trabalho,
onde ainda guardava o sanduíche que a mulher lhe tinha preparado
prevendo as demoradas esperas na Igreja, e acompanhou o senhor
em um táxi até à Estação de trem Constitución, na zona sul da cidade.
O trem conduzi-los-ia até ao lugar da mudança. Enquanto
esperavam, RM foi convidado para comer uma pizza no bar da
estação. Quando terminaram, o senhor pediu a RM que esperasse
no bar enquanto ele comprava as passagens. RM ficou sentado no
bar, cuidando de sua bolsa e da bolsa do senhor. Minutos mais
tarde, dois policiais à paisana se aproximaram da mesa. Pediram a
RM para abrir as bolsas, sendo que naquela deixada pelo senhor
acharam 52 gramas de maconha em cigarros e 10 gramas de cocaína
em envelopes. Foram chamadas duas testemunhas para certificarem
que RM estava com a droga e que a detenção tinha acontecido
conforme as normas legais. RM foi conduzido à sede policial, onde
o responsável informou sobre a operação ao juzgado de plantão da
Justiça Federal da cidade. O secretário ordenou que RM ficasse
detido na sede policial, que a droga fosse periciada e o réu conduzido
ao juzgado na manhã do dia seguinte para ser interrogado. A história
de RM tinha ingressado o Sistema de Justiça Criminal.
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O caso foi investigado pelo juzgado. A interpretação do juiz foi que
as provas eram suficientes para acusar RM de posse de entorpecentes.
Os policiais tinham-no encontrado com a droga e as testemunhas
tinham visto a bolsa junto a RM. A versão de RM no interrogatório
não lhe resultou verossímil. Assim como ele, eram muitos os
acusados que se diziam inocentes, declarando que não tinham nada a
ver com os fatos da acusação e que tudo era uma armadilha policial.
Assim, o caso passou a uma segunda etapa para ser julgado. RM
aguardou a audiência de julgamento na prisão.

Em outubro de 2000, mais de dois anos depois, foi julgado em
uma audiência oral e pública. RM foi chamado para depor. Avançou
até ao meio da sala e sentou-se olhando para o Tribunal. Contou
que “desesperado pela falta de emprego, ia a San Cayetano com a
esperança de que alguém o contratasse”. Disse também que tinha
dois filhos e que caiu em uma armadilha policial. Nunca antes tinha
sido preso.

Um dos juízes do Tribunal lhe perguntou se estava sozinho quando
foi recrutado. RM respondeu que não, que estava com seus
companheiros: o Uruguaio, o Cordobés e Poca Vida. Disse também
que não conhecia seus nomes, só os apelidos. Com essas informações
o defensor de RM solicitou que os três companheiros fossem
localizados e citados a declarar. O único localizado foi Poca Vida,
porque quando foram à Igreja de San Cayetano o padre disse que o
mesmo estava preso por roubo a mão armada. Uma vez localizado
na prisão, foi citado para depor, como testemunha, no julgamento
de RM.

No segundo dia do julgamento, Poca Vida se apresentou no Tribunal
Oral. Segundo o relato do secretário do promotor, “foi um momento
cinematográfico. Em um momento se abriu a porta e entrou um sujeito de não
mais de um metro e cinqüenta, que deveria pesar 45 quilos, completamente
chupado, de 65 anos de idade, de cabelos brancos. Entrou escoltado por dois
agentes penitenciários e algemado. Declarou que, enquanto estava com seu amigo
RM, chegou um patrão e ofereceu um biscate. Como sempre escolhem os mais
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fortes, explicou que naquela ocasião ficou fora do negócio”. Sobre por que se
encontrava preso não lhe foi perguntado.

Diante das coincidências entre os depoimentos de Poca Vida e RM,
a versão dos policiais perdeu credibilidade. O promotor da causa
desistiu da acusação, pediu que RM fosse declarado inocente e
denunciou os policiais. O argumento: estes tinham armado o processo
para incriminar forçosamente um trabalhador desempregado. O
Tribunal declarou RM inocente, mas não pediu a investigação dos
policiais.

Tempos depois, a história de RM e a de Poca Vida integraram um
relatório de casos semelhantes apresentado por uma Comissão de
Promotores da Justiça Argentina criada para investigar a produção
de “procedimentos falsos por parte de grupos da Policía Federal
Argentina”. Esse tipo de operações foi denominado procedimentos
policiais “fraguados”. Esta foi uma categoria cunhada pelos
promotores para designar uma modalidade de intervenção policial
conhecida e denunciada anteriormente sob as denominações de
“causas armadas”, “fabricação de processos”, “procedimentos falsos” ou, mais
popularmente, “procedimentos truchos”.2

Todavia, a incorporação de uma nova designação não foi apenas
uma nuance da linguagem. A nova categoria teve efeitos na definição
de um universo específico de casos, na forma de organização das
denúncias e nas implicações das mesmas. Desta maneira, os
procedimentos “fraguados” foram, por motivos técnicos e políticos,
separados do universo dos procedimentos “truchos”. Na cidade de
Buenos Aires, os procedimentos fraguados se constituíram em uma
causa de “direitos humanos”.

Violência policial e “direitos humanos”

Na Argentina, a partir da década de oitenta, a categoria “direitos
humanos” foi associada à luta pelos presos, mortos e desaparecidos
políticos do regime militar (1976-1983). O “movimento pelos direitos
humanos” foi constituído principalmente pelos familiares das vítimas
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atingidas pelos militares, apoiados também por organizações civis.
“Aparición con vida y Castigo a los culpables” e “Verdad y Justicia” foram
algumas das divisas levantadas por grande parte do movimento.

Era o ano de 1978 e o governo se preparava para recepcionar os
times da Copa do Mundo. Paralelamente, cresciam as denúncias
do movimento de familiares e das organizações de direitos humanos
e ameaçavam apresentar-se diante da Comissão Interamericana de
Direitos Humanos. Os governos de outros estados pressionavam
pela “grave situação dos direitos humanos no país”. Diante dessa situação,
o governo militar organizou uma campanha para reverter as
pressões internacionais. “Los argentinos somos derechos y humanos”
foi o coração da campanha. Dessa forma, ele mesmo se valia da
categoria que servia de eixo às denúncias contra o governo. Contudo,
os militares não demoraram em perder o poder no governo. Em
1983, tomou posse o novo governo eleito em regime democrático.
Concorrentemente, a luta do movimento de direitos humanos ganhou
maior espaço público e as suas demandas foram crescendo
progressivamente, abrindo-se em variadas estratégias (Catela, 2001).

Com o passar dos anos, sobretudo a partir dos anos noventa, a
denúncia sobre a violência política da ditadura declinou-se na violência
policial do regime democrático (Tiscornia, 1998). A juventude foi
um dos alvos dessa violência: mortes em confrontos, batidas em
shows de rock, tortura nas celas policiais. Essas diferentes
modalidades foram denunciadas e levadas ao espaço público por
parte de organizações civis e pelos nascentes movimentos de
familiares de vítimas da violência policial (Pita, 2004; 2005). A violência
policial se constituía, assim, em um novo referencial da luta pelos
direitos humanos. A atividade ilegal das forças de segurança do Estado
foi alvo de denúncias por parte de organismos civis e dos familiares
das vítimas (Tiscornia, 2006). No entanto, as políticas públicas de
controle das policiais demoraram a chegar.

Em ambos os casos, a categoria direitos humanos, no seu significado
local, remitiu às violações dos direitos das pessoas por parte do
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Estado. A ação violenta dos agentes estatais foi denunciada por
movimentos da sociedade civil, seja através de manifestações no
espaço público, seja através de ações na Justiça Criminal, exigindo
o castigo dos responsáveis (Pita, 2004). De alguma forma, os direitos
humanos e a luta pelo seu respeito ficaram atrelados ao direito penal.

Como referi, a investigação e a denúncia dos procedimentos policiais
“fraguados” se constituiu em um caso local de direitos humanos. Tratou-
se da luta contra a intervenção violenta de policiais. Não uma
violência explícita, brutal, sangrenta; mas uma violência exercida
por quem, abusando de suas atribuições legais, cancela o direito de
ir e vir das pessoas, o direito ao trabalho, à liberdade e à dignidade.

A polícia detém o poder de, em virtude de suspeitas ditas razoáveis,
deter pessoas na rua sem mandado judicial. Pode levá-las às sedes
policiais e, dando aviso ao Judiciário, indiciá-las de forma tal que
seja aberto contra elas um processo penal. O Judiciário, por sua
vez, tem a função de dar prosseguimento a esse processo e,
finalmente, decidir sobre a inocência ou culpa dos acusados. O
sistema criminal é, sem dúvida, um poder que o Estado tem se
reservado a si próprio para decidir sobre a vida e liberdade das
pessoas e, assim, sobre os limites dos direitos civis e da cidadania
(Tiscornia, 2006; Kant de Lima, 1991).

O trabalho da Comissão de Promotores que investigou os
procedimentos fraguados era resultado da luta de um grupo pequeno
de funcionários do Judiciário. Não foi acompanhado de
movimentos sociais apoiando a sua intervenção. Grande parte do
seu trabalho foi realizado no interior do sistema judiciário e das
repartições estatais vinculadas à Segurança Pública. Os momentos
de visibilidade pública foram esperados e cuidadosamente
escolhidos. Tratou-se, fundamentalmente, do trabalho de operadores
do Judiciário que, como tais, souberam aproveitar o seu
conhecimento sobre a estrutura do sistema e as relações dentro do
mesmo (Eilbaum, 2005, 2006).

Com a sua investigação, demonstraram a ausência de controle por
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parte do Judiciário e de outras instituições sobre as atividades da
polícia. Por muitos anos, os procedimentos “fraguados” permitiram
à polícia majorar os seus índices de produtividade e melhorar a sua
imagem na imprensa, sem que as suas armadilhas fossem
descobertas. Esse fato só pode ser entendido conhecendo-se as
formas e rotinas de trabalho da Justiça com os casos que ingressam pela
via policial, bem como as relações entre os funcionários do Judiciário
e os policiais.

Neste artigo, apresentarei uma etnografia do trabalho da Justiça
Federal Argentina nos “casos de polícia” na cidade de Buenos Aires.
A partir dessa descrição, pretendo mostrar que os procedimentos
fraguados não são um desvio da rotina do judiciário, nem uma
anormalidade do sistema. São parte integrante do processo penal
e, de forma mais ampla, de valores presentes na cultura argentina.

No caso do Judiciário, existem elementos da estrutura e do
funcionamento do sistema penal de investigação e julgamento dos
crimes que podem ora permitir, ora obstaculizar o desrespeito dos
direitos e a produção de desigualdades sociais (Kant de Lima, 1995).
Neste trabalho, centrar-me-ei na relação entre o processo escrito e
oral de produção da verdade jurídica. Primeiro, descreverei algumas
características da produção escrita da primeira etapa do processo
– a investigação do caso. Em seguida, enfatizarei a presença da
escrita durante a etapa oral de julgamento. Por último, abordarei as
particularidades da oralidade apontadas por meus interlocutores.

2. A produção da etapa escrita

A estrutura do processo

A partir da reforma do processo penal nacional, acontecida em
1992, a estrutura da Justiça Criminal Argentina foi separada em
duas etapas. Na primeira, os juzgados de instrucción estão destinados à
investigação do caso e decidem sobre a passagem, ou não, do caso
para a segunda etapa de julgamento (elevação a juízo). Na segunda, os
Tribunais Orais procedem a seu julgamento, através de uma
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cerimônia oral e pública.

Enquanto os juzgados de instrucción são comandados por um juiz
titular, os Tribunais Orais são compostos por três juízes, um deles
presidente do Tribunal. Em ambas as estruturas existe um amplo
grau de delegação de atribuições e responsabilidades para os
funcionários inferiores.

Nos juzgados de instrucción, essa delegação recai especialmente no
secretário do juzgado. Este é uma das figuras centrais do juzgado.3  A
delegação de funções é percebida como uma transmissão de
confiança. É o secretário quem conhece os processos e quem
coordena e dirige as atividades dos funcionários inferiores, distribui
as causas entre eles e estabelece os critérios de atuação. Além disso,
prepara as sentenças para a posterior revisão do juiz e, em muitos
atos processuais, referenda a assinatura do titular do juzgado. Em
todo ofício incluído no processo, abaixo da assinatura do juiz aparece
a assinatura do secretário precedido da legenda “Ante mi”. As outras
figuras importantes na rotina dos juzgados são os funcionários de
menor hierarquia, responsáveis por instruir os processos, chamados
instrutores. São eles os que, de fato, investigam o caso e fornecem as
informações necessárias para decidir nessa instância. Toda a produção
nesta primeira etapa é escrita e constitui o chamado “expediente
judicial”.

No caso dos Tribunais Orais, embora exista delegação dos juízes
para o secretário e deste para os funcionários, os primeiros têm
um protagonismo maior na hora do julgamento durante a audiência
oral. A cerimônia ocorre sob a direção do presidente do Tribunal,
principalmente através do seu controle da palavra. Ele modera a
discussão, preside o interrogatório do acusado e das testemunhas,
dá a palavra ao promotor e à defesa e recebe os juramentos e
declarações, pois as perguntas e respostas devem ser dirigidas a
ele.4  Sob esta forma de comunicação, pode também controlar a
aprovação ou não das perguntas que considere “impertinentes ou que
não conduzam ao esclarecimento da verdade”.5  Os outros dois juízes
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mantêm uma postura menos ativa, porém também intervêm nos
interrogatórios formulando perguntas. Por sua parte, o secretário
do Tribunal Oral está sempre presente nas audiências. Durante as
mesmas, a função mais importante é levar a ata do debate, onde
escreve informações formais sobre a audiência e aqueles trechos
do debate que a defesa ou o promotor querem que sejam
registrados por escrito, solicitando que “constem em atas”.6  Uma vez
finalizado o debate oral, o Tribunal se reúne em sessão secreta para
decidir sobre o caso. Nessa sessão se decide sobre a inocência ou
culpa do réu, e, no último caso, pelo tipo de pena.

O corpo do expediente

Nas minhas primeiras incursões na área dos Tribunais, chamou-me
a atenção a quantidade de carrinhos que se trasladam de um prédio
a outro, portando expedientes. No interior dos prédios, no caso da
Justiça Federal, também topei nos corredores com pessoas alçando
pacotes com vários autos amarrados. Foi quando se materializou
em imagens um discurso que tinha ouvido muito na rotina dos
operadores, a referir que as causas “sobem” e “descem” de uma instância
para outra, da promotoria à defensoria, da defensoria ao juzgado,
do juzgado para a Câmara.

Uma vez dentro dos juzgados, resultavam envolventes as estantes
cheias de papéis que quase nem cabiam nos escaninhos. Também
era comum ver, em algum canto, um funcionário pinchando
(espetando) e costurando os autos.7  Isso se faz toda vez que se
acrescenta qualquer tipo de “escrito jurídico” ao processo.

Escritos jurídicos é o nome que recebem as solicitações, decisões,
questionamentos, denúncias ou qualquer outro papel produzido
sob as regras de escrita do direito processual. Devem ser feitos
conforme uma série de formalidades, sem as quais carece de validade
(encabeçado, assinaturas, carimbos, etc.). Uma vez costurado, o
escrito integra o expediente, sendo-lhe designado um número de
folha consecutivo ao último escrito incorporado.
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Os escritos se apresentam diante de um funcionário na “Mesa de
Entradas” dos juzgados ou promotorias. Um certo dia, durante meu
trabalho de campo, enquanto aguardava para me entrevistar com
um promotor, entrou na sala uma mulher com alguns papéis na
mão. Como a funcionária estava ocupada fazendo alguma outra
coisa, disse: “Já te recebo”. Diante dessa resposta, achei que a mulher
quisesse conversar com a funcionária. No entanto, a frase não se
referia à pessoa, mas à recepção dos escritos e outros ofícios.

A presença física do expediente nos Tribunais foi reforçada com
algumas categorias que ouvia dos operadores. Uma que despertou
o meu interesse foi quando falavam dos “corpos” de um expediente.
“O processo tem dois corpos”, “o promotor levou o corpo dois
da causa X”, “pediram fotocópia do terceiro corpo”. Através destas
e outras frases do tipo, o expediente parecia ganhar vida. Fiquei
ainda mais intrigada por esta presença quando soube que quantos
mais corpos tivesse um processo, mais importante era considerado,
ou pelo menos se entendia que tinha mais trabalho incorporado.

Um ex-secretário me contava que quando era oficial de Justiça
competia com um colega amigo para ver quem fazia o maior
processo sem fazer nada. Pediam relatórios, informações, tudo
relacionado com a causa, mas que não servia para muito. Assim,
chegavam ao juzgado pastas e pastas de documentação. Uma vez
que decidiam parar, já tinham produzido um expediente de onze,
doze corpos. “Competíamos demonstrando uma coisa que era evidente: o que
é que você tinha nesses corpos? Nada. Que prova você tinha aí? Nada”. Essa
prática é conhecida na gíria judicial como “fulbito”8 : “um ofício para
cá, um ofício para lá, dois ou três anos, quatrocentas folhas de atuação e nada”.
Muitos foram os operadores que enfatizaram este caráter altamente
burocratizado do sistema, no qual a quantidade de papéis virava
um símbolo de trabalho e produtividade.

A circulação de papéis não bastou para saciar minha curiosidade.
O que continham esses corpos de expedientes? De onde surgiam?
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Na rua: o início do caso

Quando um policial percebe, na rua, que alguém está cometendo
um delito, deve dar aviso imediato ao juzgado de plantão. Esse
procedimento, de fato, não é bem um aviso; é chamado de “consulta
policial”.9  Durante o plantão de um secretário de um juzgado federal
da cidade, durante as 24 horas dos sete dias de uma semana, são
realizadas, em média, trezentas e cinqüenta consultas.

O objetivo da consulta é dar aviso ao Judiciário das intervenções da
polícia na rua. Por isso, muitos funcionários dizem que é uma forma
de controle sobre o que a polícia faz nesse espaço. Trata-se também
do primeiro contato que o juzgado tem com o fato que virará, ou
não, um processo judicial. Com os dados que o policial informa
ao funcionário, este deve decidir os passos seguintes do caso: a
detenção ou não da pessoa, a realização de perícias, a tomada de
fotografias e digitais, entre outros procedimentos.

Com a acumulação de anos de experiência trabalhando no Judiciário
e a repetição de casos semelhantes, muitos dos secretários me
contavam que a consulta em muitos casos acaba sendo um clichê,
uma vez que as situações se repetem uma trás da outra, e o juzgado
dá sempre as mesmas instruções. Um secretário, inclusive, dizia que
até a mulher dele sabe o “versinho” de cor. No entanto, existem
modos distintos de repetir o “versinho”. Essas distinções são
indicativas de diferentes estilos de trabalho entre os secretários.

O trabalho de campo sobre os juzgados, através de observações e
de entrevistas, permitiu identificar, ao menos, duas formas típicas
dos secretários conduzirem a consulta policial. Uma é conhecida
como “ligação de constância”, “um atendo e desligo”. O policial dá
informações mínimas sobre o caso e notifica o juzgado sobre a
existência da sua intervenção. O secretário, por sua parte, se limita a
indicar ao policial que aja “a rigor” ou “de estilo”. Essas duas frases,
não especificando as medidas a serem tomadas, confiam as decisões
ao policial, conforme as instruções que ele costuma ouvir da parte
de um ou de outro secretário.
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O segundo tipo é identificado com uma forma mais incisiva de
tomar conhecimento de, e instruir a atuação da polícia. Por um
lado, através de perguntas mais detalhadas sobre a situação da
detenção: hora, circunstâncias, nome, idade e nacionalidade do
detido. Por outro lado, através do detalhamento dos procedimentos,
marcando de forma explícita não só o que deverá fazer, mas
também o que será cobrado na hora do envio das informações da
polícia para o juzgado.

No entanto, os secretários que trabalham dessa última forma
reconhecem as dificuldades de exercer um estrito controle sobre a
atividade da polícia. Por um lado, porque em sete dias da semana,
24 horas por dia, atendendo por volta de 400 consultas, “ao quinto
dia você não quer saber de controle nenhum”. Por outro lado, porque
opondo os espaços da rua e do juzgado, reconhecem que “o verdadeiro
controle seria ir à comisaría”. Como se entende que isso é materialmente
impossível, existem outras formas de exercer o controle.

Essas formas alternativas têm a ver com o estilo pessoal do secretário
se relacionar com os policiais. Às vezes, através de um tom irônico
na resposta: “Eu sei que ao perguntar ao policial, pelo menos tem de se fazer
o esforço de inventar uma história (conto) e de inventá-la bem, porque eu vou
me lembrar quando a segunda vez me contar a mesma história: ‘mas como!? O
senhor sempre apreende maconha? Nunca cocaína?” (Secretário de juzgado
federal). Outras vezes, através de um modo metódico: “Eu tomo a
precaução de anotar tudo: quem me liga, a que horas me liga e tudo o que me
dizem. Porque mais de uma vez quando você verifica o que está no expediente
com o que te disseram na consulta há coisas que são diferentes. Eu gosto de ser
metódica” (Secretária Federal).

Estes diferentes estilos de trabalho são pessoalmente definidos pelos
secretários. Os critérios e exigências formais são combinados com
essas formas pessoais de desenvolver o trabalho junto à polícia.
Um jeito irônico, uma advertência administrativa ou a reputação
de um estilo rigoroso se mostraram como formas de chamar a
atenção sobre possíveis irregularidades possibilitando que “o processo
continue seu curso”.
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O embrião do expediente

Passada a consulta, os policiais seguem os passos indicados pelo
Judiciário. No caso dos flagrantes,10  a etapa inicial do processo é
produzida pela polícia e registrada por escrito através do sumário
policial. Na rua, os policiais registram o realizado confeccionando
os autos correspondentes. Uma vez na repartição, produzem as
outras informações: declarações testemunhais, exame médico, fotos,
digitais, ficha criminal, entre outras. Essas informações são registradas
com a assinatura e carimbo dos responsáveis da repartição. Todo
esse material escrito constitui o sumário de prevenção ou, informalmente,
sumário policial.

Essas informações escritas da polícia têm a qualidade de
documentos públicos. Como servidores do Estado, todo papel
emitido ou reconhecido pelos policiais, através da assinatura e
carimbo correspondentes se transforma em um “instrumento
público”. A particularidade desse instrumento é que outorga fé pública
ao conteúdo do mesmo. De alguma forma, a fé pública seria uma
crença do sistema na validade e veracidade do que passa ou é
produzido pelas mãos dos seus operadores. Em função dessa
particularidade, se presume que as informações do sumário policial
são legítimas e verdadeiras. Para demonstrar o contrário, que “alguma
coisa está fora do lugar”, a versão do acusado é pouca coisa. Até porque,
ao contrário da polícia, no seu interrogatório ele está legalmente
autorizado a mentir. A presunção de verdade sobre a versão escrita
da polícia se contrapõe de forma desigual com a presunção de
mentira do depoimento do acusado. Dessa forma, a interpretação
daqueles policiais intervenientes nas situações de detenção constitui
a versão autorizada para o juiz formular a acusação. Essa versão é
construída previamente à possibilidade de ouvir o acusado. Portanto,
este vai ao juzgado para, ao ser interrogado, tentar reverter as acusações
promovidas pela polícia, tendo como intermediário o instrutor da
causa.

Especialmente nos casos de flagrantes, o valor probatório da versão
policial é ainda mais relevante porque dificilmente se produz muito
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mais prova por parte do Judiciário, “só quando há coisas que realmente
mereçam ser trazidas ao juzgado se estudam fino, mas a rigor nós trabalhamos
muito com a versão da polícia”. Segundo o secretário que disse isso, o
resguardo de trabalhar com essa versão é que sua produção é
controlada através das instruções do juzgado.

Basicamente, o que se pretende controlar desde o juzgado são as
diferenças entre o que policial descreve na consulta e o que chega
informado no sumário. Nos casos que acompanhei, por exemplo,
faltou quantidade de droga ou outro tipo de objetos apreendidos,
ou mesmo a polícia informou que havia três pessoas detidas para,
em seguida, uma delas figurar como testemunha.

Por outro lado, outro aspecto que requer o controle do juzgado é
aquele relativo à confecção dos autos de detenção e de apreensão.
É muito comum estes serem preenchidos com erros ou com falta
de dados. Também as declarações tomadas na sede policial podem
apresentar problemas. Estes têm a ver com a repetição idêntica das
declarações das testemunhas e as dos policiais entre si e aquelas
quase idênticas entre os dois atores. Como me comentou um
secretário, uma estratégia de repetição “agora ajudada por um meio
técnico espetacular que é o computador. Só há que mudar o nome de quem
declara, mudar o sexo feminino ou masculino e o demais é igual”. De alguma
forma, esta técnica permite que a versão do sumário policial seja
uma única versão integrada e coerente (quando não idêntica) das
versões de todos os policiais e das testemunhas. Favorece também
a despersonalização dos depoimentos, sendo que ao juzgado só
chegam papéis impressos, cujo signo mais personalizado é a
assinatura do declarante.

Costurando o expediente

Uma vez pronto o sumário, por indicação do secretário, é elevado
pelo policial responsável ao juzgado. Ao ingressar no sistema, o caso
é designado pelo secretário a um ou dois instrutores que trabalharão
o processo judicial. O pinche prepara a capa do expediente com as
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informações básicas sobre o caso11  e costura a esta o sumário policial.
Em seguida, começa a produção estritamente judiciária do
expediente.

Todas as decisões tomadas no quadro de um processo constam
por escrito no expediente: solicitação de medidas de prova, de
exames de corpo delito, de perícias de drogas, atas certificando as
medidas realizadas, as respectivas notificações ao promotor e aos
defensores, os resultados dessas medidas informados pelas
instituições competentes, atas de depoimentos, solicitações de
prorrogação de certas medidas, entre outros. Cada movimento
realizado no processo gera aproximadamente cinco documentos
diferentes.

Uma vez que o expediente vai ganhando volume, se desprende em
um segundo corpo. Na capa se identifica, à mão, I Corpo, II Corpo,
e assim por diante. Por sua vez, dentro de cada corpo cada folha é
numerada e carimbada, certificando sua validade dentro do
Judiciário.

Esses escritos, que vão constituindo o corpo do expediente,
constroem a versão sobre a qual se fundamenta a elevação ou não
à etapa de julgamento oral, por parte do juzgado de instrucción. Nessa
versão, sustentada fundamentalmente no sumário policial, a palavra
do acusado tem um valor menor. Para ser aceita, sua versão tem
que ser verossímil. Por sua vez, essa verossimilhança é examinada
sob a luz da lógica dos fatos apresentados no sumário pela polícia.
Por isso, o que geralmente se busca na palavra do acusado é a
confirmação das informações policiais. Através de perguntas que,
como me disse um secretário, até “podem parecer uma bobagem”, se
procura que o próprio acusado confirme a versão da acusação. O
momento destinado para o acusado expor sua versão é o
interrogatório, realizado no juzgado, e chamado declaração indagatória.

A declaração indagatória

L: E quando o acusado na declaração indagatória indica
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alguma coisa que não quer que apareça?

Secretária de juzgado: Olha, em geral, a verdade é que você
deveria fazer o que o código diz, que é pô-lo e pôr que se
nega a assinar, e aí vai.

L: O código diz isso?

S (com um sorriso): Sim, diz isso.12  Nesses casos, você
trata de ser respeitoso. Se ele não quer botá-lo, não quer
dizê-lo, embora o escute, você não o bota. Obviamente
há um limite: se o que está dizendo é, por exemplo, que
a polícia lhe bateu e desfigurou a cara do outro imputado,
não há possibilidade de que não o diga. Mas quando
simplesmente diz que a polícia o empurrou, você lhe
pergunta: “O senhor quer dizer isso?”. E se ele não quer
dizê-lo, nós não o forçamos. Em geral lhe dizemos:
“bom, olhe, espere, paremos aqui e fale com a defensoria”.
E aí, que o defensor o aconselhe. Às vezes até o
aconselhamos nós.

L: Você pode usar o que ele diz na indagatória como prova
no processo?

S: Não, se ele não o diz. O que ele não declara não está no
expediente. O que não está no expediente não existe. (...)

L: Qual é o papel ou a atitude dos defensores?

S: Bom, na grande maioria dos casos não assistem às
indagatórias. Em parte – eu acho – porque, como os
sumários geralmente não estão instruídos da melhor
forma, a declaração do imputado contribui a convalidar
alguma coisa que a defesa quer questionar. Porque, embora
seja certo que a declaração indagatória é o primeiro ato de
defesa da pessoa, é a primeira vez que lhe dizem: “olhe, o
senhor está acusado de tal coisa”. É a primeira vez que
pode aceder a essa informação e explicar: “não, olhe, isto
é uma coisa diferente, porque eu não tinha isso aqui, eu
tinha isso lá”, “não, olha isto não foi assim, foi assado”.
Ele pode dar uma série de explicações. Ora, você também
tem aquele que declara tendo uma boa estratégia. Porque
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se vai inventar ou tergiversar, a verdade tem que ser uma
coisa mais elaborada, porque tem que provocar que, a
partir de sua defesa, se produza prova que provoque um
olhar diferente sobre o expediente. E às vezes a defensoria
não quer fazer isso de forma imediata. Por isso, muitas
vezes, aconselham aos acusados que não declararem.

Quando no juzgado se têm suspeitas suficientes de que uma pessoa
participou de um crime, esta é convocada para dar sua versão sobre
os fatos que lhe são imputados. Por isso, o interrogatório é
considerado o primeiro ato de defesa do acusado. Trava contato
com a acusação do processo: “O senhor está acusado de tal coisa”.

No caso dos flagrantes, essa “tal coisa” são os fatos inscritos no
sumário policial. Essa é a versão que existe (no expediente) e a
partir da qual o imputado poderá dizer “isto não foi assim, foi assado”
ou “eu não tinha isso aqui, eu tinha isso lá”. Nessa perspectiva, a versão
do imputado terá de reverter a versão fixada no expediente,
convencer o instrutor de “que a partir de sua defesa se produza prova que
provoque um olhar diferente sobre o expediente”.

Em ocasião de uma declaração indagatória, devem estar presentes o
acusado, o juiz e o secretário. Também podem estar o defensor e o
promotor da causa. Além deles, teoricamente não pode assistir
mais ninguém. Assim, diferentemente da declaração do imputado
no julgamento oral e público, na etapa de instrução o ato é secreto.
Na verdade, o que é secreto é a produção da declaração, já que
uma vez escrita, seu conteúdo costuma ser reproduzido nas
audiências orais da etapa posterior, que são públicas.

A declaração indagatória deve ser tomada pelo juiz titular do juzgado.
No entanto, conforme a cadeia de delegação informal, este
transfere essa tarefa ao secretário que, por sua vez, a transfere aos
funcionários. Esta delegação informal tem um reconhecimento
unânime entre os operadores do sistema. Todos eles reconhecem
que é material e fisicamente impossível que o juiz e/ou o secretário
estejam presentes em todas as indagatórias. Portanto, quem toma a
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declaração é o instrutor da causa.13  O que acontece em algumas
ocasiões é que o secretário e pouquíssimas vezes o juiz entram na
sala, se apresentam, façam alguma pergunta e saem. O objetivo é
que o acusado conheça o secretário ou o juiz e que estes vejam o
acusado, seus gestos, sua corporalidade. Na prática, durante toda a
primeira etapa, o primeiro juiz do processo, não conhece nem se
encontra com o acusado.

Ora, quando você lê o expediente sempre aparece como se a
declaração tivesse sido prestada diante do juiz e do secretário. O
formulário da ata se inicia sempre com o local e a data da declaração
seguida da frase: “comparece diante de S.S. (Sua Senhoria) e Secretário
Autorizante, uma pessoa...”. Por isso, embora não estejam presentes e
apenas passem por um momento, o que não pode faltar de jeito
nenhum é a assinatura de ambos. Se faltar, a declaração poderá se
declarar nula. De alguma forma, a omissão do requisito formal da
assinatura torna evidente a ausência que todos conhecem e aceitam
pela própria rotina e dinâmica do trabalho. Desse modo, o juiz e o
secretário podem ou não estar presentes, porque o que vale no
expediente escrito é a sua assinatura. É como se esta corporificasse
a presença deles.

Durante a declaração, o acusado não necessariamente deve estar
acompanhado do advogado defensor.14  Também pode se negar a
declarar. Uma secretária me comentava que para ela o objetivo
principal da declaração indagatória é justamente que a pessoa entenda
e saiba do que está sendo acusado. Por isso, a leitura do fato
imputado é sempre obrigatória, quer o acusado aceite ou se negue
a declarar.

Geralmente, a declaração se desenvolve como um diálogo entre o
instrutor e o acusado, cujo produto final é a ata confeccionada pelo
funcionário. Não se trata de uma tomada de notas integral da fala
da pessoa, mas de uma transcrição por parte do instrutor sobre a
fala do acusado e sobre o que lhe é perguntado. As formas de
registro podem ser mais ou menos literais. Estas diferem conforme o
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estilo pessoal do funcionário e algumas orientações do secretário:
tentar manter os termos que o acusado utiliza, digitar ao mesmo
tempo em que a pessoa fala, digitar depois de cada resposta, entre
outras.15  Como mencionado, as transcrições sempre se fazem de
forma indireta: “perguntado sobre... respondeu que...”.

Finalizada a declaração, o instrutor lê a declaração, ou a entrega
para o acusado ler. Este pode pedir para acrescentar, tirar ou alterar
frases da ata. De qualquer forma, nos casos de flagrantes, poucas
vezes os acusados pediram para modificar alguma coisa. Na maioria
dos casos também estão sem defensor.

Ao ler as atas de declaração indagatória, eu sempre ficava com a
sensação de se tratar de um momento muito formal. O acusado
fazia seu relato dos fatos e, depois do relato, o instrutor formulava
as perguntas. No entanto, as posteriores conversas com acusados e
secretários e as declarações que consegui assistir me mostraram que
o desenvolvimento da situação respondia a uma interação mais
fluida do que aparece na versão escrita. Por exemplo, a parte que
na ata aparece como o relato da pessoa sobre os fatos da acusação
é guiada em grande medida pelas perguntas do instrutor.

Desta forma, na versão do imputado aparecem mencionados como
parte do seu relato aspectos da situação que ele talvez não tivesse
considerado, não fosse pela orientação do instrutor. O que ele disse,
o que ele disse “e não quer pôr” e o que ele disse e é sugerido para
não dizer, fazem parte do desenvolvimento da situação da indagatória
e, finalmente, da forma em que é inscrita a versão do imputado.

Um aspecto que me chamou a atenção na conversa com a secretária
citada no início foi a forma em que apresentava a relação entre o
que se diz e o que se escreve. A secretária disse que, quando o imputado
diz alguma coisa que contradiz a versão da polícia, às vezes se
pergunta para ele “‘O senhor quer dizer isso?’ E se ele não quer dizê-lo não
o forçamos”. Nesse caso, “dizer isso” quer dizer escrever isso na ata. Ao
tomar nota, o que se fala fica inscrito no expediente. Nessa visão,
ao ficar inscrito no expediente, existe. Se por algum motivo o
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imputado não quer dizer ou escrever partes de sua versão, a sua
palavra não tem valor nenhum. Ela só tem valor quando posta no
papel, “embora você o escute”.

Como os acusados conhecem seu defensor poucos minutos antes
de ser interrogados, a possibilidade de apresentar uma versão que
“provoque um olhar diferente sobre o expediente” é muito remota. Por isso,
muitos defensores aconselham a não declarar. A meu ver, esta
tomada de decisão de não declarar, de não se expor, diante de
circunstâncias que são adversas ao imputado, mostram de alguma
forma uma visão do momento da indagatória como um espaço de
acusação onde cabe ao imputado rebater a versão que lhe é imposta.
Por isso, talvez, somente com uma boa estratégia de defesa “você
possa inventar ou tergiversar a verdade”. Essa verdade do expediente é
apresentada como a versão de acusação. Revertê-la é “coisa mais
elaborada”.

Até a etapa aqui descrita, toda a atividade produzida foi registrada
por escrito e incorporada ao expediente, com caráter de fé pública.
A etapa seguinte, pelo contrário, estaria caracterizada pela
predominância da oralidade e a produção imediata da prova nas
audiências orais e públicas. De alguma forma, era de supor que o
expediente escrito iria “perdendo corpo”. No entanto, um dos
objetos que imediatamente chamaram a minha atenção, nas mesas
do Tribunal, da defesa e da promotoria, foram os corpos dos autos
produzidos na etapa de instrução.

3. A escrituração do oral
Secretário de juzgado federal: O julgamento oral,
idealmente, deveria ter a lógica de um jogo de futebol: o
juiz assistindo, as duas partes jogando. Não importa o
treinamento que tiveram antes, quanto treinaram, com
quem treinaram. São eles dois no jogo. E o juiz deveria ir
ao julgamento da mesma forma que você vai ver um
jogo de Boca x River, sem saber nada. Mas aqui é uma
cultura escrita, os juízes lêem o expediente antes,
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necessitam ter o expediente aí, tê-lo lido. Por isso, o
julgamento oral muitas vezes é vazio, é uma reprodução
de instrução. Eles têm que ter tudo escrito.

L: E formalmente isso é permitido?

S: Sim, está contemplado nas normas processuais na
incorporação de depoimentos por escrito. E, se o defensor quer
ir embora rápido, não duvide que vai incorporar por
escrito.

Como mencionado, um caso chega à etapa de julgamento oral
quando o juiz de instrução considera que a prova produzida nessa
instância merece ser elevada para julgamento. O objetivo da reforma
do processo penal foi que toda a prova tendente à condenação ou
à absolvição, que foi produzida na etapa de instrução, seja
reproduzida durante o debate oral. Nas audiências, o defensor e o
promotor têm a oportunidade de argumentar pela prova a seu
favor, bem como de contra-argumentar pela prova desfavorável,
possibilidades que não tiveram durante a etapa escrita da instrução.

Todavia, nem sempre a prova é reproduzida, nas audiências, de
forma oral e contraditória. Porque com o acordo do promotor e
da defesa, podem ser incorporados ao debate depoimentos, perícias
ou outras provas que foram produzidas na instrução. Essas provas
chegam ao debate inscritas nos cor pos do expediente. E a
incorporação das mesmas se realiza através da sua leitura.

É evidente que nem sempre os depoimentos são lidos na audiência.
Na maioria das vezes em que assisti a esta solicitação por parte das
partes, quem pedia a incorporação por leitura mencionava o número
de folha do expediente de instrução. Após ouvir o som da
compulsão das cópias do expediente por parte das partes e do
Tribunal, o presidente aprovava a incorporação. Isso acontece dessa
forma porque se faz com o acordo das partes e porque se entende
que todos conhecem o expediente. Logo, é melhor para poupar
tempo da audiência. Por outro lado, o público presente pode livrar
a sua imaginação do conteúdo que está sendo incorporado. Esta
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forma lida de reiterar a prova produzida na instrução se opõe a
uma das poucas vantagens que os operadores reconheceram na
introdução do julgamento oral: ver, ouvir e sentir os depoimentos.

Existe outra forma em que a prova de instrução se imiscui no
debate. Revisando meu caderno de campo de algumas audiências
orais, percebi o quanto é comum que o Tribunal ou as partes façam
referência, nos interrogatórios orais, aos depoimentos que constam
no expediente:

Buenos Aires, nove de outubro de 2003. Primeira audiência do
Julgamento contra C&B, acusados do crime de “posse de
entorpecentes com fins de comercialização”. Trata-se de envelopes
de maconha encontrados dentro de uma caixa de chocolates, dentro
de uma bolsa de mulher, no carro em que foram detidos. As provas
produzidas em instrução são declarações testemunhais e a perícia
química sobre a droga. O secretário anuncia a entrada do Tribunal:
“Todos de pé”. O secretário lê o requerimento de “elevação a juicio”
do promotor de instrução. O presidente do Tribunal chama B, um
dos acusados. Anuncia o direito a permanecer calado. B responde
que vai declarar (...).

J: você já conhecia o motorista do carro (Mário)?

B: não.

J: conversou com ele no carro?

B: pouca coisa.

J: que conversavam?

B: não me lembro.

O juiz lê uma parte da declaração de B em instrução:
“perguntado sobre se conhecia a Mário, responde que
sim (...)”.

B: eu o conheci nesse momento.

J: mas na sua declaração anterior você disse que o conhecia.
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B: é que lá há coisas que eu não disse.

J: e por que assinou?

B: eu tinha que assinar.

J: foi ameaçado?

B: não.

J: e por que assinou?

B: porque queria ir embora de lá (do juzgado).

(...) Lembrando de outros julgamentos, percebi que,
quando surgem contradições nos depoimentos dos
acusados, a primeira coisa que faz o Tribunal é se remeter
à declaração feita em instrução. Assim, aparece uma forte
insistência em confirmar o que já foi manifestado e escrito
na etapa de instrução. Lembro-me também do
julgamento de F sobre “porte de explosivos”. Como F
não quis declarar na audiência oral, o secretário leu a
declaração da etapa anterior”.16

Nas minhas notas de campo sobre as audiências orais, também
tenho registradas várias situações em que foram lidos trechos das
declarações de acusados ou de testemunhas nas etapas anteriores.
Casos, por exemplo, em que durante o depoimento de uma
testemunha, o Tribunal ou as partes perguntavam novamente sobre
a fala da pessoa: “o Senhor está dizendo que quando chegou ao local a droga
estava encima do porta-malas do carro. No entanto, na sua declaração na sede
policial o Senhor disse que viu o policial tirando a droga da bolsa. O que é que
o Senhor viu?”17 .

Em muitos casos, essa dinâmica de retomar os depoimentos
anteriores me foi explicada, após o julgamento, como uma estratégia
de trabalho das partes. Como a audiência oral acontece vários meses
depois do fato, muitas testemunhas respondem que não se lembram
do acontecido. Isto ocorre sistematicamente com os depoimentos
dos policiais. Diante desta situação, os defensores costumam ler as
atas das declarações prévias como uma forma de “refrescar a
memória”.18
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Um segundo motivo para a defesa lembrar e ler as provas de
instrução são os problemas surgidos em relação à “forma” em
que foram tomadas as declarações – em uma sede policial no caso
dos depoimentos de testemunhas, e no juzgado no caso do acusado.
Coisas escritas que não foram ditas, atas que não foram lidas, falta
de consulta com um advogado, ameaças explícitas e medos
implícitos de contradizer a versão policial sugerida ao depor – todos
esses problemas são atribuídos à forma escrita de produção da
prova em instrução. Dessa maneira, em alguns casos, a constante
menção a essas provas é uma busca por parte da defesa para
impugná-las.

Diante destas características, o que acontecia nas audiências, mas
do que “o confronto entre as partes” – como o caracterizou uma
defensora pública – parecia um contraditório entre as duas etapas:
instrução e julgamento; escrita e oralidade.19  Interessada nesta questão,
inquiri sobre a mesma em várias entrevistas e conversas.

Por um lado, alguns funcionários se referiram à representação já
citada do “jogo de futebol”: os juízes do Tribunal deveriam ir à audiência
sem ler o expediente. A base do argumento é que lendo a prova da
acusação os juízes desenvolvem uma “convicção prévia” sobre o caso
e, assim, o objetivo da audiência oral é “apenas corroborar o que vem no
expediente”. Desta forma, prescinde-se do objetivo teórico do julgamento
oral que é a construção de uma “verdade” produto do debate.

Outros funcionários discordaram deste ponto. Estes argumentavam
que os juízes devem conhecer o expediente porque “você tem que
poder confrontar o que se declara com o que já foi falado; tem que buscar as
contradições. Se você não leu o que as pessoas falaram antes, estas chegam à
audiência e te contam qualquer história. O juiz não pode chegar virgem”.

Nesta representação, a leitura e o conhecimento do expediente
escrito são vinculados com a capacidade do Tribunal para fazer
perguntas. Se o Tribunal leu os autos, poderá interrogar. Caso ele
não conheça o expediente, será um Tribunal que deixa falar e cede
maior espaço para o promotor fazer as perguntas. Segundo me
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explicava um secretário de um Tribunal Oral Federal, esta última
atitude não tem a ver com um perfil acusatório do Tribunal, mas
com o fato de não lerem o expediente e não saberem o que
perguntar. Desta forma, a meu ver, a escrita e o rol inquisitivo,
explicitamente característicos da etapa de instrução, aparecem
também associados na etapa oral.

Estas diferentes opiniões sobre a leitura prévia do expediente, porém,
se articularam em um ponto de acordo. Todos afirmaram, sobre
essa espécie de contraditório entre a etapa de instrução e a etapa de
julgamento, que se trata de um contraditório desigual entre a escrita
e a oralidade. O que é produzido na etapa de instrução é o ponto
de partida sobre o qual se baseia “a busca das contradições”, bem
como “a convicção na verdade do expediente”. A instrução é o ponto de
partida. O julgamento oral pode ser uma possibilidade de reverter
o que já foi feito, mas a instrução escrita é sempre a etapa que
forma a opinião, guia os interrogatórios e o transcorrer do
julgamento20 .

A metáfora reiteradamente usada para me explicar isto foi a de
“um pacotinho atado”. Quando, no juzgado de instrução, se eleva o caso
para julgamento oral, os corpos do expediente sobem ao Tribunal
Oral. A informação neles voltada contém as informações que deram
início ao caso, a prova produzida através da investigação e a
interpretação da mesma na decisão do juiz ou do promotor. Dessa
forma, esse “pacotinho” apresenta uma versão coerente e fechada
do processo, conforme a informação produzida na polícia e no
juzgado de instrução. Versão essa que fica inscrita nos corpos do
expediente.

Como vimos, ao serem as etapas anteriores ao julgamento escritas,
o que as pessoas depõem é fixado no papel. No entanto, isso não
é feito de forma textual, pois não é uma versão taquigráfica da fala
da pessoa. O funcionário que estiver tomando a declaração vai
transcrevendo e/ou resumindo o que a pessoa diz21 . Através dessa
função intermediária, posicionada entre a fala da pessoa e o papel,
o que é dito sobre o acontecimento passado se transforma em um
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relato, uma versão possível entre outras (Geertz, 2003:14), mas
autorizada pela sua inscrição no expediente.

Essa inscrição no papel também permite que os registros desses
depoimentos sejam retomados nas etapas posteriores (Goody,
1988:26). Em função dessa possibilidade que oferece a escrita, nas
audiências orais as partes ou o Tribunal consultam suas cópias do
expediente e confrontam a versão escrita com a versão oral. No
entanto, trata-se de um jogo desigual. Nesse confronto, o que está
inscrito é dotado de um valor maior. Um dos motivos consiste em
que o suporte dessa escrita não é qualquer papel, porque todo escrito
jurídico que sai de uma repartição judiciária tem presunção de verdade.

Nas entrevistas, quando conversava sobre a reforma e a introdução
da oralidade no processo penal, os operadores me diziam que, em
nosso sistema, o que efetivamente ocorria não era um julgamento
oral. Era um “debate zero”, um “julgamento lido” ou uma “paródia de
julgamento oral”. As coisas se faziam como se fossem orais, mas na
prática se transformavam numa outra coisa (escrita).

São várias as situações em que, nas audiências orais, se recorre
à técnica da leitura. O secretário lê o requerimento de elevação a juízo,
as partes lêem trechos de declarações de instrução, o secretário lê as
provas incorporadas por leitura e este mesmo funcionário, no final
do julgamento, lê também a sentença do Tribunal.22  Por outro lado,
também era insistente a referência às provas escritas da etapa de
instrução, o confronto do inscrito com o falado, a busca de
contradições e a convicção do Tribunal nas informações que
chegavam através de um “pacotinho atado”. Com estes exemplos, as
críticas ao julgamento oral sempre foram atribuídas ao predomínio
da escrita sobre a oralidade.

4. Ver, ouvir e sentir

A vantagem da oralidade
L: como você trabalhava com o tema das nulidades?
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Ex-Secretário federal: Com as nulidades o procedimento
por escrito é muito mais tranqüilo. Quer dizer, o
procedimento oral é muito mais eficiente porque permite
que se represente seriamente o que aconteceu. Houve um
caso escandaloso. Foi o primeiro caso de uma grande
nulidade. O policial realizou tarefas de inteligência para
identificar uma família de colombianos que morava em
uma casa. No julgamento oral, perguntaram-lhe como
tinha feito essas tarefas. E o policial responde: “bom,
toquei a campanhinha e perguntei se era aí”. E era óbvio
que se você é um traficante e um policial toca a
campanhinha de sua casa e pergunta: “Senhor, aí mora a
família Pires?”... Era uma coisa assim, grotesca. O policial
acabou dizendo isso na audiência oral porque não estava
preparado. Ninguém antes tinha lhe perguntado como
havia feito. Acabaram os traficantes absolvidos e o policial
preso. Antes, com o procedimento escrito você punha:
“realizaram-se discretas tarefas de inteligência” e pronto.
E agora o Tribunal lhe pergunta: o que são “discretas
tarefas de inteligência”? E aí você tem que dizer: “bom,
veio um vizinho, disfarcei-me de sorveteiro”. Enfim, tem
que ter alguma história.

L: E no processo escrito não se citavam os policiais para
deporem no juzgado?

Ex-S: em geral não, entregavam por escrito. Uma coisa é
interrogar uma testemunha e que depois você faça a
alegação pelo que está escrito no papel; outra coisa é que o
cara declare e tenha o promotor de um lado e o advogado
defensor do outro. O advogado defensor vai disparar
para matar assim que você se contradiga ou não se lembre
de alguma coisa.

L: E por escrito a intervenção do defensor é...

Ex-S: É mínima. E na audiência pergunta: a quem seguiu?
Como o seguiu? Que viu? Na audiência te deixam maluco.
Para ir ao Tribunal Oral você tem que estar muito bem
armado. Essa foi a grande mudança da oralidade. Uma
coisa é ver o expediente, outra coisa é ter o cara aí.
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Como mencionado, a reforma processual de 1992 criou uma nova
etapa subseqüente à etapa escrita de instrução que foi a etapa de
julgamento. O julgamento foi previsto para se desenvolver em
audiências orais, segundo o princípio do contraditório, chamadas
“debate”. Vimos também que a forma local em que se desenvolveu
essa mudança manteve na etapa do julgamento oral a predominância
da escrita já presente na etapa de instrução. “Julgamento lido” ou
“paródia de julgamento oral” foram algumas das imagens usadas pelos
operadores para caracterizar essa etapa.

No entanto, todos eles concordaram em destacar uma característica
vantajosa da introdução da oralidade em contraste com o
procedimento escrito. A possibilidade do contraditório, “o confronto
e a dialética entre os contrários, entre promotor e defensor”. Essa oportunidade
de juntar presencialmente em uma mesma cena, tempo e espaço,
todos os atores do processo foi apresentada pelos operadores como
“a grande mudança da oralidade”, pois permitiria “que se representasse
seriamente o que aconteceu”. Desta forma, aos olhos dos operadores,
sua grande vantagem é o fato de facilitar um “melhor conhecimento da
verdade do que efetivamente ocorreu”.

Como vimos, nas declarações tomadas na etapa de instrução
raramente estão presentes o promotor, o defensor e o juiz. Por sua
parte, as audiências orais contam com a presença obrigatória dos
primeiros e do Tribunal. Esses três atores são imprescindíveis para
que o julgamento oral seja realizado. Através da sua atuação, vai-se
desenvolvendo um debate tendente a delinear a maneira como
aconteceu a versão inscrita no corpo expediente.

As salas de audiências de julgamento oral dos Tribunais da cidade
de Buenos Aires têm uma distribuição espacial que se repete para
todas as salas. Nelas, cada parte conta com um espaço específico.
Em um dos extremos da sala, encontra-se a mesa dos três juízes. É
uma mesa única, onde o presidente do Tribunal se senta no meio e
os outros dois juízes a cada lado. Essa mesa se encontra em um
nível mais alto do que o resto do mobiliário disponível.
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Descendo do pedestal, à esquerda, encontra-se a mesinha do
secretário do Tribunal. Do lado dele, mais afastado, senta-se o
promotor e seu secretário ou assistente. À frente do promotor, a
mesa da defesa. Nela se sentam o defensor, o assistente e o(s)
imputado(s). De cara para o Tribunal, se localiza o espaço destinado
ao público, separado por uma cerca de madeira da cena onde ocorre
o debate. A quantidade de cadeiras depende do tamanho da sala,
mas em geral não são mais de quinze. Por trás das cadeiras ou do
lado de uma das filas, se localiza a porta de ingresso à sala. Os
únicos que ingressam por uma porta diferente, localizada do outro
lado da cerca, próxima ao pedestal, são os juízes e o secretário do
Tribunal.

Dentro do espaço formal do debate, fica delimitado um espaço
entre o Tribunal, o promotor, a defesa e a cerca. Nesse espaço,
distante de todos os atores, mas, sobretudo, do Tribunal, se localiza
uma cadeira com um microfone na frente. Esta se localiza em frente
do pedestal do Tribunal, com o promotor e o defensor para cada
lado e o público nas costas. Destina-se para as pessoas que vão
depor no debate: o acusado, as testemunhas e os peritos.23

Na maior parte do tempo do debate, se interroga e escuta as pessoas
que depõem sentadas naquela cadeira. As únicas situações em que
o foco se dirige para outro espaço são os momentos de leitura por
parte do secretário e as alegações finais do promotor e da defesa.
Desta forma, o eixo do debate se centra no “declarante”. Este é o
objeto da indagação.

A dinâmica do debate se desenvolve em função dos interrogatórios
dirigidos pelos operadores ao acusado e às testemunhas. Através
das perguntas dos juízes, do promotor e da defesa vai se construindo
uma versão do acontecido. Como mencionado, a orientação do
interrogatório está definida pela hipótese da acusação inscrita no
expediente e, nos casos de flagrante, anteriormente no sumário
policial. De fato, a primeira coisa que lê o secretário, ao iniciar o
debate, é o “auto de elevação a juízo” que é o requerimento da acusação.
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Nesse sentido, não se trata de um mecanismo de indagação em
busca do conhecimento de uma verdade que se desconhece
(Foucault, 1995:79), mas de um método de conhecimento que busca
confirmar ou rebater a culpa do acusado sobre os fatos e outras
informações inscritos no expediente.

É uma técnica muitas vezes semelhante àquela descrita por Evans-
Pritchard (1978) para explicar o funcionamento dos oráculos entre
os Azande, um povo do Sudão, na África Central. A necessidade
de averiguar sobre certo assunto, a especialização dos atores, as
técnicas de formulação das perguntas e a interpretação “da verdade”
a partir da reação corporal – das aves no caso dos Azande – são
elementos que abrigam uma forma de construção da verdade e de
produção de conhecimento com uma significativa semelhança a
esta aqui descrita.

A “grande mudança da oralidade”, na visão dos operadores, consistiu
na possibilidade de que essa indagação seja desenvolvida com a
presença das pessoas e não exclusivamente através do papel. Trata-
se de uma lógica de averiguação da verdade e construção do
conhecimento envolvendo duas técnicas de comunicação diferentes,
a escrita e a oral (Foucault, 1995; Goody, 1988).

Por isso, as vantagens atribuídas à forma oral de julgamento foram
sempre colocadas em contraste com a produção escrita da etapa
de instrução e do sistema anterior à reforma, em que a totalidade
do processo era escrita.24  Nesta perspectiva, a oralidade introduziu,
no domínio do expediente, o corpo das pessoas.

A presença do corpo
Advogada criminalista: O paradoxo é que as instruções
escritas, inquisitivas, têm como fundamento a idéia de
que são menos “truchas” ou “fraguadas”. Porque está tudo
escrito, tudo referendado, tudo em autos. E os
procedimentos “fraguados” o que mostraram é que você
pode referendar e colocar em um auto praticamente
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qualquer coisa. Como todo o mundo está olhando para
as formalidades e diz “Ante mim”, ninguém vai perguntar
sobre isso. Já vem dado, se está dado no expediente está
dado no mundo, já existe.

L: Isso no julgamento oral é diferente?

A: Sim, a lógica é diferente. Você põe o corpo. E não há
delegação, estão o promotor, o defensor e o juiz ponto
no jogo os seus cargos, o tempo inteiro. Põem o corpo
de forma diferente daquela escondida detrás de um
expediente. Suas palavras, as coisas que se mostram, os
acordos, estão muito mais comprometidos do que se
não o conhece, se não o vê nunca (...), O fato do juiz e as
partes estarem em posições diferentes quando a
testemunha está falando e está ficando nervosa, está
gaguejando, se contradiz, é diferente do fato de ler em
uma ata o que a testemunha disse e outra pessoa escreveu.

A presença física foi o principal aspecto marcado pelos operadores
para caracterizar a diferença entre a lógica escrita e a oral. Por um
lado, a presença dos operadores, representando o seu papel e “pondo
no jogo” o seu desempenho. Por outro, a presença do acusado e das
testemunhas.

Em oposição ao expediente escrito, a audiência oral permitiu
reincorporar a pessoa, anteriormente “escondida por trás do expediente”,
seja de uma assinatura e um carimbo, seja através da transcrição
realizada por um terceiro. A presença pessoal nas audiências implica
uma contextualização do discurso da pessoa. Outorga a possibilidade
desse discurso ser indagado, retrucado ou apoiado, no momento
mesmo de sua produção. Desta forma, o que na produção escrita
aparece como um produto fechado e autorizado, na oral é uma
construção que pode ir adotando diferentes rumos ao longo do
seu desenvolvimento e que pode ser corrigida (Goody, 1988:132),
até ao momento da decisão. Ou seja, até se tornar escrita novamente.

Durante uma entrevista, um promotor de Tribunal Oral tirou de
sua gaveta um desenho em branco e preto e me perguntou o que
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eu via na figura. Respondi que uma velha com um nariz muito
grande e um lenço na cabeça. Põs a figura ao avesso e segundos
mais tarde voltou a exibi-la para mim, perguntando se eu via a
mesma figura. Respondi que nessa vez conseguia ver uma jovem
aristocrata, de fino pescoço, com o cabelo preso dentro de um
delicado chapéu. A brincadeira buscava me demonstrar como uma
pessoa, em certo período de tempo, pode ver uma mesma cena de
forma diferente.

No contexto de nossa conversa, se referia, por um lado, ao fato de
uma testemunha perceber coisas ou aspectos distintos de uma
mesma cena em momentos diferentes. Considerando também que
a audiência de julgamento oral ocorre vários meses ou anos depois
do fato que lhe deu origem, o promotor me explicava que essas
distintas percepções envolvem “jogos psicológicos da capacidade amnésica
das pessoas”. Por isso, acontece de declararem uma coisa no juzgado
de instrucción e outra diferente na audiência. Por outro lado, também
queria me mostrar que a perspectiva exposta no debate oral pode
ser induzida pelos diferentes interlocutores. Quer dizer, o modo de
formulação das perguntas por parte do promotor, da defesa e do
Tribunal influencia na exposição oral do declarante.

Esse discurso também depende do contexto de enunciação do
depoimento. Como me dizia um ex-juiz de instrução, “uma coisa é
declarar diante de um cara que está fumando em manga de camisas e quer
terminar a declaração porque tem marcada outra ou porque tem que ir embora;
e outra coisa é declarar na sala de audiência, diante do Tribunal e das partes
que interrogam e põem de manifesto as contradições”. Nessa visão, o âmbito
formal do julgamento oral é percebido como um condicionante
do discurso das pessoas, sentindo-se mais à vontade ou mais
constrangidas.

Ao mesmo tempo, essa contextualização do discurso a partir da
oralidade deriva da contextualização da própria pessoa. Quer dizer,
uma coisa é ver quando “a testemunha está falando e está ficando nervosa,
está gaguejando, se contradiz”, outra coisa é “o fato de ler em uma ata o que
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a testemunha disse e outra pessoa escreveu”. No último caso, a
individualidade do declarante se perde trás do papel, devido à
formalização e descontextualização próprias da palavra escrita
(Goody, 1988:26). Por outro lado, a tradução e a inscrição da sua
fala por um terceiro dilui a autoria da pessoa e transforma a própria
palavra em um texto autônomo relativamente a ela.

Por sua parte, no primeiro caso, a oralidade oferece a possibilidade de
ver, ouvir e sentir a pessoa em sua integridade. Trata-se de uma capacidade
desenvolvida e aperfeiçoada no transcurso da experiência de trabalho
dos operadores. De alguma forma, é um conhecimento que visa extrair
do próprio sujeito uma “verdade” (Kant de Lima, 1995).

Esta forma de conhecimento não foi apenas referida para o caso
da etapa do julgamento oral, mas também para o ato da declaração
indagatória na etapa de instrução. Em ambos os casos foi enfatizada
a importância de “estar aí”, de conhecer, ver e o ouvir o acusado.

O corpo do acusado
L: Em algumas entrevistas me disseram que é muito
comum que, nas indagatórias, os imputados digam “sou
inocente, a polícia me bateu, sou inocente”.

Secretária federal: E, sim, todos vêm e dizem... não, não
sei se todos vêm e dizem que são inocentes, não me
parece. Igualmente eu tenho certeza de que muitas poucas
vezes trouxemos gente que seja inocente, que não tenha
nada a ver e que esteja aqui por engano. Acho que muitas
poucas vezes e quando chega essa gente você se dá conta
logo.

L: Como é que você se dá conta?

S: Eu acho que deve ser igual na sua atividade, você vai
conhecendo... Olha, com um menino que entrou no
plantão passado aconteceu o seguinte. Esse menino
chegou ao juzgado e na indagatória disse que não tinha
antecedentes. A polícia também nos disse que não tinha
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antecedentes. Eu fui à indagatória, o escutei, sai da
indagatória e disse ao rapaz que estava escrevendo na
máquina: “este menino tem antecedentes”. Então entrei
novamente e lhe perguntei: “você nunca teve um processo
penal?”. Ficou muito nervoso e me disse: “não, bom,
não tenho antecedentes”. “Mas, alguma vez esteve em
uma comisaría? Foi preso alguma vez por alguma coisa?”.
E aí deu mancada e me disse que sim, que tinha um processo
em tal juzgado. O advogado queria matá-lo! Quer dizer, a
atitude corporal de uma pessoa muitas vezes diz coisas,
lhe fala. E esse menino é claro que dizia que era inocente
e que a polícia tinha botado droga. E a verdade é que eu
não acreditava em nada do que estava dizendo. Não
acreditava que não tivesse antecedentes e a verdade é que
não acredito que a droga não seja dele.

Como mencionado, a indagatória é tomada pelo instrutor do
processo, por delegação do secretário e do juiz. Também vimos
que a ausência destes dois funcionários é aceita, mas que em alguns
casos se exige deles que no transcurso da declaração se apresentem
alguns instantes diante do imputado. O objetivo é que este conheça
pessoalmente o juiz ou o secretário. Ao mesmo tempo, alguns
secretários me explicaram que consideram essa “passagem pela
indagatória” muito importante para seu trabalho porque lhes
permite ver o imputado pessoalmente. Um deles, inclusive, me
comentava que faz questão de insistir para o juiz dar uma passada
em algumas indagatórias para, na hora de decidir, ter presente a imagem
da pessoa.

A imagem pessoal, a atitude corporal, o gestual, o estado de ânimo
– ficar nervoso ou tranqüilo, por exemplo – aparecem como
indícios que permitem ler através da pessoa, além de sua fala. “A
atitude corporal de uma pessoa muitas vezes diz coisas, lhe fala”, disse a
secretária. É sobre esse dizer corporal, gestual e emotivo que também
se constrói a crença na versão do imputado.

Como vimos, os interrogatórios têm como base a versão
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apresentada por escrito pela polícia. Esta é a versão autorizada do
processo. É o que se lê ao imputado ao começar a indagatória, o
que ele tem de rebater e a partir de onde se medem as possíveis
incongruências ou contradições mencionadas pelo imputado.

Desta forma, o que se confronta na etapa de instrução é a versão
escrita e autorizada com a versão oral do imputado. A primeira é
autorizada porque foi escrita pela autoridade. A segunda deve ser
convincente, pois as perguntas são dirigidas em função de uma
hipótese prévia. Ser convincente é uma tarefa difícil. A história contada
deve se adequar “às regras da sana crítica (crítica sã) que regulam o
processo, de senso comum e de experiência de vida”.25  Estes critérios, que
aparecem assim enunciados nas sentenças dos Tribunais, se repetiram
em outros termos nas falas de secretários e instrutores. Em uma
sentença, por exemplo, o Tribunal considerou que o imputado
mentiu na declaração indagatória e ressaltou as contradições que o
levaram a essa conclusão:

A mendacidade do acusado se fortalece ainda mais quando se
percebe a discrepância do manifestado na indagatória oral com o
exposto no sumário de instrução. Neste disse ter estado em
Constitución comendo com uns amigos, enquanto no debate
oral disse ter ido lá com o objetivo de comprar azeite, carne e
farinha no supermercado, para o que tinha quatro pesos.26  Resulta
inverossímil o alegado por GM, que gaste um peso e vinte para ir
de seu domicílio até Constitución e retornar de lá até sua casa,
com o objetivo de comprar mercadoria pela soma de quatro pesos
(...). As regras da sana crítica que regulam o processo, as de senso
comum e as de experiência de vida permitem concluir que GM é
autor de delito imputado” (Auto de sentença de Tribunal
Oral Federal).

Inconcebível, inverossímil, não crível são algumas das categorias usadas
nesta e em outras sentenças para avaliar as provas e decidir sobre as
mesmas. Ouvi várias histórias que na percepção dos operadores
não eram convincentes. Um acusado que declarou levar na mochila
43 CDs truchos (piratas), todos iguais, para presenteá-los à irmã.
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Outro que disse que pegou na rua 50 gramas de cocaína só porque
é consumidor. Ou ainda outros, como RM e Poca Vida, dizem ter
saído de casa em busca de trabalho, mas acabaram nas mãos da
polícia.

 Uma questão interessante colocada pela investigação dos
procedimentos “fraguados” foi o fato das histórias consideradas
inverossímeis ou inconcebíveis acabarem adotando uma legitimação dentro
do sistema. Na visão de muitos dos operadores com os quais
conversei a respeito, essa legitimação surgiu do fato da versão
inverossímil de um acusado se repetir de forma quase idêntica com
outras versões inverossímeis de outros acusados. A meu ver, esta
situação sugere que o sistema exige, para funcionar, certa rotinização
das situações com que trata. Em grande parte, é a repetição de um
caso com outro caso, e assim por diante, que torna certas versões
verossímeis.

Na avaliação dos operadores sobre a capacidade de convencimento
dos imputados ou acusados foram mencionadas duas
particularidades que, na perspectiva deles, permitem distinguir
distintas habilidades para construir uma versão crível. Uma delas é a
distinção entre réus com ou sem antecedentes. A segunda refere a
relação do réu com seu defensor.

Ser inocente ou se dizer inocente

Instrutora: para mim é muito importante ouvir a pessoa,
a presença da pessoa. É preciso ouvi-la porque é daí que
surgem mais perguntas.

L: Depois da indagatória você faz alguma medida de
prova?

I: Depende o que a pessoa fale na indagatória. Olha, as
pessoas com antecedentes, que já entraram e saíram (do
sistema) milhões de vezes, sabem muito bem o que dizer.
Aqui é típico que digam “me botaram a arma” ou “a
polícia me bateu”. Então, as indagatórias de pessoas com
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antecedentes, se o cara diz que é inocente, em geral, não
chamam muito a atenção e não se faz muito mais. Mas,
se um cara sem antecedentes diz que é inocente, com certeza,
você vai ficar mais atento ao que ele diz.

Como vimos a partir da citação da secretária anterior, nem todos
os operadores concordam com o fato dos acusados dizerem “que
são inocentes e que a polícia lhes armou o procedimento”. No entanto, nas
opiniões daquela secretária e desta instrutora, a distinção entre
pessoas que “são inocentes” e pessoas que “dizem ser inocentes” é uma
característica comum.

Por um lado, “ser inocente” parece associar-se à essência de uma
pessoa. Neste sentido, é um estado que se presume verdadeiro,
pois se apresenta como inerente às características pessoais do
acusado. Entre elas, o fato de ser a primeira vez que este passa pelo
sistema. Por outro lado, “se dizer inocente” refere mais um aspecto
exterior à pessoa. Como tal, se mostra suscetível de suspeição e
dúvida. Esse aspecto é associado com acusados que já conhecem o
sistema e, em função de sua experiência, “sabem como tergiversar a
verdade”.

Na prática, essa distinção entre se dizer ou ser inocente e entre ter ou
não ter antecedentes responde a um saber dos operadores baseado na
experiência de ver, ouvir e sentir a pessoa que está declarando. A
atitude corporal e a forma de se expressar podem ser evidências,
na visão de alguns operadores, de um domínio da situação do
depoimento própria de quem já passou por ela, de quem “tem
ruído”. Secretários e juízes identificaram diferentes estratégias
utilizadas. Uma típica é “montar uma cena de choro”. Outra é “pôr a
culpa na polícia”: a polícia me conhece e sabe que tenho antecedentes,
a polícia me bateu, a polícia botou a droga, etc.

Em todos os casos, essa classificação das pessoas em função dos
antecedentes evidencia uma representação sobre o fato de ter um
processo na Justiça como uma coisa negativa. Um instrutor me
explicava que “o fato de uma pessoa chegar com uma ficha criminal abundante
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é uma coisa que depõe contra ela. Por exemplo, diante da possibilidade de um
procedimento estar armado, se o acusado tem antecedentes, intuitivamente vai ser
mais difícil admitir que o procedimento seja trucho”.

Parece-me que estes relatos mostram a suspeição acerca do acusado
simular e mentir na sua declaração. Durante uma entrevista, um ex-
juiz opinava que um dos grandes problemas do sistema processual
é a proeminência outorgada às atuações escritas. Sugeria que com
oralidade total do processo penal se conseguiria quebrar a lógica
escrita que desumaniza o processo. Dessa forma, dizia que “seria
muito mais difícil mentir e se perderia a ferramenta para a truchada”. Ser
um trucho é burlar de alguma forma o sistema. A mentira apareceu
na visão dos operadores como a principal ferramenta desse intuito
de burla.

O feeling do defensor
L: Se o acusado estiver preso, é freqüente o defensor ir vê-
lo?

Defensora de TOF: Bom, é uma obrigação. Mas é verdade
que há para todos os gostos, como em todas as
profissões. O maior problema é quando o imputado
não liga para você, porque o grande desafio do defensor
oficial é estabelecer uma relação de confiança, que permita
que o imputado sinta que essa pessoa está realmente
voltada para favorecer a situação dele. Mas isso depende
muito da abertura das pessoas. Na minha experiência, eu
tive um feeling muito bom com os imputados. Mas há
vezes em que você tem pessoas que não querem nem
falar com você, não querem se defender, não querem fazer
nada. Mas é claro que é mais fácil para o imputado
estabelecer uma relação de confiança e mais comunicativa.
E se você for vê-lo pessoalmente é melhor ainda. Isso é
importante porque antes de decidir se declara ou não tem
que ouvi-lo e conhecer as circunstâncias do processo. Eu
costumo ir aos centros de detenção para falar com eles.
Nesse momento você já leu o expediente e acaba se
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convencendo, pelo olfato do defensor, de que há alguma
coisa estranha. Por exemplo, quando fui ver a C&B, me
convenci logo de que lhes tinham armado o processo.27

Nas conversas com defensores públicos, advogados particulares e
outros operadores, foi ressaltado o fato do defensor ser quem
“realmente sabe a verdade do acusado”. Este lugar de saber pode parecer
um paradoxo com a pouca presença do papel do defensor durante
todo o processo. Poderíamos dizer, o defensor sabe a verdade, mas não
encontra espaço no processo penal para expor a mesma. E isto se fundamenta
no papel passivo que tem o acusado e a baixa legitimidade da sua
versão dos fatos.

No entanto, o julgamento oral é identificado como um momento
de maior proeminência do defensor. É a oportunidade que ele tem
de expor o seu saber, sobretudo através da orientação sobre a
exposição oral do acusado. Enquanto o defensor da primeira
instância conhece e se reúne com o seu defendido poucos minutos
antes da indagatória, o defensor da etapa oral conta com um tempo
formal de quinze dias, mas que na prática podem ser, pelo menos,
dois anos28 . Nesse período, pode ler o processo e, principalmente,
conhecer e falar com seu defendido.

Desta forma, o saber sobre os fatos é apresentado como um
conhecimento sobre a pessoa. Esse conhecimento se baseia na
relação pessoal que se estabelece com ele. Envolve um feeling, uma
relação de confiança em que o acusado deve se sentir à vontade
com seu defensor para se abrir diante dele. Para tanto, é importante
conhecê-lo, vê-lo e ouvi-lo. Pelo contrário, quando o acusado não
quer conversar com o seu defensor, não se predispôs a vê-lo, nem
se abre com ele, o trabalho fica comprometido. O que o defensor
intui, percebe com seu olfato, não pode ser corroborado. É difícil se
convencer.

No caso de C&B, a defensora me contava que foi visitá-los na
prisão. C era um homem magro, de aspecto enfraquecido. B era
baixinho, um pouco mais forte. Ela soube nesse encontro que era
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alcoólatra. Os dois eram flanelinhas. A defensora já tinha lido bem
o expediente de instrução. Intuía que a polícia lhes tinha armado o
processo. Mas foi só quando os viu que se convenceu disso.

Por sua vez, na etapa de instrução, também existe uma distinção
por parte dos operadores entre os acusados que declaram com
defensor e aqueles que prescindem dele. Um secretário me contava
que, conforme a experiência dele de mais de dez anos tomando
declarações, os imputados que declararam sem defensor
confessaram e assumiram rapidamente o que fizeram. Opinava o
secretário que isso acontece porque “quem se auto-defende é dono da
verdade. Pensa: para que quero defensor se a verdade me favorece e eu vou dizer
a verdade de coração. Eu vou ser exculpado”. Esta explicação faz apelo a
certa convicção interior dos acusados. Nessa visão, quem prescinde
da assistência técnica do defensor parece confiar no seu coração.

A atitude daqueles que vão à indagatória com o defensor, ou pelos
menos tendo uma entrevista prévia com ele, é percebida de forma
diferente. Em geral, o defensor o aconselha na construção de uma
versão apropriada que o beneficie. É o que se conhece como a
“estratégia da defesa”.

Uma secretária me contava sobre um caso em que um dos acusados
chegou à indagatória e disse que o defensor oficial lhe aconselhou
“dizer toda a verdade”. Então, ele disse que era consumidor de droga
e que estava acompanhando o outro acusado a comprar mais droga,
porque esse outro vendia profissionalmente. Segundo a secretária,
“é uma estratégia de defesa péssima, porque, apesar de comprometer a verdade,
você não pode mandar o cara a cuspir esse monte de verdades”. Nessa
perspectiva, uma boa estratégia da defesa deve estar preparada
para admitir a mentira. Inclusive, “uma boa defesa muitas vezes deve
prescindir da verdade”, “deve jogar com aquilo que sabe e com aquilo que
mostra”. Muitos operadores admitiram que esse é o único jogo do
defensor no processo penal. Saber esconder e saber mostrar na
hora adequada.
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O corpo da polícia
Ex-promotor: quando começou a funcionar o
julgamento oral, os juízes dos Tribunais Orais que já
vinham do Judiciário, começaram a descobrir uma polícia
de muitas mentiras. Às vezes mentiras sem sentido. Eu
tive um caso, por exemplo, onde pegaram dois jovens
tentando roubar um carro. O que aconteceu é que os
policiais que os pegaram não eram os policiais que
apareciam no (auto do) procedimento. Ou seja, o fato foi
real, mas os policiais que os pegaram eram também
guarda-costas de um político e o acompanhavam. Como
o político estava saindo fora, eles tinham de sair também.
Então, disseram aos policiais da brigada: olha, aconteceu
isto, isso e aquilo. Então apareceram os policias da brigada
como os que tinham feito a detenção.

L: Como souberam que foi assim?

Ex-P: Aí está. Tudo isto se descobriu no julgamento
oral, que derivou na absolvição dos jovens e na nulidade
das declarações. Descobriu-se por outras testemunhas.
Uma professora que, quando viu aos policiais, declarou:
“sim, tudo bem, mas esses policiais não são os que os
pegaram. Foram outros”. E isto não surgiu dos acusados
porque, como eles estavam roubando o carro, se negaram
a declarar (...). Ou seja, neste caso ocorre que a polícia,
sobre a base de fatos reais, falseia o sumário. E por que
faz isso? Porque está costumada com que, no
procedimento escrito, tudo o que passava pelo sumário
estava bem, entrava. Então eram até pecados veniais,
porque na verdade o que estavam dizendo era verdade,
mas feito por outros.

Na etapa de instrução, os policiais atuantes em um procedimento
raramente são citados a depor no juzgado. As suas declarações chegam
por escrito, incorporadas no sumário. Além disso, na maioria dos
casos em que são citados confirmam o que declararam de forma
escrita.29  Só serão chamados novamente para depor na audiência
oral.
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Todos os operadores, defensores e acusadores concordaram em
afirmar que a introdução da oralidade foi a oportunidade para o
Judiciário ver irregularidades nos procedimentos, “descobrir uma polícia
de muitas mentiras”. Ao terminar com a lógica “de um papel sobre outro
papel”, a oralidade permitiu o contraditório entre as partes – o
defensor e o promotor perguntando, um seguido do outro, sobre
o acontecido. Desta forma, o que na lógica da escrita aparece
exposto como uma seqüência coerente de fatos, no interrogatório
oral se apresenta como um conjunto de frases, muitas vezes
contraditórias com a versão escrita ou mesmo entre si.

Uma das características predominantes que me chamaram a atenção
nos depoimentos dos policiais nas audiências orais foram duas
respostas que se reiteravam sistematicamente de pergunta a pergunta
e de policial a policial.

“Não me lembro” e “como de costume”.
Caderno de campo do julgamento oral de B&C. Segundo
dia da audiência, 9 horas da manhã, no térreo de Comodoro
Py. Declaram os policiais. Mais uma vez reparo na
insistência dos policiais em responder que não se lembram
das coisas. O secretário anuncia o depoimento do
suboficial que participou da detenção (...).

Juiz: Quantas pessoas estavam no carro?

Suboficial: não vi.

J: Como identificaram o carro?

S: Não me lembro.

J: Havia mais gente nos redores?

S: Não me lembro porque eu estava olhando para o carro
que estava sendo revistado.

J: Havia outros policiais uniformizados?

S: Não lembro, mas é muito provável porque é habitual
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que haja. É muito provável.

J: Quem revistou o carro?

S: O suboficial BH.

J: Revistaram as pessoas?

S: Não me lembro. Mas se revistamos o carro, devemos
ter revistado as pessoas, pois é o mais normal.

J (mais impaciente): Deve responder pelo caso concreto,
por favor, não pelo que vocês sempre fazem. No caso
concreto, revistaram as pessoas?

S: Não me lembro. (...)

O Tribunal, cada vez mais impaciente, deu a palavra ao
promotor e em seguida ao defensor. Mas a dinâmica
continuou a mesma.

Em outras audiências, as explicações dos policiais reproduzem os
critérios de atuação dos depoimentos escritos – sempre expressados
através de fórmulas estereotipadas: “observou-se um elemento
suspeito”, “demonstrou nervosismo”, “pareceu estranho”, entre
outros.

Uma falha na memória, um ato de rotina, uma fórmula, todos
esses modos de responder às perguntas do Tribunal e das partes
envolvem uma avaliação sobre a verdade ou não da versão do
policial. Ver o rosto do policial, a forma de responder “não me
lembro”, a atitude arrogante ou calma, são aspectos que permitem
“descobrir as mentiras aceitas por um sistema escrito”. Assim como no
caso dos acusados, a presença física da pessoa se apresenta como o
melhor método de “averiguação da verdade” (Foucault, 1995).

O Oráculo

O processo penal argentino se define como um sistema que procura
a “descoberta da verdade”. Uma das tarefas para essa missão é
individualizar os autores e outros participantes de um crime. Uma
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vez individualizados, o Código ordena verificar uma série de
características pessoais dos mesmos: “idade, educação, costume,
condições de vida, meios de subsistência, antecedentes, estado de
desenvolvimento de suas faculdades mentais, as condições em que
agiu, os motivos que puderam determiná-lo para delinqüir e demais
circunstâncias que revelem sua maior ou menor periculosidade”.30

A verificação destas características se realiza através de relatórios de
peritos de disciplinas tais como psicologia, assistência social,
medicina e psiquiatria, bem como de relatórios burocráticos
produzidos por outras instituições estatais (Registro de Antecedentes
Criminais, por exemplo). A maior parte desse material se produz
na etapa de instrução, sendo incorporado no corpo do expediente
como provas do processo.

Essas provas técnicas são realizadas sobre o corpo do imputado.
Seja através de sua psique, seja explorando o seu estado físico com
exames médicos ou através da indagação no seu ambiente social e
familiar, são extraídas do sujeito informações concorrentes à descoberta
da verdade. O que os técnicos vêem, ouvem e percebem durante a
produção do seu conhecimento é posto em relatórios escritos. Estes
são, posteriormente, lidos pelos diferentes operadores que tocam
no processo.

Todavia, nas conversas, os operadores ressaltaram de forma
unânime o fato deles formarem ou confirmarem sua convicção sobre
uma versão dos fatos no momento de se encontrarem pessoalmente
com o acusado ou as testemunhas. A oportunidade de ver, ouvir e
sentir, através da presença física da pessoa, foi enfatizada como a
possibilidade de, no final das contas, “se representar seriamente o que
aconteceu”, “conhecer melhor a verdade do que efetivamente ocorreu”.

Como vimos, esta percepção já estava presente na importância
outorgada à presença pessoal dos funcionários na indagatória. Com
a introdução da oralidade, essa importância se estendeu também às
testemunhas e peritos. Junto com essa oportunidade, a reforma
também incorporou a presença física de todos os operadores no
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debate oral. Possibilitou então o confronto entre versões e a
indagação da pessoa a partir de diferentes posições. Permitiu, ainda,
certa aproximação dos corpos.

Esta “grande vantagem da oralidade” é colocada pelos operadores como
uma peça fundamental para a descoberta da verdade. Afinal, ela permite
distinguir entre verdade e mentira. As contradições emergem na
conversa oral, a pessoa reage às perguntas, seu estado de ânimo e
seu corpo dizem diferentes respostas (Evans-Pritchard, 1978:212).
Ficar nervoso, gaguejar, não lembrar, suar, ser fraco ou forte demais,
são atitudes corporais, gestuais e emocionais que ajudam na
convicção de um olhar treinado em valorizar e autorizar diferentes
versões.

Deste modo, a reforma de 1992 introduziu uma nova forma de
comunicação que modificou em alguma medida a anterior. Na
perspectiva dos operadores, a oralidade se apresentou como um
elemento de “avanço” e “desenvolvimento” para um modelo penal
acusatório. Como vimos, fez isso dentro de um sistema dominado
pela lógica da escrita. A única vantagem reconhecida pelos
operadores nessa inovação foi a possibilidade de uma indagação
presencial e contraditória sobre acusados e testemunhas – a
oportunidade de extrair uma verdade do próprio sujeito. Porque,
no frigir dos ovos, aquele que mente, aquele que faz “truchadas”,
seja o acusado seja o policial, morre pela boca.

O trucho: quando o peixe morre pela boca

O trucho e sua técnica

Recentemente, em novembro de 2005, a Secretaria Nacional de
Cultura organizou em Buenos Aires um “Ciclo de Debates sobre
Temas Argentinos”. O primeiro deles estava dedicado a “Lo trucho”.
A iniciativa da Secretaria apresentava lo trucho como um traço, um
aspecto da cultura argentina. Na apresentação, o secretário, um
famoso sociólogo argentino, explicou que
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o ponto de partida do evento era a hipótese de que nossa
cultura tinha se deteriorado gravemente nos últimos vinte
ou vinte cinco anos (...). O painel sobre lo trucho é um
modo de entrar – através da linguagem – numa
problemática muito séria: a ilegitimidade progressiva da
lei. Se eu dissesse que fiz uma truchada a conotação é
simpática, de picardia. No entanto, está ocultando um
problema muito mais sério que é o não cumprimento da
lei. Daí a importância dessa palavra.

A antropóloga Sofia Tiscornia foi convidada ao painel para dissertar
sobre lo trucho. Na sua exposição, discutiu a perspectiva proposta
pela Secretaria. Sugeriu que “lo trucho não é só, nem
fundamentalmente, uma evidência do ‘não cumprimento da lei’,
nem uma manifestação de sua ‘ilegitimidade’ (...). Lo trucho é um
efeito da lei, e não um desvio da mesma. Ser trucho e fazer truchadas
não é impugnar a lei. É enfrentá-la se esquivando, burlando,
trapaceando”.

Trucho é um termo usado popularmente na Argentina. Segundo o
dicionário, significa “falso, fraudulento”. Neste sentido, trucho refere-
se a uma coisa postiça, não genuína, que imita, porém, as
características do original. Uma calça jeans é trucha quando imita
uma Lee. Um CD é trucho quando é uma gravação pirata do original.
Uma nota é trucha quando é falsa. Uma assinatura é trucha quando
uma pessoa imita a assinatura de outra.

No uso local, a palavra trucho também tem um significado a mais.
Não é unicamente falsear ou imitar um original. É fazê-lo com
esperteza. Exige dominar as regras do que seja o original para poder
imitá-lo, para simular com êxito. Assim, não só as coisas são truchas.
O termo pode ser usado também para se referir a um pessoa:
“Fulano é um trucho” ou “Que trucho que você é!”.

Quando chamamos uma pessoa de trucha queremos indicar que
fez uma coisa por outra, que no fundo devia fazer as coisas de uma
forma e as fez de outra. No entanto, não necessariamente queremos
dizer que estivesse errada. O domínio do trucho não se define pelo
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certo ou errado. E, embora envolva muitas vezes uma transgressão
à lei, o trucho não é percebido como um bandido, um delinqüente.
É alguém que, para atingir os seus objetivos, não hesita em burlar
certas regras sociais.

O exemplo clássico do trucho é o estelionatário. Na Argentina, o
estelionato é um crime. O Código Penal pune a “quem fraude a
outro com nome suposto, qualidade simulada, falsa titulação,
influência mentida, abuso de confiança ou aparentando bens, crédito,
empresa ou negociação ou se valendo de qualquer outro ardil ou
engano”.31  O engano, a mentira, a falsificação de papéis, a fala
enganosa são as principais ferramentas do estelionatário.

Os arquivos da polícia têm classificada uma série de modalidades
criminosas relativas a esta atividade, como “mostardero” ou “conto
do tio”. Todas elas são definidas como estratégias de engano e
ardil para atingir um objetivo. O primeiro, por exemplo, mancha
sua roupa com mostarda e, pedindo desculpas, se dispõe a limpá-
la aproveitando a confusão para roubar sua carteira. Fazer o conto
do tio a alguém é construir uma história para convencê-lo da
necessidade de ajuda e, finalmente, enganá-lo e tirar proveito dele.32

Um dia, em um bar de Niterói, conversando com um amigo, soube
que no Rio de Janeiro se comenta que na Argentina existe a maior
escola de “171” da América Latina. Que muitos dos “171”
brasileiros se formaram nessa escola, ou têm admiração por ela.
Na Argentina, por sua parte, o trucho é admirado porque consegue
seus objetivos imediatos. E alcança seus objetivos porque domina
uma técnica. Conhece tão bem as regras que sabe como enganá-
las, trapaceá-las. Diria mesmo que se vale delas, que as utiliza. Por
isso, não só tem domínio do que elas dizem, mas também do que
não dizem, dos espaços que deixam para a negociação, para o
jeitinho. Ser trucho é circular pelos interstícios da lei e da norma.

Em alguma medida, o trucho confia em que o sistema não vai
descobri-lo. Confia na sua técnica de simulação e de imitação do
original, da regra e da lei. Conhece os mecanismos de controle.
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Sabe que na Argentina a legalidade “é um enredo de leis,
regulamentações, disposições e normas” que muitos desconhecem
(Tiscornia, 2005).

O trucho e a escrita

Lembro-me de que, na época em que fazia o Curso de
Antropologia na Universidade de Buenos Aires, era um assunto
reiterado nas conversas com meus colegas a brincadeira de que a
técnica de avaliação de alguns professores era pesar os trabalhos
que entregávamos. Quanto mais quantidade de folhas, maior o peso,
melhor a nota. Achávamo-nos certos de que o tamanho do trabalho
era um ponto a nosso favor, mais importante talvez do que o
conteúdo. Inclusive, suspeitávamos que alguns professores não liam
as monografias. Uma olhadela superficial e a pesagem resultavam
na aprovação ou não do trabalho. Coisas de estudante.

No entanto, essa suspeita foi especialmente comentada durante uma
disciplina em que a professora exigia a entrega de trabalhos semanais.
Sistematicamente os devolvia sem marcações nem correções.
Apenas o visto. Um colega, atrevidamente, quis comprovar nossa
suspeita. Escreveu o trabalho final da disciplina e no meio dele
inseriu o relato de um jogo de futebol: “Seguindo Max Weber,
Geertz entende que o homem é um animal amarrado a teias de
significados que ele mesmo teceu. Neste sentido, define a cultura
como sendo essas teias e sua análise (1989:4). No jogo do domingo
passado, o Boca venceu o  River por três a dois. O jogo foi uma
batalha dura. Os jogadores do time ‘azul e dourado’ fizeram um
trabalho magnífico, graças às orientações do novo técnico. Dessa
forma, o conceito de cultura proposto por Geertz é semiótico.
Neste sentido, esta não seria uma ciência experimental em busca de
leis, mas uma ciência interpretativa à procura do significado”. O
trabalho continuava com as histórias de Cohen, o xeique árabe e as
ovelhas. Recebeu nota dez. Todos nós pensamos que a “truchada”
tinha passado. Foi bem.
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Quando comecei a pesquisar assuntos vinculados à polícia e ao
Judiciário, lembrei muito dessa história – a sensação de impunidade
diante de certa desconfiança no funcionamento do sistema. As coisas
andam, mas têm uma rotina que as torna mecânicas, reproduzíveis
pela sua forma e não pelo seu conteúdo. Respeitando as formas, o
sistema funciona.

No momento de pesquisar nessa área, fui conhecendo diferentes
modalidades do trucho. No ano de 2001, acompanhei a investigação
de um processo judicial contra a brigada de uma comisaría por
cobrança de propinas. A investigação reuniu um conjunto de Ordens
do Dia emitidas pela Chefia da Circunscrição correspondente à
comisaría.33  Uma boa parte destas estava destinada a incentivar a
produtividade do trabalho dos policiais:

Ordem do Dia, 22/03/98: “Com fins de conhecimento e
cumprimento das dependências subordinadas a esta
Circunscrição, por ordem do subscrito, se reitera o pedido
para incrementar ostensivamente a quantidade de pessoas
presas”.

Ordem do Dia, 7/04/98: “Deverão se comunicar todos os
fatos esclarecidos, por menos importantes que sejam. Do
contrário, o índice de produtividade será zero”.

Ordem do Dia, 2/05/98: “Realizar as autuações por
infrações ao código contravencional vigente. Autuar de
forma ostensiva os veículos que conversem com prostitutas”.

Ordem do Dia, 7/05/98: “Solicita-se o envio para a Sub-
Chefia desta PFA as planilhas de produtividade semanal”.

A investigação realizada no quadro do processo judicial mostrou
que essas ordens dos superiores provocavam a produção abundante
de autuações por contravenções. No entanto, muitas das atas
apresentavam problemas. A maioria destas estava mal feita porque
faltavam dados. O trabalho da promotoria demonstrou, por
exemplo, que em um mesmo endereço, entre as seis e as oito horas
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da manhã todos os dias dez homens urinavam na rua.34  Além disso,
mostrou a reiterada aparição dos mesmos nomes atuando como
testemunhas. Raúl Lopez, por exemplo, testemunhou duzentas atas
por venda ambulante em diferentes dias e endereços. Uma outra
questão que chamava a atenção foi o aparecimento de figuras
famosas que se ofereceram como testemunhas. Diego Maradona,
Cláudio Marangoni, Leonardo da Vinci eram alguns dos gentis
cidadãos que cumpriam com sua obrigação de testemunhar.
Novamente, a truchada tinha passado.

O trabalho da Comissão de Promotores sobre os chamados
procedimentos policiais “fraguados” mostrou também uma
modalidade do trucho que foi selecionada e sistematizada para sua
investigação. A produção reiterada de procedimentos de
características idênticas com ingresso no Judiciário foi uma
modalidade que teve amplo sucesso até, pelo menos, a introdução
do julgamento oral. As histórias eram construídas de forma tal a
serem verossímeis conforme a rotina do sistema.

As duas investigações evidenciaram características da forma do
funcionamento do Judiciário, particularmente na sua relação com
o trabalho policial. Ressaltaram a predominância da escrita. “Um
papel sobre outro papel” vai se acumulando na burocracia do Judiciário.
A produção e a recepção escrita das informações do processo
conduzem a uma forma de conhecimento própria do Judiciário
que, ao contrário de possibilitar uma análise e uma crítica do material
(Goody, 1988:58-62), o presume como verdadeiro. Foram várias
as vezes em que, ao longo do trabalho de campo, os operadores
ressaltaram que, na lógica do sistema, o que não está no expediente
não existe e o que está nele é verdade.

Neste sentido, a prática de ler e produzir expedientes, bem como
de enquadrar os fatos apresentados pela polícia, segundo categorias
e procedimentos predefinidos, produzem um tipo de conhecimento
formalizado, descontextualizado e despersonalizado. A meu ver,
esse conhecimento acostuma o sistema e seus operadores a receber
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um tipo determinado de história. Por isso, é possível se convencer
de que a experiência de ler expedientes permite imaginar o que
efetivamente aconteceu, como disse uma secretária.

A polícia faz parte dessa construção da rotina do Judiciário. Ela o
alimenta de casos. Portanto, sabe como apresentar suas histórias de
forma tal que sejam verossímeis. Que não saiam da rotina, que
passem. Para tanto, não só conhece os procedimentos: conhece as
rotinas e os estilos de trabalhos dos operadores.

No foro federal da cidade de Buenos Aires, esse conhecimento se
facilita pela sua estrutura reduzida. São doze juzgados de instrucción e
doze promotorias. As relações são estabelecidas de forma
personalizada. Os operadores do Judiciário e os policiais partilham
uma cotidianidade de trabalho complementar – ainda que separada
e hierarquizada. A partir de todos esses conhecimentos, os policiais
aprenderam a fantasiar o trucho para ser verossímil.

O trucho e a oralidade

Trucha tem outros dois significados. É um peixe (truta, no português)
e, em relação a tal, é usado em determinados contextos para se
referir à boca. Quando uma pessoa fica pensativa de boca aberta,
ou bem quando fala muito, costuma-se dizer que “feche a trucha!”.

No caso analisado, falar ou abrir a boca foram percebidos como
uma forma de controle do Judiciário sobre a polícia. O trucho
funcionava bem na etapa escrita, mas era denunciado quando se
expunha no julgamento oral. Essa denúncia evidenciou um
interstício do sistema que permitia burlá-lo, trapaceá-lo.

Dessa forma, a introdução de uma mudança no sistema alterou as
rotinas dos operadores e as formas de processar as informações.
A oralidade os obrigou a expor seu corpo, seu gestual e sua oratória
de forma inovadora em relação à lógica da escrita. Esse movimento
do sistema permitiu, na visão dos operadores do Judiciário, reduzir
“o espaço para a truchada”. Reduziu a distância e aproximou os corpos.
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O trucho e a polícia

O trucho nem sempre é usado para objetivos considerados ilegais
ou ilícitos. É uma provocação das exigências de um sistema legal
que não é fruto do consenso, mas de uma lei imposta de fora,
resultado de formulações especializadas jurídica e legislativamente
(Kant de Lima, 2000). Mas é também fonte de suspeição, de
barganhas secretas e excludentes (Tiscornia, 2005; Kant de Lima,
1995).

Como assinala Sally Falk Moore (1977), o Judiciário precisa que
outras instituições o alimentem de casos. A polícia faz esse trabalho
no espaço de autonomia entre o Poder Executivo, do qual depende,
e o Judiciário, com o qual trabalha (Kant de Lima, 1995). Cumpre
as ordens políticas do primeiro e as exigências burocráticas e formais
do segundo. Na visão dos operadores do Judiciário, o domínio da
polícia é o espaço da rua. Neste, ela tem autonomia suficiente para
escolher o material que apresenta ao sistema.

Um secretário dizia que eles só processam o que chega da polícia,
porque “nós não saímos a recolher casos, não vamos de carro dizendo ‘este
pode ter alguma coisa’. E é bom que seja assim!”. A opinião de que os
funcionários do Judiciário não devem viajar de viatura, nem assistir
às operações policiais, embora não unânime, foi várias vezes
mencionada. O fundamento é que nesse espaço dominam os
policiais.

Contudo, nas conversas com muitos operadores sobre a sua relação
com, e a sua percepção sobre a polícia, estes mostraram uma posição
ambígua a respeito. Por um lado, demarcavam a ocupação de
posições sociais diferentes. Enfatizavam não só a distinções de papéis,
mas também as diferenças socioeconômicas entre uns e outros.
Nessa perspectiva, os policiais pertencem à rua e os Judiciários ao
juzgado. Estes são apresentados como domínios separados, cada
um com regras próprias.

Por outro lado, o domínio do espaço da rua por parte da polícia
desperta certo fascínio na visão de parte dos Judiciários. Um ex-
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secretário me contava as múltiplas sensações que despertava nele o
contato com a polícia:

Há uma coisa de fascínio, não sei bem como defini-lo. Eu
não troco minha vida pela de um tira por nada do mundo,
quanto a conforto, segurança, etc. Mas o cara tem uma
coisa que você não tem, uma coisa mais selvagem, não sei
como explicá-lo. O cara vivencia coisas que você não vai
vivenciar nunca. Os tiras têm uma coisa de velocidade,
adrenalina, que desperta certo fascínio (...). Têm todo
esse contato com o submundo, comem todas as putas,
conhecem todos os restaurantes, pegam toda a droga.
Você pense que para um jovem de classe média, média
alta, como são os funcionários de Tribunales, todo isso é
muito sedutor.

Fascínio, adrenalina, sedução, atração, qualificaram a percepção de
alguns operadores do Judiciário sobre o trabalho policial. Essas
opiniões que mostravam uma espécie de admiração somaram-se a
outras que, embora não tão entusiastas com o fazer policial, também
apresentavam uma compreensão do trabalho do outro. Embora
se admitisse que muitas vezes alguns policiais fizessem as coisas de
forma errada, apresentaram-se explicações de por que isso acontecia
desse modo. Não necessariamente se justificava, mas se
compreendia.

Por sua parte, aquele trucho que encontra a forma de burlar as regras
que dificultam o funcionamento de certos espaços da vida cotidiana
(conseguir um crédito bancário, tramitar um visto, obter um plano
de saúde, legalizar o carro, entre outros) desperta muitas vezes a
admiração popular. “Eu não faria, mas ele sim que se deu bem!”, é uma
avaliação moral muito comum diante das truchadas populares.

Em certa medida, a percepção de admiração e fascínio por parte
do Judiciário para com a atividade policial parece refletir uma
compreensão da divisão do trabalho entre as duas instituições. Uns
na rua, os outros em Tribunales, compõem um convívio muitas
vezes desigual e hierárquico, mas complementar.
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Conclusões: a volta aos procedimentos “fraguados”

A separação hierárquica entre o “mundo” judiciário e o policial
encontra-se entrelaçada a partir dos vínculos pessoais que os
operadores de uma e outra esfera estabelecem entre si. Esses vínculos
se cristalizam através de trocas e formas de sociabilidade, que
ultrapassam a rotina de trabalho (Eilbaum, 2006).

A investigação da Comissão de Promotores sobre os
procedimentos “fraguados” demonstrou a existência de vínculos
fortes entre os policiais envolvidos e alguns funcionários do
Judiciário. Os casos identificados posteriormente como “fraguados”,
por exemplo, ingressavam sistematicamente nos mesmos juzgados
cujos titulares ou secretários eram reconhecidos por manterem
estreitas relações com os policiais – também, nesse sentido, por ter
uma atitude de pouco controle sobre o trabalho da polícia (Eilbaum,
2005; 2006).

Apesar desses vínculos personalizados entre os atores de ambas as
esferas, as estruturas institucionais e as representações sociais sobre
elas são desiguais. E a investigação dos “fraguados” tem demonstrado
que, embora tenha sido possível denunciar, processar e, inclusive,
afastar da instituição os chefes policiais envolvidos, não foi realizado
o mesmo investimento em relação aos membros do Judiciário.
Essa ausência foi reconhecida, pelos participantes da Comissão e
por outros operadores, como uma condição do sucesso da
intervenção política e judicial do grupo de promotores. Em parte,
isto quer dizer que foi possível punir e controlar aqueles que
produziam procedimentos truchos, mas não aqueles que trabalhavam
com eles.

Na minha opinião, por um lado, isso se deve ao reconhecimento
de que o trucho faz parte do sistema. Convive-se e trabalha-se com
ele. A única forma de lutar contra o mesmo parecia ser não deixá-
lo entrar, eliminá-lo desde as suas origens. Por outro lado, deve-se
a que o Judiciário, de forma desigual a polícia, tem se mantido
mais incólume às denúncias públicas. A violência policial sempre foi
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mais evidente e bestial do que a judiciária. Como mencionei na
introdução, só a primeira tem sido alvo das denúncias dos
movimentos sociais de direitos humanos.

Neste sentido, a particularidade dos fraguados foi existir na fronteira
entre a polícia e o Judiciário e, assim, desenvolver uma violência
escondida nos mecanismos escritos do processo penal. Por detrás
dos papéis, sem ver os acusados, sem perceber seus corpos e sem
ouvir suas histórias, não foi possível descobrir as truchadas policiais.
Quando a oralidade aproximou os corpos das vítimas, dos policiais
e dos funcionários do judiciário, as condições dessa violência policial
foram alteradas.

Por sua vez, os procedimentos “fraguados” envolveram pessoas
“inocentes” – na expressão usada pela Comissão – com a polícia,
com o Judiciário e com a prisão. Estas se viram protagonistas de
histórias de fragua e de angústia que as surpreendia no cotidiano de
suas vidas. Uma certa vez, um homem que foi absolvido em um
caso de um procedimento “fraguado”, que passou um ano na prisão
aguardando julgamento, eximiu-se à minha solicitação de uma
entrevista. Disse que não queria ser mais interrogado por ninguém.
Foram em vão as explicações para me distanciar dos operadores
do sistema criminal. Para ele, não fazia diferença alguma. Aquela
negativa marcou de forma direta a distância que separa as instituições
do sistema criminal e a população. Para finalizar, cabe se perguntar,
em futuras indagações, se a diminuição da distância física provocada
pela introdução da oralidade conseguiu também diminuir a distância
social entre esses atores.
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NOTAS
1 San Cayetano é o santo que providencia emprego. No plano terreno, a igreja tem
organizado um sistema de distribuição de “changas” (biscates) para as pessoas que,
sistematicamente, se reúnem lá. Paralelamente à organização da igreja, nas imediações
desta, outras pessoas também fazem suas ofertas e acordos de emprego.
2 Neste sentido, podemos pensar truchos como “falso, postiço”. Todavia, essa
categoria na Argentina tem vários significados afins que veremos nas Conclusões
deste trabalho.
3 Cada juzgado tem duas Secretarias. Os secretários são advogados, com idade entre
25 e 35 anos, que vêm sendo promovidos na carreira judicial. Assim, só pode virar
secretário quem ocupava o cargo anterior, de pró-secretário. Muitos dos secretários
com que falei enfatizaram o fato de terem aprendido a “ser secretários”, na prática
própria de Tribunales, muitas vezes recuperando também a experiência de trabalho
com quem fora seu secretário desde a época de estagiários.
4 Esta situação gera muitas confusões, pois as pessoas que depõem estão acostumadas
a responder diretamente olhando para a pessoa que fez a pergunta. Embora haja
tribunais mais flexíveis, isto implica inúmeras chamadas de atenção por parte do
presidente: “dirija-se ao Tribunal”, “responda ao Tribunal”, “olhe para o Tribunal”.
Nos casos que eu acompanhei, esta situação acontecia com a maioria das
testemunhas e dos acusados que não estavam familiarizados com essa forma
particular de interlocução. Por sua parte, isso nunca ocorria com as testemunhas
policiais, por um lado porque têm mais experiência nesse contexto e, por outro,
porque os policiais são instruídos na sua formação para responder sem olhar
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diretamente para a pessoa que fala com eles (Sirimarco, 2004).
5 Artigo 375 CPPA.
6 Excepcionalmente se solicita a gravação ou versão taquigráfica da audiência ou
de uma parte dela.
7 Essa prática deu origem a uma categoria, o “pinche”, para referir os funcionários
de baixa hierarquia, que, entre outras tarefas, se dedicam a pinchar, costurar e
folhar expedientes.
8 “Fazer um fulbito” se diz quando uma pessoa joga futebol fazendo passes de bola
à outra antes de definir o gol. “Jogar um fulbito” também é um jogo de futebol
informal. Um termo semelhante no português relativo ao campo do futebol é
“firula”.
9 Cada juzgado fica de plantão por um período de quinze dias. Este é dividido entre
as duas secretarias, correspondendo uma semana de plantão para cada uma.
10 O flagrante é uma categoria legal. Conforme o Código de Processo Penal Argentino
(CPPA), há “flagrância quando o autor do fato é surpreendido no momento do
delito ou imediatamente depois, ou enquanto é perseguido pela força pública, pela
vítima ou pelo clamor público, ou enquanto tem objetos ou apresenta indícios que
façam presumir veementemente que acaba de participar de um delito” (artigo 285
do CPPA).
11 Na capa se indicam o número de expediente, o juzgado, a secretaria e promotoria,
o nome do/s imputado/s (caso não seja identificado, consta NN), o nome do/s
danificado/s (se houver), o delito imputado. Também constam a data de início do
caso e a data de ingresso ao juzgado, junto com a repartição da Polícia ou outra
força de segurança que inicie o caso.
12 Logo depois da entrevista, fui consultar o CPPA a respeito. No artigo 301,
estabelece-se que quando “quem declara queira concluir ou emendar algo, suas
manifestações serão consignadas sem alterar o escrito”.
13 Isto acontece com a declaração indagatória, bem como com as testemunhais.
14 É o último momento no processo em que o acusado pode estar sem defensor.
Depois da declaração indagatória, o juiz decide sobre a situação processual do
acusado e daí em diante tem que contar com defesa técnica de um advogado.
15 Também pode acontecer que o acusado peça que se dite a sua declaração. No
entanto, isto não acontece nos casos de flagrantes, porque em geral a chamada
indagatória é muito em cima da detenção.
16 Tempos depois deste registro de campo, lendo numerosas sentenças de Tribunais
Orais, era constante a referência ao fato de ter lido a declaração do imputado em
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instrução: “Diante deste Tribunal Oral, XX fez uso do seu direito a se negar a declarar;
portanto, deu-se a leitura das declarações que prestara diante do juiz de instrução à folha 100,
101, 102. Naquela ocasião, manifestou que ....”.
17 As testemunhas do procedimento policial declaram em sede policial, podendo
também ter declarado no juzgado. Pelo contrário, a polícia não pode tomar
depoimento do acusado. Portanto, os depoimentos referidos do acusado são sempre
na sede judicial. Outra diferença entre o acusado e as testemunhas é que, na sua
declaração, o acusado tem direito a mentir. Então, as contradições ou incoerências
não implicam sanções. As testemunhas, como são obrigadas a “dizer a verdade”, se
mentirem, podem ser acusadas de falso depoimento.
18 No caso do relato de campo, o fato tinha acontecido em maio de 2002 e a
audiência aconteceu por solicitação de urgência da defesa, em outubro de 2004.
19 No caso do imputado, inclusive está contemplado no CPPA que, caso se
contradiga relativamente ao que consta no expediente, o Tribunal deve chamar a
atenção sobre as contradições e ordenar a leitura de declaração anterior (artigo
375).
20 Disso também se deriva a classificação dos juzgados de instrução como posições
de maior poder do que o TOF, “onde existem possibilidades de fazer coisas”. De fato,
embora o salário de um juiz federal seja menor do que o salário de um juiz de
Tribunal Oral, soube de casos de juízes que, tendo a opção de ambos os cargos,
optaram pela primeira posição.
21 Daí que as transcrições tenham a forma indireta: “perguntado sobre..., o acusado
disse que...”.
22 Nas audiências a que assisti, em nenhum caso o promotor e a defesa leram as
alegações finais.
23 Para uma descrição dos espaços das salas dos Tribunais Orais, ver também
Sarrabayrouse (1998), na cidade de Buenos Aires, e Renoldi (2003), na cidade de
Posadas (Misiones).
24 Não existia diferença entre a instância de instrução e a de julgamento. Todo o
procedimento escrito era conduzido pelo juiz de instrução.
25 Para se pronunciar, o juiz deve apreciar as provas e determinar o seu valor no
processo. Para tanto, o Código de Processo Penal estabelece um sistema de apreciação
da prova. O CPPA, a partir da reforma de 1992, incorporou um sistema que exige
ao juiz determinar o valor das provas a partir de uma análise, seguindo as regras da
lógica, do que dita sua experiência, de princípios da psicologia e, ainda, do senso
comum.
26 O Peso é a moeda vigente na Argentina.
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27 O processo de C&B foi um caso de procedimentos “fraguados” que acompanhei
junto com essa defensora.
28 É o tempo aproximado de demora para marcar as audiências do debate.
29 Quando o policial se apresenta, o funcionário lhe pergunta: “O Senhor confirma
a declaração da sede policial?”. O policial confirma e se encerra a declaração
incorporando a anterior. Um procedimento semelhante acontece com as
testemunhas que já declararam em sede policial.
30 Conforme o artigo 193 do CPPA.
31 Artigo 172 do Código Penal Argentino.
32 Um filme que ilustra extraordinariamente bem esta idiossincrasia, especialmente
portenha, é “Nueve Reinas”.
33 As Ordens do Dia da PFA são comunicações internas diárias onde se informam
os afastamentos, as altas e baixas, os casamentos das mulheres (porque elas trocam
de sobrenome), as comemorações e outras novidades administrativas. As comisarías
são as sedes policiais do nível mais descentralizado.
34 Na cidade de Buenos Aires, urinar no espaço público é uma contravenção.
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