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O direito às origens: segredo e 
desigualdade no controle de informações 
sobre a identidade pessoal1 

Claudia Fonseca2

O direito à identidade é hoje incluído entre os direitos fundamen-
tais da criança, inscrito na legislação das Nações Unidas e chegando 
a constituir casos polêmicos nos tribunais internacionais de direi-
tos humanos. O tema tem particular relevância no caso de pessoas 
adotadas, que, até as recentes determinações legais, tinham pouca 
chance de conhecer os detalhes de suas adoções – que dizer a identi-
dade dos seus genitores. Nos parágrafos a seguir, analiso a interação 
entre adotados adultos em busca de suas origens biológicas e as figu-
ras de autoridade que detêm informações sobre essas origens no qua-
dro brasileiro. Retomo brevemente a história do segredo envolvido 
na adoção, procurando sublinhar a novidade introduzida pela Lei de 
Adoção brasileira (12.010/2009), que garante aos adotados “acesso 
irrestrito” aos seus dossiês. Entro, então, em maior detalhe nas nar-
rativas dos adotados sobre suas experiências frustradas de busca e a 
resposta de funcionários do juizado local. Fiel à linha de pesquisa que 
privilegia “práticas de justiça” (MOORE, 1978; SCHUCH, 2009), viso 
compreender a experiência de pessoas na sua convivência cotidiana 
com a lei.

Antes, contudo, de adentrar nosso tema, em honra deste evento,3 
cabe frisar como nossa análise é produto de uma série de preocupa-
ções trabalhadas há décadas pela antropologia brasileira. 

1  Este capítulo é uma versão modificada do artigo de mesmo título publicado pela 
autora na Revista de Antropologia, v. 53, nº 2, p. 493-526, 2011.

2  Universidade Federal do Rio Grande do Sul.

3  ABA+60: os Antropólogos e a Antropologia na Esfera Pública. Cenários Contem-
porâneos e Políticas para o Futuro. Brasília, 19 a 21 de agosto de 2015.
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Direitos, direitos humanos e a antropologia brasileira

Os direitos humanos têm sido uma preocupação central da Asso-
ciação Brasileira de Antropologia desde sua fundação há 60 anos. É 
difícil encontrar um só antropólogo sênior no Brasil que não tenha 
uma longa história de envolvimento na luta de diferentes catego-
rias por seus direitos fundamentais. Tive o privilégio de participar, 
nesses últimos anos, em diversos concursos de titularidade.4 Fiquei 
atônita ao constatar a quantidade e o leque de atividades em prol dos 
direitos humanos realizadas por esses colegas ao longa da carreira – 
parcerias, consultorias, cursos de especialização, negociações com 
autoridades de governo, entre outros. (E tudo isso além de suas tare-
fas rotineiras de ensino e pesquisa.) Esses profissionais pautam um 
trabalho contínuo, transformando seus conhecimentos nas mais 
diversas áreas – saúde e políticas públicas, gênero e sexualidade, 
meio ambiente, povos tradicionais – em arma para a promoção dos 
direitos.

Há certo número de anos, a ABA tem consolidado essa temática 
com a criação da Comissão dos Direitos Humanos, nos concursos do 
Prêmio ABA de DH (ABA-Ford) e na publicação periódica de cole-
tâneas com as contribuições premiadas de jovens pesquisadores. 
Consultando o caderno de programação da última reunião da ABA 
(2015), encontrei a noção de direitos humanos em nada menos que 
25 diferentes mesas-redondas e grupos de trabalho: aparece não 
só em relação a tortura, policiamento, vítimas da ditadura e lei de 
anistia. Está presente também nas discussões sobre migrações, qui-
lombolas, direitos indígenas, deficiência, conflitos ambientais, pós-
-colonialismo, arte etc. De forma semelhante, as diversas mesas-
-redondas no presente evento (ABA+60) atestam o papel central da 
ABA no fomento aos direitos humanos. Como Mariza Peirano (1992) 
já observou há décadas, o antropólogo brasileiro se distingue justa-
mente por essa tendência de estudar e se preocupar com problemas 
perto de casa, participando dos acontecimentos tanto como cidadão 
quanto como pesquisador.

4  Foram concursos dos professores Russel Parry Scott, Antonio Carlos de Souza 
Lima, Miriam Grossi, Luiz Fernando Dias Duarte e Carmen Rial.
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Olhando para essa vasta e contínua produção de antropólogos 
brasileiros, cabe chamar atenção para um fio mestre que tem nos 
acompanhado desde o início, sendo sofisticado e expandido nesses 
últimos anos: a importância que atribuímos à “voz do nativo” e o 
imperativo, sempre que possível, de trabalhar junto ou em diálogo 
com as organizações coletivas. A era pós-colonial e a reconfigura-
ção dos espaços de participação democrática têm provocado, sem 
dúvida, um amadurecimento nos modos de análise e engajamento 
dos antropólogos. Esse reposicionamento do antropólogo tem pro-
vocado uma imensa quantidade de debates – tanto no Brasil quanto 
no resto do mundo (vide demais trabalhos neste volume) – cuja 
importância perpassa praticamente todos os campos da antropolo-
gia.

Contudo, no espaço deste capítulo, vou me concentrar numa 
dimensão específica das pesquisas sobre direitos humanos: a ideia de 
studying up (estudando para cima). Essa veia de análise, se bem que 
já existia entre antropólogos no Brasil (vide DEBERT, 1986; KANT DE 
LIMA, 1989; OLIVEIRA FILHO, 1989), recebeu um empurrão com a 
conferência de abertura da XIX Reunião da Associação Brasileira de 
Antropologia (Niterói, ABA/PPGACP-UFF, 1994), de Laura Nader 
(1994). Tornou-se, então, consenso que nossas análises não podiam 
se ater às dinâmicas das “vítimas” cujos direitos eram consisten-
temente violados. Era preciso usar os métodos etnográficos para 
melhor entender os agentes, as normas e os mecanismos dos pode-
res instituídos com os quais esses grupos interagiam. 

Por um lado, bom número de antropólogos passou a estudar as 
disputas simbólicas envolvidas nos debates sobre direitos huma-
nos, fitando os dispositivos discursivos que subjazem ao campo, 
dos sujeitos de direito (“mais e menos humanos”) até as “vítimas” 
de infortúnios (FONSECA e CARDARELLO, 1999; RIBEIRO, 2003; 
RIFIOTIS, 2014). Tornou-se evidente como essa arena estava inte-
grada em fluxos transnacionais carregados de filosofias de governo 
que refletiam perspectivas e interesses bem situados. Por outro lado, 
um grupo crescente de antropólogos elegeu como objeto de análise 
as próprias leis nacionais e internacionais, dirigindo suas análises 
aos atores e relações de força que desembocavam em uma versão 
ou outra das normas oficiais (FONSECA, 2009b; TEIXEIRA, 1998). 
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Uma terceira vertente concentrava esforços nas próprias “práticas 
de justiça” – detalhados estudos etnográficos sobre a implementa-
ção de determinadas normas jurídicas, suas condições de possibili-
dade e seus efeitos concretos. Mas tal abordagem se mostrou, afinal, 
inseparável do estudo de “sensibilidades jurídicas” – que sublinhava 
os variáveis sentidos e experiências de pessoas na sua convivência 
cotidiana com a lei (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1996; SCHUCH, 2009; 
VIANNA, 2005; LUGONES, 2009; SCHRITZMEYER, 2012; MELLO, 
MOTA e SINHORETTO, 2013).

“Estudar para cima” não excluiu a necessidade de olhar para 
todos os elos do sistema, incluindo pessoas colocadas alto e baixo 
nas hierarquias de poder. Porém, consistente com as transformações 
que perpassavam o campo amplo da antropologia, o foco se deslocou 
da cultura, dos valores e das mentalidades para os sistemas dinâmi-
cos de interação, as moralidades e as formas de subjetivização. No 
bojo das novas perspectivas, as próprias “tecnologias de governo” 
se tornaram objeto de análise. Os pesquisadores passaram a levar 
mais a sério os mediadores embrenhados na implementação de leis e 
políticas. Porém, cada vez mais, atentavam para a agência das pró-
prias estruturas burocráticas e administrativas que, em certas situa-
ções, pareciam encerrar um poder independente dos discursos e das 
intenções dos administradores (SOUZA LIMA, 2014).

Esses múltiplos e entrecruzados vetores analíticos, situando os 
direitos humanos entre as “tecnologias de governo”, já proliferavam 
nas diversas reuniões regionais e nacionais no Brasil quando surgiu, 
em 2009, o I Encontro Nacional de Antropologia do Direito (Enadir), 
organizado por Ana Lúcia Pastore Schritzmeyer na USP (hoje indo 
para sua quinta edição). A reflexão a seguir, apresentada naquele 
primeiro encontro, procura espelhar, na medida do possível, essa 
riqueza de discussões que caracterizam o estudo do direito e dos 
direitos humanos no Brasil.

Adotados: uma categoria em busca de seus direitos

Passei a me interessar pela “busca de origens” no decorrer de uma 
pesquisa com porto-alegrenses que frequentavam a associação 
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Filhos Adotivos do Brasil durante o primeiro ano de sua existência.5 
As reuniões, anunciadas pela mídia local, assim como pelo site na 
internet, atraíam, antes de tudo, pessoas que queriam informação e, 
eventualmente, contato com suas famílias de nascimento (ver FON-
SECA, 2015). Desde a primeira reunião à qual eu e outros membros 
da equipe assistimos, fiquei comovida pela dramaticidade dos rela-
tos, quase sempre seguindo uma linha narrativa semelhante. Os pais 
adotivos “esconderam” do filho (ou deixaram de mencionar) o fato 
de que ele era adotado. Já adolescente ou jovem adulto, esse filho 
recebeu um choque enorme quando alguém lhe atirou, em forma 
de ofensa, que ele era “apenas” um filho adotado. Os pais adotivos, 
mesmo confrontados com a verdade, se furtavam a qualquer discus-
são e muitos negavam (literalmente até a morte) o próprio fato da 
adoção. (Não é por acaso que a maioria das pessoas que frequenta-
vam a associação nessa época tinha mais de 40 anos. Podemos supor 
que, de tanto temer alienar seus pais adotivos, esperaram até eles 
morrerem para começar a buscar informações sobre suas famílias de 
origem.) 

Espelhando o sucesso de organizações semelhantes nos EUA 
(CARP, 2004), o site da associação recebeu, nos primeiros meses 
depois de sua criação, centenas de cartas de adotados que, na espe-
rança de localizar parentes, relatavam dados de seu “abandono”. 
Como explicar um retorno tão entusiasta? Há algo no contexto atual 
que atiça o desejo do adotado de conhecer “suas origens”? 

Sem dúvida, as inquietações da era genômica constam como 
relevantes. A biomedicina enfatiza a importância dos genes, subli-
nhando a ameaça de doenças hereditárias e a relevância de paren-
tes consanguíneos para transplantes e outros procedimentos vitais 
para a saúde do indivíduo. É praticamente impossível escapar dessa 
“biologização” da vida social que permeia o cenário contemporâneo 
(LUNA, 2005). As projeções (muitas vezes exageradas pela imprensa) 
de descobertas na área da biotecnologia têm alimentado uma antiga 
noção de que, no que diz respeito ao comportamento humano, a cul-

5  Há centenas de grupos de apoio à adoção espalhados pelo país, frequentados 
principalmente por pais adotivos. Que eu saiba, Filhos Adotivos do Brasil, criada em 
Porto Alegre em 2007, foi a primeira associação brasileira voltada primordialmente 
para as ânsias dos próprios adotados.
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tura e a vida social são mera “cobertura” no bolo da biologia. Nesse 
clima, temos a impressão de que o que realmente importa é de onde 
viemos em termos genéticos. Não é, portanto, nada surpreendente 
que o número de adotados em busca de suas “verdadeiras” origens 
esteja aumentando.

Entretanto, apesar de importante, a ênfase na influência da 
biotecnologia arrisca deixar na sombra outros aspectos igualmente 
importantes da “busca de origens” – por exemplo, o papel da lei 
(entre outros instrumentos da ordem pública) na construção e no 
direcionamento dos sentimentos pertinentes à esfera familiar. Para 
chegar a esses cantos mal iluminados de nosso tema, aciono uma 
variedade de técnicas de investigação. Desde os anos 1980, realizo 
pesquisas etnográficas entre famílias urbanas de baixa renda. Envol-
vida há tempo na questão dos direitos da criança, procuro entender 
como o Estado – na forma de leis, políticas públicas e instituições – 
intervém para promover o bem-estar social em situações de grande 
adversidade (FONSECA, 1995, 2006a). Nos últimos anos, tenho rea-
lizado pesquisas também em instâncias institucionais – em abrigos, 
juizados, ONGs, entre profissionais de direito, psicologia e serviço 
social – para aprofundar minha compreensão da lógica embutida nas 
orientações normativas formuladas por legisladores e administra-
dores em nome dos direitos da criança (FONSECA e SCHUCH, 2009).

Entre 2007 e 2009, ao focar, enfim, a “busca de origens”, realizei 
entrevistas entre membros da Associação Filhos Adotivos do Brasil 
e, depois, entre profissionais do Juizado de Infância e Juventude em 
Porto Alegre. Tal como prevê a etnografia multissituada (MARCUS, 
1998, p. 85), ao me deslocar da Associação para o Juizado, não estava 
simplesmente acrescentando uma nova perspectiva (dos operadores 
de justiça) para “completar” a dos adotados. Com cada nova etapa 
da pesquisa, impunha-se uma reconfiguração do próprio objeto de 
pesquisa, a progressiva diluição de oposições binárias (“nós” versus 
“eles”, “usuários” versus “profissionais”) e certo questionamento 
das “narrativas de resistência” que ouvira dos adotados. Em outras 
palavras, enquanto conversas com os adotados me tinham “pre-
parado” para as observações que faria no juizado, o contato direto 
com profissionais do juizado suscitou novas maneiras de interpretar 
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as narrativas dos que buscavam seus direitos.6 Enfim, partindo do 
pressuposto de que a busca das origens encerra muitos dos proble-
mas encontrados nas discussões sobre outros direitos fundamen-
tais, sublinho ao longo do texto como os direitos são politicamente 
construídos, envolvendo sujeitos que vivem num mundo relacional, 
e como sua implementação passa pela microfísica dos espaços admi-
nistrativos. 

Brasil: a regulação da circulação de crianças 
desemboca na adoção plena 

No Brasil, como na maioria dos países ocidentais, é possível falar de 
um primeiro momento histórico quando o “segredo das origens” 
do adotado estava inteiramente nas mãos dos pais adotivos, justa-
mente porque as adoções, quase todas informais, não passavam pelas 
autoridades públicas. A partir dos anos 1950, legisladores no Con-
gresso brasileiro passaram a discutir a necessidade de exercer maior 
controle sobre a circulação de crianças – discussão que desembo-
cou, pouco tempo depois, em leis explicitando novos procedimen-
tos legais para a adoção de crianças. Entretanto, as pessoas que eu 
encontrava nas reuniões da Associação Filhos Adotivos do Brasil 
– nascidas nas décadas de 1960 ou 1970 – desconheciam essas leis. 
A maioria tinha sido adotada sem que seu processo tivesse passado 
por qualquer supervisão estatal. Naquela antiga tradição de “adoção 
à brasileira”, seus pais adotivos tinham cometido o crime de “fal-
sidade ideológica”, registrando a criança como se tivesse nascido 
deles (ver ABREU, 2002). Não existia uma certidão de nascimento 
original com o nome da mãe de nascimento. Qualquer rastro sobre 
a existência dessa mãe tinha de ser arrancado da memória dos pais 
adotivos ou do círculo de seus amigos íntimos. 

6  Não entrevistei, durante essa etapa de pesquisa, o terceiro elemento da tríade 
adotiva – os pais de nascimento de crianças adotadas. Porém, minhas primeiras 
experiências etnográficas – que incluíram essas vozes (FONSECA, 1995) – deixaram 
sua marca, pois, como deve ficar evidente no decorrer do meu argumento aqui, não 
consigo pensar a criança como ente isolado de seu contexto comunitário e familiar. 
Parto da premissa de que uma discussão dos direitos da criança é inseparável de uma 
reflexão sobre os direitos das pessoas nas redes sociais que a engendraram.
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A partir dos anos 1980, uma série de acontecimentos transfor-
mou a aparente indiferença estatal diante da questão da adoção. Um 
aparato burocrático mais abrangente e a especialização de serviços 
de atendimento à criança e ao adolescente foram elementos impor-
tantes. Também teve certa influência a adoção internacional, que 
estava em crescimento ao longo dos anos 1980, colocando o Brasil 
como um dos maiores exportadores mundiais de adotados. E, como 
em outros países exportadores (a Índia passava pela mesma fase), a 
“hemorragia” desses pequenos cidadãos passou a ser vista como um 
atentado à honra nacional. A opinião pública conclamava os legis-
ladores a tomar medidas para estancar “a sangria” (ABREU, 2002; 
FONSECA, 2006b). Não é por acaso que, ao final dessa década, o 
Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA, 1990) tenha dedicado 
considerável espaço à regulamentação da adoção internacional. Mas 
no processo também emergiu uma nova normatização da adoção 
nacional. A adoção simples (em que a filiação adotiva é adicionada 
à biológica) foi abolida e a adoção plena (em que a filiação adotiva 
substitui a anterior, obliterando a existência da família biológica) foi 
estabelecida como única possibilidade. No artigo 41 do ECA, lê-se 
(grifo nosso): “A adoção atribui a condição de filho ao adotado, com 
os mesmos direitos e deveres, inclusive sucessórios, desligando-o 
de qualquer vínculo com pais e parentes, salvo os impedimentos 
matrimoniais”.7

Para nos distanciarmos de análises que tendem a naturalizar a 
evolução legislativa como se fosse inevitavelmente numa direção 
mais moderna e progressista, cabe lembrar que, em outros lugares, 
houve considerável controvérsia em torno da adoção plena. Pen-
semos, por exemplo, nos debates que acompanharam a Convenção 
de Haia sobre a Proteção de Crianças e a Cooperação para a Adoção 
Internacional (1993) – um documento que desaconselha qualquer 
comunicação entre as famílias (de nascimento e adotiva), tendendo a 
endossar o princípio da “ruptura limpa” da adoção plena. Em 2000, 

7  A exceção estipulada nesse artigo, referente aos “impedimentos matrimoniais”, 
diz respeito aos fantasmas sobre a possibilidade de incesto involuntário – sendo, 
sem dúvida, uma concessão feita pelos legisladores para alcançar seu objetivo: o 
apagamento das origens do adotado. Contudo, desconheço qualquer episódio em 
que essa exceção tenha sido acionada.
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um relatório comissionado para avaliar o andamento da convenção 
chamou atenção para o fato de que certos países (em geral, os paí-
ses “fornecedores”) praticam apenas a adoção simples, enquanto a 
maioria dos países do Norte exige uma adoção plena para as crianças 
adotadas internacionalmente que entram no país. Muitos dos dele-
gados de países “fornecedores” contestaram a cláusula da convenção 
que recomenda a conversão automática de adoção simples em plena. 
Insistiam que: “Às vezes, a adoção simples é realizada não porque 
não há outras alternativas, e sim porque os pais de nascimento não 
querem cortar todos os laços legais com seu filho” (SPECIAL COM-
MISSION…, 2000, art. 78). Haveria a necessidade de proceder com 
muita cautela, pois, em certos casos, a adoção plena representaria 
uma espécie de desapropriação dos pais de nascimento, dando à 
adoção efeitos que não foram previstos no termo de consentimento 
que teriam assinado.

Alguns analistas comentaram a ironia de os países do Norte 
defenderem a “ruptura limpa” na arena internacional enquanto 
praticam outra política em casa. Referem-se ao fato de alguns países 
do hemisfério Norte – os EUA e o Reino Unido, por exemplo – terem 
modificado suas políticas de adoção nacional para admitir mais con-
tato entre as famílias (de nascimento e adotiva) e facilitar acesso dos 
adotados às informações sobre o processo adotivo. Conforme uma 
antropóloga britânica: 

Enquanto, no Ocidente, a adoção está se afastando progressiva-
mente da noção de arquivos fechados e uma ruptura total com o 
passado, no mercado internacional, a tendência continua sendo a 
de […] cortar todos os laços entre a criança e sua família (e país) de 
nascimento (BOWIE, 2004, p. 140, tradução nossa).

No Brasil, ao que tudo indica, não chegou nenhum eco dessas 
controvérsias. E ao estabelecer a adoção plena como única fórmula 
adotiva, eliminando a possibilidade de “qualquer vínculo” entre a 
criança e seu universo pré-adotivo, o ECA bateu o martelo sobre esse 
assunto.
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Encontros frustrantes com as burocracias institucionais 

A Convenção dos Direitos da Criança das Nações Unidas (1989) – 
outro documento de referência internacional (anterior à Convenção 
de Haia) – estabelece claramente a responsabilidade do Estado em 
preservar a identidade da criança, adotada ou não:

ARTIGO 8
1. Os Estados Partes se comprometem a respeitar o direito da 
criança de preservar sua identidade, inclusive a nacionalidade, o 
nome e as relações familiares, de acordo com a lei, sem interfe-
rências ilícitas.
2. Quando uma criança se vir privada ilegalmente de algum ou 
de todos os elementos que configuram sua identidade, os Estados 
Partes deverão prestar assistência e proteção adequadas com vis-
tas a restabelecer rapidamente sua identidade.

Cabe, entretanto, perguntar como essas orientações são imple-
mentadas, pois, como nos ensinou Geertz (1983), entre a lingua-
gem da “imaginação” e a política da decisão, há muito espaço para 
negociação. Rejeitando o mito de “jurisprudência automaticamente 
transferível”, analistas da área jurídica sublinham a necessidade de 
levar em consideração o escopo enorme de possibilidades para a 
implementação efetiva das normas de direitos humanos em diferen-
tes países (ALSTON, 1994). Sugerem que a própria “indeterminação” 
das convenções internacionais permite que os seus princípios bási-
cos passem por “convenções com ‘c’ minúsculo”, localmente for-
jadas e baseadas em circunstâncias históricas específicas (PARKER, 
1994). Entretanto, deve-se reconhecer que há lugar, nesses filtros 
locais, para resultados controvertidos.

Citemos como exemplo o caso de Pascale Odièvre, nascida na 
França em 1965 num processo conhecido como accouchement 
sous-X – um “parto anônimo” em que a lei garante que não exis-
tirá nenhum traço documental sobre a identidade materna de um 
recém-nascido (FONSECA, 2009a). Já com mais de 30 anos, Odièvre 
processou o Estado francês, exigindo a divulgação das informações 
que tinha sobre suas origens biológicas. Os tribunais franceses tenta-
ram satisfazer a mulher com informações gerais – quantos irmãos ela 
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tinha, se seus pais viviam juntos quando nasceu etc. – mas ela queria 
nomes. Quando os tribunais nacionais lhe negaram essa informação, 
Mme. Odièvre invocou a Convenção dos Direitos da Criança, levando 
seu pleito à Corte Europeia de Direitos Humanos. Passaram-se cinco 
anos de debate. Disputavam-se pontos como a autonomia da mãe de 
nascimento, seu direito à privacidade e a eficácia do procedimento 
sous-x na prevenção do aborto e do infanticídio (LEFAUCHEUR, 
2004). Finalmente, em 2003, a Corte deliberou contra a demanda de 
Odièvre. Entre outros motivos, julgou que a Convenção dos Direitos 
da Criança não se aplicava nesse caso, pois a autora do processo não 
era mais criança (LEFAUCHEUR, 2004).8

As narrativas dos filhos adotivos que entrevistei em Porto Alegre 
apontam para ainda outro exemplo de como as orientações quanto 
à preservação da identidade da criança, “incluindo […] as relações 
familiares”, têm sido traduzidas num contexto local – essa vez, no 
Brasil. Conforme a redação original do ECA,  as informações arqui-
vadas sobre a vida pré-adotiva da criança podem ser reveladas “a 
critério da autoridade judiciária […] para a salvaguarda de direitos” 
(art. 47, § 4º). Mas ao escutar o relato dos adotados que, partindo em 
busca desses documentos, bateram contra a recusa persistente dos 
poderes judiciários, temos a impressão de que muitos não tiveram 
mais sorte do que Mme. Odièvre. 

Uma primeira queixa (já mencionada) é de que a família adotiva 
escondeu deles a “verdade” de seu status adotivo. Mas existe uma 
segunda queixa dos adotados, igualmente carregada de mágoa, que 
diz respeito à resistência das burocracias – do hospital, do cartó-
rio e do tribunal – em colaborar na sua busca por informações. Cabe 
lembrar que muitas dessas pessoas não foram legalmente adota-
das. Nesse caso, não é no juizado que vão encontrar os documen-
tos relevantes. É nos hospitais, entre registros que coincidem com 
sua suposta data de nascimento. Nesse caso, a não ser que o ado-
tado tenha conexões poderosas que lhe abram portas (e gavetas), 
exige-se um mandato judicial para ter acesso aos registros. E mesmo 
com o mandato em mãos, os adotados encontram novos obstáculos. 

8  Cabe, contudo, observar que o caso marcou o cenário legal europeu, imprimindo 
o direito às origens como direito humano fundamental e provocando diversos ajus-
tes legislativos.
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Dizem-lhes que os arquivos do ano em que nasceram foram perdidos 
ou queimados ou que não foram arquivados por dia, e sim por mês ou 
por ano, complicando a localização de qualquer registro antigo. Se o 
adotado chegou a ser registrado em cartório pela mãe de nascimento, 
é possível seguir essa pista. Surge, porém, um obstáculo financeiro. 
Conforme meus informantes, o cartório cobra uma pequena quantia 
por cada registro entregue no balcão. Considerando que, quatro ou 
cinco décadas atrás, os bebês não eram registrados logo após o nas-
cimento, mas meses, senão anos, depois, é difícil imaginar como o 
adotado pagaria o preço de uma pesquisa de centenas ou milhares de 
registros espalhados em diversos cartórios.

Quando se trata de uma adoção legal, o adotado pode solicitar 
informações sobre sua identidade original ao juizado local. Entre-
tanto, mais uma vez, a narrativa dos adotados fala de prevaricações, 
da sensação de estar sendo “enrolado” ou da recusa explícita. Uma 
adotada insiste que o juiz da sua cidade recusou terminantemente 
qualquer informação, sentenciando que, enquanto ele fosse respon-
sável pelos arquivos, nenhum adotado receberia informação sobre 
sua família de origem.

Qual seria o motivo de tanta resistência? Conforme Weber, esse 
tipo de segredo teria a ver com o interesse da administração buro-
crática em manter o monopólio de poder:

Toda burocracia busca aumentar a superioridade dos que são 
profissionalmente informados, mantendo secretos seu conheci-
mento e intenções. […] O conceito de “segredo oficial” é inven-
ção específica da burocracia, e nada é tão fanaticamente definido 
pela burocracia quanto essa atitude que não pode ser substancial-
mente defendida além dessas áreas especificamente qualificadas 
(WEBER, 1974, p. 269). 

Mas meus interlocutores têm suas próprias hipóteses. Com razão 
ou não, creem que os hospitais têm medo de serem processados pela 
família de nascimento por quebra de confidencialidade. A doutrina 
jurídica clássica reforça a ideia de que as famílias de nascimento se 
opõem à abertura dos registros. Refere-se às palavras de um depu-
tado federal que, em 1955, suscitou o “complexo de infidelidade” 
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(subentendido, o nascimento de filhos adulterinos) para frisar a 
necessidade de sigilo nos processos de adoção: “A não-publicidade 
de processo e do registro […] visa a impedir as explorações do pai 
natural” (Projeto nº 562/1955, de autoria do deputado Jaeder Alber-
garia, apud SIQUEIRA, 1997, p. 27, grifo nosso).

Contudo, pesquisas atuais sugerem que as circunstâncias, hoje, 
são outras. A maioria das crianças adotáveis são fruto não dos “amo-
res espúrios” de homens casados, mas da simples miséria.9 É possível 
que a desigualdade e o medo de exploração ainda ditem a necessi-
dade de sigilo, mas, nas circunstâncias atuais, o sigilo seria invocado 
para proteger os pais adotivos contra qualquer tipo de chantagem. 
Certos depoimentos dos entrevistados apoiam essa hipótese: “O juiz 
diz que, em 30 anos, só revelou uma vez essa informação, porque a 
filha adotada precisava de um tratamento médico. Mas o juiz tomou 
cuidado para não revelar nenhuma informação específica à família 
de origem, porque eram muito pobres e podiam querer tirar pro-
veito”.

Seja qual for o motivo dos administradores, meus interlocuto-
res enfatizam o que consideram como indiferença e até hostilidade 
dos vários “porteiros” (autoridades nos hospitais, nos cartórios e 
nos juizados) que controlam o acesso à informação dos arquivos. 
Dizem ter ouvido frases como “O quê? Cinquenta anos nas costas 
e ainda não resolveu seus problemas adolescentes de identidade?” 
ou comentários dando a entender que é só o filho ingrato que busca 
suas origens, quando sua “verdadeira” família é quem o salvou do 
abandono. É irônico que tudo isso ocorra justamente num momento 
quando, em debates públicos, há certa insistência na importância 
da “voz da criança” nas decisões que lhe dizem respeito (LUGONES, 
2009). Nossos entrevistados consideram que seus direitos foram 
violentados durante sua infância. Entretanto, tal como no caso de 
Mme. Odièvre, têm dificuldade de encontrar uma escuta para suas 
“vozes”. Do ponto de vista dos adotados, o ECA – ao deixar a divul-

9  Uma pesquisa nacional do Ipea (2003) sugere que cerca de um quarto das crian-
ças e adolescentes abrigados foram institucionalizados por “carência de recur-
sos materiais da família”. Pesquisas qualitativas sugerem que outros motivos de 
ingresso na instituição, tais como “negligência”, “abandono” e “violência”, são 
frequentemente indistinguíveis de situações de falta total de recursos (FONSECA e 
CARDARELLO, 1999).
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gação de informação à discrição de autoridades jurídicas – simples-
mente trouxe para dentro das instituições públicas o “segredo de 
origens” que tinha sido tão ferozmente defendido por seus pais ado-
tivos.

Europa e América do Norte: a adoção plena perde seu encanto 

A partir de seus estudos sobre a “circulação de crianças” em dife-
rentes partes do globo, antropólogos realizaram uma desnaturaliza-
ção das premissas da adoção plena (BOWIE, 2004; BRIGGS e MARRE, 
2009). Questionaram, em primeiro lugar, a alegação de certos juris-
tas de que esse modelo adotivo é o que melhor “imita a natureza” 
– como se fosse “natural” a criança ter um só par de cuidadores 
responsáveis. Lembraram que há farto exemplo – tanto entre povos 
tradicionais quanto entre populações em sociedades complexas – de 
pluriparentalidade, em que as crianças crescem normalmente com 
apoio de vários cuidadores reconhecidos como “pais”10 (CADORET, 
1995; LALLEMAND, 1993; MOTTA-MAUÈS, 2004). Críticos também 
levantaram dúvidas quanto às implicações políticas dessa orien-
tação legal no seio da sociedade de classe. Sugerindo que a adoção 
plena é baseada num modelo de família nuclear típica das camadas 
médias, perguntaram se não destoa de práticas costumeiras entre 
grupos minoritários e desfavorecidos – exatamente aqueles grupos 
que produzem crianças adotáveis (MODELL, 1997; CARDARELLO, 
2009; BRIGGS e MARRE, 2009). Alguns desses antropólogos chega-
ram a afirmar que, implícita na adoção plena, existe uma lógica da 
“propriedade privada”, isto é, a ideia de que a criança, quando muda 
de uma família para outra (quando “sai da fábrica de montagem”), 
perde qualquer identificação com as relações sociais que a produzi-
ram. Tal como uma mercadoria, a criança só poderia ter um único 
dono (STRATHERN, 1992). 

Historiadores também trouxeram dados para relativizar certos 
elementos da adoção plena. Mostraram que a ideia de uma “ruptura 
limpa” entre a criança adotada e sua família de origem veio a se con-
solidar em diferentes países ocidentais durante a segunda metade do 
século XX (SAMUELS, 2001; CARP, 2004; SOLINGER, 2002). Nessa 

10  Basta pensar nos filhos de pais divorciados e recasados.
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época, o controle cada vez mais acirrado de informações foi produto 
e produtor dos significados negativos associados à procura de ori-
gens. Durante os anos 1950 e 1960, os poucos adotados que ousavam 
procurar dados sobre suas famílias consanguíneas eram rotulados 
de neuróticos – o resultado de adoções malsucedidas (SAMUELS, 
2001). Reações contra a eugenia da Alemanha nazista tinham refor-
çado a convicção de que a “cultura” pesava infinitamente mais no 
desenvolvimento infantil do que a “natureza”, abrindo caminho 
para a autossuficiência da família adotiva. E interpretações simplis-
tas da teoria de apego insistiam que a criança precisava de um vín-
culo intenso com um cuidador principal. Na ausência dessa exclu-
sividade, previam-se consequências desastrosas para a criança: na 
melhor das hipóteses, uma personalidade superficial; na pior, com-
portamentos antissociais ou mesmo delinquentes.

Depois da Segunda Guerra, uma nova orientação terapêutica fri-
sava a necessidade de comunicar ao jovem seu status adotivo, mas 
não era visto como necessário, nem sequer desejável, revelar qual-
quer informação sobre sua família de origem. Foi apenas 20 ou 30 
anos mais tarde, quando essas crianças adotadas chegaram à maio-
ridade, que os ventos começaram a mudar. Na Europa e na América 
do Norte, os adultos que tinham sido adotados na infância passaram 
a se organizar em associações coletivas reivindicando acesso aberto 
aos dados de sua biografia. Não somente combatiam o monopólio de 
controle dos tribunais sobre essas informações; em muitos casos, 
conclamavam a ajuda ativa do Estado nessa sua “procura de origens” 
(MODELL, 1997; SOLINGER, 2002). A Inglaterra foi um dos primei-
ros países a abrir seus registros aos filhos adotivos acima de 18 anos. 
A partir de 1975, os pais que entregavam seus filhos em adoção eram 
informados de que estes, chegando à idade adulta, teriam o direito 
de saber todos os detalhes de suas adoções, inclusive a identidade e o 
endereço (quando disponível) dos pais de nascimento.

Nos anos 1980, a preocupação com “o direito às origens” se 
alastrou além da iniciativa de um ou outro governo nacional, aden-
trando as discussões da década internacional da criança declarada 
pelo Unicef. Esse direito, já enunciado pelos adotados e suas asso-
ciações, foi reforçado através de dois itens de debate. Por um lado, 
aumentava o número de adoções transnacionais. As crianças vinham 
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de longe – da China, da Coreia, da Índia, da Colômbia, da Etiópia, 
do Brasil – para se integrar a famílias europeias e norte-america-
nas. Não tinham a mesma cor de pele que seus pais adotivos – o que 
tornava praticamente inviável qualquer tentativa de “esconder” seu 
status adotivo. Não é por acaso que foi logo com essas crianças que 
se acirraram as discussões sobre o “respeito às origens”, abrindo a 
possibilidade de elas cultivarem vínculos com elementos pré-adoti-
vos de suas biografias (YNGVESSON, 2007).

Por outro lado, vinham à tona os crimes da ditadura militar na 
Argentina, que tinha se apropriado de centenas de bebês – filhos dos 
“desaparecidos” presos, sequestrados ou mortos durante o regime. 
Sob a liderança das Madres (e abuelas) de la Plaza de Mayo, os 
debates sublinhavam os abusos potenciais ligados ao segredo de jus-
tiça, isto é, ao controle estatal de informações que pudessem enco-
brir crimes hediondos (VILLALTA, 2006, 2010; REGUEIRO, 2010; 
SANJURJO, 2013). Depois de tudo, foi sob o sigilo de justiça envol-
vido na adoção rotineira que os militares tinham conseguido apagar 
a genealogia das crianças para entregá-las “limpas” a novos pais. 
Esses debates surtiram efeito. Ao longo da formulação da Conven-
ção dos Direitos da Criança (1989), as preocupações sobre o abuso 
no campo da adoção se estenderam do rapto durante uma ditadura 
à desapropriação indevida de crianças em qualquer população polí-
tica ou economicamente oprimida. Foi no bojo dessa discussão que 
entraram as cláusulas na convenção sobre a preservação da identi-
dade das crianças. 

O saldo desse processo tem sido certa abertura quanto à busca 
de origens de pessoas que foram adotadas na infância, especialmente 
quando vieram de longe. Nos últimos anos, na Europa e na América 
do Norte, o desejo de adotados de “conhecerem suas origens” veio 
a ser um tema não somente legítimo, mas apoiado, com certo entu-
siasmo, pela maioria das pessoas ligadas ao campo da adoção. Num 
primeiro momento, houve tentativas de dirigir essa “busca” para 
o exótico, interpretando a “origem” em termos da cultura nacio-
nal. Por exemplo, na Europa, para ajudar seus filhos a se sentirem 
“conectados” a suas origens, pais adotivos de crianças brasileiras se 
juntavam para festejar o carnaval. Providenciavam aulas de língua 
portuguesa e, eventualmente, a família adotiva fazia uma viagem 
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“de retorno” para a criança conhecer a cidade ou o abrigo onde tinha 
ficado antes da adoção (HOWELL, 2006; YNGVESSON, 2007). Mas, 
aos poucos, se tornou evidente que, para boa parte dos que “bus-
cam”, os adornos culturais não substituem informação sobre rela-
ções concretas. Procuram nomes e endereços para poder encontrar 
pessoas com respostas a suas perguntas: quem são meus parentes 
consanguíneos? Tenho irmãos? Vivem ainda? Posso escutar deles o 
porquê do meu “abandono”? 

Ironicamente, no lugar da antiga censura, surgem agora teo-
rias psicológicas para justificar essa busca, apresentando-a como 
algo “natural” e até necessário para a saúde emocional do adotado. 
Conforme o novo dogma, conhecer as origens seria uma necessidade 
universal que permite aos adotados sanar “sua perplexidade genea-
lógica” e remendar a “narrativa quebrada de si” (VOLKMAN, 2009). 
Entretanto, pesquisas com adotados que cresceram na Europa e na 
América do Norte têm dado visibilidade a um grande repertório de 
narrativas sobre o “reencontro” entre o adotado e sua família de ori-
gem – o que põe em dúvida qualquer “solução” única (YNGVESSON, 
2007). Em algumas narrativas, o reencontro consta apenas como 
uma experiência passageira, depois da qual o adotado resume sua 
vida sem mais contato. Em outras, é o início de uma nova relação a 
ser elaborada através dos anos. Nesse caso, os adotados – sendo que 
a maioria veio de situações de grande pobreza e foi adotada em famí-
lias de renda média ou alta – têm de lidar com a ideia de ter “primos 
pobres”, muito pobres. Conscientes desse risco, há adotados que não 
procuram contato com suas famílias de origem. Finalmente, exis-
tem adotados que dizem não sentir nenhum interesse particular em 
“conhecer suas origens”, que desconhecem os problemas da “iden-
tidade fragmentada” supostamente inerente ao seu estado adotivo 
(ver HOWELL, 2006). Nesse debate, fica patente a distância que ana-
listas assumem em relação a vieses essencialistas que sacralizam “o 
apelo do sangue”. Pelo contrário, a variedade de narrativas sugere a 
importância de conjunturas específicas e trajetórias particulares na 
produção de noções sobre família, identidade pessoal e a necessi-
dade (ou não) de busca de origens. 
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Desafios administrativos e éticos enfrentados pelos mediadores 

No Brasil, a preocupação com o direito à identidade dos adotados 
tardou a se manifestar na legislação. Apenas em 2009, uma refor-
mulação do ECA chegou a tocar no assunto (Lei 12.010/2009). Entre 
as várias cláusulas, esclarece quais as relações permitidas entre uma 
criança adotada, a família que a engendrou e a família que a criou. 
Consideremos em particular o artigo 48, sobre o direito de o adotado 
ter “acesso irrestrito” à informação sobre suas origens: 

Art. 48. O adotado tem direito de conhecer sua origem bioló-
gica, bem como de obter acesso irrestrito ao processo no qual a 
medida foi aplicada e seus eventuais incidentes, após completar 
18 (dezoito) anos.
Parágrafo único. O acesso ao processo de adoção poderá ser tam-
bém deferido ao adotado menor de 18 (dezoito) anos, a seu pedido, 
assegurada orientação e assistência jurídica e psicológica. 

Curiosa quanto ao impacto dessa lei, entrevistei uma dezena de 
mediadores – funcionários e profissionais ligados à administração 
estatal no Fórum de Porto Alegre, alguns deles com longa experiên-
cia no próprio Juizado da Infância e da Juventude (JIJ). Perguntei a 
eles sobre sua experiência com adotados que vinham ao juizado em 
“busca das origens”. Meus interlocutores frisaram como esse tema 
chegou inicialmente ao JIJ por meio de brasileiros adotados no exte-
rior – em famílias italianas, francesas ou norte-americanas. Foram 
esses adotados que tiveram os meios financeiros e o desejo, alimen-
tado por uma Europa crescentemente multicultural, para firmar sua 
identidade pessoal através da clara definição de sua diferença nacio-
nal e étnica (ver NABINGER, 1997; YNGVESSON, 2007). Muitos desses 
jovens foram adotados legalmente – o que torna a busca mais simples. 
E, ao voltarem, já adultos, ao Brasil, recebiam certa publicidade nos 
jornais nacionais – o que fornecia ainda outro incentivo para o juizado 
atender rapidamente ao pleito desses brasileiros/estrangeiros. Por 
outro lado, pessoas como as que entrevistei – adotadas, criadas em 
famílias brasileiras – parecem ter demorado a se manifestar e a “busca 
de origens” delas ocupou consideravelmente menos espaço na mídia, 
como na fala espontânea de meus interlocutores no JIJ.
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Se encontramos, nos relatos dos adotados, insinuações quanto 
à má vontade ou mesmo à recusa aberta das autoridades judiciárias 
em apoiar sua busca por informações, os profissionais do JIJ falam 
mais dos obstáculos administrativos que independem de sua von-
tade. Os adotados procuram dados sobre algo que aconteceu 30, 
40 ou 50 anos atrás, época em que a organização administrativa do 
Estado não gozava de eficiência sistemática. A digitalização dos dos-
siês começou apenas em torno de 2005 – os 20 anos anteriores ainda 
existem no papel, guardados no JIJ. Mas os dossiês mais antigos estão 
espalhados pela cidade em grandes galpões que juntam os arquivos 
mortos de diversas instâncias jurídicas. Achar um processo nessa 
situação é como procurar uma agulha num palheiro. 

Sobre as “adoções à brasileira” (adoção por falsa certidão de nas-
cimento), os juizados não têm nenhum registro. Nesse caso, o jui-
zado pode emitir um mandato para as antigas maternidades abrirem 
seus arquivos, mas não tem como garantir a plena colaboração dos 
administradores hospitalares. Há um ou outro oficial do JIJ reconhe-
cido pelo seu talento de detetive em rastrear a história de adotados, 
mas esses oficiais trabalham também com outros tipos de processo e 
a sobrecarga de trabalho rotineiro deixa pouco tempo para se dedi-
car aos casos mais difíceis. 

Confrontados por adotados em busca das origens, os profissionais 
do juizado levantam ainda outro problema, esse de fundo ético. Diz 
respeito ao direito de a mãe de nascimento ter sua identidade res-
guardada. Em geral, meus entrevistados frisavam que a grande maio-
ria das famílias de origem aceitaria de bom grado, e até com alegria, 
um contato com seus filhos. Citavam casos paradigmáticos – como o 
da mãe que telefona ao juizado todo ano, no aniversário de seu filho, 
para marcar, de alguma maneira, sua lembrança desse filho dado em 
adoção. Trata-se de uma mulher que, durante a primeira gravidez, se 
encontrava numa situação intolerável de penúria. Não achando outra 
solução para garantir o bem-estar de seu bebê, o entregou em adoção. 
Seis meses depois, encontrou um “homem trabalhador” com quem 
podia formar uma família, mas entendeu que já era tarde para incluir 
seu primeiro filho no seu novo arranjo doméstico. Os termos da ado-
ção irrevogável tinham sido bem explicados e nunca lhe passou pela 
cabeça pedir para reaver seu filho… Só queria informações.
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Contudo – meus interlocutores me explicaram –, sempre há 
exceções à regra. Para algumas mães, a revelação súbita de uma 
criança dada em adoção décadas atrás pode representar uma intro-
missão dramática na sua vida. São mulheres que, depois de entregar 
o filho, voltaram à rotina, sem nunca contar sua história a ninguém. 
Casaram, viveram 30, 40 anos sem que seu marido ou filhos soubes-
sem do bebê dado em adoção. Nesse tipo de história, a intermediação 
do juizado se torna vital. Antes de atender à solicitação do adotado 
em busca de suas origens, antes de lhe entregar seu processo “no 
balcão”, os profissionais estimam que devem entrar em contato com 
a mãe de nascimento, sondando sua disponibilidade para um even-
tual reencontro. São considerações dessa ordem que podem susci-
tar a apreensão de profissionais diante do dispositivo da nova Lei de 
Adoção que garante ao adotado com mais de 18 anos “acesso irres-
trito ao processo no qual a medida [de adoção] foi aplicada”. 

Não por coincidência, em outros contextos nacionais, a con-
quista do direito do adotado à informação veio acompanhada de 
ressalvas quanto à privacidade dos pais de nascimento. Nos Esta-
dos Unidos, onde, conforme algumas estimativas, 2,5% das famílias 
incluem uma criança adotada, a “abertura dos arquivos” é debatida 
em cada estado. Numa recente iniciativa popular no estado do Ore-
gon, a abertura foi provocada por um tipo de plebiscito que mobili-
zou todos os eleitores. Nesse estado, nos três anos seguindo a imple-
mentação da nova norma legal (2000-2003), mais de sete mil ado-
tados solicitaram e receberam sua certidão original (CARP, 2004). 
Porém, é fundamental notar que, neste como em outros casos, as 
objeções mais sérias à proposta de “abrir os arquivos” giraram em 
torno do direito de a mãe de nascimento manter o anonimato 
(ver CARP, 2004). No Oregon, os oponentes da “abertura”, lidera-
dos pelas associações de pais adotivos, conseguiram localizar e “dar 
voz” a um punhado de mães de nascimento que reivindicavam seu 
direito à privacidade. Não conseguiram impedir a aprovação da nova 
lei. Entretanto, a “abertura de arquivos” veio condicionada ao esta-
belecimento de um cadastro em que as mães de nascimento podem 
assinalar se querem ou não contato.11

11  O cadastro consta apenas como mais uma informação, não criando nenhum 
obstáculo legal ou administrativo ao acesso do adotado à sua certidão original. Nos 
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A Inglaterra teve outra maneira de lidar com esse assunto. Desde 
as mudanças na lei, em 1975 e 1976, todo adotado tem o direito de 
exigir uma cópia de sua certidão original de nascimento, onde cons-
tam os nomes dos pais e, em certos casos, o endereço destes na época 
do seu nascimento. Em anos recentes, o acesso a esse documento tem 
sido facilitado pelo site na internet, aberto pelo Cartório Geral de 
Registro Civil.12 Hoje, todo o procedimento pode ser feito por inter-
net e correio. O único “senão” diz respeito a pessoas nascidas antes 
da lei de 1975. Nesse caso, para receber as informações almejadas, 
elas devem passar por uma sessão de aconselhamento. Aí, aprende-
rão que, na época em que nasceram, a lei não previa a abertura dos 
arquivos e que, portanto, é possível que seus pais de nascimento não 
esperem ou não queiram contato.13

Nos dois casos anteriores (de Oregon, EUA, e da Inglaterra), 
vemos como uma consideração pela família de nascimento pode ser 
institucionalizada nos arranjos administrativos visando à imple-
mentação do direito do adotado à informação. No Brasil, a situação é 
outra. Durante décadas, os pais de nascimento eram sumariamente 
eliminados da biografia de seus filhos adotados. Agora, com a nova 
Lei de Adoção e o “acesso irrestrito” do adotado à informação, as 
famílias voltam subitamente à cena – quer queiram, quer não. 

Mediações políticas e administrativas possíveis 

A reflexão sobre a busca de origens de pessoas adotadas nos con-
venceu de que não há como entender o fenômeno sem atentar para 
duas considerações fundamentais. A primeira diz respeito ao peso 
político da família de nascimento no processo adotivo. Antropólogos 

três primeiros anos seguindo a proposta, 81 mães se declararam contra o contato – 
correspondendo a cerca de 1% do número de adotados (7.606) que solicitaram sua 
certidão original (CARP, 2004, p. 216).

12  Disponível em: https://assets.publishing.service.gov.uk/government/
uploads/system/uploads/attachment_data/file/349413/AdoptionsBIBAFormUK.
pdf. Acesso em: 23 abr. 2018.

13  A transparência dos dados civis na Inglaterra foi reafirmada em 2005 com a 
implementação de uma lei que estende o “direito à informação sobre suas origens 
biológicas” a pessoas com 18 anos ou mais nascidas de uma gravidez medicalmente 
assistida através da doação de esperma ou óvulo. Nesse caso, o direito não é retroa-
tivo e, portanto, as buscas só começarão em 2023.
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que estudam a circulação de crianças em populações tradicionais e 
minoritárias – entre famílias indígenas da América do Sul, famílias 
negras na América do Norte, famílias havaianas, maori ou outras – 
têm sublinhado a conexão entre a reprodução biológica e a reprodu-
ção social e cultural. Constataram que, em certas situações, quando 
autoridades públicas tiram crianças de suas famílias “negligentes”, 
põe-se em risco a própria continuidade do grupo e seu direito de 
socializar futuras gerações (ROBERTS, 2002; FERREIRA, 2000; 
MODELL, 1997). 

Na Europa e na América do Norte, houve reações contra essa 
desapropriação de crianças. Surgiram associações de pais de nasci-
mento para exercer um peso político sobre os processos legislativos, 
reivindicando formas mais “abertas” de adoção. Dessa maneira, vie-
ram à tona, entre outras novidades, políticas que permitem aos pais 
maior acesso à informação ou mesmo certa participação, junto com 
os profissionais do campo, nas decisões que afetam seus filhos (GRO-
TEVANT e MCROY, 1998; FINE, 2000).14

No Brasil, apesar de serem frequentemente oriundas de grupos 
étnicos discriminados, as crianças entregues em adoção são vistas 
em termos de casos individuais. Suas mães não gozam tradicional-
mente de um status favorecido na hierarquia dos “sujeitos de direi-
tos”. Até 20 anos atrás, os serviços de atendimento ofereciam pou-
cas alternativas aos pais que passavam por uma situação crítica: ou 
eles se “organizavam” ou eram destituídos do pátrio poder, seu filho 
sendo internado numa instituição da Febem e, possivelmente, dado 
em adoção (FONSECA e CARDARELLO, 1999). A partir do fim dos 
anos 1990, proliferaram programas visando garantir recursos bási-
cos para a convivência familiar – o aumento do salário-mínimo, o 
auxílio bolsa-família e a lenta expansão da rede de educação infantil, 
entre outros. Citando o ECA (artigo 23), alguns profissionais passa-
ram a insistir que: “A falta ou a carência de recursos materiais não 
constitui motivo suficiente para a perda ou a suspensão do pátrio 
poder”. Entretanto, havia pouco investimento em famílias de aco-
lhimento, formas flexíveis de adoção ou qualquer outra medida que 
pudesse oferecer uma alternativa às famílias que não conseguiam “se 

14  Ver também sites de Bastard Nation nos EUA (http://www.bastards.org) e 
Mères dans l´Ombre na França (http://amo33.free.fr/). Acessos em: 23 abr. 2018.
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organizar” em tempo hábil. Na época atual, com o encurtamento 
de prazos legais para a estadia da criança no sistema institucional, 
as famílias – e, em particular, as mães – vivendo em situações de 
grande precariedade se encontram diante de um sistema rígido que 
desemboca, com cada vez mais eficiência, na perda dos filhos, isto 
é, na ruptura total entre a criança e sua família de nascimento, com 
todas as implicações de anonimato e abandono.

Conforme as orientações legais, uma vez decidida a entrega, os 
pais são destituídos de seu pátrio poder – não tendo direito a mais 
nenhum envolvimento na vida do filho. A radicalidade dessa pro-
posta é exemplificada nas palavras de um juiz que, no intuito de dei-
xar bem claras as condições da “entrega”, disse a uma mãe: “[Depois 
de assinar o consentimento para adoção,] você não saberá nunca mais 
nada do seu filho. Será como se ele tivesse morrido”.15 Nesse caso, 
a mãe, visivelmente sacudida pela violência dessas palavras, disse 
que não concordava. Só depois de aprender que não tinha nenhuma 
outra opção (e se considerando completamente sem condições de 
ficar com a criança) assinou o documento à sua frente. Sugerimos 
que essa falta de opções é reflexo da extrema desigualdade que atri-
bui um peso político negligenciável às famílias de nascimento. 

Nos últimos anos, os grupos de apoio à adoção têm se espalhado 
pelo país. Essas associações que agregam, antes de tudo, pais adoti-
vos gozam de interlocução rotineira (e, em geral, amistosa) com os 
juizados. Dentro do Congresso Nacional, há pais adotivos. Por exem-
plo, um dos autores do projeto de lei sobre adoção apelou para seu 
status de pai adotivo para acrescentar legitimidade à sua proposta. 
Entretanto, nos debates dos legisladores brasileiros, procura-se em 
vão um espaço que contemple a voz (anseios e ambivalências) dos 
pais de nascimento.16 Considerando o silêncio que reina sobre essa 
categoria, é quase como se, ao “resgatar o direito” do filho adotado, 
se reforçasse a subcidadania dos pais “abandonantes”.

15  Conforme depoimento de uma advogada entrevistada que presenciou a cena 
em 2009.

16  	 Mesmo em pesquisas acadêmicas, encontra-se pouco sobre famílias de nas-
cimento de crianças adotadas. Ver Motta (2005) e Mariano (2009) como notáveis 
exceções.
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Nossa segunda consideração diz respeito aos processos adminis-
trativos propostos para garantir ao adotado o acesso à informação. 
Diversos autores (BOURDIEU, 1989; MOORE, 2001) já discutiram o 
poder discricionário do juiz que, sob a cobertura do aparente uni-
versalismo da lei, toma decisões que se orientam, antes de tudo, 
por sensibilidades culturais (de classe, raça, nacionalidade, geração 
e gênero). Autores como Vianna (2005), Schuch (2009) e Lugones 
(2009) sofisticaram esse tipo de análise ao mostrar como o poder 
discricionário se estende às várias malhas do sistema administrativo, 
incluindo funcionários da administração. Esse poder é especialmente 
visível no campo do atendimento à criança e ao adolescente, onde, 
diante de situações de grande impacto emocional e apelo moral, os 
anseios dos administradores – longe de censurados como anoma-
lias que “interferem” nas suas práticas – são tidos como elemento 
“humanizador” que acrescenta legitimidade às decisões.

Considerando essa dinâmica administrativa, é possível que, ape-
sar da nova lei, os adotados continuem a depender da boa vontade 
dos administradores para realizar sua busca de origens. Em alguns 
tribunais, essa dinâmica pode produzir os resultados desejados por 
adotados e previstos por legisladores; contudo, em outros, pode sig-
nificar a volta à estaca zero – tornando o direito dos adotados con-
tingente às sensibilidades de operadores ariscos e sobrecarregados 
que nem sempre simpatizam com sua causa. Diante de tal quadro, o 
desafio que se apresenta é: como desenhar procedimentos adminis-
trativos que garantam a implementação de direitos apesar das sen-
sibilidades variáveis dos administradores?

Não é por acaso que, em outros países, os adotados tenham for-
mulado sua demanda em termos de uma inovação administrativa: a 
“abertura de arquivos chaveados”. Chamam atenção para o fato de 
que, em muitos casos, o direito à informação existe, mas é contin-
gente à aprovação de diferentes perícias do tribunal que travam o pro-
cesso. No entender de ativistas da causa, implementar o direito signi-
fica transformar o pedido de informações em simples medida admi-
nistrativa. Se qualquer outra pessoa maior de idade consegue acesso 
“automático” à sua certidão de nascimento mediante preenchimento 
de formulários e pagamento de taxas, por que haveria de ser diferente 
para as pessoas adotadas (CARP, 2004; SOLINGER, 2002)?
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Entretanto, ao juntar as diferentes considerações suscitadas aqui, 
somos levados a insistir no que certos analistas chamam de caráter 
relacional dos direitos (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1996). A certidão 
de nascimento de uma pessoa adotada não é igual a “qualquer outra” 
certidão, pois envolve a relação mediada pelo Estado entre a criança 
e suas duas famílias. As discussões legislativas parecem ignorar esse 
ponto. Numa ilustração daquilo que certos observadores chamam 
de “viés individualista” na implementação dos direitos, o adotado 
parece ser concebido como sujeito autônomo, sem conexão com as 
relações sociais implicadas na garantia de seus direitos (REYNAERT, 
BIE e VANDEVELD, 2009; WILSON, 1997). Por outro lado, a abor-
dagem relacional frisaria a importância de reconhecer as diferentes 
personagens envolvidas na questão, incluindo-as como parceiras 
legítimas de debate. Sugerimos que os pais adotivos têm gozado, nas 
últimas décadas, de certa influência nas políticas de adoção, ao con-
trário dos pais de nascimento. Aproveitar o momento (da “busca”) 
para propor a escuta da voz dos pais de nascimento pode ser um pri-
meiro passo para o maior reconhecimento desse terceiro elemento 
da “tríade adotiva”. Ao mesmo tempo, é bem possível que a “voz” 
dos pais de nascimento venha ao encontro do pleito dos filhos adota-
dos, reforçando o direito destes últimos de conhecer suas “origens”. 

A ideia não é endossar algum ideal quimérico de harmonia em 
que todas as partes da contenda saiam igualmente satisfeitas (vide a 
crítica de NADER, 1994). É, antes, reconhecer as redes sociais, assim 
como as relações de força, que subjazem aos direitos de qualquer 
indivíduo. É dar-se conta de que, sem olhar de perto a complexa 
trama de interações, a noção de direitos corre o risco de reforçar, em 
vez de atenuar, os atuais processos de estratificação e discriminação 
social (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1996). Enfim, é evidente que não 
existe uma solução “ideal” capaz de resolver os paradoxos inerentes 
à nossa complexa realidade. Entretanto, ao manter em mente que 
os direitos são politicamente construídos, envolvendo sujeitos que 
vivem num mundo relacional, e que sua implementação passa pela 
microfísica dos espaços administrativos, temos melhores chances de 
ver o espírito de justiça que inspirou as inovações legislativas sair do 
papel e entrar na vida das pessoas.
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