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A VIOLÊNCIA DE ESTADO NA BAIXADA 
FLUMINENSE: AS AGÊNCIAS DAS MÃES E 
FAMILIARES DE JOVENS ASSASSINADOS

Giulia Escuri de Souza1

INTRODUÇÃO

Diante o lugar em que nasci e cresci se faz necessário, cada vez mais, 
escrever e debater sobre suas limitações e potencialidades. A Baixada 
Fluminense2 é uma das regiões mais violentas do país. De acordo com 
dados do Instituto de Pesquisa Aplicada (IPEA) e do Fórum Nacional 
de Segurança Pública (FNSP), divulgados em 2018, Queimados obteve a 
primeira posição em número de mortes de letalidade violenta do Brasil. 
Foram 134,9 óbitos para cada 100.000 habitantes. Enquanto isso, outros 
11 municípios da Baixada estão entre as 100 cidades mais violentas do 
país. Ao mesmo tempo, floresce muita luta na Baixada. Como tenho 
observado, ao longo dos últimos anos, têm se desenvolvido grupos e 
coletivos que se reúnem para fazer arte, discutir violência, memória, 
justiça racial e tantos outros temas. 

Tenho como interlocutoras a Rede de Mães e Familiares Vítimas da 
Violência do Estado na Baixada Fluminense (Rede3). Seu surgimento se 
deu no ano de 2005, quando policiais militares e membros de grupos de 
extermínio assassinaram 29 pessoas entre os municípios de Nova Iguaçu 
e Queimados. Essa é uma das maiores chacinas já noticiadas na história 
do Rio de Janeiro. O acontecimento tem muita importância dentro do 

1  Doutoranda pelo Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da Universidade 
Federal Rural do Rio de Janeiro (PPGCS/UFRRJ)

2  Na próxima seção discuto os recortes espaciais da Baixada Fluminense. No entanto, 
para dar início às análises deste trabalho, tendo a considerar a Baixada como composta 
por 13 municípios: Belford Roxo, Duque de Caxias, Guapimirim, Itaguaí, Japeri, Magé, 
Mesquita, Nilópolis, Nova Iguaçu, Paracambi, Queimados, Seropédica e São João de 
Meriti. Optei por utilizar essa delimitação como forma de simplificar a metodologia 
deste trabalho, pois muitos órgãos de pesquisa já fazem essa consideração da região.

3  Adoto esta redução do nome do coletivo por dois motivos: simplificar a escrita e a 
leitura, e por ser chamado desta forma pelas próprias integrantes do grupo. 
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coletivo, sendo geralmente citado por membros do grupo. Duas inte-
grantes fundamentais para Rede, a Luciene Silva e a Silvania Azevedo, 
perderam familiares nessa chacina4.

A Rede é formada majoritariamente por mães de vítimas da vio-
lência do Estado na Baixada. Apesar das mães serem as principais inte-
grantes do grupo, já observei a participação ativa de irmãs e tias. O cole-
tivo conta com profissionais parceiros5 que prestam suporte jurídico e 
psicológico. A Rede está alocada no município de Nova Iguaçu, desde 
2017, mas existe uma articulação por toda a Baixada. Além disso, entre 
as ações que realizam, estão: visitação de mães e familiares de vítimas 
em áreas periféricas da região; mobilização e articulação de atos públi-
cos pelo direito à memória e justiça; realização de debates e rodas de 
conversa; exibição do documentário “Nossos Mortos têm Voz”6, entre 
outras.

O objetivo desta pesquisa é analisar os efeitos causados através 
da perda de um familiar próximo para a violência estatal. A luta des-
sas mulheres vai além de uma batalha por justiça pelo assassinato dos 
filhos. Estar na luta é uma forma de sobreviver enfrentando o luto e 
a devastação na própria vida, além de configurar uma estratégia pela 
preservação da memória de seus mortos. O luto é um agente modifica-
dor das mães e das famílias. Após a morte de um filho ou irmão, a casa 
não tem mais as conversas animadas de antes, os cheiros e os lugares 
à mesa nunca mais estarão completamente preenchidos. No entanto, 
essas faltas não significam um abandono do exercício do parentesco, 
considerando que as mães continuam exercendo suas maternidades 
através da luta e da memória.

Pretendo trabalhar a forma particular de lidar com essa dor na Bai-
xada Fluminense. Apesar da Rede ter uma articulação com coletivos de 
mães e familiares do Rio de Janeiro, existe uma necessidade de atuação 

4  Em minha dissertação, refaço o caminho que os assassinos fizeram naquele dia 
com base em minhas memórias de infância, dos meus familiares e vizinhos, de minhas 
interlocutoras e dos meios de comunicação. Dado o tamanho reduzido deste trabalho, 
essa história precisou ser cortada.

5  Uma das maiores relações da Rede se dá com o Fórum Grita Baixada, importante 
órgão na luta por defesa aos Direitos Humanos no território. 

6  O documentário, dirigido por Fernando Sousa e Gabriel Barbosa, é extremamente 
relevante para a Rede. Nele, é discutido a violência de Estado na Baixada, tendo as fami-
liares da Rede como interlocutoras.
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na Baixada. Conforme as integrantes do coletivo, as distâncias entre Rio 
e Baixada tornam a luta um pouco mais difícil. Com base no que percebi 
e analisei em campo, ser mãe, negra e periférica na Baixada Fluminense 
assume outras dinâmicas que podem não ser frequentes no Rio. Como 
exemplo, eu noto que a blusa que elas vestem durante atos, com a logo-
marca da Rede, sempre é trocada por outra roupa nos momentos de 
dispersão das manifestações. Elas não transitam com a blusa por medo, 
principalmente, por algumas habitarem regiões que contam com a 
forte presença de milícias e grupos de extermínio. 

Considero que existe uma especificidade da violência de Estado 
na Baixada Fluminense, e também no modo em como as mães e fami-
liares de vítimas compõem práticas e dinâmicas ante essas violações. 
Tal como Alves (1998), analiso que na Baixada a violência “ilegal”, ou 
seja, os grupos de extermínio e as milícias, fazem parte das políticas de 
Estado. Além da pesquisa de Alves corroborar essa ideia, a Rede traz 
essa concepção mais ampla do que significa a violência estatal, como 
as ameaças e a falta de estruturas básicas que permitam uma melhor 
qualidade de vida. No entanto, diante do contexto das violências e da 
metáfora de faroeste fluminense (ENNE, 2004)7 associada à região, a 
violência policial e de grupos de extermínio ganhou uma grande acei-
tação ao longo dos anos.

Um estudo publicado pelo Instituto de Segurança Pública (ISP), 
indica que dos 5 Batalhões de Polícia Militar que mais matam no Rio 
de Janeiro, 4 estão na Baixada: Queimados, Belford-Roxo, Duque de 
Caxias e Mesquita. Outro trabalho lançado pelo Instituto de Estudos da 
Religião (ISER), que coletou informações do ano de 2010 a 2015, aponta 
que a taxa de letalidade violenta – homicídios dolosos, mortes decor-
rentes de intervenção policial, latrocínios e lesões corporais seguidas 
de morte – foi de 80 mortes para cada 100 mil habitantes na Baixada 
Fluminense, enquanto na cidade do Rio de Janeiro ficou em torno de 40 
para cada 100 mil. Desses dados, a quantidade de mortes decorridas de 
autos de resistência é de 672 negros, para 145 brancos, ou seja, 82,3% 
dos atingidos por esse tipo de morte são negros. 

7  O trabalho de Ana Lucia Enne (2002) é excelente para entendermos sobre a exal-
tação de grupos de extermínio na Baixada Fluminense, cujo os integrantes chegaram 
a ser noticiados pela imprensa como os homens de ouro, além do estigma associado à 
violência intensa e à pobreza no território. 
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Com base nessas mortes crescentes na Baixada Fluminense, per-
cebemos o extremo valor da vida e das desigualdades. Agamben (2002) 
nos oferece uma análise acerca da produção de uma vida “matável, 
porém insacrificável”. Essa vida corresponde à zoé, vida nua, que seria 
o fato de estar vivo, ao contrário da vida plena que corresponde a uma 
presença social no mundo, a bios. De acordo com Agamben, a biopo-
lítica moderna define continuamente a fronteira entre o que separa o 
que está dentro do que está fora.

A ‘vida indigna de ser vivida’ não é, com toda a evidência, um conceito 
ético, que concerne às expectativas e legítimos desejos do indivíduo: 
é sobretudo um conceito político, no qual está em questão a extrema 
metamorfose da vida matável e insacrificável do homo sacer, sobre o 
qual se baseia todo o poder soberano (AGAMBEN, 2002, p.148). 

Sendo assim, o poder da biopolítica moderna está também na pro-
dução da vida nua. Dessa forma, a diferenciação entre uma vida digna 
de direitos e da outra que não é, torna-se parte fundamental para a cria-
ção da operação biopolítica, de modo a elaborar quais vidas não valem 
a pena. Podemos observar a prática desse conceito nos dados trazidos, 
com a taxa de assassinatos na Baixada Fluminense duas vezes maior do 
que no Rio de Janeiro.

PANDEMIA

Não só esse trabalho foi cortado pela pandemia de covid-19, como tam-
bém a vida da minha família, das minhas interlocutoras e as dinâmicas 
da Baixada Fluminense. Acredito que este trabalho seria incompleto se 
não levasse em conta os efeitos da covid-19 nas periferias. Desse modo, 
tenciono analisar brevemente o cenário pandêmico na Baixada para na 
sequência relatar como minha metodologia e trabalho de campo foram 
impactados.

Os casos de coronavírus tiveram início nos bairros de classe média, 
mas não demorou muito para que a covid-19 atingisse as periferias8. 
Sendo assim, de acordo com uma nota técnica lançada pelo Ipea, que 
analisou os aspectos socioeconômicos da doença até julho de 2020, 

8  De acordo com Batista et al. (2020), o espalhamento da doença de fato se deu das 
regiões mais para as menos desenvolvidas.
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existe uma taxa maior de letalidade nos bairros menos desenvolvidos 
do Rio de Janeiro. Como mostra a tabela disponibilizada pelo docu-
mento, naquela época os bairros que compunham o grupo com menor 
Índice de Desenvolvimento Social (IDS) possuíam 6.210 casos para 1.219 
mortes, já o agrupamento com maior IDS englobava 14.510 casos para 
1.455 óbitos. Ou seja, existe uma maior letalidade nas populações mais 
pobres da cidade.

Em 2021, no início do mês de abril, 21 municípios foram conside-
rados pela Secretaria de Estado de Saúde (SES) como de alto risco para 
o coronavírus. No topo da lista estavam quatro municípios da Baixada 
Fluminense: Mesquita, Nova Iguaçu, Nilópolis e Queimados. Em janeiro 
daquele ano, quando a SES ainda divulgava9 a quantidade de óbitos e 
casos de covid no estado, apurei que a taxa de mortalidade do vírus em 
São João de Meriti chegava a 11,6% e de Nova Iguaçu a 8,9%, enquanto 
a da cidade do Rio de Janeiro estava em 9%.

Se a porcentagem de negros assassinados pelo Estado é alta, a quan-
tidade de mortos pela covid não é diferente. O vírus consegue expor a 
desigualdade racial brasileira. Segundo a pesquisa do Núcleo de Opera-
ções e Inteligência em Saúde da PUC-Rio, 55% de pessoas negras fale-
cem devido ao coronavírus em relação a 38% de brancos. Em relação à 
vacinação, a Publica apurou que 3,2 milhões de pessoas brancas rece-
beram a primeira dose da vacina, contra apenas 1,7 milhão de pessoas 
negras. 

Essa crise sanitária nos revela, conforme Magalhães (2020), a 
dimensão das desigualdades urbanas que se atravessam e se acumulam 
ao longo do tempo. Além disso, como o autor escreve, a suposta inefi-
ciência do Estado para lidar com o combate aos efeitos do coronavírus 
nas favelas e periferias “não se deve apenas a uma gestão ineficiente 
ou à incompetência dos administradores, mas se caracteriza pelo modo 
mesmo como se efetiva o governo dos pobres” (MAGALHÃES, 2020, 
p.5). Desse modo, a necropolítica é viabilizada. Sendo assim, perce-

9  A não divulgação de dados sobre a covid-19 pelo Estado é recorrente desde o início 
da pandemia. Os boletins que a SES que divulgava semanalmente desde maio de 2020 
com a quantidade de óbitos e casos, não estão mais disponíveis no site da Secretaria. 
Apesar de se tratar de ficção, Gabriel García Marquéz (2020) fala que a pandemia de 
cólera tratada em seu livro “Amor nos Tempos de Cólera” era difícil de ser mensurada, 
não pela dificuldade de estabelecer o número de casos, mas, pelo pudor às próprias 
desgraças.
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bemos não apenas altas taxas de mortalidade em alguns municípios da 
Baixada Fluminense, mas também o modo de se fazer condições neces-
sárias à vida durante a pandemia. 

METODOLOGIA

Minha entrada no mestrado foi em 2019, no entanto, já estava no campo 
desde 2018. Naquela ocasião, analisava a chacina da Baixada Flumi-
nense para compor o meu Trabalho de Conclusão de Curso em Jorna-
lismo. Para isso, estive presente em exibições do documentário “Nossos 
Mortos Têm Voz” e acompanhei algumas rodas de conversa em que as 
integrantes da Rede estavam presentes. Com meu acesso ao mestrado, 
tentei fazer uma entrada no campo com certa naturalidade, estando 
presente em atos e reuniões públicas.

A única entrevista que realizei nesse primeiro momento não foi 
individual, mas em tom de conversa, sem gravador e anotações exten-
sas. Conversei com duas mães: Luciene Silva e Nivia Raposo, sobre como 
a Rede funcionava e qual era a história do coletivo. Presencialmente, 
acompanhei uma reunião aberta do Fórum Grita Baixada, da qual algu-
mas mães participaram, além da caminhada do dia 31 de março de 201910 
e da mobilização do Dia de Finados. Também organizei uma exibição 
do documentário “Nossos Mortos Têm Voz”, em parceria com Luciene 
Silva e Silvania Azevedo, em uma disciplina ministrada pela professora 
Alessandra Rinaldi, na qual eu estagiava. 

Naquela época, em que aglomerações e abraços não significavam 
contágio pela covid-19, acreditava que meu trabalho seria escrito por 
meio de percepções nas pequenas subjetividades que se mostravam de 
forma mais descontraída, do que em entrevistas formais com respostas 
objetivas. No início de 2020, com a explosão do coronavírus no país, 
busquei evitar desconfortos na minha relação com minhas interlocuto-
ras que, assim como eu, estavam enfrentando situações que potencia-
lizam a ansiedade e a depressão, como a contaminação, o isolamento, a 
morte de pessoas próximas e a doença. 

Sendo assim, optei em não realizar entrevistas por chamada de 
vídeo ou telefone. Em primeiro plano porque acreditava que seria 

10  Desde 2005 até 2019, as mães e familiares percorriam o trajeto feito pelos policiais 
no dia da chacina da Baixada.
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extremamente difícil captar análises sobre o luto, memórias e estraté-
gias de enfrentamento contra o Estado através da tela. Além disso, em 
face de tantos óbitos na Baixada Fluminense poderia ser muito descon-
fortável, em ambas partes, falar sobre perdas. A pandemia não passou 
ou melhorou, muito pelo contrário, no entanto, o tempo para a produ-
ção da pesquisa não foi pausado. 

Assim, comecei a acompanhar postagens e lives do coletivo nas 
redes sociais. Entretanto, não me senti segura em escrever a pesquisa 
apenas com esses materiais. Deste modo, optei em realizar entrevistas 
por videochamadas pelo Google Meets. Apesar de achar que elas fossem 
sentir dificuldade para acessar a plataforma, mostraram-se ágeis para 
acessar a chamada, pois muitos de seus compromissos da militância já 
tinham passado para o virtual. 

Como a metodologia havia mudado para as entrevistas e tudo acon-
tecia ainda pelo virtual, precisei escrever e reescrever perguntas que 
fossem sensíveis às dores causadas pelo luto da perda de um filho e ao 
momento em que vivíamos. Tinha muito medo de desencadear algum 
gatilho, por isso, evitei entrar no tema da morte dos filhos e ainda 
estava aberta a retirar alguma pergunta do roteiro ou alterar a ordem, 
caso sentisse que a interlocutora estivesse desconfortável ou abalada. 

A escolha das interlocutoras foi feita, na maior parte das vezes, por 
meio de indicações que eu pedia a elas ao fim da entrevista. Foram seis 
entrevistadas por videochamadas, todas mães de vítimas. Luciene foi 
minha primeira entrevistada, em agosto de 2020. A conversa durou 
quase duas horas. Luciene Silva é uma das fundadoras da Rede de Mães 
e Familiares de Vítimas de Violência do Estado na Baixada Fluminense, 
sua militância começou em 2005, a partir do assassinato de seu filho 
Raphael, 17 anos, na chacina da Baixada em Nova Iguaçu. Em sequência 
pedi que ela me indicasse a próxima integrante da Rede. 

Desse modo, em setembro conversei com Ilsimar de Jesus, que me 
indicou Elisabete Farias. Ilsimar teve o filho Victor Hugo de Jesus Pires, 
17 anos, assassinado junto com o filho de Elisabete, Vitor Oliveira, 18 
anos, por policiais militares em 17 de junho de 2018, em São João de 
Meriti. Enquanto a conversa com Ilsimar foi muito emotiva e durou 
bastante tempo, precisando, inclusive, cortar perguntas que havia pre-
parado, com Elisabete foi diferente. Ela havia extraído alguns dentes no 
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dia anterior. Apesar de ter perguntado se preferia adiar, ela optou por 
manter o dia combinado.

Depois, tentei marcar com Silvania, já que nos conhecemos no ano 
anterior, 2019, e eu tinha seu contato. Marcamos cerca de cinco vezes e 
só conseguimos conversar, por um acaso, alguns dias antes de fechar a 
dissertação. As desmarcações foram feitas por causa dos graves proble-
mas de saúde que ela adquiriu após a perda do irmão Renato, na chacina 
da Baixada em Queimados. Assim como Luciene, ela foi uma das pri-
meiras articuladoras da Rede. 

Como a entrevista estava difícil de sair, enviei uma mensagem para 
Nivia, que também havia conhecido anteriormente. Levei dois meses 
para conseguir agendar um horário, pois ela participa ativamente de 
muitos grupos de militância. Ela perdeu seu filho Rodrigo Tavares, de 
19 anos, em outubro de 2015. O jovem foi assassinado em frente ao por-
tão de casa a mando de milicianos do seu bairro em Nova Iguaçu. Em 
sequência, conversei com Rozinete Santana, indicada por Luciene. 

A entrevista com Rozinete foi breve e ela falou muito pouco sobre 
seu filho Vitor, assassinado aos 22 anos em Duque de Caxias. Acredito 
que se tivesse perguntado, ela teria respondido, no entanto, optar por 
não vocalizar a dor narrando esse acontecimento trágico, é um dado 
considerável para este trabalho. Por último, em janeiro, entrevis-
tei Joseane Martins, indicada pela Rozinete. Apesar da conversa com 
Joseane ter durado quase duas horas, ela também falou muito pouco 
sobre seu filho Daniel, assassinado por policiais milicianos em 2018.11

Desse modo, diante a pandemia de covid-19 que enfrentamos, esse 
trabalho foi realizado em dois períodos diferentes e por meio de duas 
metodologias. Em 2019, ano da minha entrada no mestrado, acompa-
nhei atos, reuniões e realizei uma entrevista com Luciene e Nivia. Já 
em 2020 e em 2021, realizei entrevistas por chamadas de vídeo através 
do aplicativo Meet do Google e acompanhei postagens e lives nas redes 
sociais. A partir disso, realizo uma etnografia da Rede de Mães e Fami-
liares de Violência do Estado na Baixada Fluminense.

11  Não poderia deixar de trazer neste trabalho uma atualização sobre as mães. Tanto 
Luciene, quanto Joseane, perderam mais filhos para a violência de Estado durante o ano 
de 2022. Luciene sobrevive ao assassinato de Raphael e Ronnie, enquanto Joseane ao de 
Daniel e Davi.
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Além disso, é importante localizar o meu local de fala nessa pes-
quisa. A chacina da Baixada também marcou a minha vida. Aos oito 
anos de idade, ouvi o som do carro e dos tiros em uma rua muito pró-
xima a minha. Os policiais, que percorreram vários quilômetros nos 
municípios de Nova Iguaçu e Queimados, deixaram 12 mortos nas ruas 
Gama e Geni Saraiva, que ficam a poucos metros da minha casa.

Moro nesse bairro a vida toda. Cresci tomando banho de mangueira 
no quintal com meu irmão, ou mergulhando na piscina de plástico 
montada pela minha mãe nos dias mais quentes do verão. A lembrança 
do bairro que minha avó viu crescer na década de 1960, quando se 
mudou para cá, não se encaixa na sua versão atual. O centro do bairro 
conta com supermercado, pizzarias, farmácias, e o que mais couber. 
Enquanto carros passam anunciando produtos. Todos os sábados, há 
mais de uma década, passa o “moço do cloro”, como ele se intitula no 
alto-falante sobre o carro, que anda abarrotado com garrafas pets para 
reciclagem e outras tantas cheias de cloro ou desinfetante colorido. 
Em outros dias passa a Kombi das frutas, com caqui, banana, jambo e o 
que mais estiver na estação. Ainda se tem o hábito de sentar na calçada 
e observar o movimento da rua, saber da vida dos vizinhos e fofocar. 
As minhas memórias e vivências sobre o bairro e o município em que 
cresci não fazem, contudo, que a região seja ideal. 

Em sua tese Ana Lucia Enne (2002), buscou estudar a relação entre 
a memória e a história em uma construção das identidades sociais, per-
cebendo o modo em que ela se relaciona com a Baixada Fluminense. 
Dessa forma, Enne (2002) notou, por meio de seus interlocutores, uma 
busca por identidades positivas para a região, confrontando as nar-
rativas estigmatizantes da mídia, ao mesmo tempo em que existe um 
movimento de fala dos moradores que a associam à uma terra “sem 
lei”, violenta e miserável. Sendo assim, com base na autora, devemos 
considerar a Baixada em um processo polissêmico, com uma produção 
múltipla de sentidos. Dessa forma, o meu objetivo não é desenhar uma 
Baixada Fluminense idealizada em minhas histórias de infância român-
tica, tampouco fortalecer o discurso usado pelos meios de comunicação 
que rotulam o território como faroeste.
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1. PARA ALÉM DAS FRONTEIRAS: A ESPECIFICIDADE 
DA REDE DE MÃES E FAMILIARES DE VÍTIMAS DE 
VIOLÊNCIA DO ESTADO NA BAIXADA FLUMINENSE 

Na conversa que tive com a Nivea e a Luciene em 2019, pedi que elas me 
explicassem qual era a diferença da luta das mães e familiares das peri-
ferias do município do Rio de Janeiro para as da Baixada Fluminense. 
Para me explicar, elas me relataram o modo de como uma das suas ami-
gas teve o filho assassinado. 

Minha amiga que já era militante, teve o filho assassinado dentro 
de casa por policiais miliares. Como ela já era conhecida no bairro 
pelo trabalho que fazia, os vizinhos tentaram parar os policiais para 
que não matassem seu filho e ligaram para ela. Quando ela chegou o 
rapaz já estava morto em frente à sua casa, no calor do momento não 
conseguiu ver os nomes e nem os rostos dos policiais, mas fez com 
que eles não removessem o corpo. Inclusive, um político (que já foi 
prefeito) interveio para não deixar que os policiais levassem o corpo 
do menino. Eles sumiram com o corpo dos outros dois meninos que 
mataram, mas não com o do filho dela. No dia que ela devia ir à dele-
gacia denunciar o caso e registrar, os policiais foram encapuzados na 
sua casa e ameaçaram sua família e seu caçula. Ela teve que ir à dele-
gacia e assinar que o filho tinha sido morto por ter trocado tiros com 
a polícia (Luciene). 

O relato que me foi contado é muito potente para pensarmos em 
uma série de questões relacionadas ao Estado e as suas práticas “extra-
legais”. De acordo com Alves (1998), a privatização da violência na 
Baixada não acontece de maneira infrapolítica, mas intrapolítica. Com 
base no autor, analisamos que os elevados índices de violência na Bai-
xada não ocorrem para preencher um vazio de atores e relações sociais 
enfraquecidas, mas na união “do poder e do Estado em empresas bem-
-sucedidas de violência privada e ilegal” (ALVES, 1998, p.24). Por-
tanto, cabe a um político intervir para que o corpo de um jovem não 
seja levado pelos matadores. Ao mesmo tempo em que a casa da mulher 
é posteriormente invadida para que ela conte na delegacia uma história 
completamente diferente como condição de proteger seu outro filho.
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Segundo Das e Poole (2008), as margens são espaços onde os direi-
tos sobre a vida e a morte são experimentados de modo potencial. Assim 
como elas analisam a definição de Agamben, na qual a vida nua estaria 
localizada nas margens através da produção de corpos assassináveis. 
No entanto, a soberania de Estado estaria subjugada à figura da polícia 
ou poder local. “Estas figuras gozam de certa imunidade jurídica pre-
cisamente porque estão configuradas como existindo por fora ou com 
autoridade da lei” (DAS, POOLE, 2008, p.29). Adaptando o estudo das 
antropólogas à realidade da margem no Rio de Janeiro, podemos rela-
cionar o poder do Estado, às milícias e grupos de extermínio, que atuam 
na Baixada de modo mais intenso desde a Ditadura Militar. 

Em 31 de março de 2019 aconteceu a caminhada anual da chacina. 
Nesta ocasião as mães e familiares refizeram o caminho feito pelos ati-
radores daquela noite de 2005 em Nova Iguaçu12. Em cada ponto onde 
uma vítima foi feita, elas paravam, faziam um breve discurso e grita-
vam seus nomes. Em seguida foram soltos fogos por alguns apoiadores 
presentes. Um carro de som, que em alguns momentos tocava músi-
cas, era seguido por um grupo de mães que vestia o uniforme da Rede, 
blusa branca, com o símbolo de um coração que chora, feitos por mãos: 
uma branca e uma negra, outras vestiam blusas com fotos e o nome 
dos filhos. Elas também seguravam um banner com fotos de seus filhos, 
atrás delas outras pessoas seguram uma placa que se assemelham àque-
las com nome de rua13 escrito: “Nossos Mortos têm Voz. (31.03.2005). 
Homenagem às 29 pessoas assassinadas na chacina da Baixada Flumi-
nense e às Mães e Familiares Vítimas da Violência de Estado”. Também 
foram distribuídos lírios brancos, que eram deixados no chão onde as 
vítimas foram feitas. A caminhada em muitos momentos se asseme-
lhava a uma procissão14.     

12  Essa foi a última caminhada realizada. Com a pandemia em 2020 e 2021, ela preci-
sou ser cancelada. Em 2022 também não foi realizada devido a conflitos entre a própria 
Rede. Esse percurso era feito pelos familiares desde o ano posterior a chacina, 2006. 

13  A placa é feita em referência à de Marielle Franco, que foi quebrada em 2018, pelos 
então candidatos à deputado estadual e federal, respectivamente, Rodrigo Amorim 
(PSL) e Daniel Silveira (PSL) em uma atitude criminosa durante um comício do candi-
dato, na época, à governador do Estado Wilson Witzel (PSC). 

14  A caminhada e o símbolo que ela carrega em relação à memória será aprofundada 
no último item deste trabalho. 
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Apesar de parte da caminhada acontecer bem próxima à minha 
casa, aquela foi a primeira em que estive presente. Já havia entrado em 
contato com algumas mães antes, por meio das exibições do documen-
tário “Nossos Mortos têm Voz”, mas aquela foi minha primeira ida a 
campo após ter iniciado a pesquisa de mestrado. Como pude perceber 
nas diversas falas que foram feitas durante o ato, havia muito enfoque 
na condição de habitar a Baixada Fluminense. Percebo isso de forma 
mais clara no discurso de Luciene ao microfone.

Não é só perder um filho, ninguém quer perder um filho, ninguém 
quer perder um amigo, ninguém quer perder um familiar, porque 
quando uma pessoa é assassinada todo um ciclo, uma comunidade é 
afetada, independente de que seja familiar. Nossos filhos têm os ami-
gos que crescem dentro da nossa casa, no meu bairro é assim. Quan-
tos jovens crescem dentro da nossa casa, a gente tira foto e hoje em 
dia só tem a lembrança, só tem a foto? Porque foram assassinados, 
e isso é na Baixada inteira, é todos os dias. A gente não pode achar 
normal, não é uma caminhada de gente que não tem o que fazer, 
mas de pessoas que lutam por direitos, luta por todos, luta por uma 
Baixada melhor, porque a gente é exterminado de diversas formas: 
é sem saúde, é sem educação, é sem saneamento, pelo não investi-
mento, por ameaça, são diversas formas. É por falta de acompanha-
mento de saúde mental que as pessoas se perdem, quando a gente 
não tem acompanhamento, os espaços que deveriam nos acolher 
são muito precários, porque não há investimento. É o assassinato, é 
o extermínio, é a dor e a gente não vai calar. A gente está aqui para 
falar sobre isso, é uma luta por todos, é por familiares, mães e amigos. 
Não é normal a gente ver os nossos filhos sendo exterminados e nós 
sabemos que são os jovens negros que são os pobres da Baixada Flu-
minense, que são eliminados todos os dias e ainda passa na televisão 
com rótulo, porque não dão nem nome. Se é um morto na Zona Sul 
ele tem um nome e um sobrenome, um endereço, mas um morto na 
Baixada não, é um suspeito. E nós somos um sujeito de direitos, que-
remos os nossos direitos porque contribuímos para isso, não é nor-
mal ver corpo estirado e nunca vai ser. Obrigada, desculpa. (Luciene)
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A fala de Luciene me chama atenção em pontos muito importantes. 
O primeiro é pela falta de assistência aos familiares. Conforme conver-
samos, meses após ao ato, essa assistência não é entendida como repa-
ração pelo Estado. Apesar de existir um movimento pelo pagamento 
das pensões, a Rede, enquanto coletivo, afirma que não é uma luta por 
reparação, porque a dor é impossível de ser reparada. No entanto, elas 
buscam por uma política de redução dos danos causados a partir do 
assassinato de um parente, que inclui como uma das medidas princi-
pais o atendimento psicossocial, que deve ser realizado com um profis-
sional capacitado para lidar com esse tipo específico de trauma. 

A segunda parte que me atento é quando ela diz que “se é um morto 
na Zona Sul ele tem um nome e um sobrenome, um endereço, mas um 
morto na Baixada não”. O que me remete à minha pesquisa anterior, de 
monografia em Escuri (2018), quando percebi que a notícia da chacina 
da Baixada só foi dada na terceira edição do jornal O Globo em 1 de abril 
de 2005 na página 19, em uma pequena matéria na sessão de obituários, 
apesar do jornalista reconhecer no texto que aquele era o maior aten-
tado do Estado em número de mortes desde o de Vigário Geral. Apenas 
no dia 2, a chacina ganha foco, sendo capa do jornal. No texto da man-
chete, o seguinte fragmento salta aos olhos: “a intenção do grupo foi 
provocar o terror: só duas das vítimas tinham antecedentes criminais; 
as outras 28 eram crianças, estudantes, comerciantes e trabalhadores”. 
(ESCURI, 2018, p.54). 

Tanto a frase da mãe que denuncia a existência de um valor na vida 
que é perdida na Zona Sul em contraste com a da Baixada, quanto o que 
o jornal nos mostra, que vidas só passam a ser dignas de luto se não pos-
suírem antecedentes criminais, remetem às análises de Foucault (2005) 
e Fassin (2009). Foucault (2005) analisa uma das mais maciças transfor-
mações do direito político do século XIX: a complementação do direito 
de soberania. Portanto, enquanto o soberano tinha o direito de “fazer 
morrer ou deixar viver”, o Estado passa a ter o poder em “fazer viver 
e deixar morrer”. O direito do soberano se dava na seguinte forma, ao 
ponto que ele podia matar, passava a exercer seu direito sobre a vida 
dos indivíduos. Na modernidade, o problema se dá na medida em que 
ascende uma nova tecnologia do poder, que em vez de tentar reger a 
multiplicidade dos homens como corpos individuais, que deviam ser 
vigiados, treinados, utilizados e eventualmente punidos, o Estado 
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passa a se dirigir a essa multiplicidade de corpos como uma massa glo-
bal, inaugurando a biopolítica.

Desse modo, Foucault (2005) passa a se questionar acerca do 
racismo, pois: como essa tecnologia do poder vai exercer o direito de 
matar e a função do assassínio enquanto o poder de soberania recua ao 
passo que o biopoder disciplinar e regulamentador avança? Como reso-
lução do conflito, Foucault percebe que o racismo de Estado se estabe-
leceu da seguinte forma no biopoder: primeiro em um domínio bioló-
gico, tratando uma população como uma mistura de raças, ou seja, uma 
espécie, fragmentando-a e fazendo censuras ao biológico. Em segundo 
lugar, foi posto na medida em que a morte do outro garanta a segurança 
pessoal de alguns, “a morte da raça ruim, da raça inferior, vai deixar a 
vida em geral mais sadia e mais pura” (FOUCAULT, 2005, p. 305). Dessa 
maneira, a teoria de Foucault apresentada nos permite pensar sobre 
não só a postura do O Globo, que avalia as mortes daqueles que tinham 
antecedentes criminais em oposição às “crianças, estudantes, comer-
ciantes e trabalhadores”, mas também à larga associação da figura dos 
“matadores” à ideia de “limpeza” da sociedade. 

Entretanto, Fassin (2009) tece uma crítica a essa teoria de Foucault, 
propondo uma alteração dos termos biopolítica e biopoder por, respec-
tivamente, políticas da vida e biolegitimidade, como forma de mostrar 
que as políticas fazem a vida, no singular e no plural, não apenas em um 
sentido de tecnologias de poder, estratégias e táticas. “É também uma 
questão sobre a maneira concreta nas quais indivíduos e grupos são tra-
tados, sob quais princípios e em nome de quais morais, implicando nas 
desigualdades e não-reconhecimentos” (FASSIN, 2009, p.57, tradução 
minha)15. Portanto, as políticas da vida pensam além da biopolítica de 
Foucault, ao atribuir na soma das tecnologias do poder, os valores e os 
significados das vidas.

A discussão apresentada anteriormente sobre “fazer viver e deixar 
morrer” em Foucault (2005), abre mais brechas para a crítica de Fassin 
(2009). Considerando o valor e o significado de cada vida, fazer viver 
carrega implicitamente escolhas. Para o autor, essas escolhas estão no 
âmbito da saúde, da educação e dos programas de emprego e moradia, 

15  “It is also a question of the concrete way in which individuals and groups are trea-
ted, under which principles and in thename of which morals, implying which inequa-
lities and misrecognitions”



ANTROPOLOGIA E DIREITOS HUMANOS 10 129

que são políticas sociais que impactam de forma concreta e mensurável 
a expectativa de vida e a duração dela. Dessa maneira, “disparidades nas 
taxas de mortalidade não são apenas dados estatísticos, elas significam 
diferenças nos valores atribuídos às vidas” (FASSIN, 2009, p.53, tradu-
ção minha)16. Dessa forma, as diferentes taxas nos índices de letalidade 
violenta na Baixada Fluminense em comparação com outras partes do 
Rio de Janeiro e ao mesmo tempo a quantidade de mortos negros em 
relação aos brancos dentro da estatística, nos permitem analisar esses 
diferentes modos de atribuição do valor das vidas. 

Ilsimar vive o luto por ter tido um filho assassinado por causa da cor 
de sua pele. Victor Hugo de Jesus Pires de 17 anos, foi morto junto com 
o amigo Vitor Oliveira de 18 anos, por estarem pilotando uma moto sem 
capacete. Para a polícia, os jovens pareciam “suspeitos”, o que serviu 
de justificativa para serem baleados antes de tentarem se apresentar. O 
tema do racismo na Baixada Fluminense foi recorrente durante a entre-
vista que realizei com Ilsimar ao fim de 2020. 

Minha luta é pelo nosso direito de viver, dos nossos filhos viverem, 
das famílias negras viverem. De nós, moradores de periferia, temos o 
direito de viver. Não é porque a Baixada Fluminense é tão esquecida 
pelas leis, que nós não temos direitos de viver, então é uma luta todos 
os dias. (Ilsimar de Jesus)

Além de lidarem com o racismo de Estado, essas famílias vivem 
em territórios marcados pelas dinâmicas das milícias, do tráfico e dos 
grupos de extermínio. Ao fim de um ato da Rede que acompanhei, no 
Dia de Finados de 2019, notei a troca de camisas antes de irem embora. 
Silvania que vestia o uniforme da Rede, rapidamente tirou a camisa, 
ficando com uma segunda blusa que estava por baixo da primeira, para 
pegar o ônibus e ir para casa. Notei outras integrantes fazendo o mesmo 
outras vezes. Em uma conversa, Luciene contou que o ato de trocar a 
camisa serve como uma atitude de proteção, já que muitas residem em 
territórios dominados pela milícia. Dessa forma, elas não se arriscam 
a caminhar sozinhas pela rua com a blusa que denuncia a violência de 

16  “Disparities in mortality rates are not only statistical data, they mean differences 
in values attached to lives”.
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Estado, pois sentem medo de sofrer ameaças ou ser reconhecida por 
esses grupos.

Nivia foi criada e criou seus filhos em um bairro em Nova Iguaçu 
com a marcante presença dos matadores. Seu filho, Rodrigo Tavares 
de 19 anos, foi morto por um miliciano que é conhecido por todos onde 
mora. Ela apontou que a diferença da Baixada para as favelas é da pro-
ximidade de relações com o assassino. 

Diferente das favelas, eu sempre falo isso, o nosso maior inimigo é 
o nosso vizinho, ele mora perto. Eu tenho que ver a pessoa, ele sor-
rindo, fazendo churrasco, tirando dinheiro das pessoas. Eu vejo ele 
fazendo as mesmas práticas que fazia antes. Agora ele está com medo, 
porque os amigos tão todos morrendo, foi morar em Jacarepaguá. 
(Nivia Raposo)

Não basta para Nivia saber que o assassino de seu filho está impune, 
ela ainda foi obrigada a vê-lo vivendo tranquilamente. Apesar de ela 
morar no mesmo bairro em que o miliciano que matou seu filho vive, 
disse não ter medo de sofrer qualquer tipo de retaliação pela sua luta. 
A coragem de Nivia e de muitas mães que denunciam esses grupos, 
mesmo vivendo em regiões dominadas por eles, é surpreendente. 
Enquanto Veena Das (2020) divide as resistências heroicas das ordiná-
rias, acredito que muitos atos protagonizados por essas mulheres rom-
pem a resistência ordinária, aproximando-se de certo heroísmo. Vale 
ressaltar que resistir e lutar quando o assassino mora ao lado não é uma 
tarefa simples. 

Ademais, visitar a casa de outra mãe de vítima pode ser uma tarefa 
perigosa. Segundo Luciene, “existe uma dificuldade em chegar às mães 
na Baixada pelo problema da lei do silêncio, de que muitas vezes os 
assassinos estão no próprio bairro”. Morar ao lado do inimigo, para 
Luciene, também implica em uma dificuldade tanto da organização do 
coletivo, como na denúncia dos casos.

Por aqui ser um território mais complicado é difícil, seria mais difícil 
essas mães encontrarem esse apoio, porque muitas das vezes elas não 
podiam nem falar sobre esse assunto. Porque o território aqui não é 
igual ao das comunidades, é diferente. A violência naquele territó-
rio é diferenciada. Aqui na Baixada está tudo junto dentro do mesmo 
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território, tem tráfico, milícia, grupo de extermínio, matador. As 
pessoas vivem no meio disso, a população vive no meio do medo, do 
pânico e da indignação. (Luciene)

É com base nessas vivências, na qual as famílias e as vítimas estão 
próximas a seus assassinos, que sustento uma especificidade na luta da 
Rede. Portanto, percebemos que existe uma outra forma de articula-
ção na região. Em atos, conversas e reuniões, a condição de mulher, 
a maior parte negras, e moradoras de regiões periféricas da Baixada é 
colocada como importante. Diante esse território, à luz do racismo e do 
assassinato praticado por esses grupos, como é possível promover uma 
articulação de mães, denunciar as violências e criar os filhos em meio 
a tantos grupos criminosos? Essas questões tendem a ser trabalhadas 
nessas páginas. Na próxima seção, discuto a função do gênero e da 
maternidade diante o luto, a dor e o sofrimento, para em seguida pen-
sar as agências da maternidade nas periferias e a união dessas mulheres 
em coletivo. 

2.  O FIM DE DUAS VIDAS EM UMA MORTE: AS TRAJETÓRIAS DE VIDA

Durante a realização das entrevistas com as mães da Rede de Mães e 
Familiares de Vítimas de Violência do Estado na Baixada Fluminense, 
fiz o seguinte questionamento que abriu uma série de perguntas for-
muladas previamente: “conta sobre sua trajetória de vida, me fala um 
pouco sobre quem é você”. Meu objetivo quando preparei as questões 
da entrevista era de não entrar no tema do assassinato dos filhos. Tinha 
muito medo sobre o que a narrativa da história que encerrou a vida 
de um filho pudesse desencadear nessas mulheres, principalmente, 
vivendo em tempos de pandemia. No entanto, observei, basicamente, 
duas formas de resposta a essa primeira questão, que não se excluem, 
mas se completam. A primeira é de que as mães tendem a terminar suas 
trajetórias com a morte dos filhos. Existe um marcador muito claro no 
depoimento de Luciene que me atentou mais claramente a essa estra-
tégia. 

“Eu nasci no hospital Getúlio Vargas, na Penha, minha mãe morava 
em Cordovil, depois minha mãe mudou para Irajá, passei um tempo 
lá, voltei para Cordovil, saí de lá aos 11 anos para morar em Belford 
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Roxo. Fiquei lá até os 18 anos, que foi quando conheci meu marido, 
me apaixonei e resolvemos ir morar juntos. Em seis meses, namo-
rei, noivei e fui morar junto. Estamos casados há 37 anos. Sai de 
Belford Roxo e fui morar direto no Grajaú [Nova Iguaçu], onde tive 
meus três filhos: Rodrigo, Rafael e Roni. Depois fui morar na Posse 
[Nova Iguaçu], dali meus sogros foram pra São Paulo. Meu sogro veio 
buscar meu marido, depois nós fomos e moramos lá por três anos, 
onde tive minha filha. Daí, voltei para Belford Roxo, para ficar com 
a minha mãe pra ajeitar a vida e meu marido arrumar um trabalho. 
Depois voltamos para nossa casinha no Grajaú. Depois eu voltei para 
o Juriti de novo com a minha sogra e aluguei minha casa no Grajaú. 
Dali aconteceu a chacina. Meu marido estava em São Paulo na época, 
fui para São Paulo e fiquei nove meses lá. Voltei para a mesma casa no 
Juriti de novo. Passei a maior parte da minha vida em Nova Iguaçu. 
Minha trajetória de vida foi essa. Assim que eu perdi o Rafael e vol-
tei de São Paulo, fui em uma reunião na prefeitura de Nova Iguaçu”. 
(Luciene Silva)

A maioria das outras mães entrevistadas teceram suas narrativas 
cronologicamente, contando sobre a infância, adolescência, casamento, 
nascimento dos filhos, e terminaram suas histórias com o evento da 
morte de um filho. O final de suas narrativas é um tanto significante. 
Duas vidas se encerram pela morte de um só. A partir desse encerra-
mento, começa-se a viver de outra forma, que sequer fora imaginada 
um dia. Foi apenas na transcrição do relato que percebi que Luciene 
terminou de responder a pergunta com: “minha trajetória de vida foi 
essa. Assim que eu perdi o Rafael (...)”. Essas duas sentenças permitem 
perceber que existe um encerramento da vida dessa mulher. Apesar 
de ter ouvido expressões que remetem à morte da mãe quando o filho 
morre, o modo de narrar a própria história de Luciene coloca em prá-
tica o que essas frases, que antes só ficavam na abstração, significam. A 
vida da Luciene foi encerrada naquele momento. 

Encontro no trabalho da Veena Das (2020) uma passagem que, ape-
sar de estar em um contexto muito adverso, pode ajudar em uma refle-
xão sobre o que é essa vida em luto. De acordo com a autora, as mulhe-
res que foram estupradas no período da Partição da Índia e rejeitadas 
por sua comunidade posteriormente, ocupam uma zona entre duas 
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mortes e não entre a vida e a morte. Esse lugar, entre as duas mortes, 
dá-se pelo luto sobre o próprio corpo violado, como também por uma 
morte social, dado que a comunidade passa a tratar essa mulher como 
“morta”. No caso das mães de vítimas de violência do Estado, também 
existem duas mortes: sua vida anterior ao evento crítico está morta e 
seu filho foi morto. Existe o luto por não ter mais a relação de antes 
com a própria vida: muitas não voltaram a trabalhar, a saúde é drasti-
camente afetada, a relação familiar não é mais a mesma e as casas nunca 
mais terão o cheiro e as conversas animadas de antes. Além do luto pelo 
filho, que configura quase como um pedaço físico dessa mãe. Perder um 
filho, como me foi colocado, é sentir, para sempre, uma dor forte no 
peito e a falta de alguma coisa.

O segundo modo de contar sobre a trajetória de vida marca o sur-
gimento de um novo “eu”. De acordo com Butler (2019) quando per-
demos certas pessoas, podemos ser tomados por um sentimento que 
questiona quem sou “eu” que passa a existir sem “você”17. De acordo 
com a autora, se somos constituídos de laços e elos, o “eu” não existe 
independente de um “você”, porque ele também se torna parte do que 
compõe esse ser. Se a mãe é feita pelo filho, vice e versa, como encarar 
uma nova realidade, na qual o filho já não está mais presente? Em meio 
a isso, a trajetória de vida é contada a partir do assassinato do filho, 
o que aponta o questionamento sobre a própria identidade, que passa 
a ser marcada pelo luto. Duas mães, Ilsimar e Elisabete, começaram a 
narrar suas histórias de vida a partir da morte dos filhos. Esses relatos 
foram misturados com as pessoas que elas se tornaram, compulsoria-
mente, depois dessas mortes. 

“Eu ingressei na Rede de mães há pouco tempo, tem 2 anos e 3 meses, 
que é o tempo que meu filho foi morto. Eu perdi meu filho de 17 anos. 
Eu moro em São João de Meriti, na Vila São João, e no dia 17 de junho 
de 2018 a polícia matou meu filho que se chamava Victor Hugo de 
Jesus Pires, juntamente com um amigo dele, Vitor de 18 anos, tam-
bém morador de São João, da Vila Ruth. Somos famílias daqui. Eu 
moro aqui há 19 anos. Quando cheguei meu filho era bebê, ele deu os 

17  “Se eu perco você, nessas condições, não apenas passo pelo luto da perda, mas 
torno-me inescrutável a mim mesmo (...). Quando perdemos alguns desses laços que 
nos constituem, não sabemos quem somos ou o que fazer” (BUTLER, 2019, p.42).  
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primeiros passos aqui na Baixada Fluminense, foi aqui onde também 
encerraram os passos dele. Ele foi assassinado pela polícia, no pri-
meiro dia do jogo do Brasil na Copa do Mundo (2018). Foram mortos 
dois jovens que não tinham passagem pela polícia, não tinha nada 
que incriminasse os dois como pessoas erradas, eram pessoas que 
trabalhavam. Eram jovens sonhadores e que tiveram seus sonhos 
bruscamente interrompidos”. (Ilsimar). 

Diante disso, ambas as formas apresentadas de relatar as trajetórias 
de vida não são colocadas em lados opostos. Iniciar o relato sobre a pró-
pria vida com a morte do filho, ou finalizá-lo com esse acontecimento, 
permitem refletir sobre o modo de se fazer vida após um evento crí-
tico.  Além disso, por mais que eu não tenha feito perguntas elaboradas 
sobre o assassinato de seus filhos, o tema vem à tona. Há, inclusive, 
uma repetição desse fato durante as horas de entrevista. De acordo com 
Pollak (1989) essa característica nas histórias de vida de quem passou 
por determinado trauma, sugere que isso deva ser considerado como 
elemento de reconstrução da identidade. 

Desse modo, a perda de um filho/familiar, não altera apenas as 
trajetórias de vida, mas também reconstituem as pessoas. Luciene me 
contou que deixou de ser reconhecida por seu nome nos atos públicos, 
passando a ser reconhecida como “a mãe do menino morto na chacina”. 

“Comecei a participar dos grupos lá do rio, comecei a adquirir mais 
conhecimento das coisas, de leis, de como funciona o sistema cri-
minal, como funciona o movimento da justiça, fui para a corte dos 
Direitos Humanos e vários outros cursos. Aonde me chamavam, 
onde tinha algo relacionado aos direitos humanos e violência, eu ia. 
Eu comecei a me inserir nos espaços, tudo o que tinha relacionado a 
direitos e a reivindicações eu comecei a ir, todo mundo começou a 
me conhecer como a “mãe da chacina”, ninguém me conhecia como 
Luciene, era “a mãe da chacina”, “a mãe do menino da chacina”. 
(Luciene)

Não há dúvidas de que o evento crítico da morte de um filho, nesse 
contexto, altera não só as trajetórias de vida, como também o próprio 
“eu”. Por mais que essas mães tenham entrado na militância e cons-
truído novas carreiras após essas mortes, como o caso de Luciene, que 
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passou a se envolver ativamente na política, tendo sido candidata em 
2020 ao cargo de vereadora em Nova Iguaçu, a trajetória que vale ser 
contada é sobre quem se era e quem se tornou depois de uma perda 
precoce e brutal. 

As narrativas sobre as vidas dessas mulheres também são carrega-
das de muita luta e de uma relação quase que orgânica com o território. 
A condição de habitar periferias da Baixada Fluminense coloca-se como 
um ponto marcante nos relatos. Todas elas têm o espaço geográfico 
como um marcador central de suas trajetórias, pois, ao mesmo tempo 
em que viveram momentos felizes na Baixada, casaram-se, tiveram 
filhos e os criaram, presenciaram seus assassinatos. Todas continuam 
morando nos mesmos municípios onde seus filhos foram mortos. De 
acordo com Araújo (2014), quando os familiares narram suas histórias, 
sobretudo as mães, falam da violência que se abate sobre suas vidas, 
suas moradias e o não acesso a direitos e à Justiça. Reabitar a vida sob 
essas circunstâncias não é fácil.

Através das falas dessas mulheres compreendo a forma de como 
um evento crítico altera as perspectivas de futuro, criando uma sen-
sação de suspensão da vida. As trajetórias dessas mulheres, na prática, 
não acabam nas mortes dos filhos, uma vez que elas passam a percorrer 
outros caminhos que antes não foram imaginados, como entrar para 
um grupo de militância. Essa organização política é colocada, algumas 
vezes, como uma motivação para resistir diante uma vida em luto. 

Eu nunca fiz parte de nenhum grupo de militância. Mas eu sempre 
trabalhei em ajudar minha comunidade, em ação social, em provi-
denciar comida, roupa...mas nunca participei de nenhuma militân-
cia. Após a morte do Vitor que eu me envolvi com a Rede e comecei 
a acompanhar a luta dessas mulheres. É uma sobrevivência, quando 
você tem um filho assassinado, mediante a tanta crueldade, é uma 
batalha que você enfrenta todos os dias para se manter de pé. Eu 
acredito que a Rede me dê forças para continuar, mas que ela tam-
bém vem do alto, porque de nós mesmos não é. (Rozinete Santana de 
Souza)

Portanto, diante um encerramento da própria vida, tendo uma 
grande modificação no que se esperava do futuro que vai desde uma 
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refeição em família à comemoração das conquistas do filho e o nas-
cimento de netos, a militância e a religião são colocadas por Rozinete 
como formas de sobreviver em meio a tanta dor e sofrimento. Uma 
trajetória de vida é encerrada, aquela na qual vivia-se cotidianamente, 
contando com a presença desse filho e fazendo planos para o futuro. 
Além disso, o indivíduo também é transformado pelo luto. Se antes 
aquela mãe se preocupava com outros afazeres, a partir dessa morte, 
novas prioridades serão colocadas em sua vida, como uma organização 
em coletivo.   

3. CAMINHADAS, GIRASSÓIS E OBJETOS: A CONSERVAÇÃO DA 
MEMÓRIA E A RELAÇÃO COM OS MORTOS ATRAVÉS DELA

No início deste trabalho, trouxe uma descrição breve sobre a cami-
nhada que refaz o percurso feito pelos policiais na noite de 31 de março 
de 2005. Naquela parte, a minha principal intenção foi discutir a espe-
cificidade do território da Baixada Fluminense e o modo de como isso 
está presente nas falas dos familiares de vítimas. Neste item, trago uma 
descrição mais detalhada sobre o evento e as performances que nele 
são realizadas para pensarmos o lugar da conservação da memória. O 
objetivo é discutir as estratégias utilizadas pelas famílias na tentativa de 
manter viva a memória dos mortos 

Desde 2006 as mães e familiares refaziam o trajeto da chacina da 
Baixada. Domingo de Páscoa ou dia útil, todos os anos elas estavam lá, 
no sol ou na chuva. Com a pandemia, a caminhada não pôde ser reali-
zada em 2020 e 2021, sendo “substituída” por lives e vídeos postados 
na página da Rede de Mães e Familiares e na do Fórum Grita Baixada. O 
percurso percorrido, inicialmente, se estendia de Nova Iguaçu a Quei-
mados. No entanto, com o passar dos anos, ficou restrito apenas a Nova 
Iguaçu, sendo percorridos a pé, aproximadamente, 6 km. Em 31 de 
março de 2019, pude acompanhar o ato. Era um domingo ensolarado 
por volta de 11 horas, quando me encontrei com o grupo em uma das 
ruas, que foi um dos pontos mais marcados pela chacina. No total, 10 
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pessoas foram assassinadas apenas na Rua Gama18, muitas estavam em 
um bar, no qual meninos se reuniam para brincarem com o fliperama19. 

O grupo, que avançava a rua, reunia mães e familiares de vítimas 
desta chacina e de outras, além de apoiadores dos movimentos sociais. 
As pessoas iam seguindo um carro de som que tocava músicas conhe-
cidas pela militância, como composições de Chico Buarque e de Emi-
cida20. Logo atrás, mães iam abrindo o caminho com um banner repleto 
de fotos de vítimas da violência estatal, onde podia-se ler: “Rede de 
Mães e Familiares da Baixada: do luto à luta”. Muitas mulheres vestiam 
blusas com a foto de seus filhos ou com a logo da Rede e seguravam 
placas que diziam: “Nossos Mortos têm Voz. (31.03.2005). Homena-
gem às 29 pessoas assassinadas na chacina da Baixada Fluminense e às 
Mães e Familiares Vítimas da Violência de Estado”. Na ponta extrema, 
jovens levavam banners, alguns pediam pelo não armamento de agen-
tes socioeducativos e outros continham frases de efeito, como: “nossos 
mortos têm voz” e “nossa juventude negra tem voz”. Muitas pessoas 
levavam lírios brancos. 

Em cada local onde uma vítima da chacina tinha sido assassinada, 
o ato parava, Luciene discursava ao microfone e, em seguida, falava 
o nome da vítima. Posicionada em frente ao bar, na Rua Gama, ela 
falou sobre o absurdo das mortes ocasionadas pela chacina e gritou o 
nome das oito vítimas que estavam no local. Chamou-me atenção que 
as outras mães que estavam segurando o banner na parte da frente do 
ato se posicionaram atrás da Luciene para que o cartaz ficasse visível, 
outros familiares também se colocaram próximos segurando lírios e a 
placa azul que homenageava os 29 mortos. Também notei uma visível 
pichação no muro posterior às mulheres, que dizia “saudades Diego”. 
Logo após a chamada dos nomes, apoiadores soltaram fogos. A cami-
nhada continuava do mesmo modo até outro ponto, onde mais uma 

18  A Rua Gama ficou tão marcada pela chacina, que apesar dos assassinatos terem 
acontecido em outros lugares, o evento passa a ser chamado pelos moradores de Nova 
Iguaçu como chacina da Rua Gama.  

19  Essa descrição da caminhada integra o trabalho que apresentei no 44º Encontro 
Anual da Anpocs, no GT23: Memória Social e Sociedade: os desafios contemporâneos.  

20  As músicas “Mãe” do Emicida e “Apesar de você” do Chico Buarque marcaram o 
repertório. Ambas as canções apresentam mensagens significativas naquelas circuns-
tâncias.  
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vez a listagem dos nomes, os fogos e os lírios deixados na calçada pelas 
mães se repetia. 

A colocação estratégica das mulheres atrás da mãe que discursava, 
com uma faixa cujas fotos de seus filhos estavam impressas, remete ao 
uso da fotografia enquanto instrumento de lembrança que recria, sim-
boliza e recupera uma presença que cria nexos entre a vida e a morte, o 
que é explicável do que não é, como Ludmila Catela (2001) analisa. As 
fotos utilizadas pela Rede, nos cartazes e nas blusas que vestem, tam-
bém assumem o papel de corporificar a violência de Estado. Mostrar 
fotos de meninos sorridentes que contrariam as cenas brutais do fim 
de suas vidas é uma maneira política de mostrar indignação pela perda 
de uma vida jovem, além de tornarem a vida desses meninos pública, 
fazendo com que a “estatística” ganhe um rosto, um nome e uma his-
tória. 

De acordo com Leite (2004), a foto-símbolo é feita a partir de 
uma escolha que combina operacionalidade e construção da figura da 
vítima. No primeiro aspecto, a foto é cedida à mídia, o que vai permitir 
uma identificação do caso por ONGs, jornalistas e o público. Por outro 
lado, a fotografia escolhida, geralmente, realça certos tipos de atribu-
tos, como a pouca idade, a condição de estudante ou trabalhador e a 
vitalidade, o que vai integrar as narrativas das mães sobre o absurdo 
daquela morte. 

Nem todas mães e familiares que fazem parte da caminhada perde-
ram membros da família nessa chacina. De acordo com Vianna e Farias 
(2011), existe uma importância dentro desses coletivos em comparecer 
a esses eventos que envolvem outras mães e familiares “(...) cartazes 
e faixas que podem ser levados por não familiares em atos coletivos. 
Falam-nos dessa dupla tessitura, em que os compromissos que já exis-
tiam levam à rua e os compromissos feitos na rua abrem as portas das 
casas (...)” (VIANNA; FARIAS, 2011, p.85). Dessa forma, observei tam-
bém a presença de outras pessoas que não perderam parentes para a 
violência protagonizada por agentes do Estado, mas que somaram no 
ato como forma de apoio. 

O protesto terminou cerca de 2km a frente. O fim do ato foi pro-
tagonizado por mais uma fala das mães. Logo após, jovens do Levante 
Popular da Juventude cantaram, fizeram um jogral a respeito da violên-
cia na Baixada e encenaram a abordagem policial a negros, que seguiu 
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contando a história da escravidão no Brasil. Após esse momento, Nivia 
pediu que todas se reunissem para cantar. Dessa forma, a manifestação 
terminou com mulheres cantando cantigas conhecidas de manifesta-
ções, como “pisa ligeiro”21 e “companheira me ajude”22. 

Realizar todos os anos o mesmo trajeto não tem apenas uma liga-
ção com as performances do luto, mas também funciona a partir de 
uma mobilização para que por meio da memória dos mortos, busque-
-se por justiça e luta para tornar a Baixada menos violenta. De acordo 
com Brasiliense (2006), que estudou a produção de memória da chacina 
da Candelária pelo jornal O Globo, os aniversários constroem o acon-
tecimento mais uma vez e também instauram a sua valoração coletiva 
e pública, tendo, no meu caso, as mães e familiares como detentores 
desse poder. Desse modo, conforme a pesquisadora, nossas memórias 
não são feitas apenas pelo o que lembramos, mas também por meio da 
história sobre pessoas e acontecimentos que podem não nos ser diretos. 

Ainda de acordo com Brasiliense (2006), tendo em base a teoria de 
Halbwachs, a memória é uma forma de reconfiguração do passado e 
um trabalho de enquadrar o que aconteceu por meio das demandas do 
presente. Desse modo, lembranças são mudadas constantemente por 
contextos sociais que acionam e selecionam o passado para preencher o 
presente e configurar o futuro. Dessa maneira, o futuro “se dá a partir 
de enquadramentos de memórias individuais, (...), que são forjados a 
partir da memória coletiva, que é modificada no tempo de acordo com 
as relações, negociações e lutas sociais” (BRASILIENSE, 2006, p.52-
53). Sendo assim, a memória sobre a chacina da Baixada e os 29 mortos 
torna-se constantemente modificada e disputada por meio dos discur-
sos dos atores políticos. 

Gostaria de voltar um pouco na descrição do ato, quando enxergo 
que atrás de Luciene tem uma pichação que comunica a saudade, para 
discutir minhas impressões sobre essas manifestações na Baixada e em 
periferias. Bem antes de começar minha pesquisa, sempre fui atenta a 
esse tipo de pichação, é algo que sempre me chama a atenção. Den-
tro do ônibus, em minhas idas e vindas diárias, entre Nova Iguaçu e 
Seropédica ou Nova Iguaçu e Rio de Janeiro, passava e lia em inúmeros 

21  “Pisa ligeiro/Pisa ligeiro/Quem não pode com a formiga/Não atiça o formigueiro”

22  “Companheira me ajude/ Que eu não posso andar só/ Eu sozinha ando bem/ 
mas com você ando melhor!
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muros, sobretudo das regiões tidas como mais “perigosas”, mensagens 
de saudades e seus nomes. 

É inegável que essas pichações são marcas com a função de não dei-
xar esquecer o nome de vidas jovens que foram tiradas pela violência 
estatal. Colocar em um muro “saudades Diego” tem a ver com uma prá-
tica que busca conservar a memória do rapaz que, provavelmente, era 
um morador local. Esse tipo homenagem também foi feita por Nivia, 
que grafitou o rosto de seu filho até o muro divisa com a oficina do mili-
ciano que é um dos responsáveis pelo assassinato do jovem. Esse ato é 
uma forma de manter a memória do filho viva e desafiar os milicianos 
que foram responsáveis pelo assassinato.  

Eu que tive a ideia do grafite, as mães se apaixonaram depois que 
eu fiz para o meu filho, tive a ideia lá numa reunião do Fórum Grita 
Baixada. O grafite que eu fiz para o meu filho foi lá na casa onde ele 
cresceu, nasceu e morreu. Eu botei o grafite lá onde ele morreu. O 
muro ao lado é o do miliciano, o desenho vai até a mecânica dele e 
eles não puderam falar nada. Ninguém lá fala um pio comigo, porque 
eu tô certa. Aí eu botei um monte de onze hora lá, tá muito colorido, 
coloquei uma espada de São Jorge e agora eu plantei um pé de algodão 
lá. O assassino passou uma vez lá, olhando o grafite e rapidinho saiu 
fora. (Nivia)

Desse modo, agindo em uma resistência heroica (DAS 2020), Nivia 
reuniu num só ato o registro de amor por seu filho perdido, ademais 
de desafiar seu algoz. Essa também é uma maneira de lutar contra o 
Estado, uma vez que mortes como a do Rodrigo, um menino negro em 
um bairro empobrecido de Nova Iguaçu, são facilmente invisibilizadas.

Quando eu vi as manifestações de carinho que fizeram pra ele, fize-
ram música, tatuagem em homenagem, até hoje as pessoas postam 
coisas no Facebook dele. Já passaram 5 anos e não foi esquecido. Por 
isso, eu gosto dessa coisa da memória, dessa manutenção da memó-
ria. A gente sabe que o que Estado faz é tentar apagar essa memória 
e o que eu faço é tentar fazer a memória do meu filho sempre viva. 
(Nivia).



ANTROPOLOGIA E DIREITOS HUMANOS 10 141

Para além dessa memória política, na qual tenta-se manter viva 
como uma forma de afronta ao Estado e às pessoas responsáveis pela 
morte, que também sinaliza as atrocidades cometidas, existe o inte-
resse da manutenção da memória como uma forma de amenizar a sau-
dade e tentar se sustentar forte. Essa memória é constituída por meio da 
relação com fantasmas. O trabalho de Janet Carsten (2014) aponta para 
a produção do parentesco também pela via da memória. Para a pesqui-
sadora, o parentesco é organizado por meio de substâncias, que pode 
ser estendida dos fluídos corporais, como o sangue, o leite materno... 
para outros tipos de coisas, como casas, comida e a terra.

Essa perspectiva de parentesco é abrangida quando a autora, com 
base em Sahlins, percebe que também pode ser contemplada por coi-
sas não materiais, como “as presenças fantasmagóricas que indicam a 
presença persistente do parentesco após a morte” (CARSTEN, p.107, 
2014). Levou tempo até que eu entendesse que, algumas vezes, fala-se 
dos filhos no presente, como forma de manter a relação de parentesco. 

Nasci na Tijuca, fui criada na Baixada, sou cria de Nova Iguaçu. Meu 
pai era militar, meu irmão, meu filho [Rodrigo] militar, meu sobri-
nho e daqui a pouco meu caçula. Minha família é de militar (Nivia). 

Outras formas de observar essa conservação da memória e do 
parentesco é através da relação das mães com seus filhos pela religião 
e com objetos. Acredito que essa relação com a memória poderia ter 
sido mais expressa para mim se houvesse a possibilidade de realizar as 
entrevistas pessoalmente, indo às casas das mães, uma vez que, certa-
mente, encontraria fotos distribuídas pelo ambiente. No entanto, essa 
relação foi mostrada, mesmo que no campo virtual, de algumas formas.

 A foto do perfil de Nivia no aplicativo de chamadas de vídeo é a 
de Rodrigo, já Maria me contou que ainda guarda o celular usado por 
Daniel.  Trata-se de uma forma de ainda contar com um pedacinho do 
que foi dele, um meio que ele utilizava para falar com ela. Uma das mais 
belas formas de entender essa conservação da memória, me foi forne-
cida por Nivia, ao associar a lembrança do filho aos girassóis que ele a 
havia ajudado plantar. 

Eu tenho alguns girassóis plantados, na rua e aqui fora, em todo lugar 
que eu vejo um girassol, eu sinto que é a presença do meu filho. Hoje 
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a gente passou em uma rua aqui em cima, que é uma rua que eu sei 
que ele passou. Quando eu vejo um girassol eu sei que é onde meu 
filho passou, e ele passou naquela rua ali. Eu sei que tá nascendo 
outro girassol, é outro lugar onde ele passou. Eu vejo ele como uma 
semente, e tá brotando outra sementinha. Você planta o Girassol um 
com uma semente e quando o girassol nasce, ele aponta para o sol o 
tempo inteiro, quando ele morre, você vê a quantidade de sementes 
que tem em uma flor. São muitas sementes, então é como se fosse a 
extensão da corrente do bem, a gente vai multiplicando as coisas, eu 
acredito nisso. (Nivia)

Buscar conforto na religião como muitas mães fazem, principal-
mente na igreja evangélica, plantar girassóis e guardar um celular, são 
maneiras de procurar a presença dos filhos e são formas de acalentar 
o coração que dói de tanta saudade. Apesar do trabalho do tempo ser 
fundamental diante o luto, a saudade e a dor não passam, por isso, é tão 
importante estabelecer técnicas que ainda permitam o exercício dessa 
maternidade, seja na luta por justiça, em uma caminhada de quilôme-
tros embaixo de um sol forte que refaz o trajeto do assassinato do filho, 
na conservação dos pertences, na fé e até no contato com a terra pela 
plantação de flores.

Apesar do relato repetitivo de que uma mãe morre um pouco 
quando enterra o filho, essa morte não é dada na relação com o jovem, 
uma vez que, não se deixa de ser mãe, o cuidado e o afeto com esse filho 
continuam, no entanto, são feitos pela via da memória. São as mães, em 
maioria, que continuam cuidando desses jovens mesmo após a morte. 
São elas que lutam pela tentativa de legitimar suas mortes, buscar jus-
tiça por elas e manter sua memória viva. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A Baixada Fluminense é cortada pelos marcadores de classe, gênero e 
raça. Dados confirmam que a maior parte das vítimas de violência esta-
tal são os jovens negros. De acordo com o Mapa da Desigualdade produ-
zido pela Casa Fluminense, em 2018 as três maiores taxas de letalidade 
violenta na Região Metropolitana estavam localizadas na Baixada: Ita-
guaí, com 78,3, Japeri, 74,6 e Queimados com 71,9 a cada 100 mil habi-
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tantes. Em Seropédica a porcentagem de pessoas negras assassinadas 
pelo Estado chegou a 100%, em Mesquita foram 93,8% em 2019. 

A agência necropolítica do Estado, de acordo com Mbembe (2016), 
subjuga a vida ao poder da morte, atuando na diferenciação dos cor-
pos que merecem ou não viver, como também incursão do terror. 
Na Baixada, esse terror atua com mais força sobre as famílias negras. 
Cabem aos pais ensinarem comportamentos aos meninos que evitem 
a “confusão” pela polícia, por exemplo: nunca correr, sempre levar o 
documento de identidade, se possível, a carteira de trabalho, não andar 
sem camisa e uma série de outras práticas que conferem a finalidade de 
escapar tanto de apanhar, quanto de ser morto.  

Diante uma realidade encoberta de precariedades e vulnerabilida-
des, são as mulheres as responsabilizadas pela criação dos filhos. Em 
seu trabalho, Fernandes (2019; 2020) analisa o cuidado e o dever com os 
filhos como atributo ao sexo feminino, deixando a figura do pai exterior 
à essas relações. Isso fica evidente em sua análise sobre a atribuição das 
mazelas da favela à sexualidade feminina. As mulheres, nesse contexto, 
não são responsáveis apenas pela inscrição das crianças em creches, no 
cuidado com os pertences dos filhos e tantas outras atribuições, tam-
bém são responsabilizadas pela carência dos serviços públicos, uma vez 
que elas fazem filhos demais. 

Diante essa intensa culpabilização feminina, é interessante refle-
tir brevemente sobre a categoria “mãe de bandido”. Embora ela não 
tenha aparecido com recorrência no meu campo, remete a obrigação 
e a responsabilização da mulher à atenção com o filho para que ele não 
se torne um “envolvido”. Ser “mãe de bandido” pode carregar o senti-
mento de vergonha e culpa, por ter “falhado” na educação da criança, 
como também funcionar em discursos no meio da militância, de que 
“apesar de ser bandido, não deveria ter sido morto”. Em meu contexto, 
análogo ao pesquisado por Fernandes, percebo a culpabilização e a res-
ponsabilização das mulheres pela conduta de seus filhos e também pelo 
trabalho do cuidado e dos afetos, mesmo que diante uma realidade pro-
dutora de precariedades e vulnerabilidades.

Na época que aconteceu a chacina, e até hoje, eu escuto “ah, mas seu 
filho morreu inocente”, afirmam isso pra mim a todo tempo. Eu me 
revolto com isso. Você não pode dizer que meu filho era inocente e 
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por isso você se compadece da minha dor, mas aquele que não era 
inocente, diante aquilo que você considera inocente e culpado, ele 
também tem mãe, ele também tem família. A mesma dor que eu 
sinto, é a mesma que ela sente. Nenhuma mãe cria um filho pra ser 
bandido, o que acontece no decorrer da vida desse menino, mui-
tas coisas o levam a vida do crime, como a dependência química, o 
ambiente em que vivem. (Luciene)

Na dissertação discuto de forma mais aprofundada a relação do 
gênero diante o parentesco. No entanto, para a finalização deste tra-
balho, considerei interessante localizar a posição materna no dever de 
educar, cuidar e proteger em um território marcado pela necropolí-
tica. Como criar um menino negro diante essas questões? O trabalho 
de cuidado dessas mulheres, no entanto, resiste mesmo nos casos em 
que esses filhos, infelizmente, são assassinados, visto que esse cuidado 
tende a ser mantido no zelo pela justiça e memória desses jovens. 

Para compor esse texto, que sintetiza o trabalho original, foi feita 
uma divisão em três eixos. No primeiro, trouxe um recorte do primeiro 
capítulo, com o intuito de permitir perceber a lógica das violências na 
qual famílias estão sujeitas na Baixada Fluminense. Pela relação dinâ-
mica entre grupos de extermínio, milícias e o tráfico em um mesmo 
território, notamos a especificidade da atuação da Rede, cujo coloca 
familiares de vítimas e seus algozes em uma mesma vizinhança. 

Na segunda seção, o conceito de evento crítico da Veena Das (2020) 
foi importantíssimo à medida em que proporcionou um estudo sobre os 
modos de fazer vida após o trauma de ter perdido uma pessoa amada. 
Perder alguém é uma experiência transformadora, mesmo que com-
pulsoriamente. O lugar de um filho perdido nunca será completamente 
preenchido, por mais que o sofrimento tenha transformado as formas 
de condução da vida e o próprio sujeito.

Diante essa transformação que também é realizada por meio do tra-
balho do tempo (DAS, 2020), vale analisar o surgimento de um sujeito 
político pela via do sofrimento. Além disso, é interessante perceber que 
o luto e a dor não são substituídos pela organização e mobilização polí-
tica, mas se tornam coniventes. Sendo a dor e o luto, muitas vezes acio-
nados, enquanto gramáticas para a legitimação dessa luta. 
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 Se existe uma especificidade na atuação da Rede na Baixada Flu-
minense, certamente existe uma diferença na criação de filhos e na 
produção de uma maternidade possível nas periferias. Por último, tra-
balhamos a manutenção da memória desses jovens através do cuidado 
materno e da resistência política. A morte de um filho não implica em 
uma abdicação da maternidade, pois como percebo em reuniões, con-
versas e atos, elas têm uma parentalidade viva com os que se foram, 
apresentando-se, por exemplo, como mães em exercício e não em um 
passado. Sendo assim, apreendo a conservação da memória e da con-
vivência sendo mãe de um filho que já não existe mais em um sentido 
físico, mas com quem se interage através de conversas e de sonhos, 
além do acionamento das lembranças por meio de fotografias, cartas e 
documentos. 

Este trabalho se relaciona com o tema e a luta pelos Direitos Huma-
nos na medida em que busca destacar a necropolítica de Estado, na atri-
buição de valores distintos às vidas. Ora, se temos direito à vida, porque 
a vida de uns precisa ser encerrada para “garantir” a de outros? Por que 
determinados lutos merecem ser vividos e outros não? Seguindo a teo-
ria da Judith Butler (2018), esta pesquisa afirma a necessidade de luta 
pelo direito à vida de jovens, em maioria negros, que são largamente 
assassinados pela violência estatal. 
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