A VIOLENCIA DE ESTADO NA BAIXADA
FLUMINENSE: AS AGENCIAS DAS MAES E
FAMILIARES DE JOVENS ASSASSINADOS

Giulia Escuri de Souza!

INTRODUCAO

Diante o lugar em que nasci e cresci se faz necessdrio, cada vez mais,
escrever e debater sobre suas limitagdes e potencialidades. A Baixada
Fluminense? ¢ uma das regides mais violentas do pais. De acordo com
dados do Instituto de Pesquisa Aplicada (IPEA) e do Férum Nacional
de Seguranca Publica (FNSP), divulgados em 2018, Queimados obteve a
primeira posicdo em nimero de mortes de letalidade violenta do Brasil.
Foram 134,9 6bitos para cada 100.000 habitantes. Enquanto isso, outros
11 municipios da Baixada estdo entre as 100 cidades mais violentas do
pais. Ao mesmo tempo, floresce muita luta na Baixada. Como tenho
observado, ao longo dos ultimos anos, tém se desenvolvido grupos e
coletivos que se reunem para fazer arte, discutir violéncia, memdria,
justica racial e tantos outros temas.

Tenho como interlocutoras a Rede de Maes e Familiares Vitimas da
Violéncia do Estado na Baixada Fluminense (Rede?). Seu surgimento se
deu no ano de 2005, quando policiais militares e membros de grupos de
exterminio assassinaram 29 pessoas entre os municipios de Nova Iguacu
e Queimados. Essa € uma das maiores chacinas jd noticiadas na histéria
do Rio de Janeiro. O acontecimento tem muita importancia dentro do

1 Doutoranda pelo Programa de Pés-Graduagdo em Ciéncias Sociais da Universidade
Federal Rural do Rio de Janeiro (PPGCS/UFRRYJ)

2 Naproéxima secio discuto os recortes espaciais da Baixada Fluminense. No entanto,
para dar inicio as andlises deste trabalho, tendo a considerar a Baixada como composta
por 13 municipios: Belford Roxo, Duque de Caxias, Guapimirim, Itaguai, Japeri, Magé,
Mesquita, Nilépolis, Nova Iguagu, Paracambi, Queimados, Seropédica e Sdo Jodo de
Meriti. Optei por utilizar essa delimitacio como forma de simplificar a metodologia
deste trabalho, pois muitos 6rgios de pesquisa jd fazem essa consideracio da regido.

3 Adoto esta reducdo do nome do coletivo por dois motivos: simplificar a escrita e a
leitura, e por ser chamado desta forma pelas préprias integrantes do grupo.
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coletivo, sendo geralmente citado por membros do grupo. Duas inte-
grantes fundamentais para Rede, a Luciene Silva e a Silvania Azevedo,
perderam familiares nessa chacina®.

A Rede ¢ formada majoritariamente por mies de vitimas da vio-
léncia do Estado na Baixada. Apesar das maes serem as principais inte-
grantes do grupo, jd observei a participagio ativa de irmais e tias. O cole-
tivo conta com profissionais parceiros® que prestam suporte juridico e
psicoldgico. A Rede estd alocada no municipio de Nova Iguagu, desde
2017, mas existe uma articulacdo por toda a Baixada. Além disso, entre
as acdes que realizam, estdo: visitacdo de maes e familiares de vitimas
em dreas periféricas da regido; mobilizacdo e articulagio de atos publi-
cos pelo direito & memoria e justica; realizacdo de debates e rodas de
conversa; exibicio do documentdrio “Nossos Mortos tém Voz”°, entre
outras.

O objetivo desta pesquisa € analisar os efeitos causados através
da perda de um familiar préximo para a violéncia estatal. A luta des-
sas mulheres vai além de uma batalha por justica pelo assassinato dos
filhos. Estar na luta ¢ uma forma de sobreviver enfrentando o luto e
a devastacgdo na propria vida, além de configurar uma estratégia pela
preservacido da memdria de seus mortos. O luto € um agente modifica-
dor das maes e das familias. Apés a morte de um filho ou irmao, a casa
nio tem mais as conversas animadas de antes, os cheiros e os lugares
a mesa nunca mais estardo completamente preenchidos. No entanto,
essas faltas ndo significam um abandono do exercicio do parentesco,
considerando que as mies continuam exercendo suas maternidades
através da luta e da memdria.

Pretendo trabalhar a forma particular de lidar com essa dor na Bai-
xada Fluminense. Apesar da Rede ter uma articula¢do com coletivos de
maies e familiares do Rio de Janeiro, existe uma necessidade de atuacdo

4 Em minha dissertacio, refaco o caminho que os assassinos fizeram naquele dia
com base em minhas memdorias de infAncia, dos meus familiares e vizinhos, de minhas
interlocutoras e dos meios de comunicacio. Dado o tamanho reduzido deste trabalho,
essa histdria precisou ser cortada.

5 Uma das maiores relagoes da Rede se dd com o Férum Grita Baixada, importante
6rgdo na luta por defesa aos Direitos Humanos no territério.

6 O documentdrio, dirigido por Fernando Sousa e Gabriel Barbosa, ¢ extremamente
relevante para a Rede. Nele, é discutido a violéncia de Estado na Baixada, tendo as fami-
liares da Rede como interlocutoras.
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na Baixada. Conforme as integrantes do coletivo, as distancias entre Rio
e Baixada tornam a luta um pouco mais dificil. Com base no que percebi
e analisei em campo, ser mie, negra e periférica na Baixada Fluminense
assume outras dindmicas que podem nio ser frequentes no Rio. Como
exemplo, eu noto que a blusa que elas vestem durante atos, com a logo-
marca da Rede, sempre € trocada por outra roupa nos momentos de
dispersao das manifestacoes. Elas nio transitam com a blusa por medo,
principalmente, por algumas habitarem regides que contam com a
forte presenca de milicias e grupos de exterminio.

Considero que existe uma especificidade da violéncia de Estado
na Baixada Fluminense, e também no modo em como as mies e fami-
liares de vitimas compdem prdticas e dindmicas ante essas violacoes.
Tal como Alves (1998), analiso que na Baixada a violéncia “ilegal”, ou
seja, os grupos de exterminio e as milicias, fazem parte das politicas de
Estado. Além da pesquisa de Alves corroborar essa ideia, a Rede traz
essa concepcao mais ampla do que significa a violéncia estatal, como
as ameacas e a falta de estruturas bdsicas que permitam uma melhor
qualidade de vida. No entanto, diante do contexto das violéncias e da
metdfora de faroeste fluminense (ENNE, 2004)7 associada 2 regido, a
violéncia policial e de grupos de exterminio ganhou uma grande acei-
tacdo ao longo dos anos.

Um estudo publicado pelo Instituto de Seguranga Publica (ISP),
indica que dos 5 Batalhdes de Policia Militar que mais matam no Rio
de Janeiro, 4 estdo na Baixada: Queimados, Belford-Roxo, Duque de
Caxias e Mesquita. Outro trabalho langado pelo Instituto de Estudos da
Religido (ISER), que coletou informagdes do ano de 2010 a 2015, aponta
que a taxa de letalidade violenta - homicidios dolosos, mortes decor-
rentes de intervencio policial, latrocinios e lesdes corporais seguidas
de morte - foi de 80 mortes para cada 100 mil habitantes na Baixada
Fluminense, enquanto na cidade do Rio de Janeiro ficou em torno de 40
para cada 100 mil. Desses dados, a quantidade de mortes decorridas de
autos de resisténcia ¢ de 672 negros, para 145 brancos, ou seja, 82,3%
dos atingidos por esse tipo de morte sdo negros.

7 O trabalho de Ana Lucia Enne (2002) é excelente para entendermos sobre a exal-
tacdo de grupos de exterminio na Baixada Fluminense, cujo os integrantes chegaram
a ser noticiados pela imprensa como os homens de ouro, além do estigma associado a
violéncia intensa e 4 pobreza no territdrio.
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Com base nessas mortes crescentes na Baixada Fluminense, per-
cebemos o extremo valor da vida e das desigualdades. Agamben (2002)
nos oferece uma andlise acerca da producdo de uma vida “matdvel,
porém insacrificdvel”. Essa vida corresponde a zoé, vida nua, que seria
o fato de estar vivo, ao contrdrio da vida plena que corresponde a uma
presenca social no mundo, a bios. De acordo com Agamben, a biopo-
litica moderna define continuamente a fronteira entre o que separa o
que estd dentro do que estd fora.

A ‘vidaindigna deser vivida’ ndoé, comtodaaevidéncia, um conceito
ético, que concerne as expectativas e legitimos desejos do individuo:
¢é sobretudo um conceito politico, no qual estd em questdo a extrema
metamorfose da vida matdvel e insacrificdvel do homo sacer, sobre o
qual se baseia todo o poder soberano (AGAMBEN, 2002, p.148).

Sendo assim, o poder da biopolitica moderna estd também na pro-
ducdo da vida nua. Dessa forma, a diferenciacio entre uma vida digna
de direitos e da outra que ndo é, torna-se parte fundamental para a cria-
cdo da operacio biopolitica, de modo a elaborar quais vidas ndo valem
a pena. Podemos observar a prdtica desse conceito nos dados trazidos,
com a taxa de assassinatos na Baixada Fluminense duas vezes maior do
que no Rio de Janeiro.

PANDEMIA

Nio sé esse trabalho foi cortado pela pandemia de covid-19, como tam-
bém a vida da minha familia, das minhas interlocutoras e as dinimicas
da Baixada Fluminense. Acredito que este trabalho seria incompleto se
nao levasse em conta os efeitos da covid-19 nas periferias. Desse modo,
tenciono analisar brevemente o cendrio pandémico na Baixada para na
sequéncia relatar como minha metodologia e trabalho de campo foram
impactados.

Os casos de coronavirus tiveram inicio nos bairros de classe média,
mas nio demorou muito para que a covid-19 atingisse as periferias®.
Sendo assim, de acordo com uma nota técnica lancada pelo Ipea, que
analisou os aspectos socioecondmicos da doenca até julho de 2020,

8 De acordo com Batista et al. (2020), o espalhamento da doenca de fato se deu das
regides mais para as menos desenvolvidas.
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existe uma taxa maior de letalidade nos bairros menos desenvolvidos
do Rio de Janeiro. Como mostra a tabela disponibilizada pelo docu-
mento, naquela época os bairros que compunham o grupo com menor
Indice de Desenvolvimento Social (IDS) possufam 6.210 casos para 1.219
mortes, jd o agrupamento com maior IDS englobava 14.510 casos para
1.455 6bitos. Ou seja, existe uma maior letalidade nas populagdes mais
pobres da cidade.

Em 2021, no inicio do més de abril, 21 municipios foram conside-
rados pela Secretaria de Estado de Saude (SES) como de alto risco para
o coronavirus. No topo da lista estavam quatro municipios da Baixada
Fluminense: Mesquita, Nova Iguacu, Nilépolis e Queimados. Em janeiro
daquele ano, quando a SES ainda divulgava® a quantidade de dbitos e
casos de covid no estado, apurei que a taxa de mortalidade do virus em
Sdo Jodo de Meriti chegava a 11,6 % e de Nova Iguacu a 8,9%, enquanto
a da cidade do Rio de Janeiro estava em 9%.

Se a porcentagem de negros assassinados pelo Estado € alta, a quan-
tidade de mortos pela covid ndo € diferente. O virus consegue expor a
desigualdade racial brasileira. Segundo a pesquisa do Nucleo de Opera-
coes e Inteligéncia em Satide da PUC-Rio, 55% de pessoas negras fale-
cem devido ao coronavirus em relacio a 38% de brancos. Em relacdo a
vacinacgio, a Publica apurou que 3,2 milhdes de pessoas brancas rece-
beram a primeira dose da vacina, contra apenas 1,7 milhdo de pessoas
negras.

Essa crise sanitdria nos revela, conforme Magalhdes (2020), a
dimensao das desigualdades urbanas que se atravessam e se acumulam
ao longo do tempo. Além disso, como o autor escreve, a suposta inefi-
ciéncia do Estado para lidar com o combate aos efeitos do coronavirus
nas favelas e periferias “nio se deve apenas a uma gestio ineficiente
ou a incompeténcia dos administradores, mas se caracteriza pelo modo
mesmo como se efetiva o governo dos pobres” (MAGALHAES, 2020,
p.5). Desse modo, a necropolitica é viabilizada. Sendo assim, perce-

9 A nio divulgacio de dados sobre a covid-19 pelo Estado € recorrente desde o inicio
da pandemia. Os boletins que a SES que divulgava semanalmente desde maio de 2020
com a quantidade de 6bitos e casos, ndo estdo mais disponiveis no site da Secretaria.
Apesar de se tratar de ficgdo, Gabriel Garcia Marquéz (2020) fala que a pandemia de
colera tratada em seu livro “Amor nos Tempos de Célera” era dificil de ser mensurada,
nio pela dificuldade de estabelecer o numero de casos, mas, pelo pudor as préprias
desgracas.
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bemos nio apenas altas taxas de mortalidade em alguns municipios da
Baixada Fluminense, mas também o modo de se fazer condicdes neces-
sdrias a vida durante a pandemia.

METODOLOGIA

Minha entrada no mestrado foi em 2019, no entanto, ji estava no campo
desde 2018. Naquela ocasido, analisava a chacina da Baixada Flumi-
nense para compor o meu Trabalho de Conclusdo de Curso em Jorna-
lismo. Para isso, estive presente em exibi¢des do documentdrio “Nossos
Mortos Tém Voz” e acompanhei algumas rodas de conversa em que as
integrantes da Rede estavam presentes. Com meu acesso ao mestrado,
tentei fazer uma entrada no campo com certa naturalidade, estando
presente em atos e reunides publicas.

A unica entrevista que realizei nesse primeiro momento nio foi
individual, mas em tom de conversa, sem gravador e anotacoes exten-
sas. Conversei com duas maes: Luciene Silva e Nivia Raposo, sobre como
a Rede funcionava e qual era a histdria do coletivo. Presencialmente,
acompanhei uma reunido aberta do Férum Grita Baixada, da qual algu-
mas mies participaram, além da caminhada do dia 31 de marco de 2019
e da mobilizacdo do Dia de Finados. Também organizei uma exibicio
do documentdrio “Nossos Mortos Tém Voz”, em parceria com Luciene
Silva e Silvania Azevedo, em uma disciplina ministrada pela professora
Alessandra Rinaldi, na qual eu estagiava.

Naquela época, em que aglomeragdes e abracos nio significavam
contdgio pela covid-19, acreditava que meu trabalho seria escrito por
meio de percepc¢des nas pequenas subjetividades que se mostravam de
forma mais descontraida, do que em entrevistas formais com respostas
objetivas. No inicio de 2020, com a explosdo do coronavirus no pais,
busquei evitar desconfortos na minha relacio com minhas interlocuto-
ras que, assim como eu, estavam enfrentando situacdes que potencia-
lizam a ansiedade e a depressdo, como a contaminacio, o isolamento, a
morte de pessoas préximas e a doenca.

Sendo assim, optei em ndo realizar entrevistas por chamada de
video ou telefone. Em primeiro plano porque acreditava que seria

10 Desde 2005 até 2019, as mies e familiares percorriam o trajeto feito pelos policiais
no dia da chacina da Baixada.
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extremamente dificil captar andlises sobre o luto, memdrias e estraté-
gias de enfrentamento contra o Estado através da tela. Além disso, em
face de tantos 6bitos na Baixada Fluminense poderia ser muito descon-
fortdvel, em ambas partes, falar sobre perdas. A pandemia ndo passou
ou melhorou, muito pelo contrdrio, no entanto, o tempo para a produ-
¢do da pesquisa no foi pausado.

Assim, comecei a acompanhar postagens e lives do coletivo nas
redes sociais. Entretanto, ndo me senti segura em escrever a pesquisa
apenas com esses materiais. Deste modo, optei em realizar entrevistas
por videochamadas pelo Google Meets. Apesar de achar que elas fossem
sentir dificuldade para acessar a plataforma, mostraram-se dgeis para
acessar a chamada, pois muitos de seus compromissos da militancia ja
tinham passado para o virtual.

Como a metodologia havia mudado para as entrevistas e tudo acon-
tecia ainda pelo virtual, precisei escrever e reescrever perguntas que
fossem sensiveis as dores causadas pelo luto da perda de um filho e ao
momento em que viviamos. Tinha muito medo de desencadear algum
gatilho, por isso, evitei entrar no tema da morte dos filhos e ainda
estava aberta a retirar alguma pergunta do roteiro ou alterar a ordem,
caso sentisse que a interlocutora estivesse desconfortdvel ou abalada.

A escolha das interlocutoras foi feita, na maior parte das vezes, por
meio de indicagdes que eu pedia a elas ao fim da entrevista. Foram seis
entrevistadas por videochamadas, todas maes de vitimas. Luciene foi
minha primeira entrevistada, em agosto de 2020. A conversa durou
quase duas horas. Luciene Silva € uma das fundadoras da Rede de Maes
e Familiares de Vitimas de Violéncia do Estado na Baixada Fluminense,
sua militancia comecou em 2005, a partir do assassinato de seu filho
Raphael, 17 anos, na chacina da Baixada em Nova Iguacu. Em sequéncia
pedi que ela me indicasse a préxima integrante da Rede.

Desse modo, em setembro conversei com Ilsimar de Jesus, que me
indicou Elisabete Farias. Ilsimar teve o filho Victor Hugo de Jesus Pires,
17 anos, assassinado junto com o filho de Elisabete, Vitor Oliveira, 18
anos, por policiais militares em 17 de junho de 2018, em Sdo Jodo de
Meriti. Enquanto a conversa com Ilsimar foi muito emotiva e durou
bastante tempo, precisando, inclusive, cortar perguntas que havia pre-
parado, com Elisabete foi diferente. Ela havia extraido alguns dentes no
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dia anterior. Apesar de ter perguntado se preferia adiar, ela optou por
manter o dia combinado.

Depois, tentei marcar com Silvania, j4 que nos conhecemos no ano
anterior, 2019, e eu tinha seu contato. Marcamos cerca de cinco vezes e
sO conseguimos conversar, por um acaso, alguns dias antes de fechar a
dissertacgdo. As desmarcacdes foram feitas por causa dos graves proble-
mas de saude que ela adquiriu apds a perda do irmao Renato, na chacina
da Baixada em Queimados. Assim como Luciene, ela foi uma das pri-
meiras articuladoras da Rede.

Como a entrevista estava dificil de sair, enviei uma mensagem para
Nivia, que também havia conhecido anteriormente. Levei dois meses
para conseguir agendar um hordrio, pois ela participa ativamente de
muitos grupos de militancia. Ela perdeu seu filho Rodrigo Tavares, de
19 anos, em outubro de 2015. O jovem foi assassinado em frente ao por-
tdo de casa a mando de milicianos do seu bairro em Nova Iguacu. Em
sequéncia, conversei com Rozinete Santana, indicada por Luciene.

A entrevista com Rozinete foi breve e ela falou muito pouco sobre
seu filho Vitor, assassinado aos 22 anos em Duque de Caxias. Acredito
que se tivesse perguntado, ela teria respondido, no entanto, optar por
nio vocalizar a dor narrando esse acontecimento trdgico, ¢ um dado
considerdvel para este trabalho. Por ultimo, em janeiro, entrevis-
tei Joseane Martins, indicada pela Rozinete. Apesar da conversa com
Joseane ter durado quase duas horas, ela também falou muito pouco
sobre seu filho Daniel, assassinado por policiais milicianos em 2018.1

Desse modo, diante a pandemia de covid-19 que enfrentamos, esse
trabalho foi realizado em dois periodos diferentes e por meio de duas
metodologias. Em 2019, ano da minha entrada no mestrado, acompa-
nhei atos, reunides e realizei uma entrevista com Luciene e Nivia. J4
em 2020 e em 2021, realizei entrevistas por chamadas de video através
do aplicativo Meet do Google e acompanhei postagens e lives nas redes
sociais. A partir disso, realizo uma etnografia da Rede de Maes e Fami-
liares de Violéncia do Estado na Baixada Fluminense.

11 Nao poderia deixar de trazer neste trabalho uma atualizacdo sobre as maes. Tanto
Luciene, quanto Joseane, perderam mais filhos para a violéncia de Estado durante o ano
de 2022. Luciene sobrevive ao assassinato de Raphael e Ronnie, enquanto Joseane ao de
Daniel e Davi.
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Além disso, ¢ importante localizar o meu local de fala nessa pes-
quisa. A chacina da Baixada também marcou a minha vida. Aos oito
anos de idade, ouvi o som do carro e dos tiros em uma rua muito pro-
xima a minha. Os policiais, que percorreram vdrios quilometros nos
municipios de Nova Iguacu e Queimados, deixaram 12 mortos nas ruas
Gama e Geni Saraiva, que ficam a poucos metros da minha casa.

Moro nesse bairro a vida toda. Cresci tomando banho de mangueira
no quintal com meu irmao, ou mergulhando na piscina de pldstico
montada pela minha mae nos dias mais quentes do verdo. A lembranca
do bairro que minha avé viu crescer na década de 1960, quando se
mudou para cd, ndo se encaixa na sua versao atual. O centro do bairro
conta com supermercado, pizzarias, farmdcias, e o que mais couber.
Enquanto carros passam anunciando produtos. Todos os sdbados, hd
mais de uma década, passa o “moco do cloro”, como ele se intitula no
alto-falante sobre o carro, que anda abarrotado com garrafas pets para
reciclagem e outras tantas cheias de cloro ou desinfetante colorido.
Em outros dias passa a Kombi das frutas, com caqui, banana, jambo e o
que mais estiver na estacdo. Ainda se tem o hdbito de sentar na calcada
e observar o movimento da rua, saber da vida dos vizinhos e fofocar.
As minhas memodrias e vivéncias sobre o bairro e o municipio em que
cresci ndo fazem, contudo, que a regido seja ideal.

Em sua tese Ana Lucia Enne (2002), buscou estudar a rela¢io entre
amemoria e a histéria em uma construcio das identidades sociais, per-
cebendo o modo em que ela se relaciona com a Baixada Fluminense.
Dessa forma, Enne (2002) notou, por meio de seus interlocutores, uma
busca por identidades positivas para a regido, confrontando as nar-
rativas estigmatizantes da midia, a0 mesmo tempo em que existe um
movimento de fala dos moradores que a associam a uma terra “sem
lei”, violenta e miserdvel. Sendo assim, com base na autora, devemos
considerar a Baixada em um processo polissémico, com uma producdo
multipla de sentidos. Dessa forma, o meu objetivo ndo ¢ desenhar uma
Baixada Fluminense idealizada em minhas histdrias de infancia roman-
tica, tampouco fortalecer o discurso usado pelos meios de comunicacio
que rotulam o territério como faroeste.
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1. PARA ALEM DAS FRONTEIRAS: A ESPECIFICIDADE
DA REDE DE MAES E FAMILIARES DE VITIMAS DE
VIOLENCIA DO ESTADO NA BAIXADA FLUMINENSE

Na conversa que tive com a Nivea e a Luciene em 2019, pedi que elas me
explicassem qual era a diferenca da luta das mies e familiares das peri-
ferias do municipio do Rio de Janeiro para as da Baixada Fluminense.
Para me explicar, elas me relataram o modo de como uma das suas ami-
gas teve o filho assassinado.

Minha amiga que jd era militante, teve o filho assassinado dentro
de casa por policiais miliares. Como ela jd era conhecida no bairro
pelo trabalho que fazia, os vizinhos tentaram parar os policiais para
que ndo matassem seu filho e ligaram para ela. Quando ela chegou o
rapaz jd estava morto em frente a sua casa, no calor do momento nio
conseguiu ver os nomes e nem os rostos dos policiais, mas fez com
que eles nio removessem o corpo. Inclusive, um politico (que jd foi
prefeito) interveio para nio deixar que os policiais levassem o corpo
do menino. Eles sumiram com o corpo dos outros dois meninos que
mataram, mas nio com o do filho dela. No dia que ela devia ir a dele-
gacia denunciar o caso e registrar, os policiais foram encapuzados na
sua casa e ameacaram sua familia e seu cacula. Ela teve que ir a dele-
gacia e assinar que o filho tinha sido morto por ter trocado tiros com
a policia (Luciene).

O relato que me foi contado € muito potente para pensarmos em
uma série de questdes relacionadas ao Estado e as suas prdticas “extra-
legais”. De acordo com Alves (1998), a privatiza¢io da violéncia na
Baixada ndo acontece de maneira infrapolitica, mas intrapolitica. Com
base no autor, analisamos que os elevados indices de violéncia na Bai-
xada ndo ocorrem para preencher um vazio de atores e relacoes sociais
enfraquecidas, mas na unido “do poder e do Estado em empresas bem-
-sucedidas de violéncia privada e ilegal” (ALVES, 1998, p.24). Por-
tanto, cabe a um politico intervir para que o corpo de um jovem nao
seja levado pelos matadores. Ao mesmo tempo em que a casa da mulher
¢é posteriormente invadida para que ela conte na delegacia uma histdria
completamente diferente como condic¢ao de proteger seu outro filho.

124 LUCIA EILBAUM ET AL.



Segundo Das e Poole (2008), as margens sdo espacos onde os direi-
tos sobre a vida e a morte sdo experimentados de modo potencial. Assim
como elas analisam a defini¢do de Agamben, na qual a vida nua estaria
localizada nas margens através da producio de corpos assassindveis.
No entanto, a soberania de Estado estaria subjugada a figura da policia
ou poder local. “Estas figuras gozam de certa imunidade juridica pre-
cisamente porque estdo configuradas como existindo por fora ou com
autoridade da lei” (DAS, POOLE, 2008, p.29). Adaptando o estudo das
antropdlogas a realidade da margem no Rio de Janeiro, podemos rela-
cionar o poder do Estado, as milicias e grupos de exterminio, que atuam
na Baixada de modo mais intenso desde a Ditadura Militar.

Em 31 de marco de 2019 aconteceu a caminhada anual da chacina.
Nesta ocasido as mies e familiares refizeram o caminho feito pelos ati-
radores daquela noite de 2005 em Nova Iguacu'®. Em cada ponto onde
uma vitima foi feita, elas paravam, faziam um breve discurso e grita-
vam seus nomes. Em seguida foram soltos fogos por alguns apoiadores
presentes. Um carro de som, que em alguns momentos tocava musi-
cas, era seguido por um grupo de maies que vestia o uniforme da Rede,
blusa branca, com o simbolo de um coragdo que chora, feitos por maos:
uma branca e uma negra, outras vestiam blusas com fotos e o nome
dos filhos. Elas também seguravam um banner com fotos de seus filhos,
atrds delas outras pessoas seguram uma placa que se assemelham aque-
las com nome de rua® escrito: “Nossos Mortos tém Voz. (31.03.2005).
Homenagem as 29 pessoas assassinadas na chacina da Baixada Flumi-
nense e as Maes e Familiares Vitimas da Violéncia de Estado”. Também
foram distribuidos lirios brancos, que eram deixados no chdo onde as
vitimas foram feitas. A caminhada em muitos momentos se asseme-
lhava a uma procissao™.

12 Essa foi a tltima caminhada realizada. Com a pandemia em 2020 e 2021, ela preci-
sou ser cancelada. Em 2022 também nao foi realizada devido a conflitos entre a prépria
Rede. Esse percurso era feito pelos familiares desde o ano posterior a chacina, 2006.

13 A placa é feita em referéncia a de Marielle Franco, que foi quebrada em 2018, pelos
entdo candidatos a deputado estadual e federal, respectivamente, Rodrigo Amorim
(PSL) e Daniel Silveira (PSL) em uma atitude criminosa durante um comicio do candi-
dato, na época, a governador do Estado Wilson Witzel (PSC).

14 A caminhada e o simbolo que ela carrega em relagdo 8 memdria serd aprofundada
no ultimo item deste trabalho.
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Apesar de parte da caminhada acontecer bem préxima a minha
casa, aquela foi a primeira em que estive presente. Jd havia entrado em
contato com algumas maes antes, por meio das exibi¢ées do documen-
tdrio “Nossos Mortos tém Voz”, mas aquela foi minha primeira ida a
campo apos ter iniciado a pesquisa de mestrado. Como pude perceber
nas diversas falas que foram feitas durante o ato, havia muito enfoque
na condicdo de habitar a Baixada Fluminense. Percebo isso de forma
mais clara no discurso de Luciene ao microfone.

Nio € s6 perder um filho, ninguém quer perder um filho, ninguém
quer perder um amigo, ninguém quer perder um familiar, porque
quando uma pessoa € assassinada todo um ciclo, uma comunidade ¢
afetada, independente de que seja familiar. Nossos filhos tém os ami-
gos que crescem dentro da nossa casa, no meu bairro € assim. Quan-
tos jovens crescem dentro da nossa casa, a gente tira foto e hoje em
dia s6 tem a lembranca, sé tem a foto: Porque foram assassinados,
e isso € na Baixada inteira, € todos os dias. A gente nio pode achar
normal, ndo é uma caminhada de gente que nio tem o que fazer,
mas de pessoas que lutam por direitos, luta por todos, luta por uma
Baixada melhor, porque a gente € exterminado de diversas formas:
¢ sem saude, ¢ sem educacio, é sem saneamento, pelo nio investi-
mento, por ameaca, sio diversas formas. E por falta de acompanha-
mento de saude mental que as pessoas se perdem, quando a gente
nido tem acompanhamento, os espagos que deveriam nos acolher
sdo muito precdrios, porque nido hd investimento. E o assassinato, é
o exterminio, € a dor e a gente nio vai calar. A gente estd aqui para
falar sobre isso, ¢ uma luta por todos, € por familiares, mies e amigos.
Nio € normal a gente ver os nossos filhos sendo exterminados e nds
sabemos que sdo 0s jovens negros que sio os pobres da Baixada Flu-
minense, que sdo eliminados todos os dias e ainda passa na televisao
com rétulo, porque nio dio nem nome. Se é um morto na Zona Sul
ele tem um nome e um sobrenome, um endereco, mas um morto na
Baixada ndo, € um suspeito. E nés somos um sujeito de direitos, que-
remos os nossos direitos porque contribuimos para isso, ndo € nor-
mal ver corpo estirado e nunca vai ser. Obrigada, desculpa. (Luciene)
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A fala de Luciene me chama atencdo em pontos muito importantes.
O primeiro € pela falta de assisténcia aos familiares. Conforme conver-
samos, meses apos ao ato, essa assisténcia nao ¢ entendida como repa-
racdo pelo Estado. Apesar de existir um movimento pelo pagamento
das pensdes, a Rede, enquanto coletivo, afirma que nio ¢ uma luta por
reparacdo, porque a dor € impossivel de ser reparada. No entanto, elas
buscam por uma politica de reducdo dos danos causados a partir do
assassinato de um parente, que inclui como uma das medidas princi-
pais o atendimento psicossocial, que deve ser realizado com um profis-
sional capacitado para lidar com esse tipo especifico de trauma.

A segunda parte que me atento € quando ela diz que “se ¢ um morto
na Zona Sul ele tem um nome e um sobrenome, um endereco, mas um
morto na Baixada ndo”. O que me remete a minha pesquisa anterior, de
monografia em Escuri (2018), quando percebi que a noticia da chacina
da Baixada s¢ foi dada na terceira edicdo do jornal O Globo em 1 de abril
de 2005 na pdgina 19, em uma pequena matéria na sessao de obitudrios,
apesar do jornalista reconhecer no texto que aquele era o maior aten-
tado do Estado em nimero de mortes desde o de Vigdrio Geral. Apenas
no dia 2, a chacina ganha foco, sendo capa do jornal. No texto da man-
chete, o seguinte fragmento salta aos olhos: “a inten¢do do grupo foi
provocar o terror: s6 duas das vitimas tinham antecedentes criminais;
as outras 28 eram criancas, estudantes, comerciantes e trabalhadores”.
(ESCURI, 2018, p.54).

Tanto a frase da mae que denuncia a existéncia de um valor na vida
que € perdida na Zona Sul em contraste com a da Baixada, quanto o que
o jornal nos mostra, que vidas s6 passam a ser dignas de luto se nio pos-
suirem antecedentes criminais, remetem as andlises de Foucault (2005)
e Fassin (2009). Foucault (2005) analisa uma das mais macicas transfor-
macdes do direito politico do século XIX: a complementacio do direito
de soberania. Portanto, enquanto o soberano tinha o direito de “fazer
morrer ou deixar viver”, o Estado passa a ter o poder em “fazer viver
e deixar morrer”. O direito do soberano se dava na seguinte forma, ao
ponto que ele podia matar, passava a exercer seu direito sobre a vida
dos individuos. Na modernidade, o problema se dd4 na medida em que
ascende uma nova tecnologia do poder, que em vez de tentar reger a
multiplicidade dos homens como corpos individuais, que deviam ser
vigiados, treinados, utilizados e eventualmente punidos, o Estado
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passa a se dirigir a essa multiplicidade de corpos como uma massa glo-
bal, inaugurando a biopolitica.

Desse modo, Foucault (2005) passa a se questionar acerca do
racismo, pois: como essa tecnologia do poder vai exercer o direito de
matar e a fun¢io do assassinio enquanto o poder de soberania recua ao
passo que o biopoder disciplinar e regulamentador avan¢a: Como reso-
lucdo do conflito, Foucault percebe que o racismo de Estado se estabe-
leceu da seguinte forma no biopoder: primeiro em um dominio biold-
gico, tratando uma populacdo como uma mistura de ragas, ou seja, uma
espécie, fragmentando-a e fazendo censuras ao biolégico. Em segundo
lugar, foi posto na medida em que a morte do outro garanta a seguranca
pessoal de alguns, “a morte da raca ruim, da raga inferior, vai deixar a
vida em geral mais sadia e mais pura” (FOUCAULT, 2005, p. 305). Dessa
maneira, a teoria de Foucault apresentada nos permite pensar sobre
nio so a postura do O Globo, que avalia as mortes daqueles que tinham
antecedentes criminais em oposicdo as “criancas, estudantes, comer-
ciantes e trabalhadores”, mas também a larga associacio da figura dos
“matadores” a ideia de “limpeza” da sociedade.

Entretanto, Fassin (2009) tece uma critica a essa teoria de Foucault,
propondo uma alteracio dos termos biopoliticae biopoder por, respec-
tivamente, politicas da vida e biolegitimidade, como forma de mostrar
que as politicas fazem a vida, no singular e no plural, ndo apenas em um
sentido de tecnologias de poder, estratégias e tdticas. “E também uma
questdo sobre a maneira concreta nas quais individuos e grupos sdo tra-
tados, sob quais principios e em nome de quais morais, implicando nas
desigualdades e ndo-reconhecimentos” (FASSIN, 2009, p.57, traducio
minha)®. Portanto, as politicas da vida pensam além da biopolitica de
Foucault, ao atribuir na soma das tecnologias do poder, os valores e os
significados das vidas.

A discussdo apresentada anteriormente sobre “fazer viver e deixar
morrer” em Foucault (2005), abre mais brechas para a critica de Fassin
(2009). Considerando o valor e o significado de cada vida, fazer viver
carrega implicitamente escolhas. Para o autor, essas escolhas estdo no
ambito da saude, da educacio e dos programas de emprego e moradia,

15 “Itisalsoa question of the concrete way in which individuals and groups are trea-
ted, under which principles and in thename of which morals, implying which inequa-
lities and misrecognitions”
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que sdo politicas sociais que impactam de forma concreta e mensurdvel
aexpectativa de vida e a duracio dela. Dessa maneira, “disparidades nas
taxas de mortalidade ndo sdo apenas dados estatisticos, elas significam
diferencas nos valores atribuidos as vidas” (FASSIN, 2009, p.53, tradu-
¢do minha)'®. Dessa forma, as diferentes taxas nos indices de letalidade
violenta na Baixada Fluminense em comparac¢do com outras partes do
Rio de Janeiro e a0 mesmo tempo a quantidade de mortos negros em
relacdo aos brancos dentro da estatistica, nos permitem analisar esses
diferentes modos de atribuicdo do valor das vidas.

IIsimar vive o luto por ter tido um filho assassinado por causa da cor
de sua pele. Victor Hugo de Jesus Pires de 17 anos, foi morto junto com
o amigo Vitor Oliveira de 18 anos, por estarem pilotando uma moto sem
capacete. Para a policia, os jovens pareciam “suspeitos”, o que serviu
de justificativa para serem baleados antes de tentarem se apresentar. O
tema do racismo na Baixada Fluminense foi recorrente durante a entre-
vista que realizei com Ilsimar ao fim de 2020.

Minha luta ¢ pelo nosso direito de viver, dos nossos filhos viverem,
das familias negras viverem. De nds, moradores de periferia, temos o
direito de viver. Ndo € porque a Baixada Fluminense ¢ tdo esquecida
pelas leis, que nés ndo temos direitos de viver, entdo ¢ uma luta todos
os dias. (Ilsimar de Jesus)

Além de lidarem com o racismo de Estado, essas familias vivem
em territérios marcados pelas dinimicas das milicias, do trédfico e dos
grupos de exterminio. Ao fim de um ato da Rede que acompanhei, no
Dia de Finados de 2019, notei a troca de camisas antes de irem embora.
Silvania que vestia o uniforme da Rede, rapidamente tirou a camisa,
ficando com uma segunda blusa que estava por baixo da primeira, para
pegar o Onibus e ir para casa. Notei outras integrantes fazendo o mesmo
outras vezes. Em uma conversa, Luciene contou que o ato de trocar a
camisa serve como uma atitude de protecao, jd que muitas residem em
territérios dominados pela milicia. Dessa forma, elas ndo se arriscam
a caminhar sozinhas pela rua com a blusa que denuncia a violéncia de

16  “Disparities in mortality rates are not only statistical data, they mean differences
in values attached to lives”.
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Estado, pois sentem medo de sofrer ameacas ou ser reconhecida por
esses grupos.

Nivia foi criada e criou seus filhos em um bairro em Nova Iguacu
com a marcante presenca dos matadores. Seu filho, Rodrigo Tavares
de 19 anos, foi morto por um miliciano que € conhecido por todos onde
mora. Ela apontou que a diferenca da Baixada para as favelas € da pro-
ximidade de relagdes com o assassino.

Diferente das favelas, eu sempre falo isso, o nosso maior inimigo é
0 nosso vizinho, ele mora perto. Eu tenho que ver a pessoa, ele sor-
rindo, fazendo churrasco, tirando dinheiro das pessoas. Eu vejo ele
fazendo as mesmas prdticas que fazia antes. Agora ele estd com medo,
porque os amigos tdo todos morrendo, foi morar em Jacarepagud.
(Nivia Raposo)

Nio basta para Nivia saber que o assassino de seu filho estd impune,
ela ainda foi obrigada a vé-lo vivendo tranquilamente. Apesar de ela
morar no mesmo bairro em que o miliciano que matou seu filho vive,
disse ndo ter medo de sofrer qualquer tipo de retaliacdo pela sua luta.
A coragem de Nivia e de muitas mies que denunciam esses grupos,
mesmo vivendo em regides dominadas por eles, € surpreendente.
Enquanto Veena Das (2020) divide as resisténcias heroicas das ordind-
rias, acredito que muitos atos protagonizados por essas mulheres rom-
pem a resisténcia ordindria, aproximando-se de certo heroismo. Vale
ressaltar que resistir e lutar quando o assassino mora ao lado nio ¢ uma
tarefa simples.

Ademais, visitar a casa de outra mie de vitima pode ser uma tarefa
perigosa. Segundo Luciene, “existe uma dificuldade em chegar as mies
na Baixada pelo problema da lei do siléncio, de que muitas vezes os
assassinos estdo no proprio bairro”. Morar ao lado do inimigo, para
Luciene, também implica em uma dificuldade tanto da organizacio do
coletivo, como na denuncia dos casos.

Por aqui ser um territério mais complicado € dificil, seria mais dificil
essas maes encontrarem esse apoio, porque muitas das vezes elas ndo
podiam nem falar sobre esse assunto. Porque o territério aqui nio ¢é
igual ao das comunidades, é diferente. A violéncia naquele territo-
rio é diferenciada. Aqui na Baixada estd tudo junto dentro do mesmo
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territério, tem trafico, milicia, grupo de exterminio, matador. As
pessoas vivem no meio disso, a populacio vive no meio do medo, do
panico e da indignacio. (Luciene)

E com base nessas vivéncias, na qual as familias e as vitimas estio
proximas a seus assassinos, que sustento uma especificidade na luta da
Rede. Portanto, percebemos que existe uma outra forma de articula-
cdo na regido. Em atos, conversas e reunides, a condicdo de mulher,
a maior parte negras, e moradoras de regides periféricas da Baixada ¢
colocada como importante. Diante esse territorio, a luz do racismo e do
assassinato praticado por esses grupos, como € possivel promover uma
articulacdo de mies, denunciar as violéncias e criar os filhos em meio
a tantos grupos criminosos: Essas questdes tendem a ser trabalhadas
nessas pdginas. Na préxima secdo, discuto a funcdo do género e da
maternidade diante o luto, a dor e o sofrimento, para em seguida pen-
sar as agéncias da maternidade nas periferias e a unido dessas mulheres
em coletivo.

2. O FIM DE DUAS VIDAS EM UMA MORTE: AS TRAJETORIAS DE VIDA

Durante a realizacdo das entrevistas com as mies da Rede de Maes e
Familiares de Vitimas de Violéncia do Estado na Baixada Fluminense,
fiz o seguinte questionamento que abriu uma série de perguntas for-
muladas previamente: “conta sobre sua trajetdria de vida, me fala um
pouco sobre quem € vocé”. Meu objetivo quando preparei as questoes
da entrevista era de nio entrar no tema do assassinato dos filhos. Tinha
muito medo sobre o que a narrativa da histéria que encerrou a vida
de um filho pudesse desencadear nessas mulheres, principalmente,
vivendo em tempos de pandemia. No entanto, observei, basicamente,
duas formas de resposta a essa primeira questdo, que nio se excluem,
mas se completam. A primeira € de que as mies tendem a terminar suas
trajetérias com a morte dos filhos. Existe um marcador muito claro no
depoimento de Luciene que me atentou mais claramente a essa estra-
tégia.

“Eu nasci no hospital Getulio Vargas, na Penha, minha mae morava
em Cordovil, depois minha mae mudou para Irajd, passei um tempo
14, voltei para Cordovil, saf de 14 aos 11 anos para morar em Belford
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Roxo. Fiquei 14 até os 18 anos, que foi quando conheci meu marido,
me apaixonei e resolvemos ir morar juntos. Em seis meses, namo-
rei, noivei e fui morar junto. Estamos casados hd 37 anos. Sai de
Belford Roxo e fui morar direto no Grajau [Nova Iguacu|, onde tive
meus trés filhos: Rodrigo, Rafael e Roni. Depois fui morar na Posse
[Nova Iguacu], dali meus sogros foram pra Sao Paulo. Meu sogro veio
buscar meu marido, depois nés fomos e moramos 14 por trés anos,
onde tive minha filha. Dai, voltei para Belford Roxo, para ficar com
a minha mae pra ajeitar a vida e meu marido arrumar um trabalho.
Depois voltamos para nossa casinha no Grajad. Depois eu voltei para
o Juriti de novo com a minha sogra e aluguei minha casa no Grajau.
Dali aconteceu a chacina. Meu marido estava em Sao Paulo na época,
fui para Sao Paulo e fiquei nove meses l4. Voltei para a mesma casa no
Juriti de novo. Passei a maior parte da minha vida em Nova Iguacgu.
Minha trajetdria de vida foi essa. Assim que eu perdi o Rafael e vol-
tei de Sdo Paulo, fui em uma reunido na prefeitura de Nova Iguacu”.
(Luciene Silva)

A maioria das outras mies entrevistadas teceram suas narrativas
cronologicamente, contando sobre a infancia, adolescéncia, casamento,
nascimento dos filhos, e terminaram suas histérias com o evento da
morte de um filho. O final de suas narrativas € um tanto significante.
Duas vidas se encerram pela morte de um s6. A partir desse encerra-
mento, comega-se a viver de outra forma, que sequer fora imaginada
um dia. Foi apenas na transcricdo do relato que percebi que Luciene
terminou de responder a pergunta com: “minha trajetéria de vida foi
essa. Assim que eu perdi o Rafael (...)”. Essas duas sentengas permitem
perceber que existe um encerramento da vida dessa mulher. Apesar
de ter ouvido expressdes que remetem a morte da mie quando o filho
morre, o modo de narrar a prépria histéria de Luciene coloca em pré-
tica o que essas frases, que antes s6 ficavam na abstracio, significam. A
vida da Luciene foi encerrada naquele momento.

Encontro no trabalho da Veena Das (2020) uma passagem que, ape-
sar de estar em um contexto muito adverso, pode ajudar em uma refle-
xdo sobre o que € essa vida em luto. De acordo com a autora, as mulhe-
res que foram estupradas no periodo da Particio da India e rejeitadas
por sua comunidade posteriormente, ocupam uma zona entre duas
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mortes e ndo entre a vida e a morte. Esse lugar, entre as duas mortes,
dd-se pelo luto sobre o proprio corpo violado, como também por uma
morte social, dado que a comunidade passa a tratar essa mulher como
“morta”. No caso das mies de vitimas de violéncia do Estado, também
existem duas mortes: sua vida anterior ao evento critico estd morta e
seu filho foi morto. Existe o luto por nio ter mais a relacdo de antes
com a prépria vida: muitas ndo voltaram a trabalhar, a saide ¢ drasti-
camente afetada, a relacdo familiar ndo € mais a mesma e as casas nunca
mais terdo o cheiro e as conversas animadas de antes. Além do luto pelo
filho, que configura quase como um pedaco fisico dessa mie. Perder um
filho, como me foi colocado, € sentir, para sempre, uma dor forte no
peito e a falta de alguma coisa.

O segundo modo de contar sobre a trajetéria de vida marca o sur-
gimento de um novo “eu”. De acordo com Butler (2019) quando per-
demos certas pessoas, podemos ser tomados por um sentimento que
questiona quem sou “eu” que passa a existir sem “vocé”". De acordo
com a autora, se somos constituidos de lagos e elos, o “eu” nao existe
independente de um “vocé”, porque ele também se torna parte do que
compoe esse ser. Se a mie ¢é feita pelo filho, vice e versa, como encarar
uma nova realidade, na qual o filho jd ndo estd mais presente: Em meio
a isso, a trajetéria de vida € contada a partir do assassinato do filho,
0 que aponta o questionamento sobre a prépria identidade, que passa
a ser marcada pelo luto. Duas maes, IIsimar e Elisabete, comecaram a
narrar suas histérias de vida a partir da morte dos filhos. Esses relatos
foram misturados com as pessoas que elas se tornaram, compulsoria-
mente, depois dessas mortes.

“Eu ingressei na Rede de maes hd pouco tempo, tem 2 anos e 3 meses,
que é o tempo que meu filho foi morto. Eu perdi meu filho de 17 anos.
Eu moro em Sao Jodo de Meriti, na Vila Sdo Jodo, e no dia 17 de junho
de 2018 a policia matou meu filho que se chamava Victor Hugo de
Jesus Pires, juntamente com um amigo dele, Vitor de 18 anos, tam-
bém morador de Sio Jodo, da Vila Ruth. Somos familias daqui. Eu
moro aqui hd 19 anos. Quando cheguei meu filho era bebé, ele deu os

17 “Se eu perco vocé, nessas condi¢des, ndo apenas passo pelo luto da perda, mas
torno-me inescrutdvel a mim mesmo (...). Quando perdemos alguns desses lacos que
nos constituem, ndo sabemos quem somos ou o que fazer” (BUTLER, 2019, p.42).
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primeiros passos aqui na Baixada Fluminense, foi aqui onde também
encerraram os passos dele. Ele foi assassinado pela policia, no pri-
meiro dia do jogo do Brasil na Copa do Mundo (2018). Foram mortos
dois jovens que ndo tinham passagem pela policia, ndo tinha nada
que incriminasse os dois como pessoas erradas, eram pessoas que
trabalhavam. Eram jovens sonhadores e que tiveram seus sonhos
bruscamente interrompidos”. (Ilsimar).

Diante disso, ambas as formas apresentadas de relatar as trajetérias
de vida ndo sdo colocadas em lados opostos. Iniciar o relato sobre a pré-
pria vida com a morte do filho, ou finalizd-lo com esse acontecimento,
permitem refletir sobre o modo de se fazer vida apds um evento cri-
tico. Além disso, por mais que eu nio tenha feito perguntas elaboradas
sobre o assassinato de seus filhos, o tema vem a tona. H4, inclusive,
uma repeticdo desse fato durante as horas de entrevista. De acordo com
Pollak (1989) essa caracteristica nas histérias de vida de quem passou
por determinado trauma, sugere que isso deva ser considerado como
elemento de reconstrucio da identidade.

Desse modo, a perda de um filho/familiar, ndo altera apenas as
trajetdrias de vida, mas também reconstituem as pessoas. Luciene me
contou que deixou de ser reconhecida por seu nome nos atos publicos,
passando a ser reconhecida como “a mae do menino morto na chacina”.

“Comecei a participar dos grupos ld do rio, comecei a adquirir mais
conhecimento das coisas, de leis, de como funciona o sistema cri-
minal, como funciona o movimento da justica, fui para a corte dos
Direitos Humanos e vdrios outros cursos. Aonde me chamavam,
onde tinha algo relacionado aos direitos humanos e violéncia, eu ia.
Eu comecei a me inserir nos espacos, tudo o que tinha relacionado a
direitos e a reivindicagdes eu comecei a ir, todo mundo comecou a
me conhecer como a “mie da chacina”, ninguém me conhecia como
Luciene, era “a mie da chacina”, “a mie do menino da chacina”.
(Luciene)

Nio hd duvidas de que o evento critico da morte de um filho, nesse
contexto, altera nio s6 as trajetdrias de vida, como também o préprio
“eu”. Por mais que essas mies tenham entrado na militincia e cons-
truido novas carreiras apds essas mortes, como o caso de Luciene, que
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passou a se envolver ativamente na politica, tendo sido candidata em
2020 ao cargo de vereadora em Nova Iguacu, a trajetdria que vale ser
contada € sobre quem se era e quem se tornou depois de uma perda
precoce e brutal.

As narrativas sobre as vidas dessas mulheres também sdo carrega-
das de muita luta e de uma relagdo quase que organica com o territorio.
A condicio de habitar periferias da Baixada Fluminense coloca-se como
um ponto marcante nos relatos. Todas elas tém o espaco geogrifico
como um marcador central de suas trajetorias, pois, a0 mesmo tempo
em que viveram momentos felizes na Baixada, casaram-se, tiveram
filhos e os criaram, presenciaram seus assassinatos. Todas continuam
morando nos mesmos municipios onde seus filhos foram mortos. De
acordo com Araujo (2014), quando os familiares narram suas historias,
sobretudo as maies, falam da violéncia que se abate sobre suas vidas,
suas moradias e o ndo acesso a direitos e a Justica. Reabitar a vida sob
essas circunstancias nio € fdcil.

Através das falas dessas mulheres compreendo a forma de como
um evento critico altera as perspectivas de futuro, criando uma sen-
sacdo de suspensdo da vida. As trajetérias dessas mulheres, na prdtica,
nio acabam nas mortes dos filhos, uma vez que elas passam a percorrer
outros caminhos que antes nio foram imaginados, como entrar para
um grupo de militancia. Essa organizacio politica € colocada, algumas
vezes, como uma motivacao para resistir diante uma vida em luto.

Eu nunca fiz parte de nenhum grupo de militdncia. Mas eu sempre
trabalhei em ajudar minha comunidade, em acdo social, em provi-
denciar comida, roupa...mas nunca participei de nenhuma militan-
cia. Apds a morte do Vitor que eu me envolvi com a Rede e comecei
a acompanhar a luta dessas mulheres. E uma sobrevivéncia, quando
vocé tem um filho assassinado, mediante a tanta crueldade, é uma
batalha que vocé enfrenta todos os dias para se manter de pé. Eu
acredito que a Rede me dé forcas para continuar, mas que ela tam-
bém vem do alto, porque de nés mesmos nio é. (Rozinete Santana de
Souza)

Portanto, diante um encerramento da prépria vida, tendo uma
grande modificagdo no que se esperava do futuro que vai desde uma
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refeicdo em familia & comemoracdo das conquistas do filho e o nas-
cimento de netos, a militancia e a religido sdo colocadas por Rozinete
como formas de sobreviver em meio a tanta dor e sofrimento. Uma
trajetdria de vida € encerrada, aquela na qual vivia-se cotidianamente,
contando com a presenca desse filho e fazendo planos para o futuro.
Além disso, o individuo também ¢ transformado pelo luto. Se antes
aquela mie se preocupava com outros afazeres, a partir dessa morte,
novas prioridades serdo colocadas em sua vida, como uma organizacio
em coletivo.

3. CAMINHADAS, GIRASSOIS E OBJETOS: A CONSERVACAO DA
MEMORIA E A RELACAO COM OS MORTOS ATRAVES DELA

No inicio deste trabalho, trouxe uma descricdo breve sobre a cami-
nhada que refaz o percurso feito pelos policiais na noite de 31 de marco
de 2005. Naquela parte, a minha principal intenc¢ao foi discutir a espe-
cificidade do territério da Baixada Fluminense e o modo de como isso
estd presente nas falas dos familiares de vitimas. Neste item, trago uma
descri¢cdo mais detalhada sobre o evento e as performances que nele
sdo realizadas para pensarmos o lugar da conservacdo da memoria. O
objetivo ¢ discutir as estratégias utilizadas pelas familias na tentativa de
manter viva a memoria dos mortos

Desde 2006 as maes e familiares refaziam o trajeto da chacina da
Baixada. Domingo de Pdscoa ou dia util, todos os anos elas estavam 14,
no sol ou na chuva. Com a pandemia, a caminhada nio pdde ser reali-
zada em 2020 e 2021, sendo “substituida” por lives e videos postados
na pdgina da Rede de Maes e Familiares e na do Férum Grita Baixada. O
percurso percorrido, inicialmente, se estendia de Nova Iguacu a Quei-
mados. No entanto, com o passar dos anos, ficou restrito apenas a Nova
Iguacu, sendo percorridos a pé, aproximadamente, 6 km. Em 31 de
marco de 2019, pude acompanhar o ato. Era um domingo ensolarado
por volta de 11 horas, quando me encontrei com o grupo em uma das
ruas, que foi um dos pontos mais marcados pela chacina. No total, 10
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pessoas foram assassinadas apenas na Rua Gama'®, muitas estavam em
um bar, no qual meninos se reuniam para brincarem com o fliperama®.

O grupo, que avancgava a rua, reunia mies e familiares de vitimas
desta chacina e de outras, além de apoiadores dos movimentos sociais.
As pessoas iam seguindo um carro de som que tocava musicas conhe-
cidas pela militancia, como composicoes de Chico Buarque e de Emi-
cida®. Logo atrds, maes iam abrindo o caminho com um banner repleto
de fotos de vitimas da violéncia estatal, onde podia-se ler: “Rede de
Maes e Familiares da Baixada: do luto a luta”. Muitas mulheres vestiam
blusas com a foto de seus filhos ou com a logo da Rede e seguravam
placas que diziam: “Nossos Mortos tém Voz. (31.03.2005). Homena-
gem as 29 pessoas assassinadas na chacina da Baixada Fluminense e as
Maes e Familiares Vitimas da Violéncia de Estado”. Na ponta extrema,
jovens levavam banners, alguns pediam pelo ndo armamento de agen-
tes socioeducativos e outros continham frases de efeito, como: “nossos
mortos tém voz” e “nossa juventude negra tem voz”. Muitas pessoas
levavam lirios brancos.

Em cada local onde uma vitima da chacina tinha sido assassinada,
o ato parava, Luciene discursava ao microfone e, em seguida, falava
o nome da vitima. Posicionada em frente ao bar, na Rua Gama, ela
falou sobre o absurdo das mortes ocasionadas pela chacina e gritou o
nome das oito vitimas que estavam no local. Chamou-me atencio que
as outras mies que estavam segurando o banner na parte da frente do
ato se posicionaram atrds da Luciene para que o cartaz ficasse visivel,
outros familiares também se colocaram proximos segurando lirios e a
placa azul que homenageava os 29 mortos. Também notei uma visivel
pichacdo no muro posterior as mulheres, que dizia “saudades Diego”.
Logo apds a chamada dos nomes, apoiadores soltaram fogos. A cami-
nhada continuava do mesmo modo até outro ponto, onde mais uma

18 A Rua Gama ficou td3o marcada pela chacina, que apesar dos assassinatos terem
acontecido em outros lugares, o evento passa a ser chamado pelos moradores de Nova
Iguacu como chacina da Rua Gama.

19 Essa descricdo da caminhada integra o trabalho que apresentei no 44° Encontro
Anual da Anpocs, no GT23: Memodria Social e Sociedade: os desafios contemporaneos.

="

20 As musicas “Mae” do Emicida e “Apesar de vocé” do Chico Buarque marcaram o
repertério. Ambas as cancdes apresentam mensagens significativas naquelas circuns-
tancias.
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vez a listagem dos nomes, os fogos e os lirios deixados na cal¢ada pelas
maes se repetia.

A colocacio estratégica das mulheres atrds da mae que discursava,
com uma faixa cujas fotos de seus filhos estavam impressas, remete ao
uso da fotografia enquanto instrumento de lembranca que recria, sim-
boliza e recupera uma presenca que cria nexos entre a vida e a morte, o
que € explicdvel do que nio ¢, como Ludmila Catela (2001) analisa. As
fotos utilizadas pela Rede, nos cartazes e nas blusas que vestem, tam-
bém assumem o papel de corporificar a violéncia de Estado. Mostrar
fotos de meninos sorridentes que contrariam as cenas brutais do fim
de suas vidas ¢ uma maneira politica de mostrar indignacao pela perda
de uma vida jovem, além de tornarem a vida desses meninos publica,
fazendo com que a “estatistica” ganhe um rosto, um nome e uma his-
toria.

De acordo com Leite (2004), a foto-simbolo ¢ feita a partir de
uma escolha que combina operacionalidade e construcdo da figura da
vitima. No primeiro aspecto, a foto € cedida a midia, o que vai permitir
uma identificagdo do caso por ONGs, jornalistas e o publico. Por outro
lado, a fotografia escolhida, geralmente, realca certos tipos de atribu-
tos, como a pouca idade, a condi¢do de estudante ou trabalhador e a
vitalidade, o que vai integrar as narrativas das mées sobre o absurdo
daquela morte.

Nem todas maes e familiares que fazem parte da caminhada perde-
ram membros da familia nessa chacina. De acordo com Vianna e Farias
(2011), existe uma importancia dentro desses coletivos em comparecer
a esses eventos que envolvem outras mies e familiares “(...) cartazes
e faixas que podem ser levados por nio familiares em atos coletivos.
Falam-nos dessa dupla tessitura, em que os compromissos que jd exis-
tiam levam a rua e os compromissos feitos na rua abrem as portas das
casas (...)” (VIANNA; FARIAS, 2011, p.85). Dessa forma, observei tam-
bém a presenca de outras pessoas que ndo perderam parentes para a
violéncia protagonizada por agentes do Estado, mas que somaram no
ato como forma de apoio.

O protesto terminou cerca de 2km a frente. O fim do ato foi pro-
tagonizado por mais uma fala das maes. Logo apds, jovens do Levante
Popular da Juventude cantaram, fizeram um jogral a respeito da violén-
cia na Baixada e encenaram a abordagem policial a negros, que seguiu
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contando a histdria da escravidao no Brasil. Apds esse momento, Nivia
pediu que todas se reunissem para cantar. Dessa forma, a manifestacdo
terminou com mulheres cantando cantigas conhecidas de manifesta-
¢oes, como “pisa ligeiro”* e “companheira me ajude”?.

Realizar todos os anos o mesmo trajeto ndo tem apenas uma liga-
¢do com as performances do luto, mas também funciona a partir de
uma mobilizag¢do para que por meio da memoria dos mortos, busque-
-se por justica e luta para tornar a Baixada menos violenta. De acordo
com Brasiliense (2006), que estudou a produ¢io de memoria da chacina
da Candeldria pelo jornal O Globo, os aniversdrios constroem o acon-
tecimento mais uma vez e também instauram a sua valoragio coletiva
e publica, tendo, no meu caso, as maes e familiares como detentores
desse poder. Desse modo, conforme a pesquisadora, nossas memdorias
nao sio feitas apenas pelo o que lembramos, mas também por meio da
histéria sobre pessoas e acontecimentos que podem nao nos ser diretos.

Ainda de acordo com Brasiliense (2006), tendo em base a teoria de
Halbwachs, a memoria € uma forma de reconfiguracdo do passado e
um trabalho de enquadrar o que aconteceu por meio das demandas do
presente. Desse modo, lembrancas sio mudadas constantemente por
contextos sociais que acionam e selecionam o passado para preencher o
presente e configurar o futuro. Dessa maneira, o futuro “se dd a partir
de enquadramentos de memédrias individuais, (...), que sio forjados a
partir da memoria coletiva, que ¢ modificada no tempo de acordo com
as relagdes, negociacoes e lutas sociais” (BRASILIENSE, 2006, p.52-
53). Sendo assim, a memoria sobre a chacina da Baixada e os 29 mortos
torna-se constantemente modificada e disputada por meio dos discur-
sos dos atores politicos.

Gostaria de voltar um pouco na descri¢do do ato, quando enxergo
que atrds de Luciene tem uma pichac¢io que comunica a saudade, para
discutir minhas impressoes sobre essas manifestacdes na Baixada e em
periferias. Bem antes de comecar minha pesquisa, sempre fui atenta a
esse tipo de pichacio, € algo que sempre me chama a atencdo. Den-
tro do 6nibus, em minhas idas e vindas didrias, entre Nova Iguacu e
Seropédica ou Nova Iguacu e Rio de Janeiro, passava e lia em inimeros

21 “Pisaligeiro/Pisa ligeiro/Quem ndo pode com a formiga/Nao atica o formigueiro”

22 “Companheira me ajude/ Que eu nio posso andar s6/ Eu sozinha ando bem/
mas com vocé ando melhor!
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muros, sobretudo das regides tidas como mais “perigosas”, mensagens
de saudades e seus nomes.

E inegdvel que essas pichacdes sio marcas com a funcio de nio dei-
xar esquecer o nome de vidas jovens que foram tiradas pela violéncia
estatal. Colocar em um muro “saudades Diego” tem a ver com uma pra-
tica que busca conservar a memdria do rapaz que, provavelmente, era
um morador local. Esse tipo homenagem também foi feita por Nivia,
que grafitou o rosto de seu filho até o muro divisa com a oficina do mili-
ciano que € um dos responsdveis pelo assassinato do jovem. Esse ato ¢
uma forma de manter a memdria do filho viva e desafiar os milicianos
que foram responsdveis pelo assassinato.

Eu que tive a ideia do grafite, as mies se apaixonaram depois que
eu fiz para o meu filho, tive a ideia 14 numa reunido do Férum Grita
Baixada. O grafite que eu fiz para o meu filho foi l4 na casa onde ele
cresceu, nasceu e morreu. Eu botei o grafite 14 onde ele morreu. O
muro ao lado é o do miliciano, o desenho vai até a mecanica dele e
eles ndo puderam falar nada. Ninguém l4 fala um pio comigo, porque
eu to certa. Af eu botei um monte de onze hora 14, t4 muito colorido,
coloquei uma espada de Sio Jorge e agora eu plantei um pé de algodao
14. O assassino passou uma vez 14, olhando o grafite e rapidinho saiu
fora. (Nivia)

Desse modo, agindo em uma resisténcia heroica (DAS 2020), Nivia
reuniu num sé ato o registro de amor por seu filho perdido, ademais
de desafiar seu algoz. Essa também ¢ uma maneira de lutar contra o
Estado, uma vez que mortes como a do Rodrigo, um menino negro em
um bairro empobrecido de Nova Iguacgu, sdo facilmente invisibilizadas.

Quando eu vi as manifestagdes de carinho que fizeram pra ele, fize-
ram musica, tatuagem em homenagem, até hoje as pessoas postam
coisas no Facebook dele. J4 passaram 5 anos e nio foi esquecido. Por
isso, eu gosto dessa coisa da memdria, dessa manutencio da memo-
ria. A gente sabe que o que Estado faz é tentar apagar essa memoria
e o que eu faco ¢ tentar fazer a memoria do meu filho sempre viva.
(Nivia).
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Para além dessa memdria politica, na qual tenta-se manter viva
como uma forma de afronta ao Estado e as pessoas responsdveis pela
morte, que também sinaliza as atrocidades cometidas, existe o inte-
resse da manutencao da memoria como uma forma de amenizar a sau-
dade e tentar se sustentar forte. Essa memoria € constituida por meio da
relagdo com fantasmas. O trabalho de Janet Carsten (2014) aponta para
a producio do parentesco também pela via da memdria. Para a pesqui-
sadora, o parentesco € organizado por meio de substancias, que pode
ser estendida dos fluidos corporais, como o sangue, o leite materno...
para outros tipos de coisas, como casas, comida e a terra.

Essa perspectiva de parentesco ¢ abrangida quando a autora, com
base em Sahlins, percebe que também pode ser contemplada por coi-
sas ndo materiais, como “as presencas fantasmagoricas que indicam a
presenca persistente do parentesco ap6s a morte” (CARSTEN, p.107,
2014). Levou tempo até que eu entendesse que, algumas vezes, fala-se
dos filhos no presente, como forma de manter a relacio de parentesco.

Nasci na Tijuca, fui criada na Baixada, sou cria de Nova Iguacu. Meu
pai era militar, meu irmdo, meu filho [Rodrigo| militar, meu sobri-
nho e daqui a pouco meu cagula. Minha familia é de militar (Nivia).

Outras formas de observar essa conservacio da memoria e do
parentesco € através da relacdo das maes com seus filhos pela religido
e com objetos. Acredito que essa relagio com a memdria poderia ter
sido mais expressa para mim se houvesse a possibilidade de realizar as
entrevistas pessoalmente, indo as casas das maes, uma vez que, certa-
mente, encontraria fotos distribuidas pelo ambiente. No entanto, essa
relacdo foi mostrada, mesmo que no campo virtual, de algumas formas.

A foto do perfil de Nivia no aplicativo de chamadas de video ¢ a
de Rodrigo, jd Maria me contou que ainda guarda o celular usado por
Daniel. Trata-se de uma forma de ainda contar com um pedacinho do
que foi dele, um meio que ele utilizava para falar com ela. Uma das mais
belas formas de entender essa conservacdo da memoria, me foi forne-
cida por Nivia, ao associar a lembranca do filho aos girasséis que ele a
havia ajudado plantar.

Eu tenho alguns girassois plantados, na rua e aqui fora, em todo lugar
que eu vejo um girassol, eu sinto que € a presenca do meu filho. Hoje
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a gente passou em uma rua aqui em cima, que € uma rua que eu sei
que ele passou. Quando eu vejo um girassol eu sei que ¢ onde meu
filho passou, e ele passou naquela rua ali. Eu sei que td nascendo
outro girassol, é outro lugar onde ele passou. Eu vejo ele como uma
semente, e td brotando outra sementinha. Vocé planta o Girassol um
com uma semente e quando o girassol nasce, ele aponta para o sol o
tempo inteiro, quando ele morre, vocé vé a quantidade de sementes
que tem em uma flor. Sio muitas sementes, entdo é como se fosse a
extensdo da corrente do bem, a gente vai multiplicando as coisas, eu
acredito nisso. (Nivia)

Buscar conforto na religido como muitas maes fazem, principal-
mente na igreja evangélica, plantar girassois e guardar um celular, sdo
maneiras de procurar a presenca dos filhos e sdo formas de acalentar
o coracdo que ddi de tanta saudade. Apesar do trabalho do tempo ser
fundamental diante o luto, a saudade e a dor nio passam, por isso, € tdo
importante estabelecer técnicas que ainda permitam o exercicio dessa
maternidade, seja na luta por justica, em uma caminhada de quilome-
tros embaixo de um sol forte que refaz o trajeto do assassinato do filho,
na conservagio dos pertences, na fé e até no contato com a terra pela
plantacio de flores.

Apesar do relato repetitivo de que uma mie morre um pouco
quando enterra o filho, essa morte nio € dada na relacio com o jovem,
uma vez que, ndo se deixa de ser mie, o cuidado e o afeto com esse filho
continuam, no entanto, sdo feitos pela via da memoria. S3o as maes, em
maioria, que continuam cuidando desses jovens mesmo apds a morte.
Sao elas que lutam pela tentativa de legitimar suas mortes, buscar jus-
tica por elas e manter sua memoria viva.

CONSIDERAGCOES FINAIS

A Baixada Fluminense € cortada pelos marcadores de classe, género e
raca. Dados confirmam que a maior parte das vitimas de violéncia esta-
tal sdo os jovens negros. De acordo com o Mapa da Desigualdade produ-
zido pela Casa Fluminense, em 2018 as trés maiores taxas de letalidade
violenta na Regido Metropolitana estavam localizadas na Baixada: Ita-
guai, com 78,3, Japeri, 74,6 e Queimados com 71,9 a cada 100 mil habi-
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tantes. Em Seropédica a porcentagem de pessoas negras assassinadas
pelo Estado chegou a 100%, em Mesquita foram 93,8% em 2019.

A agéncia necropolitica do Estado, de acordo com Mbembe (2016),
subjuga a vida ao poder da morte, atuando na diferenciacio dos cor-
pos que merecem ou ndo viver, como também incursio do terror.
Na Baixada, esse terror atua com mais forca sobre as familias negras.
Cabem aos pais ensinarem comportamentos a0s meninos que evitem
a “confusdo” pela policia, por exemplo: nunca correr, sempre levar o
documento de identidade, se possivel, a carteira de trabalho, ndo andar
sem camisa e uma série de outras prdticas que conferem a finalidade de
escapar tanto de apanhar, quanto de ser morto.

Diante uma realidade encoberta de precariedades e vulnerabilida-
des, sdo as mulheres as responsabilizadas pela criacdo dos filhos. Em
seu trabalho, Fernandes (2019; 2020) analisa o cuidado e o dever com os
filhos como atributo ao sexo feminino, deixando a figura do pai exterior
a essas relacoes. Isso fica evidente em sua andlise sobre a atribuicdo das
mazelas da favela a sexualidade feminina. As mulheres, nesse contexto,
nao sdo responsdveis apenas pela inscri¢do das criangas em creches, no
cuidado com os pertences dos filhos e tantas outras atribuicdes, tam-
bém sdo responsabilizadas pela caréncia dos servicos publicos, uma vez
que elas fazem filhos demais.

Diante essa intensa culpabilizacido feminina, € interessante refle-
tir brevemente sobre a categoria “mae de bandido”. Embora ela nio
tenha aparecido com recorréncia no meu campo, remete a obrigacio
e a responsabilizacdo da mulher a atencdo com o filho para que ele nio
se torne um “envolvido”. Ser “mée de bandido” pode carregar o senti-
mento de vergonha e culpa, por ter “falhado” na educacio da crianca,
como também funcionar em discursos no meio da militancia, de que
“apesar de ser bandido, ndo deveria ter sido morto”. Em meu contexto,
andlogo ao pesquisado por Fernandes, percebo a culpabilizacio e a res-
ponsabilizacdo das mulheres pela conduta de seus filhos e também pelo
trabalho do cuidado e dos afetos, mesmo que diante uma realidade pro-
dutora de precariedades e vulnerabilidades.

Na época que aconteceu a chacina, e até hoje, eu escuto “ah, mas seu
filho morreu inocente”, afirmam isso pra mim a todo tempo. Eu me
revolto com isso. Vocé nio pode dizer que meu filho era inocente e
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por isso vocé se compadece da minha dor, mas aquele que nio era
inocente, diante aquilo que vocé considera inocente e culpado, ele
também tem mie, ele também tem familia. A mesma dor que eu
sinto, ¢ a mesma que ela sente. Nenhuma maie cria um filho pra ser
bandido, o que acontece no decorrer da vida desse menino, mui-
tas coisas o levam a vida do crime, como a dependéncia quimica, o
ambiente em que vivem. (Luciene)

Na dissertacido discuto de forma mais aprofundada a relacdo do
género diante o parentesco. No entanto, para a finalizacdo deste tra-
balho, considerei interessante localizar a posicdo materna no dever de
educar, cuidar e proteger em um territério marcado pela necropoli-
tica. Como criar um menino negro diante essas questdes? O trabalho
de cuidado dessas mulheres, no entanto, resiste mesmo nos casos em
que esses filhos, infelizmente, sdo assassinados, visto que esse cuidado
tende a ser mantido no zelo pela justica e memoria desses jovens.

Para compor esse texto, que sintetiza o trabalho original, foi feita
uma divisdo em trés eixos. No primeiro, trouxe um recorte do primeiro
capitulo, com o intuito de permitir perceber a légica das violéncias na
qual familias estdo sujeitas na Baixada Fluminense. Pela relacdo dina-
mica entre grupos de exterminio, milicias e o trdfico em um mesmo
territério, notamos a especificidade da atuagdo da Rede, cujo coloca
familiares de vitimas e seus algozes em uma mesma vizinhanca.

Na segunda secio, o conceito de evento critico da Veena Das (2020)
foi importantissimo a medida em que proporcionou um estudo sobre os
modos de fazer vida apds o trauma de ter perdido uma pessoa amada.
Perder alguém € uma experiéncia transformadora, mesmo que com-
pulsoriamente. O lugar de um filho perdido nunca serd completamente
preenchido, por mais que o sofrimento tenha transformado as formas
de conducio da vida e o préprio sujeito.

Diante essa transformacao que também € realizada por meio do tra-
balho do tempo (DAS, 2020), vale analisar o surgimento de um sujeito
politico pela via do sofrimento. Além disso, € interessante perceber que
o luto e a dor ndo sdo substituidos pela organizacio e mobilizagio poli-
tica, mas se tornam coniventes. Sendo a dor e o luto, muitas vezes acio-
nados, enquanto gramdticas para a legitimacao dessa luta.
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Se existe uma especificidade na atuacdo da Rede na Baixada Flu-
minense, certamente existe uma diferenca na criacdo de filhos e na
producio de uma maternidade possivel nas periferias. Por ultimo, tra-
balhamos a manuten¢do da memdria desses jovens através do cuidado
materno e da resisténcia politica. A morte de um filho ndo implica em
uma abdicacdo da maternidade, pois como percebo em reunibes, con-
versas e atos, elas tém uma parentalidade viva com os que se foram,
apresentando-se, por exemplo, como mies em exercicio e nio em um
passado. Sendo assim, apreendo a conservacdo da memoria e da con-
vivéncia sendo mie de um filho que jd ndo existe mais em um sentido
fisico, mas com quem se interage através de conversas e de sonhos,
além do acionamento das lembrancas por meio de fotografias, cartas e
documentos.

Este trabalho se relaciona com o tema e a luta pelos Direitos Huma-
nos na medida em que busca destacar a necropoliticade Estado, na atri-
buicio de valores distintos as vidas. Ora, se temos direito a vida, porque
a vida de uns precisa ser encerrada para “garantir” a de outros? Por que
determinados lutos merecem ser vividos e outros ndo? Seguindo a teo-
ria da Judith Butler (2018), esta pesquisa afirma a necessidade de luta
pelo direito a vida de jovens, em maioria negros, que sio largamente
assassinados pela violéncia estatal.
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