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DA TORTUOSA ELUCIDAÇÃO DO TRÁGICO: 
A AGÊNCIA DA NOÇÃO DE BULLYING EM MEIO 
A EVENTOS EXTREMOS DE VIOLÊNCIA JUVENIL1

Juliane Bazzo2

Um caso emblemático  
Deu-se nos Estados Unidos:  

Em 99, um momento trágico;  
Os países lamentam o ocorrido.  

No colégio Columbine  
High School, Colorado,  

Dois jovens com carabina:  
Doze alunos foram imolados.  

Umas vinte foram feridas  
Naquele dia sangrento;  

Faziam preces pela vida  
Todos deitados ao relento.

Gonçalo José Soares de Macedo, 
“Bullying” em cordel

As vivências enquanto estudante no Ceará e depois como porteiro 
de um colégio particular na cidade de São Paulo inspiraram Gon-
çalo J. S. de Macedo a lançar mão da arte de rimar para conceber o 
livro “Bullying” em cordel. Além disso, como contou em entrevista 
à imprensa (PIZA, 2017), Macedo teve sua criatividade mobilizada, 
uma vez impressionado por duas tragédias juvenis conectadas à 
questão do bullying: os ataques armados em Columbine High School 
(Colorado, Estados Unidos) e na Escola Municipal Tasso da Silveira 
(Realengo, Rio de Janeiro - RJ), ocorridos respectivamente em 1999 
e 2011, ambos com vítimas fatais.

1  Uma primeira versão deste trabalho encontra-se publicada no Dossiê “Imagens 
e Imaginários da Juventude”, da revista Iluminuras (v. 18, n. 44, 2017). 

2  Doutora em Antropologia Social pela Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul.
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Hoje, seguramente se pode dizer que essa associação entre 
bullying e episódios de violência juvenil extrema se encontra incrus-
trada no imaginário coletivo não apenas brasileiro, mas do Ocidente. 
Este trabalho propõe-se a explorar os meandros de tal vínculo por 
um viés antropológico e, portanto, lança mão da etnografia como 
elemento primordial. Trata-se de uma trilha de abordagem não 
concentrada no “horror” estatístico desses acontecimentos, algo já 
feito ad nauseam pela imprensa de massa. Sob uma luz diferenciada, 
ocorrências como as outrora citadas são posicionadas enquanto 
“eventos críticos”, conforme a acepção de Das (2007). 

Segundo essa antropóloga, os “eventos críticos” não constituem 
situações incomuns fechadas em si mesmas, mas sim episódios que 
encontram raízes na sociabilidade cotidiana e que, uma vez concre-
tizados, continuam a introduzir suas ramificações na vida diária. 
Essa ótica retira tais episódios extremos de uma posição atomizada 
irreal, comumente explorada pela leitura midiática sensacionalista, 
para tratar do “trabalho do tempo” sobre eles, não só em uma dire-
ção pretérita, mas também futura. Nessa lógica, é possível dar-se 
conta que o ordinário e o extraordinário, a despeito de instâncias 
diferenciadas, articulam-se sucessivamente, num ciclo ininterrupto 
de impactos que ultrapassam as fronteiras da localidade (id.).  

A análise aqui apresentada integra uma investigação mais ampla, 
constituída por minha tese de doutorado em Antropologia Social, 
cuja pesquisa concentrada no Estado do Rio Grande do Sul proble-
matizou os agenciamentos que a noção de bullying tem ganhado no 
cenário brasileiro contemporâneo (BAZZO, 2018)3. O conceito de 
“agência” que utilizo é aquele cunhado por Ortner (2007), para quem 
quaisquer atores são dotados da capacidade de agenciar, porém, em 
graus diferenciados e imprevisíveis, condicionados à natureza das 
relações de poder vigentes em cada contexto sócio-histórico.

Bullying designa em língua inglesa o ato decorrente do subs-
tantivo bully, que significa algo próximo a “brigão” ou “valentão” 
em português. De autoria atribuída ao sueco Dan Olweus (2006), 
professor-pesquisador em psicologia na Universidade de Bergen 

3  Nesse estudo, tive apoio de bolsa do Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico (CNPq).
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(Noruega), o bullying é um construto científico da década de 70, que 
vem se alastrando mundialmente desde então, na função de nomear 
agressões de natureza intimidante e repetitiva entre pares escolares. 
Segundo Olweus, tais condutas arriscam direitos humanos funda-
mentais nas modernas democracias.

No Brasil, o termo cunhado por Olweus populariza-se vultosa-
mente apenas ao longo dos anos 2000. A essa altura, já havia trans-
cendido, aqui e no exterior, a aplicação ao universo educacional. 
Seu mais famoso desdobramento reside no chamado cyberbullying, 
que consiste, grosso modo, no bullying praticado via meios ele-
trônicos. Porém, outras facetas captadas etnograficamente vêm se 
destacando, como o bullying étnico-racial, o bullying homofóbico 
e o bullying corporativo. Nesse panorama, compreendo o bullying 
como um “dispositivo” no sentido determinado por Foucault (1984): 
a um só tempo, saber científico, técnica de governo e mecanismo 
gerador de novas subjetividades. 

Por meio dessa moldura, minha investigação de doutoramento 
atentou para a atuação dos “empreendedores morais” (BECKER, 
2008): indivíduos, instituições, iniciativas e documentos responsá-
veis hoje por agenciar a noção de bullying numa variedade de con-
textos em nosso país e, dessa maneira, alavancar uma série de filoso-
fias, políticas e práticas, orientadas para fins diversificados. A exem-
plo da reflexão de Fassin e Rechtman (2009) sobre o alastramento da 
noção de “trauma” na contemporaneidade do Ocidente, meu estudo 
constatou que o bullying perfaz muito mais que um construto cien-
tífico a nomear comportamentos indubitavelmente nada novos no 
meio educacional. A categoria traz consigo um novo vocabulário 
sobre violência, sofrimento e reparação, desencadeador de “efeitos 
performativos” sobre a realidade. Essas repercussões ultrapassam os 
propósitos acadêmicos do termo, para revelar a “inteligência social 
dos atores”, a explorar no dia a dia a “dimensão tática” do construto. 

A etnografia desenvolvida teve uma característica “multiloca-
lizada” (HANNERZ, 2003), que pressupõe a inserção do antropó-
logo em “esferas de valor distintas” (OLIVEIRA, 1994), nesse caso, 
com a finalidade de pensar sobre moralidades a gravitar em torno de 
“manifestações empíricas” do agenciamento da noção de bullying 
no cenário brasileiro. A investida em diferentes instâncias de pes-
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quisa se sustentou na premissa de que entre elas existiam “conexões” 
(STRATHERN, 2014), de ordem holográfica e complexa, capazes de 
se tornarem visíveis e de serem problematizadas etnograficamente4. 

Desse modo, entre os anos de 2014 e 2015, o trabalho de campo 
construiu-se a partir da imersão cotidiana em duas escolas, uma 
pública e outra privada, situadas na região dos municípios de Gra-
mado e Canela, na Serra Gaúcha, onde à época eu residia. Ademais, 
contemplou a investigação em órgãos públicos, redes científicas 
e movimentos sociais especialmente na capital Porto Alegre (RS), 
como também o monitoramento de conteúdos midiáticos, de pro-
dutos de mercado e de documentos de referência, tanto nacionais 
quanto internacionais, em que o bullying emergia como mote. 

O presente texto, entretanto, coloca em primeiro plano uma 
fase subsequente da empreitada de campo, levada a cabo entre 2016 
e 2017. De um lado, essa etapa incluiu o acompanhamento in loco de 
mobilizações da Associação Anjos de Realengo, criada por familia-
res e amigos das vítimas do ataque armado à Escola Municipal Tasso 
da Silveira, no referido bairro carioca em 20115. De saída, importa 
mencionar que essa entidade tem conferido uma agência singular à 
noção de bullying, isso no interior de um trabalho implementado em 
prol da memória dos jovens falecidos e pela segurança nas escolas.

De outro lado, esse momento da pesquisa abarcou o estágio 
doutoral que realizei por nove meses nos Estados Unidos, onde, na 
cidade de Nova York, entrei em contato com uma gama de políticas 
e programas antibullying, capitaneados por agentes públicos, gru-
pos acadêmicos e organizações da sociedade civil6. Tal oportunidade 
de conhecimento in situ demonstrou-me com claridade que tanto 
a maneira de operar dessas iniciativas quanto a percepção pública 
geral sobre o bullying encontram na tragédia em Columbine High 

4  Ao longo da jornada de campo, empreguei diferentes técnicas de pesquisa 
visando à construção da etnografia: observações, participantes ou não; entrevis-
tas estruturadas de respostas abertas; grupos focais; conversas formais e informais, 
além do escrutínio de documentos. Conjuguei tais ferramentais conforme a conjun-
tura encontrada em cada um dos contextos sob investigação, a seguir detalhados.

5  Cf. www.facebook.com/osanjos.derealengo.  

6  O período de estudos no exterior foi financiado por meio de bolsa obtida do 
Convênio Capes-Fulbright.
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School um divisor de águas sem precedentes históricos no quadro 
estadunidense. 

Dessa forma, com base nos dados coletados nessa segunda etapa 
de campo, destrincha-se neste texto de que maneiras sujeitos, ins-
tituições, iniciativas e documentos, implicados em situações de vio-
lência juvenil extrema associadas ao bullying, vêm se construindo 
eticamente – antes, durante e depois desses episódios. Em outras 
palavras, interroga-se aqui sobre como estão estabelecendo frontei-
ras morais entre o bem e o mal, o certo e o errado, o direito e o dever. 

Nesse processo, o construto em foco desponta como um suporte 
ímpar para comunicar duas mensagens prioritárias e conflitantes, 
como adiante se discutirá. Em uma frente, aparece como conceito a 
atribuir uma elucidação acabada para tais tragédias; em outra, como 
uma ideia a contribuir para a politização da violência extrema e, 
portanto, para manter acesa a denúncia dela na esfera pública. Logo, 
numa ponta, o bullying é abraçado como explicação para a morte; 
na outra, o construto aparece agenciado em prol da manutenção da 
memória e do curso da vida, depois do arrebatamento pelo trágico. 

Noruega, 1982

De origem sueca, mas com trajetória acadêmica construída na 
Noruega, o psicólogo Dan Olweus (2013) encontrou nos idiomas des-
ses países as primeiras palavras para denominar rudimentarmente, 
no início da década de 70, aquilo que adiante ele definiria cientifi-
camente como bullying. O termo mobbning, em sueco – em norue-
guês, mobbing –, foi emprestado da literatura da Etologia. Nesse 
campo, remete-se ao ataque agressivo perpetrado por um coletivo 
– de animais e, por extensão, de pessoas – contra um outro, quer 
seja um espécime diferenciado, quer seja um indivíduo desviante 
dos padrões grupais. À época, no mundo anglófono, a raiz mob con-
figurava um vocábulo completo já explorado pela psicologia social, 
porém, para nominar tão somente a ação em massa de pessoas em 
prol de um objetivo comum. 

 No caminhar dos anos 70, a acepção de mobbing vai se reve-
lando para Olweus (id.) insuficiente na tarefa de nomear o tipo de 
violência que ele desejava delimitar nos ambientes escolares. A certa 
altura, o estudioso concluiu que essa ideia conferia ênfase demasiada 
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a investidas grupais de natureza isolada, quando ele estava preocu-
pado em refletir a respeito de embates de caráter sistemático entre 
indivíduos. Ademais, nem mobbing, tampouco mob, mostravam-se 
vocábulos adequados para que o pesquisador se comunicasse global-
mente, em língua inglesa. Diante disso, seu primeiro livro do ano 
de 1973, quando publicado cinco anos mais tarde em inglês, buscou 
uma tradução melhor para esses termos, intitulando-se Aggression 
in the schools: bullies and whipping boys, algo como “Agressão nas 
escolas: valentões e bodes expiatórios”. A despeito da referência, o 
cientista ainda não delimita nessa obra uma definição estrita para o 
fenômeno que passaria a nominar por bullying.

Olweus (id.) relata que a conceituação apurada se evidenciou 
imperativa apenas em 1983, quando o estudioso se torna pivô de uma 
campanha nacional contra o bullying encabeçada pelo Ministério da 
Educação da Noruega. Essa iniciativa origina-se de um “evento crí-
tico” (DAS, 2007) que tomou forma nesse país um ano antes: era 1982 
quando vieram à tona os suicídios de três adolescentes, que teriam 
sofrido severas humilhações no universo escolar e a elas sucumbido. 
Esse chocante episódio conferiu vitrine aos estudos de Olweus, con-
vocado então pelas autoridades a atuar como um agente-chave da 
campanha (OLWEUS; LIMBER, 2010). 

É nesse momento que o pesquisador elabora um questionário 
de investigação – depois mundialmente conhecido como Olweus 
Bullying Questionnaire – de modo a realizar um diagnóstico no 
cenário escolar norueguês e, a partir dele, planificar intervenções. 
Para fins de aplicação desse instrumento, o bullying recebeu do 
cientista sua definição circunscrita, que viria a se dispersar global-
mente (OLWEUS, 2013).  

Em fins dos anos 1980, já reconhecido pelo protagonismo na 
campanha de enfrentamento norueguesa, Olweus é visitado por 
dois cientistas sêniores interessados em alavancar estudos sobre 
bullying em seus países: Kenneth Rigby, da Austrália, e Peter Smith, 
do Reino Unido. Ambos levaram adiante a empreitada, sendo que 
Smith alcança uma notoriedade particular, por seus investimen-
tos de pesquisa focados no cyberbullying (id.), como também por 
promover investigações comparativas transnacionais na temática, 
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atuando como um dos organizadores de uma precursora coletânea 
nesse campo (SMITH; KWAK; TODA, 2016). 

Em tal trabalho, o Japão, a Coreia do Sul e a China aparecem 
como os polos da pesquisa aplicada no Oriente. Ao contrário do Bra-
sil, que adotou o estrangeirismo bullying, nesses três países vigoram 
termos específicos para a referência a esse tipo de violência – res-
pectivamente, ijime, wang-ta, qifu, além de net-ijime para cyber-
bullying no Japão. A despeito das terminologias locais, as investiga-
ções e intervenções antibullying sediadas no Oriente têm demons-
trado inegável influência dos estudos pioneiros na região escandi-
nava (id.). 

No Ocidente, a dominância científica mundial é hoje exercida 
pela Europa, pela Oceania e pela América do Norte. A Finlândia, 
por exemplo, mantém desde 2006 o KiVa Program, uma iniciativa 
antibullying escolar mundialmente prestigiada, implementada por 
uma parceria entre a Universidade de Turku e o Ministério da Edu-
cação e Cultura do país (id.). Os Estados Unidos, contudo, têm uma 
posição sui generis em tal contexto. Como observa o próprio Olweus 
(2013), o debate sobre bullying nesse território revestiu-se de uma 
fascinação, que terminou por ultrapassar as fronteiras dos círculos 
acadêmicos e da gestão pública, para alcançar o domínio popular, 
trajetória nesse ponto semelhante à brasileira.   

“As pessoas falam tanto em bullying a ponto de se esquecerem 
que nem tudo é e que crianças, normalmente, têm conflitos entre 
si”, alertou, não à toa, a ministrante de um treinamento antibullying 
demandado por lei a todos os educadores do Estado de Nova York, 
formação esta que tive a chance de acompanhar como etnógrafa7. 
Essa massificação se configura de modo bastante recente nos Esta-
dos Unidos, tendo em vista que o interesse sobre bullying neste país 
floresce apenas no início do século XXI, seguramente mais de uma 
década após as discussões se acalorarem no oeste europeu, na Aus-
trália, na Nova Zelândia e no Canadá (OLWEUS, 2013; SMITH et al., 
2016). A explicação para essa cronologia reside em um “evento crí-

7  O aparato legal que exige a capacitação referida é o Dignity for All Students Act 
(DASA), em efeito desde 2012.
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tico” (DAS, 2007) abordado a seguir, responsável pelo boom do tema 
em meio aos estadunidenses. 

Columbine, 1999

Prezado Donald Trump,
Eu sou latino e, desde o meu primeiro dia nos Estados Unidos, 
eu tenho dado tudo de mim para fazer deste país o melhor. Eu 
tenho ajudado pessoas, cuidado das crianças e dos idosos doentes, 
vestido e alimentado desabrigados. Como você pode ver, MINHA 
AMÉRICA ERA GRANDE até você chegar... Minha única ques-
tão para você é: como você supõe querer fazer a América grande 
novamente se você é o homem número 1 em bullying e racismo 
neste país? Conte-me como, Sr. Trump. 

Sinceramente,
Um homem latino que tem lutado contra o bullying e o racismo 

Este bilhete, que despertou minha atenção etnográfica e foi 
por mim traduzido, estava afixado entre centenas nos corredores 
de uma das mais movimentadas estações do metrô nova-iorquino, 
numa mobilização coletiva batizada de Subway Therapy (CHUNG, 
2016). Alavancada pelo artista Matthew L. Chavez, a iniciativa regis-
trou massiva adesão da população da cidade, historicamente demo-
crata, logo após a eleição do republicano Donald Trump à presidên-
cia dos Estados Unidos em 2016. Esse grande e colaborativo mural 
de recados expressou ansiedades, aspirações e também empatia para 
com aqueles segmentos que, segundo a opinião pública, haviam sido 
alvos de bullying por parte de Trump ao longo de sua campanha. 

O termo bullying ganhou holofotes principalmente na fase final 
da acirrada corrida à Casa Branca, como meio de denominar – seja 
na mídia, seja boca a boca – comentários proferidos pelo então can-
didato Trump. Sob promessas de sepultar os efeitos de crises finan-
ceiras recentes e orientados pelo lema “Make America great again”, 
os discursos do republicano incluíram ofensas misóginas, algumas 
especialmente endereçadas à sua oponente Hillary Clinton; ataques 
à legitimidade da cidadania de latinos e muçulmanos residentes no 
país; além da menção desabonadora a pessoas com deficiência. Para-
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doxalmente, em seu primeiro anúncio solo, a futura primeira-dama 
Melania Trump afirmou que, na vitória do marido, tomaria a luta 
contra o cyberbullying como missão (nesse sentido, cf. THE WEEK, 
2016). 

Ainda antes do resultado final da eleição, a organização da socie-
dade civil Southern Poverty Law Center divulgou um relatório com 
os resultados de uma pesquisa sobre o “Efeito Trump” no cotidiano 
escolar estadunidense (COSTELLO, 2016). A investigação realizou-
-se numa plataforma on-line entre educadores vinculados ao Tea-
ching Tolerance, um dos projetos dessa instituição. Esses docentes 
relataram o aumento da prática de bullying contra estudantes cujas 
etnias e religiões haviam sido depreciadas na campanha eleitoral de 
Trump. Uma constatação, porém, menos óbvia foi a de que a retórica 
da disputa presidencial havia construído um “novo vocabulário de 
bullying”, por meio do qual os alunos, de um modo geral, passaram 
a utilizar os nomes dos candidatos como pejorativos para provocar 
uns aos outros. 

Os fatos antes descritos querem dar uma ideia da ubiquidade 
que a noção de bullying alcança hoje na cena pública norte-ameri-
cana. Objetivam, ainda, sinalizar que essa presença pervasiva se dá 
recheada de contradições, que espelham hierarquias de poder e pro-
fundas desigualdades presentes nos Estados Unidos contemporâneo. 
Por conseguinte, somente a atenção às antinomias permite com-
preender como um país que se coloca hoje como uma potência em 
pesquisas, leis, políticas e projetos antibullying eleva à presidência 
um candidato tachado de “big bully” (DERBER; MAGRASS, 2016).  

As ideias do criador do construto em foco aqui começam timida-
mente a se dispersar pelos Estados Unidos em meados dos anos 90, 
com a chegada do Olweus Bullying Prevention Program (OBPP). Essa 
iniciativa, à época, já se encontrava bem estabelecida na Noruega, 
como resultado da campanha nacional contra a intimidação esco-
lar promovida por esse país no início da década de 80. Em territó-
rio estadunidense, o programa encontrou casa na Carolina do Norte, 
capitaneado pela psicóloga Susan Limber, associada à Clemson Uni-
versity, com quem Dan Olweus viria a desenvolver uma ativa parce-
ria intelectual. De lá, a iniciativa difundiu-se para outros estados do 
país (OLWEUS; LIMBER, 2010).  
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Não obstante, o debate norte-americano sobre bullying ganha 
de fato propulsão com a tragédia em Columbine High School, no 
Estado do Colorado, onde, em abril de 1999, dois alunos abriram 
fogo contra colegas e professores, deixando uma série de mortos e 
feridos. Os adolescentes Dylan Klebold e Eric Harris foram os res-
ponsáveis pelo maior ataque armado a uma instituição de ensino até 
então registrado na história dos Estados Unidos. Ambos terminaram 
se suicidando a tiros na cena do crime (id.). 

A explicação pública para esse ato extremo alicerçou-se em 
sucessivas situações de humilhação e exclusão que os estudantes 
autores teriam sofrido na escola, reservadas aos weirds, losers e 
faggots, termos depreciativos da língua inglesa para pessoas tidas, 
respectivamente, por desajustadas, fracassadas e homossexuais. 
Altamente midiatizadas desde então, tais vivências foram referen-
dadas em um livro de memórias lançado pela mãe de Dylan, passa-
dos 17 anos do crime (KLEBOLD, 2016). 

Esse “evento crítico” (DAS, 2007), portanto, é considerado 
por estudiosos o “turning point” na discussão norte-americana a 
respeito do bullying (PORTER, 2013; CORNELL; LIMBER, 2015). A 
conexão do episódio com o suposto bullying vivenciado pelos assas-
sinos encontra assim quase unanimidade. Uma voz dissidente advém 
do documentário assinado por Michael Moore (2002) cujo título em 
português é Tiros em Columbine. Nesse filme, o cineasta posiciona 
uma enraizada cultura bélica existente nos Estados Unidos enquanto 
pano de fundo causal do ataque armado à escola no Colorado. O 
bullying, por conseguinte, não é sequer mencionado. Sob uma ótica 
sociológica, a argumentação de Moore se revela contundente, espe-
cialmente se pensada por meio de outro audiovisual que segue numa 
direção oposta. 

O documentário intitulado Bully, dirigido por Lee Hirsch (2011) 
– produção, que como Tiros em Columbine, conquistou circulação 
mundial –, estrutura-se a partir de um apanhado de histórias de 
crianças e adolescentes norte-americanos vitimados por bullying. 
Aspectos do belicismo estadunidense aparecem, de forma direta ou 
indireta, em diversos pontos dessa narrativa – em fatos, falas e obje-
tos. Há, todavia, um caso emblemático: aquele protagonizado por 
Ja’Meya Jackson, estudante negra de 14 anos do Estado do Missis-
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sippi que, para revidar vexações experimentadas no ônibus escolar, 
ameaçou colegas com a arma da mãe pega às escondidas. A situação 
determinou a reclusão da garota em um centro de detenção juve-
nil. Em nenhum momento, entretanto, o filme procura cruzar, no 
contexto da intimidação, origem étnico-racial, mercado armamen-
tista e política prisional, elementos fundamentais para entender os 
meandros pelos quais o construto do bullying navega no panorama 
norte-americano. 

Como ponto de inflexão na discussão sobre bullying nos Estados 
Unidos, a tragédia em Columbine determinou uma gama de conse-
quências a partir dos anos 2000, em instâncias estatais, acadêmicas 
e civis. Dentre elas, está o aumento da judicialização de casos, nos 
quais, em geral, os pais passaram a sair em defesa de filhos vitima-
dos e as escolas a receber acusações de negligência. Em conexão, 
crescem exponencialmente as legislações estaduais antibullying. 
Atualmente, embora não exista uma lei federal, apenas o Estado de 
Montana encontra-se desprovido de arcabouço jurídico na temática 
(APA, 2008; CORNELL; LIMBER, 2015). 

A concretização sucessiva desses instrumentos legais, a despeito 
de diferenciados entre si, favoreceu diante do bullying escolar a ope-
racionalização das chamadas “políticas de tolerância zero”, nascidas 
nos Estados Unidos dos anos 1990, no âmbito de uma cruzada contra 
o tráfico de drogas. Essa perspectiva, na qual a punição à indisciplina 
deve ser severa, independente das circunstâncias, confere impulso 
à criminalização de atos classificados como bullying e abastece o 
fenômeno denominado “school to prison pipeline”, ou seja, um 
fluxo contínuo de indivíduos encaminhados da escola à prisão (id.). 

Esse cenário reverbera o que Wacquant (2007) identifica como 
uma “onda punitiva” nos Estados Unidos contemporâneo. Proe-
minente “laboratório” de políticas neoliberais – fonte de inspira-
ção para nações da América Latina –, o governo norte-americano 
tem se apoiado numa “doxa penal” para desregulamentar merca-
dos, depauperar empregos, justificar o avanço da pobreza e con-
trolar “comportamentos desviantes” diante desse status quo. Essa 
estratégia desconsidera índices de criminalidade praticamente está-
veis e se sustenta na dispersão de um “discurso alarmista” – vindo 
de autoridades públicas, supostos especialistas em violência e da 
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grande imprensa –, a misturar equivocadamente insegurança real 
com sensação de insegurança, seja de integridade física, estabilidade 
profissional ou de prestígio social. 

Um notável resultado disso reside no incremento do sistema 
prisional estadunidense, que tem recebido, sobretudo, indivíduos 
negros e latinos, oriundo dos segmentos mais empobrecidos da 
população. Conforme expõe Wacquant (id.), estatísticas dão conta 
com clareza desse encarceramento massivo. Mas, nesse sentido, 
prefiro destacar aqui um dado etnográfico, de modo a demonstrar 
os efeitos desse processo sobre as relações sociais cotidianas. Ao 
dialogar reservadamente com a fundadora de uma organização da 
sociedade civil focada na promoção de treinamentos antibullying 
na cidade de Nova York, ela confidenciou-me que, na sensibilização 
de estudantes, mostra-se fundamental trabalhar a diferença entre 
“helping” e “snitching”. No linguajar das ruas, snitch significa dela-
tor. 

Esclareceu essa profissional: “Em certas regiões da cidade, as 
relações da população com a polícia são tensas. Muitos alunos resis-
tem em trazer à tona situações de bullying pelo medo de serem vis-
tos como alcaguetes, porque essa figura é altamente estigmatizada 
nas comunidades. Então, a gente precisa demonstrar que, ao tornar 
público casos de bullying, eles estarão não denunciando, mas sim 
ajudando as pessoas envolvidas”. No workshop que eu havia assis-
tido antes dessa conversa, a audiência a receber tal mensagem não 
era aleatória: situava-se numa escola de um bairro negro, na qual o 
alunado só não era completamente composto de afrodescendentes 
por conta da presença pincelada de alguns latinos. 

Essa “doxa penal” onipresente tem justificado não só o encar-
ceramento, mas também investidas bélicas do país, pelo estabele-
cimento de “tipos sociais” de periculosidade: o “estuprador” e o 
“traficante de drogas” entre negros e latinos; o “terrorista” entre 
os muçulmanos; como também o “bully”, o sujeito “brigão” a habi-
tar os ambientes de ensino. Sob essa ótica, a violência decorreria da 
imoralidade e da irresponsabilidade dos próprios criminosos, sem 
qualquer vínculo com o enxugamento estatal e o imperialismo em 
prol do avanço de mercados. No caso da educação, Wacquant (ibid., 
71) argumenta que “... a encenação da violência escolar permite aos 
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gerentes de Estado evitar o confronto com a desvalorização pro-
fissional e (...) [com a] crescente submissão do sistema de ensino à 
lógica da competição e aos imperativos da ‘cultura de resultados’ 
importada do meio empresarial”. 

No debate sobre bullying nos Estados Unidos, essa torrente 
punitiva começa a receber contestações a partir da segunda década 
dos anos 2000. Um robusto relatório da National Academies of 
Sciences, Engineering, and Medicine (FLANNERY et al., 2016), por 
exemplo, enfatizou inconsistências em pesquisas, políticas e inter-
venções antibullying norte-americanas. Esse pool de pesquisadores 
advoga que o combate ao bullying não constitui apenas uma ques-
tão de educação e segurança da população, mas perfaz um problema 
de saúde pública. Ancorados em estudos neurocientíficos – que, 
segundo eles, ainda carecem de aprofundamento –, esses cientis-
tas referendam que indivíduos envolvidos em situações de bullying, 
sejam vítimas ou agressores e até mesmo as testemunhas, mostram 
propensão a traumas, a doenças, ao suicídio e à delinquência. 

As “políticas de tolerância zero”, por sua vez, teriam eviden-
ciado, com o tempo, potencial de contribuir para a gravidade desse 
quadro, não de decrescê-la. Diante disso, há a recomendação de 
descontinuá-las. A defesa é por programas de prevenção cientifica-
mente respaldados, com enfoque “ecológico”, ou seja, que situem os 
eventos de bullying não só na dimensão da convivência entre pares, 
mas também contemplem a influência das relações tecidas nas esco-
las, famílias e comunidades. Ademais, nesse panorama, o grupo de 
estudiosos apoia a implementação de programas pedagógicos volta-
dos ao desenvolvimento de competências socioemocionais (id.). 

Nessa perspectiva, encontra-se em curso um movimento edu-
cacional denominado Social and Emotional Learning (SEL), cuja 
proposta é auxiliar crianças e jovens a elaborarem habilidades 
socioemocionais que melhorem a aprendizagem individual e os 
relacionamentos sociais. Nesse conjunto de recursos, despontam a 
autoconsciência, o autocontrole, a empatia, a cooperação e a res-
ponsabilidade pessoal. Trata-se de uma abordagem considerada por 
cientistas e educadores, nos Estados Unidos e em outras nações oci-
dentais, como congruente com o enfrentamento do bullying (POR-
TER, 2013; CASEL, 2009). 
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Todavia, a tônica do aprendizado socioemocional, embora com 
um receituário diferente daquele prescrito pelas “políticas de tole-
rância zero”, acaba por manter intacto o cerne destas últimas. Na 
esteira das análises de Rose (2007) desde os Estados Unidos contem-
porâneo, verifica-se que ambos os aportes, provenientes de uma 
governamentalidade neoliberal, calcam-se em uma suposta epide-
mia de condutas anticivilizadas a comprometer a vida em sociedade, 
decorrentes de carências morais inerentes a sujeitos suspendidos de 
contextos sociológicos. 

Um exemplo de rebatimento disso na realidade brasileira apare-
ceu na controvérsia gerada por um experimento de medição massiva 
de “competências socioemocionais”, cujo laboratório foi a rede esta-
dual de ensino do Rio de Janeiro (SANTOS; PRIMI, 2014). Respaldada 
por órgãos federais de educação, essa proposta de política pública 
teve criação assinada pelo Instituto Ayrton Senna e pela Organização 
para a Cooperação e Desenvolvimento Econômico (OCDE) – o pri-
meiro uma organização da sociedade civil brasileira e a segunda um 
organismo multilateral, ambos suportados por grandes corporações. 

Em uma carta pública, a Associação Nacional de Pós-Graduação 
e Pesquisa em Educação, no Brasil, repudiou tal proposição, espe-
cialmente quanto à característica de medição em larga escala de 
atributos não cognitivos de crianças e jovens (ANPED, 2014).  Nesse 
documento, dispersado on-line, a entidade declarou:

[O] estabelecimento de uma hierarquia valorativa, pretensamente 
universal e imparcial, expressa a desconsideração da desigualdade 
social [,] econômica e [d]a diversidade cultural da sociedade bra-
sileira, bem como [d]as diferenças entre os sujeitos, o que pos-
sivelmente representa a naturalização de valores oriundos das 
classes mais favorecidas socioeconomicamente. O que se busca 
é a padronização desses valores? [A]s avaliações em larga escala 
vêm se constituindo como uma das principais estratégias de 
consecução de uma lógica de gestão da educação que, em nome da 
promoção do desenvolvimento dos alunos, recorre à comparação 
de seus níveis de proficiência e à sua classificação e premiação. O 
que poderá resultar da avaliação de habilidades socioemocionais: 
premiação daqueles alunos que se conformarem aos valores esta-
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belecidos? Segregação e discriminação daqueles que não apresen-
tam as habilidades tomadas como as necessárias para uma socie-
dade “melhor”? Quem decide sobre qual é a “melhor sociedade” 
são os elaboradores dos itens dos testes? 

Com esses desconcertantes questionamentos em mente, quero 
agora adentrar a análise da empresa moral do bullying no cenário 
brasileiro, à luz das repercussões do “evento crítico” (DAS, 2007) 
materializado na Escola Municipal Tasso da Silveira, na cidade do Rio 
de Janeiro. 

Realengo, 2011

A luta pela qual muitos irmãos morreram e eu morrerei não é 
exclusivamente pelo que é conhecido como bullying. A nossa luta 
é contra pessoas cruéis, covardes, que se aproveitam da bondade, 
da inocência, da fraqueza de pessoas incapazes de se defenderem. 
(...) Os irmãos observaram que eu raspei a barba. Foi necessário, 
porque eu já estava planejando ir no local para estudar, ver uma 
forma de infiltração. Eu já tinha ido antes, há muitos meses atrás 
[sic], eu fui, eu ainda não usava barba. Eu fui para dar uma ana-
lisada. Hoje é segun... terça-feira, aliás. Eu fui ontem, segunda. 
Hoje é terça-feira, dia 5.

Dois dias depois, na manhã de 7 de abril de 2011, Wellington M. 
de Oliveira, o autor do trecho antes transcrito, retornaria à Tasso 
da Silveira, instituição municipal de ensino do bairro de Realengo, 
zona oeste do Rio de Janeiro, sob a justificativa de dar uma palestra 
aos estudantes, na condição de egresso. Mas o propósito da visita era 
outro. Na mochila que carregava, encontrava-se o armamento com 
o qual ele abriria fogo contra alunos acomodados em suas salas de 
aula, prontos para iniciar mais uma jornada escolar. 

Os relatos publicitados da investigação do crime dão conta de 
que Wellington, na casa dos 20 anos, após fazer uma dúzia de vítimas 
fatais e deixar feridos, suicidou-se com um tiro na cabeça, quando já 
em fuga da polícia. Soube-se que ele, embora tenha crescido em Rea-
lengo, vivia à época do crime sozinho em Sepetiba, bairro também 
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na zona oeste do Rio de Janeiro, numa casa pertencente à sua mãe 
adotiva, já falecida. À vizinhança, era um morador reservado, afeito 
a assuntos religiosos e apreciador de jogos on-line. No computador 
pessoal do rapaz, a polícia encontrou vídeos, aparentemente grava-
dos por ele próprio, nos quais Wellington fala sobre o ato criminoso 
que praticaria (nesse sentido, cf. JORNAL DA GLOBO, 2011).

O excerto outrora apresentado é parte desse conteúdo, virali-
zado na Internet, no qual o termo bullying aparece citado em nega-
ção pelo autor. A despeito disso, a menção que o homicida faz ao 
termo, associada aos relatos de ex-colegas dele sobre vexações que 
sofria na escola, em virtude de dificuldades de aprendizado, com-
portamento retraído e andar claudicante, configurou material sufi-
ciente para conectar de modo inextricável o “Massacre de Realengo” 
– como o episódio se tornou conhecido – ao bullying. A partir de 
então, esse gênero de agressão se consolida na sociedade brasileira 
como um fenômeno de violência digno de atenção. 

Quando em 2011 ocorreu o “Massacre de Realengo”, a leitura 
imediata dele se deu pelos elementos a cercar o ataque armado 
à escola norte-americana do Colorado, 12 anos antes. Uma rápida 
busca on-line revela textos noticiosos da época a classificar o epi-
sódio como a “Columbine brasileira”. Na mesma linha, reportagens 
recentes, acerca dos desdobramentos do crime em Realengo na vida 
de sobreviventes e de famílias das vítimas fatais, rendem continuada 
ênfase à comparação com o episódio estadunidense (por exemplo, 
cf. BORGES, 2015). 

Como resultado da tragédia carioca, familiares e amigos dos 
jovens assassinados fundaram a Associação Anjos de Realengo. A 
entidade, na medida em que trabalha pela salvaguarda da memó-
ria das vítimas, tem tomado por bandeiras a promoção da segurança 
nas escolas e o combate ao bullying. Na visão do coletivo, a obtenção 
de ambientes educacionais seguros se daria pela realização contínua 
de atividades pedagógicas antibullying, como também pela inser-
ção definitiva de profissionais como psicólogos, assistentes sociais 
e porteiros no quadro de funcionários das instituições de ensino, 
focalizados na prevenção da violência. 

A associação expressa assim concordância com o pressuposto – 
comum à leitura pública tanto da tragédia de Realengo quanto de 
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Columbine – de que o sofrimento psíquico causado pelo bullying 
coloca-se como fator de motivação para atos violentos. Entretanto, 
embora lance mão do construto nessa forma tradicional, minha 
interpretação antropológica é que a entidade não o faz, inusitada-
mente, de forma alinhada ao mainstream. 

Esse agenciamento peculiar – que, adianto, toma a noção de 
bullying como artifício para expor feridas da sociedade brasileira, 
aprofundadas em tempos neoliberais – ganha corpo especial no ati-
vismo de Adriana Silveira, presidente da associação e mãe de Luiza 
Paula, adolescente cuja vida interrompeu-se aos 14 anos. Dar-se 
conta disso foi possível a partir do encontro etnográfico que travei 
com Adriana e seus companheiros de luta nas solenidades em memó-
ria das vítimas quando dos cincos anos da tragédia. É esse cerimonial 
que, em seguida, passo a descrever.

Realengo, 2016

Era minha primeira vez naquele espaço, mas este não surgia estra-
nho a mim, nem aos milhares de espectadores que fizeram do filme 
Tropa de Elite 2 um sucesso de bilheteria, quando lançado em 2010 
pelo cineasta José Padilha. O plenário da Assembleia Legislativa 
do Estado do Rio de Janeiro (Alerj) abrigou uma cena emblemática 
desse audiovisual, na qual transcorrem os tensos trabalhos de uma 
comissão parlamentar de inquérito, a investigar as escusas cone-
xões políticas e a atuação violenta de milícias em meio à população 
de baixa renda no território fluminense. O evento que eu assistiria 
ali, a despeito de outro propósito, igualmente traria à tona mazelas 
da violência urbana que sitia o Rio de Janeiro, como também outras 
cidades do país. 

A Sessão Solene em Homenagem às Vítimas da Escola Munici-
pal Tasso da Silveira começou às 19h30, com uma hora de atraso. Os 
principais convidados do evento haviam partido de Realengo no final 
da tarde em um ônibus fretado e, impedidos pelo caótico tráfego 
carioca, não conseguiram chegar mais cedo ao centro da cidade. Ao 
ingressarem coletivamente no plenário da Alerj, os familiares e ami-
gos das vítimas vocalizaram de imediato uma mensagem, estampada 
nas camisetas que trajavam: “Quem não conhece a história... repete 
seus erros! Anjos de Realengo pedem paz. Cinco anos de saudades”. 
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A eles, estavam reservados os assentos das primeiras filas da assem-
bleia, onde se acomodaram para o início da sessão. 

A solenidade, presidida pelo deputado Iranildo Campos, foi 
aberta com o convite para um minuto de silêncio em homenagem 
às vítimas, seguido pela execução do Hino Nacional. No entremeio, 
o presidente anunciou os convidados a compor a mesa diretora. 
Além dele, dois outros homens corporificavam a presença do Estado 
nesse rol: Sanjeev Chowdhury, Cônsul Geral do Canadá no Brasil e 
entusiasta da Associação Anjos de Realengo, como também Mar-
cio Alexandre Alves, subtenente da Polícia Militar do Estado do Rio 
de Janeiro. À época no posto de sargento, Alves conduzia no dia do 
crime uma blitz nas imediações da Tasso da Silveira, quando se viu 
envolto pelo pedido de socorro de um aluno que, mesmo baleado, 
havia conseguido fugir da escola e solicitar ajuda. O sargento tor-
nou-se conhecido por ter sido o primeiro policial a atender à ocor-
rência, alvejando o criminoso, que terminou por tirar a própria vida.

O restante da mesa foi todo composto por mulheres, ativistas em 
direitos humanos: Adriana Silveira, presidente da Associação Anjos 
de Realengo; Margareth Silva, presidente do Instituto Nacional de 
Vítimas de Violência; Juciara de Abreu e Silva Campos, presidente da 
organização não governamental Harmonia da Vida; e Iracilda Toledo, 
presidente da Associação de Familiares da Chacina de Vigário Geral. 
Por fim, o grupo contou com um membro inabitual: a filha de cinco 
anos do deputado Campos. Nas palavras dele, sua convidada espe-
cial “em respeito a todas as crianças que foram vítimas dessa bárbara 
violência”. 

Exceto pela presença incomum de uma criança, a composição 
dessa mesa não surge fortuita. Reflete um antagonismo perpassado 
pelo gênero que, segundo Vianna e Farias (2011), se revela recorrente 
nas mobilizações por justiça encabeçadas por famílias vitimadas pela 
violência urbana no Brasil. Trata-se do embate entre duas “entida-
des discursivas” fundamentais – “as mães” e “o Estado” –, capaz de 
emergir mesmo numa sessão solene, marcada pela reverência e não 
pelo confronto aberto. Sob essa luz, o polo feminino, “das mães”, 
aglutina simbolicamente não apenas mulheres, mas quaisquer indi-
víduos que, em seu ativismo, denunciam a sociabilidade doméstica 
desmantelada pela violência. No polo masculino, por sua vez, está 
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contraposto “o Estado”, gerenciado prioritariamente por homens, 
em administrações não raro incompetentes e, portanto, permissivas 
dessa mesma violência. 

Tal enfrentamento – que, a um só tempo, reflete e desafia ine-
quidades de gênero calcificadas nas próprias relações sociais – abas-
tece-se pelo constante “acionamento da condição de mãe de vítima 
de violência”. A exposição desse status legitima o discurso público 
“das mães”, posto tornar manifesto um vínculo soberano, moral-
mente indiscutível, na cultura ocidental: o laço sacramental entre 
progenitoras e seus filhos, no âmbito do qual homens e mulheres, 
indistintamente, aparecem implicados (id.). 

Foi justamente essa condição que Adriana operacionalizou 
quando convocada a falar na sessão solene. Disse ela: “Depois de 
cinco anos, nós ainda continuamos na luta, não desistimos de lutar 
pela segurança nas escolas e contra o bullying, o mal do século. Hoje, 
nós, com muita dificuldade, mas com muita força, em memória e 
em nome dos nossos filhos, continuamos de pé por eles, para que 
haja uma mudança na educação. E queremos contar com essa Casa 
para nos apoiar nessa mudança tão necessária em nosso país”. Logo, 
Adriana modela-se enquanto ativista a partir da maternidade como 
fato: é uma mãe que luta pelo resguardo da memória não só da sua 
filha perdida, mas dos filhos dos outros pais assolados pela tragédia 
em Realengo; é também mãe que luta contra o bullying nas escolas, 
pela segurança dos filhos dos demais. 

O papel não permite nem sequer esboçar aqui o olhar, a dicção, 
a respiração com que Adriana deu vida a seu enunciado. Estreme-
cidas, mas sobretudo eloquentes, as palavras dela revestiam-se de 
uma carga ao mesmo tempo afetiva e cognitiva que, como argumenta 
Gould (2010), configura-se como combustível de toda mobilização 
política. Tal combinação, longe de ser fruto de irracionalidade, cons-
titui uma “força motivacional” para quaisquer intervenções sociais, 
sejam planejadas ou contingenciais. É assim que a agência da noção 
de bullying ganha no discurso de Adriana uma roupagem não psico-
logizante, que foge ao convencional. 

O ativismo dessa mãe move-se pelo que Das (2007) chama de 
“conhecimento venenoso”: aquele gerado pelo sofrimento de ter 
um modo de vida completamente arrasado pela violência. A atuação 
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pública de Adriana põe em evidência sua forma de “habitar nova-
mente um espaço devastado”, desde onde não se extingue o “conhe-
cimento venenoso”, posto impossível, mas se trilha a vida nos 
interstícios dele, recriando sociabilidades cotidianas. Das explica 
que “reabitar” o mundo nesses termos desafia caminhos estandar-
dizados de viver o luto num contexto atual de traumatismo difuso, 
em que buscas solitárias transcendentes ou medicalizadas, para dar 
conta do sofrimento, são percebidas como as mais naturais.

 Como aponta essa autora, ao “descender ao ordinário”, ativistas 
como Adriana lançam-se em uma delicada e laboriosa “re-narração” 
de suas histórias pessoais, no interior da qual “signos nocivos de 
violação”, embora nunca plenamente ausentes, vão sendo domesti-
cados ao longo do tempo. Nesse sentido, asseverou Adriana em uma 
entrevista sobre o lançamento de um livro infantil, que escreveu em 
homenagem à filha: “Eu não podia, depois de tudo que aconteceu, 
me trancar num quarto e morrer junto com ela” (ESTÚDIO I, 2016). 
Mostra-se impossível saber como esse processo se desenvolveria 
caso o assassino dos jovens em Realengo tivesse saído vivo do crime 
que cometeu. O fato é que, no discurso de Adriana, não há lugar para 
idiomas de vingança pessoal ou de punição por vias legais. A fala dela 
perpassa-se, sim, por um conteúdo de justiça, porém, não numa 
dimensão judiciária, mas social.

Para dar sequência a essa argumentação, explorarei o conteúdo 
dos demais pronunciamentos que tomaram lugar na Sessão Solene 
em Homenagem às Vítimas da Escola Municipal Tasso da Silveira. 
Sempre em relação à voz de Adriana, examino como o agenciamento 
do bullying se manifesta nessas outras falas, sob diferentes formas 
e intensidades. Busco, desse modo, expor implicações semântico-
-pragmáticas dos usos desse construto, no âmbito da tensão com fei-
ções de gênero estabelecida entre “as mães” e o “Estado” enquanto 
polos discursivos, na esteira da abordagem de Vianna e Farias (2011), 
outrora apresentada. 

O POLO ESTATAL

A sequência de discursos dos convidados da mesa diretora sofreu 
uma interrupção com o ingresso inesperado em plenário de um 
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membro da Assembleia Legislativa, o deputado Coronel Jairo, a 
quem a palavra foi concedida. É com trechos do pronunciamento 
desse parlamentar que dou início à exposição das falas integrantes 
do polo masculino no antagonismo antes mencionado, aquele ocu-
pado pela figura do “Estado”. Coronel Jairo apresentou-se como 
morador e representante da zona oeste carioca, onde está o bairro 
de Realengo. Segundo ele, uma região geograficamente afastada do 
centro das decisões públicas e, portanto, ainda carente de benesses 
estatais. Principiou dizendo:   

Queria dar boa noite e dizer da minha alegria de estar aqui nesse 
momento, que não é muito alegre porque faz recordar uma covar-
dia que um louco fez lá em Realengo contra as nossas crianças. (...) 
Eu quero cumprimentar as famílias, sei que não existe solução pra 
isso, essa dor é muito forte, a gente sabe, um filho, uma filha, o 
valor que tem dentro do peito. Eu tenho um chefe de gabinete (...) 
que perdeu um menino agora (...) com uma doença grave. Quando 
então, através de um monstro, um covarde invade a escola onde a 
gente sempre imagina que os nossos filhos estão protegidos e ceifa 
a vida de um adolescente, é muito pior, é muito grave. Mas tenho 
certeza também que o próprio poeta, Nosso Senhor Jesus Cristo, 
só dá o fardo que podemos carregar. (...) Eu quero que vocês 
creiam, tenho certeza absoluta, que Deus, quando permite isso, é 
porque Ele tem uma missão pros vossos filhos. Vossos filhos talvez 
estejam hoje representando e salvando vidas ao lado do Criador. 

Terminado tal discurso, os trabalhos da mesa retomaram a nor-
malidade com a fala do subtenente Marcio Alexandre Alves, a pri-
meira autoridade acionada para atender à ocorrência na Escola Tasso 
da Silveira. Um conjunto de ambivalências perpassou esse pronun-
ciamento. De um lado, Alves buscou posicionar como herói dos 
acontecimentos o estudante Alan M. Ferreira que, mesmo baleado, 
deixou o colégio para buscar ajuda e acabou por encontrar o policial 
numa blitz nas imediações. “Queria eu ter chegado minutos antes, 
ter evitado isso, ter parado o Wellington [o assassino] na rua, ter 
feito uma revista e encontrado aquelas armas com ele, ele não che-
garia à escola e nada disso teria acontecido”, externou. 
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Por outro lado, dirigiu-se ao Cônsul Geral do Canadá no Bra-
sil, que compunha a mesa, para assinalar: “Em 2015, eu recebi uma 
medalha do seu país, de um grupo antiterrorismo. (...) Por incrí-
vel que pareça, aqui do nosso Estado eu não tenho [uma medalha], 
mas o seu país, bem distante daqui me agraciou, mas aqui do nosso 
Estado eu não tenho nenhum tipo de condecoração”. Por fim, com-
pletou em defesa da segurança escolar: “Hoje, nós temos o Proeis 
[Programa Estadual de Integração na Segurança], onde [sic] a Polícia 
Militar atua nas escolas, mas devido à crise que nós estamos tendo 
[no país], alguns policiais estão deixando de trabalhar porque não 
estão recebendo [seus salários]”. 

O último componente da mesa a se manifestar foi o deputado Ira-
nildo Campos, que presidiu a sessão. De saída, o parlamentar anun-
ciou que acabava de receber a notícia da aprovação da Lei Federal n. 
13.277, de 2016, a qual declara 7 de abril, data do ataque armado em 
Realengo, como Dia Nacional de Combate ao Bullying e à Violência 
na Escola. “Já podem ter a certeza de que eu vou tentar incluir no 
calendário oficial do Estado do Rio de Janeiro essa data. Até porque, 
as informações que nos chegaram, na época dessa tragédia, é que o 
Wellington é um ex-aluno dessa escola e que ele tinha uma revolta 
porque ele sofreu bullying”, afirmou.

Adiante, destacou, em referência aos Estados Unidos: “No nosso 
país, isso é novidade. Nos países americanos [sic], os alunos com-
pram arma em qualquer lugar, chegam na escola e matam 10, 20, 30 
colegas, fazem chacinas. Normalmente, a gente vê isso no noticiário 
internacional. Aqui no nosso país não tem isso. (...) [A] gente vem 
daquela época antiga, da nossa formação familiar que não existia 
violência, no máximo era briga de rua e a gente vê a violência cres-
cer cada dia. (...) Mas quando fala em criança, gente, é muito dolo-
rido”. Campos, em seguida, silenciou por um momento para conter 
o choro. Depois, prosseguiu: 

É a primeira vez que essa Casa está fazendo uma sessão solene em 
homenagem a crianças de quem a vida foi covardemente reti-
rada. (...) É muito fácil homenagear jogador de futebol ou artista, 
o poeta, enche de gente. Mas quando eu vejo hoje uma home-
nagem para essas crianças, eu vejo pessoas com dor no coração, 
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que vieram aqui às vezes até pra se encontrar, que eu sei da asso-
ciação que vocês têm, (...) das mulheres. (...) E vocês façam essa 
observação, homens: que a maioria das brigas no nosso país, nas 
lutas pelos direitos humanos da sociedade, principalmente das 
crianças, é a mulher que está de frente. Poucos políticos, homens, 
botam a cara, se envolvem nisso, não sei por quê. (...) Naquele 
momento [da tragédia], o prefeito do Rio de Janeiro se preocupou 
e contratou alguns porteiros para ficarem nas escolas, que hoje 
não estão mais trabalhando. (...) Tudo bem, não pode o porteiro, 
bota detector de metal, por que não bota um guarda municipal? 
(...) A vida das nossas crianças não é competência dos políticos 
resguardar a sua integridade? Na hora que a mãe ou o pai deixa 
uma criança na escola, eles acreditam que a criança está segura. E 
aí acontece isso. Até quando a gente vai ficar nessa dúvida?

O POLO MATERNAL

O discurso do deputado Campos foi então interrompido. Cristina 
Leonardo, que atuou como advogada dos vitimados pelas chacinas 
da Candelária e de Vigário Geral, pediu a palavra8. Com a exposi-
ção dela, gostaria de demarcar a apresentação aqui de relatos do 
polo discursivo feminino, aquele cristalizado pela figura das “mães” 
(VIANNA; FARIAS, 2011). Cristina dirigiu-se, com fina ironia, ao 
deputado: “Eu gostaria de fazer uma sugestão ao senhor. Porque 
poucos deputados no Rio de Janeiro olham com tanto carinho como 
o senhor está olhando para as vítimas de violência. (...) Eu gosta-
ria de sugerir ao senhor que pensasse num projeto de lei para essas 
questões das escolas. Já que o senhor está falando sobre isso, acho 

8  As chacinas da Candelária e de Vigário Geral são crimes de ódio que aconteceram 
no Rio de Janeiro no ano de 1993, num intervalo de cerca de um mês. Na primeira, 
moradores de rua, que dormiam nas escadarias da Igreja da Candelária, foram alve-
jados por um grupo de policiais e oito terminaram assassinados. Na segunda, 21 
residentes da favela de Vigário Geral acabaram executados por um grupo de exter-
mínio, que também contava com membros da polícia. Ainda em comum, as duas 
tragédias têm entre si o perfil das vítimas: a maioria compôs-se de jovens, negros e 
pobres. Além disso, a impunidade dos criminosos configura um traço a assemelhar 
os dois episódios. 
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que essa é a Casa, acho que esse é o momento do senhor pensar nessa 
reivindicação das mães”. 

Pego de surpresa, o parlamentar driblou a colocação de Cris-
tina, argumentando que concretização de uma lei não é um processo 
simples, especialmente no que tange à delimitação orçamentária de 
implementação. Cristina retrucou: “Tem emenda de gabinete pra 
Copa do Mundo, tem emenda pras Olimpíadas e, nesse momento, eu 
acho que isso seria uma prioridade, porque a educação em primeiro 
lugar, esse país só vai mudar com educação”. Pressionado, o depu-
tado se prontificou a apresentar uma indicação legislativa pela insta-
lação de detectores de metais em todas as escolas públicas estaduais. 

Pouco antes da sessão se encaminhar para sua parte final, quando 
os familiares das vítimas receberiam placas e flores em homenagem, 
houve uma nova quebra de protocolo. Adriana, enquanto presidente 
da Associação Anjos de Realengo, solicitou espaço de fala. A mani-
festação dela, nessa oportunidade, diferenciou-se da primeira pre-
vista pelo roteiro da sessão. Dessa vez, as palavras de Adriana liber-
taram-se do tremor para, com uma assertividade político-afetiva 
(GOULD, 2010), voltar-se ao deputado:

Eu gostaria de manifestar aqui um fato com que nós viemos [sic] 
lutando todo esse tempo. Nós, desde que perdemos nossos filhos, 
viemos lutando, unimos as nossas forças. Dizem que morto não 
tem voz; a minha Luiza tem voz. Eu sou a voz da minha filha. Eu 
sou a voz destas onze crianças, com a minha doze, que perderam a 
vida na chacina de Realengo. Nossos filhos perderam a vida dentro 
de uma escola, estudando. Nossos filhos não estavam numa festa, 
nossos filhos não estavam em lugar nenhum pra que alguém dis-
sesse que foi uma fatalidade. Eu não posso admitir que crianças 
que estão dentro da escola estudando, com o seu caderno, com 
seu lápis, sua borracha, sejam executadas. Nossos filhos foram 
mortos como bandidos, foram executados com seus cadernos, 
com seus lápis, dentro de uma escola do município. E o que acon-
teceu depois disso? Tentam fazer nós engolirmos que nossos filhos 
estavam dentro da escola e que foi uma fatalidade. Eu não posso 
engolir isso, eu não posso aceitar. Sabe por quê? Porque a escola 
foi feita pros nossos filhos, pra todas as crianças, irem em busca de 
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um futuro promissor. Lugar de criança é dentro da escola. Se você 
não põe seu filho dentro da escola, você é convidado a comparecer 
ao Conselho Tutelar. E quando você põe seu filho dentro de uma 
escola e ele vem perder a vida dentro dessa escola, eu pergunto: 
o que têm a nos dizer, que foi uma fatalidade? Isso é resposta? Em 
nome das nossas crianças, em nome da minha filha, nós vamos 
pedir ao senhor, encarecidamente, que vire lei no nosso Estado 
que no dia 07 de abril em todas as escolas, tanto municipais quanto 
estaduais, existam trabalhos falando sobre a violência e contra o 
bullying. Hoje, a nossa luta não é mais pelos nossos filhos, porque 
não estão mais dentro da escola. Hoje, a nossa luta é pelos filhos 
dos nossos vizinhos, é pelos nossos amigos e pelos nossos paren-
tes. O nosso ensino público está uma vergonha. O mínimo que as 
autoridades têm a fazer por nós é que haja mudança na educação. 
Então, eu acho que o dia 07 de abril de 2011 foi a pior tragédia 
que aconteceu no nosso país, abalou o mundo inteiro. E o que foi 
feito depois disso? Nada. Nada foi feito depois do dia 07 de abril. 
Só a minha vida e de todas essas famílias que mudou. Então, eu lhe 
peço deputado, se comprometa conosco, com carinho, de pensar 
na nossa proposta, que ela vire a Lei Anjos de Realengo, é tudo que 
nós queremos. 

UM CONSTRUTO NA BERLINDA

A agência do bullying nas falas outrora destrinchadas sinaliza a exis-
tência de disputas semióticas em torno dessa noção, a exemplo do 
que Collins (2015) verifica em uma etnografia sobre os processos de 
construção de ideologias raciais no Brasil. Fundamentado pela pers-
pectiva peirceana, Collins advoga que atentar para o desenvolvi-
mento de tais confrontos coloca-se como algo fundamental, posto 
exercerem efeitos concretos sobre a vida cotidiana e sobre a produ-
ção da história. Segundo o autor, esses embates falam da instauração 
de certos “regimes de disciplina e normalização” sobre os sujeitos, 
como também da insubordinação a essas mesmas formas de governo.   

Iluminada por tais reflexões, a narração etnográfica aqui exposta 
evidencia que o vocábulo bullying, enquanto um significante, 
adquire significados radicalmente distintos a depender da posi-
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ção de quem faz uso dele nos discursos apresentados. Nesse pano-
rama, as tensões incrementam-se diante do fato de estar em disputa 
semiótica uma palavra anglófona, que não encontrou no português 
do Brasil uma tradução estabelecida. 

Aos pronunciamentos situados no polo discursivo estatal, é fun-
dante a figura de Wellington M. de Oliveira, enquanto criminoso 
responsável pelo ataque armado à escola em Realengo. Nesse quadro, 
a acepção de bullying serve para sustentar um “diagnóstico como 
explicação” (BEZERRA, 2011) à tragédia. Sob tal ótica, o bullying 
sofrido na época de estudante teria propiciado um desajuste psí-
quico de monta em Wellington, tornando-o o “louco”, o “mons-
tro”, o “covarde” que veio a se vingar por meio de uma chacina. 

Essa interpretação procura destacar o caráter extraordinário 
desse evento em nosso país. Dessa maneira, compartilha de uma 
negação assinalada por Karnal (2011), ao rememorar o clássico “O 
homem cordial”, de Holanda (1995 [1936]): aquela referente à con-
trariedade da sociedade brasileira em se ver como violenta. Segundo 
Karnal, essa “narrativa pacifista”, a compor a identidade nacional, 
possui uma contraface, conformada pelo exercício de agressivida-
des cotidianas, geradoras de vínculos grupais segregacionistas. Tal 
fenômeno pode ser observado desde as atividades mais triviais do dia 
a dia do brasileiro – basta assistir à programação televisiva, movi-
mentar-se pelo trânsito ou ir a um jogo de futebol. Afirma o autor: 
“Temos ódio ao ódio, apesar de ele nos seduzir”.  

Para Karnal (id.), tal recusa de uma realidade violenta conecta-
-se a dois elementos essenciais. O primeiro de que no Brasil nunca 
teriam existido guerras, mas somente “agitações”, uma quimera 
que os registros históricos provam inverdade. O segundo assenta-se 
numa infiltrada tradição cristã na cultura nacional, a afirmar a ira 
como pecado e o perdão enquanto exigência. Ecos dessa ideologia 
manifestam-se na atuação estatal não só em palavras de discursos, 
como os antes apresentados, mas em signos diversificados. “Sob a 
proteção de Deus declaro aberta a Sessão Solene em Homenagem às 
Vítimas da Escola Municipal Tasso da Silveira”, anunciou o depu-
tado Campos no início do ato público em análise aqui. Nessa fala, às 
costas do parlamentar, uma imagem de Nossa Senhora Aparecida, 
além de um vultoso crucifixo no alto do plenário da Alerj. Uma cena 
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nada incomum nos universos da ação estatal que, em tese, deveria 
ser laica.

Se, para os entes estatais, a explicação do massacre em Realengo 
modela-se pelo diagnóstico, a solução para evitar a repetição desse 
tipo de episódio deve advir do incremento do aparato repressivo, 
cristalizado na proposta de reforço do policiamento escolar e da 
instalação de detectores de metais. Na contramão disso, mostra-se 
plausível recordar o constatado por Misse (2006): os dispositivos de 
polícia só podem ser eficazes onde o crime é excepcional. Esse, con-
tudo, não indica ser o caso brasileiro. 

Para entender e agir sobre a violência, aponta Misse (id.), é 
necessário forçar o olhar a determinantes macroestruturais nacio-
nais, como o inchaço urbano desordenado, a insegurança da empre-
gabilidade, a obsolescência do sistema judiciário e a depauperação 
do sistema educacional. Ademais, há que se incluir nessa caldeira o 
impacto de mecanismos internacionais de governo, como os neoli-
berais da atualidade. Como alerta Elias (1997), em contexturas assim 
têm-se não apenas conflitos socioeconômicos, mas também geracio-
nais, tendo em vista que principalmente os jovens de estratos mais 
desfavorecidos da população tendem a encontrar severas dificulda-
des em identificar caminhos para um “futuro pleno de significado”.

É sobre esse panorama que os discursos aglutinados no polo 
feminino lançam holofotes. Dessa forma, as vozes das mulheres 
manifestadas na sessão solene não se equilibram na figura do assas-
sino de Realengo; a ele, não há qualquer menção, direta ou indireta. 
A escola pública emerge como protagonista nos pronunciamentos 
delas. Isso me faz recordar algo dito a mim por uma pesquisadora e 
docente da área da psicologia escolar, com quem conversei durante 
a pesquisa de campo de meu doutoramento9. Ela contou-me que 
costuma discutir o caso de Realengo com seus estudantes quando o 
assunto em sala de aula é o bullying: 

Sempre faço a seguinte reflexão: o criminoso foi um rapaz que 
disseram ter sofrido violência na escola. Mas ele não foi atrás dos 
agressores, porque ele poderia ter ido; ele foi atrás da escola. O 

9  Entrevista de maio de 2015.
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acerto de contas é com a escola, não é com os agressores. (...) 
Então, tem algo aí pra gente refletir (...). Por que o acerto de con-
tas é com a escola? Por que se picha muro de escola, por que se 
destrói escola? Eu acho que tem algo aí que está sendo comuni-
cado.

A fala de Adriana, na posição de presidente da Associação Anjos 
de Realengo, elabora constatações, faz perguntas e buscas respostas 
nessa mesma direção. Dessa maneira, minha interpretação etnográ-
fica é que, ao agenciar a noção de bullying, Adriana o faz inserindo-a 
num “paradigma sociológico”, no âmbito de um “problema estru-
tural” (DERBER; MAGRASS, 2016), em que a violência está longe de 
ser, nas palavras dela, uma “fatalidade”. Logo, trata-se de um agen-
ciamento enormemente diferenciado daquele verificado no polo dis-
cursivo estatal, a despeito do emprego do mesmo termo significante. 

Adriana expõe com clareza a concentração na escola pública bra-
sileira daquilo que Agamben (2007) classifica por “vida nua”: aquela 
não revestida de valor político, portanto, passível de extermina-
ção, capaz de se dar de forma imediata ou não. Como bem precisa 
Foucault (2002), a potencialização dos riscos de morte, a exposição 
à morte, o desprezo, o banimento e a “morte política” configuram 
também meios indiretos eficientes de tirar a vida, posto ameaçarem 
sua plenitude. Isso apareceu com nitidez no depoimento lúcido ofer-
tado a mim por uma educadora da rede pública de ensino gaúcha, 
também durante o trabalho de campo do doutoramento10. Ao avaliar 
desafios perante um aluno de aprendizado descompassado, ela me 
disse: 

Porque ele tinha um tempo diferente, eu o acusei. Será que não 
fazemos isso sempre? Agora eu consigo ver isso. Quantos será eu 
já matei, em termos de educação, porque não respeitava a dife-
rença? Agora, eu quero salvar. Mas eu poderia ter matado aquele 
aluno se não tivesse me dado conta da minha postura. (grifos 
meus)

10  Entrevista de novembro de 2015.
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O dilema dessa professora, ao exercer sua profissão num 
ambiente tangenciado pela precariedade e opressão nas mais diver-
sas direções, vai ao encontro do clamor testemunhal de Adriana, por 
uma escola pública onde todos os estudantes tenham a chance de se 
construírem de forma segura enquanto sujeitos. Logo, é uma segu-
ridade que não reside stricto sensu no policiamento escolar ou na 
instalação de detectores de metais. 

De um lado, a fala de Adriana – a exemplo daquela da advogada 
Cristina Leonardo – evoca duas “representações coletivas” que, 
segundo Guedes (2014), manifestam-se paradoxalmente em meio 
à sociedade brasileira: uma “valorização difusa da educação” como 
solução por excelência para o enfrentamento da violência urbana e, 
de modo concomitante, uma igualmente “difusa desvalorização da 
escola pública” como ferramenta para tal transformação. De outro 
lado, porém, entendo que a leitura sociopolítica de Adriana conse-
gue avançar para além dessas percepções mais gerais. A ativista não 
se concentra em demandas específicas, como a universalização do 
ensino, o aperfeiçoamento do conteúdo programático ou o melho-
ramento infraestrutural escolar, mas, ao mesmo tempo, toca em 
todos esses tópicos desde uma ótica holista. 

 À luz das reflexões de Louro (2000), advoga-se aqui que o dis-
curso de Adriana fala da conformação de uma escola onde “identi-
dades sociais” possam se desenvolver e habitar com completude de 
sentido e de ação. Atentar para os modos como se dá esse processo 
de socialização é algo vital nas sociedades urbanas ocidentais, pois, 
como enfatiza a autora, essas coletividades “... apostam muito na 
escola, criando mecanismos legais e morais para obrigar que todos 
enviem seus filhos e filhas à instituição e que esses ali permaneçam 
alguns anos” (ibid., 13). Ou seja, como assinala Goffman (1975), o 
ingresso na escola constitui um momento-chave da vida, em que 
esses sujeitos ultrapassam os limites da convivência doméstica, 
para entrar em contato com a multidão, a alteridade e as relações de 
poder entretecidas nesses domínios, no interior de um processo de 
rebatimento inevitável sobre as configurações identitárias.

Portanto, na linha do ressaltado por Rolim (2014), o testemunho 
de Adriana não abraça uma “teoria da educação como resposta para 
todos os problemas”. Trata-se, sim, de um depoimento que reco-
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nhece o “fracasso sistêmico” da rede de ensino público brasileira, 
isto é, seu quinhão numa “socialização maléfica”, que espalha uma 
“pré-cidadania” e, por conseguinte, interdita a crianças e jovens 
possibilidades de reconhecimento, respeito e agência na sociedade. 
Em contraposição a isso, ainda sob a lógica desse mesmo autor, apa-
rece no discurso de Adriana o desejo por uma vivência escolar que, 
em vez de variável de risco, atue como “fator protetivo” contra a 
materialização tanto de agentes quanto de vítimas de violência.  

Em seu pronunciamento, a ativista dirige essa aspiração dire-
tamente ao deputado presidente da sessão solene, entendido como 
representante de um corpo de parlamentares com responsabilidade 
sobre tal quadro. Adriana, portanto, personaliza o ator político, ao 
contrário do que ocorre no discurso do deputado, no interior do qual 
os agentes públicos surgem de maneira genérica e ele mesmo parece 
descolado de sua própria classe. 

Logo, enquanto o deputado posiciona o episódio de Realengo 
como uma excepcionalidade e propõe remediações pontuais – como 
a criação de um Dia Estadual de Combate ao Bullying ou a insta-
lação de detectores de metais nas escolas –, Adriana “descende ao 
ordinário” (DAS, 2007). Meu argumento é que ela projeta a ideia 
de bullying para denunciar “processos cruéis de produção de vidas 
dispensáveis” (VIANNA; FARIAS, 2011) em curso dentro das escolas 
brasileiras. 

UMA AGENDA TRANSNACIONAL

Em 2016, a Organização das Nações Unidas (ONU) trouxe a público o 
relatório “Terminando o tormento: enfrentando o bullying do pátio 
da escola ao ciberespaço” (minha tradução). Esse documento – cujo 
escopo é a Agenda 2030 para o Desenvolvimento Sustentável e, den-
tro dela, o objetivo de terminar com todas as formas de violência 
contra crianças – foi o primeiro do organismo supranacional unica-
mente focado no bullying (UNITED NATIONS, 2016). 

Uma referência inicial da ONU à temática aparece uma década 
antes, porém, num estudo de natureza mais ampla, intitulado World 
Report on Violence Against Children (PINHEIRO, 2006). O assunto 
ainda viria à tona de forma pontual em 2009, num guia dirigido a 
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professores, chamado Stopping Violence in Schools, elaborado no 
âmbito da Década Internacional pela Cultura da Paz e Não Violência 
para com as Crianças do Mundo (2001-2010). Nesse guia, ao contrá-
rio do world report antes mencionado, o bullying recebe uma defi-
nição estabelecida, como um processo de intimidação sistemática, 
com possibilidade de conduzir a “ataques físicos fatais” (UNESCO, 
2009).

Essa íntima relação com “eventos críticos” (DAS, 2007) reapa-
rece e se mostra fundante à argumentação apresentada pelo relatório 
pioneiro a tratar do bullying com exclusividade, o qual conta com a 
assinatura de cientistas, ativistas e ainda consultores das agências 
das Nações Unidas (UNITED NATIONS, 2016). Entre os autores, está 
o sueco Dan Olweus, reconhecido como o precursor das pesquisas 
científicas sobre bullying; Susan Limber, investigadora responsável 
pela difusão dos estudos de Olweus nos Estados Unidos; como tam-
bém Christina Salmivalli, idealizadora do KiVa Program, renomado 
programa antibullying escolar sediado na Finlândia.

Tal time de experts referenda um conjunto de elementos a com-
por uma narrativa contemporânea sobre o bullying. Em meio a esses 
componentes, aparece calcificada a percepção de que o bullying, 
enquanto fenômeno de violência, pode atuar como gatilho tanto 
para suicídios quanto para ataques armados juvenis. Acerca destes 
últimos, o relatório respalda-se por dados de uma investigação do 
governo norte-americano, motivada pelo impacto do episódio de 
Columbine High School (UNITED STATES SECRET SERVICES; UNI-
TED STATES DEPARTMENT OF EDUCATION, 2004). Segundo essa 
pesquisa, os Estados Unidos registraram, no período de 1974 a 2000, 
34 tiroteios em escolas, nos quais 75% dos 41 perpetradores teriam 
sido alvos de intimidações, perseguições e/ou ferimentos prévios 
aos atos de violência extrema. 

Como trilha de enfrentamento do fenômeno, o relatório da ONU 
recomenda que 

... por meio do aprimoramento do senso de responsabilidade das 
crianças em prevenir a discriminação e a violência, ao promover a 
solidariedade, o respeito mútuo e a tolerância, os adultos podem 
ajudar a construir um ambiente inclusivo onde nenhuma criança 
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é deixada para trás e onde as crianças recebem suporte para con-
quistar habilidades para a vida, aprendendo a lidar com a adver-
sidade, bem como fortalecendo sua resiliência e autoconfiança. 
(ibid., VI, minha tradução). 

Com tal argumentação, portanto, o relatório das Nações Unidas 
catapulta as arestas de um debate transnacional sobre bullying, que 
compartilha do tom dos estudos dos principais polos de pesquisa, 
situados ao Norte do mundo. A etnografia desse gênero de docu-
mento revela-se importante para desconstruir seu status ocidental 
de “fonte de proteção de valores ontológicos” (SCHUCH, 2005), de 
modo a vê-lo como realmente é: um material de estatuto particu-
lar, fruto de uma filosofia política específica, situado num tempo/
espaço singular. Sob essa perspectiva, é possível trazer para o pri-
meiro plano a atuação dos “empreendedores morais” (BECKER, 
2008), responsáveis por moldar a noção de bullying tanto em textos 
quanto em práticas. 

Percebe-se ecoar no referido relatório das Nações Unidas um 
contraste pulsante no debate contemporâneo sobre a realidade 
infanto-juvenil no Ocidente: aquele entre “crianças em risco” e 
“crianças como risco” (STEPHENS, 1995). Dito de outro modo, 
verifica-se nessa discussão um consenso de que é preciso lidar com 
crianças “fora de lugar” não apenas na posição de vítimas, mas tam-
bém de agentes de violência. Fortalece-se, assim, uma busca obsti-
nada em promover uma infância “normal” que, como discute Cohn 
(2013), seria determinante para a conduta civilizada do indivíduo 
jovem e, depois, adulto. Sob essa ótica, a vivência na primeira fase da 
vida de situações anômalas – como o bullying – conduziria a males 
físicos e psíquicos, quando não ao suicídio e à criminalidade. 

Todavia, nos tratados sobre infância das Nações Unidas, a nor-
malidade não surge cercada de especificação, tendo em vista tomar 
a forma de um princípio ético dado e universal. Nas entrelinhas, 
quem seria, então, a criança “normal”? Sob a perspectiva desses 
documentos, subsidiados prioritariamente pelos saberes das ciên-
cias médicas e psicológicas, tal modelo encontra materialidade no 
infante ocidental, entendido como indivíduo protegido por uma 
família nuclear tradicional, na qual é amado, ouvido e compreen-
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dido e desde onde está garantido seu acesso à saúde, à educação e à 
cultura (STEPHENS, 1995). Ademais, como fica claro no relatório da 
ONU centrado no bullying, trata-se do sujeito educado para a tole-
rância, a responsabilidade, a autoconfiança e a resiliência (UNITED 
NATIONS, 2016).  

Vê-se em jogo aí uma moldura de infância que informa mais 
sobre as aspirações dos adultos do que sobre as crianças em sua con-
cretude. Trata-se de uma percepção de cidadania oriunda de um 
modo de governo presente nas mais poderosas democracias neoli-
berais, para as quais as Nações Unidas, historicamente, têm atuado 
como organismo mediador na difusão de valores, saberes e técni-
cas, do Norte para o Sul do mundo (STEPHENS, 1995). São socie-
dades onde impera um capitalismo avançado de “estilo emocional” 
(ILLOUZ, 2007), ontologicamente assentado no arranjo das subje-
tividades que, uma vez alvo de intervenções psicoterapêuticas, se 
tornariam ajustadas à resolução de problemas interpessoais e dos 
conflitos coletivos. 

Em tal cenário, de um lado, as crianças recebem direitos; de 
outro, porém, são cada vez mais despolitizadas enquanto sujeitos. 
Primeiramente, porque não há como estabelecer uma normali-
dade e, portanto, universalidade para a infância. Em uma revisão do 
estado da arte da antropologia da criança, Cohn (2013) demonstra, a 
partir de uma série de etnografias, que coletividades diferentes nem 
sempre rendem a esse período etário um atributo de singularidade 
como ocorre no Ocidente, sendo assim a infância apenas mais uma 
das fases de vida. 

Além disso, as crianças são posicionadas nesses documentos 
supranacionais em uma “duty-free society” (SCHEPER-HUGHES; 
SARGENT, 1998), ou seja, numa sociedade liberta de obrigações, onde 
os próprios infantes, pelo aprendizado socioemocional propagado 
pelos adultos, devem se constituir enquanto sujeitos responsáveis 
pelo combate da violência no mundo. Portanto, vê-se suspendida 
de abordagem a precarização das estruturas estatais de bem-estar, 
as relações de dominação Norte-Sul e o aprofundamento avassa-
lador de desigualdades em diferentes frentes. Diante de todo esse 
panorama de avanço neoliberal, que tem se mostrado deveras hostil 
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à vida das crianças, soa no mínimo descabido sugerir o empodera-
mento delas mesmas para resolver algo que as ultrapassa e oprime.

Logo, nesse quadro de debate transnacional, verifica-se um 
fluxo Norte-Sul em prol da estabilização de um campo semântico 
específico a gravitar em torno do bullying e, por consequência, dos 
episódios de violência extrema a ele associados. Entretanto, a imer-
são etnográfica em contextos onde “eventos críticos” (DAS, 2007) 
tomam forma – o que foi feito aqui em relação ao ataque armado à 
Escola Tasso da Silveira – evidencia que, embora pujante, essa cor-
rente pela solidificação de significado não flui sem obstáculos, con-
formados pela atuação local de atores, como a Associação Anjos de 
Realengo. 

No ativismo dos membros dessa entidade, construído nos 
meandros da dor e do cotidiano, ainda que tenha mantida sua feição 
de dispositivo de governo, o construto do bullying surge também 
agenciado, nas palavras de Foucault (1993), como uma “tecnologia 
do eu”. Sob essa forma, tal conceito passa a compor o repertório de 
ação de indivíduos que, confrontados pelo “conhecimento vene-
noso” (DAS, op. cit.) do sofrimento gerado pelo trágico, redesenham 
subjetividades, trajetórias e projetos para seguir vivendo. 

A etnografia dessa sinuosa e árdua reocupação de um mundo 
despedaçado é ímpar na tarefa de politizar o debate sobre violência 
num âmbito especificamente nacional, na contramão de generali-
zações oriundas de uma esfera internacional. Desde essa perspec-
tiva politizada, falar de bullying não pressupõe apenas considerar 
subjetivamente cada criança ou as relações das crianças entre si, 
mas implica, necessariamente, tratar sobre o papel de um espaço de 
sociabilidade primordial a elas: a escola brasileira, com seus exten-
sos malogros e, também, com suas possibilidades de transformação.  
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A VIDA EM DEVIR COMO FORMA DE 
RESISTÊNCIA: ETNOGRAFIA DE UMA 
RESISTÊNCIA ENTRE-POLÍTICAS

Alexandre Bosquetti Kunsler1 

“Antes disso eu não lembro… Só lembro que eu fugia de casa, não 
obedecia… Tudo começou quando eu mudei de casa… Aos 8 anos 
de idade, comecei a andar com a gurizada… Fumar cigarro, depois 
maconha, depois pedra… Depois comecei a andar no Centro, come-
cei a pedir dinheiro em sinaleira, depois ia tomar banho no Lar Dom 
Bosco e dormia na Casa de Acolhimento… Aos 12 comecei a traficar 
para poder consumir as minhas drogas, no Loteamento Santa 
Terezinha, mais conhecido como Vila dos Papeleiros. Aos 10 eu 
comecei a roubar nos mercados, a polícia me pegava levava para o 
Conselho Tutelar (CT) e o CT me levava pros abrigos. E eu fugia dos 
abrigos e ia pra FASE. Fui preso 4 vezes na FASE. Tudo por tráfico. 
Roubei ônibus também, a mão armada, com 15 anos, com os guri 
lá da Vila. Eu roubava ônibus para cheirar pó. Eu roubava dinheiro 
da minha mãe, liquidificador, vendia minhas roupas para com-
prar drogas… Roubava relógio, roupa dos meus irmãos para vender 
para comprar drogas… Ai tomei um tiro na cabeça e sobrevivi. 
Fiquei 1 ano e 3 meses numa Fazenda Terapêutica e não parei 
com as drogas. Fui 6 vezes internado em clínicas terapêuticas para 
me tratar das drogas (3 na São José, 1 na Gramado e 2 no CAPS 
do São Pedro). Pedia dinheiro no supermercado Zaffari na rua 
Cristóvão Colombo. Cuidava carro estacionado na rua do restau-
rante Alfredo na Ramiro Barcellos. Dormia debaixo do viaduto da 
Conceição próximo à rodoviária. Hoje em dia eu ando, converso 
com usuários de drogas mas não uso nada. Vou na Igreja. Pre-
tendo mudar de vida estudando e fazendo curso no POD. Hoje 
em dia eu brigo muito em casa com meu irmão e com minha mãe”.

1  Mestre pelo Programa de Pós-graduação em Ciências Sociais da PUCRS.
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(Texto produzido por Xirú durante uma das oficinas de cidada-
nia desenvolvidas no Programa de Oportunidades e Direitos - POD 
Socioeducativo em 2013).

O presente trabalho emerge como o resultado de uma etnografia 
realizada entre 2013 e 2016 junto a um jovem chamado de “Xirú”, 
nascido numa periferia da cidade de Porto Alegre, negro, deficiente 
físico e egresso do sistema socioeducativo. No referido período 
pude etnografar seu reencontro com um conjunto de tecnologias de 
governo estatais (FOUCAULT, 2008), caracterizadas aqui como polí-
ticas públicas de educação, saúde e assistência social, acessadas após 
o incidente do tiro (referido no texto acima), e que mudaria radical-
mente os rumos de sua vida, deixando marcas irreversíveis em seu 
corpo e subjetividade.

A possibilidade de acompanhar a reconstrução da vida deste 
jovem através de seus fluxos institucionais na posição de educador 
social de uma das políticas públicas que Xirú frequentava, conduziu-
-me a seguinte questão: tendo como paisagem de fundo a produção 
desejante no contemporâneo, como diferentes políticas públicas de 
garantia de direitos atuam em processos de subjetivação, de modo a 
constituir novas possibilidades de vida para um jovem cuja trajetó-
ria é marcada por múltiplas intervenções estatais. Deste modo, é na 
interface da relação Desejo - Estado - Subjetivação que procuro 
compreender a formação do desejo (BIEHL, 2011) e dos territórios 
existenciais (ROLNIK, 2011) na expansão da vida de Xirú. Ao expli-
citar a composição de um complexo enredamento institucional, 
aqui chamado de movimento “entre políticas”, mobilizado por 
gramáticas dos direitos, repertórios morais e pelo controle 
de determinados fluxos de vida, procuro perceber os modos como 
o “Estado”2 apresenta-se na existência deste jovem, assim como 
as resistências e agenciamentos produzidos por ele em meio a estes 
processos. 

2  Ao longo desta etnografia o “Estado” não é caracterizado como um ente abs-
trato, monolítico e totalizante, ao contrário, é problematizado a partir de suas 
práticas, dos seus efeitos de poder, sobretudo a partir da atuação cotidiana de seus 
agentes nas mais diferentes políticas públicas que Xirú acessou, o que também pode 
ser nomeado como micropolíticas do cotidiano.   
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Para tanto, a etnografia aqui apresentada tem como ponto de 
partida uma tecnologia de governo chamada POD Socioeducativo 
(ROLIM; BRAGA; WINKELMAN, 2017), programa de reinserção 
social para jovens egressos da Fundação de Atendimento Socioe-
ducativo (Fase/RS) e suas intervenções cotidianas na vida de Xirú. 
No entanto, este não é um trabalho sobre uma política pública, 
mas sobre a trajetória de um jovem “entre políticas”, visto que o 
POD Socioeducativo se apresenta nesta trama como apenas um dos 
espaços privilegiados de enquadramento e gestão desta vida em 
conflito com as normas. Cenário de intervenções, de tentativas 
de controle, mas também de negociações, provocações, resis-
tências e de algumas criações de vida. Espaço onde ao longo de 
quase três anos Xirú empreendeu uma reconstrução narrativa de 
suas experiências nos trânsitos e capturas institucionais, nos fluxos 
e movimentos da rua. Neste sentido, o POD Socioeducativo tam-
bém foi espaço de criação de uma vida por vir. Ao mesmo tempo, é 
importante afirmar que o programa se constituiu como um ter-
ritório produtor de pontes que conduziram o jovem na direção 
de outros serviços públicos e instituições alinhadas na rede de 
promoção e garantia de direitos do município de Porto Alegre. 
Sendo assim, acompanhando os movimentos de Xirú, este trabalho 
transitou em contextos institucionais diversos, guardando de cada 
um deles a singularidade do encontro entre um jovem que tenta 
reconstruir sua vida e determinadas política públicas.

Ao conectar os inúmeros pontos desta rede, evidencio aqui a 
importância que nossos deslocamentos pela cidade assumiram na 
composição da textura subjetiva que dá conteúdo as suas experiên-
cias e, por consequência, para a produção deste texto. Foi a partir 
das atividades socioeducativas, do acompanhamento aos serviços 
públicos e dos passeios realizados pelo POD em espaços públicos 
da cidade que pude estabelecer um contato direto com a intensi-
dade que suas experiências de vida evocam junto às ruas, praças, 
viadutos e marquises do Centro de Porto Alegre. Por meio de nos-
sos deslocamentos, Xirú recuperava memórias de sua relação com 
estes espaços, me apresentava seus itinerários, suas rotas de fuga, 
os lugares onde costumava comer, descansar e fumar crack em 
segurança. Da radicalidade daquilo que viveu e dos efeitos que 
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ainda permanecem. Em cada canto do Centro havia uma história a 
ser contada. Mesmo com a nossa desvinculação do POD, mediante 
a minha demissão e o afastamento de Xirú das atividades do pro-
grama, e com a consequente dissolução institucional dos lugares 
de educador e educando, apostamos na possibilidade de apro-
fundar uma relação de aliança promovendo a construção de outros 
circuitos de convivência e de produção de vida pela cidade. 
Continuávamos a percorrer serviços de saúde, assistência, a fazer 
os temas escolares, frequentamos sessões de cinema, shows de 
rap, desfiles de escolas de samba e uma série de eventos culturais 
gratuitos realizados na região central de Porto Alegre.

DESEJO COMO INSPIRAÇÃO, DEVIRES EM MOVIMENTO

Na construção de um referencial analítico voltado para a proble-
matização de um processo de resistência empreendido por uma 
vida que como veremos teima em se expandir, em movimentos de 
expansão atravessados por mediações institucionais regulatórias e 
morais, busquei referência e inspiração na perspectiva afirmativa e 
produtiva do desejo apresentada por Deleuze e Guattari na obra O 
anti-Édipo (2011). Uma das contribuições centrais dos autores nesse 
texto, em sua fecunda discussão com a psicanálise, é a afirmação de 
uma concepção construtivista do desejo, como atividade de cons-
tante produção, destacando o regime da “fábrica” como modelo de 
expressão do inconsciente contemporâneo.

Ao tomarem por referência a noção de que “a produção social é 
unicamente a própria produção desejante em condições deter-
minadas (...) que o campo social é imediatamente percor-
rido pelo desejo, que é seu produto historicamente determinado...” 
(DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 46), afirmam o desejo como uma 
formação coletiva, como elemento central de produção que per-
meia todo o campo social. Neste paradigma é importante reconhe-
cer que não há uma diferença de natureza que reservaria ao desejo 
uma forma de existência particular, uma realidade mental ou 
psíquica que se oporia à realidade material da produção social.

A escolha por esta abordagem, ainda que priorize os detalhes 
dos processos de produção de subjetividades, aquilo que os 
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autores estabelecem como regime micropolítico, não está disso-
ciada do interesse pelo modo como este plano se cruza com o nível 
das diferenças sociais macropolíticas. Nesta lógica não há uma opo-
sição distintiva entre estas dimensões, ao contrário, há uma cor-
relação e atravessamento mútuo. De acordo com Guattari e Rolnik 
(2013), existem múltiplos processos de subjetivação que flutuam 
constantemente segundo a formação dos agenciamentos e “é nes-
ses agenciamentos que convém apreciar o que são as articula-
ções entre os diferentes níveis de subjetivação e os diferentes 
níveis de relação de forças molares (macropolíticas)” (GUATTARI; 
ROLNIK, 2013, p. 155). Ao longo do período em que acompanhei 
Xirú pude perceber que, mesmo sendo capturado, subjetivado e 
confrontado pelos dispositivos de poder, sobretudo em seus atra-
vessamentos estatais, mobilizados através de políticas públicas 
que investiam diretamente sobre a “gestão de sua conduta” 
(FOUCAULT, 2008), o jovem produzia rupturas possíveis nestes 
dispositivos, criava diferentes formas de habitá-los, traçando 
distintos agenciamentos e planos de composição na produção de 
seu cotidiano.

A definição afirmativa do desejo aqui apresentada é estraté-
gica na construção deste texto e busca marcar uma postura ativa 
em relação ao processo de vida que acompanhei. A partir disto, 
a ideia de apresentar os movimentos da vida de um jovem entre 
políticas diz respeito às possibilidades da produção desejante 
no seu encontro com as referidas políticas públicas. Na tentativa de 
estabelecer uma articulação entre meus interesses de pesquisa e os 
conceitos de desejo, micropolítica e agenciamento embarco na obra 
do antropólogo João Biehl (2005, 2008, 2011), buscando nele uma 
possibilidade de conexão entre o potencial dos conceitos apresen-
tados por Deleuze e Guattari e o corpo de uma antropologia fun-
dada na densidade do trabalho de campo com pessoas. A Antropolo-
gia do Devir proposta pelo autor se funda na resposta à seguinte 
pergunta “o que está além do Biopoder?”. O autor responde a 
questão recorrendo a uma reflexão apresentada por Gilles Deleuze 
no artigo intitulado “Desejo e Prazer”, onde o filósofo questiona 
a eficácia do caráter normatizador e constituinte dos dispositivos 
de poder referidos por Michel Foucault nas obras Vigiar e punir e 
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“História da sexualidade”. Ao contrário de Foucault, Deleuze 
afirma: “enfatizo a primazia do desejo sobre o poder, as operações 
destes guardam para mim um efeito repressivo, pois esmagam não 
o desejo como um dado natural, mas as pontas dos agenciamen-
tos do desejo” (DELEUZE, 1994, p. 4). Neste sentido, na medida 
em que o desejo agencia o campo social, são os dispositivos de 
poder que se acham produzidos pelos agenciamentos dos fluxos 
do desejo. 

A partir deste referencial, Biehl anima uma perspectiva antro-
pológica de inspiração deleuzeana que enfatiza o “desejo e o modo 
humilde, marginal e ‘minoritário’ com que ele abre frestas em cam-
pos institucionais rígidos e/ou reificados, as quais se tornam o 
motor de um devir” (BIEHL, 2008, p. 421). Seguindo a proposta 
do antropólogo, uma etnografia atenta aos “devires humanos” nos 
permitiria reconhecer as microdinâmicas de vidas que instituem 
novas maneiras de pensar e estabelecer relações, criando rasgos 
e aberturas nas macrorrealidades biopolíticas que constrangem 
trajetórias.

Biehl reconhece que os sistemas que capturam os sujeitos nunca 
são absolutos e que, por serem sociais, são mais complexos, mais 
confusos do que imaginamos. Sendo assim, os sistemas estatais 
estão sempre sendo refeitos a partir de sua interação com reali-
dades, com contextos e com a vida das pessoas. Logo, resumir a 
analítica antropológica unicamente aos sistemas e estruturas 
não permitiria compreender aquilo que permeia e anima uma ciên-
cia feita junto às pessoas, aos afetos e às relações. 

O desenvolvimento de uma escrita etnográfica apoiada neste 
horizonte reserva um lugar especial para a singularidade da traje-
tória de um jovem imerso na densidade de tramas relacionais 
e sociopolíticas específicas. Vivendo parte considerável de sua 
vida entre as aberturas e vazamentos de campos sociais múltiplos, 
Xirú produziu escapes, resistências e alianças pelas instituições e 
serviços por onde passou. É desafiando a metafísica das políticas de 
intervenção e seus efeitos determinísticos sobre os sujeitos, pro-
blematizando as capturas e resistências em ato, que a etnografia 
complexifica constantemente as tentativas de homogeneizar ou 
de circunscrever as pessoas, o campo social e teórico, trazendo 



92 LUCÍA EILBAUM | PATRICE SCHUCH | GISELE FONSECA CHAGAS

à luz o dinamismo e a incompletude da política e da cidadania em 
construção. 

ENTRE MÉTODOS E AFETOS

A intensidade das experiências vividas ao longo de três anos mobili-
zou os afetos necessários para a produção de uma pesquisa engajada 
no cruzamento de dimensões profissionais, éticas e políticas. Condi-
ções estas que me posicionavam num lugar de fronteira, entre pes-
quisa e trabalho, afinal de contas, ocupando a posição de educador 
me transformava num dos privilegiados operadores dos processos 
de subjetivação que procurava investigar. Neste sentido, procuro 
explorar os desafios e a potência do encontro entre o fazer antropo-
lógico e a socioeducação comprometidos com a situação do sujeito 
participante da pesquisa. Manifesto assim o desejo de produzir um 
texto a partir do engajamento e do compromisso de um antropólogo 
e educador que pesquisa, milita e problematiza as práticas do espaço 
onde atua. É na experimentação deste encontro que pretendo afir-
mar a perspectiva de uma pesquisa-intervenção voltada para a pro-
dução de novas subjetivações e orientada por uma ética dos afetos.

Assumi a posição de educador num dos momentos mais delica-
dos da vida de Xirú. Ele havia passado quase um ano inteiro hospita-
lizado. Inicialmente no Hospital Cristo Redentor, onde permaneceu 
meses algemado na cama e, depois, na enfermaria da Fase/RS para 
onde retornou em cumprimento de medida socioeducativa. Com a 
extinção desta medida, ainda sem poder caminhar e executar tare-
fas básicas, o jovem finalmente retornou para a casa de sua família. 
Paralelamente a este retorno a equipe do POD estabelecia um acom-
panhamento possível a estas circunstâncias. Visitas semanais eram 
realizadas em sua casa. Quinzenalmente ele era levado de carro até a 
instituição para almoçar e passar o dia. Neste período também houve 
inúmeros encaminhamentos junto à Previdência Social e clínicas de 
fisioterapia. Seu retorno para o POD foi encarado como um grande 
desafio. Desafio para ambos. Xirú era desafiado a reconstruir sua 
vida a partir de uma história e de um corpo fragmentados e o POD, 
por sua vez, a realizar um acompanhamento psicossocial em diálogo 
com a singularidade deste jovem.
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Por meio das atividades do programa conheci a complexidade de 
suas experiências. Falava de maneira fragmentada das vezes em que 
foi preso, internado para desintoxicação, do período em que morou 
nas ruas. Desta forma, fui envolvido numa complexa trama subje-
tiva. A intensidade de sua resistência revelava uma singular potên-
cia de vida. Carregando as marcas irreversíveis da violência urbana 
no corpo, Xirú lutava contra a morte social buscando possibilidades 
de reconhecimento e maneiras de resistir, “às vezes retrabalhando e 
sublimando aflições e constrangimentos” (BIEHL, 2011, p. 274). Seu 
passado acabava sendo revirado através de minhas perguntas e tal-
vez algumas coisas dali ainda o machucassem. Silêncios profundos 
narravam os acontecimentos marcados em sua pele. Sem tatuagens 
ostentava várias marcas pelo corpo. Um mapa de cicatrizes. 

Na articulação de um processo metodológico capaz de acompa-
nhar os movimentos de uma vida entre políticas, de um corpo e de 
uma subjetividade em permanente deslocamento, segui a proposi-
ção de Biehl (2005, 2008) em torno da realização de uma “etnografia 
de uma única pessoa” em conexão com o paradigma cartográfico das 
subjetividades (BIEHL, 2008; GOLDMAN, 2003; MEJÍA, 2015). Neste 
caminho procurei registrar a composição criativa de seus agencia-
mentos realizando uma “cartografia de territórios existenciais reais 
e/ou em vias de existir” (GOLDMAN, 2008, p. 3). Frente a todo o tipo 
de desafios impostos por seu passado, provocamos as possibilidades 
de futuro em seus enredamentos com as políticas públicas.

Na concepção cartográfica da subjetividade o material que a 
compõe se encontra no próprio processo do devir, “naqueles esfor-
ços individuais e coletivos de afrouxar e relativizar, na medida do 
possível, os marcadores e controles e violências estruturais, alcan-
çando assim uma imanência, o poder do impessoal, uma vida” 
(BIEHL, 2008, p. 422). Segundo o autor,

(...) podemos estudar a subjetividade como aquilo que excede e 
escapa, o que não pode ser fixado por uma norma ou numa forma. 
A subjetividade está entre formas dadas e a sua temporalidade é a 
do entrementes. (...). Ao enfatizar os potenciais criativos e ante-
cipatórios do desejo (mesmo em contextos de enorme violência e 
escassez), as maneiras em que os campos sociais constantemente 
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“escapam” e transformam (através ou a despeito de mecanismos 
de saber e poder), e a natureza plástica da subjetividade, Deleuze 
– (...) – se empresta a inspirar esforços etnográficos abertos ao 
dinamismo da vida cotidiana e a literalidade e singularidade do 
vir-a-ser. (BIEHL, 2008, p. 422)

O modo como Xirú pretendia reconstruir sua vida provocava 
tensões nas políticas. O registro moral operado no cotidiano POD se 
confrontava com as ambições e com a existência concreta do jovem. 
Disposto a ampliar seus repertórios de vida, Xirú não estava sujeito a 
se tornar uma “vítima” do “sistema” e a sofrer na mão do “governo”. 
Mesmo vinculado ao POD, desafiava a narrativa do programa ques-
tionando as reais condições de “reinserção social” que se apresen-
tavam. Haveria de fato oportunidades e direitos? Como as institui-
ções, serviços públicos e demais espaços se relacionariam com seu 
modo de ser? Xirú, mais do que qualquer outro, possuía uma larga 
experiência nas tramas institucionais, conhecia boa parte de seus 
discursos e práticas, o que lhe deixava num estado de atenção per-
manente. O ceticismo do jovem frente a uma anunciada materializa-
ção dos direitos e das oportunidades operada pelo POD produziu em 
mim uma experiência similar àquela narrada por Márcio Goldman 
em sua etnografia sobre participação política do movimento negro 
em Ilhéus, estado da Bahia. Segundo o antropólogo, “quais seriam, 
então, os efeitos de uma inversão de natureza – quando nossos infor-
mantes se mostram céticos e os antropólogos mais ou menos crédu-
los, (...) – para o estudo de instituições, valores ou processos que o 
antropólogo considera centrais em sua própria sociedade?” (GOLD-
MAN, 2003, p. 468).

Xirú desconfiava da capacidade das políticas públicas em pro-
mover transformações substanciais na sua vida para além das rela-
ções de controle e violência a que sempre foi exposto. Ainda assim, 
estava agora muito mais inclinado a negociar sua adesão a elas do 
que em outros momentos. Por outro lado, mesmo depois da radica-
lidade dos incidentes que vivenciou, o mundo do crime continuava a 
habitar possiblidades concretas de dar continuidade a sua trajetória. 
Desde uma perspectiva antropológica, a experiência de vida de Xirú, 
no que diz respeito aos efeitos dos diferentes modos de operação das 
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máquinas produtoras de subjetivação  ̶ Estado e Crime  ̶, se revela 
mais complexa e imprevisível. Ela permitiu que eu problematizasse a 
partir de sua trajetória a convicção que muitos de nós temos, sobre-
tudo daqueles que atuam dentro do campo de atenção à criança e ao 
adolescente, nas efetivas ações de Estado para a proteção e garantia 
de direitos. As experiências compartilhadas por Xirú provocaram-
-me a problematizar não só os fragmentos de seu passado de inter-
nações e fugas, assim como de seu presente sob o status institucional 
de egresso do sistema socioeducativo, mas, sobretudo, o modo como 
Xirú reinventou seu cotidiano através de agenciamentos múltiplos, 
das possibilidades de seu vir a ser em seu diálogo com o Estado e com 
o Crime. Desejo e agência na expansão de uma vida sobrevivente.

No fluxo entre políticas, percebi o modo como Xirú ope-
rava uma complexa bricolagem de vida (BIEHL, 2011) a partir do 
uso das categorias e classificações produzidas pelo conjunto das 
políticas públicas, de modo a flexibilizá-las na composição de suas 
relações cotidianas. Neste movimento, o jovem criava espaços por 
entre as classificações e aparatos de controle estatal desfazendo 
formas de subjetivação e territorializações de poder indeseja-
das. Na tentativa de redefinir este emaranhado de linhas Xirú 
manifestava a potência e a singularidade de seus agenciamentos. 
Criava pequenas possibilidades de liberdade e resistência. Linhas 
de fuga. Afirmava sua existência de forma provocativa. 

Uma postura de abertura característica dos trabalhos etnográ-
ficos permitiu que eu explorasse, a partir da inserção de Xirú em 
múltiplos contextos institucionais, mas também nos demais cir-
cuitos por onde transitou, duas categorias frequentemente mobi-
lizadas por ele em suas interações. Inicialmente forjadas a partir 
de suas experimentações e vivências relacionadas ao mundo do 
crime elas são recuperadas, articuladas e utilizadas como for-
mas de reflexão crítica e de reação ao que chama de governo. São 
as categorias vítima e veneno. Nos cálculos do jovem elas assumem 
a seguinte fórmula, “são necessárias doses de veneno para não se 
tornar uma vítima dos vagabundos e do governo”.

A presença das categorias veneno e vítima pode ser referida 
a três diferentes momentos do acompanhamento psicossocial e da 
produção etnográfica que realizei com o jovem. O primeiro deles 
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remete ao início de nossa trajetória, o que compreende princi-
palmente ao primeiro ano da realização do trabalho de campo. 
Período em que Xirú retorna ao POD e aprende a conviver com 
a paralisia que compromete todo o lado esquerdo do seu corpo. 
Momento em que buscava recolher os fragmentos dispersos de sua 
existência, onde procurava recompor uma identidade e dar sentido 
a sua vida. Neste período, suas experiências relacionadas ao mundo 
do crime foram essenciais na afirmação da enunciação, “Eu SOU o 
crime”. Sobrevivendo a um incidente que produziu limitações pro-
fundas em seu corpo havia a necessidade de afirmar o seu “veneno”.

Num segundo momento, referente ao segundo ano de pesquisa, 
período em que Xirú participava de cursos de formação profissional 
no POD, realizava tratamentos de saúde, frequentava a escola, ou 
seja, acessava e permanecia integrado junto destas políticas estatais, 
quando a gramática dos direitos adquiria materialidade e reduzia o 
seu “veneno”, ele disparou a seguinte pergunta enquanto se deslo-
cava para mais um dia de aula: “Seu, eu pareço uma vítima?”.

Por fim, o terceiro e último momento de articulação destas 
categorias afirma sua crítica ao “governo”. Ela coincide com o 
terceiro ano do trabalho de campo, período em que Xirú é afastado 
destas políticas a partir de um conjunto de avaliações morais rela-
cionadas ao seu passado e sua conduta. Um processo de produção 
de cidadania em ato acaba interrompido. Estávamos sentados na 
escadaria em frente à prefeitura no Centro da cidade depois de um 
longo dia de peregrinação por escolas atrás de uma vaga para sua 
matrícula, quando Xirú declara, “Seu, o governo tá me levando 
pro crime”. Diante de todas as dificuldades que enfrentava neste 
período, sobretudo aquelas relacionadas à escassez de recursos 
simbólicos e econômicos, quando via suas potências diminuídas, 
o jovem percebia o fortalecimento de um velho conhecido campo 
de forças fomentando o aumento do seu “veneno”. Durante todo o 
período em que produzi meu acompanhamento etnográfico, o 
“crime” sempre se apresentou como uma instituição perma-
nentemente disposta a recebê-lo, a ressignificar sua existência, 
sobretudo nos períodos em que as políticas públicas estatais se 
retiravam de cena.
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“EU SOU O CRIME”

Na função de educador social de POD tive contato com a história 
de um sujeito que passou grande parte de sua trajetória exposto 
às mais diversas estratégias de governo e de capturas políticas. 
Em sua existência insurgente percorreu as interfaces das tec-
nologias, saberes e práticas contemporâneas constituídas para 
gerenciar determinados modos de vida. Seu percurso se deu no 
entre, num processo constante de frequentes institucionalizações 
e desinstitucionalizações. Na manutenção deste corpo incidiram os 
mais variados investimentos biopolíticos, parte deles inclinados 
a prolongar sua existência  e  outros  determinados a  eliminar a 
potência que permaneceu latente. Na gestão dos seus fragmentos, 
não faltaram políticas, aliás, elas até sobraram. A gestão de uma vida 
fragmentada por fragmentos de política.

O personagem principal desta trama habitou as mais dife-
rentes políticas públicas e projetos sociais existentes para crianças 
e adolescentes na cidade de Porto Alegre na última década. Todas 
elas endereçadas a ordenar uma suposta precariedade governá-
vel e passível de correções morais. Assim ele foi crescendo até 
chegar à maioridade, sendo conduzido de um espaço para o outro, 
de um serviço para o outro, fugindo sempre que possível. Suas fugas 
o conduziam para as ruas do Centro da cidade e suas adjacências.  

Xirú havia frequentado o POD com 15 anos de idade. Em seu 
retorno, já com 19 anos, experimentava a política de forma dife-
rente. Ainda que de maneira conturbada e por vezes até conflitiva 
ele permanecia como o jovem mais frequente no programa. Sua 
presença era tão constante que até mesmo nos dias em que não 
havia atividades ele se fazia presente. Nessas oportunidades exer-
citávamos o diálogo, realizávamos temas escolares e atividades 
experimentais. O tom da relação permitiu que suas narrativas 
saíssem do lugar comum reproduzido pela maioria dos adolescentes.

Diário de vida/dezembro de 2013
“Como de costume, no início de todas as tardes eu procurava 

organizar as listas de chamada do dia anterior rastreando aqueles 
educandos que a pelo menos três dias não compareciam ao POD. 
Com os nomes e contatos em mãos iniciei as ligações por um jovem 
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que havia sido inscrito no POD ainda no início daquela semana. 
Mal conhecemos ‘Giletinho’. Em seu primeiro (e único) dia no pro-
grama chamou a atenção por sua aparência e postura. Oriundo do 
CSE (unidade reservada para jovens adultos de perfil “agravado”), 
tinha 20 anos de idade, era branco e cursava o ensino médio, 
aspectos que já o diferenciavam do grande grupo de adoles-
centes que naquele momento participavam do acompanhamento. 
Extremamente educado, demonstrou interesse em participar do 
curso de mecânica automotiva pelo turno da manhã, trabalharia 
com familiares no turno da tarde e daria sequência aos estudos à 
noite. Realizou acolhimento com os psicólogos, foi apresen-
tado aos demais jovens e participou do final da oficina de arte-
sanato. Após a distribuição do lanche se despediu e partiu com os 
novos colegas rumo ao Centro. Pois bem, realizei a ligação para 
‘Giletinho’ e fui informado pela irmã do jovem que ele havia sido 
assassinado na noite anterior dentro de sua casa com três ‘balas 
na cara...’. No dia seguinte em conversa com Xirú comuniquei 
o incidente, deixando-o em estado de choque. ‘ Eu podia ter 
morrido junto Seu...’, disse. ‘Como assim, tu era amigo dele? Tu nem 
mora no mesmo bairro...’, questionei. ‘O Seu, o Giletinho me cha-
mou para assumir uma boca pra ele lá na Vila que ele mora... Como 
eu tô sempre caído eu disse que ia lá ver qual era... Olha pra mim 
Seu... Deficiente... Quem vai me dar um emprego? E não foi só com 
ele... Todo dia quando saio de casa me chamam de volta... Eles 
sabem que minha vida foi o crime... Eu preciso fazer alguma coisa 
rápido... Tô me envenenando de novo...’.”

***

Como equipe de trabalho não tínhamos noção da complexidade 
das situações que Xirú (e Giletinho) enfrentava. A reorganização de 
sua existência era marcada por uma profunda sensação de impre-
visibilidade. Em diferentes momentos de um mesmo dia afirmava, 
“Quero fazer um curso, estudar e trabalhar”, logo depois, quando 
se deparava com a tensão provocada por alguma regra ou burocracia 
institucional reagia, “Eu sou o crime Seu...”. Em períodos de ins-
tabilidades mais evidentes o programa assumia maior importância 
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em seu cotidiano. Enquanto muitos jovens desistiam do acom-
panhamento, outros eram assassinados e alguns novamente 
presos, Xirú permanecia vivendo o POD ao seu modo.

No desafio de reconstruir sua vida após o evento crítico marcado 
pela tentativa de homicídio, período em que seu corpo e subjetivi-
dade foram estilhaçados, em que a ação de educadores e técnicos 
sociais o reconduziram para dentro do POD, foi buscando evitar 
um mergulho terrível na sensação de desorientação que a enuncia-
ção “Eu sou o crime” foi capaz de produzir novos velhos sentidos 
nesta vida jovem. Foi a partir dos agenciamentos das matérias de 
expressão produzidas nos encontros da vida que Xirú foi juntando 
os pedaços dispersos de sua existência na constituição de um ter-
ritório de vida possível, de uma cristalização existencial (ROLNIK, 
2011, p. 33).

A afirmação da máscara “Eu sou o crime” marca a luta de 
Xirú contra a intolerável posição de “vítima” que nesse momento 
lhe era atribuída. “Vítima” dos processos macroeconômicos e 
sociais, das violações dos direitos fundamentais e humanos e da 
violência urbana extrema. Neste trabalho, a noção de “vítima” 
prontamente recusada por Xirú se aproxima daquela registrada por 
Dassi (2010) em sua etnografia com jovens em cumprimento de 
medidas socioeducativas, casos em que a “vítima” era conside-
rada um “não sujeito, ao deixar que sua agência fosse anulada por 
completo” (DASSI, p. 164).

No entendimento de Xirú, a figura da “vítima” ocuparia o polo 
fragilizado numa relação social. Seria esta a postura daqueles sujei-
tos que se curvam e padecem frente às dificuldades impostas 
pela vida. Logo, haveria nela um componente de con-
formidade e aceitação das condições de existência entendidas 
como injustas. “Vítimas” seriam sujeitos submetidos que figuram 
como os “oprimidos do sistema”, indivíduos que assumem uma 
posição de vulnerabilidade. Tal figura é constituída em oposição 
à do “crime”, nomeação esta também expressa através de varia-
ções como “malandro”, “vagabundo” e, de forma menos utilizada, 
“bandido” e “criminoso”. No entanto, é importante perceber que 
em casos específicos um sujeito enquadrado como “vítima” pode 
se tornar um “malandro”, o que assegura o caráter relacio-
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nal do encontro. Ele se manifesta quando, numa determinada 
situação de risco, uma potencial “vítima” consegue desviar ou se 
desvencilhar da ação de um “malandro”. A título de exemplo, Xirú 
narrou episódios em que foi posicionado como “vítima”, tor-
nando-se alvo do “veneno” de sujeitos do “crime”, casos em que 
precisou afirmar o seu “veneno” de modo a antecipar ou desenro-
lar determinada situação de risco. Em casos como este o “veneno” 
age como uma substância que aciona a malandragem do sujeito 
a ponto de, em níveis elevados, atuar na composição das figu-
ras ligadas ao “crime”, o “malandro”, o “vagabundo” e seus 
derivados. 

Em um momento de profunda fragilidade física e subjetiva, de 
reestruturação necessária de sua vida, Xirú buscou fortalecimento 
elevando o seu “veneno” dentro do POD, única política pública que 
acessava no período. Tal postura gerava um curto-circuito nesta 
relação. Portando um corpo fraturado pela violência extrema, o 
jovem produzia um território existencial possível, mesmo sendo este 
a cartografia que habitara recentemente. Para espanto da equipe do 
programa, Xirú afirmava um retorno ao “crime” enquanto possibi-
lidade.

De um lado, o programa acionava uma “linguagem dos direi-
tos”, procurando inscrevê-lo em espaços de garantia à educa-
ção, saúde e assistência ao mesmo tempo que realizava atividades 
socioeducativas diversas articuladas em torno do modelo de ofici-
nas, operando um “investimento na educação de seus sentidos e 
sensibilidades para o autocontrole e transformação da vida” 
(FONSECA; JARDIM; SCHUCH; MACHADO, 2016, p. 15). As linhas 
de subjetivação operadas pelo POD também acionavam conjuntos 
de preceitos morais ligados a modelos de vida segura e saudá-
vel, procurando de maneira sutil corrigir o seu comportamento. 
De outro lado, Xirú expressava uma “gramática das urgências” 
(LEMÕES, 2017) expondo as imensas dificuldades sociais e sim-
bólicas que enfrentava em seu cotidiano junto de uma profunda 
desconfiança em relação às possibilidades de vida abertas pelas 
referidas políticas públicas. Na exposição de seu corpo e na resis-
tência em se deixar capturar totalmente pelo aparato institucional 
Xirú evidenciava as marcas de uma trajetória de violações estatais. 
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Em meio a esta trama, para não se tornar uma “vítima” nas mãos 
hostis do “governo” e dos demais “malandros” e “vagabundos”, era 
necessário se “envenenar”.

“SEU, EU PAREÇO UMA VÍTIMA?”

Mergulhado neste complexo cenário Xirú construía uma relação 
singular com a política pública. Vivia o POD ao seu modo. Recu-
sava determinadas intervenções e atravessamentos sobre sua vida 
criando resistências entre as fissuras do programa. No entanto, 
a convivência diária articulada ao trabalho socioeducativo da 
equipe construiu canais de diálogo para a criação de novas possibi-
lidades de vida. Com o passar dos meses Xirú solicitou sua inclusão 
na escola. Tempos depois surgiu a oportunidade de realizar um 
curso de iniciação profissional e intensificar sua reabilitação 
física. Tais movimentos marcam o deslocamento da sua antiga car-
tografia e a passagem para o segundo cenário aqui descrito como 
“Seu, eu pareço uma vítima?”.

Neste período, seu reencontro com um conjunto de políticas 
públicas foi marcado pelo efeito de novas experimentações. Ao lado 
do POD, a escola se tornou um importante espaço de aprendiza-
gem, de acolhimento e de produção afetiva. De maneira geral, 
Xirú experimentou os efeitos de um período de permanência e con-
tinuidade junto às políticas públicas que também se modificaram 
para acolhê-lo em sua singularidade. Em meio a complexas tramas 
institucionais havia professores, educadores, técnicos em enfer-
magem que acreditavam na necessidade de transformação 
de seus espaços de atuação, de modo a conseguir dialogar com 
os usuários dos serviços públicos em sua diversidade. Assim o 
jovem pode vivenciar outras formas de estar no mundo.

Diário de vida/dezembro de 2014
“A Escola Municipal de Ensino Fundamental Chico Mendes 

havia se transformado ao longo deste ano num importante espaço 
de convivência e circulação para o jovem dentro de sua comuni-
dade. Xirú passou a mobilizar grande parte de sua rotina em torno 
de atividades ligadas ao universo escolar. ‘Escola de favela é sereno 
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pro cara estudar, não tem playboy... Mas no começo fiquei com 
vergonha porque tu encontra todo mundo que mora na Vila... De 
tarde eu dou uma descansada, tomo um banho, pego o tênis do meu 
irmão emprestado e vou na aula... Preciso me arrumar pra ver as 
gurias Seu... Lá na Chico Mendes tem professores e uns colegas que 
me ajudam a copiar a matéria, deixam eu sentar bem na frente para 
enxergar melhor o quadro, lá eu também janto e depois tem lan-
che no intervalo... O rango é muito bom Seu... Quando salto de 
cena e vou pra casa encontro os guris na boca, troco uma ideia com 
eles e depois sigo...’.

O ano letivo se aproxima do fim e a família de Xirú recebe 
uma ordem de despejo. A decisão de sua mãe em se deslocar para a 
zona sul da cidade com os irmãos menores determina que ele pro-
cure um novo espaço para morar. ‘ Eu não vou me mudar pra lá 
Seu... Eu tô quase me formando agora... A minha Vila é aqui... Eu 
não sei como é o crime de lá... Aqui eu conheço todo mundo e 
todo mundo me conhece...’. Nesse delicado período Xirú passa a 
morar na casa de um amigo envolvido com o comércio local de 
drogas. Ele afirma que não há perigo em permanecer naquele 
espaço... Armas e drogas ficam distribuídas em outras casas na 
região. Sua decisão preocupa. A equipe se disponibiliza em pro-
curar uma peça para que ele possa permanecer até o término do 
ano letivo. ‘O cara é meu amigo de infância Seu... Vai me cobrar 250 
por mês e vai me ajudar na comida... Vou lá só dormir mesmo...’.

Com naturalidade Xirú interrompe repentinamente sua nar-
rativa e vibra ao recordar do último passeio organizado pela escola: 
‘Ô Seu, preciso te contar... Minha turma conheceu os Territórios 
Negros de Porto Alegre com um ônibus da prefeitura. Chegamos no 
Quilombo do Areal da Baronesa e entramos na casa do Barão, fomos 
na Praça do Tambor onde os escravos eram enforcados e depois no 
Mercado Público onde ficam as Sete Chaves do Bará...’. 

Passadas as avaliações finais haveria uma nova formatura. 
Xirú concluía o ensino fundamental e estava decidido a continuar 
seus estudos. O processo de vida em curso havia produzido um 
estudante. Um devir-estudante. A direção da Chico Mendes enca-
minhou sua matrícula para a Escola Estadual Anne Frank localizada 
no tradicional bairro Bom Fim, área central da cidade. Xirú passa 
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o Natal e o Ano Novo junto de sua família. Recebe um convite 
para retornar e aceita. Momento preciso, pois o amigo acabaria 
sendo preso poucas semanas depois.

O início do ensino médio marcou também a criação de um 
novo espaço de estudo. Reinventamos nossos itinerários pela 
cidade. Criamos um anexo à escola. Sentados em frente ao Audi-
tório Araújo Vianna respondíamos às questões de seu tema de 
Sociologia sobre o filme 12 Anos de Escravidão. A nova maté-
ria escolar o conquistava a cada encontro. Na impossibilidade de 
assistir ao filme, me dispus a narrar o essencial da trama pra que 
Xirú pudesse anotar os pontos que acreditava serem interessan-
tes. O Parque da Redenção é um grande campo de forças. Atrai os 
mais diversos tipos de sujeitos. O comerciante local de maconha nos 
observa à distância. Concluímos a lição e convido Xirú para comer 
um pastel antes da aula. Andávamos pela calçada quando Xirú fez 
a pergunta emblemática, ‘ Seu, eu pareço uma vítima?’. ‘ Como 
assim?’, perguntei. ‘Não sei Seu... É estranho... Tá tudo dando certo 
na minha vida... Acho que tô ficando parecido com os caras que 
eu assaltava antes... Andando bem-vestido, estudando, traba-
lhando... Tô até num colégio de playboy... Eu tava morando dentro 
de uma boca e não me embolei com os caras!’. Antes mesmo de sua 
pergunta vir à tona minha compreensão investia, ainda que de 
modo intuitivo, no conjunto de transformações que o jovem 
experimentava. Para além das roupas seminovas que usava, pre-
sente da assistente social do POD, Xirú percebia naquele momento 
o profundo movimento operado por sua subjetividade, produzia 
assim uma importante reflexão em torno do que estava vivendo 
naquele período de acesso às políticas públicas. O afeto produ-
zido em seu encontro com a escola tornou-se a força que impul-
sionava a transformação de sua experiência com o mundo. 
Xirú produzia variações de si.”

***

No processo de experimentação de novas possibilida-
des de vida, os movimentos da produção desejante ganhavam 
outras matérias de expressão, novas máscaras condutoras de 
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intensidades passaram a delinear sua existência de modo a com-
por um novo plano de consistência para os seus afetos. Na passa-
gem da enunciação que centraliza o “crime” para a enunciação 
que marca a presença de um “estudante”, Xirú passa por um 
processo de desterritorialização no qual os efeitos de subjetivação 
operados pelas políticas públicas produziam novos afetos e sen-
tidos. No movimento que institui a formação de uma nova versão 
de si ocorreu a dissolução parcial de sua antiga cartografia acom-
panhada da montagem de um novo território psicossocial, uma 
subjetividade em pleno movimento apontava para a formação de 
u m  “estudante”. “Eu vou concluir o ensino fundamental e depois 
o médio, quero ver todo mundo na minha formatura”, desejava.

Neste período, políticas públicas garantiam as condi-
ções de vida que permitiram uma considerável diminuição de seu 
“veneno”. Xirú frequentava o curso de formação profissional em 
padaria recebendo uma bolsa-auxílio no valor de meio salário 
mínimo (o que não impedia o recebimento de seu BPC), participava 
das oficinas e passeios do POD (mesmo sem haver obrigatoriedade), 
fazia seus temas escolares e consultas à internet na sala de trabalho 
da equipe técnica, realizava consultas médicas e tratamento dentá-
rio em Unidades Básicas de Saúde, adquirindo medicamentos de 
forma quase sempre gratuita, realizou uma pequena cirurgia em 
função da lesão no olho em hospital especializado (pelo SUS), 
concluiu o ensino fundamental e se encaminhou para o ensino 
médio numa tradicional escola pública da cidade, deu continui-
dade à fisioterapia, fazia suas refeições na escola e no POD... Foi 
em meio a estes acontecimentos marcantes que Xirú proferiu a 
enunciação “Seu, eu pareço uma vítima?”.

Depois de acessar e permanecer vinculado às tecnologias de 
educação, saúde e assistência provou uma série de transformações 
concretas em sua trajetória. Ampliou suas potências de vida. Dizia-
-se feliz ao mesmo tempo que estranhava aquela nova configuração 
de vida. Chamou a atenção para estas transformações estabele-
cendo uma aproximação entre a posição de “estudante” e a figura 
da “vítima”. De maneira geral, Xirú entendia que os “estudantes”, 
por terem uma vida tranquila e por não precisarem andar “enve-
nenados” na rua, poderiam se tornar “vítimas” dos “malandros”.
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Neste sentido, é possível dizer que Xirú nunca se adaptou 
plenamente aos disciplinamentos e rigores institucionais. O desejo 
estatal de capturar e sedentarizar suas forças não se efetivou de 
maneira plena. Acessando cada política pública, o jovem produzia 
novos territórios, aderia a algumas medidas enquanto rejeitava 
outras. Assim, continuava criando conflitos e tensões nos espa-
ços por onde circulava, conquistando simpatias e inimizades. No 
entanto, num cenário em que o Estado reduziu suas interven-
ções violentas (policiais e de encarceramento) havia um conjunto 
de outras forças sociais que impediam o descolamento absoluto 
da velha cartografia relacionada ao “crime”. Ainda era necessário 
manter uma pequena dose de “veneno” para sobreviver às rela-
ções da rua, sobretudo quando se confrontava com os “malan-
dros”. Seria um “estudante”, mas não uma “vítima”. A dose 
adequada de “veneno” foi manifesta no período em que, mesmo 
vivendo dentro de uma boca de fumo, após o despejo e a mudança 
de sua família para a zona sul, se manteve afastado do “crime”.

“O GOVERNO TÁ ME LEVANDO PRO CRIME” 

Contudo, diferentes deslocamentos políticos e atravessamen-
tos morais dissolveram esta curta experiência cidadã dando lugar 
ao terceiro cenário aqui descrito como “O governo tá me levando 
pro crime”. Nele ocorre uma ruptura gradativa com as instituições 
e espaços de garantia de direitos que anteriormente acolhiam 
as demandas de Xirú sob o pretexto de um suposto envolvimento 
com o “crime”. Neste processo, foi possível perceber a atuação de 
mecanismos de avaliação moral fundados sobre uma noção difusa 
de “irrecuperabilidade” associada a uma “inevitável reincidên-
cia” que acometeria sua trajetória. 

A gradual ruptura teve seu episódio inicial e mais radical na 
decisão que determinou o afastamento e exclusão do jovem da 
instituição que operava duas políticas centrais no processo de 
reestruturação de sua trajetória, o POD Socioeducativo e o 
Programa Jovem Aprendiz. Num mesmo movimento Xirú per-
dia a política de acompanhamento psicossocial aqui caracterizada 
como um importante canal de acesso às demais políticas públicas e o 
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Programa Jovem Aprendiz, que além de formação profissional 
ainda garantia um significativo incremento de renda.

Ancorado numa desconfiança permanente sobre sua conduta, o 
mecanismo de avaliação moral acionado pelo grupo de conse-
lheiros/gestores da instituição estabeleceu uma correlação direta 
entre comportamentos tidos como inadequados, situando aqui o 
fato de Xirú tensionar determinadas regras institucionais, seu his-
tórico vinculado ao cometimento de atos infracionais e a cena 
de consumo coletivo de maconha nos arredores da instituição, 
resultando desta combinação a certeza de que o jovem seria o líder 
de uma “boca de fumo”.

Diário de vida/abril de 2015
“Enquanto apresentávamos o filme Falcão  ̶ Meninos do trá-

fico para o grupo de educandos do POD, em meio ao caos produzido 
por alguns jovens que se recusavam a participar da atividade, Xirú 
circulava pelo pátio contando aos funcionários que encontrava 
pelo caminho o quanto havia sido injustiçado. Neste mesmo 
dia uma das colegas da equipe técnica do programa descobriu 
que o Conselho havia solicitado a presença de uma viatura da 
Polícia Militar para revistar os jovens dentro da instituição. Se colo-
cando radicalmente contra aquela medida de criminalização fez 
com que os conselheiros recuassem em sua decisão. No entanto, 
o pedido de revista dos educandos do POD na rua seria mantido. Ao 
saber disto fomos até o refeitório onde apenas Xirú ainda almoçava. 
Sem hesitar o informamos que naquele dia haveria uma abordagem 
policial na rua e que ele seria um dos alvos. Xirú afirmou com 
tranquilidade que estava com a ‘ consciência limpa’. Perguntou 
ainda se estaria em pé nosso compromisso em procurar alguma 
vaga de estágio no Centro da cidade pelo turno da tarde. Almoçou e 
partiu. Passadas algumas horas Xirú não apareceu em nosso ponto 
de encontro.

Em meio à multidão de pessoas circulando na Avenida Borges 
de Medeiros, avistei dois meninos que haviam participado da ativi-
dade do POD no turno da manhã. Disseram que viram Xirú sendo 
abordado pela Polícia Militar junto de Erwin e Edson no trajeto até 
a parada de ônibus. Não pararam para ver o desfecho com receio 
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de serem também abordados. Fiquei extremamente preocu-
pado com o que poderia ter acontecido e dali me desloquei 
até a escola Anne Frank. Não acontecendo algo pior, Xirú certa-
mente iria à aula no final da tarde. Aguardei por mais de uma hora 
na porta da escola até perceber a sua aproximação. Ao me avistar 
de longe grita, ‘Qual vai ser Seu?!’. Aparentemente estava bem. 
Disse que fiquei preocupado com o incidente envolvendo a polí-
cia. Ele me interrompe e diz... ‘ Ô Seu, os policiais desceram 
armados de fuzil para revistar a gente, eles queriam saber quem 
era o ‘manquinho’ que estava traficando na (rua) Aracaju e disse-
ram que foi o diretor (citou o nome) da instituição que me acusou e 
fez a denúncia’. Disse ainda que foi ameaçado de tomar uns tapas e 
que ‘ não era mais aluno da instituição’, sendo assim, não deveria 
mais andar por ali. Xirú comentou que os policiais se ‘encarna-
ram’ depois de perceberem que ele não conseguia colocar uma das 
mãos na cabeça no momento da revista, sendo aí identificado como 
o ‘manco’, líder do grupo. Características estas informadas pelo 
próprio diretor. Contava a história com a emoção de quem revivia 
aquele momento cheio de intensidade. Em seguida ficou abatido e 
disse que não iria mais ao POD, havia sido humilhado na frente de 
crianças e demais educandos, havia sido ‘ corrido’ da instituição. 
Disse isto e entrou rapidamente na escola para não perder a janta.

Na manhã seguinte, Xirú se encontra parado aguardando a 
abertura dos portões com os demais educandos do POD. Sempre 
que chegava à instituição éramos informados pelo porteiro. Ele 
não impedia a sua entrada, nem nós. Nesta oportunidade, Xirú 
veio retirar sua carteira de trabalho. Nestes dias minha maior 
preocupação se dava em torno de um possível reencontro entre ele 
e o diretor-geral. O que de fato aconteceu. Andávamos pelo pátio 
quando o tal diretor surge caminhando em nossa direção. Não era 
mais possível desviar o rumo. Xirú permaneceu andando, esperando 
a aproximação daquele que havia proibido a sua presença. Ficamos 
tensos. O que poderia acontecer? A tão anunciada ‘facada’ pro-
metida no dia da abordagem policial? O diretor esboça um sor-
riso e estende a mão para Xirú na forma de um cumprimento. 
De maneira surpreendente o jovem vira o rosto e não oferece 
sua mão. Recusa o gesto. Neste instante seu rosto demonstrou 
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o prazer de uma pequena vingança, de uma vitória simbólica. 
Visivelmente constrangido o diretor segue seu caminho. De forma 
inabalável o jovem diz, ‘O cara me fode e quer me cumprimentar 
depois...’.”

***

O argumento central desta decisão destacou as inúmeras 
oportunidades que Xirú recebeu para mudar os rumos de sua vida e 
o quanto insistia numa mesma opção. Para agravar o quadro ainda 
foi acusado de tomar como cenário de suas supostas práticas ilí-
citas os arredores da instituição que abriu as portas para recebê-
-lo num momento de recuperação. Como consequência disso foi 
afastado dos projetos e do convívio com os demais educandos, 
acreditando-se que tal relação de proximidade poderia produzir 
uma espécie de contágio sobre os demais.

 Deste episódio em diante uma série de outras rupturas mar-
caram a presença de mecanismos de exclusão que expuseram os 
regimes morais intrínsecos à execução das políticas públicas. Na 
escola de ensino médio Anne Frank, enquanto recebia atendi-
mento especializado na sala de recursos pedagógicos e expe-
rimentava atividades adaptadas pela professora de artes, também 
encontrava resistência da parte de outros professores que o con-
sideravam um “aproveitador”, utilizando-se de suas dificuldades 
físicas e de sua “malandragem” para obter vantagens. Na clínica 
de fisioterapia, onde recebeu atendimento de diversas especia-
lidades médicas, foi classificado como “jovem problemático” e de 
“difícil adesão ao tratamento”, o que resultava na redução das 
atividades e do tempo de acompanhamento quando comparado 
aos demais usuários do serviço.

Nas três instituições citadas questões relacionadas ao seu antigo 
envolvimento com o “crime” produziam efeitos no presente, 
sobretudo quando associadas ao seu comportamento e ao con-
sumo de maconha, impactando de forma decisiva na materiali-
zação de seus direitos. Tais espaços exigiam a modulação de 
seu comportamento aos padrões institucionais desconsiderando 
as situações concretas que o jovem enfrentava no cotidiano 
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de sua vida traduzidas na necessidade permanente de dosar o 
“veneno” para garantir a sua sobrevivência. 

Junto aos aspectos de ordem moral, que atuaram de modo a 
fragilizar a permanência de Xirú nos espaços de educação e saúde, 
é de fundamental importância associar este movimento aos 
mecanismos macropolíticos e econômicos de precarização 
extrema dos serviços públicos oferecidos aos mais pobres. De 
forma radical, Xirú experimentou os efeitos deste processo em sua 
tentativa de retorno ao ensino médio depois da evasão escolar 
que empreendeu em junho de 2016. Até o final desta etnografia 
não havia uma escola estadual na zona norte e no Centro de Porto 
Alegre adequada ao atendimento das demandas de Xirú. Circulá-
vamos pela cidade em busca da referida vaga sem encontrar res-
postas.

De forma paralela houve o agravamento da infecção de seu olho 
direito acompanhada da impossibilidade de aquisição dos 
medicamentos nas farmácias públicas municipais, a este 
tempo completamente esvaziadas. Os medicamentos anticon-
vulsivos que o jovem administrava desde o incidente do tiro tam-
bém estavam em falta. 

Diário de vida/agosto de 2016
“Xirú narrava em diferentes momentos de nossos encontros o 

quanto as condições precárias de vida ‘envenenam’ os sujeitos, 
levando-os para o crime. Nestes casos o ‘ governo’ era o principal 
responsável. Nossos percursos à procura de tratamentos de saúde 
expunham esta situação de forma extrema.

Mesmo tendo feito uma pequena cirurgia para reduzir a aber-
tura da pálpebra direita, o olho de Xirú continuava apre-
sentando infecções constantes. Segundo o oftalmologista do 
Hospital Banco de Olhos, o tiro na cabeça acabou reduzindo a 
mobilidade dos músculos da face e isto se refletia numa grande 
dificuldade em movimentar a pálpebra para piscar o olho. Diante 
da atual infecção uma série de medicamentos seriam necessários. 
Naquele momento o hospital não poderia oferecer amostras grátis, 
elas já haviam acabo. Dos três colírios apenas um era distribuído na 
rede de farmácias públicas. Estava em falta. Os outros dois custa-
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riam cerca de 100 reais. Um total de 120 reais para recuperar sua 
retina e não ficar cego até o final daquela semana. Xirú não poderia 
esperar a virada do mês para receber seu benefício. Sem alternati-
vas em vista esbravejou, “Sabe o que dá vontade Seu... Chegar 
numa farmácia, pedir os três remédios, perguntar o preço e quando 
a atendente se virar sair correndo pra rua... Aí, se eu for preso e 
aquele filho da puta do Motta (apresentador do programa Balanço 
Geral da Rede Record) me entrevistar vou falar pra câmera que 
estou roubando para não ficar cego!”.

Enquanto eu pensava nas possiblidades de adquirir aqueles 
medicamentos por alguma via judicial, Xirú reformulou sua frase, 
“Não tenho saída Seu... Vou ter que falar com os caras da boca... 
Pedir pra traficar por uma semana e levantar esse dinheiro... Não 
posso ficar cego Seu, não posso ficar cego...”.

Dessa vez Xirú não ficaria cego. Também não foi necessário se 
“envenenar”. Mediante uma articulação feita com antigos colegas 
do POD, me comprometi em pagar o valor à vista dos medicamen-
tos sendo reembolsado por eles posteriormente. Por sua vez, Xirú 
garantiu que iria reembolsar os 120 reais das pessoas que o aju-
dassem, pagaria 10 reais mensais. Seu comprometimento no 
pagamento das dívidas assumidas era incomum. Atravessava a 
cidade quando necessário para quitar seus débitos nos bares da zona 
norte. Segundo ele, “Não posso perder a confiança de quem me apoia 
Seu...”. Ficar cego nestas condições, sem acesso à medicação, o 
transformaria numa “vítima” do governo. Isso também seria inacei-
tável. Se necessário voltaria para o tráfico.”

***

Além disso, sem a rotina de atividades de outrora, passando 
mais tempo nas ruas de sua comunidade, acabava sendo abordado 
com mais frequência pelas forças policiais. Desde a saída do Pro-
grama Jovem Aprendiz sua carteira de trabalho perdera a capa-
cidade de protegê-lo das investidas mais violentas. Sendo assim, 
sair da Vila e circular por territórios neutros como o Centro da 
cidade, além de permitir nosso acesso a inúmeras atividades cul-
turais gratuitas, proporcionava também uma experiência de ano-



ANTROPOLOGIA E DIREITOS HUMANOS 8 111

nimato frente à polícia dali. Ao mesmo tempo, o trânsito por 
outros territórios causava maiores estranhamentos e descon-
fianças. Andando com mais liberdade pelas ruas da região central 
pude acompanhar de perto o modo como Xirú era reconhecido e 
representado pelo olhar dos outros. Dentro de shoppings e comér-
cios de rua éramos vigiados por seguranças, vendedores e clientes. 
Em praças e espaços de cultura e entretenimento o jovem negro, 
deficiente físico e com pinta de funkeiro era identificado como um 
possível vendedor de drogas.

Em um ambiente marcado por profundas instabilidades, 
mediante o rompimento das garantias cidadãs, exposto na dis-
solução dos direitos sociais básicos e na impossibilidade de 
circular por sua comunidade em meio à perseguição e violência 
policial, houve mais uma manifestação gritante das condições pre-
cárias de existência a que esta vida era exposta. Neste sentido, para 
caracterizar uma experiência de trânsito entre políticas públicas, 
centrando em seus efeitos na construção de novas possibi-
lidades de vida, da formação do desejo no campo social, é necessá-
rio considerar a combinação da intensiva precarização dos serviços 
públicos associada à operação de um regime de economia moral que 
atua de modo a fragilizar o acesso e a permanência de determinados 
sujeitos à cidadania.

No período em que Xirú mais aderiu à narrativa estatal de 
inclusão, acesso e permanência nas políticas públicas pôde experi-
mentar também o redimensionamento moral destas mesmas políti-
cas no que diz respeito ao acesso de determinados grupos classifica-
dos como “usuários de crack”, “adolescentes em conflito com 
a lei” e “moradores de rua”. A sombra de sua trajetória somada 
à força das categorias e nomeações que recebeu ao longo da vida 
construíram realidades que impuseram restrições ao exercício de 
sua cidadania. É desta forma que o Estado, buscando preservar a 
integridade e os direitos de uns sacrificando os de outros, opera 
uma economia moral (FASSIN, 2008) que hierarquiza existências 
determinando quais vidas merecem ser protegidas e quais não.

Sendo assim, ao fragilizar e no limite de romper com a possi-
bilidade de permanência nos espaços de garantia de direitos, 
tais mecanismos reforçavam determinadas perspectivas de vida. 
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Neste período Xirú experimentava o retorno de um antigo campo 
de forças enfraquecido no tempo em que teve suas demandas 
reconhecidas e atendidas. Dadas as novas circunstâncias, frente 
à indiferença de várias instituições e alvo de perseguição policial, 
foram criadas as condições afetivas, sociais e econômicas para o 
aumento de seu “veneno”. Através da enunciação “o governo tá me 
levando pro crime”, Xirú expressava o quanto o “governo” podia 
atuar de modo a submeter e aniquilar vidas produzindo o “enve-
nenamento” dos sujeitos.

ESTADO VENENOSO

Tomo de empréstimo a noção de “estado tóxico” utilizada por 
Lemões (2017) quando se refere às relações de controle e às inter-
venções violentas destinadas àqueles que habitam as margens da 
cidadania. Na luta pela sobrevivência empreendida por Xirú, os 
elementos tóxicos de sua relação com o Estado se adensaram 
a partir do rompimento dos vínculos com os espaços de garantia 
de direitos que atuavam na produção de novos afetos, encontros e 
possiblidades de vida. A falta de vagas em escolas públicas adap-
tadas, a falta de medicamentos nas farmácias públicas, a perse-
guição policial, a regra previdenciária que determina a perda de 
seu BPC (Benefício de Prestação Continuada), caso encontrasse um 
trabalho regularizado com carteira assinada, impunham a sensa-
ção (e a realidade) de um Estado que, ao deteriorar as condições de 
existência, transforma os sujeitos em “vítimas”. No referido campo 
de forças, evitando se tornar uma “vítima” do “governo” e sem 
a possiblidade de compor os territórios do “estudante” ou do 
“trabalhador”, havia a necessidade de se “envenenar”. Neste caso, 
sendo “envenenado” pelo Estado, Xirú resistia e refletia, “Seu, 
o governo tá me levando pro crime”.

A formação das referidas máscaras sociais se deu a partir dos 
efeitos de uma intensa circulação institucional produtora de clas-
sificações sobre esta vida jovem. Sendo assim, é importante afir-
mar que Xirú se constituiu como sujeito ao mesmo tempo em que 
era constituído pelo mundo a sua volta. Políticas de saúde, assis-
tência, educação e justiça produziam narrativas e intervenções que 
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marcavam um processo biopolítico de constituição de um sujeito 
“medicalizado”, “judicializado” e “institucionalizado”, em suma, 
de uma vida a ser governada. Em meio a esta trama emergia a 
figura de um jovem com “dificuldade de aprendizagem”, “usuário 
abusivo de substâncias psicoativas (crack)”, “com a família deses-
truturada” e de forma permanente “em conflito com a lei”.

Mesmo assim, Xirú não sobrevivia passivamente à mercê destas 
determinações estruturais. De forma paralela operava novas articu-
lações a partir destes conteúdos e do aprofundamento das expe-
riências que vivenciava pelas margens. A mais importante 
delas marca a emergência de duas noções fundamentais 
para a problematização proposta nesta dissertação, a formação do 
desejo no campo social em sua interface com as políticas estatais. 
As máscaras do “crime” e da “vítima” se estabeleceram como as 
representações mais sedimentadas nas narrativas apresentadas por 
Xirú no decorrer de nossos percursos institucionais e pelas ruas da 
cidade. Além de marcar o movimento de formação de novas pai-
sagens psicossociais, elas expressam em sua constituição as relações 
de força entre o Estado e sua vida.

Os processos de subjetivação, acionados pelo Programa de 
Oportunidades e Direitos na construção de novos projetos de 
vida, têm como pilar fundamental o discurso de acesso à cida-
dania. Profundamente ligado à gramática que afirma as garantias 
que jovens como Xirú possuem e que ao longo de suas trajetórias 
de vida foram anuladas ou precariamente efetivadas, o POD atua 
de modo a garantir aos sujeitos sem direitos o acesso às políticas 
públicas de educação, saúde, formação profissional e assistência 
social. No entanto, a garantia e o acesso concreto aos direitos e às 
oportunidades eram, por vezes, condicionados por moralidades 
que se chocavam com as necessidades mais urgentes destas vidas 
jovens. Neste aspecto, a situação de Xirú é emblemática.

Entendo que sua singularidade é atravessada pela multiplicidade 
dos acontecimentos do campo social. Sua subjetividade em processo 
revela uma obra em aberto, expressa um modo de existência a ser 
“corrigido” pelo Estado. O jovem experimentou com sua própria 
vida de forma surpreendente, abrindo caminhos e esboçando movi-
mentos. A política de acompanhamento tencionava para que ele 
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construísse uma nova maneira de se relacionar com a vida. Deveria 
aceitar determinados enquadramentos, transformar radicalmente 
suas condutas. Para acessar e permanecer vinculado às diferentes 
políticas públicas Xirú deveria corresponder a certas expectativas, 
oferecendo uma contrapartida moral traduzida na comprovação de 
seu afastamento do mundo do crime. O jovem teria que modificar 
radicalmente seu comportamento, eliminando aqueles conteú-
dos, práticas e conhecimentos de vida que o ajudaram a significar 
parte da sua existência e que ainda eram capazes de resolver ques-
tões práticas de seu cotidiano. Nos termos informados pelo próprio 
jovem, ele deveria abrir mão ou reduzir ao máximo o seu “veneno”. 
Seguindo determinados protocolos, sua existência se tornaria pre-
visível e segura. Ele, ao contrário, exigia que o aceitássemos em seu 
tempo, ao seu modo. Desafiava suas próprias possibilidades físicas e 
sociais, buscando estabelecer sentidos para sua nova realidade. Era 
um sujeito em transição habitando possibilidades.

A etnografia de Lemões (2017) já indica a existência de certos 
mecanismos que orientam o acesso aos direitos, mobilizando regi-
mes éticos e morais que fazem da cidadania uma disposição a ser 
apreendida e ativada no campo das competências individuais. De 
acordo com autor,

a inauguração de um novo posicionamento frente ao mundo 
supõe que o indivíduo tenha ao seu dispor uma gama de 
possibilidades (e oportunidades), entre as quais ele supostamente 
possui a liberdade de escolher e se empenhar nessa escolha, 
seja para combater e deslegitimar o modo negativo pelo qual 
ele é socialmente percebido, ou para transformar a si mesmo. 
(LEMÕES, p. 131)

No caso de Xirú, a noção de cidadania foi tencionada por con-
cepções morais de “recuperação” e “reincidência”, onde uma 
“conduta ambígua” marcada por uma suposta vinculação com 
o “crime” seria suficiente para inviabilizar seu acesso aos direi-
tos e oportunidades. Neste ponto, acredito que o complexo 
conjunto de experiências e classificações que repousaram sobre sua 
trajetória, somadas as marcas que carrega no corpo como a cor de 
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sua pele, seu modo de falar, de se vestir e se comportar, atuaram 
na constituição de um sujeito “perigoso”. 

Quando focamos a trajetória e as condições concretas de vida 
a que Xirú foi exposto, para além da polarização moral “reincidên-
cia” x “recuperação”, reconhecemos vivências de trânsitos entre 
fronteiras de espaços simbólico e subjetivamente estruturados 
como “vida no crime” e dispositivos que operavam a “garantia de 
direitos”. Constituiu-se como um sujeito em movimento. Nos 
três períodos registrados neste trabalho, marcados a partir de seu 
retorno ao POD e nomeados como “Eu sou o crime”, “Eu pareço 
uma vítima?” e “O governo tá me levando pro crime”, percebi 
como o seu acesso à cidadania foi atravessado por marcadores 
morais ligados a uma suposta “periculosidade”, desdobrando-
-se na produção de suas cartografias e de suas máscaras sociais.

No entanto, em meio ao envenenamento promovido pelas 
intervenções estatais (e pelos maus encontros da vida) houve tam-
bém a propagação de linhas afetivas que transbordaram limites 
institucionais. Foi no acidentado percurso de Xirú junto das polí-
ticas públicas que ocorreu a criação e o fortalecimento de redes 
informais de cuidado e apoio garantindo seus trânsitos entre polí-
ticas. Além disto, nos períodos em que o jovem se deparou com a 
operação de regimes morais que atuaram de modo a fragilizar e até 
mesmo impedir seu acesso aos direitos fundamentais e sociais, as 
referidas redes funcionaram para além do Estado, permitindo 
a ampliação das possibilidades de enfrentar as urgências da vida.

Formadas por diferentes agentes que em algum momento 
atravessaram sua trajetória institucional, sobretudo trabalhadores 
ligados aos serviços e instituições por onde passou, mas não apenas 
nelas, visto ser composta também por antigos vizinhos e amigos das 
comunidades da Vila Safira e Mário Quintana, com e sem vincula-
ção ao crime, foram estas relações que garantiam alguma dignidade 
quando o Estado atacava. Minha inscrição nesta rede se deu por 
dentro do Estado na posição de trabalhador em uma destas políti-
cas públicas e, ao lado de tantos outros agentes institucionais, 
permaneci integrado e afetado pelas relações ali construídas quando 
já não havia mais um vínculo profissional em jogo.
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No período em que Xirú foi afastado dos espaços de acesso 
aos direitos, permanecemos agenciando por fora do Estado, esta-
belecendo contatos e buscando aproximações estratégicas com 
pontos da rede (outros profissionais) que ainda ocupavam 
espaços da estrutura estatal. Na composição das tramas desinstitu-
cionalizadas, o jovem buscava diálogos possíveis com as ins-
tituições. Em outras tantas circunstâncias em que não havia esta 
possibilidade, restavam apenas as linhas do veneno, da circulação e 
da fuga. De forma sintética é possível afirmar que o efeito das refe-
ridas redes, além de tornar a existência mais suportável, mostra 
que o “veneno” produzido nos encontros com o Estado e com os 
“malandros” não emerge de uma suposta “essência” do sujeito, 
mas dos estados e das posições ocupadas situacionalmente. 
Portanto, as relações sociais que “envenenam” também são capa-
zes de eliminar o “veneno”. Tornando a vida mais supor-
tável e “desenvenenando” os sujeitos, as redes afetivo-sociais pro-
duzidas nos bons encontros que Xirú teceu ao longo da vida 
permitiram a formação de novas linhas de subjetivação e de 
agenciamentos entre seus pontos.
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