

# DA TORTUOSA ELUCIDAÇÃO DO TRÁGICO: A AGÊNCIA DA NOÇÃO DE BULLYING EM MEIO A EVENTOS EXTREMOS DE VIOLÊNCIA JUVENIL<sup>1</sup>

Juliane Bazzo<sup>2</sup>

*Um caso emblemático  
Deu-se nos Estados Unidos:  
Em 99, um momento trágico;  
Os países lamentam o ocorrido.  
No colégio Columbine  
High School, Colorado,  
Dois jovens com carabina:  
Doze alunos foram imolados.  
Umás vinte foram feridas  
Naquele dia sangrento;  
Faziam preces pela vida  
Todos deitados ao relento.*

Gonçalo José Soares de Macedo,  
“Bullying” em cordel

As vivências enquanto estudante no Ceará e depois como porteiro de um colégio particular na cidade de São Paulo inspiraram Gonçalo J. S. de Macedo a lançar mão da arte de rimar para conceber o livro “*Bullying*” em cordel. Além disso, como contou em entrevista à imprensa (PIZA, 2017), Macedo teve sua criatividade mobilizada, uma vez impressionado por duas tragédias juvenis conectadas à questão do *bullying*: os ataques armados em Columbine High School (Colorado, Estados Unidos) e na Escola Municipal Tasso da Silveira (Realengo, Rio de Janeiro - RJ), ocorridos respectivamente em 1999 e 2011, ambos com vítimas fatais.

---

1 Uma primeira versão deste trabalho encontra-se publicada no Dossiê “Imagens e Imaginários da Juventude”, da revista *Iluminuras* (v. 18, n. 44, 2017).

2 Doutora em Antropologia Social pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul.

Hoje, seguramente se pode dizer que essa associação entre *bullying* e episódios de violência juvenil extrema se encontra incrustada no imaginário coletivo não apenas brasileiro, mas do Ocidente. Este trabalho propõe-se a explorar os meandros de tal vínculo por um viés antropológico e, portanto, lança mão da etnografia como elemento primordial. Trata-se de uma trilha de abordagem não concentrada no “horror” estatístico desses acontecimentos, algo já feito *ad nauseam* pela imprensa de massa. Sob uma luz diferenciada, ocorrências como as outrora citadas são posicionadas enquanto “eventos críticos”, conforme a aceção de Das (2007).

Segundo essa antropóloga, os “eventos críticos” não constituem situações incomuns fechadas em si mesmas, mas sim episódios que encontram raízes na sociabilidade cotidiana e que, uma vez concretizados, continuam a introduzir suas ramificações na vida diária. Essa ótica retira tais episódios extremos de uma posição atomizada irreal, comumente explorada pela leitura midiática sensacionalista, para tratar do “trabalho do tempo” sobre eles, não só em uma direção pretérita, mas também futura. Nessa lógica, é possível dar-se conta que o ordinário e o extraordinário, a despeito de instâncias diferenciadas, articulam-se sucessivamente, num ciclo ininterrupto de impactos que ultrapassam as fronteiras da localidade (id.).

A análise aqui apresentada integra uma investigação mais ampla, constituída por minha tese de doutorado em Antropologia Social, cuja pesquisa concentrada no Estado do Rio Grande do Sul problematizou os agenciamentos que a noção de *bullying* tem ganhado no cenário brasileiro contemporâneo (BAZZO, 2018)<sup>3</sup>. O conceito de “agência” que utilizo é aquele cunhado por Ortner (2007), para quem quaisquer atores são dotados da capacidade de agenciar, porém, em graus diferenciados e imprevisíveis, condicionados à natureza das relações de poder vigentes em cada contexto sócio-histórico.

*Bullying* designa em língua inglesa o ato decorrente do substantivo *bully*, que significa algo próximo a “brigão” ou “valentão” em português. De autoria atribuída ao sueco Dan Olweus (2006), professor-pesquisador em psicologia na Universidade de Bergen

---

3 Nesse estudo, tive apoio de bolsa do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq).

(Noruega), o *bullying* é um construto científico da década de 70, que vem se alastrando mundialmente desde então, na função de nomear agressões de natureza intimidante e repetitiva entre pares escolares. Segundo Olweus, tais condutas arriscam direitos humanos fundamentais nas modernas democracias.

No Brasil, o termo cunhado por Olweus populariza-se vultosamente apenas ao longo dos anos 2000. A essa altura, já havia transcendido, aqui e no exterior, a aplicação ao universo educacional. Seu mais famoso desdobramento reside no chamado *cyberbullying*, que consiste, *grosso modo*, no *bullying* praticado via meios eletrônicos. Porém, outras facetas captadas etnograficamente vêm se destacando, como o *bullying* étnico-racial, o *bullying* homofóbico e o *bullying* corporativo. Nesse panorama, compreendo o *bullying* como um “dispositivo” no sentido determinado por Foucault (1984): a um só tempo, saber científico, técnica de governo e mecanismo gerador de novas subjetividades.

Por meio dessa moldura, minha investigação de doutoramento atentou para a atuação dos “empreendedores morais” (BECKER, 2008): indivíduos, instituições, iniciativas e documentos responsáveis hoje por agenciar a noção de *bullying* numa variedade de contextos em nosso país e, dessa maneira, alavancar uma série de filosofias, políticas e práticas, orientadas para fins diversificados. A exemplo da reflexão de Fassin e Rechtman (2009) sobre o alastramento da noção de “trauma” na contemporaneidade do Ocidente, meu estudo constatou que o *bullying* perfaz muito mais que um construto científico a nomear comportamentos indubitavelmente nada novos no meio educacional. A categoria traz consigo um novo vocabulário sobre violência, sofrimento e reparação, desencadeador de “efeitos performativos” sobre a realidade. Essas repercussões ultrapassam os propósitos acadêmicos do termo, para revelar a “inteligência social dos atores”, a explorar no dia a dia a “dimensão tática” do construto.

A etnografia desenvolvida teve uma característica “multilocalizada” (HANNERZ, 2003), que pressupõe a inserção do antropólogo em “esferas de valor distintas” (OLIVEIRA, 1994), nesse caso, com a finalidade de pensar sobre moralidades a gravitar em torno de “manifestações empíricas” do agenciamento da noção de *bullying* no cenário brasileiro. A investida em diferentes instâncias de pes-

quisa se sustentou na premissa de que entre elas existiam “conexões” (STRATHERN, 2014), de ordem holográfica e complexa, capazes de se tornarem visíveis e de serem problematizadas etnograficamente<sup>4</sup>.

Desse modo, entre os anos de 2014 e 2015, o trabalho de campo construiu-se a partir da imersão cotidiana em duas escolas, uma pública e outra privada, situadas na região dos municípios de Gramado e Canela, na Serra Gaúcha, onde à época eu residia. Ademais, contemplou a investigação em órgãos públicos, redes científicas e movimentos sociais especialmente na capital Porto Alegre (RS), como também o monitoramento de conteúdos midiáticos, de produtos de mercado e de documentos de referência, tanto nacionais quanto internacionais, em que o *bullying* emergia como mote.

O presente texto, entretanto, coloca em primeiro plano uma fase subsequente da empreitada de campo, levada a cabo entre 2016 e 2017. De um lado, essa etapa incluiu o acompanhamento *in loco* de mobilizações da Associação Anjos de Realengo, criada por familiares e amigos das vítimas do ataque armado à Escola Municipal Tasso da Silveira, no referido bairro carioca em 2011<sup>5</sup>. De saída, importa mencionar que essa entidade tem conferido uma agência singular à noção de *bullying*, isso no interior de um trabalho implementado em prol da memória dos jovens falecidos e pela segurança nas escolas.

De outro lado, esse momento da pesquisa abarcou o estágio doutoral que realizei por nove meses nos Estados Unidos, onde, na cidade de Nova York, entrei em contato com uma gama de políticas e programas *antibullying*, capitaneados por agentes públicos, grupos acadêmicos e organizações da sociedade civil<sup>6</sup>. Tal oportunidade de conhecimento *in situ* demonstrou-me com clareza que tanto a maneira de operar dessas iniciativas quanto a percepção pública geral sobre o *bullying* encontram na tragédia em Columbine High

---

4 Ao longo da jornada de campo, empreguei diferentes técnicas de pesquisa visando à construção da etnografia: observações, participantes ou não; entrevistas estruturadas de respostas abertas; grupos focais; conversas formais e informais, além do escrutínio de documentos. Conjuguei tais ferramentas conforme a conjuntura encontrada em cada um dos contextos sob investigação, a seguir detalhados.

5 Cf. [www.facebook.com/osanjos.derealengo](http://www.facebook.com/osanjos.derealengo).

6 O período de estudos no exterior foi financiado por meio de bolsa obtida do Convênio Capes-Fulbright.

School um divisor de águas sem precedentes históricos no quadro estadunidense.

Dessa forma, com base nos dados coletados nessa segunda etapa de campo, destrincha-se neste texto de que maneiras sujeitos, instituições, iniciativas e documentos, implicados em situações de violência juvenil extrema associadas ao *bullying*, vêm se construindo eticamente – antes, durante e depois desses episódios. Em outras palavras, interroga-se aqui sobre como estão estabelecendo fronteiras morais entre o bem e o mal, o certo e o errado, o direito e o dever.

Nesse processo, o construto em foco desponta como um suporte ímpar para comunicar duas mensagens prioritárias e conflitantes, como adiante se discutirá. Em uma frente, aparece como conceito a atribuir uma elucidação acabada para tais tragédias; em outra, como uma ideia a contribuir para a politização da violência extrema e, portanto, para manter acesa a denúncia dela na esfera pública. Logo, numa ponta, o *bullying* é abraçado como explicação para a morte; na outra, o construto aparece agenciado em prol da manutenção da memória e do curso da vida, depois do arrebatamento pelo trágico.

### *Noruega, 1982*

De origem sueca, mas com trajetória acadêmica construída na Noruega, o psicólogo Dan Olweus (2013) encontrou nos idiomas desses países as primeiras palavras para denominar rudimentarmente, no início da década de 70, aquilo que adiante ele definiria cientificamente como *bullying*. O termo *mobbning*, em sueco – em norueguês, *mobbing* –, foi emprestado da literatura da Etologia. Nesse campo, remete-se ao ataque agressivo perpetrado por um coletivo – de animais e, por extensão, de pessoas – contra um outro, quer seja um espécime diferenciado, quer seja um indivíduo desviante dos padrões grupais. À época, no mundo anglófono, a raiz *mob* configurava um vocábulo completo já explorado pela psicologia social, porém, para nominar tão somente a ação em massa de pessoas em prol de um objetivo comum.

No caminhar dos anos 70, a acepção de *mobbing* vai se revelando para Olweus (id.) insuficiente na tarefa de nomear o tipo de violência que ele desejava delimitar nos ambientes escolares. A certa altura, o estudioso concluiu que essa ideia conferia ênfase demasiada

a investidas grupais de natureza isolada, quando ele estava preocupado em refletir a respeito de embates de caráter sistemático entre indivíduos. Ademais, nem *mobbing*, tampouco *mob*, mostravam-se vocábulos adequados para que o pesquisador se comunicasse globalmente, em língua inglesa. Diante disso, seu primeiro livro do ano de 1973, quando publicado cinco anos mais tarde em inglês, buscou uma tradução melhor para esses termos, intitulado-se *Aggression in the schools: bullies and whipping boys*, algo como “Agressão nas escolas: valentões e bodes expiatórios”. A despeito da referência, o cientista ainda não delimita nessa obra uma definição estrita para o fenômeno que passaria a nominar por *bullying*.

Olweus (id.) relata que a conceituação apurada se evidenciou imperativa apenas em 1983, quando o estudioso se torna pivô de uma campanha nacional contra o *bullying* encabeçada pelo Ministério da Educação da Noruega. Essa iniciativa origina-se de um “evento crítico” (DAS, 2007) que tomou forma nesse país um ano antes: era 1982 quando vieram à tona os suicídios de três adolescentes, que teriam sofrido severas humilhações no universo escolar e a elas sucumbido. Esse chocante episódio conferiu vitrine aos estudos de Olweus, convocado então pelas autoridades a atuar como um agente-chave da campanha (OLWEUS; LIMBER, 2010).

É nesse momento que o pesquisador elabora um questionário de investigação – depois mundialmente conhecido como *Olweus Bullying Questionnaire* – de modo a realizar um diagnóstico no cenário escolar norueguês e, a partir dele, planificar intervenções. Para fins de aplicação desse instrumento, o *bullying* recebeu do cientista sua definição circunscrita, que viria a se dispersar globalmente (OLWEUS, 2013).

Em fins dos anos 1980, já reconhecido pelo protagonismo na campanha de enfrentamento norueguesa, Olweus é visitado por dois cientistas sêniores interessados em alavancar estudos sobre *bullying* em seus países: Kenneth Rigby, da Austrália, e Peter Smith, do Reino Unido. Ambos levaram adiante a empreitada, sendo que Smith alcança uma notoriedade particular, por seus investimentos de pesquisa focados no *cyberbullying* (id.), como também por promover investigações comparativas transnacionais na temática,

atuando como um dos organizadores de uma precursora coletânea nesse campo (SMITH; KWAK; TODA, 2016).

Em tal trabalho, o Japão, a Coreia do Sul e a China aparecem como os polos da pesquisa aplicada no Oriente. Ao contrário do Brasil, que adotou o estrangeirismo *bullying*, nesses três países vigoram termos específicos para a referência a esse tipo de violência – respectivamente, *ijime*, *wang-ta*, *qifu*, além de *net-ijime* para *cyberbullying* no Japão. A despeito das terminologias locais, as investigações e intervenções *antibullying* sediadas no Oriente têm demonstrado inegável influência dos estudos pioneiros na região escandinava (id.).

No Ocidente, a dominância científica mundial é hoje exercida pela Europa, pela Oceania e pela América do Norte. A Finlândia, por exemplo, mantém desde 2006 o *KiVa Program*, uma iniciativa *antibullying* escolar mundialmente prestigiada, implementada por uma parceria entre a Universidade de Turku e o Ministério da Educação e Cultura do país (id.). Os Estados Unidos, contudo, têm uma posição *sui generis* em tal contexto. Como observa o próprio Olweus (2013), o debate sobre *bullying* nesse território revestiu-se de uma fascinação, que terminou por ultrapassar as fronteiras dos círculos acadêmicos e da gestão pública, para alcançar o domínio popular, trajetória nesse ponto semelhante à brasileira.

“As pessoas falam tanto em *bullying* a ponto de se esquecerem que nem tudo é e que crianças, normalmente, têm conflitos entre si”, alertou, não à toa, a ministrante de um treinamento *antibullying* demandado por lei a todos os educadores do Estado de Nova York, formação esta que tive a chance de acompanhar como etnógrafa<sup>7</sup>. Essa massificação se configura de modo bastante recente nos Estados Unidos, tendo em vista que o interesse sobre *bullying* neste país floresce apenas no início do século XXI, seguramente mais de uma década após as discussões se acalorarem no oeste europeu, na Austrália, na Nova Zelândia e no Canadá (OLWEUS, 2013; SMITH et al., 2016). A explicação para essa cronologia reside em um “evento crí-

---

<sup>7</sup> O aparato legal que exige a capacitação referida é o Dignity for All Students Act (DASA), em efeito desde 2012.

tico” (DAS, 2007) abordado a seguir, responsável pelo *boom* do tema em meio aos estadunidenses.

### *Columbine, 1999*

Prezado Donald Trump,

Eu sou latino e, desde o meu primeiro dia nos Estados Unidos, eu tenho dado tudo de mim para fazer deste país o melhor. Eu tenho ajudado pessoas, cuidado das crianças e dos idosos doentes, vestido e alimentado desabrigados. Como você pode ver, MINHA AMÉRICA ERA GRANDE até você chegar... Minha única questão para você é: como você supõe querer fazer a América grande novamente se você é o homem número 1 em bullying e racismo neste país? Conte-me como, Sr. Trump.

Sinceramente,

Um homem latino que tem lutado contra o bullying e o racismo

Este bilhete, que despertou minha atenção etnográfica e foi por mim traduzido, estava afixado entre centenas nos corredores de uma das mais movimentadas estações do metrô nova-iorquino, numa mobilização coletiva batizada de *Subway Therapy* (CHUNG, 2016). Alavancada pelo artista Matthew L. Chavez, a iniciativa registrou massiva adesão da população da cidade, historicamente democrata, logo após a eleição do republicano Donald Trump à presidência dos Estados Unidos em 2016. Esse grande e colaborativo mural de recados expressou ansiedades, aspirações e também empatia para com aqueles segmentos que, segundo a opinião pública, haviam sido alvos de *bullying* por parte de Trump ao longo de sua campanha.

O termo *bullying* ganhou holofotes principalmente na fase final da acirrada corrida à Casa Branca, como meio de denominar – seja na mídia, seja boca a boca – comentários proferidos pelo então candidato Trump. Sob promessas de sepultar os efeitos de crises financeiras recentes e orientados pelo lema “*Make America great again*”, os discursos do republicano incluíram ofensas misóginas, algumas especialmente endereçadas à sua oponente Hillary Clinton; ataques à legitimidade da cidadania de latinos e muçulmanos residentes no país; além da menção desabonadora a pessoas com deficiência. Para-

doxalmente, em seu primeiro anúncio solo, a futura primeira-dama Melania Trump afirmou que, na vitória do marido, tomaria a luta contra o *cyberbullying* como missão (nesse sentido, cf. THE WEEK, 2016).

Ainda antes do resultado final da eleição, a organização da sociedade civil Southern Poverty Law Center divulgou um relatório com os resultados de uma pesquisa sobre o “Efeito Trump” no cotidiano escolar estadunidense (COSTELLO, 2016). A investigação realizou-se numa plataforma *on-line* entre educadores vinculados ao *Teaching Tolerance*, um dos projetos dessa instituição. Esses docentes relataram o aumento da prática de *bullying* contra estudantes cujas etnias e religiões haviam sido depreciadas na campanha eleitoral de Trump. Uma constatação, porém, menos óbvia foi a de que a retórica da disputa presidencial havia construído um “novo vocabulário de *bullying*”, por meio do qual os alunos, de um modo geral, passaram a utilizar os nomes dos candidatos como pejorativos para provocar uns aos outros.

Os fatos antes descritos querem dar uma ideia da ubiquidade que a noção de *bullying* alcança hoje na cena pública norte-americana. Objetivam, ainda, sinalizar que essa presença pervasiva se dá recheada de contradições, que espelham hierarquias de poder e profundas desigualdades presentes nos Estados Unidos contemporâneo. Por conseguinte, somente a atenção às antinomias permite compreender como um país que se coloca hoje como uma potência em pesquisas, leis, políticas e projetos *antibullying* eleva à presidência um candidato tachado de “*big bully*” (DERBER; MAGRASS, 2016).

As ideias do criador do construto em foco aqui começam timidamente a se dispersar pelos Estados Unidos em meados dos anos 90, com a chegada do Olweus Bullying Prevention Program (OBPP). Essa iniciativa, à época, já se encontrava bem estabelecida na Noruega, como resultado da campanha nacional contra a intimidação escolar promovida por esse país no início da década de 80. Em território estadunidense, o programa encontrou casa na Carolina do Norte, capitaneado pela psicóloga Susan Limber, associada à Clemson University, com quem Dan Olweus viria a desenvolver uma ativa parceria intelectual. De lá, a iniciativa difundiu-se para outros estados do país (OLWEUS; LIMBER, 2010).

Não obstante, o debate norte-americano sobre *bullying* ganha de fato propulsão com a tragédia em Columbine High School, no Estado do Colorado, onde, em abril de 1999, dois alunos abriram fogo contra colegas e professores, deixando uma série de mortos e feridos. Os adolescentes Dylan Klebold e Eric Harris foram os responsáveis pelo maior ataque armado a uma instituição de ensino até então registrado na história dos Estados Unidos. Ambos terminaram se suicidando a tiros na cena do crime (id.).

A explicação pública para esse ato extremo alicerçou-se em sucessivas situações de humilhação e exclusão que os estudantes autores teriam sofrido na escola, reservadas aos *weirds*, *losers* e *faggots*, termos depreciativos da língua inglesa para pessoas tidas, respectivamente, por desajustadas, fracassadas e homossexuais. Altamente midiaticizadas desde então, tais vivências foram referendadas em um livro de memórias lançado pela mãe de Dylan, passados 17 anos do crime (KLEBOLD, 2016).

Esse “evento crítico” (DAS, 2007), portanto, é considerado por estudiosos o “*turning point*” na discussão norte-americana a respeito do *bullying* (PORTER, 2013; CORNELL; LIMBER, 2015). A conexão do episódio com o suposto *bullying* vivenciado pelos assassinos encontra assim quase unanimidade. Uma voz dissidente advém do documentário assinado por Michael Moore (2002) cujo título em português é *Tiros em Columbine*. Nesse filme, o cineasta posiciona uma enraizada cultura bélica existente nos Estados Unidos enquanto pano de fundo causal do ataque armado à escola no Colorado. O *bullying*, por conseguinte, não é sequer mencionado. Sob uma ótica sociológica, a argumentação de Moore se revela contundente, especialmente se pensada por meio de outro audiovisual que segue numa direção oposta.

O documentário intitulado *Bully*, dirigido por Lee Hirsch (2011) – produção, que como *Tiros em Columbine*, conquistou circulação mundial –, estrutura-se a partir de um apanhado de histórias de crianças e adolescentes norte-americanos vitimados por *bullying*. Aspectos do belicismo estadunidense aparecem, de forma direta ou indireta, em diversos pontos dessa narrativa – em fatos, falas e objetos. Há, todavia, um caso emblemático: aquele protagonizado por Ja’Meya Jackson, estudante negra de 14 anos do Estado do Missis-

sippi que, para revidar vexações experimentadas no ônibus escolar, ameaçou colegas com a arma da mãe pega às escondidas. A situação determinou a reclusão da garota em um centro de detenção juvenil. Em nenhum momento, entretanto, o filme procura cruzar, no contexto da intimidação, origem étnico-racial, mercado armamentista e política prisional, elementos fundamentais para entender os meandros pelos quais o construto do *bullying* navega no panorama norte-americano.

Como ponto de inflexão na discussão sobre *bullying* nos Estados Unidos, a tragédia em Columbine determinou uma gama de consequências a partir dos anos 2000, em instâncias estatais, acadêmicas e civis. Dentre elas, está o aumento da judicialização de casos, nos quais, em geral, os pais passaram a sair em defesa de filhos vitimados e as escolas a receber acusações de negligência. Em conexão, crescem exponencialmente as legislações estaduais *antibullying*. Atualmente, embora não exista uma lei federal, apenas o Estado de Montana encontra-se desprovido de arcabouço jurídico na temática (APA, 2008; CORNELL; LIMBER, 2015).

A concretização sucessiva desses instrumentos legais, a despeito de diferenciados entre si, favoreceu diante do *bullying* escolar a operacionalização das chamadas “políticas de tolerância zero”, nascidas nos Estados Unidos dos anos 1990, no âmbito de uma cruzada contra o tráfico de drogas. Essa perspectiva, na qual a punição à indisciplina deve ser severa, independente das circunstâncias, confere impulso à criminalização de atos classificados como *bullying* e abastece o fenômeno denominado “*school to prison pipeline*”, ou seja, um fluxo contínuo de indivíduos encaminhados da escola à prisão (id.).

Esse cenário reverbera o que Wacquant (2007) identifica como uma “onda punitiva” nos Estados Unidos contemporâneo. Proeminente “laboratório” de políticas neoliberais – fonte de inspiração para nações da América Latina –, o governo norte-americano tem se apoiado numa “*doxa* penal” para desregular mercados, depauperar empregos, justificar o avanço da pobreza e controlar “comportamentos desviantes” diante desse *status quo*. Essa estratégia desconsidera índices de criminalidade praticamente estáveis e se sustenta na dispersão de um “discurso alarmista” – vindo de autoridades públicas, supostos especialistas em violência e da

grande imprensa –, a misturar equivocadamente insegurança real com sensação de insegurança, seja de integridade física, estabilidade profissional ou de prestígio social.

Um notável resultado disso reside no incremento do sistema prisional estadunidense, que tem recebido, sobretudo, indivíduos negros e latinos, oriundo dos segmentos mais empobrecidos da população. Conforme expõe Wacquant (id.), estatísticas dão conta com clareza desse encarceramento massivo. Mas, nesse sentido, prefiro destacar aqui um dado etnográfico, de modo a demonstrar os efeitos desse processo sobre as relações sociais cotidianas. Ao dialogar reservadamente com a fundadora de uma organização da sociedade civil focada na promoção de treinamentos *antibullying* na cidade de Nova York, ela confidenciou-me que, na sensibilização de estudantes, mostra-se fundamental trabalhar a diferença entre “*helping*” e “*snitching*”. No linguajar das ruas, *snitch* significa delator.

Esclareceu essa profissional: “Em certas regiões da cidade, as relações da população com a polícia são tensas. Muitos alunos resistem em trazer à tona situações de *bullying* pelo medo de serem vistos como alcaguetes, porque essa figura é altamente estigmatizada nas comunidades. Então, a gente precisa demonstrar que, ao tornar público casos de *bullying*, eles estarão não denunciando, mas sim ajudando as pessoas envolvidas”. No *workshop* que eu havia assistido antes dessa conversa, a audiência a receber tal mensagem não era aleatória: situava-se numa escola de um bairro negro, na qual o alunado só não era completamente composto de afrodescendentes por conta da presença pincelada de alguns latinos.

Essa “*doxa* penal” onipresente tem justificado não só o encarceramento, mas também investidas bélicas do país, pelo estabelecimento de “tipos sociais” de periculosidade: o “estuprador” e o “traficante de drogas” entre negros e latinos; o “terrorista” entre os muçulmanos; como também o “*bully*”, o sujeito “brigão” a habitar os ambientes de ensino. Sob essa ótica, a violência decorreria da imoralidade e da irresponsabilidade dos próprios criminosos, sem qualquer vínculo com o enxugamento estatal e o imperialismo em prol do avanço de mercados. No caso da educação, Wacquant (ibid., 71) argumenta que “... a encenação da violência escolar permite aos

gerentes de Estado evitar o confronto com a desvalorização profissional e (...) [com a] crescente submissão do sistema de ensino à lógica da competição e aos imperativos da ‘cultura de resultados’ importada do meio empresarial”.

No debate sobre *bullying* nos Estados Unidos, essa torrente punitiva começa a receber contestações a partir da segunda década dos anos 2000. Um robusto relatório da National Academies of Sciences, Engineering, and Medicine (FLANNERY et al., 2016), por exemplo, enfatizou inconsistências em pesquisas, políticas e intervenções *antibullying* norte-americanas. Esse *pool* de pesquisadores advoga que o combate ao *bullying* não constitui apenas uma questão de educação e segurança da população, mas perfaz um problema de saúde pública. Ancorados em estudos neurocientíficos – que, segundo eles, ainda carecem de aprofundamento –, esses cientistas referendam que indivíduos envolvidos em situações de *bullying*, sejam vítimas ou agressores e até mesmo as testemunhas, mostram propensão a traumas, a doenças, ao suicídio e à delinquência.

As “políticas de tolerância zero”, por sua vez, teriam evidenciado, com o tempo, potencial de contribuir para a gravidade desse quadro, não de decrescê-la. Diante disso, há a recomendação de descontinuí-las. A defesa é por programas de prevenção cientificamente respaldados, com enfoque “ecológico”, ou seja, que situem os eventos de *bullying* não só na dimensão da convivência entre pares, mas também contemplem a influência das relações tecidas nas escolas, famílias e comunidades. Ademais, nesse panorama, o grupo de estudiosos apoia a implementação de programas pedagógicos voltados ao desenvolvimento de competências socioemocionais (id.).

Nessa perspectiva, encontra-se em curso um movimento educacional denominado Social and Emotional Learning (SEL), cuja proposta é auxiliar crianças e jovens a elaborarem habilidades socioemocionais que melhorem a aprendizagem individual e os relacionamentos sociais. Nesse conjunto de recursos, despontam a autoconsciência, o autocontrole, a empatia, a cooperação e a responsabilidade pessoal. Trata-se de uma abordagem considerada por cientistas e educadores, nos Estados Unidos e em outras nações ocidentais, como congruente com o enfrentamento do *bullying* (PORTER, 2013; CASEL, 2009).

Todavia, a tônica do aprendizado socioemocional, embora com um receituário diferente daquele prescrito pelas “políticas de tolerância zero”, acaba por manter intacto o cerne destas últimas. Na esteira das análises de Rose (2007) desde os Estados Unidos contemporâneo, verifica-se que ambos os aportes, provenientes de uma governamentalidade neoliberal, calcam-se em uma suposta epidemia de condutas anticivilizadas a comprometer a vida em sociedade, decorrentes de carências morais inerentes a sujeitos suspensos de contextos sociológicos.

Um exemplo de rebatimento disso na realidade brasileira apareceu na controvérsia gerada por um experimento de medição massiva de “competências socioemocionais”, cujo laboratório foi a rede estadual de ensino do Rio de Janeiro (SANTOS; PRIMI, 2014). Respalhada por órgãos federais de educação, essa proposta de política pública teve criação assinada pelo Instituto Ayrton Senna e pela Organização para a Cooperação e Desenvolvimento Econômico (OCDE) – o primeiro uma organização da sociedade civil brasileira e a segunda um organismo multilateral, ambos suportados por grandes corporações.

Em uma carta pública, a Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Educação, no Brasil, repudiou tal proposição, especialmente quanto à característica de medição em larga escala de atributos não cognitivos de crianças e jovens (ANPED, 2014). Nesse documento, dispersado *on-line*, a entidade declarou:

[O] estabelecimento de uma hierarquia valorativa, pretensamente universal e imparcial, expressa a desconsideração da desigualdade social [,] econômica e [d]a diversidade cultural da sociedade brasileira, bem como [d]as diferenças entre os sujeitos, o que possivelmente representa a naturalização de valores oriundos das classes mais favorecidas socioeconomicamente. O que se busca é a padronização desses valores? [A]s avaliações em larga escala vêm se constituindo como uma das principais estratégias de consecução de uma lógica de gestão da educação que, em nome da promoção do desenvolvimento dos alunos, recorre à comparação de seus níveis de proficiência e à sua classificação e premiação. O que poderá resultar da avaliação de habilidades socioemocionais: premiação daqueles alunos que se conformarem aos valores esta-

belecidos? Segregação e discriminação daqueles que não apresentam as habilidades tomadas como as necessárias para uma sociedade “melhor”? Quem decide sobre qual é a “melhor sociedade” são os elaboradores dos itens dos testes?

Com esses desconcertantes questionamentos em mente, quero agora adentrar a análise da empresa moral do *bullying* no cenário brasileiro, à luz das repercussões do “evento crítico” (DAS, 2007) materializado na Escola Municipal Tasso da Silveira, na cidade do Rio de Janeiro.

*Realengo, 2011*

A luta pela qual muitos irmãos morreram e eu morrerei não é exclusivamente pelo que é conhecido como *bullying*. A nossa luta é contra pessoas cruéis, covardes, que se aproveitam da bondade, da inocência, da fraqueza de pessoas incapazes de se defenderem. (...) Os irmãos observaram que eu raspei a barba. Foi necessário, porque eu já estava planejando ir no local para estudar, ver uma forma de infiltração. Eu já tinha ido antes, há muitos meses atrás [sic], eu fui, eu ainda não usava barba. Eu fui para dar uma analisada. Hoje é segun... terça-feira, aliás. Eu fui ontem, segunda. Hoje é terça-feira, dia 5.

Dois dias depois, na manhã de 7 de abril de 2011, Wellington M. de Oliveira, o autor do trecho antes transcrito, retornaria à Tasso da Silveira, instituição municipal de ensino do bairro de Realengo, zona oeste do Rio de Janeiro, sob a justificativa de dar uma palestra aos estudantes, na condição de egresso. Mas o propósito da visita era outro. Na mochila que carregava, encontrava-se o armamento com o qual ele abriria fogo contra alunos acomodados em suas salas de aula, prontos para iniciar mais uma jornada escolar.

Os relatos publicitados da investigação do crime dão conta de que Wellington, na casa dos 20 anos, após fazer uma dúzia de vítimas fatais e deixar feridos, suicidou-se com um tiro na cabeça, quando já em fuga da polícia. Soube-se que ele, embora tenha crescido em Realengo, vivia à época do crime sozinho em Sepetiba, bairro também

na zona oeste do Rio de Janeiro, numa casa pertencente à sua mãe adotiva, já falecida. À vizinhança, era um morador reservado, afeito a assuntos religiosos e apreciador de jogos *on-line*. No computador pessoal do rapaz, a polícia encontrou vídeos, aparentemente gravados por ele próprio, nos quais Wellington fala sobre o ato criminoso que praticaria (nesse sentido, cf. JORNAL DA GLOBO, 2011).

O excerto outrora apresentado é parte desse conteúdo, viralizado na Internet, no qual o termo *bullying* aparece citado em negação pelo autor. A despeito disso, a menção que o homicida faz ao termo, associada aos relatos de ex-colegas dele sobre vexações que sofria na escola, em virtude de dificuldades de aprendizado, comportamento retraído e andar claudicante, configurou material suficiente para conectar de modo inextricável o “Massacre de Realengo” – como o episódio se tornou conhecido – ao *bullying*. A partir de então, esse gênero de agressão se consolida na sociedade brasileira como um fenômeno de violência digno de atenção.

Quando em 2011 ocorreu o “Massacre de Realengo”, a leitura imediata dele se deu pelos elementos a cercar o ataque armado à escola norte-americana do Colorado, 12 anos antes. Uma rápida busca *on-line* revela textos noticiosos da época a classificar o episódio como a “Columbine brasileira”. Na mesma linha, reportagens recentes, acerca dos desdobramentos do crime em Realengo na vida de sobreviventes e de famílias das vítimas fatais, rendem continuada ênfase à comparação com o episódio estadunidense (por exemplo, cf. BORGES, 2015).

Como resultado da tragédia carioca, familiares e amigos dos jovens assassinados fundaram a Associação Anjos de Realengo. A entidade, na medida em que trabalha pela salvaguarda da memória das vítimas, tem tomado por bandeiras a promoção da segurança nas escolas e o combate ao *bullying*. Na visão do coletivo, a obtenção de ambientes educacionais seguros se daria pela realização contínua de atividades pedagógicas *antibullying*, como também pela inserção definitiva de profissionais como psicólogos, assistentes sociais e porteiros no quadro de funcionários das instituições de ensino, focalizados na prevenção da violência.

A associação expressa assim concordância com o pressuposto – comum à leitura pública tanto da tragédia de Realengo quanto de

Columbine – de que o sofrimento psíquico causado pelo *bullying* coloca-se como fator de motivação para atos violentos. Entretanto, embora lance mão do construto nessa forma tradicional, minha interpretação antropológica é que a entidade não o faz, inusitadamente, de forma alinhada ao *mainstream*.

Esse agenciamento peculiar – que, adiantado, toma a noção de *bullying* como artifício para expor feridas da sociedade brasileira, aprofundadas em tempos neoliberais – ganha corpo especial no ativismo de Adriana Silveira, presidente da associação e mãe de Luiza Paula, adolescente cuja vida interrompeu-se aos 14 anos. Dar-se conta disso foi possível a partir do encontro etnográfico que travei com Adriana e seus companheiros de luta nas solenidades em memória das vítimas quando dos cinco anos da tragédia. É esse cerimonial que, em seguida, passo a descrever.

### *Realengo, 2016*

Era minha primeira vez naquele espaço, mas este não surgia estranho a mim, nem aos milhares de espectadores que fizeram do filme *Tropa de Elite 2* um sucesso de bilheteria, quando lançado em 2010 pelo cineasta José Padilha. O plenário da Assembleia Legislativa do Estado do Rio de Janeiro (Alerj) abrigou uma cena emblemática desse audiovisual, na qual transcorrem os tensos trabalhos de uma comissão parlamentar de inquérito, a investigar as escusas conexões políticas e a atuação violenta de milícias em meio à população de baixa renda no território fluminense. O evento que eu assistiria ali, a despeito de outro propósito, igualmente traria à tona mazelas da violência urbana que sitia o Rio de Janeiro, como também outras cidades do país.

A Sessão Solene em Homenagem às Vítimas da Escola Municipal Tasso da Silveira começou às 19h30, com uma hora de atraso. Os principais convidados do evento haviam partido de Realengo no final da tarde em um ônibus fretado e, impedidos pelo caótico tráfego carioca, não conseguiram chegar mais cedo ao centro da cidade. Ao ingressarem coletivamente no plenário da Alerj, os familiares e amigos das vítimas vocalizaram de imediato uma mensagem, estampada nas camisetas que trajavam: “Quem não conhece a história... repete seus erros! Anjos de Realengo pedem paz. Cinco anos de saudades”.

A eles, estavam reservados os assentos das primeiras filas da assembleia, onde se acomodaram para o início da sessão.

A solenidade, presidida pelo deputado Iranildo Campos, foi aberta com o convite para um minuto de silêncio em homenagem às vítimas, seguido pela execução do Hino Nacional. No entremeio, o presidente anunciou os convidados a compor a mesa diretora. Além dele, dois outros homens corporificavam a presença do Estado nesse rol: Sanjeev Chowdhury, Cônsul Geral do Canadá no Brasil e entusiasta da Associação Anjos de Realengo, como também Marcio Alexandre Alves, subtenente da Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro. À época no posto de sargento, Alves conduzia no dia do crime uma *blitz* nas imediações da Tasso da Silveira, quando se viu envolto pelo pedido de socorro de um aluno que, mesmo baleado, havia conseguido fugir da escola e solicitar ajuda. O sargento tornou-se conhecido por ter sido o primeiro policial a atender à ocorrência, alvejando o criminoso, que terminou por tirar a própria vida.

O restante da mesa foi todo composto por mulheres, ativistas em direitos humanos: Adriana Silveira, presidente da Associação Anjos de Realengo; Margareth Silva, presidente do Instituto Nacional de Vítimas de Violência; Juciara de Abreu e Silva Campos, presidente da organização não governamental Harmonia da Vida; e Iracilda Toledo, presidente da Associação de Familiares da Chacina de Vigário Geral. Por fim, o grupo contou com um membro inabitual: a filha de cinco anos do deputado Campos. Nas palavras dele, sua convidada especial “em respeito a todas as crianças que foram vítimas dessa bárbara violência”.

Exceto pela presença incomum de uma criança, a composição dessa mesa não surge fortuita. Reflete um antagonismo perpassado pelo gênero que, segundo Vianna e Farias (2011), se revela recorrente nas mobilizações por justiça encabeçadas por famílias vitimadas pela violência urbana no Brasil. Trata-se do embate entre duas “entidades discursivas” fundamentais – “as mães” e “o Estado” –, capaz de emergir mesmo numa sessão solene, marcada pela reverência e não pelo confronto aberto. Sob essa luz, o polo feminino, “das mães”, aglutina simbolicamente não apenas mulheres, mas quaisquer indivíduos que, em seu ativismo, denunciam a sociabilidade doméstica desmantelada pela violência. No polo masculino, por sua vez, está

contraposto “o Estado”, gerenciado prioritariamente por homens, em administrações não raro incompetentes e, portanto, permissivas dessa mesma violência.

Tal enfrentamento – que, a um só tempo, reflete e desafia inequidades de gênero calcificadas nas próprias relações sociais – abate-se pelo constante “acionamento da condição de mãe de vítima de violência”. A exposição desse *status* legitima o discurso público “das mães”, posto tornar manifesto um vínculo soberano, moralmente indiscutível, na cultura ocidental: o laço sacramental entre progenitoras e seus filhos, no âmbito do qual homens e mulheres, indistintamente, aparecem implicados (id.).

Foi justamente essa condição que Adriana operacionalizou quando convocada a falar na sessão solene. Disse ela: “Depois de cinco anos, nós ainda continuamos na luta, não desistimos de lutar pela segurança nas escolas e contra o *bullying*, o mal do século. Hoje, nós, com muita dificuldade, mas com muita força, em memória e em nome dos nossos filhos, continuamos de pé por eles, para que haja uma mudança na educação. E queremos contar com essa Casa para nos apoiar nessa mudança tão necessária em nosso país”. Logo, Adriana modela-se enquanto ativista a partir da maternidade como fato: é uma mãe que luta pelo resguardo da memória não só da sua filha perdida, mas dos filhos dos outros pais assolados pela tragédia em Realengo; é também mãe que luta contra o *bullying* nas escolas, pela segurança dos filhos dos demais.

O papel não permite nem sequer esboçar aqui o olhar, a dicção, a respiração com que Adriana deu vida a seu enunciado. Estremecidas, mas sobretudo eloquentes, as palavras dela revestiam-se de uma carga ao mesmo tempo afetiva e cognitiva que, como argumenta Gould (2010), configura-se como combustível de toda mobilização política. Tal combinação, longe de ser fruto de irracionalidade, constitui uma “força motivacional” para quaisquer intervenções sociais, sejam planejadas ou contingenciais. É assim que a agência da noção de *bullying* ganha no discurso de Adriana uma roupagem não psicologizante, que foge ao convencional.

O ativismo dessa mãe move-se pelo que Das (2007) chama de “conhecimento venenoso”: aquele gerado pelo sofrimento de ter um modo de vida completamente arrasado pela violência. A atuação

pública de Adriana põe em evidência sua forma de “habitar novamente um espaço devastado”, desde onde não se extingue o “conhecimento venenoso”, posto impossível, mas se trilha a vida nos interstícios dele, recriando sociabilidades cotidianas. Das explica que “reabitar” o mundo nesses termos desafia caminhos estandarizados de viver o luto num contexto atual de traumatismo difuso, em que buscas solitárias transcendentais ou medicalizadas, para dar conta do sofrimento, são percebidas como as mais naturais.

Como aponta essa autora, ao “descender ao ordinário”, ativistas como Adriana lançam-se em uma delicada e laboriosa “re-narração” de suas histórias pessoais, no interior da qual “signos nocivos de violação”, embora nunca plenamente ausentes, vão sendo domesticados ao longo do tempo. Nesse sentido, asseverou Adriana em uma entrevista sobre o lançamento de um livro infantil, que escreveu em homenagem à filha: “Eu não podia, depois de tudo que aconteceu, me trancar num quarto e morrer junto com ela” (ESTÚDIO I, 2016). Mostra-se impossível saber como esse processo se desenvolveria caso o assassino dos jovens em Realengo tivesse saído vivo do crime que cometeu. O fato é que, no discurso de Adriana, não há lugar para idiomas de vingança pessoal ou de punição por vias legais. A fala dela perpassa-se, sim, por um conteúdo de justiça, porém, não numa dimensão judiciária, mas social.

Para dar sequência a essa argumentação, explorarei o conteúdo dos demais pronunciamentos que tomaram lugar na Sessão Solene em Homenagem às Vítimas da Escola Municipal Tasso da Silveira. Sempre em relação à voz de Adriana, examino como o agenciamento do *bullying* se manifesta nessas outras falas, sob diferentes formas e intensidades. Busco, desse modo, expor implicações semântico-pragmáticas dos usos desse construto, no âmbito da tensão com feições de gênero estabelecida entre “as mães” e o “Estado” enquanto polos discursivos, na esteira da abordagem de Vianna e Farias (2011), outrora apresentada.

## O POLO ESTATAL

A sequência de discursos dos convidados da mesa diretora sofreu uma interrupção com o ingresso inesperado em plenário de um

membro da Assembleia Legislativa, o deputado Coronel Jairo, a quem a palavra foi concedida. É com trechos do pronunciamento desse parlamentar que dou início à exposição das falas integrantes do polo masculino no antagonismo antes mencionado, aquele ocupado pela figura do “Estado”. Coronel Jairo apresentou-se como morador e representante da zona oeste carioca, onde está o bairro de Realengo. Segundo ele, uma região geograficamente afastada do centro das decisões públicas e, portanto, ainda carente de benesses estatais. Principiou dizendo:

Queria dar boa noite e dizer da minha alegria de estar aqui nesse momento, que não é muito alegre porque faz recordar uma covardia que um louco fez lá em Realengo contra as nossas crianças. (...) Eu quero cumprimentar as famílias, sei que não existe solução pra isso, essa dor é muito forte, a gente sabe, um filho, uma filha, o valor que tem dentro do peito. Eu tenho um chefe de gabinete (...) que perdeu um menino agora (...) com uma doença grave. Quando então, através de um monstro, um covarde invade a escola onde a gente sempre imagina que os nossos filhos estão protegidos e ceifa a vida de um adolescente, é muito pior, é muito grave. Mas tenho certeza também que o próprio poeta, Nosso Senhor Jesus Cristo, só dá o fardo que podemos carregar. (...) Eu quero que vocês creiam, tenho certeza absoluta, que Deus, quando permite isso, é porque Ele tem uma missão pros vossos filhos. Vossos filhos talvez estejam hoje representando e salvando vidas ao lado do Criador.

Terminado tal discurso, os trabalhos da mesa retomaram a normalidade com a fala do subtenente Marcio Alexandre Alves, a primeira autoridade acionada para atender à ocorrência na Escola Tasso da Silveira. Um conjunto de ambivalências perpassou esse pronunciamento. De um lado, Alves buscou posicionar como herói dos acontecimentos o estudante Alan M. Ferreira que, mesmo baleado, deixou o colégio para buscar ajuda e acabou por encontrar o policial numa *blitz* nas imediações. “Queria eu ter chegado minutos antes, ter evitado isso, ter parado o Wellington [o assassino] na rua, ter feito uma revista e encontrado aquelas armas com ele, ele não chegaria à escola e nada disso teria acontecido”, externou.

Por outro lado, dirigiu-se ao Cônsul Geral do Canadá no Brasil, que compunha a mesa, para assinalar: “Em 2015, eu recebi uma medalha do seu país, de um grupo antiterrorismo. (...) Por incrível que pareça, aqui do nosso Estado eu não tenho [uma medalha], mas o seu país, bem distante daqui me agraciou, mas aqui do nosso Estado eu não tenho nenhum tipo de condecoração”. Por fim, completou em defesa da segurança escolar: “Hoje, nós temos o Proeis [Programa Estadual de Integração na Segurança], onde [sic] a Polícia Militar atua nas escolas, mas devido à crise que nós estamos tendo [no país], alguns policiais estão deixando de trabalhar porque não estão recebendo [seus salários]”.

O último componente da mesa a se manifestar foi o deputado Iranildo Campos, que presidiu a sessão. De saída, o parlamentar anunciou que acabava de receber a notícia da aprovação da Lei Federal n. 13.277, de 2016, a qual declara 7 de abril, data do ataque armado em Realengo, como Dia Nacional de Combate ao *Bullying* e à Violência na Escola. “Já podem ter a certeza de que eu vou tentar incluir no calendário oficial do Estado do Rio de Janeiro essa data. Até porque, as informações que nos chegaram, na época dessa tragédia, é que o Wellington é um ex-aluno dessa escola e que ele tinha uma revolta porque ele sofreu *bullying*”, afirmou.

Adiante, destacou, em referência aos Estados Unidos: “No nosso país, isso é novidade. Nos países americanos [sic], os alunos compram arma em qualquer lugar, chegam na escola e matam 10, 20, 30 colegas, fazem chacinas. Normalmente, a gente vê isso no noticiário internacional. Aqui no nosso país não tem isso. (...) [A] gente vem daquela época antiga, da nossa formação familiar que não existia violência, no máximo era briga de rua e a gente vê a violência crescer cada dia. (...) Mas quando fala em criança, gente, é muito dolorido”. Campos, em seguida, silenciou por um momento para conter o choro. Depois, prosseguiu:

É a primeira vez que essa Casa está fazendo uma sessão solene em homenagem a crianças de quem a vida foi covardemente retirada. (...) É muito fácil homenagear jogador de futebol ou artista, o poeta, enche de gente. Mas quando eu vejo hoje uma homenagem para essas crianças, eu vejo pessoas com dor no coração,

que vieram aqui às vezes até pra se encontrar, que eu sei da associação que vocês têm, (...) das mulheres. (...) E vocês façam essa observação, homens: que a maioria das brigas no nosso país, nas lutas pelos direitos humanos da sociedade, principalmente das crianças, é a mulher que está de frente. Poucos políticos, homens, botam a cara, se envolvem nisso, não sei por quê. (...) Naquele momento [da tragédia], o prefeito do Rio de Janeiro se preocupou e contratou alguns porteiros para ficarem nas escolas, que hoje não estão mais trabalhando. (...) Tudo bem, não pode o porteiro, bota detector de metal, por que não bota um guarda municipal? (...) A vida das nossas crianças não é competência dos políticos resguardar a sua integridade? Na hora que a mãe ou o pai deixa uma criança na escola, eles acreditam que a criança está segura. E aí acontece isso. Até quando a gente vai ficar nessa dúvida?

## O POLO MATERNAL

O discurso do deputado Campos foi então interrompido. Cristina Leonardo, que atuou como advogada dos vitimados pelas chacinas da Candelária e de Vigário Geral, pediu a palavra<sup>8</sup>. Com a exposição dela, gostaria de demarcar a apresentação aqui de relatos do polo discursivo feminino, aquele cristalizado pela figura das “mães” (VIANNA; FARIAS, 2011). Cristina dirigiu-se, com fina ironia, ao deputado: “Eu gostaria de fazer uma sugestão ao senhor. Porque poucos deputados no Rio de Janeiro olham com tanto carinho como o senhor está olhando para as vítimas de violência. (...) Eu gostaria de sugerir ao senhor que pensasse num projeto de lei para essas questões das escolas. Já que o senhor está falando sobre isso, acho

---

8 As chacinas da Candelária e de Vigário Geral são crimes de ódio que aconteceram no Rio de Janeiro no ano de 1993, num intervalo de cerca de um mês. Na primeira, moradores de rua, que dormiam nas escadarias da Igreja da Candelária, foram alvejados por um grupo de policiais e oito terminaram assassinados. Na segunda, 21 residentes da favela de Vigário Geral acabaram executados por um grupo de extermínio, que também contava com membros da polícia. Ainda em comum, as duas tragédias têm entre si o perfil das vítimas: a maioria compôs-se de jovens, negros e pobres. Além disso, a impunidade dos criminosos configura um traço a assemelhar os dois episódios.

que essa é a Casa, acho que esse é o momento do senhor pensar nessa reivindicação das mães”.

Pego de surpresa, o parlamentar driblou a colocação de Cristina, argumentando que concretização de uma lei não é um processo simples, especialmente no que tange à delimitação orçamentária de implementação. Cristina retrucou: “Tem emenda de gabinete pra Copa do Mundo, tem emenda pras Olimpíadas e, nesse momento, eu acho que isso seria uma prioridade, porque a educação em primeiro lugar, esse país só vai mudar com educação”. Pressionado, o deputado se prontificou a apresentar uma indicação legislativa pela instalação de detectores de metais em todas as escolas públicas estaduais.

Pouco antes da sessão se encaminhar para sua parte final, quando os familiares das vítimas receberiam placas e flores em homenagem, houve uma nova quebra de protocolo. Adriana, enquanto presidente da Associação Anjos de Realengo, solicitou espaço de fala. A manifestação dela, nessa oportunidade, diferenciou-se da primeira prevista pelo roteiro da sessão. Dessa vez, as palavras de Adriana libertaram-se do tremor para, com uma assertividade político-afetiva (GOULD, 2010), voltar-se ao deputado:

Eu gostaria de manifestar aqui um fato com que nós viemos [sic] lutando todo esse tempo. Nós, desde que perdemos nossos filhos, viemos lutando, unimos as nossas forças. Dizem que morto não tem voz; a minha Luiza tem voz. Eu sou a voz da minha filha. Eu sou a voz destas onze crianças, com a minha doze, que perderam a vida na chacina de Realengo. Nossos filhos perderam a vida dentro de uma escola, estudando. Nossos filhos não estavam numa festa, nossos filhos não estavam em lugar nenhum pra que alguém dissesse que foi uma fatalidade. Eu não posso admitir que crianças que estão dentro da escola estudando, com o seu caderno, com seu lápis, sua borracha, sejam executadas. Nossos filhos foram mortos como bandidos, foram executados com seus cadernos, com seus lápis, dentro de uma escola do município. E o que aconteceu depois disso? Tentam fazer nós engolirmos que nossos filhos estavam dentro da escola e que foi uma fatalidade. Eu não posso engolir isso, eu não posso aceitar. Sabe por quê? Porque a escola foi feita pros nossos filhos, pra todas as crianças, irem em busca de

um futuro promissor. Lugar de criança é dentro da escola. Se você não põe seu filho dentro da escola, você é convidado a comparecer ao Conselho Tutelar. E quando você põe seu filho dentro de uma escola e ele vem perder a vida dentro dessa escola, eu pergunto: o que têm a nos dizer, que foi uma fatalidade? Isso é resposta? Em nome das nossas crianças, em nome da minha filha, nós vamos pedir ao senhor, encarecidamente, que vire lei no nosso Estado que no dia 07 de abril em todas as escolas, tanto municipais quanto estaduais, existam trabalhos falando sobre a violência e contra o *bullying*. Hoje, a nossa luta não é mais pelos nossos filhos, porque não estão mais dentro da escola. Hoje, a nossa luta é pelos filhos dos nossos vizinhos, é pelos nossos amigos e pelos nossos parentes. O nosso ensino público está uma vergonha. O mínimo que as autoridades têm a fazer por nós é que haja mudança na educação. Então, eu acho que o dia 07 de abril de 2011 foi a pior tragédia que aconteceu no nosso país, abalou o mundo inteiro. E o que foi feito depois disso? Nada. Nada foi feito depois do dia 07 de abril. Só a minha vida e de todas essas famílias que mudou. Então, eu lhe peço deputado, se comprometa conosco, com carinho, de pensar na nossa proposta, que ela vire a Lei Anjos de Realengo, é tudo que nós queremos.

## UM CONSTRUTO NA BERLINDA

A agência do *bullying* nas falas outrora destrinchadas sinaliza a existência de disputas semióticas em torno dessa noção, a exemplo do que Collins (2015) verifica em uma etnografia sobre os processos de construção de ideologias raciais no Brasil. Fundamentado pela perspectiva peirceana, Collins advoga que atentar para o desenvolvimento de tais confrontos coloca-se como algo fundamental, posto exercerem efeitos concretos sobre a vida cotidiana e sobre a produção da história. Segundo o autor, esses embates falam da instauração de certos “regimes de disciplina e normalização” sobre os sujeitos, como também da insubordinação a essas mesmas formas de governo.

Iluminada por tais reflexões, a narração etnográfica aqui exposta evidencia que o vocábulo *bullying*, enquanto um significante, adquire significados radicalmente distintos a depender da posi-

ção de quem faz uso dele nos discursos apresentados. Nesse panorama, as tensões incrementam-se diante do fato de estar em disputa semiótica uma palavra anglófona, que não encontrou no português do Brasil uma tradução estabelecida.

Aos pronunciamentos situados no polo discursivo estatal, é fundante a figura de Wellington M. de Oliveira, enquanto criminoso responsável pelo ataque armado à escola em Realengo. Nesse quadro, a acepção de *bullying* serve para sustentar um “diagnóstico como explicação” (BEZERRA, 2011) à tragédia. Sob tal ótica, o *bullying* sofrido na época de estudante teria propiciado um desajuste psíquico de monta em Wellington, tornando-o o “louco”, o “monstro”, o “covarde” que veio a se vingar por meio de uma chacina.

Essa interpretação procura destacar o caráter extraordinário desse evento em nosso país. Dessa maneira, compartilha de uma negação assinalada por Karnal (2011), ao rememorar o clássico “O homem cordial”, de Holanda (1995 [1936]): aquela referente à contrariedade da sociedade brasileira em se ver como violenta. Segundo Karnal, essa “narrativa pacifista”, a compor a identidade nacional, possui uma contraface, conformada pelo exercício de agressividades cotidianas, geradoras de vínculos grupais segregacionistas. Tal fenômeno pode ser observado desde as atividades mais triviais do dia a dia do brasileiro – basta assistir à programação televisiva, movimentar-se pelo trânsito ou ir a um jogo de futebol. Afirma o autor: “Temos ódio ao ódio, apesar de ele nos seduzir”.

Para Karnal (id.), tal recusa de uma realidade violenta conecta-se a dois elementos essenciais. O primeiro de que no Brasil nunca teriam existido guerras, mas somente “agitações”, uma quimera que os registros históricos provam inverdade. O segundo assenta-se numa infiltrada tradição cristã na cultura nacional, a afirmar a ira como pecado e o perdão enquanto exigência. Ecos dessa ideologia manifestam-se na atuação estatal não só em palavras de discursos, como os antes apresentados, mas em signos diversificados. “Sob a proteção de Deus declaro aberta a Sessão Solene em Homenagem às Vítimas da Escola Municipal Tasso da Silveira”, anunciou o deputado Campos no início do ato público em análise aqui. Nessa fala, às costas do parlamentar, uma imagem de Nossa Senhora Aparecida, além de um vultoso crucifixo no alto do plenário da Alerj. Uma cena

nada incomum nos universos da ação estatal que, em tese, deveria ser laica.

Se, para os entes estatais, a explicação do massacre em Realengo modela-se pelo diagnóstico, a solução para evitar a repetição desse tipo de episódio deve advir do incremento do aparato repressivo, cristalizado na proposta de reforço do policiamento escolar e da instalação de detectores de metais. Na contramão disso, mostra-se plausível recordar o constatado por Misse (2006): os dispositivos de polícia só podem ser eficazes onde o crime é excepcional. Esse, contudo, não indica ser o caso brasileiro.

Para entender e agir sobre a violência, aponta Misse (id.), é necessário forçar o olhar a determinantes macroestruturais nacionais, como o inchaço urbano desordenado, a insegurança da empregabilidade, a obsolescência do sistema judiciário e a depauperação do sistema educacional. Ademais, há que se incluir nessa caldeira o impacto de mecanismos internacionais de governo, como os neoliberais da atualidade. Como alerta Elias (1997), em contexturas assim têm-se não apenas conflitos socioeconômicos, mas também geracionais, tendo em vista que principalmente os jovens de estratos mais desfavorecidos da população tendem a encontrar severas dificuldades em identificar caminhos para um “futuro pleno de significado”.

É sobre esse panorama que os discursos aglutinados no polo feminino lançam holofotes. Dessa forma, as vozes das mulheres manifestadas na sessão solene não se equilibram na figura do assassino de Realengo; a ele, não há qualquer menção, direta ou indireta. A escola pública emerge como protagonista nos pronunciamentos delas. Isso me faz recordar algo dito a mim por uma pesquisadora e docente da área da psicologia escolar, com quem conversei durante a pesquisa de campo de meu doutoramento<sup>9</sup>. Ela contou-me que costuma discutir o caso de Realengo com seus estudantes quando o assunto em sala de aula é o *bullying*:

Sempre faço a seguinte reflexão: o criminoso foi um rapaz que disseram ter sofrido violência na escola. Mas ele não foi atrás dos agressores, porque ele poderia ter ido; ele foi atrás da escola. O

---

9 Entrevista de maio de 2015.

acerto de contas é com a escola, não é com os agressores. (...) Então, tem algo aí pra gente refletir (...). Por que o acerto de contas é com a escola? Por que se picha muro de escola, por que se destrói escola? Eu acho que tem algo aí que está sendo comunicado.

A fala de Adriana, na posição de presidente da Associação Anjos de Realengo, elabora constatações, faz perguntas e busca respostas nessa mesma direção. Dessa maneira, minha interpretação etnográfica é que, ao agenciar a noção de *bullying*, Adriana o faz inserindo-a num “paradigma sociológico”, no âmbito de um “problema estrutural” (DERBER; MAGRASS, 2016), em que a violência está longe de ser, nas palavras dela, uma “fatalidade”. Logo, trata-se de um agenciamento enormemente diferenciado daquele verificado no polo discursivo estatal, a despeito do emprego do mesmo termo significante.

Adriana expõe com clareza a concentração na escola pública brasileira daquilo que Agamben (2007) classifica por “vida nua”: aquela não revestida de valor político, portanto, passível de exterminação, capaz de se dar de forma imediata ou não. Como bem precisa Foucault (2002), a potencialização dos riscos de morte, a exposição à morte, o desprezo, o banimento e a “morte política” configuram também meios indiretos eficientes de tirar a vida, posto ameaçarem sua plenitude. Isso apareceu com nitidez no depoimento lúcido ofertado a mim por uma educadora da rede pública de ensino gaúcha, também durante o trabalho de campo do doutoramento<sup>10</sup>. Ao avaliar desafios perante um aluno de aprendizado descompassado, ela me disse:

Porque ele tinha um tempo diferente, eu o *acusei*. Será que não fazemos isso sempre? Agora eu consigo ver isso. Quantos será eu já *matei*, em termos de educação, porque não respeitava a diferença? Agora, eu quero salvar. Mas eu poderia ter matado aquele aluno se não tivesse me dado conta da minha postura. (grifos meus)

---

10 Entrevista de novembro de 2015.

O dilema dessa professora, ao exercer sua profissão num ambiente tangenciado pela precariedade e opressão nas mais diversas direções, vai ao encontro do clamor testemunhal de Adriana, por uma escola pública onde todos os estudantes tenham a chance de se construírem de forma segura enquanto sujeitos. Logo, é uma segurança que não reside *stricto sensu* no policiamento escolar ou na instalação de detectores de metais.

De um lado, a fala de Adriana – a exemplo daquela da advogada Cristina Leonardo – evoca duas “representações coletivas” que, segundo Guedes (2014), manifestam-se paradoxalmente em meio à sociedade brasileira: uma “valorização difusa da educação” como solução por excelência para o enfrentamento da violência urbana e, de modo concomitante, uma igualmente “difusa desvalorização da escola pública” como ferramenta para tal transformação. De outro lado, porém, entendo que a leitura sociopolítica de Adriana consegue avançar para além dessas percepções mais gerais. A ativista não se concentra em demandas específicas, como a universalização do ensino, o aperfeiçoamento do conteúdo programático ou o melhoramento infraestrutural escolar, mas, ao mesmo tempo, toca em todos esses tópicos desde uma ótica holista.

À luz das reflexões de Louro (2000), advoga-se aqui que o discurso de Adriana fala da conformação de uma escola onde “identidades sociais” possam se desenvolver e habitar com completude de sentido e de ação. Atentar para os modos como se dá esse processo de socialização é algo vital nas sociedades urbanas ocidentais, pois, como enfatiza a autora, essas coletividades “... apostam muito na escola, criando mecanismos legais e morais para obrigar que todos enviem seus filhos e filhas à instituição e que esses ali permaneçam alguns anos” (ibid., 13). Ou seja, como assinala Goffman (1975), o ingresso na escola constitui um momento-chave da vida, em que esses sujeitos ultrapassam os limites da convivência doméstica, para entrar em contato com a multidão, a alteridade e as relações de poder entretidas nesses domínios, no interior de um processo de rebatimento inevitável sobre as configurações identitárias.

Portanto, na linha do ressaltado por Rolim (2014), o testemunho de Adriana não abraça uma “teoria da educação como resposta para todos os problemas”. Trata-se, sim, de um depoimento que reco-

nhece o “fracasso sistêmico” da rede de ensino público brasileira, isto é, seu quinhão numa “socialização maléfica”, que espalha uma “pré-cidadania” e, por conseguinte, interdita a crianças e jovens possibilidades de reconhecimento, respeito e agência na sociedade. Em contraposição a isso, ainda sob a lógica desse mesmo autor, aparece no discurso de Adriana o desejo por uma vivência escolar que, em vez de variável de risco, atue como “fator protetivo” contra a materialização tanto de agentes quanto de vítimas de violência.

Em seu pronunciamento, a ativista dirige essa aspiração diretamente ao deputado presidente da sessão solene, entendido como representante de um corpo de parlamentares com responsabilidade sobre tal quadro. Adriana, portanto, personaliza o ator político, ao contrário do que ocorre no discurso do deputado, no interior do qual os agentes públicos surgem de maneira genérica e ele mesmo parece descolado de sua própria classe.

Logo, enquanto o deputado posiciona o episódio de Realengo como uma excepcionalidade e propõe remediações pontuais – como a criação de um Dia Estadual de Combate ao *Bullying* ou a instalação de detectores de metais nas escolas –, Adriana “descende ao ordinário” (DAS, 2007). Meu argumento é que ela projeta a ideia de *bullying* para denunciar “processos cruéis de produção de vidas dispensáveis” (VIANNA; FARIAS, 2011) em curso dentro das escolas brasileiras.

## UMA AGENDA TRANSNACIONAL

Em 2016, a Organização das Nações Unidas (ONU) trouxe a público o relatório “Terminando o tormento: enfrentando o *bullying* do pátio da escola ao ciberespaço” (minha tradução). Esse documento – cujo escopo é a Agenda 2030 para o Desenvolvimento Sustentável e, dentro dela, o objetivo de terminar com todas as formas de violência contra crianças – foi o primeiro do organismo supranacional unicamente focado no *bullying* (UNITED NATIONS, 2016).

Uma referência inicial da ONU à temática aparece uma década antes, porém, num estudo de natureza mais ampla, intitulado *World Report on Violence Against Children* (PINHEIRO, 2006). O assunto ainda viria à tona de forma pontual em 2009, num guia dirigido a

professores, chamado *Stopping Violence in Schools*, elaborado no âmbito da Década Internacional pela Cultura da Paz e Não Violência para com as Crianças do Mundo (2001-2010). Nesse guia, ao contrário do *world report* antes mencionado, o *bullying* recebe uma definição estabelecida, como um processo de intimidação sistemática, com possibilidade de conduzir a “ataques físicos fatais” (UNESCO, 2009).

Essa íntima relação com “eventos críticos” (DAS, 2007) reaparece e se mostra fundante à argumentação apresentada pelo relatório pioneiro a tratar do *bullying* com exclusividade, o qual conta com a assinatura de cientistas, ativistas e ainda consultores das agências das Nações Unidas (UNITED NATIONS, 2016). Entre os autores, está o sueco Dan Olweus, reconhecido como o precursor das pesquisas científicas sobre *bullying*; Susan Limber, investigadora responsável pela difusão dos estudos de Olweus nos Estados Unidos; como também Christina Salmivalli, idealizadora do *KiVa Program*, renomado programa *antibullying* escolar sediado na Finlândia.

Tal time de *experts* referenda um conjunto de elementos a compor uma narrativa contemporânea sobre o *bullying*. Em meio a esses componentes, aparece calcificada a percepção de que o *bullying*, enquanto fenômeno de violência, pode atuar como gatilho tanto para suicídios quanto para ataques armados juvenis. Acerca destes últimos, o relatório respalda-se por dados de uma investigação do governo norte-americano, motivada pelo impacto do episódio de Columbine High School (UNITED STATES SECRET SERVICES; UNITED STATES DEPARTMENT OF EDUCATION, 2004). Segundo essa pesquisa, os Estados Unidos registraram, no período de 1974 a 2000, 34 tiroteios em escolas, nos quais 75% dos 41 perpetradores teriam sido alvos de intimidações, perseguições e/ou ferimentos prévios aos atos de violência extrema.

Como trilha de enfrentamento do fenômeno, o relatório da ONU recomenda que

... por meio do aprimoramento do senso de responsabilidade das crianças em prevenir a discriminação e a violência, ao promover a solidariedade, o respeito mútuo e a tolerância, os adultos podem ajudar a construir um ambiente inclusivo onde nenhuma criança

é deixada para trás e onde as crianças recebem suporte para conquistar habilidades para a vida, aprendendo a lidar com a adversidade, bem como fortalecendo sua resiliência e autoconfiança. (ibid., VI, minha tradução).

Com tal argumentação, portanto, o relatório das Nações Unidas catapulta as arestas de um debate transnacional sobre *bullying*, que compartilha do tom dos estudos dos principais polos de pesquisa, situados ao Norte do mundo. A etnografia desse gênero de documento revela-se importante para desconstruir seu *status* ocidental de “fonte de proteção de valores ontológicos” (SCHUCH, 2005), de modo a vê-lo como realmente é: um material de estatuto particular, fruto de uma filosofia política específica, situado num tempo/espaço singular. Sob essa perspectiva, é possível trazer para o primeiro plano a atuação dos “empreendedores morais” (BECKER, 2008), responsáveis por moldar a noção de *bullying* tanto em textos quanto em práticas.

Percebe-se ecoar no referido relatório das Nações Unidas um contraste pulsante no debate contemporâneo sobre a realidade infante-juvenil no Ocidente: aquele entre “crianças *em* risco” e “crianças *como* risco” (STEPHENS, 1995). Dito de outro modo, verifica-se nessa discussão um consenso de que é preciso lidar com crianças “fora de lugar” não apenas na posição de vítimas, mas também de agentes de violência. Fortalece-se, assim, uma busca obstinada em promover uma infância “normal” que, como discute Cohn (2013), seria determinante para a conduta civilizada do indivíduo jovem e, depois, adulto. Sob essa ótica, a vivência na primeira fase da vida de situações anômalas – como o *bullying* – conduziria a males físicos e psíquicos, quando não ao suicídio e à criminalidade.

Todavia, nos tratados sobre infância das Nações Unidas, a normalidade não surge cercada de especificação, tendo em vista tomar a forma de um princípio ético dado e universal. Nas entrelinhas, quem seria, então, a criança “normal”? Sob a perspectiva desses documentos, subsidiados prioritariamente pelos saberes das ciências médicas e psicológicas, tal modelo encontra materialidade no infante ocidental, entendido como indivíduo protegido por uma família nuclear tradicional, na qual é amado, ouvido e compre-

dido e desde onde está garantido seu acesso à saúde, à educação e à cultura (STEPHENS, 1995). Ademais, como fica claro no relatório da ONU centrado no *bullying*, trata-se do sujeito educado para a tolerância, a responsabilidade, a autoconfiança e a resiliência (UNITED NATIONS, 2016).

Vê-se em jogo aí uma moldura de infância que informa mais sobre as aspirações dos adultos do que sobre as crianças em sua concretude. Trata-se de uma percepção de cidadania oriunda de um modo de governo presente nas mais poderosas democracias neoliberais, para as quais as Nações Unidas, historicamente, têm atuado como organismo mediador na difusão de valores, saberes e técnicas, do Norte para o Sul do mundo (STEPHENS, 1995). São sociedades onde impera um capitalismo avançado de “estilo emocional” (ILLOUZ, 2007), ontologicamente assentado no arranjo das subjetividades que, uma vez alvo de intervenções psicoterapêuticas, se tornariam ajustadas à resolução de problemas interpessoais e dos conflitos coletivos.

Em tal cenário, de um lado, as crianças recebem direitos; de outro, porém, são cada vez mais despolitizadas enquanto sujeitos. Primeiramente, porque não há como estabelecer uma normalidade e, portanto, universalidade para a infância. Em uma revisão do estado da arte da antropologia da criança, Cohn (2013) demonstra, a partir de uma série de etnografias, que coletividades diferentes nem sempre rendem a esse período etário um atributo de singularidade como ocorre no Ocidente, sendo assim a infância apenas mais uma das fases de vida.

Além disso, as crianças são posicionadas nesses documentos supranacionais em uma “*duty-free society*” (SCHEPER-HUGHES; SARGENT, 1998), ou seja, numa sociedade liberta de obrigações, onde os próprios infantes, pelo aprendizado socioemocional propagado pelos adultos, devem se constituir enquanto sujeitos responsáveis pelo combate da violência no mundo. Portanto, vê-se suspendida de abordagem a precarização das estruturas estatais de bem-estar, as relações de dominação Norte-Sul e o aprofundamento avassalador de desigualdades em diferentes frentes. Diante de todo esse panorama de avanço neoliberal, que tem se mostrado deveras hostil

à vida das crianças, soa no mínimo descabido sugerir o empoderamento delas mesmas para resolver algo que as ultrapassa e oprime.

Logo, nesse quadro de debate transnacional, verifica-se um fluxo Norte-Sul em prol da estabilização de um campo semântico específico a gravitar em torno do *bullying* e, por consequência, dos episódios de violência extrema a ele associados. Entretanto, a imersão etnográfica em contextos onde “eventos críticos” (DAS, 2007) tomam forma – o que foi feito aqui em relação ao ataque armado à Escola Tasso da Silveira – evidencia que, embora pujante, essa corrente pela solidificação de significado não flui sem obstáculos, conformados pela atuação local de atores, como a Associação Anjos de Realengo.

No ativismo dos membros dessa entidade, construído nos meandros da dor e do cotidiano, ainda que tenha mantida sua feição de dispositivo de governo, o construto do *bullying* surge também agenciado, nas palavras de Foucault (1993), como uma “tecnologia do eu”. Sob essa forma, tal conceito passa a compor o repertório de ação de indivíduos que, confrontados pelo “conhecimento venenoso” (DAS, op. cit.) do sofrimento gerado pelo trágico, redesenham subjetividades, trajetórias e projetos para seguir vivendo.

A etnografia dessa sinuosa e árdua reocupação de um mundo despedaçado é ímpar na tarefa de politizar o debate sobre violência num âmbito especificamente nacional, na contramão de generalizações oriundas de uma esfera internacional. Desde essa perspectiva politizada, falar de *bullying* não pressupõe apenas considerar subjetivamente cada criança ou as relações das crianças entre si, mas implica, necessariamente, tratar sobre o papel de um espaço de sociabilidade primordial a elas: a escola brasileira, com seus extensos malogros e, também, com suas possibilidades de transformação.

## REFERÊNCIAS

AGAMBEN, Giorgio. *Homo sacer: o poder soberano e a vida nua*. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2007.

ANPED. *Carta aberta sobre avaliação em larga escala de habilidades não cognitivas de crianças e jovens*. Disponível em: [www.anped.org.br](http://www.anped.org.br). Acesso em 7 nov. 2014.

APA – AMERICAN PSYCHOLOGICAL ASSOCIATION. Are Zero Tolerance Policies effective in the schools? An evidentiary review and recommendations. *American Psychologist*, v. 63, n. 9, p. 852–862, Dec. 2008.

BAZZO, Juliane. ‘Agora tudo é bullying’: uma mirada antropológica sobre a agência de uma categoria de acusação no cotidiano brasileiro. 333f. Tese (Doutorado em Antropologia Social) Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2018.

BECKER, Howard S. *Outsiders: estudo de sociologia do desvio*. Rio de Janeiro: Zahar, 2008.

BEZERRA, Benilton. Há fatos que resistem a explicações simples. *Instituto Humanitas Unisinos*, 08 maio 2011. Disponível em: [www.ihu.unisinos.br](http://www.ihu.unisinos.br).

BORGES, Helena. Os sobreviventes do massacre de Realengo. *Isto é*, 27 mar. 2015. Disponível em: <http://istoe.com.br>.

CASEL COLLABORATIVE FOR ACADEMIC, SOCIAL, AND EMOTIONAL LEARNING. *Social and emotional learning and bullying prevention*. Nov. 2009. Disponível em: [www.casel.org/bullying/](http://www.casel.org/bullying/).

CHUNG, Jen. Cuomo: Subway Therapy post-it notes will be preserved. *Gothamist*, 16 Dec. 2016. Disponível em: <http://gothamist.com>.

COHN, Clarice. Concepções de infância e infâncias: um estado da arte da antropologia da criança no Brasil. *Civitas*, Porto Alegre, v. 13, n. 2, p. 221–244, maio/ago. 2013.

COLLINS, John F. *Revolt of the saints: memory and redemption in the twilight of Brazilian racial democracy*. Durham and London: Duke University Press, 2015.

CORNELL, Dewey; LIMBER, Susan P. Law and policy on the concept of bullying at school. *American Psychologist*, v. 70, n. 4, p. 333–343, jun. 2015.

COSTELLO, Maureen B. *The Trump Effect: the impact of the presidential campaign on our nation’s schools*. Montgomery: Southern Poverty Law Center, 2016.

DAS, Veena. *Life and words: violence and the descent into the ordinary*. Berkeley, Los Angeles: University of California Press, 2007.

DERBER, Charles; MAGRASS, Yale R. *Bully Nation: how the American establishment creates a bullying society*. Kansas: University Press of Kansas, 2016.

ELIAS, Norbert. *Os alemães: a luta pelo poder e a evolução do habitus nos séculos XIX e XX*. Rio de Janeiro: Zahar, 1997.

ESTÚDIO I. Cinco anos após o massacre de Realengo, mãe lança livro infantil em homenagem à filha. *Globo News*, 12 dez. 2016. Disponível em: <http://g1.globo.com>.

FASSIN, Didier; RECHTMAN, Richard. *The empire of trauma: an inquiry into the condition of victimhood*. Princeton, Oxford: Princeton University Press, 2009.

FLANNERY, Daniel J. et al. Bullying prevention: a summary of the Report of the National Academies of Sciences, Engineering, and Medicine. *Prevention Science*, v. 17, n. 8, p. 1044–1053, nov. 2016.

- FOUCAULT, Michel. Introdução. In: *História da sexualidade 2: o uso dos prazeres*. Rio de Janeiro: Graal, 1984. p. 07-32.
- \_\_\_\_\_. Verdade e subjectividade. *Revista de Comunicação e Linguagem*, Lisboa, v. 19, p. 203-223, 1993.
- \_\_\_\_\_. Aula de 17 de março de 1976. In: *Em defesa da sociedade*. Curso no Collège de France. São Paulo: Martins Fontes, 2002. p. 285-315.
- GOFFMAN, Erving. *Estigma: notas sobre a manipulação da identidade deteriorada*. Rio de Janeiro: Zahar, 1975.
- GOULD, Deborah. On affect and protest. In: STAIGER, J.; CVETKOVICH, A.; REYNOLDS, A. (ed.). *Political emotions: new agendas in communication*. New York; London: Routledge, 2010. p. 18-44.
- GUEDES, Simoni L. Por uma abordagem etnográfica dos contextos pedagógicos. In: GUEDES, S. L.; CIPINIUK, T. A. (org.) *Abordagens etnográficas sobre educação: adentrando os muros das escolas*. Niterói: Alternativa, 2014. p. 7-10.
- HANNERZ, Ulf. Being there... and there... and there! Reflections on multi-sited ethnography. *Ethnography*, v. 4, n. 2, p. 201-216, 2003.
- HIRSCH, Lee. *Bully*. Estados Unidos, 2011. Documentário, 99 min.
- HOLANDA, Sérgio B. O homem cordial. In: *Raízes do Brasil*. 26. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. p. 139-151.
- ILLOUZ, Eva. *Cold intimacies: the making of emotional capitalism*. Cambridge: Polity Press, 2007.
- JORNAL DA GLOBO. Atirador de Realengo grava vídeo e conta supostos motivos do crime. *TV Globo*, 12 abr. 2011. Disponível em: [www.youtube.com/watch?v=\\_Oii4J4920I](http://www.youtube.com/watch?v=_Oii4J4920I).
- KARNAL, Leandro. O ódio no Brasil. Café Filosófico CPFL. *TV Cultura*, 2011. Disponível em: [www.cpficultura.com.br](http://www.cpficultura.com.br).
- KLEBOLD, Sue. *A Mother's reckoning: living in the aftermath of tragedy*. New York: Crown Publishers, 2016.
- LOURO, Guacira L. Pedagogias da sexualidade. In: LOURO, G. L. et al. *O corpo educado: pedagogias da sexualidade*. 2. ed. Belo Horizonte: Autêntica, 2000. p. 7-34.
- MISSE, Michel A. violência como sujeito difuso. In: FEGHALI, J.; MENDES, C.; LEMGRUBER, J. (org.). *Reflexões sobre a violência urbana: (in)segurança e (des)esperanças*. Rio de Janeiro: Mauad X, 2006. p. 19-31.
- MOORE, Michael. *Tiros em Columbine*. Estados Unidos; Canadá, 2002. Documentário, 120 min.
- OLIVEIRA, Roberto C. de. Antropologia e moralidade. *Revista Brasileira de Ciências Sociais*, São Paulo, v. 24, p. 110-121, fev. 1994.

OLWEUS, Dan. *Bullying at school: what we know and what we can do*. Malden, MA: Blackwell Publishing, 2006.

\_\_\_\_\_. School bullying: development and some important challenges. *Annual Review of Clinical Psychology*, v. 9, p. 751-780, 2013.

OLWEUS, Dan; LIMBER, Susan P. Bullying in school: evaluation and dissemination of the Olweus Bullying Prevention Program. *American Journal of Orthopsychiatry*, v. 80, n. 1, p. 124-134, 2010.

ORTNER, Sherry. Poder e projetos: reflexões sobre a agência. In: GROSSI, M. P.; ECKERT, C.; FRY, P. (org.). *Conferências e diálogos: saberes e práticas antropológicas*. Blumenau: Nova Letra, 2007. p. 45-80.

PINHEIRO, Paulo S. *World report on violence against children*. Geneva: United Nations, 2006.

PIZA, Paulo T. Porteiro de colégio tradicional de SP escreve livro em cordel sobre bullying. *G1*, São Paulo, 30 abr. 2017. Disponível em: <http://g1.globo.com>.

PORTER, Susan E. *Bully Nation: why America's approach to childhood aggression is bad for everyone*. St. Paul: Paragon House, 2013.

ROLIM, Marcos. *A formação de jovens violentos: para uma etiologia da disposicionalidade violenta*. 247f. Tese (Doutorado em Sociologia) - Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2014.

ROSE, Nikolas. The biology of control. In: *The politics of life itself: biomedicine, power, and subjectivity in the twenty first century*. Princeton: Princeton University Press, 2007. p. 224-251.

SANTOS, Daniel; PRIMI, Ricardo. *Desenvolvimento socioemocional e aprendizado escolar: uma proposta de mensuração para apoiar políticas públicas*. São Paulo: OCDE; Instituto Ayrton Senna; Secretaria de Educação do Governo do Rio de Janeiro, 2014.

SCHEPER-HUGHES, Nancy; SARGENT, Carolyn (ed.). Introduction. In: *Small wars: the cultural politics of childhood*. Berkeley, Los Angeles: University of California Press, 1998. p. 1-33.

SCHUCH, Patrice. *Práticas de justiça: uma etnografia do "campo de atenção ao adolescente infrator" no Rio Grande do Sul, depois do Estatuto da Criança e do Adolescente*. 345f. Tese (Doutorado em Antropologia Social) Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2005.

SMITH, Peter K.; KWAK, Keumjoo; TODA, Yuichi (ed.). Reflections on bullying in Eastern and Western perspectives. In: *School bullying in different cultures: Eastern and Western perspectives*. Cambridge: University Printing House, 2016. p. 399-419.

STEPHENS, Sharon (ed.). Introduction: children and the politics of culture in “late capitalism”. In: *Children and the politics of culture*. Princeton: Princeton University Press, 1995. p. 3–48.

STRATHERN, Marilyn. A relação: acerca da complexidade e da escala. In: *O efeito etnográfico e outros ensaios*. São Paulo: Cosac Naify, 2014. p. 263–294.

THE WEEK. *Melania Trump’s anti-bullying speech raised an obvious question, and Anderson Cooper asked it*. 04 nov. 2016. Disponível em: <http://theweek.com>.

UNESCO. *Stopping violence in schools: a guide for teachers*. Paris: Section for the Promotion of Rights and Values in Education, 2009.

UNITED NATIONS. *Ending the torment: tackling bullying from the schoolyard to cyberspace*. New York: Office of the Special Representative of the Secretary-General on Violence against Children, 2016.

UNITED STATES SECRET SERVICES; UNITED STATES DEPARTMENT OF EDUCATION. *The final report and findings of safe school initiative: implications for the prevention of school attacks in the United States*. Washington, D.C, 2004. Disponível em: [www.ed.gov](http://www.ed.gov).

VIANNA, Adriana; FARIAS, Juliana. A guerra das mães: dor e política em situações de violência institucional. *Cadernos Pagu*, v. 37, p. 79–116, jul. 2011.

WACQUANT, Loïc. *Punir os pobres: a nova gestão da miséria nos Estados Unidos*. [A onda punitiva]. 3. ed. Rio de Janeiro: Revan, 2007.

# A VIDA EM DEVIR COMO FORMA DE RESISTÊNCIA: ETNOGRAFIA DE UMA RESISTÊNCIA ENTRE-POLÍTICAS

*Alexandre Bosquetti Kunsler<sup>1</sup>*

“Antes disso eu não lembro... Só lembro que eu fugia de casa, não obedecia... Tudo começou quando eu mudei de casa... Aos 8 anos de idade, comecei a andar com a gurizada... Fumar cigarro, depois maconha, depois pedra... Depois comecei a andar no Centro, comecei a pedir dinheiro em sinaleira, depois ia tomar banho no Lar Dom Bosco e dormia na Casa de Acolhimento... Aos 12 comecei a traficar para poder consumir as minhas drogas, no Loteamento Santa Terezinha, mais conhecido como Vila dos Papeleiros. Aos 10 eu comecei a roubar nos mercados, a polícia me pegava levava para o Conselho Tutelar (CT) e o CT me levava pros abrigos. E eu fugia dos abrigos e ia pra FASE. Fui preso 4 vezes na FASE. Tudo por tráfico. Roubei ônibus também, a mão armada, com 15 anos, com os guri lá da Vila. Eu roubava ônibus para cheirar pó. Eu roubava dinheiro da minha mãe, liquidificador, vendia minhas roupas para comprar drogas... Roubava relógio, roupa dos meus irmãos para vender para comprar drogas... Ai tomei um tiro na cabeça e sobrevivi. Fiquei 1 ano e 3 meses numa Fazenda Terapêutica e não parei com as drogas. Fui 6 vezes internado em clínicas terapêuticas para me tratar das drogas (3 na São José, 1 na Gramado e 2 no CAPS do São Pedro). Pedia dinheiro no supermercado Zaffari na rua Cristóvão Colombo. Cuidava carro estacionado na rua do restaurante Alfredo na Ramiro Barcellos. Dormia debaixo do viaduto da Conceição próximo à rodoviária. Hoje em dia eu ando, converso com usuários de drogas mas não uso nada. Vou na Igreja. Pretendo mudar de vida estudando e fazendo curso no POD. Hoje em dia eu brigo muito em casa com meu irmão e com minha mãe”.

---

1 Mestre pelo Programa de Pós-graduação em Ciências Sociais da PUCRS.

(Texto produzido por Xirú durante uma das oficinas de cidadania desenvolvidas no Programa de Oportunidades e Direitos - POD Socioeducativo em 2013).

O presente trabalho emerge como o resultado de uma etnografia realizada entre 2013 e 2016 junto a um jovem chamado de “Xirú”, nascido numa periferia da cidade de Porto Alegre, negro, deficiente físico e egresso do sistema socioeducativo. No referido período pude etnografar seu reencontro com um conjunto de tecnologias de governo estatais (FOUCAULT, 2008), caracterizadas aqui como políticas públicas de educação, saúde e assistência social, acessadas após o incidente do tiro (referido no texto acima), e que mudaria radicalmente os rumos de sua vida, deixando marcas irreversíveis em seu corpo e subjetividade.

A possibilidade de acompanhar a reconstrução da vida deste jovem através de seus fluxos institucionais na posição de educador social de uma das políticas públicas que Xirú frequentava, conduziu-me a seguinte questão: tendo como paisagem de fundo a produção desejante no contemporâneo, como diferentes políticas públicas de garantia de direitos atuam em processos de subjetivação, de modo a constituir novas possibilidades de vida para um jovem cuja trajetória é marcada por múltiplas intervenções estatais. Deste modo, é na interface da relação Desejo - Estado - Subjetivação que procuro compreender a formação do desejo (BIEHL, 2011) e dos territórios existenciais (ROLNIK, 2011) na expansão da vida de Xirú. Ao explicitar a composição de um complexo enredamento institucional, aqui chamado de movimento “entre políticas”, mobilizado por gramáticas dos direitos, repertórios morais e pelo controle de determinados fluxos de vida, procuro perceber os modos como o “Estado”<sup>2</sup> apresenta-se na existência deste jovem, assim como as resistências e agenciamentos produzidos por ele em meio a estes processos.

---

2 Ao longo desta etnografia o “Estado” não é caracterizado como um ente abstrato, monolítico e totalizante, ao contrário, é problematizado a partir de suas práticas, dos seus efeitos de poder, sobretudo a partir da atuação cotidiana de seus agentes nas mais diferentes políticas públicas que Xirú acessou, o que também pode ser nomeado como micropolíticas do cotidiano.

Para tanto, a etnografia aqui apresentada tem como ponto de partida uma tecnologia de governo chamada POD Socioeducativo (ROLIM; BRAGA; WINKELMAN, 2017), programa de reinserção social para jovens egressos da Fundação de Atendimento Socioeducativo (Fase/RS) e suas intervenções cotidianas na vida de Xirú. No entanto, este não é um trabalho sobre uma política pública, mas sobre a trajetória de um jovem “entre políticas”, visto que o POD Socioeducativo se apresenta nesta trama como apenas um dos espaços privilegiados de enquadramento e gestão desta vida em conflito com as normas. Cenário de intervenções, de tentativas de controle, mas também de negociações, provocações, resistências e de algumas criações de vida. Espaço onde ao longo de quase três anos Xirú empreendeu uma reconstrução narrativa de suas experiências nos trânsitos e capturas institucionais, nos fluxos e movimentos da rua. Neste sentido, o POD Socioeducativo também foi espaço de criação de uma vida por vir. Ao mesmo tempo, é importante afirmar que o programa se constituiu como um território produtor de pontes que conduziram o jovem na direção de outros serviços públicos e instituições alinhadas na rede de promoção e garantia de direitos do município de Porto Alegre. Sendo assim, acompanhando os movimentos de Xirú, este trabalho transitou em contextos institucionais diversos, guardando de cada um deles a singularidade do encontro entre um jovem que tenta reconstruir sua vida e determinadas política públicas.

Ao conectar os inúmeros pontos desta rede, evidencio aqui a importância que nossos deslocamentos pela cidade assumiram na composição da textura subjetiva que dá conteúdo as suas experiências e, por consequência, para a produção deste texto. Foi a partir das atividades socioeducativas, do acompanhamento aos serviços públicos e dos passeios realizados pelo POD em espaços públicos da cidade que pude estabelecer um contato direto com a intensidade que suas experiências de vida evocam junto às ruas, praças, viadutos e marquises do Centro de Porto Alegre. Por meio de nossos deslocamentos, Xirú recuperava memórias de sua relação com estes espaços, me apresentava seus itinerários, suas rotas de fuga, os lugares onde costumava comer, descansar e fumar crack em segurança. Da radicalidade daquilo que viveu e dos efeitos que

ainda permanecem. Em cada canto do Centro havia uma história a ser contada. Mesmo com a nossa desvinculação do POD, mediante a minha demissão e o afastamento de Xirú das atividades do programa, e com a conseqüente dissolução institucional dos lugares de educador e educando, apostamos na possibilidade de aprofundar uma relação de aliança promovendo a construção de outros circuitos de convivência e de produção de vida pela cidade. Continuávamos a percorrer serviços de saúde, assistência, a fazer os temas escolares, frequentamos sessões de cinema, shows de rap, desfiles de escolas de samba e uma série de eventos culturais gratuitos realizados na região central de Porto Alegre.

## DESEJO COMO INSPIRAÇÃO, DEVIRES EM MOVIMENTO

Na construção de um referencial analítico voltado para a problematização de um processo de resistência empreendido por uma vida que como veremos teima em se expandir, em movimentos de expansão atravessados por mediações institucionais regulatórias e morais, busquei referência e inspiração na perspectiva afirmativa e produtiva do desejo apresentada por Deleuze e Guattari na obra *O anti-Édipo* (2011). Uma das contribuições centrais dos autores nesse texto, em sua fecunda discussão com a psicanálise, é a afirmação de uma concepção construtivista do desejo, como atividade de constante produção, destacando o regime da “fábrica” como modelo de expressão do inconsciente contemporâneo.

Ao tomarem por referência a noção de que “a produção social é unicamente a própria produção desejante em condições determinadas (...) que o campo social é imediatamente percorrido pelo desejo, que é seu produto historicamente determinado...” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 46), afirmam o desejo como uma formação coletiva, como elemento central de produção que permeia todo o campo social. Neste paradigma é importante reconhecer que não há uma diferença de natureza que reservaria ao desejo uma forma de existência particular, uma realidade mental ou psíquica que se oporia à realidade material da produção social.

A escolha por esta abordagem, ainda que priorize os detalhes dos processos de produção de subjetividades, aquilo que os

autores estabelecem como regime micropolítico, não está dissociada do interesse pelo modo como este plano se cruza com o nível das diferenças sociais macropolíticas. Nesta lógica não há uma oposição distintiva entre estas dimensões, ao contrário, há uma correlação e atravessamento mútuo. De acordo com Guattari e Rolnik (2013), existem múltiplos processos de subjetivação que flutuam constantemente segundo a formação dos agenciamentos e “é nesses agenciamentos que convém apreciar o que são as articulações entre os diferentes níveis de subjetivação e os diferentes níveis de relação de forças molares (macropolíticas)” (GUATTARI; ROLNIK, 2013, p. 155). Ao longo do período em que acompanhei Xirú pude perceber que, mesmo sendo capturado, subjetivado e confrontado pelos dispositivos de poder, sobretudo em seus atravessamentos estatais, mobilizados através de políticas públicas que investiam diretamente sobre a “gestão de sua conduta” (FOUCAULT, 2008), o jovem produzia rupturas possíveis nestes dispositivos, criava diferentes formas de habitá-los, traçando distintos agenciamentos e planos de composição na produção de seu cotidiano.

A definição afirmativa do desejo aqui apresentada é estratégica na construção deste texto e busca marcar uma postura ativa em relação ao processo de vida que acompanhei. A partir disto, a ideia de apresentar os movimentos da vida de um jovem entre políticas diz respeito às possibilidades da produção desejante no seu encontro com as referidas políticas públicas. Na tentativa de estabelecer uma articulação entre meus interesses de pesquisa e os conceitos de desejo, micropolítica e agenciamento embarco na obra do antropólogo João Biehl (2005, 2008, 2011), buscando nele uma possibilidade de conexão entre o potencial dos conceitos apresentados por Deleuze e Guattari e o corpo de uma antropologia fundada na densidade do trabalho de campo com pessoas. A Antropologia do Devir proposta pelo autor se funda na resposta à seguinte pergunta “*o que está além do Biopoder?*”. O autor responde a questão recorrendo a uma reflexão apresentada por Gilles Deleuze no artigo intitulado “Desejo e Prazer”, onde o filósofo questiona a eficácia do caráter normatizador e constituinte dos dispositivos de poder referidos por Michel Foucault nas obras *Vigiar e punir* e

“*História da sexualidade*”. Ao contrário de Foucault, Deleuze afirma: “ênfatiso a primazia do desejo sobre o poder, as operações destes guardam para mim um efeito repressivo, pois esmagam não o desejo como um dado natural, mas as pontas dos agenciamentos do desejo” (DELEUZE, 1994, p. 4). Neste sentido, na medida em que o desejo agencia o campo social, são os dispositivos de poder que se acham produzidos pelos agenciamentos dos fluxos do desejo.

A partir deste referencial, Biehl anima uma perspectiva antropológica de inspiração deleuzeana que enfatiza o “desejo e o modo humilde, marginal e ‘minoritário’ com que ele abre frestas em campos institucionais rígidos e/ou reificados, as quais se tornam o motor de um devir” (BIEHL, 2008, p. 421). Seguindo a proposta do antropólogo, uma etnografia atenta aos “devires humanos” nos permitiria reconhecer as microdinâmicas de vidas que instituem novas maneiras de pensar e estabelecer relações, criando rasgos e aberturas nas macrorrealidades biopolíticas que constroem trajetórias.

Biehl reconhece que os sistemas que capturam os sujeitos nunca são absolutos e que, por serem sociais, são mais complexos, mais confusos do que imaginamos. Sendo assim, os sistemas estatais estão sempre sendo refeitos a partir de sua interação com realidades, com contextos e com a vida das pessoas. Logo, resumir a analítica antropológica unicamente aos sistemas e estruturas não permitiria compreender aquilo que permeia e anima uma ciência feita junto às pessoas, aos afetos e às relações.

O desenvolvimento de uma escrita etnográfica apoiada neste horizonte reserva um lugar especial para a singularidade da trajetória de um jovem imerso na densidade de tramas relacionais e sociopolíticas específicas. Vivendo parte considerável de sua vida entre as aberturas e vazamentos de campos sociais múltiplos, Xirú produziu escapes, resistências e alianças pelas instituições e serviços por onde passou. É desafiando a metafísica das políticas de intervenção e seus efeitos determinísticos sobre os sujeitos, problematizando as capturas e resistências em ato, que a etnografia complexifica constantemente as tentativas de homogeneizar ou de circunscrever as pessoas, o campo social e teórico, trazendo

à luz o dinamismo e a incompletude da política e da cidadania em construção.

## ENTRE MÉTODOS E AFETOS

A intensidade das experiências vividas ao longo de três anos mobilizou os afetos necessários para a produção de uma pesquisa engajada no cruzamento de dimensões profissionais, éticas e políticas. Condições estas que me posicionavam num lugar de fronteira, entre pesquisa e trabalho, afinal de contas, ocupando a posição de educador me transformava num dos privilegiados operadores dos processos de subjetivação que procurava investigar. Neste sentido, procuro explorar os desafios e a potência do encontro entre o fazer antropológico e a socioeducação comprometidos com a situação do sujeito participante da pesquisa. Manifesto assim o desejo de produzir um texto a partir do engajamento e do compromisso de um antropólogo e educador que pesquisa, milita e problematiza as práticas do espaço onde atua. É na experimentação deste encontro que pretendo afirmar a perspectiva de uma pesquisa-intervenção voltada para a produção de novas subjetivações e orientada por uma ética dos afetos.

Assumi a posição de educador num dos momentos mais delicados da vida de Xirú. Ele havia passado quase um ano inteiro hospitalizado. Inicialmente no Hospital Cristo Redentor, onde permaneceu meses algemado na cama e, depois, na enfermaria da Fase/RS para onde retornou em cumprimento de medida socioeducativa. Com a extinção desta medida, ainda sem poder caminhar e executar tarefas básicas, o jovem finalmente retornou para a casa de sua família. Paralelamente a este retorno a equipe do POD estabelecia um acompanhamento possível a estas circunstâncias. Visitas semanais eram realizadas em sua casa. Quinzenalmente ele era levado de carro até a instituição para almoçar e passar o dia. Neste período também houve inúmeros encaminhamentos junto à Previdência Social e clínicas de fisioterapia. Seu retorno para o POD foi encarado como um grande desafio. Desafio para ambos. Xirú era desafiado a reconstruir sua vida a partir de uma história e de um corpo fragmentados e o POD, por sua vez, a realizar um acompanhamento psicossocial em diálogo com a singularidade deste jovem.

Por meio das atividades do programa conheci a complexidade de suas experiências. Falava de maneira fragmentada das vezes em que foi preso, internado para desintoxicação, do período em que morou nas ruas. Desta forma, fui envolvido numa complexa trama subjetiva. A intensidade de sua resistência revelava uma singular potência de vida. Carregando as marcas irreversíveis da violência urbana no corpo, Xirú lutava contra a morte social buscando possibilidades de reconhecimento e maneiras de resistir, “às vezes retrabalhando e sublimando aflições e constrangimentos” (BIEHL, 2011, p. 274). Seu passado acabava sendo revirado através de minhas perguntas e talvez algumas coisas dali ainda o machucassem. Silêncios profundos narravam os acontecimentos marcados em sua pele. Sem tatuagens ostentava várias marcas pelo corpo. Um mapa de cicatrizes.

Na articulação de um processo metodológico capaz de acompanhar os movimentos de uma vida entre políticas, de um corpo e de uma subjetividade em permanente deslocamento, segui a proposição de Biehl (2005, 2008) em torno da realização de uma “etnografia de uma única pessoa” em conexão com o paradigma cartográfico das subjetividades (BIEHL, 2008; GOLDMAN, 2003; MEJÍA, 2015). Neste caminho procurei registrar a composição criativa de seus agenciamentos realizando uma “cartografia de territórios existenciais reais e/ou em vias de existir” (GOLDMAN, 2008, p. 3). Frente a todo o tipo de desafios impostos por seu passado, provocamos as possibilidades de futuro em seus enredamentos com as políticas públicas.

Na concepção cartográfica da subjetividade o material que a compõe se encontra no próprio processo do devir, “naqueles esforços individuais e coletivos de afrouxar e relativizar, na medida do possível, os marcadores e controles e violências estruturais, alcançando assim uma imanência, o poder do impessoal, uma vida” (BIEHL, 2008, p. 422). Segundo o autor,

(...) podemos estudar a subjetividade como aquilo que excede e escapa, o que não pode ser fixado por uma norma ou numa forma. A subjetividade está entre formas dadas e a sua temporalidade é a do entrementes. (...). Ao enfatizar os potenciais criativos e antecipatórios do desejo (mesmo em contextos de enorme violência e escassez), as maneiras em que os campos sociais constantemente

“escapam” e transformam (através ou a despeito de mecanismos de saber e poder), e a natureza plástica da subjetividade, Deleuze – (...) – se empresta a inspirar esforços etnográficos abertos ao dinamismo da vida cotidiana e a literalidade e singularidade do vir-a-ser. (BIEHL, 2008, p. 422)

O modo como Xirú pretendia reconstruir sua vida provocava tensões nas políticas. O registro moral operado no cotidiano POD se confrontava com as ambições e com a existência concreta do jovem. Disposto a ampliar seus repertórios de vida, Xirú não estava sujeito a se tornar uma “vítima” do “sistema” e a sofrer na mão do “governo”. Mesmo vinculado ao POD, desafiava a narrativa do programa questionando as reais condições de “reinserção social” que se apresentavam. Haveria de fato oportunidades e direitos? Como as instituições, serviços públicos e demais espaços se relacionariam com seu modo de ser? Xirú, mais do que qualquer outro, possuía uma larga experiência nas tramas institucionais, conhecia boa parte de seus discursos e práticas, o que lhe deixava num estado de atenção permanente. O ceticismo do jovem frente a uma anunciada materialização dos direitos e das oportunidades operada pelo POD produziu em mim uma experiência similar àquela narrada por Márcio Goldman em sua etnografia sobre participação política do movimento negro em Ilhéus, estado da Bahia. Segundo o antropólogo, “quais seriam, então, os efeitos de uma inversão de natureza – quando nossos informantes se mostram céticos e os antropólogos mais ou menos crédulos, (...) – para o estudo de instituições, valores ou processos que o antropólogo considera centrais em sua própria sociedade?” (GOLDMAN, 2003, p. 468).

Xirú desconfiava da capacidade das políticas públicas em promover transformações substanciais na sua vida para além das relações de controle e violência a que sempre foi exposto. Ainda assim, estava agora muito mais inclinado a negociar sua adesão a elas do que em outros momentos. Por outro lado, mesmo depois da radicalidade dos incidentes que vivenciou, o mundo do crime continuava a habitar possibilidades concretas de dar continuidade a sua trajetória. Desde uma perspectiva antropológica, a experiência de vida de Xirú, no que diz respeito aos efeitos dos diferentes modos de operação das

máquinas produtoras de subjetivação *Estado e Crime*, se revela mais complexa e imprevisível. Ela permitiu que eu problematizasse a partir de sua trajetória a convicção que muitos de nós temos, sobretudo daqueles que atuam dentro do campo de atenção à criança e ao adolescente, nas efetivas ações de Estado para a proteção e garantia de direitos. As experiências compartilhadas por Xirú provocaram-me a problematizar não só os fragmentos de seu passado de interações e fugas, assim como de seu presente sob o *status* institucional de egresso do sistema socioeducativo, mas, sobretudo, o modo como Xirú reinventou seu cotidiano através de agenciamentos múltiplos, das possibilidades de seu vir a ser em seu diálogo com o Estado e com o Crime. Desejo e agência na expansão de uma vida sobrevivente.

No fluxo entre políticas, percebi o modo como Xirú operava uma complexa bricolagem de vida (BIEHL, 2011) a partir do uso das categorias e classificações produzidas pelo conjunto das políticas públicas, de modo a flexibilizá-las na composição de suas relações cotidianas. Neste movimento, o jovem criava espaços por entre as classificações e aparatos de controle estatal desfazendo formas de subjetivação e territorializações de poder indesejadas. Na tentativa de redefinir este emaranhado de linhas Xirú manifestava a potência e a singularidade de seus agenciamentos. Criava pequenas possibilidades de liberdade e resistência. Linhas de fuga. Afirmava sua existência de forma provocativa.

Uma postura de abertura característica dos trabalhos etnográficos permitiu que eu explorasse, a partir da inserção de Xirú em múltiplos contextos institucionais, mas também nos demais circuitos por onde transitou, duas categorias frequentemente mobilizadas por ele em suas interações. Inicialmente forjadas a partir de suas experimentações e vivências relacionadas ao mundo do crime elas são recuperadas, articuladas e utilizadas como formas de reflexão crítica e de reação ao que chama de governo. São as categorias vítima e veneno. Nos cálculos do jovem elas assumem a seguinte fórmula, “são necessárias doses de veneno para não se tornar uma vítima dos vagabundos e do governo”.

A presença das categorias veneno e vítima pode ser referida a três diferentes momentos do acompanhamento psicossocial e da produção etnográfica que realizei com o jovem. O primeiro deles

remete ao início de nossa trajetória, o que compreende principalmente ao primeiro ano da realização do trabalho de campo. Período em que Xirú retorna ao POD e aprende a conviver com a paralisia que compromete todo o lado esquerdo do seu corpo. Momento em que buscava recolher os fragmentos dispersos de sua existência, onde procurava recompor uma identidade e dar sentido a sua vida. Neste período, suas experiências relacionadas ao mundo do crime foram essenciais na afirmação da enunciação, “Eu SOU o crime”. Sobrevivendo a um incidente que produziu limitações profundas em seu corpo havia a necessidade de afirmar o seu “veneno”.

Num segundo momento, referente ao segundo ano de pesquisa, período em que Xirú participava de cursos de formação profissional no POD, realizava tratamentos de saúde, frequentava a escola, ou seja, acessava e permanecia integrado junto destas políticas estatais, quando a gramática dos direitos adquiria materialidade e reduzia o seu “veneno”, ele disparou a seguinte pergunta enquanto se deslocava para mais um dia de aula: “Seu, eu pareço uma vítima?”.

Por fim, o terceiro e último momento de articulação destas categorias afirma sua crítica ao “governo”. Ela coincide com o terceiro ano do trabalho de campo, período em que Xirú é afastado destas políticas a partir de um conjunto de avaliações morais relacionadas ao seu passado e sua conduta. Um processo de produção de cidadania em ato acaba interrompido. Estávamos sentados na escadaria em frente à prefeitura no Centro da cidade depois de um longo dia de peregrinação por escolas atrás de uma vaga para sua matrícula, quando Xirú declara, “Seu, o governo tá me levando pro crime”. Diante de todas as dificuldades que enfrentava neste período, sobretudo aquelas relacionadas à escassez de recursos simbólicos e econômicos, quando via suas potências diminuídas, o jovem percebia o fortalecimento de um velho conhecido campo de forças fomentando o aumento do seu “veneno”. Durante todo o período em que produzi meu acompanhamento etnográfico, o “crime” sempre se apresentou como uma instituição permanentemente disposta a recebê-lo, a ressignificar sua existência, sobretudo nos períodos em que as políticas públicas estatais se retiravam de cena.

## “EU SOU O CRIME”

Na função de educador social de POD tive contato com a história de um sujeito que passou grande parte de sua trajetória exposto às mais diversas estratégias de governo e de capturas políticas. Em sua existência insurgente percorreu as interfaces das tecnologias, saberes e práticas contemporâneas constituídas para gerenciar determinados modos de vida. Seu percurso se deu no entre, num processo constante de frequentes institucionalizações e desinstitucionalizações. Na manutenção deste corpo incidiram os mais variados investimentos biopolíticos, parte deles inclinados a prolongar sua existência e outros determinados a eliminar a potência que permaneceu latente. Na gestão dos seus fragmentos, não faltaram políticas, aliás, elas até sobraram. A gestão de uma vida fragmentada por fragmentos de política.

O personagem principal desta trama habitou as mais diferentes políticas públicas e projetos sociais existentes para crianças e adolescentes na cidade de Porto Alegre na última década. Todas elas endereçadas a ordenar uma suposta precariedade governável e passível de correções morais. Assim ele foi crescendo até chegar à maioridade, sendo conduzido de um espaço para o outro, de um serviço para o outro, fugindo sempre que possível. Suas fugas o conduziam para as ruas do Centro da cidade e suas adjacências.

Xirú havia frequentado o POD com 15 anos de idade. Em seu retorno, já com 19 anos, experimentava a política de forma diferente. Ainda que de maneira conturbada e por vezes até conflitiva ele permanecia como o jovem mais frequente no programa. Sua presença era tão constante que até mesmo nos dias em que não havia atividades ele se fazia presente. Nessas oportunidades exercitávamos o diálogo, realizávamos temas escolares e atividades experimentais. O tom da relação permitiu que suas narrativas saíssem do lugar comum reproduzido pela maioria dos adolescentes.

Diário de vida/dezembro de 2013

“Como de costume, no início de todas as tardes eu procurava organizar as listas de chamada do dia anterior rastreando aqueles educandos que a pelo menos três dias não compareciam ao POD. Com os nomes e contatos em mãos iniciei as ligações por um jovem

que havia sido inscrito no POD ainda no início daquela semana. Mal conhecemos ‘Giletinho’. Em seu primeiro (e único) dia no programa chamou a atenção por sua aparência e postura. Oriundo do CSE (unidade reservada para jovens adultos de perfil “agravado”), tinha 20 anos de idade, era branco e cursava o ensino médio, aspectos que já o diferenciavam do grande grupo de adolescentes que naquele momento participavam do acompanhamento. Extremamente educado, demonstrou interesse em participar do curso de mecânica automotiva pelo turno da manhã, trabalharia com familiares no turno da tarde e daria sequência aos estudos à noite. Realizou acolhimento com os psicólogos, foi apresentado aos demais jovens e participou do final da oficina de artesanato. Após a distribuição do lanche se despediu e partiu com os novos colegas rumo ao Centro. Pois bem, realizei a ligação para ‘Giletinho’ e fui informado pela irmã do jovem que ele havia sido assassinado na noite anterior dentro de sua casa com três ‘balas na cara...’. No dia seguinte em conversa com Xirú comuniquei o incidente, deixando-o em estado de choque. ‘Eu podia ter morrido junto Seu...’, disse. ‘Como assim, tu era amigo dele? Tu nem mora no mesmo bairro...’, questionei. ‘O Seu, o Giletinho me chamou para assumir uma boca pra ele lá na Vila que ele mora... Como eu tô sempre caído eu disse que ia lá ver qual era... Olha pra mim Seu... Deficiente... Quem vai me dar um emprego? E não foi só com ele... Todo dia quando saio de casa me chamam de volta... Eles sabem que minha vida foi o crime... Eu preciso fazer alguma coisa rápido... Tô me envenenando de novo...’.”

\*\*\*

Como equipe de trabalho não tínhamos noção da complexidade das situações que Xirú (e Giletinho) enfrentava. A reorganização de sua existência era marcada por uma profunda sensação de invisibilidade. Em diferentes momentos de um mesmo dia afirmava, “Quero fazer um curso, estudar e trabalhar”, logo depois, quando se deparava com a tensão provocada por alguma regra ou burocracia institucional reagia, “Eu sou o crime Seu...”. Em períodos de instabilidades mais evidentes o programa assumia maior importância

em seu cotidiano. Enquanto muitos jovens desistiam do acompanhamento, outros eram assassinados e alguns novamente presos, Xirú permanecia vivendo o POD ao seu modo.

No desafio de reconstruir sua vida após o evento crítico marcado pela tentativa de homicídio, período em que seu corpo e subjetividade foram estilhaçados, em que a ação de educadores e técnicos sociais o reconduziram para dentro do POD, foi buscando evitar um mergulho terrível na sensação de desorientação que a enunciação “Eu sou o crime” foi capaz de produzir novos velhos sentidos nesta vida jovem. Foi a partir dos agenciamentos das matérias de expressão produzidas nos encontros da vida que Xirú foi juntando os pedaços dispersos de sua existência na constituição de um território de vida possível, de uma cristalização existencial (ROLNIK, 2011, p. 33).

A afirmação da máscara “Eu sou o crime” marca a luta de Xirú contra a intolerável posição de “vítima” que nesse momento lhe era atribuída. “Vítima” dos processos macroeconômicos e sociais, das violações dos direitos fundamentais e humanos e da violência urbana extrema. Neste trabalho, a noção de “vítima” prontamente recusada por Xirú se aproxima daquela registrada por Dassi (2010) em sua etnografia com jovens em cumprimento de medidas socioeducativas, casos em que a “vítima” era considerada um “não sujeito, ao deixar que sua agência fosse anulada por completo” (DASSI, p. 164).

No entendimento de Xirú, a figura da “vítima” ocuparia o polo fragilizado numa relação social. Seria esta a postura daqueles sujeitos que se curvam e padecem frente às dificuldades impostas pela vida. Logo, haveria nela um componente de conformidade e aceitação das condições de existência entendidas como injustas. “Vítimas” seriam sujeitos submetidos que figuram como os “oprimidos do sistema”, indivíduos que assumem uma posição de vulnerabilidade. Tal figura é constituída em oposição à do “crime”, nomeação esta também expressa através de variações como “malandro”, “vagabundo” e, de forma menos utilizada, “bandido” e “criminoso”. No entanto, é importante perceber que em casos específicos um sujeito enquadrado como “vítima” pode se tornar um “malandro”, o que assegura o caráter relacio-

nal do encontro. Ele se manifesta quando, numa determinada situação de risco, uma potencial “vítima” consegue desviar ou se desvencilhar da ação de um “malandro”. A título de exemplo, Xirú narrou episódios em que foi posicionado como “vítima”, tornando-se alvo do “veneno” de sujeitos do “crime”, casos em que precisou afirmar o seu “veneno” de modo a antecipar ou desenrolar determinada situação de risco. Em casos como este o “veneno” age como uma substância que aciona a malandragem do sujeito a ponto de, em níveis elevados, atuar na composição das figuras ligadas ao “crime”, o “malandro”, o “vagabundo” e seus derivados.

Em um momento de profunda fragilidade física e subjetiva, de reestruturação necessária de sua vida, Xirú buscou fortalecimento elevando o seu “veneno” dentro do POD, única política pública que acessava no período. Tal postura gerava um curto-circuito nesta relação. Portando um corpo fraturado pela violência extrema, o jovem produzia um território existencial possível, mesmo sendo este a cartografia que habitara recentemente. Para espanto da equipe do programa, Xirú afirmava um retorno ao “crime” enquanto possibilidade.

De um lado, o programa acionava uma “linguagem dos direitos”, procurando inscrevê-lo em espaços de garantia à educação, saúde e assistência ao mesmo tempo que realizava atividades socioeducativas diversas articuladas em torno do modelo de oficinas, operando um “investimento na educação de seus sentidos e sensibilidades para o autocontrole e transformação da vida” (FONSECA; JARDIM; SCHUCH; MACHADO, 2016, p. 15). As linhas de subjetivação operadas pelo POD também acionavam conjuntos de preceitos morais ligados a modelos de vida segura e saudável, procurando de maneira sutil corrigir o seu comportamento. De outro lado, Xirú expressava uma “gramática das urgências” (LEMÕES, 2017) expondo as imensas dificuldades sociais e simbólicas que enfrentava em seu cotidiano junto de uma profunda desconfiança em relação às possibilidades de vida abertas pelas referidas políticas públicas. Na exposição de seu corpo e na resistência em se deixar capturar totalmente pelo aparato institucional Xirú evidenciava as marcas de uma trajetória de violações estatais.

Em meio a esta trama, para não se tornar uma “vítima” nas mãos hostis do “governo” e dos demais “malandros” e “vagabundos”, era necessário se “envenenar”.

### “SEU, EU PAREÇO UMA VÍTIMA?”

Mergulhado neste complexo cenário Xirú construía uma relação singular com a política pública. Vivia o POD ao seu modo. Recusava determinadas intervenções e atravessamentos sobre sua vida criando resistências entre as fissuras do programa. No entanto, a convivência diária articulada ao trabalho socioeducativo da equipe construiu canais de diálogo para a criação de novas possibilidades de vida. Com o passar dos meses Xirú solicitou sua inclusão na escola. Tempos depois surgiu a oportunidade de realizar um curso de iniciação profissional e intensificar sua reabilitação física. Tais movimentos marcam o deslocamento da sua antiga cartografia e a passagem para o segundo cenário aqui descrito como “Seu, eu pareço uma vítima?”.

Neste período, seu reencontro com um conjunto de políticas públicas foi marcado pelo efeito de novas experimentações. Ao lado do POD, a escola se tornou um importante espaço de aprendizagem, de acolhimento e de produção afetiva. De maneira geral, Xirú experimentou os efeitos de um período de permanência e continuidade junto às políticas públicas que também se modificaram para acolhê-lo em sua singularidade. Em meio a complexas tramas institucionais havia professores, educadores, técnicos em enfermagem que acreditavam na necessidade de transformação de seus espaços de atuação, de modo a conseguir dialogar com os usuários dos serviços públicos em sua diversidade. Assim o jovem pode vivenciar outras formas de estar no mundo.

Diário de vida/dezembro de 2014

“A Escola Municipal de Ensino Fundamental Chico Mendes havia se transformado ao longo deste ano num importante espaço de convivência e circulação para o jovem dentro de sua comunidade. Xirú passou a mobilizar grande parte de sua rotina em torno de atividades ligadas ao universo escolar. ‘Escola de favela é sereno

pro cara estudar, não tem playboy... Mas no começo fiquei com vergonha porque tu encontra todo mundo que mora na Vila... De tarde eu dou uma descansada, tomo um banho, pego o tênis do meu irmão emprestado e vou na aula... Preciso me arrumar pra ver as gurias Seu... Lá na Chico Mendes tem professores e uns colegas que me ajudam a copiar a matéria, deixam eu sentar bem na frente para enxergar melhor o quadro, lá eu também janto e depois tem lanche no intervalo... O rango é muito bom Seu... Quando salto de cena e vou pra casa encontro os guris na boca, troco uma ideia com eles e depois sigo...’.

O ano letivo se aproxima do fim e a família de Xirú recebe uma ordem de despejo. A decisão de sua mãe em se deslocar para a zona sul da cidade com os irmãos menores determina que ele procure um novo espaço para morar. ‘Eu não vou me mudar pra lá Seu... Eu tô quase me formando agora... A minha Vila é aqui... Eu não sei como é o crime de lá... Aqui eu conheço todo mundo e todo mundo me conhece...’. Nesse delicado período Xirú passa a morar na casa de um amigo envolvido com o comércio local de drogas. Ele afirma que não há perigo em permanecer naquele espaço... Armas e drogas ficam distribuídas em outras casas na região. Sua decisão preocupa. A equipe se disponibiliza em procurar uma peça para que ele possa permanecer até o término do ano letivo. ‘O cara é meu amigo de infância Seu... Vai me cobrar 250 por mês e vai me ajudar na comida... Vou lá só dormir mesmo...’.

Com naturalidade Xirú interrompe repentinamente sua narrativa e vibra ao recordar do último passeio organizado pela escola: ‘Ô Seu, preciso te contar... Minha turma conheceu os Territórios Negros de Porto Alegre com um ônibus da prefeitura. Chegamos no Quilombo do Areal da Baronesa e entramos na casa do Barão, fomos na Praça do Tambor onde os escravos eram enforcados e depois no Mercado Público onde ficam as Sete Chaves do Bará...’.

Passadas as avaliações finais haveria uma nova formatura. Xirú concluía o ensino fundamental e estava decidido a continuar seus estudos. O processo de vida em curso havia produzido um estudante. Um devir-estudante. A direção da Chico Mendes encaminhou sua matrícula para a Escola Estadual Anne Frank localizada no tradicional bairro Bom Fim, área central da cidade. Xirú passa

o Natal e o Ano Novo junto de sua família. Recebe um convite para retornar e aceita. Momento preciso, pois o amigo acabaria sendo preso poucas semanas depois.

O início do ensino médio marcou também a criação de um novo espaço de estudo. Reinventamos nossos itinerários pela cidade. Criamos um anexo à escola. Sentados em frente ao Auditório Araújo Vianna respondíamos às questões de seu tema de Sociologia sobre o filme *12 Anos de Escravidão*. A nova matéria escolar o conquistava a cada encontro. Na impossibilidade de assistir ao filme, me dispus a narrar o essencial da trama pra que Xirú pudesse anotar os pontos que acreditava serem interessantes. O Parque da Redenção é um grande campo de forças. Atrai os mais diversos tipos de sujeitos. O comerciante local de maconha nos observa à distância. Concluímos a lição e convido Xirú para comer um pastel antes da aula. Andávamos pela calçada quando Xirú fez a pergunta emblemática, ‘Seu, eu pareço uma vítima?’. ‘Como assim?’, perguntei. ‘Não sei Seu... É estranho... Tá tudo dando certo na minha vida... Acho que tô ficando parecido com os caras que eu assaltava antes... Andando bem-vestido, estudando, trabalhando... Tô até num colégio de playboy... Eu tava morando dentro de uma boca e não me embolei com os caras!’. Antes mesmo de sua pergunta vir à tona minha compreensão investia, ainda que de modo intuitivo, no conjunto de transformações que o jovem experimentava. Para além das roupas seminovas que usava, presente da assistente social do POD, Xirú percebia naquele momento o profundo movimento operado por sua subjetividade, produzia assim uma importante reflexão em torno do que estava vivendo naquele período de acesso às políticas públicas. O afeto produzido em seu encontro com a escola tornou-se a força que impulsionava a transformação de sua experiência com o mundo. Xirú produzia variações de si.”

\*\*\*

No processo de experimentação de novas possibilidades de vida, os movimentos da produção desejante ganhavam outras matérias de expressão, novas máscaras condutoras de

intensidades passaram a delinear sua existência de modo a compor um novo plano de consistência para os seus afetos. Na passagem da enunciação que centraliza o “crime” para a enunciação que marca a presença de um “estudante”, Xirú passa por um processo de desterritorialização no qual os efeitos de subjetivação operados pelas políticas públicas produziam novos afetos e sentidos. No movimento que institui a formação de uma nova versão de si ocorreu a dissolução parcial de sua antiga cartografia acompanhada da montagem de um novo território psicossocial, uma subjetividade em pleno movimento apontava para a formação de um “estudante”. “Eu vou concluir o ensino fundamental e depois o médio, quero ver todo mundo na minha formatura”, desejava.

Neste período, políticas públicas garantiam as condições de vida que permitiram uma considerável diminuição de seu “veneno”. Xirú frequentava o curso de formação profissional em padaria recebendo uma bolsa-auxílio no valor de meio salário mínimo (o que não impedia o recebimento de seu BPC), participava das oficinas e passeios do POD (mesmo sem haver obrigatoriedade), fazia seus temas escolares e consultas à internet na sala de trabalho da equipe técnica, realizava consultas médicas e tratamento dentário em Unidades Básicas de Saúde, adquirindo medicamentos de forma quase sempre gratuita, realizou uma pequena cirurgia em função da lesão no olho em hospital especializado (pelo SUS), concluiu o ensino fundamental e se encaminhou para o ensino médio numa tradicional escola pública da cidade, deu continuidade à fisioterapia, fazia suas refeições na escola e no POD... Foi em meio a estes acontecimentos marcantes que Xirú proferiu a enunciação “Seu, eu pareço uma vítima?”.

Depois de acessar e permanecer vinculado às tecnologias de educação, saúde e assistência provou uma série de transformações concretas em sua trajetória. Ampliou suas potências de vida. Dizia-se feliz ao mesmo tempo que estranhava aquela nova configuração de vida. Chamou a atenção para estas transformações estabelecendo uma aproximação entre a posição de “estudante” e a figura da “vítima”. De maneira geral, Xirú entendia que os “estudantes”, por terem uma vida tranquila e por não precisarem andar “envenenados” na rua, poderiam se tornar “vítimas” dos “malandros”.

Neste sentido, é possível dizer que Xirú nunca se adaptou plenamente aos disciplinamentos e rigores institucionais. O desejo estatal de capturar e sedentarizar suas forças não se efetivou de maneira plena. Acessando cada política pública, o jovem produzia novos territórios, aderira a algumas medidas enquanto rejeitava outras. Assim, continuava criando conflitos e tensões nos espaços por onde circulava, conquistando simpatias e inimizades. No entanto, num cenário em que o Estado reduziu suas intervenções violentas (policiais e de encarceramento) havia um conjunto de outras forças sociais que impediam o descolamento absoluto da velha cartografia relacionada ao “crime”. Ainda era necessário manter uma pequena dose de “veneno” para sobreviver às relações da rua, sobretudo quando se confrontava com os “malandros”. Seria um “estudante”, mas não uma “vítima”. A dose adequada de “veneno” foi manifesta no período em que, mesmo vivendo dentro de uma boca de fumo, após o despejo e a mudança de sua família para a zona sul, se manteve afastado do “crime”.

### “O GOVERNO TÁ ME LEVANDO PRO CRIME”

Contudo, diferentes deslocamentos políticos e atravessamentos morais dissolveram esta curta experiência cidadã dando lugar ao terceiro cenário aqui descrito como “O governo tá me levando pro crime”. Nele ocorre uma ruptura gradativa com as instituições e espaços de garantia de direitos que anteriormente acolhiam as demandas de Xirú sob o pretexto de um suposto envolvimento com o “crime”. Neste processo, foi possível perceber a atuação de mecanismos de avaliação moral fundados sobre uma noção difusa de “irrecuperabilidade” associada a uma “inevitável reincidência” que acometeria sua trajetória.

A gradual ruptura teve seu episódio inicial e mais radical na decisão que determinou o afastamento e exclusão do jovem da instituição que operava duas políticas centrais no processo de reestruturação de sua trajetória, o POD Socioeducativo e o Programa Jovem Aprendiz. Num mesmo movimento Xirú perdia a política de acompanhamento psicossocial aqui caracterizada como um importante canal de acesso às demais políticas públicas e o

Programa Jovem Aprendiz, que além de formação profissional ainda garantia um significativo incremento de renda.

Ancorado numa desconfiança permanente sobre sua conduta, o mecanismo de avaliação moral acionado pelo grupo de conselheiros/gestores da instituição estabeleceu uma correlação direta entre comportamentos tidos como inadequados, situando aqui o fato de Xirú tensionar determinadas regras institucionais, seu histórico vinculado ao cometimento de atos infracionais e a cena de consumo coletivo de maconha nos arredores da instituição, resultando desta combinação a certeza de que o jovem seria o líder de uma “boca de fumo”.

Diário de vida/abril de 2015

“Enquanto apresentávamos o filme *Falcão Meninos do tráfico* para o grupo de educandos do POD, em meio ao caos produzido por alguns jovens que se recusavam a participar da atividade, Xirú circulava pelo pátio contando aos funcionários que encontrava pelo caminho o quanto havia sido injustiçado. Neste mesmo dia uma das colegas da equipe técnica do programa descobriu que o Conselho havia solicitado a presença de uma viatura da Polícia Militar para revistar os jovens dentro da instituição. Se colocando radicalmente contra aquela medida de criminalização fez com que os conselheiros recuassem em sua decisão. No entanto, o pedido de revista dos educandos do POD na rua seria mantido. Ao saber disto fomos até o refeitório onde apenas Xirú ainda almoçava. Sem hesitar o informamos que naquele dia haveria uma abordagem policial na rua e que ele seria um dos alvos. Xirú afirmou com tranquilidade que estava com a ‘consciência limpa’. Perguntou ainda se estaria em pé nosso compromisso em procurar alguma vaga de estágio no Centro da cidade pelo turno da tarde. Almoçou e partiu. Passadas algumas horas Xirú não apareceu em nosso ponto de encontro.

Em meio à multidão de pessoas circulando na Avenida Borges de Medeiros, avistei dois meninos que haviam participado da atividade do POD no turno da manhã. Disseram que viram Xirú sendo abordado pela Polícia Militar junto de Erwin e Edson no trajeto até a parada de ônibus. Não pararam para ver o desfecho com receio

de serem também abordados. Fiquei extremamente preocupado com o que poderia ter acontecido e dali me desloquei até a escola Anne Frank. Não acontecendo algo pior, Xirú certamente iria à aula no final da tarde. Aguardei por mais de uma hora na porta da escola até perceber a sua aproximação. Ao me avistar de longe grita, ‘Qual vai ser Seu?!’. Aparentemente estava bem. Disse que fiquei preocupado com o incidente envolvendo a polícia. Ele me interrompe e diz... ‘Ô Seu, os policiais desceram armados de fuzil para revistar a gente, eles queriam saber quem era o ‘manquinho’ que estava traficando na (rua) Aracaju e disseram que foi o diretor (citou o nome) da instituição que me acusou e fez a denúncia’. Disse ainda que foi ameaçado de tomar uns tapas e que ‘não era mais aluno da instituição’, sendo assim, não deveria mais andar por ali. Xirú comentou que os policiais se ‘encarnaram’ depois de perceberem que ele não conseguia colocar uma das mãos na cabeça no momento da revista, sendo aí identificado como o ‘manco’, líder do grupo. Características estas informadas pelo próprio diretor. Contava a história com a emoção de quem revivia aquele momento cheio de intensidade. Em seguida ficou abatido e disse que não iria mais ao POD, havia sido humilhado na frente de crianças e demais educandos, havia sido ‘corrido’ da instituição. Disse isto e entrou rapidamente na escola para não perder a janta.

Na manhã seguinte, Xirú se encontra parado aguardando a abertura dos portões com os demais educandos do POD. Sempre que chegava à instituição éramos informados pelo porteiro. Ele não impedia a sua entrada, nem nós. Nesta oportunidade, Xirú veio retirar sua carteira de trabalho. Nestes dias minha maior preocupação se dava em torno de um possível reencontro entre ele e o diretor-geral. O que de fato aconteceu. Andávamos pelo pátio quando o tal diretor surge caminhando em nossa direção. Não era mais possível desviar o rumo. Xirú permaneceu andando, esperando a aproximação daquele que havia proibido a sua presença. Ficamos tensos. O que poderia acontecer? A tão anunciada ‘facada’ prometida no dia da abordagem policial? O diretor esboça um sorriso e estende a mão para Xirú na forma de um cumprimento. De maneira surpreendente o jovem vira o rosto e não oferece sua mão. Recusa o gesto. Neste instante seu rosto demonstrou

o prazer de uma pequena vingança, de uma vitória simbólica. Visivelmente constrangido o diretor segue seu caminho. De forma inabalável o jovem diz, ‘O cara me fode e quer me cumprimentar depois...’.”

\*\*\*

O argumento central desta decisão destacou as inúmeras oportunidades que Xirú recebeu para mudar os rumos de sua vida e o quanto insistia numa mesma opção. Para agravar o quadro ainda foi acusado de tomar como cenário de suas supostas práticas ilícitas os arredores da instituição que abriu as portas para recebê-lo num momento de recuperação. Como consequência disso foi afastado dos projetos e do convívio com os demais educandos, acreditando-se que tal relação de proximidade poderia produzir uma espécie de contágio sobre os demais.

Deste episódio em diante uma série de outras rupturas marcaram a presença de mecanismos de exclusão que expuseram os regimes morais intrínsecos à execução das políticas públicas. Na escola de ensino médio Anne Frank, enquanto recebia atendimento especializado na sala de recursos pedagógicos e experimentava atividades adaptadas pela professora de artes, também encontrava resistência da parte de outros professores que o consideravam um “proveitador”, utilizando-se de suas dificuldades físicas e de sua “malandragem” para obter vantagens. Na clínica de fisioterapia, onde recebeu atendimento de diversas especialidades médicas, foi classificado como “jovem problemático” e de “difícil adesão ao tratamento”, o que resultava na redução das atividades e do tempo de acompanhamento quando comparado aos demais usuários do serviço.

Nas três instituições citadas questões relacionadas ao seu antigo envolvimento com o “crime” produziam efeitos no presente, sobretudo quando associadas ao seu comportamento e ao consumo de maconha, impactando de forma decisiva na materialização de seus direitos. Tais espaços exigiam a modulação de seu comportamento aos padrões institucionais desconsiderando as situações concretas que o jovem enfrentava no cotidiano

de sua vida traduzidas na necessidade permanente de dosar o “veneno” para garantir a sua sobrevivência.

Junto aos aspectos de ordem moral, que atuaram de modo a fragilizar a permanência de Xirú nos espaços de educação e saúde, é de fundamental importância associar este movimento aos mecanismos macropolíticos e econômicos de precarização extrema dos serviços públicos oferecidos aos mais pobres. De forma radical, Xirú experimentou os efeitos deste processo em sua tentativa de retorno ao ensino médio depois da evasão escolar que empreendeu em junho de 2016. Até o final desta etnografia não havia uma escola estadual na zona norte e no Centro de Porto Alegre adequada ao atendimento das demandas de Xirú. Circulávamos pela cidade em busca da referida vaga sem encontrar respostas.

De forma paralela houve o agravamento da infecção de seu olho direito acompanhada da impossibilidade de aquisição dos medicamentos nas farmácias públicas municipais, a este tempo completamente esvaziadas. Os medicamentos anticonvulsivos que o jovem administrava desde o incidente do tiro também estavam em falta.

Diário de vida/agosto de 2016

“Xirú narrava em diferentes momentos de nossos encontros o quanto as condições precárias de vida ‘envenenam’ os sujeitos, levando-os para o crime. Nestes casos o ‘governo’ era o principal responsável. Nossos percursos à procura de tratamentos de saúde expunham esta situação de forma extrema.

Mesmo tendo feito uma pequena cirurgia para reduzir a abertura da pálpebra direita, o olho de Xirú continuava apresentando infecções constantes. Segundo o oftalmologista do Hospital Banco de Olhos, o tiro na cabeça acabou reduzindo a mobilidade dos músculos da face e isto se refletia numa grande dificuldade em movimentar a pálpebra para piscar o olho. Diante da atual infecção uma série de medicamentos seriam necessários. Naquele momento o hospital não poderia oferecer amostras grátis, elas já haviam acabado. Dos três colírios apenas um era distribuído na rede de farmácias públicas. Estava em falta. Os outros dois custa-

riam cerca de 100 reais. Um total de 120 reais para recuperar sua retina e não ficar cego até o final daquela semana. Xirú não poderia esperar a virada do mês para receber seu benefício. Sem alternativas em vista esbravejou, “Sabe o que dá vontade Seu... Chegar numa farmácia, pedir os três remédios, perguntar o preço e quando a atendente se virar sair correndo pra rua... Aí, se eu for preso e aquele filho da puta do Motta (apresentador do programa Balanço Geral da Rede Record) me entrevistar vou falar pra câmera que estou roubando para não ficar cego!”.

Enquanto eu pensava nas possibilidades de adquirir aqueles medicamentos por alguma via judicial, Xirú reformulou sua frase, “Não tenho saída Seu... Vou ter que falar com os caras da boca... Pedir pra traficar por uma semana e levantar esse dinheiro... Não posso ficar cego Seu, não posso ficar cego...”.

Dessa vez Xirú não ficaria cego. Também não foi necessário se “envenenar”. Mediante uma articulação feita com antigos colegas do POD, me comprometi em pagar o valor à vista dos medicamentos sendo reembolsado por eles posteriormente. Por sua vez, Xirú garantiu que iria reembolsar os 120 reais das pessoas que o ajudassem, pagaria 10 reais mensais. Seu comprometimento no pagamento das dívidas assumidas era incomum. Atravessava a cidade quando necessário para quitar seus débitos nos bares da zona norte. Segundo ele, “Não posso perder a confiança de quem me apoia Seu...”. Ficar cego nestas condições, sem acesso à medicação, o transformaria numa “vítima” do governo. Isso também seria inaceitável. Se necessário voltaria para o tráfico.”

\*\*\*

Além disso, sem a rotina de atividades de outrora, passando mais tempo nas ruas de sua comunidade, acabava sendo abordado com mais frequência pelas forças policiais. Desde a saída do Programa Jovem Aprendiz sua carteira de trabalho perdera a capacidade de protegê-lo das investidas mais violentas. Sendo assim, sair da Vila e circular por territórios neutros como o Centro da cidade, além de permitir nosso acesso a inúmeras atividades culturais gratuitas, proporcionava também uma experiência de ano-

nimato frente à polícia dali. Ao mesmo tempo, o trânsito por outros territórios causava maiores estranhamentos e desconfianças. Andando com mais liberdade pelas ruas da região central pude acompanhar de perto o modo como Xirú era reconhecido e representado pelo olhar dos outros. Dentro de shoppings e comércios de rua éramos vigiados por seguranças, vendedores e clientes. Em praças e espaços de cultura e entretenimento o jovem negro, deficiente físico e com pinta de funkeiro era identificado como um possível vendedor de drogas.

Em um ambiente marcado por profundas instabilidades, mediante o rompimento das garantias cidadãs, exposto na dissolução dos direitos sociais básicos e na impossibilidade de circular por sua comunidade em meio à perseguição e violência policial, houve mais uma manifestação gritante das condições precárias de existência a que esta vida era exposta. Neste sentido, para caracterizar uma experiência de trânsito entre políticas públicas, centrando em seus efeitos na construção de novas possibilidades de vida, da formação do desejo no campo social, é necessário considerar a combinação da intensiva precarização dos serviços públicos associada à operação de um regime de economia moral que atua de modo a fragilizar o acesso e a permanência de determinados sujeitos à cidadania.

No período em que Xirú mais aderiu à narrativa estatal de inclusão, acesso e permanência nas políticas públicas pôde experimentar também o redimensionamento moral destas mesmas políticas no que diz respeito ao acesso de determinados grupos classificados como “usuários de crack”, “adolescentes em conflito com a lei” e “moradores de rua”. A sombra de sua trajetória somada à força das categorias e nomeações que recebeu ao longo da vida construíram realidades que impuseram restrições ao exercício de sua cidadania. É desta forma que o Estado, buscando preservar a integridade e os direitos de uns sacrificando os de outros, opera uma economia moral (FASSIN, 2008) que hierarquiza existências determinando quais vidas merecem ser protegidas e quais não.

Sendo assim, ao fragilizar e no limite de romper com a possibilidade de permanência nos espaços de garantia de direitos, tais mecanismos reforçavam determinadas perspectivas de vida.

Neste período Xirú experimentava o retorno de um antigo campo de forças enfraquecido no tempo em que teve suas demandas reconhecidas e atendidas. Dadas as novas circunstâncias, frente à indiferença de várias instituições e alvo de perseguição policial, foram criadas as condições afetivas, sociais e econômicas para o aumento de seu “veneno”. Através da enunciação “o governo tá me levando pro crime”, Xirú expressava o quanto o “governo” podia atuar de modo a submeter e aniquilar vidas produzindo o “envenenamento” dos sujeitos.

## ESTADO VENENOSO

Tomo de empréstimo a noção de “estado tóxico” utilizada por Lemões (2017) quando se refere às relações de controle e às intervenções violentas destinadas àqueles que habitam as margens da cidadania. Na luta pela sobrevivência empreendida por Xirú, os elementos tóxicos de sua relação com o Estado se adensaram a partir do rompimento dos vínculos com os espaços de garantia de direitos que atuavam na produção de novos afetos, encontros e possibilidades de vida. A falta de vagas em escolas públicas adaptadas, a falta de medicamentos nas farmácias públicas, a perseguição policial, a regra previdenciária que determina a perda de seu BPC (Benefício de Prestação Continuada), caso encontrasse um trabalho regularizado com carteira assinada, impunham a sensação (e a realidade) de um Estado que, ao deteriorar as condições de existência, transforma os sujeitos em “vítimas”. No referido campo de forças, evitando se tornar uma “vítima” do “governo” e sem a possibilidade de compor os territórios do “estudante” ou do “trabalhador”, havia a necessidade de se “envenenar”. Neste caso, sendo “envenenado” pelo Estado, Xirú resistia e refletia, “Seu, o governo tá me levando pro crime”.

A formação das referidas máscaras sociais se deu a partir dos efeitos de uma intensa circulação institucional produtora de classificações sobre esta vida jovem. Sendo assim, é importante afirmar que Xirú se constituiu como sujeito ao mesmo tempo em que era constituído pelo mundo a sua volta. Políticas de saúde, assistência, educação e justiça produziam narrativas e intervenções que

marcavam um processo biopolítico de constituição de um sujeito “medicalizado”, “judicializado” e “institucionalizado”, em suma, de uma vida a ser governada. Em meio a esta trama emergia a figura de um jovem com “dificuldade de aprendizagem”, “usuário abusivo de substâncias psicoativas (crack)”, “com a família desestruturada” e de forma permanente “em conflito com a lei”.

Mesmo assim, Xirú não sobrevivia passivamente à mercê destas determinações estruturais. De forma paralela operava novas articulações a partir destes conteúdos e do aprofundamento das experiências que vivenciava pelas margens. A mais importante delas marca a emergência de duas noções fundamentais para a problematização proposta nesta dissertação, a formação do desejo no campo social em sua interface com as políticas estatais. As máscaras do “crime” e da “vítima” se estabeleceram como as representações mais sedimentadas nas narrativas apresentadas por Xirú no decorrer de nossos percursos institucionais e pelas ruas da cidade. Além de marcar o movimento de formação de novas paisagens psicossociais, elas expressam em sua constituição as relações de força entre o Estado e sua vida.

Os processos de subjetivação, acionados pelo Programa de Oportunidades e Direitos na construção de novos projetos de vida, têm como pilar fundamental o discurso de acesso à cidadania. Profundamente ligado à gramática que afirma as garantias que jovens como Xirú possuem e que ao longo de suas trajetórias de vida foram anuladas ou precariamente efetivadas, o POD atua de modo a garantir aos sujeitos sem direitos o acesso às políticas públicas de educação, saúde, formação profissional e assistência social. No entanto, a garantia e o acesso concreto aos direitos e às oportunidades eram, por vezes, condicionados por moralidades que se chocavam com as necessidades mais urgentes destas vidas jovens. Neste aspecto, a situação de Xirú é emblemática.

Entendo que sua singularidade é atravessada pela multiplicidade dos acontecimentos do campo social. Sua subjetividade em processo revela uma obra em aberto, expressa um modo de existência a ser “corrigido” pelo Estado. O jovem experimentou com sua própria vida de forma surpreendente, abrindo caminhos e esboçando movimentos. A política de acompanhamento tencionava para que ele

construísse uma nova maneira de se relacionar com a vida. Deveria aceitar determinados enquadramentos, transformar radicalmente suas condutas. Para acessar e permanecer vinculado às diferentes políticas públicas Xirú deveria corresponder a certas expectativas, oferecendo uma contrapartida moral traduzida na comprovação de seu afastamento do mundo do crime. O jovem teria que modificar radicalmente seu comportamento, eliminando aqueles conteúdos, práticas e conhecimentos de vida que o ajudaram a significar parte da sua existência e que ainda eram capazes de resolver questões práticas de seu cotidiano. Nos termos informados pelo próprio jovem, ele deveria abrir mão ou reduzir ao máximo o seu “veneno”. Seguindo determinados protocolos, sua existência se tornaria previsível e segura. Ele, ao contrário, exigia que o aceitássemos em seu tempo, ao seu modo. Desafiava suas próprias possibilidades físicas e sociais, buscando estabelecer sentidos para sua nova realidade. Era um sujeito em transição habitando possibilidades.

A etnografia de Lemões (2017) já indica a existência de certos mecanismos que orientam o acesso aos direitos, mobilizando regimes éticos e morais que fazem da cidadania uma disposição a ser apreendida e ativada no campo das competências individuais. De acordo com autor,

a inauguração de um novo posicionamento frente ao mundo supõe que o indivíduo tenha ao seu dispor uma gama de possibilidades (e oportunidades), entre as quais ele supostamente possui a liberdade de escolher e se empenhar nessa escolha, seja para combater e deslegitimar o modo negativo pelo qual ele é socialmente percebido, ou para transformar a si mesmo. (LEMÕES, p. 131)

No caso de Xirú, a noção de cidadania foi tencionada por concepções morais de “recuperação” e “reincidência”, onde uma “conduta ambígua” marcada por uma suposta vinculação com o “crime” seria suficiente para inviabilizar seu acesso aos direitos e oportunidades. Neste ponto, acredito que o complexo conjunto de experiências e classificações que repousaram sobre sua trajetória, somadas as marcas que carrega no corpo como a cor de

sua pele, seu modo de falar, de se vestir e se comportar, atuaram na constituição de um sujeito “perigoso”.

Quando focamos a trajetória e as condições concretas de vida a que Xirú foi exposto, para além da polarização moral “reincidência” x “recuperação”, reconhecemos vivências de trânsitos entre fronteiras de espaços simbólico e subjetivamente estruturados como “vida no crime” e dispositivos que operavam a “garantia de direitos”. Constituiu-se como um sujeito em movimento. Nos três períodos registrados neste trabalho, marcados a partir de seu retorno ao POD e nomeados como “Eu sou o crime”, “Eu pareço uma vítima?” e “O governo tá me levando pro crime”, percebi como o seu acesso à cidadania foi atravessado por marcadores morais ligados a uma suposta “periculosidade”, desdobrando-se na produção de suas cartografias e de suas máscaras sociais.

No entanto, em meio ao envenenamento promovido pelas intervenções estatais (e pelos maus encontros da vida) houve também a propagação de linhas afetivas que transbordaram limites institucionais. Foi no acidentado percurso de Xirú junto das políticas públicas que ocorreu a criação e o fortalecimento de redes informais de cuidado e apoio garantindo seus trânsitos entre políticas. Além disto, nos períodos em que o jovem se deparou com a operação de regimes morais que atuaram de modo a fragilizar e até mesmo impedir seu acesso aos direitos fundamentais e sociais, as referidas redes funcionaram para além do Estado, permitindo a ampliação das possibilidades de enfrentar as urgências da vida.

Formadas por diferentes agentes que em algum momento atravessaram sua trajetória institucional, sobretudo trabalhadores ligados aos serviços e instituições por onde passou, mas não apenas nelas, visto ser composta também por antigos vizinhos e amigos das comunidades da Vila Safira e Mário Quintana, com e sem vinculação ao crime, foram estas relações que garantiam alguma dignidade quando o Estado atacava. Minha inscrição nesta rede se deu por dentro do Estado na posição de trabalhador em uma destas políticas públicas e, ao lado de tantos outros agentes institucionais, permaneci integrado e afetado pelas relações ali construídas quando já não havia mais um vínculo profissional em jogo.

No período em que Xirú foi afastado dos espaços de acesso aos direitos, permanecemos agenciando por fora do Estado, estabelecendo contatos e buscando aproximações estratégicas com pontos da rede (outros profissionais) que ainda ocupavam espaços da estrutura estatal. Na composição das tramas desinstitucionalizadas, o jovem buscava diálogos possíveis com as instituições. Em outras tantas circunstâncias em que não havia esta possibilidade, restavam apenas as linhas do veneno, da circulação e da fuga. De forma sintética é possível afirmar que o efeito das referidas redes, além de tornar a existência mais suportável, mostra que o “veneno” produzido nos encontros com o Estado e com os “malandros” não emerge de uma suposta “essência” do sujeito, mas dos estados e das posições ocupadas situacionalmente. Portanto, as relações sociais que “envenenam” também são capazes de eliminar o “veneno”. Tornando a vida mais suportável e “desenvenenando” os sujeitos, as redes afetivo-sociais produzidas nos bons encontros que Xirú teceu ao longo da vida permitiram a formação de novas linhas de subjetivação e de agenciamentos entre seus pontos.

## REFERÊNCIAS

- BIEHL, João. *Vita. Life in a Zone of Social Abandonment*. University of California Press, 2005.
- \_\_\_\_\_. *Antropologia do devir: psicofármacos – abandono social – desejo*. São Paulo: Revista de Antropologia, v. 51, n. 2, p. 413-449, 2008.
- \_\_\_\_\_. *Antropologia no campo da saúde global. Horizontes Antropológicos*. Ano 17, n. 35, p. 227-256, 2011.
- DASSI, Tatiana. “*É, Vida Loka Irmão*”: *moralidades entre jovens cumprindo medidas socioeducativas*. Dissertação de Mestrado, UFSC, 2010.
- DELEUZE, Gilles. *Desejo e Prazer. Magazine Littéraire*. Tradução de Luiz B. L. Orlandi. 1994.
- DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. *O Anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia*. Tradução de Luiz L. B. Orlandi. 2. ed. São Paulo: Editora 34, 2011.
- FASSIN, Didier. Beyond good and evil? Questioning the anthropological discomfort with morals. *Anthropological Theory*, v. 8, n. 4, p. 333-344, 2008.
- FOUCAULT, Michel. *Segurança, território e população*. São Paulo: Martins Fontes, 2008.

- GOLDMAN, Márcio. Os tambores dos mortos e os tambores dos vivos. *Revista de Antropologia*. São Paulo: USP, v. 46, n. 2, 2003.
- \_\_\_\_\_. Os tambores do antropólogo: Antropologia pós-social e Etnografia. Ponto Urbe (*On-line*), 2008, p. 3. Disponível em: <https://journals.openedition.org/pontourbe/1750>.
- GUATTARI, Félix; ROLKIK, Suely. *Micropolítica: cartografias do Desejo*. 12. ed. Petrópolis: Editora Vozes, 12. ed., 2013.
- LEMÕES, Tiago. *De vidas infames a máquinas de guerras: Etnografia de uma luta por Direitos*. Tese de Doutorado PPGAS UFRGS. Porto Alegre, 2017.
- MEJÍA, Rafael Estrada. Etnografia, Cartografia e Devir: potencialidades da escritura nas pesquisas antropológicas contemporâneas. In: KOFES, Suely; MANICA, D. (orgs.). *Vidas & grafias: Narrativas antropológicas, entre biografia e etnografia*. Rio de Janeiro: Lamparina; Faperj, 2015.
- ROLIN, Marcos; BRAGA, Cristiane; WINKELMANN, Fernanda. POD RS Socioeducativo e a potência da prevenção terciária. *Revista Brasileira de Segurança Pública*. São Paulo, v. 11, n. 1, fev/mar 2017.
- ROLNIK, Suely. *Cartografia Sentimental. Transformações Contemporâneas do Desejo*. Editora UFRGS, 2011.
- FONSECA, Cláudia; JARDIM, Denise; SCHUCH, Patrice; MACHADO, Helena. Apresentação. In: FONSECA, C.; JARDIM, D. F.; SCHUCH, P. (orgs.). *Tecnologias de Governo: etnografias de práticas e políticas*. 46. ed. Porto Alegre: Editora da UFRGS, v. 1, p. 15, 2016.