
Quando escrevi este livro, era importante para mim saber que leitores angolanos 
teriam acesso a ele – deveria, então, estar disponível em português. Eu também 
mantive os direitos para a distribuição “africana” para que então ele pudesse ser 
acessível para leitores da África do Sul. As políticas do conhecimento formam a 
linha de frente e são centrais no texto que se segue.

Os eventos de lançamento do livro original, produzido no Canadá, foram to-
dos cancelados em virtude do surto de COVID-19, e, neste ínterim, a versão do 
livro que você está lendo nasceu. Era difícil imaginar algo semelhante à COVID-19 
quando o Da Água ao Vinho foi escrito pela primeira vez, mas a pandemia colocou 
muitos dos temas do livro em relevo.

Cinco observações simples precisam, portanto, ser feitas como um ponto de 
partida para leitores em um mundo bastante modificado:

Primeiramente, a COVID-19 nos mostrou de maneira muito nítida que o mun-
do presta muito mais atenção quando corpos brancos morrem. Enquanto o vírus 
em si nos afeta a todos, o “choque” global foi maior quando os ricos sistemas de 
cuidado em saúde europeus ficaram sobrecarregados. Este é um importante ponto 
de reflexão quando consideramos os letramentos visuais de nativos digitais, enrai-
zados em histórias de representação muito mais longas – elas próprias subsidiadas 
pelo Império e pelo capitalismo extrativista.

Em segundo lugar, em uma crise, o passaporte que você carrega importa. O 
critério de escolha de quem foi evacuado e/ou repatriado e/ou reunido às suas 
famílias, a partir de onde e a qual velocidade variou significativamente à medida 
que as fronteiras foram se fechando ao redor do mundo. Victoria, que figura com 
destaque neste livro, estava ajudando amigos angolanos que haviam viajado para 
a Cidade do Cabo para tratamento médico quando todos os voos foram cancela-
dos. Eles levaram 109 dias para voltar para casa, e, quando o fizeram, retornaram 
diante de incerteza e insegurança significativas.
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Em terceiro lugar, enquanto escrevo isso, ainda é obscuro para mim como a 
COVID-19 irá se comportar em Angola, e quais serão as consequências de longo 
prazo. É provável que, ao menos a curto ou médio prazo, a vida se tornará mais 
difícil, mais cara e mais complexa para a maioria das pessoas, e que sistemas já 
restritos podem se tornar ainda mais apertados. É claro que haverá inovação, bon-
dade e práticas notáveis de cuidado, mas a “carga mental” que este livro descreve 
quase certamente aumentará de maneira significativa.

Em quarto lugar, ainda não sabemos quando as fronteiras se abrirão, nem 
como. Viagens provavelmente se tornarão muito mais caras e ainda mais inacessí-
veis àqueles que não têm acesso a determinados privilégios – inclusive ao privilégio 
de serem considerados dignos de receber vistos internacionais. Eu tinha esperan-
ças de que esse livro encorajaria viagens para Angola, mas, neste momento, é difícil 
dizer como isso poderá se dar. Fronteiras – reais, simbólicas, imaginadas, políticas 
– permanecem agora como um ponto de interrogação no texto como um todo.

Finalmente, gostaria de defender o acesso a dados enquanto um direito huma-
no. À medida que a pandemia devastava sistemas no mundo todo, o “distancia-
mento social” tornou-se um atalho aceito no vocabulário global, mas é um discurso 
preguiçoso. “Distanciamento físico” é o privilégio daqueles que podem trabalhar 
de suas casas e manter seus corpos seguros – sua comida entregue em casa, sua 
educação continuando de forma praticamente ininterrupta, psicoterapia, religião, 
exercício e entretenimento sintonizados online –, mas o distanciamento físico não 
é, de forma alguma, equivalente ao distanciamento social.

Quase ninguém está praticando “distanciamento social” neste momento. Pelo 
contrário, o que está acontecendo é que, no mundo todo, aqueles que têm fácil 
acesso a informações e dispositivos podem transformar seus trabalhos, diversões 
e até amores em algo online e continuar não-exatamente-como-antes, mas ainda 
nutridos e conectados com as necessidades humanas básicas de comunidade e pre-
sença atendidas. O toque – que também figura com destaque neste livro – é muito 
mais complexo, mas a conexão como a conhecemos agora é amplamente viabili-
zada pelo acesso aos dados e às informações.

Se aceitarmos que todos os seres humanos precisam de conexão, então o acesso 
aos dados e informações precisa tornar-se um direito humano como o acesso à 
água potável, alimentação e  ao abrigo, e precisamos imaginar coletivamente novas 
formas de prover isso. É bem sabido que o custo de dados e informações na África 
é muito mais alto do que na maioria das outras partes do mundo, e também que, 
quando disponível, a possibilidade de as pessoas encontrarem emprego, iniciarem 
negócios e aprenderem habilidades relevantes aumenta exponencialmente. Em 
uma sociedade do conhecimento, pode-se argumentar que os dados e informações 
provêm vida. Em um mundo fisicamente distante, eles a sustentam através da re-
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lacionalidade. Então, a pergunta permanece: quando ocorrem as discussões sobre 
inclusão, quem fica de fora da sala (virtual)?
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