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CAPÍTULO 7

QUANDO A FERROVIA ENCONTRA A CAMPANHA: 
MEMÓRIAS E PAISAGENS FERROVIÁRIAS NO SUL DO BRASIL 

Guillermo Stefano Rosa Gómez

A maior parte desse capítulo foi escrita em Pelotas, “com to-
das as influências dessa ambiguidade de suburbe necessária 
ao entendimento dos desencontros que empurram o campo 
na direção da cidade e vice-versa” (Hardman, 2005, p. 
23).

Introdução

Neste capítulo, reflito sobre os arranjos contraditórios entre a zona 
rural e a cidade no contexto das memórias do trabalho ferroviário, que 
foram tema de minha pesquisa de graduação (Gómez, 2015) e de mes-
trado (idem, 2018). A investigação realizou-se na cidade de Pelotas (RS) 
entre os anos de 2015 e 2019, tendo como interlocutores/as trabalha-
dores/as aposentados/as e suas famílias, com faixa etária média de 60 a 
80 anos.  Meu objetivo foi compreender os impactos da crise das ferro-
vias no Brasil a partir das memórias narradas, enfocando a interpretação 
nos esforços de duração.

A comunidade operária com a qual dialoguei estava vivenciando 
um processo complexo, que combinava as descontinuidades do enve-
lhecimento, da aposentadoria e da “agonia” (Nunes, 2005) das ferrovias 
brasileiras. Essas pessoas acompanharam, durante suas trajetórias pro-
fissionais, a dissolução da Rede Ferroviária Federal (RFFSA) - empresa 
criada em 1957 e que passou por um processo desestatização no final da 
década de 1990 -, acarretando demissões, fechamento de estações fér-
reas e redução drástica das atividades (Paradela, 1998). Suas memórias 
recontam o processo de ruptura com o emprego, mobilizando uma pos-
tura “indignada” (Gómez, 2019) e resiliente perante a precarização do 
modal ferroviário no país, articulando múltiplos projetos que manifes-
tam os “desejos de memória” coletiva (Rapkiewicz, 2018). É no contex-
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to do estudo das memórias do trabalho que apresento, neste capítulo, 
as narrativas das paisagens citadinas e rurais que tramam os dilemas das 
ferrovias sul-brasileiras e de seu imaginário.

Imagens do moderno em contradição
“Esse expresso vai a trote 
Mais parece um pangaré 

Essa carroça é um 
Jaboti com chaminé 

Eu tenho pena 
De quem segue pra Bagé 

Seu cobrador, cadê meu troco? 
Por favor!

E dá-lhe apito e manivela 
Passa sebo nas canelas 

Seu maquinista 
Eu vou tirar meu pai da forca 

Por que não joga esse museu 
No ferro velho 
E compra logo 

Um trem moderno japonês”
(Música: Maria Fumaça – Kleiton e Kledir)

A ferrovia, por excelência, é símbolo da modernidade e urbanidade 
projetadas pelos esquemas de desenvolvimento dos séculos XIX e XX. 
O trem é uma das primeiras imagens exibidas no cinema (Carvalho, 
2000) e estabeleceu uma nova mentalidade “da pressa, a do chegar logo, 
a do não ter tempo, a de estar em dois lugares antes separados por dias 
de cavalgada” (Martins, 2008, p. 16). A locomoção a vapor efetivou-se 
“mais rápida que todos os meios anteriores de comunicação” (Gleick, 
2013, p. 122), impulsionando a urbanização e sendo um dos principais 
motes da revolução industrial.

Ao mesmo tempo, a narrativa da modernização enquanto “mito da 
modernidade” (Nascimento, 1998, p. 123) é constituída por antíteses 
inerentes, como satiriza a letra da canção de Kleiton e Kledir. “Tornar-
-se moderno” detém em si “perturbações próprias das contradições do 
sistema capitalista e da ideologia da modernidade” (Eckert, 1995, p. 
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182), as quais ficam evidentes ao se abordar etnograficamente a “diver-
sidade de respostas locais” (Sahlins, 1990, p. 10) aos pressupostos do 
sistema mundo. 

Um dos símbolos mais emblemáticos do paradoxo moderno das 
estradas de ferro brasileiras é o da implementação da ferrovia Madeira-
-Mamoré, erguida em plena selva amazônica, às custas da vida de mi-
lhares de trabalhadores. As fotos de Dana Merrill105 (MIS, 2017) e as 
palavras dos cronistas e estudiosos dão noção do que significou aquele 
ímpeto modernizador, que se sustentava no imaginário do embate entre 
natureza e progresso106:

Este livro é dedicado à MEMÓRIA de todos aqueles que, desde 
o século passado, tombaram na construção da Estrada de Ferro 
Madeira-Mamoré, desde engenheiros a trabalhadores braçais 
brasileiros e de todas as nacionalidades, todos empenhados em 
vencer uma das mais soberbas manifestações da natureza na face 
da terra A AMAZÔNIA (Ferreira, 1960, grifo meu).

Esse acontecimento, que evidencia o drama da articulação entre 
natureza, cultura e trabalho, tem diversos correlatos na história brasileira 
em que frutificam a perenidade de uma “política do absurdo” (Aráoz, 
2020, p. 23). São as incongruências de macro eventos como esse que 
inspiram a entender a implementação das ferrovias – como um mar-
co da modernidade brasileira –– por meio da etnografia, em razão da 
sua singularidade enquanto observação do particular e pela capacidade 
de contestar às máximas narrativas. Em especial, adotei uma postura 
etnográfica aberta ao imaginário que se contrapusesse ao iconoclasmo 
do cartesianismo (Cf. Durand, 1989), dispondo-se a tomar como rele-
vante as capacidades imaginativas de “sujeitos de carne e osso” (Fonseca, 
2006). Com essa chave interpretativa, debrucei-me para entender como 
os narradores e narradoras, com os/as quais dialoguei durante a pesquisa 
de campo, arranjavam nas memórias dos tempos vividos as diferentes 
paisagens constituidoras do trabalho ferroviário no sul do Brasil.

105 O acervo de Dana Merril pode ser acessado no portal da Brasiliana Fotográfica. Disponível em: <http://brasilia-
nafotografica.bn.br/brasiliana/handle/20.500.12156.1/6665>. Acesso em: 29/09/20

106 Escrevi sobre a luta entre homem e máquina, entre natureza e ferrovia, no artigo sobre a construção da masculi-
nidade do maquinista, publicado na Revista Latinoamericana de Antropología del Trabajo (Gómez, 2018b). Sobre 
heroísmo no embate de trabalhadores versus natureza, ver Cioccari (2012) e Eckert (1988).
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Esses temas surgiram quando percebi um descompasso entre a li-
teratura que abordava a ferrovia como maior símbolo do urbano e as 
recorrentes narrativas da comunidade ferroviária, em suas rememorações 
das práticas e paisagens do mundo rural. Suas recordações associavam 
o trabalho na ferrovia à vivência não exclusivamente citadina, mas tam-
bém à do “mato”, à da “campanha”, à da criação de animais e à da seve-
ridade do clima no trabalho ao relento. Essa memória narrada permitiu 
um suporte para pensar a ferrovia como um espaço de fricção no qual o 
urbano, o rural e o trem se encontravam, criando imagens, como as da 
“estaçãozinha no meio do nada” (Gómez, 2018, p. 20) e de seus causos 
característicos. 

Com o suporte da Etnografia da Duração (Rocha & Eckert, 2013), 
apresento estes espaços de encontro entre a ferrovia e a “campanha” 
do Rio Grande do Sul107, direcionando o olhar antropológico para os 
aspectos contraditórios da narrativa modernizadora de implementação 
ferroviária no Brasil que se iam desvelando a partir da escuta atenta das 
memórias da comunidade operária. Destaco três características desse 
imaginário do capitalismo ferroviário brasileiro que puderam ser lidas 
“do avesso” (Said, 2011) a partir da escuta interpretativa dos/as interlo-
cutores/as da pesquisa: a ferrovia como industrial, burocrática e urbana. 
Esses três elementos serão trazidos ao longo do capítulo por meio de 
suas ambivalências, incongruências e ironias.

O desafio interpretativo dessa proposta foi pensar a “memória am-
biental da cidade” (Devos, 2009), adotando uma postura inspirada em 
clássicas referências (Menezes, 2002) de não oposição entre o rural e o 
urbano ou entre “modernidade e tradição”, dicotomia que “há muito 
está entre nós” (Hannerz, 2015, p. 73).108 Assim, questiono: que cida-
de é essa, recontada pelas memórias dos/as ferroviários/as aposentados/
as, na qual se temporalizam as paisagens do trabalho moderno e  suas 
contradições? 

107  A Campanha é uma das microrregiões geográficas do Rio Grande do Sul, onde estão localizadas as cidades que 
foram objeto desta pesquisa, com exceção de Caçapava do Sul, que pertence à região do Alto Camaquã. Já o termo 
“campanha” é utilizado pela população no sentido de campo ou zona rural” (Hartmann, 2000, p. 4-5).  

108  Em especial, a noção de camponeses-trabalhadores, apresentada por Marilda Menezes (2002, p. 50) é chave para 
“ultrapassar limitações de proposições teóricas baseadas em dualismos que examinam a realidade social através de 
oposições exclusivas”. Vai buscar no hibridismo das combinações entre formas de trabalho assalariado e camponês 
a compreensão para as complexas configurações das migrações de trabalhadores entre o rural e o urbano. Para mais 
sobre essa perspectiva, ver Santos Jr. (2020) e Andrade (2020).
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Antropologia da memória em uma cidade média 

Realizei a maior parte da pesquisa em Pelotas, uma cidade média, 
localizada a 350 quilômetros da capital do estado do Rio Grande do Sul, 
Porto Alegre. Seu processo de fundação é conhecido e associado pela eco-
nomia do charque (carne seca), no qual a cidade se constituiu enquanto 
capital pastoril do Sul, tornando-se referência urbana para a região. 

No Rio Grande do Sul, as ferrovias iniciaram as atividades – o 
primeiro trecho inaugurado em 1874 – sob a responsabilidade da Com-
pagnie Auxiliaire de Chemins du Fer au Bresil, empresa de capitais bel-
gas. A atuação das empresas estrangeiras perdurou até 1920, quando o 
governo do estado encampou a Viação Férrea do Rio Grande do Sul 
(VFRGS), rescindindo o contrato com os belgas e, assim, passando a 
empresa para administração estatal (Flôres, 2007). Esse processo se deu, 
principalmente, em razão “das críticas do governo e da sociedade gaú-
cha” (Flôres, 2007, p. 123) ao serviço prestado pela Compagnie Auxi-
liaire de Chemins du Fer au Bresil.

O fundamento econômico básico desde a apropriação da terra 
gaúcha, no século XVII, foi “a preia do gado xucro” (Pesavento, 1980, 
p. 9), inclusive sendo esse um mote de diversas disputas territoriais, 
principalmente com o Uruguai e a Argentina, que deflagravam o con-
flito das coroas portuguesa e espanhola. A carne seca, que representou a 
“mercantilização da pecuária” (idem, p. 17), foi um componente funda-
mental na dieta dos escravizados (Vargas, 2013, p. 1) e, posteriormente, 
consumido pelas camadas populares urbanas (Pesavento, 1980, p. 49). 

Pelotas era o “principal núcleo charqueador da Província”, “res-
ponsável pela produção de 75% a 90% do charque negociado” (Vargas, 
2013, p. 2) no século XIX. A partir da década de 1880, a cidade co-
meçou a se tornar uma região produtiva, recebendo também influên-
cia das capitais internacionais. A chegada da ferrovia, do telefone e da 
indústria aconteceu em paralelo com o processo de abandono da mão 
de obra escrava para o modo de produção capitalista (Soares, 2000; 
Kowarick, 2019). Desde 1860, o município constituiu-se como uma 
importante produtora de charque com “a cabeça na Europa” (idem, p. 
187), mediante a opulência e ideais aristocráticos da elite local (Britto 
& Martins, 2009, p. 398). 
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Além de desempenhar uma função econômica, Pelotas integrava 
uma estratégia militar de fluxos de comunicação, mercadorias e pessoas 
no intuito de “manter o controle das fronteiras em conflitos” (Silveira, 
2003 p. 187). A necessidade de mobilização do capital, prejudicada pela 
falta de segurança e má qualidade das estradas (Figueira, 2001), abriu 
portas para um impulso modernizador e consequente desenvolvimento 
político do capitalismo. O primeiro trecho ferroviário que incluiu Pelo-
tas é o que ligava a cidade de Rio Grande à Bagé, inaugurado em 1884. 

Esse impulso, baseado na economia de produtos pecuários, desen-
volveu a cidade e a região, tendo continuidade nos processos posteriores 
de industrialização. Com os “vazios econômicos” deixados pela redução 
significativa da atividade industrial, já na década de 1970, instaurou-se 
um declínio econômico.

A cidade teve seu desenvolvimento urbano induzido pela indus-
trialização, principalmente entre os séculos XIX até a década de 70 
do século XX, quando esta passa a entrar em declínio, seguindo 
uma conjuntura que se delineia no cenário nacional e internacio-
nal (Cf. Britto & Martins, 2009). 

A desindustrialização relegou a economia local ao setor do comér-
cio, atividade mais expressiva contemporaneamente.  Digno de nota Pe-
lotas ser considerada uma “cidade universitária”, por sediar uma grande 
universidade federal, a Universidade Federal de Pelotas (UFPel), além 
de instituições de ensino privadas, o que impacta diretamente no fluxo 
de habitantes e na movimentação econômica.

Foi enfatizando que realizava a pesquisa em uma “cidade média” 
que dei o primeiro passo para considerar essa escala de cidade uma variá-
vel que influenciava diretamente na articulação das paisagens do rural e 
do urbano, criadas pelas memórias do trabalho ferroviário. Essa urbani-
dade específica exigiu um “ajuste de foco” (Magnani, 2002), tendo em 
conta o “metropolismo” hegemônico dos estudos urbanos. 

 “O Brasil é menos urbano do que se calcula”, afirma José Eli da 
Veiga (2002).  O autor apresenta como consideramos “urbana” toda a 
sede dos municípios, desde 1938, a partir de uma lei criada por Getúlio 
Vargas, o que provoca situações, no mínimo, inusitadas:
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O caso extremo está no Rio Grande do Sul, onde a sede do mu-
nicípio União da Serra é uma “cidade” na qual o Censo Demo-
gráfico de 2000 só encontrou 18 habitantes. Nada grave se fosse 
extravagante exceção. No entanto, é absurdo supor que se trate 
de algumas poucas aberrações, incapazes de atrapalhar a análise 
da configuração territorial brasileira. De um total de 5.507 se-
des de município existentes em 2000, havia 1.176 com menos 
de 2 mil habitantes, 3.887 com menos de 10 mil, e 4.642 com 
menos de 20 mil, todas com estatuto legal de cidade idêntico 
ao que é atribuído aos inconfundíveis núcleos que formam as 
regiões metropolitanas, ou que constituem evidentes centros 
urbanos regionais. E todas as pessoas que residem em sedes, 
inclusive em ínfimas sedes distritais, são oficialmente contadas 
como urbanas, alimentando esse disparate segundo o qual o 
grau de urbanização do Brasil teria atingido 81,2% em 2000 
(Veiga, 2002, p. 32).

O problema vai além de um mero quantitativismo, afinal, pesqui-
sar em cidades médias constitui um desafio epistemológico para o an-
tropólogo urbano (Gravano & Silva, 2017). Ter isso em mente inseriu 
a pesquisa em uma comunidade interpretativa que enfatiza a particula-
ridade do estudo do urbano em “cidades médias”, “cidades do interior” 
(Nunes, 2013; Noleto et al, 2019, Gravano & Silva, 2017)109 ou, ainda, 
da produção de uma reflexão sobre a memória da cidade a partir de suas 
margens (Devos, 2009).

Minha estratégia foi evidenciar a trama narrativa que forma a par-
ticularidade gaúcha deste capitalismo industrial ferroviário. A ferrovia, 
nas recordações da comunidade trabalhadora, não é nem urbana nem 
rural, mas um ponto de conexão no qual esses dois universos se en-
contram. Tratei de pensar como esses mundos surgiam articulados em 
relatos, tendo o trabalho na ferrovia como conector e, ao mesmo tem-
po, produtor de fricções e rupturas. O suporte para pensar essas nar-
rativas foram as ferramentas próprias da antropologia da memória. A 
etnografia da duração (Rocha & Eckert, 2013) ofertava o entendimen-
to da cidade pela palavra narrada de seus habitantes, o que significava 
mergulhar em suas imagens e combinações criativas das temporalidades 
vividas. Nesse trajeto, o conceito de paisagem enquanto “experiência 
109 Aqui faço referência a dois dossiês temáticos: sobre cidades médias, na Revista Iluminuras (Gravano e Silva, 

2017), e sobre cidades do interior, na Ponto Urbe (Noleto et al., 2019).
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humana possível pela evocação das imagens que habitam nossa memó-
ria coletiva” (Eckert, 2009, p. 90) foi fundamental para conceitualizá-la 
“como ambiente trabalhado” (Howard, 2017, p. 49).

Como destaca Luciana Hartmann (2000), há algo de particular 
nas manifestações orais da e na campanha do Rio Grande do Sul. Esses 
modos de contar envolvem uma maior intensidade e cercania das pes-
soas com a natureza, com os animais e com o clima. Emergem das nar-
rativas “as descrições da paisagem, do clima, dos sons, das relações com 
os animais e vão constituindo o ambiente na forma como ele é sentido 
pelos seus habitantes” (Hartmann, 2000, p. 47). Ouvir narrações desse 
caráter possibilitou-me entender a configuração particular formada pelo 
encontro110 da ferrovia - signo historicamente constitutivo da ordena-
ção racional do tempo, do trabalho assalariado, da produção em massa 
e da modernidade - com as condições econômicas e geográficas de um 
país como o Brasil, que se configurava em “arquipélagos econômicos” 
(Silveira, 2003, p. 75), separados por longas extensões de território. 

Como fica evidente nos estudos da antropologia do trabalho, as 
narrativas do mundo urbano contemporâneo e do valor trabalho no 
Ocidente trazem a reboque significações do conceito de natureza. Em 
especial, ao recompor uma natureza rememorada por comunidades 
operárias, entendo que ela própria apresenta “vozes diretas e indiretas” 
(Cioccari, 2012, p. 133). O mundo natural ganha estatuto de perso-
nagem nas vozes trabalhadoras, podendo ser temido, respeitado, admi-
rado ou, até mesmo, assumindo como inimigo do qual se deve ganhar 
a batalha diária (Cf. Absi, 2005; Gómez, 2018b; Palermo, 2017). Isso 
também informa sobre as maneiras como as paisagens de trabalho são 
rememoradas e recriadas nas narrativas, aspectos que foram/são acessa-
dos por meio dos encontros etnográficos.

Se as lembranças dos/as ferroviários/as criavam lugares e espacia-
lidades, cabia o questionamento sobre que locais eram estes. Em um 
primeiro olhar, tratar-se-ia de “locais de trabalho” que, ao longo da pes-
quisa, foram percebidos enquanto “espaços de trabalho e vida” (Gómez, 
2018, p. 164) por serem produto de uma política paternalista (Lord, 
2002) que tem a vila operária como exemplo clássico (Leite Lopes, 
110 Ao longo do capítulo, quando menciono a ideia de “encontro”, busco associá-la ao pensamento de Sahlins (1992), 

no contexto das “cosmologias do capitalismo”. 
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1978). Isso indicava tanto o controle da empresa sobre seus funcioná-
rios, como as relações afetivas estabelecidas em torno de um “modo de 
vida” que transcendia, e muito, o emprego. 

Assim, a “disciplina empresária” (Palermo, 2012) ditava espaços e 
tempos de “enraizamento” das comunidades de trabalho (Eckert, 2012) 
e, consequentemente, produzia “lugares da memória” (Nora, 1993), 
recontados nos tempos presentes. As recordações que recriavam e dra-
matizavam as condições laborais também eram ativadoras da memória 
do sensível (Rouchou, 2009), requisitando do etnógrafo que atentasse 
para o fenômeno do trabalho em seus aspectos sensoriais, sonoros, ol-
fativos, gustativos e experienciais. Com essas chaves interpretativas em 
mente, lancei-me a um estudo antropológico da memória do trabalho 
ferroviário em Pelotas, dando vazão ao imaginário do rural que invadia 
o mundo urbano.

Imagens do campo que habitam a cidade
Lá vai o trem da história, tocando a todo vapor

Cumprindo com seu papel de um menestrel sonhador

Apita e solta fumaça pelas montanhas gerais

Vivendo só de pirraça do meio das capitais

Unindo trilhos urbanos com outros trilhos rurais.

(Música: Trem da História – Rubinho do Vale)

Os primeiros relatos dessas “paisagens do trabalho” começam a ser 
apresentados aqui pelas palavras transcritas de Rubem Medeiros, ferro-
viário aposentado, nascido em 1937. Sua experiência como trabalhador 
de via permanente - serviço basilar e braçal de reparação das vias férreas 
- e como agente de estação - função burocrática vinculada ao licencia-
mento de trens -, foi adquirida ao longo de 30 anos de serviço junto à 
Rede Ferroviária e fundamenta suas memórias e projetos de durar. O 
mundo rural aparece em suas rememorações, com imediata relação às 
agruras do trabalho que se sente:
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O trabalho que a gente sentia, não tinha água encanada, não 
tinha luz. Era com vela, vela. Ou, se não tinha aquele candeeiro 
que a gente colocava querosene naquelas meça/mecha(?), e ali, 
tinha uma mecha ali que acendia com fósforo e aí dava aquela 
fumaceira e ficava até com o nariz assim, cheio de picumã111, 
por causa da fumaça. A gente respirava aquilo tudo, né? Então, 
essa era a vida que a gente levava naquela época. Foi uma vida 
muito dolorosa. Mas, graças a deus, eu tenho saúde. Tô com 
80 anos, tenho saúde. Pra ver que o trabalho não faz mal a nin-
guém. Era isso, obrigado. (Rubem, 16/12/2017).

A natureza intromete-se no cotidiano narrado como denúncia das 
condições degradantes de trabalho. Estar sujeito ao relento é evidência 
das hierarquias abusivas e, ao mesmo tempo, parte constituinte de um 
sujeito que preza o trabalho enquanto valor. A postura indignada sub-
mete o trabalho vivido no passado a suas incongruências, percebidas no 
tempo presente: 

E, naquela época, tinha nego mal, rapaz. Via permanente. Era 
pior que hoje. Era um carrancismo. Se hoje, se tivesse esse mon-
te de coisa que tem, eles processavam até a Rede! Como escra-
vidão! Hã? Tu vê!. 
Não, caindo água, e o cara trabalhando feito um bicho. Todo 
molhado. Hoje não existe mais isso, e na Rede existia. Tuco era 
isso aí. E não davam, também, aquilo que o cara precisava para 
trabalhar. Hoje tem que ter luva. Antigamente não tinha. Tem 
que ter bota, não tinha. Capacete. Também não tinha! Visse? 
Depois que veio essas leis, né? Que tem que dar equipamento 
de proteção para o cara trabalhar. (Rubem, 23/07/16).

No clássico estudo “O Vapor do Diabo” (1978), José Sérgio Lei-
te Lopes expõe a distinção entre os operários do açúcar da região da 
zona da mata, em Pernambuco. Essa era baseada na relação de oposição 
entre o trabalho agrícola e o trabalho fabril (idem, p. 162),em que o 
primeiro é exposto à intempérie (idem, p. 163), enquanto o segundo é 
classificado jocosamente como “trabalhadores da sombra”. O trabalha-
dor ferroviário de via permanente, como fica claro na fala de Rubem, 

111 De acordo com John Dawsey (2013, p. 129), picumã é uma imagem do campo que habita as cidades: “Picumã! É 
a fuligem que se prende no interior de casa, na roça, onde se usa fogão a lenha”.
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combina em si esse espaço de complexidades: é um proletário ao relen-
to, um operário assalariado distante do espaço da fábrica e imerso na 
“campanha”.  

O “apelido profissional” (Gómez & Magni, 2017) utilizado para 
definir os trabalhadores de via permanente recupera do imaginário rural 
o personagem do “Tuco” e indica esse lugar ambivalente:

Tem um bicho; na cidade não se vê esse bicho. Ele vive no 
mato, no campo, e ele tá sempre cavando – e quando ele tá 
cavando, ele faz assim: “tuc, tuc, tuc!”. E o Tuco, quando tá 
socando o dormente, também faz assim “ãhn, ãhn,, ãhn! [imita 
o som do esforço do trabalhador]. (Rubem, 04/12/2015).

Em minha interpretação, há algo nessa definição que informa 
justamente sobre os temas discutidos, que combinam as condições de 
trabalho, a narrativa dos personagens e as paisagens urbanas e rurais 
atravessadas e compostas pela ferrovia. Nessa descrição, o ferroviário 
é sujeito híbrido, que transita pelo imaginário do campo e da cidade.

Imagem 1: Ferramentas para produzir paisagens ferroviárias.
Fonte: Manual de instruções para o serviço de linha da Viação Férrea do Rio 

Grande do Sul (VFRGS), anos 1950. Acervo pessoal de Marcelo e Calixta Mena.

Outro relato etnográfico de minha interlocução com Rubem, o 
“Rubinho”, indica a vivência do ferroviário no meio rural, acentuado os 
aspectos significativos do cotidiano:  
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Dia 02/07/2017 - Cheguei na casa de Rubinho. Ele, com ócu-
los novo. O antigo, usava “no tempo da Rede”, para trabalhar 
com papéis. “Achei que minha televisão tava estragada, tudo 
meio borrado, mas eram meus óculos! (ri)”. Demos uma cami-
nhada pelo bairro, na avenida Duque tem bastante sol. Rubi-
nho me mostrou o Estádio do Farroupilha. Diz que tem assal-
tos no bairro. Cumprimenta várias pessoas, moradores antigos, 
jovens e velhos, um certo reconhecimento. Me indica coisas 
“no fim da linha”. Pergunto o que era o fim da linha. Rubinho 
estava se referindo ao fim da avenida. “Tem um cara que fazia 
festa. Cobrava pra entrar” (espaço público). Também comenta 
do tráfico de drogas. 
Ao retornar para casa dele, tomamos um café e comemos um 
sanduíche. Ele me mostra que o filho trouxe um pão caseiro, 
comprado em padaria, “que coisa boa”. E eu: “esse Rubinho, 
em 80 anos já comeu muito pão, é muito criterioso!” Daí ele 
começou a falar do pai, que também era ferroviário e morava 
no campo.  O pai cortava dormentes de madeira com um ma-
chado, fazendo achas, mas o fogo iniciava a partir de pequenos 
gravetos. O forno era construído com dormentes de aço, revestido 
de tijolos. A mãe colocava o pão, mas bem de longe, pra não 
chegar perto do forno, aquecia e tinha que saber, tinha que ter 
“a ciência” de quando colocar o pão. “O forno tinha que estar 
branco por dentro, daí se tirava as brasas dali e colocava o pão. 
O tijolo esquenta, retém o calor. Era eu que fazia o fogo.” “As 
brasas que tirava dali era usadas onde, adivinha? No ferro de 
passar roupa!” Contou do fogareiro, “acendia o fogo ali, dentro 
de casa, e ficava todo mundo ali na volta pra se aquecer. Aquele 
montão de filho, às vezes não tinha roupa adequada. A gente 
dormia vestido. Na casa de madeira sempre tem uma fresta que 
entra frio. E, de manhã, a água na chaleira tava congelada. É 
assim, tô falando a verdade.” (Diário de Campo, 02/07/2017). 
[grifos post scriptum].

O dormente é uma peça colocada transversalmente à linha férrea, 
sobre o qual se apoiam os trilhos. Pode ser feito de madeira, metal ou 
concreto. Ele é um “mínimo vital” (Candido, 1987) para o funciona-
mento da ferrovia. Na narrativa de Rubem, vemos como se constitui 
também parte do meio essencial da população trabalhadora que vivia 
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no campo. A memória alimentar112 e “sensível” (Rouchou, 2009) foi o 
que desencadeou a narrativa, mostrando a ferrovia na minúcia da vida 
cotidiana no meio rural. Comer, mais do que relação biológica, concre-
tiza “um dos modos de relação entre as pessoas e o mundo, desenhando, 
assim, uma de suas referências fundamentais no espaço-tempo” (Certe-
au & Giard, 2013, p. 250).

O próprio local de nascimento de Rubem, bem como de outros 
personagens que encontrei, chamado por ele de “a grota”, indica es-
tas “imagens do campo na cidade” (Dawsey, 2013, p. 129): “nascer na 
grota”, ou “uma grota lá para os lados de Bagé”, são alguns dos exem-
plos. Das memórias de infância, Rubem guarda uma antiga espiriteira 
de ferro, indicando: “nós fomos criados tudo com isso aqui, eu tirei a 
ferrugem e pintei de preto”. Contou que sua mãe levantava de noite e, 
se quisesse aquecer leite para algum dos filhos, fazia na espiriteira com 
algum tipo de combustível, sem precisar acender o fogão à lenha. 

Certa vez, encontrei Rubem no centro de Pelotas e fomos cami-
nhando até a região portuária da cidade para assistir à apresentação de 
Andressa Pereira113 , em um evento acadêmico da UFPel, com o traba-
lho “Sonoridades do Trem na cidade de Pelotas-RS: algumas questões 
sobre ruído.” Ao longo do trajeto, passamos por um antigo prédio que o 
aposentado indicou ser “a caixa dos ferroviários”, local em que seu pai e 
ele mesmo recebiam o salário. Comparou a ausência de burocracia para 
receber, “hoje tem que provar que tu é tu”. Conversando sobre o salário, 
perguntei para ele quais os principais usos do dinheiro, se era possí-
vel guardar algo. “Não dava para guardar dinheiro”, respondeu ele, “na 
campanha, os comércios eram caros, pagavam o frete e só tinha aquelas 
poucas opções, porque eram algumas casinhas, uma ‘vila’”.

112 A alimentação, como método antropológico, tem como referência a clássica monografia de Raymond Firth, “Nós 
os Tikopia” (1998). Nela, o autor propõe diferentes abordagens para o estudo do parentesco, sendo uma delas a 
alimentar. De acordo com Firth, a “investigação daquilo que o povo come conduz ao exame da reciprocidade econô-
mica entre marido e mulher, dos métodos de maior cooperação no trabalho, dos sistemas de posse da terra, das ofe-
rendas rituais aos ancestrais e deuses em prol da fertilidade. A partir desse ponto, somos levados à história familiar, 
às relações políticas, especialmente às de chefia; às obrigações e privilégios de adoção, tais como se refletem no ali-
mento; às relações bilaterais entre parentes na utilização dos pomares da família; à relativa prosperidade dos grupos 
de parentesco, com relação, de um lado, à restrição da população e, de outro, ao atrito social (Firth, 1998, p. 212).

113 Andressa Porto Pereira é mestra em Antropologia pela Universidade Federal de Pelotas (UFPel) cuja dissertação 
é intitulada “Sonoridades do Trem na cidade de Pelotas-RS: Percepções e Significados” (Pereira, 2017). Com ela, 
tive diálogos importantes e produtivos durante o processo de pesquisa de ambos, com ajuda mútua e trabalho de 
campo coletivo. 
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Contou que viajava até Pelotas de trem e comprava fiado nos ar-
mazéns, pagando frete para levar as mercadorias até o lugarejo em que 
morava. “Na campanha não tinha água, não tinha luz; a família era 
grande, então o dinheiro era usado com isso, meio saco de farinha, de 
arroz. Era tudo ensacado. Minha mulher fazia pão caseiro”. A mudan-
ça cidade-campo é apresentada como uma transformação no “meio de 
vida” e nas formas de consumo: “Quando vim para Pelotas, meu meio 
de vida melhorou muito, não comprei mais em armazém, comprava em 
supermercado. Mudou minha vida completamente”.

Quando chegamos ao local do evento, o prédio da Universidade, 
Rubem comentou: “esse Anglo dava serviço!”. Isso porque, onde hoje 
estão alocadas as salas de aula, reitoria e outras dependências da Univer-
sidade Federal de Pelotas, já funcionou um frigorífico, o Anglo. Esse foi 
um importante espaço para a cidade de Pelotas, integrando os “moder-
nos processos de conservação da carne” (Pesavento, 1980, p. 49), neces-
sários à economia gaúcha.114. O espaço, “desde o final do ano de 2005”, 
é ocupado pela Universidade Federal de Pelotas (Michelon, 2013, p. 
124). A narrativa que o ferroviário me contou durante a caminhada 
coloca a cidade enquanto um espaço de endividamento para quem vem 
do campo. A chegada na cidade possibilitava uma alteração radical nas 
condições de vida, mediada por possibilidades inéditas de consumo.

Marcelo Mena, ferroviário aposentado que desempenhou o traba-
lho de conservação de linha férrea, narrou uma situação de endivida-
mento, desta vez do próprio sistema de cooperativa da Viação Férrea do 
Rio Grande do Sul (VFRGS). A imagem ativadora da conversa foi um 
dos antigos talões da cooperativa: 

Do meu tempo, já era outro, uns talões mais pequenos, mais 
compridos, mas era o mesmo, dos pedidos de fazer... Então, a 
gente mandava, preenchia aquilo ali com o que queria, e vi-
nha um espaço que, se tu quisesse, por exemplo, três metros 
de tecido para lenços, tu botava embaixo, ali. E aí vinha, mas 
eles colhiam lá ou mandava o que tinha, que era pra aquilo ali. 
Mas só que aquilo pro intermédio da Rede, aquilo ia.Aqueles 
valores iam para ser descontados do salário do empregado! Mas 

114 “O frigorífico Rio-Grandense, inaugurado auspiciosamente em setembro de 1917, em Pelotas, revelou-se carente 
de capitais. Sem condições de operar em larga escala, em inícios de 1921 foi vendido à firma inglesa Westey Bro-
thers, que, posteriormente, colocou-o para funcionar com o nome de ‘Frigorífico Anglo’” (Pesavento, 1980 p. 63).
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aquilo ali tu fazia, por exemplo, um pedido agora. Esse mês 
tu recebia essa mercadoria, dentro deste mês. Aí, estamos em 
fevereiro, ia passar março. Em abril, fim de abril, tu ia receber o 
pagamento, aí vir descontado aquilo. Então, aquilo ali, depois 
de tu entrar naquilo ali, para comprar, para ti te escapar dali, 
era uma dificuldade, porque aquilo ali tá sempre dois pedidos 
atrasado! Sempre descontado no salário. Então não tinha jeito, 
era uma dificuldade. 
Eu mesmo, quando eu vim para cá para Pelotas, eu ainda com-
prava da cooperativa. Tá, mas eu tenho que escapar, eu já dentro 
da cidade, né? Mas aquilo levava três meses para receber descon-
to daquilo. Aí eu tive que dar um duro sem tamanho. Tinha 
um irmão que tinha fábrica de mesa de snooker, trabalhava com 
esses troços assim. O salário, com aquele negócio da revolução, 
eles cortaram o salário de todo mundo. Aquilo era é soldo, né? 
Porque, era o Exército, era militar o troço, né? Militarismo. Aí 
trabalhava, não ganhava muito, trabalhava com meu irmão, o 
finado meu irmão. Então, eu trabalhava em limpeza de mesa, 
passa mesa de snooker pra lá e pra cá, pebolim e esse troço tudo. 
Aí eu recebia. Ele me pagava por peça. Limpeza de pebolim é 
a coisa mais desgraçada que existia, porque aquilo ali usavam 
graxa patente. Os caras por aí, que tinham quantias de mesas 
alugadas, os cara metiam graxa que era para deslizar mais, bah! 
Deus te livre, aqueles bonequinhos eram de plástico. Tinha al-
guns que corroíam, frouxavam. Tinha que limpar tudo para 
depois tirar os bonequinhos, colocar novo, tinha uma classifi-
cação. Aí era chato, né.
Trabalhava nisso aí para ter uma suplementação na minha des-
pesa, e a mulher também trabalhava, fazia limpeza na casa de 
um cara que tinha comércio na Praça 20 de setembro. Ela lava-
va roupa para eles também. Aí foi indo, até que conseguia me 
escapar, aí. Quando parou o desconto, eu disse, graças a Deus, 
agora nunca mais. Levei três meses para poder. Era descontado, 
não tinha escape. O que sobrava era para comprar uma carne, 
algum troço lá fora, uma roupa, um calçado, e assim mesmo 
não era muito! (Marcelo Mena 05/02/2017).

Essas relações de dependência criadas pelo comércio são parte im-
portante do argumento de David Graeber (2016) sobre a história das 
relações de dívida. De acordo com o autor, “[o] escândalo secreto do 
capitalismo é o fato de ele nunca ter sido organizado primordialmente 
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em torno da mão de obra livre” (Graeber, 2016, p. 440). Nele, emerge, 
por exemplo, o truck sistem “pelo qual o empregado, obrigado a com-
prar todos os seus suprimentos na loja do empregador, é mantido em 
dívida irremediável, já que, por lei, é incapaz de abandonar o emprego 
até sanar a dívida” (Graeber, 2016, p. 439). 

Imagem 2: O que compravam os ferroviários gaúchos em 1941. 
Fonte: Acervo pessoal de Anabela Medeiros.

“Pra mim a ferrovia tem tudo a ver com o Rio Grande do Sul!”: 

Essa frase, de autoria do maquinista aposentado Orlando Chagas, 
situa a posição desse narrador ao recordar sua experiência de trabalho, 
que é diretamente relacionada ao deslocamento e, portanto, à relação da 
cidade com o campo. De acordo com ele, “as pessoas conhecem a fer-
rovia só dentro da cidade, mas fora da cidade, ela é uma poesia”. Nessa 
atmosfera da narração poética, Chagas relata que foi em suas viagens 
que aprendeu os “costumes do interior”, tais como tomar chimarrão, 
“gostar de fogão a lenha” e “casa de alvenaria”. 
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Imagem 3: Memórias paisageiras “de dentro da máquina”. 
Fonte: Acervo pessoal de Orlando Chagas.

Metáforas ferroviárias do rural e do urbano

Nos diálogos com o maquinista Orlando Chagas tive acesso, pela 
primeira vez, a um conjunto de metáforas que explicitavam, a partir da 
ótica ferroviária, a relação rural-urbano. O uso de termos como prisão 
ou fim de mundo, demonstram formas de recordação associadas à fric-
ção entre as lógicas do assalariamento e do consumo com a estrutura 
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própria do trabalho ferroviário ao dispor a mão de obra por grandes 
extensões de terra.

A gente tava numa prisão sem grades. Trabalhei em Roca Sa-
les. Dava quatro da tarde, não tinha pra onde ir. Só saindo de 
trem, só quando passava um trem. Tinha estações pro lado de 
Bagé aí, que eu fiquei destacado115, que era só eu, vou te dizer 
uma coisa... Para pegar uma rádio, às vezes, era difícil. Tinha 
os telefones internos, então a gente ficava escutando os caras 
passar serviço um pro outro, ou, às vezes, o chiado! Se não, 
ficava aquele zumbido. Não pegava televisão, não pegava nada. 
Aquele silêncio infernal! Só, às vezes, o latido de um cachorro, 
lá não sei aonde (Orlando – 18/09/2015).

O meu pai, na verdade, tinha olaria. Ele, depois quando ele se 
casou, entrou na Rede como aprendiz. E como ele tinha o curso 
de que na época faziam, gurizada que fazia curso de datilografia 
sabe, ele e foi trabalhar limpando os banheiros na Rede. E aí 
como precisavam o cargo de datilógrafo e daí falaram com ele, 
ele pegou e em seguida veio a nomeação. Ele entrou servindo 
cafezinho, limpando banheiro e terminou a carreira dele como 
chefe de escritório. Trabalhando só na parte administrativa. Ele 
teve uma carreira bonita, com o estudo que ele tinha, né. Tinha 
pouco estudo. Teve uma carreira bem interessante na empresa. 
E ele não gostava desse serviço, que ele foi criado na campa-
nha, né. Ele, trabalhar encerrado, assim, não era o forte. Mas, 
foi o que veio para ele, como diz o outro né? (Luís Carlos – 
06/11/2017).

Aí, como eu trabalhava na estação, eu fui designado para uma 
estaçãozinha na campanha. Num lugarzinho entre Pinheiro 
Machado e Pedro Osório, digamos assim, no interior mesmo, 
na campanha. Daí, quando cheguei lá, os primeiros dois meses 
foram de treinamento, então tudo era novidade. A gente foi 
pra Cachoeira do Sul, foi para Rio Pardo, foi para lugares onde 
tinha bastante movimento. Inclusive, tinha trens de passageiros 
na época. Para mim era tudo novidade. Daí, quando eu caí na 
realidade, eu fui para o lugar onde eu deveria ficar. Deu vontade 
de voltar no primeiro dia. Isolado. Eu cheguei, a gente foi de 
carro. Meu cunhado até que me levou. Cara, para chegar lá já 

115 O trabalhador “destacado” é aquele que está fora da cidade, estação ou trecho onde foi designado, deslocando-se 
temporariamente pela empresa.
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foi um parto, não existia estrada, estrada de campanha mesmo. 
Daí, quando a gente chegou, tinha um morro assim. Descia 
aquele morro, tinha uma casinha lá embaixo. Que, mas... É 
aqui que vou ficar? Não vou ficar, vou voltar, vou voltar agora! 
Mas aí, cara, quando eu cheguei lá, tinha um rapaz daqui de 
Pelotas, que morava aqui em Pelotas e trabalhava aqui em Pe-
lotas, e ele tava destacado lá, justamente porque ninguém queria 
parar neste lugar. Então, eles pegavam o pessoal e eles destaca-
vam, dez dias, quinze dias. E eu caí de paraquedas lá, para ficar 
fixo. Casemiro, olha, um dos piores lugares da ferrovia. Aí, cara, 
quando cheguei lá, vou dar volta, não vou nem ficar aqui. E aí, 
meu cunhado não, que isso, primeiro dia. Aí esse rapaz, que 
era daqui: “Não, cara, não esquenta a cabeça. Isso aqui é uma 
maravilha. A gente vai caçar, pescar, vamos nos divertir. Isso 
aqui é uma tranquilidade, tu vais ver. Experimenta ficar. Bom, 
fui experimentar e tô até hoje. 
Guillermo: Tinha família?
Bira: Sim. Eu fui sozinho. Era eu, minha esposa e meu filho, 
na época tinha 3 anos, não tinha como levar para lá. Era um 
fim de mundo. Aí, através desse rapaz aí, a gente levou uma 
amizade e realmente a gente saia para pescar, caçar, porque era 
um negócio tranquilo. “Tirava o teu horário ali, e o resto do 
dia podia fazer o que quisesse e, como era uma campanha, a 
gente podia sair para caçar e pescar à vontade.116 Aí o cara foi 
me cativando. Quando terminou os quinze dias, na hora dele 
retornar, aí bateu a tristeza, porque daí eu vi que ia ficar. Mas 
aí, como eu já tava naquela dividida, agora não tem o que fazer, 
vou ter que encarar. Aí, realmente, fiquei um ano lá. Para ti ter 
uma ideia, não tinha luz, não tinha água. A água, ela vinha de 
um cano, uma mangueira de um morro. Atrás da estação é um 
morro de pedra, passava o dia inteiro correndo aquela água. Aí 
eu, de onde será que vem essa água. Aí, um dia, a minha esposa 
foi um dia lá me visitar, foi meu filho. Para ti ter uma ideia, o 
ônibus ficava a uns 15 km de lá. Tinha que descer e ir caminhar 
até a estação. Aí, um dia, ela foi lá e foi com meu filho. Aí eu 
tava lá, com ele, na frente e da estação, um gauchinho, lá de 
cima do morro, num cavalo: “Olha fulano, não toma essa água 
que morreu uma vaca.” Eu:  Morreu uma vaca, deve ter morri-
do hoje, né? Aí, eu, quer saber duma coisa, vou lá ver de onde 
vem essa água. Esse caninho, ela subia aquele morro e tinha 
uma taipa de uns 10cm. Botaram a mangueira e encheram de 

116 “A caça é uma das atividades favoritas de quem mora no campo. Trata-se não apenas de uma estratégia de sobre-
vivência. Ela também é atividade lúdica” (Dawsey, 2013, p. 137).
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terra em cima, e era onde o gado tomava água e tomava banho. 
Era aquela mesma água, ela corria por gravidade lá pra baixo.
E aí, fui ver... Essa tal vaca, que morreu, tava só pele e osso, já 
tava morta a não sei quanto tempo, cheia daqueles bichinhos, e 
nós tomando aquela água, mas, graças a Deus, não me deu nem 
dor de barriga [risos]. 
Quando vi aquilo ali, aí sim, aí me apavorei, já tava uns 8 meses 
lá. Comecei a batalhar para sair de lá” [grifos meus] (Ubirajara, 
12/09/2017).

Nas duas primeiras narrativas, a prisão assume uma função fantástica, 
que pode tanto se referir ao campo como à cidade. A de Orlando Chagas 
é uma solitária “prisão sem grades”, preenchida somente por um silêncio 
opressivo e por um ritmo cotidiano “inexistente”. Os sons do trabalho são 
as formas de fuga. Ouvir o rádio era o que conectava o trabalhador com os 
valores do pertencimento coletivo. É interessante contrastar esse exemplo 
com outra memória sonora de Orlando, ocorrida em frente à Estação Fér-
rea de Pelotas, quando fomos interrompidos repetidas vezes por sons altos 
de caminhões e ônibus trafegando e por barulhos de uma obra que colocava 
estruturas para um show. Os sons provocaram a reflexão deste narrador:

Fui trabalhar em Londrina (...). Agora a gente tava falando em 
barulho, onde era o alojamento. Digamos que era aqui e ali 
onde tava ele. Aí era o abastecimento das máquinas. E máqui-
na não desliga, máquina de ferrovia chega num lugar, ela fica 
funcionando e fica abastecendo. Então, ficava toda a noite... 
Então eu me acostumei com esse barulho aí. Isso aí que vocês 
tão estranhando, isso, pra mim, não é nada. Isso faz parte, até 
na hora da entrevista, de relatar alguma coisa da ferrovia tem 
barulho. Trinta anos passei no ano do barulho” [A entrevista 
é interrompida momentaneamente por um som alto de uma 
serra no metal, em uma obra próxima]. “Viste? Mais um. Isso 
aí é a ferrovia117 (Orlando Chagas - 2015).

Se o som extremo da máquina é um signo da ferrovia, fica fácil 
entender por que o campo se apresenta como um ambiente prisional 
para o narrador.

117 Trecho pode ser acessado no YouTube [para legendas, clique em “Ativar Legendas”]. Disponível em: <https://
www.youtube.com/watch?v=nOwrJwBN2Ps&feature=youtu.be>. Acesso em: 12 jan. 2018.
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Na narrativa de Luís Carlos, aposentado das oficinas ferroviárias 
que relata a memória de seu pai, invertem-se os papéis: são os ritmos de 
um trabalho “racional”, imposto pela ferrovia à uma população rural – 
“da campanha” – que gera desconforto naquela experiência. Trabalhar 
em um escritório passa a ser uma condição de “encerrado”. 

Já na terceira narrativa, produzida por Ubirajara, trabalhador ativo 
do setor de estação, o rural associa-se com isolamento - apesar dos pra-
zeres da caça e da companhia inicial do colega. A estação era um “fim 
de mundo” no qual “ninguém queria parar”. A história da vaca morta 
simboliza, para mim, uma clássica narração da resistência do ser no 
tempo do mundo rural, representado como agrura. Ao mesmo tempo, 
põe em relevo a precariedade da qual se foi vítima sem perceber (bebeu 
da água, não sabendo que estava contaminada, envenenada), algo que 
“não deu nem dor de barriga”. Assim, Ubirajara demonstra uma resi-
liência retrospectiva àquela condição, mostrando que aquele ocorrido/
fato/evento foi superado.

A ironia da “estaçãozinha”: memórias e hierarquias 

Ora, se falei até aqui de trabalhadores que se sentiam em prisões, 
nada mais justo que também elucidar suas “artes” de escapar. E é assim 
que continua a narrativa de Ubirajara:

Na época, todo final de mês o chefe saia num auto de linha, 
percorrendo todas as estaçõezinhas para levar um cheque nomi-
nal. A gente recebia através de um cheque nominal. E daí eles 
nos davam, no máximo, um dia, vinte quatro horas, para rece-
ber e retornar. Então, tinha que pegar aquele cheque nominal, 
vir na cidade mais próxima, que, no caso, ali a mais próxima 
era Pedro Osório, trocar o cheque, deixava alguma coisa para a 
família e voltar. Era assim. E daí, toda a vez que ele chegava lá, 
cara, pelo amor de Deus, me tira daqui, vou abandonar, tô apa-
vorado. Aí, tanto foi que eu insisti, que ele acabou me trazendo 
pra Pelotas. Aí sim, em Pelotas era tranquilo. Pelotas, trabalhei 
quase 10 anos (Ubirajara, 12/09/2017). 

Essa forma de deslocamento do chefe, ilustra um dos procedimen-
tos que caracterizam a organização do trabalho ferroviário, o “viajar 
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para inspecionar” [travel to inspect] (Clark, 2001, p. 13). Diferentemen-
te dos procedimentos de vigilância “panóptica”, nos sistemas de tra-
balho ferroviária as chefias tinham que se deslocar pelo território para 
controlar os trabalhadores. 

Anabela Medeiros foi outra de minhas interlocutoras que narrou 
suas memórias a partir do profundo contato com a ferrovia, por meio 
do trabalho do pai, Sérgio, que havia sido telegrafista na década de 
1930. Essa narradora contou algo parecido com o evento narrado por 
Ubirajara. A cena que destaco é o momento em que o “trem do inspe-
tor” chega a uma cidadezinha interiorana: 

Eu me lembro que, uma vez ia passar o trem onde viajava o 
inspetor da Viação Férrea. Ele passava de vez em quando nas 
estações e conversava para ver quais as dificuldades. Fazia lá 
o trabalho dele. O pai disse assim. Eu me lembro que o pai 
chegou lá, lá em Suspiro, perto de Bagé. A mãe tinha feito uma 
fornada de pão, num forno de rua. E o pai disse assim: “Anita, 
tá chegando aí agora o trem do inspetor. Tu vê um guardana-
po aí, o melhorzinho dos teus. E enrola um pão, mas um pão 
bem grande e manda-lhe aqui para entregar ali na janela para 
o rapaz, para o cozinheiro deles, que é pro inspetor.” Ah, e eu 
bem faceira. Eu acho que passei um pouco d’água nos cabelos 
(risos). Era guria. Eu tinha... Suspiro, eu tinha... A recém tinha 
me alfabetizado. Eu tava com 6 anos. E aí eu cheguei. O trem 
parou, o pai disse, “lá, naquela janelinha, ele vai aparecer, daí tu 
vai e entrega”. Aí o homem era muito delicado. Veio e desceu, 
pegou, me agradeceu muito, levou lá pra dentro e tal, falou pro 
inspetor depois. Aí, antes do trem sair, ele mandou me chamar. 
Eu fui lá e ele me deu um vidro de perfume. Era usado já, tava 
pela metade o perfume. Perfume “Tabu”. Olha, era um luxo 
aquilo, só vinha da Argentina. Eu não tinha completando sete 
anos ainda. O José [marido] diz assim, que eu gosto muito de 
perfume, mas que é isso, aí a gente se cria. Não é comprando 
perfume, eu ganhava muito perfume. Eu sempre tinha essa par-
te a. O pai era muito, uma pessoa muito... Assim, era muito 
simpático, muito alegre. Todo mundo gostava dele na Viação 
Férrea. Ali no Cerrito, a gente tinha muita assistência, até al-
faiate. O nome do alfaiate era italiano, era Scardelli. Até isso eu 
lembro (Anabela, 01/02/2017).
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Esse relato de Anabela me faz lembrar de uma das mais importan-
tes peças de teatro do escritor ucraniano Nikolai Gógol, chamada “O 
Inspetor Geral”. A trama se passa em uma pequena cidade, e os diálogos 
iniciam com o seguinte anúncio do prefeito aos membros das principais 
autoridades do município: “Chamei-os aqui, meus senhores, para lhes 
dar uma notícia bem desagradável. Está a caminho um inspetor geral” 
(Gógol, 2009, p. 47). Assim, anuncia-se a chegada de um funcionário 
de alto escalão e ordenam-se as providências necessárias para recebê-lo: 
as ruas são varridas, limpam-se os gorros dos doentes nos hospitais, 
recomenda-se aos policiais que, se o alto funcionário perguntar se estão 
todos satisfeitos, deverão responder: “Muito contentes, Excelência!”.

A grande sátira da peça está contida em quando confundem um 
viajante com este tal inspetor, e essa figura se aproveita da confusão para 
pedir dinheiro emprestado e receber todos os tipos de agrados. Ao fi-
nal, quando já é prometido um noivado com a filha do prefeito, ele vai 
embora da cidade com muitos rublos, frutos de diferentes empréstimos, 
deixando apenas uma carta em que desvela toda a farsa. O prefeito e 
sua esposa, o juiz, alguns pequenos proprietários de terras, o médico da 
província, o chefe dos correios, o inspetor das escolas e demais “pessoas 
respeitadas na cidade” são todos ludibriados. Lendo a carta, recebem um 
novo anúncio: chegou à cidade o – desta vez, verdadeiro – inspetor geral. 
Todos ficam em estado de choque, paralisados (os personagens são subs-
tituídos por bonecos de cera, em uma das primeiras montagens da peça). 
Caem os panos. É por meio da comicidade e do riso que Gógol, escritor 
ucraniano, faz um retrato acurado da Rússia do século XIX. 

Inspirado na literatura de Nikolai Gógol, direcionei uma atenção 
antropológica ao riso de Bira, que me narrou um imbróglio ocorrido 
em mais uma dessas “estaçãozinhas” do campo:

Acontecia coisa também, rapaz, quando a gente destacava, na 
época, em Herval. Era uma estaçãozinha, para cá de onde eu 
entrei. Ali já tinha luz, tinha tipo uma vilinha já, mais próxima 
de Pedro Osório. E ali não tinha gente fixo, então a gente des-
tacava, ficava quinze dias, retornava, ficava mais quinze dias. 
Um dia nós tava indo lá, na estação, para destacar. Eu e um 
outro colega aqui de Pelotas, chegamos para destacar. Tinha um 
movimento lá dentro da estação. Que que houve? Chegamos 
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lá, tinha uma mulher, lavando roupa no chuveiro da estação. 
No chuveiro! Lavando roupa. Chuveiro quente! Um mundo 
de roupa lavando! Tá, mas que que é isso? “Ah não, tô lavando 
roupa...” Como lavando roupa no chuveiro?! “Ah, não, mas isso 
é nosso.” Como nosso? Isso aí é da ferrovia. E a senhora quem 
é? Ah, eu sou moradora aí. Todos os dias eu venho aqui e lavo 
roupa. Então, a partir de hoje, tu não lava mais (risos). Ela dis-
se: “ah, mas essa resistência [peça do chuveiro] é minha!” Não, 
não é mais. Tirei a resistência. Tá, pode levar tua resistência. 
Não lava mais roupa. Tu vê, cara, era assim que funcionava. A 
vizinhança toda ia lá lavar roupa na estação. Com a luz elétrica 
(Ubirajara, 12/09/2017).

Talvez essa seja a narrativa mais significativa deste (des)encontro 
dialético de imaginários, para retomar uma expressão de José de Souza 
Martins (2008). Para o autor, em seu estudo sobre a aparição do de-
mônio na fábrica, o fato de a  atualização tecnológica dos processos 
de trabalho conviver com a aparição do diabo indica a expressão do 
“tradicionalismo rural invadindo a grande indústria e a produção mo-
dernas e nelas se recriando e se atualizando” (Martins, 2008, p. 179). A 
ferrovia, como produtora de convergências como essas, dá espaço para 
a narrativa do humor, que revela o descompasso e a particularidade do 
capitalismo ferroviário.

No causo da lavadora de roupas, contado por Bira, o chuveiro 
elétrico da estação eleva-se comicamente para o narrador, quase como 
um bastião tecnológico frente ao “desconhecido” dos pequenos luga-
rejos que circundavam e eram produzidos pela chegada da ferrovia. O 
“descompasso tecnológico” (Martins, 2008, p. 154) manifesta-se como 
revelador da conexão e das complexidades da ferrovia em seus encon-
tros com o interior do Rio Grande do Sul. 

O riso e a burocracia

Outras narrativas, que abordam o desencaixe entre a racionalização 
moderna e o “mundo tradicional”, são as piadas e causos da comuni-
dade ferroviária. Uma das piadas é a do Agente de Trem, que ouvi mais 
de uma vez durante trabalho de campo. Ela é mais ou menos assim: Os 



235

Agentes de Estação receberam ordens pelo telégrafo que recomenda-
vam “usar quepe, sobretudo na hora do trem”, pois estaria chegando o 
Engenheiro. Quando o supervisor finalmente chegou, os funcionários 
ficaram espantados, pois, em pleno sol a pino, combinado com o calor 
característico de um dia de verão, os Agentes estavam de pé na platafor-
ma da estação, vestindo o quepe e sobretudos pesados118.

Um livreto publicado pela gráfica da RFFSA, intitulado “Causos 
Ferroviários” (1988), constitui-se de uma compilação de 20 páginas 
contendo 15 causos ferroviários, “escolhidos dentre os cento e quarenta 
e um trabalhos que atenderam ao chamamento do 1º Concurso “Cau-
sos Ferroviários – O Causo que eu Conto” (RFFSA, 1988). Observo 
essa fonte a partir de um entendimento crítico, no sentido de reconhe-
cer que existiu - nessa iniciativa que parte da empresa - um processo de 
solidificação e de estabilização da memória coletiva (Pollak, 1989). Isso 
é evidenciado pela apresentação do texto escrita por Fernando Fagundes 
Netto, presidente da RFFSA à época: “Quando do estabelecimento do 
Concurso, a intenção foi a de registrar histórias folclóricas ocorridas no 
meio ferroviário para que as mesmas não se percam com o passar dos anos” 
[grifos meus]. 

Como deixa claro Michael Pollak (1989), estes procedimentos de 
elaboração de uma “memória oficial” sempre acontecem em uma are-
na de memórias em disputa. A seleção e a definição de um conjunto 
de elementos para se lembrar, inevitavelmente exclui outros, criando 
“memórias subterrâneas” (idem, p. 4). É importante mencionar que os 
autores dos causos publicados nos livros são, em sua maioria, ocupantes 
de cargos de chefia, o que indica, além da elaboração da memória da 
empresa por parte dos “de cima”, uma pista para entender do que e de 
quem se ri. Selecionei um dos causos para interpretação:

Aconteceu mais ou menos por volta de 1976, numa das residên-
cias da SR-7, situada no interior. O engenheiro residente, recém-
-chegado na região, confiante na competência do velho mestre 
de obras ali lotado, já que o mesmo contava um bom tempo de 
serviço na empresa, resolveu chamá-lo, e perguntou-lhe:

118 A graça da piada está no duplo sentido da palavra “sobretudo”, a qual pode significar tanto “especialmente, mor-
mente, principalmente” como “capa, capote, casaco”.
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–Sr. Dias, o senhor tem o desenho da planta baixa deste imóvel 
residencial? (e detalhou a localização do imóvel). O Sr. Dias, 
meio embaraçado, respondeu-lhe:
– Planta baixa, doutor!? Tenho não senhor. Mas, vou providen-
ciar, e amanhã mesmo entrego o desenho ao senhor.
No dia seguinte, supercontente por julgar haver cumprido a 
missão que lhe fora confiada, entrega o desenho ao seu chefe, 
e diz:
– Não ficou bem desenhada não doutor, mas é uma “palmeiri-
nha”. Foi a planta mais baixa que encontrei lá na casa.

Autor: Norma Lúcia Fernandes Silva Pereira
Supervisor Auxiliar de Administração

SR-7 Cacolé - 10º Lugar
(RFFSA, 1988)

Essas duas piadas, a primeira, contada pelos interlocutores da pes-
quisa, e a segunda, veiculada por um “meio oficial” da empresa, eviden-
ciam, a complexidade de regras e organização do trabalho na ferrovia 
que privilegiam um conhecimento letrado. São pilhas de papéis, auto-
rizações, atas, livros de controle, contracheques, manuais de normas de 
trabalho, informativos e outros, que compunham a mais diversa gama 
de materiais que os ferroviários mobilizam em seus diálogos comigo. 
De outra parte, o riso nessas duas piadas situa-se no descompasso da 
racionalização do trabalho ferroviário, em um sentido weberiano, com 
a incapacidade da mão de obra disponível em compreender as normati-
vas. O ferroviário Luís Carlos, quando me contou a piada e apresentou 
a figura do chefe de estação, disse: “o chefe da estação mandava nesses 
arigó tudo”. A figura do arigó aplica um rótulo (Becker, 2008) ao traba-
lhador comum, pouco qualificado e pouco escolarizado.

Esse tema mostra que, ao recuperar a “memória subterrânea” 
(Pollak, 19890) dos trabalhadores e suas táticas microscópicas e coti-
dianas de subversão das estruturas de poder (Certeau, 1994), também 
se revela a outra face da moeda: as narrativas e memórias do poder e 
das hierarquias de trabalho. Assim, foi inescapável, objetivando abordar 
a construção moderna da ferrovia, dando luz às suas contradições, en-
contrar discursos que evidenciavam opressões. A figura do trabalhador 
comum, enquanto alvo de riso, foi um dado etnográfico fundamental. 
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É por meio deste riso, visto sob as lentes etnográficas, que é possível 
imaginar a violência implícita no processo – ferroviário – “civilizador” 
que, como ensina Elias (2011), implica o adestramento dos costumes 
e das emoções. A Rede Ferroviária, enquanto uma gigante empresa 
burocrática federal, criava uma configuração de trabalho particular, 
da qual as normas interagiam nas cidades, nas “estaçõezinhas” e no 
campo. O “sistema mundo” encontrava o tecido local, produzindo uma 
“cosmologia” (Sahlins, 1992) única.

Conclusões: ferrovia industrial, urbana e burocrática

Neste capítulo, exercitei a função do antropólogo como narrador 
(Rocha & Eckert, 2005), apoiado nas palavras, tempos e imagens nar-
radas pelos interlocutores e interlocutoras da comunidade ferroviária. A 
narrativa debruça-se sobre um tema principal: as paisagens do encon-
tro entre rural e urbano, produzidas pela implementação das ferrovias. 
Mas é claro que, ao mergulharmos nas memórias dos trabalhadores, 
emergem outros temas em que esses universos são pensados e pelos 
quais passam por processos de inteligibilidade, tais como o consumo, o 
assalariamento, a dívida, o poder, o cotidiano e a memória do sensível.

Outro desvio é feito ao anunciar que a pesquisa se centra na cidade 
de Pelotas, pois acabamos adentrando múltiplas cidades, grotas, vilare-
jos, estaçõezinhas, campanhas e fins de mundo que operam a espacia-
lização fantástica das memórias do trabalho. Essa multiplicidade vibra 
nas memórias ferroviárias, dando conta tanto das dimensões afetivas e 
dos deslocamentos poéticos, como das hierarquias e agruras do traba-
lho. 

Os eixos norteadores propostos no início do texto não são aban-
donados, ainda que pareçam estar “disfarçados”. Ao longo da escrita, 
paira o paradigma do moderno e de suas contradições. Retomo as três 
características do imaginário do capitalismo ferroviário brasileiro que 
me propus avaliar, tendo agora, na memória da leitora e do leitor, as 
vozes ferroviárias transcritas e interpretadas. Essas três características 
são, na verdade, desencaixes, como sugere o tom de ironia que mobi-
lizo, embarcando nas reflexões êmicas da comunidade operária sobre 
seu próprio trabalho. É o riso – o qual, muitas vezes, tem como alvo 
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o mais fraco – que revela o contraditório. A ironia é o que desnuda a 
hierarquia.

Ao regressar a essas características, também estamos falando de má-
ximas contestadas pelo ponto de vista etnográfico. A ferrovia brasileira 
é industrial, mas espalhava mão de obra ao longo de grandes extensões 
do território, fazendo com que as políticas de controle tivessem de se 
reinventar, pois o operário não estava reduzido a um espaço controla-
do e fechado de uma fábrica. É extremamente burocratizada, mas que 
contava com uma mão de obra pouco qualificada e iletrada. É símbolo, 
por excelência, do urbano, mas as memórias dos trabalhadores são das 
paisagens e do cotidiano rural. 

Esses três eixos sintetizam parte da reflexão sobre as cosmologias 
locais e do seu encontro com o sistema-mundo. Não se trata de uma 
mera imposição de valores globais, mas, sim, de incorporação desses 
valores do capitalismo industrial sob o revestimento e a tessitura da 
cultura local. Atualmente, passados mais de 20 anos das ferrovias priva-
tizadas, somos apresentados a outras contradições, tais como a ausência 
da multimodalidade dos transportes, o dilema dos combustíveis fósseis 
ou do irrefreável abuso da natureza. Esses são alguns dos aspectos que 
revelam, talvez ironicamente - como os causos ferroviários - a tragédia 
da cultura.
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