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HISTÓRIA DE VIDA
Antes de falar de mim e de minha etnia, preciso falar brevemente 
de minha avó, Maria Severo, mãe de meu pai, pois é, sem dúvida, 
por ela que eu sou Jacyara, jovem mulher indígena Tabajara da 
Paraíba. Ela nasceu no sítio dos Caboclos, na cidade do Conde, 
ficando órfã de mãe no parto, e já era órfã de pai. Foi criada pela 
sua avó materna, juntamente com os irmãos Tereza, Rita e Pedro. 
Permaneceram lá até o momento em que suas terras, conhecidas 
como “sítio dos órfãos”, foram esbulhadas. Com a morte de sua 
avó, após sucessivas violências sofridas na sua família por parte 
dos Lundgres, o rapto de sua irmã Tereza e o casamento de Rita, 
sua irmã mais velha, ela foi trazida por Rita e seu marido, João 
Rodrigues, para o município de João Pessoa.

Maria Severo teve 13 filhos e três casamentos, embora tenha cria-
do as crianças sozinha. Viúva, com os 3 primeiros filhos, engravi-
dou, em seu segundo relacionamento, de trigêmeos, um dos quais  
é meu pai, Paulo. Abandonada com as 6 crianças e depois que uma 
das trigêmeas faleceu, ela se casou com o terceiro esposo, tendo 
mais 7 filhos e, posteriormente, separou-se. Ela foi uma guerreira, 
um exemplo de mulher para mim; hoje poderia usar o termo “em-
poderada”, mas sei que na época não existia essa expressão.

Minha família é bem numerosa, e sempre tínhamos grandes en-
contros entre parentes. Esses encontros geralmente se davam nas 
casas dos mais velhos, minha avó Maria Severo e seus irmãos, Rita 
Severo e Pedro Severo. Desde sempre ouvi meus pais e tios-avôs 
compartilharem uma grande tristeza  pelas tentativas frustradas de 
resgatar uma terra que era de seus pais, conquistada pela família 
há anos. Temiam pela violência que seus parentes sofreram. Na 
maioria das vezes, esses diálogos eram recheados de lembranças 
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de relações familiares com parentes que possivelmente já estariam 
mortos. De lugares, cantos, histórias e um sentimento de terem 
sido “tirados de seu lugar depois que sua avó foi pega a dente de 
cachorro na mata”. Confesso que ficava imaginando o que seria 
minha bisavó sendo pega a dente de cachorro, por muito tempo 
não a visualizava sendo caçada como uma presa fácil, e depois fui 
ouvindo esse termo de outras pessoas que passaram por experiên-
cias similares.

Eu fui uma dessas crianças criadas por avó. Na verdade, por avós, 
mas não morei na casa de Maria Severo, morei até os 17 anos, 
aproximadamente, com minha bisavó, avô e avó maternos; mi-
nhas avós paterna e materna eram grandes amigas e tinham um 
vínculo religioso muito forte. Minha avó Severo era uma mulher 
de grande espiritualidade e orações, muito respeitada e querida, 
conhecia muito sobre ervas e plantas que ajudavam a curar sua 
amiga, também chamada Maria, minha avó materna. Tenho dois 
filhos: Yuri e Yara.

Ao refletir sobre mim, confesso que tive muita dificuldade de me 
descrever, não é muito fácil a autoanálise e autocrítica, embora 
não seja essa a pretensão aqui. Particularmente, não pude deixar 
de fazer isso, daí a necessidade de expor um pouco das mulhe-
res com quem convivi e as experiências que tive, pois sinto que a 
minha existência e luta por uma terra, por minha família e pelas 
mulheres estão baseadas na vida e nas ações dessa grande mulher, 
que é a matriarca da minha família.

Como dito antes, outros parentes também sofreram diversas vio-
lências, e assim como minha família havia procurado um meio, 
embora sem sucesso, de reclamar a legítima propriedade das terras 
esbulhadas, outros parentes também iniciaram essa árdua missão 

em 2006. As lideranças, principalmente os mais velhos, e dentre 
esses, mulheres, as “Marias”, foram fundamentais neste proces-
so de fortalecer a memória e transmitir os saberes e a história de 
nosso povo que não estava escrita nos livros. Essa busca os fez 
passar pelo INCRA (Instituto Nacional de Colonização e Reforma 
Agrária), que diante das narrativas, logo viu que não poderia re-
solver, orientando-os a procurar a FUNAI, já que, caso a fala deles 
fosse verdade, se tratava de “Terras de índio”. Chegando à FU-
NAI, se depararam com a burocracia e as limitações da instituição, 
principalmente para os primeiros momentos de esclarecimento de 
situação fundiária e étnica. Foram logo orientados a procurar a 
universidade, pois se tratava de uma terra que havia pertencido ao 
povo Tabajara da Paraíba, que, porém, era considerado “extinto”, 
e que os livros de história diziam que este Povo, bem como sua 
existência, estavam condicionados ao passado.

Nessa oportunidade de procurar a universidade, foi feito contato 
com alguns professores, entre eles Estevão Palitot e Kelly Olivei-
ra. Existia muita informação e documentos sobre os Tabajara da 
Paraíba que o Estevão Palitot, em suas pesquisas e trabalhos com 
os Potiguaras, conseguiu demarcar, onde a história dos livros ter-
minava e nos condicionava à extinção. Era desse ponto em diante 
que começava a fala dos nossos mais velhos, a história de sucessi-
vas perdas de terras, invasão, violências diversas e o silenciamen-
to dos nossos parentes por parte da família Lundgres. Eles foram 
gradativamente temendo pelas próprias vidas ou indo para outra 
cidade, junto com os demais agricultores, lutando por um pedaço 
de chão para viver. 

Desse momento em diante, a grande verdade veio à tona, principal-
mente para os mais jovens, e tudo se encaixou em nossas mentes. 
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Com auxílio da universidade, no ano seguinte houve um marco em 
nossas vidas, o momento dos parentes se reencontrarem. Minha 
avó Severo não conteve a emoção junto com o seu irmão e demais 
primos, todos idosos; muitos haviam se visto pela última vez na 
adolescência, em momentos bem difíceis, e acreditavam que al-
guns já tivessem morrido, como realmente aconteceu com outros. 
Aquele momento foi ímpar na vida de todos e principalmente para 
nós, ter a oportunidade de ver os nossos idosos cantarem, dan-
çarem e se alegrarem, pintarem o rosto e se vestirem para dançar 
um Toré, ver como minha avó Maria Severo teve a oportunidade 
de reviver antes de falecer, e ouvir a fala dela para nós. Dali em 
diante, era o medo e o silêncio que estavam extintos, e nós iríamos 
recuperar o que era nosso por direito.

SER MULHER
Ser indígena nordestina e mulher é realmente complexo, não vou 
dizer que é fácil, mas para mim é um grande privilégio. Não me foi 
dada a oportunidade de escolha para nascer, mas na vida eu esco-
lhi abraçar a minha história e contribuir como possível enquanto 
mulher na luta do meu Povo, que se soma à luta de diversos povos 
nesse Brasil indígena. A garra como compromisso com a nossa 
causa é, para mim, uma herança de minha avó, pois foi o que ela 
fez até o último dia de sua vida. E a luta é justa e digna: tiraram 
de nós a nossa língua, afastaram nossos parentes, roubaram nossa 
mãe Terra, mas a nós foi dada a missão de fazer valer a luta de 
nossos antepassados para conquistar a nossa sesmaria, o nosso 
território tradicional.

A realidade e a situação do meu povo são similares a diversas co-
munidades, sobretudo no nordeste brasileiro: são séculos de co-

lonização e silenciamento, mas também de muita  existência e 
resistência. Não perdemos nossa cultura, nem nossas tradições e 
muito menos somos menos índios. Hoje nós somos diferentes, sim, 
dos nossos antepassados, temos um modo de vida e subsistência 
diferente do que gostaríamos, mas pertencemos às mesmas terras 
que nossos avôs. Não temos nossa terra demarcada como muitos 
povos, mas estamos na luta como tantos outros. Hoje são 10 anos 
de luta. Temos livros publicados contando a nossa história, temos 
duas aldeias, uma na Barra de Gramame, a Aldeia Mãe, e outra 
na Mata de Chica, a Aldeia Vitória, resultado de uma retomada e 
conflitos com atuais empresas exploradoras dos recursos naturais 
de nosso território reivindicado. A história fala de cinco mil indí-
genas Tabajara,  depois da extinção, e em 2009 estava registrada 
no relatório a média de 750 Tabajara. Hoje já somos, em média, 
uns mil Tabajara autodeclarados.

Tentando trazer o olhar feminino nas questões acadêmicas, sei que 
há interferências pelo fato de ser mulher, no entanto eu sempre 
tento refletir se minhas escolhas estão me fortalecendo enquanto 
mulher. Ser mulher hoje ainda é um desafio, temos muitas conquis-
tas e muito ainda para alcançar na sociedade como um todo.

Participei de pesquisas relacionadas às políticas ambientais desen-
volvidas no estado da Paraíba, e outras relacionadas à questão 
indígena no Brasil. Atualmente, estou pesquisando sobre redes so-
ciais virtuais  indígenas, como os indígenas estão se utilizando des-
sas tecnologias para se articular politicamente e trocar informa-
ções entre outras sociabilidades. Almejo conseguir um projeto que 
possa trabalhar com as mulheres indígenas aqui na Paraíba, tanto 
empoderando quanto auxiliando as mulheres a obter sua própria 
renda, principalmente aquelas que não  têmnenhum tipo de renda.
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A vida é dinâmica e, nos últimos anos, por conta da minha trajetó-
ria de luta junto às mulheres e nossas demandas, tive a oportuni-
dade de ser Coordenadora de Políticas públicas para as mulheres 
no município de Conde, a 4ª cidade com mais de 10 mil habitantes 
mais violenta para as mulheres no Brasil, segundo o Mapa da Vio-
lência. Ser gestora de políticas públicas de uma pauta tão estigma-
tizada e, sobretudo, em uma sociedade extremamente machista e 
violenta contra as mulheres foi uma árdua missão. Conseguimos 
desenvolver várias estratégias e implementar diversas políticas, 
como: rede de enfrentamento e atendimento às mulheres vítimas 
de violências, construção do conselho municipal de direitos das 
mulheres, e principalmente a inclusão das mulheres e nossas de-
mandas nas diversas áreas do poder público. No entanto, temos 
ainda um longo e árduo caminho para efetivamente assegurarmos 
a dignidade e os direitos das mulheres em nosso município e país.   

Destaco que, em nosso estado, conseguimos formar a Articulação 
das Mulheres Indígenas da Paraíba –(AMIPB), que sou também 
uma das idealizadoras junto às parentes Potiguaras. Temos desen-
volvido muitas atividades para fortalecer nossa identidade e luta 
indígena e empoderar as guerreiras indígenas na Paraíba.

ESTUDOS
Comecei a trabalhar fora de casa com 14 anos. Quando concluí 
o Ensino Médio, estava trabalhando e não tinha mais perspectiva 
de continuar os estudos, conciliando trabalho e escola. Veio então 
o contato com o pessoal da universidade e as conversas sobre an-
tropólogos (cujos laudos eram necessários), e eu não fazia a me-
nor ideia de quem seriam e o que faziam, a única coisa que sabia 
era que precisávamos de antropólogos. Pensei que poderia tentar 

ser uma antropóloga, adquirir conhecimento para ajudar na luta. 
Era muita burocracia, entre várias dificuldades, mas depois que 
conheci alguns antropólogos e antropólogas, eu realmente senti 
uma empatia pela atividade que eles faziam. Daí eu resolvi fazer 
um cursinho para poder fazer o Enem, pois eu já tinha terminado 
o Ensino Médio há cerca de 4 anos. Saí do trabalho para poder 
estudar e fazer as provas, então passei e iniciei a graduação em 
Antropologia no final de 2011. Nesse meio tempo, trabalhei em 
hospital na parte administrativa, fiz um curso técnico de vigilância 
em saúde que me despertou para outras linhas de estudo e tive a 
oportunidade de trabalhar como mediadora em um museu, após 
participar de um projeto de exposição indígena. Antes de conhecer 
a antropologia, eu queria muitas coisas que não foram possíveis, 
mas hoje, já formada, posso dizer que estou fazendo o que quero.

O POVO TABAJARA 
Meu povo por muitos anos foi considerado extinto em nosso esta-
do. Os livros e a história da Paraíba contavam que na atualidade só 
havia indígenas no litoral Norte do Estado, enquanto no litoral Sul, 
onde sempre estivemos, fomos, na realidade, silenciados. Nossos pa-
rentes, os que conseguiram ficar em sua terra, devido aos processos 
de violência sofridos, passaram a se identificar apenas como cabo-
clos, agricultores, da roça ou mesmo assentados da reforma agrária 
em suas próprias terras. Podemos dizer que desde então seguimos 
no fortalecimento de nossa identidade e narrando a continuação da 
história que não estava nos livros.

Os Tabajara estão nos registros da história como um povo de gran-
des guerreiros. Nosso Vulto, o Cacique Piragibe, recebe várias ho-
menagens em nomes de ruas, escolas, praças, bustos erguidos pela 
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capital da Paraíba que ajudamos a conquistar e construir, essa que 
é a terceira cidade mais antiga do país e que foi capitania Real. Po-
rém, na atualidade, enfrentamos os desafios de todos os povos indí-
genas desse país, que é lutar não apenas pela sua terra, mas também 
pela afirmação de sua existência e etnicidade. Sempre falamos em 
alto som, com um grito de guerra, que o POVO TABAJARA ESTÁ 
VIVO! “Arrancaram nossas folhas, quebraram nossos galhos, cor-
taram nossos troncos, mas não arrancaram nossas raízes”.  Lutando 
contra a conveniência do Estado em negar a nossa existência, foi 
remando contra a maré que em 2009 conseguimos o GT (grupo de 
trabalho) de identificação étnica, e em 2015 o GT de delimitação 
para demarcação de nosso território tradicional, que atualmente 
está em andamento, mas comprometido pela atual conjuntura polí-
tica nacional.

Atualmente meu pai, Cacique Paulo Tabajara, e nossa família, está 
liderando a construção da terceira aldeia Tabajara no Litoral Sul 
da Paraíba, a Aldeia Nova Conquista na Taquara. Estamos em um 
processo de “autodemarcação”, ocupando nosso território tradicio-
nal em uma luta contra os inimigos da causa indígena,  sobretu-
do contra a monocultura do bambu e a depredação de nosso meio 
ambiente. Estamos vivendo o reinício de nossa história, após nossa 
família iniciar essa busca por nossa verdade e direitos. Hoje muitos 
outros se juntaram ao nosso grito de que o povo Tabajara está vivo! 
Temos aproximadamente cem famílias, autodeclaradas indígenas 
Tabajara, mergulhando em sua ancestralidade e na construção de 
nossa comunidade. Logo as demandas por reconhecimento dos ór-
gãos competentes e acesso aos Direitos Constitucionais de saúde e 
educação diferenciados têm sido intensificado porque temos nossos 
direitos negligenciados e violados diariamente.  

POLÍTICA INDIGENISTA  
E MOVIMENTO INDÍGENA 
Ter uma política específica para tratar das questões indígenas é 
sem dúvida um grande avanço, no entanto devemos romper com 
a grande barreira “política” que condiciona os direitos ao papel; 
é necessário que a política seja implementada, que saia do papel 
e alcance as mais diversas comunidades espalhadas pelo Brasil, 
atendendo a suas especificidades.

É verdade que por muito tempo a FUNAI foi alvo de críticas, e 
ainda é passível de duras críticas, sim, mas no atual momento, 
perder a FUNAI seria um retrocesso muito grande. Acredito que 
temos que ampliar o diálogo com esse órgão, talvez ensinar seus 
servidores a trabalhar com os indígenas, a ouvir mais os indíge-
nas, bem como atuar no fortalecimento e na eficiência de suas 
ações. A FUNAI recebe críticas tanto de quem é contrário aos di-
reitos indígenas quanto dos próprios indígenas, mas ela tem que 
atuar em prol dos indígenas, e quem assumir a presidência dessa 
fundação é que vai assumir ou não a responsabilidade do diálogo 
e as ações de implementação da política indigenista. Esse é um 
dilema antigo da FUNAI que contribuiu para  sua fragilização. 
A visão paternalista e tutelar que muitos  atribuem à FUNAI fa-
vorece a reprodução dos estigmas sobre os indígenas. Não somos 
mais tutelados, os indígenas são cidadãos e aptos a responderem 
por seus atos. No entanto, devem ser julgados pelos seus atos se-
gundo os seus específicos usos e costumes, cultura e tradição. Um 
novo estatuto do índio deve, antes de tudo, assegurar a dignidade 
humana e o direito a sua diversidade e especificidade onde ela 
estiver, sem condicionar o índio a nenhum tipo de estereótipo e 
generalização, assegurando o livre exercício de sua cidadania.
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Os direitos dos Povos Indígenas foram conquistados com muita 
luta por vários índios e indigenistas que dedicaram suas vidas a 
essa luta, ao direito ao território, à saúde e educação diferencia-
das; está tudo escrito. Temos respaldo teórico e jurídico para rei-
vindicar e exigir que sejamos atendidos. Mas a verdade é que, se 
foi uma missão árdua assegurar esses direitos constitucionalmente 
e também os acordos internacionais (Convenção 169 da OIT), no 
dia a dia do Brasil os absurdos acontecem, e se torna cada vez mais 
difícil assegurar esses direitos. Diariamente, nossos deputados e 
senadores trabalham não em defesa dos direitos constitucionais, 
mas em busca de meios que impeçam a nós, indígenas, de acessar 
os nossos direitos. A negação dos direitos dos Povos originários no 
Brasil é revoltante, de tanta injustiça e impunidade.

Os movimentos e organizações indígenas são um meio que nós, 
indígenas, utilizamos para unificar as lutas individuais e assim 
fortalecer uns aos outros.. Foi por meio das lideranças indígenas 
organizadas e unificadas que os direitos foram alcançados, e será 
pela união dos indígenas, observados em vários tipos de organiza-
ções, que acredito que possamos lutar. Agora, em defesa do que 
já conquistamos, cuidando para não perder o que custou vidas de 
luta e dedicação, os movimentos e organizações indígenas são os 
instrumentos que temos para lutar contra nossos inimigos, que em 
sua maioria estão no serviço e no poder público.

As principais questões, a meu ver, ainda são conquistar a autono-
mia, o poder e a participação. Autonomia no sentido da mulher 
indígena agir e expressar o que quer e pensa, bem como fazer o 
que sentir vontade, ter poder de decisão, participar das decisões 
importantes para o povo como um todo e que também lhe dizem 
respeito. Em minha opinião, isso é um trinômio inseparável. Na 
maioria das vezes, temos um ou outro; geralmente nos é dada a 

participação e não o poder de decidir juntamente e/ou mesmo de 
pensar igual e/ou diferente e nos expressarmos. Isso teria que al-
cançar todas aquelas que têm o desejo de ser autônomas, ter poder 
e participar em todas as áreas, não apenas na política e na militân-
cia, mas em sua vida como um todo.

A questão de ser indígena enfrenta ainda muitos estereótipos, e 
algumas pessoas ainda condicionam o indígena ao modo de vida 
que os colonizadores encontraram entre os nativos há mais de 500 
anos. Para muitos é difícil imaginar um indígena como médico, 
professor ou mesmo militar. Entre tudo o que podemos ser, nós 
somos cidadãos, com direitos e deveres. A questão mais complexa 
ainda é lidar com a diversidade e com os direitos diferenciados; o 
Estado brasileiro possui uma dívida histórica com os povos indí-
genas, e o mínimo que pode  fazer é assegurar o exercício da cida-
dania para todos aqueles que queiram exercê-lo.

Acredito que o Conselho Indigenista seria um equipamento muito 
importante para os indígenas. Carecemos de um conselho consul-
tivo, deliberativo e operante de fato, que realmente consiga fazer 
a mediação do diálogo e a consulta aos povos indígenas nas po-
líticas e ações governamentais ou não, mas que afetam os indíge-
nas. Contudo, o que vemos é um conselho recém-conquistado, em 
meio à conjuntura política de um governo claramente inimigo dos 
indígenas. É necessária muita sabedoria e estratégia para se formar 
um Conselho de fato democrático e representativo contra todo o 
retrocesso que assombra os direitos indígenas.

PATRIMÔNIOS
Os povos indígenas desde sempre foram objetos de pesquisa  em 
diversas áreas, e as relações entre os pesquisadores e os povos são 
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variadas, dependendo do que o pesquisador vai fazer com o resul-
tado. Se a pesquisa vai beneficiar o povo de alguma forma, se o 
pesquisador vai compartilhar o resultado com a comunidade pes-
quisada, se ele respeitou os indígenas durante e após a pesquisa. A 
meu ver, a atuação de pesquisadores atualmente é bem complexa, 
vários povos já foram pesquisados e não viram o resultado des-
sas atividades, que só beneficiaram o pesquisador, que desaparecia 
após a pesquisa.

Outra questão complicada é a atuação de empresas entre povos 
indígenas. A empresa pode ser financiadora de algum projeto, in-
centivar ações sem o objetivo de explorar e lucrar em cima dos 
indígenas, mas existem vários casos de atuação de empresas entre 
os indígenas que apenas exploram a comunidade.

Nós fazemos artesanatos, confeccionamos colares, brincos, pul-
seiras, cocar. Acredito que a diversidade cultural do Brasil é seu 
maior patrimônio e precisa ser preservada; nesse sentido me in-
cluo nessa diversidade e acredito que nosso modo de vida, nossa 
cultura, nossas tradições devem ser mantidas e preservadas como 
patrimônio imaterial.

Não me vejo no campo do Museu, não como algo do passado, 
arado no tempo. Me veria nessa área na perspectiva educativa, 
de mostrar a diversidade e a dinâmica das culturas, como nós 
utilizávamos determinadas ferramentas para atender a necessida-
des específicas; e como as necessidades foram mudando, nossas 
ferramentas também se adaptaram às mudanças.

Para o meu povo, a produção cultural como um todo significa uma 
afirmação de identidade, de existência, é uma forma de expres-
são sem utilizar palavras. Sem dúvida, produzir cultura para nós 
é uma forma de manter viva nossa memória. Em toda a sociedade 

há uma herança imaterial indígena, seja uma expressão, uma co-
mida ou mesmo um modo indígena de fazer algo, que a sociedade 
se apropriou e não reconhece.  Por outro lado, temos nossos 
solos sagrados, nossas ferramentas, nossos saberes, patrimônios 
nossos que queremos preservar. Também queremos que todas as 
sociedades respeitem o que nos pertence. A mulher, sem dúvida, é 
uma fonte de conhecimento de diversas questões, tanto materiais 
quanto imateriais.


