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ESPIRITUALIDADES FORA DA NORMA E A CENTRALIDADE DAS MARGENS NA 
EUROPA CONTEMPORÂNEA

Alfonsina Bellio

A meu querido Michele Puzzo, campeão
 italiano de fisiculturismo, que nos 

deixou muito jovem durante 
a escrita deste texto.

Centros e margens

O mundo de hoje é “tão furiosamente religioso como sempre” 
(Berger, 1972, 2001, p. 15)? Esta afirmação de um dos teóricos da se-
cularização (Berger, 1971), proposta como uma pergunta, representa 
uma investigação frutífera para introduzir as páginas que se seguirão. O 
questionamento em torno das atuais decomposições e recomposições 
do religioso (Hervieu-Léger; Willaime, 2001) continua sendo um ele-
mento central de análise, e a fortiori quando abordado considerando-se 
formas de crença e práticas aparentemente “marginais” ou limitadas a 
determinados ambientes socioculturais. A situação da parte meridional 
da Europa continua a ser muito significativa a esse respeito.

Um estudo voltado para as atuais configurações do religioso na 
França extrapolaria o objeto deste trabalho. Para melhor contextuali-
zar as reflexões que se seguirão, recorreremos, no entanto, a trabalhos 
recentes, que nos têm mostrado a especificidade do caso francês, ao 
mesmo tempo que o situam no contexto ocidental. Philippe Portier e 
Jean-Paul Willaime, por exemplo, propuseram uma análise da especifi-
cidade da França no contexto de uma problemática geral sobre o futuro 
do religioso na paisagem ocidental, enquadrada na noção teórica de 
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ultramodernidade (Portier; Willaime, 2021)1. Passando da perspectiva 
sociológica e política para o olhar de um historiador, Dominique Avon 
traçou um quadro da paisagem de confissões e afiliações na França do 
século XXI, caracterizada por uma grande diversidade. Embora a his-
tória religiosa tenha sido marcada quase que exclusivamente pelo cato-
licismo, agora nos deparamos com uma realidade multiconfessional. 
Num contexto com a presença de católicos, cristãos de todas as filia-
ções, judeus, muçulmanos, agnósticos, ateus, budistas, hindus e outros 
grupos minoritários, seu trabalho oferece um quadro de síntese sobre a 
forma como a historiografia francesa articulou religiões, modernidade 
e secularização (Avon, 2022). Partindo da constatação de que “o fato 
religioso continua sendo, de certa forma, uma parte inevitável de nossa 
modernidade” (Pelletier, 2019, p. 11), Denis Pelletier analisa o retorno 
da questão religiosa – o religioso em si nunca tendo desaparecido – assim 
como o retorno do religioso na geopolítica: o olhar do historiador pos-
sibilita compreender a ação do catolicismo em nossa sociedade contem-
porânea, além da compreensão dos motivos dessa mesma presença. No 
mundo globalizado, o catolicismo continua sendo uma “inteligência 
crítica do século” (Pelletier, 2019, p. 9) com a qual é preciso confron-
tar-se para compreender toda e qualquer orientação.

A história da França é atravessada pela questão religiosa, desde 
a cristianização da Gália romana até as lutas de 1793. E o catolicis-
mo francês revela toda a sua originalidade no tecido republicano desse 
país, como legado da Revolução Francesa “que foi em grande medida 
uma revolução religiosa, com e contra os católicos” (Pelletier, 2019, p. 
12). Este significado da herança católica confunde-se com a difusão 
de outras religiões, bem como com o aparecimento de formas do reli-
gioso opostas ao cristianismo ou provenientes de religiões estrangeiras 
ao Ocidente, genericamente definidas como “novos movimentos reli-
giosos”. O adjetivo indica tanto as formas surgidas no final do século 
1 Em contraste com a ruptura radical evocada pelo termo pós-modernidade (Lyotard, 1979), a noção de “ultramo-

dernidade” defende a ideia de continuidade com a modernidade e representa um elemento-chave das reflexões de 
Jean-Paul Willaime sobre as recomposições contemporâneas do religioso (Willaime, 1995, p. 106). Com base na 
tese de Anthony Giddens sobre a entrada em “uma fase de radicalização e universalização da modernidade” (Gid-
dens, 1994, p. 12-13), bem como nas noções de “supermodernidade” e superabundância evocadas por Marc Augé 
(1992), Jean-Paul Willaime trata de uma modernidade que “descartou o modernismo e sua obsessão pela unidade 
em benefício da valorização da pluralidade” (Willaime, 1995, p. 107). Donald Nathan Levine havia discutido a 
“modernização endógena”, em continuidade com a tradição, portanto o processo interno às sociedades tradicionais 
que resulta em uma modernização em continuidade com o passado (Levine, 1968).
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XIX – espiritismo, antoinismo, ciência cristã – quanto os movimentos 
que caracterizaram o último terço do século XX (Champion, 2000). A 
complexidade do espectro religioso e espiritual contemporâneo revela 
um todo matizado, fluido e multiforme que diz respeito à espirituali-
dade nas suas mais variadas expressões e pelo recurso a interpretações 
relativas a princípios religiosos variados2.

Sincretismos, hibridações, nebulosa místico-esotérica (Champion, 
1994), New Age, mestiçagem de crenças: os dispositivos relativos às 
questões últimas e sua expressão exigem uma reconsideração da noção 
de margens, bem como de centros e periferias. Do latim margo, “bor-
da, fronteira”, o termo marge, que encontramos no francês a partir do 
século XIII, evoca o significado da margem como limite, delimitação, 
limiar, conceito matemático, geométrico, geográfico, filosófico e, so-
bretudo, socioantropológico3. Entre noção espacial e geográfica (Mo-
relle, 2016) e dimensão simbólica, a noção de “margens” nos permitirá 
abordar a dinâmica entre formas instituídas do religioso e espiritualida-
des e religiosidades fora da norma.

Apresentarei reflexões sobre a centralidade das margens com base 
em duas tipologias de exemplos extraídos de meus campos de pesqui-
sa e sob o prisma de experiências extraordinárias. Como as “margens” 
nos fornecem insights importantes para entender a dinâmica geral das 
paisagens religiosas e sociais contemporâneas entre religiosidades, espi-
ritualidades e laicidades?

Uma primeira parte, etnográfica, abordará essas formas do religio-
so e do espiritual fora das normas ou não instituídas, que se desenvol-
vem para além e sob as formas litúrgicas e normalizadas. Esse espiritual 
que se desenvolve para além dos pátios das igrejas e dos edifícios de cul-
to parece mostrar uma dinâmica decididamente centrífuga, bem como 
uma forma de entropia no sistema religioso contemporâneo. Olhando 
mais de perto, no entanto, a dinâmica não é tão centrífuga, ou nem 
2  A questão dos “novos movimentos religiosos” cruzou-se com reflexões sobre seitas e excessos religiosos desde as 

últimas décadas do século XX: da sociologia à antropologia, à filosofia, à teologia e aos estudos políticos e jurídi-
cos, as obras e perspectivas são variadas e constituem um elemento interessante da história do pensamento, com 
diferentes percursos no universo da pesquisa anglo-saxônica e francófona. Limito-me, no âmbito deste capítulo, 
a referir algumas obras que dão uma ideia das abordagens, tais como: Altglas (2005), Beckford (1985), Beckford 
e Richardson (2003), Champion e Cohen (1999), Champion e Hourmant (1999), Luca (2004), Robbins (1988), 
Robertson (1979), Vernette e Moncellon (2001), Zablocki e Robbins (2001).

3  Cf. “marge”, no Dictionnaire de l’Académie Française, disponível em: https://www.dictionnaire-academie.fr/arti-
cle/A9M1084. Acesso em: 10 jun. 2023.
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sempre, como veremos. As forças de ação nas paisagens de confissões e 
afiliações contemporâneas são inteligíveis mais pela teoria dos sistemas 
e da complexidade4 do que dentro de um paradigma positivista ou de-
terminista. Ao longo de minhas investigações, achei mais útil uma aná-
lise focada nos diferentes regimes de autoridade e nas formas de fricção 
entre poderes opostos, o que vai além das preocupações e debates em 
torno da definição de “novos movimentos religiosos”.

A questão lexical é essencial nesse tipo de pesquisa, que questiona 
as margens e os pontos de fricção entre sistemas divergentes de auto-
ridade. A noção de religiosidade e espiritualidade fora da norma ou 
divergente descreve questões-chave na França como em outros lugares, 
permitindo-nos entender a dinâmica sociocultural nos mundos con-
temporâneos. Por meio de exemplos de campo, encontraremos, portan-
to, a noção de “extraordinário”, tanto do lado das religiosidades diver-
gentes quanto do lado das religiões institucionalizadas.

“Sou espiritual, mas não religioso”: com que frequência ouvimos 
essa frase em nossas pesquisas? Hoje, é corrente a noção de “espiritual” e 
“espiritualidade” em relação e em oposição à de religioso/religiosidade. Já 
em 1997 muita atenção foi dada à afirmação de um pastor metodista, re-
latada por Meredith B. McGuire: “Provavelmente não sou religioso, mas 
me considero uma pessoa profundamente espiritual” (Mcguire, 1997). 
Em 2012, um estudo sobre as definições de religião e espiritualidade re-
tirado de manuais de formação em enfermagem, psicologia, medicina 
e serviço social, publicados entre 2000 e 2010, mostrou uma clara dis-
tinção entre o significado dos dois termos, que são usados em oposição 
binária (Jobin, 2012). Outra tendência propõe uma definição inclusiva 
de espiritualidade, adaptada a qualquer expressão e sem contraste com o 
religioso, como um esforço para direcionar a vida para a transcendência, 
um valor percebido como último (Schneiders, 2000; assim como Char-
ron, 2018). As noções contemporâneas de espiritualidades, relativas ao 
sentido da vida, estão mais próximas da ética (Sheldrake, 2013).

Etimologicamente, a palavra latina spiritualitas remonta a Tertulia-
no, que a contrasta com carnalitas, porque “spiritus” em latim traduzia 
a palavra grega pneuma. Na Idade Média, a spiritualitas será oposta à 
4  Um excelente trabalho sobre esses temas, que oferece uma visão geral sobre o alcance da teoria dos sistemas, além 

de trazer reflexões relevantes para as ciências humanas e sociais, continua sendo o de Waldrop (1992).
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corporalitas; em ambos os casos, o uso sublinha uma oposição binária 
entre elementos corporais, carnais, e um quid que vai além (Solignac, 
1983). A história da palavra é muito interessante, desde seu desapareci-
mento ao longo dos séculos e seu retorno mais recente nos campos da 
filosofia, da psicologia ou da história da cultura, até seus significados 
contemporâneos que envolvem uma escolha e uma oposição binária. 
O registro semântico contemporâneo, científico e de utilização comum 
mostra, por um lado, a noção de religioso para crenças e práticas insti-
tucionalizadas e padronizadas; o espiritual, por outro lado, é concebido 
como mais flexível, sem hierarquia, e percebido pela maioria como uma 
relação direta e não mediada com o não visível e a transcendência.

Rizomas

Focalizaremos agora a atenção nessas espiritualidades que defino 
como rizomáticas, tendo como base uma pesquisa etnográfica que ve-
nho realizando desde 2015 sobre os “passeurs d’âmes” na França. Este é 
um estudo multilocal: os locais de investigação desta pesquisa se multi-
plicam por encontros, conversas boca a boca, atividades dos atores para 
além dos limites regionais e nacionais, incluindo suas redes sociais. O 
campo manifesta uma tendência a assumir uma forma complexa, que 
chamaríamos de fractal e rizômica5. A noção de “etnografia multissi-
tuada” tem sido utilizada recentemente por cientistas, especialmente 
como um olhar para uma dimensão transnacional ligada aos fenômenos 
migratórios6. Em vez disso, estou falando aqui de uma extensão, uma 
articulação e, em parte, uma desterritorialização da investigação, ligada 
à dimensão reticular e circulatória dos atores protagonistas.

Entre os profissionais de cuidado não convencionais na França, 
os “passeurs d’âmes” representam um grupo crescente (Bellio, 2018, 

5  Esse tipo de campo não é mais moldado pela oposição binária entre local e global. Sua configuração muda durante 
os processos que estou observando e analisando. Os elementos que surgiram apresentam uma estrutura horizontal e 
não piramidal. Isso diz respeito, em particular, aos papéis dos atores, à ausência de hierarquia entre os “passeurs” e 
em referência a autoridades ou instituições específicas. Há também uma multiplicidade e uma heterogeneidade de 
informações e crenças circulando em seu âmbito de atuação. Esse campo apresenta-se como um sistema em cons-
tante evolução, em várias direções horizontais, daí sua associação com as noções de objetos fractais (Mandelbrot, 
1984) e rizoma polimórfico e policéfalo (Deleuze; Guattari, 1972, 1980).

6  No que diz respeito à França, cf., por exemplo, os trabalhos de Argyriadis (2009), Argyriadis e Capone (2011), 
Boesen e Marfaing (2007), Dia (2008) e Quiminal (2000).
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2021a, 2021b). São pessoas que dizem ter sido escolhidas por guias 
espirituais (entidades desencarnadas) para ajudar as almas dos defuntos 
a deixarem este mundo para continuar a sua caminhada rumo à “luz”, 
nomeadamente rumo aos locais que devem ser alcançados após a morte. 
Esse “lugar” para onde a alma vai muda de acordo com as crenças envol-
vidas nas buscas: vida após a morte, paraíso, céu ou mesmo um retorno 
à terra por reencarnação ou metempsicose.

Os “passeurs” operam em todos os lugares. Alguns deles organizam 
demonstrações práticas, que chamam de conferências. Denominam 
“cuidado espiritual” sua ação de ajudar indivíduos cuja vida seria difícil 
por causa da alma de um falecido que não pode ou não quer deixar os 
lugares de sua jornada terrena.

O universo semântico polimórfico permite traçar os contornos do 
fenômeno. O termo “passeur” evoca a ideia de ajudar a transpor um 
limiar sob diversas formas de travessia: um rio, por exemplo, no mesmo 
registro de barqueiro ou timoneiro.

O significado está enraizado na mitologia greco-romana: transpor-
tador do inferno ou timoneiro do inferno. Esta circunlocução desig-
nava Caronte, il nocchier de la livida palude (o timoneiro do pântano 
lívido), segundo a imortal descrição dada por Dante Alighieri (2006). 
A noção de “passeur” ou timoneiro (nocher), que permite a passagem ao 
mundo dos mortos, percorreu séculos e diferentes literaturas, até os dias 
de hoje, destacando a função de uma figura humana ou para-humana 
que auxilia nessa mesma passagem.

A expressão “passeur d’âmes” oscila agora entre o médico e o espi-
ritual: por vezes é ligada a serviços de cuidados paliativos, nos quais o 
“passeur d’âmes” acompanha pessoas em fim de vida.

Os “passeurs d’âmes” que estudo em várias regiões da França per-
tencem a um amplo perfil social e, também, a uma ampla faixa etária: 
a mais nova que entrevistei tinha 13 anos, mas optou por não “receber 
seu dom de passeuse”.

Em algum momento de suas vidas, algumas pessoas entendem por 
sinais que são capazes de ajudar as almas a “passarem para a luz”, mas 
para tornar-se um “passeur” deve haver uma livre escolha, ligada ao 
desejo de ter contato regular com o mundo dos mortos. A descoberta 
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de ser um “passeur” pode ser feita de diversas formas: pela audição, pela 
visão, por uma locução interior ou, ainda, um defunto que se apre-
senta, fala e dá indicações práticas. Frequentemente, essas faculdades 
manifestam-se após experiências muito dolorosas, como a morte de um 
cônjuge.

Os “passeurs” entram em contato com as almas dos mortos que 
permanecem apegadas a este mundo por um motivo específico, a lu-
gares ou a pessoas vivas que não conseguem deixar. Após uma morte 
súbita, por exemplo, o falecido pode não perceber que morreu ou pode 
não querer prosseguir em direção à morte, seja porque tem medo, seja 
porque sente algo enorme por seus entes queridos, os quais não con-
segue deixar. Às vezes, o que retém a alma neste mundo é o excesso de 
amor da parte dos entes queridos, que não conseguem fazer o luto.

Uma alma que expressa a necessidade de deixar este mundo pode 
se apresentar diretamente a um “passeur”. Pode ser uma pessoa viva que 
não está bem, que tentou várias abordagens médicas e, muitas vezes, 
terapias alternativas. Finalmente, um parente o aconselha a ver tal “pas-
seur”. É neste ponto que o operador pode interpretar os problemas de 
saúde que atingem a pessoa como sintomas relacionados à alma de um 
morto que se apegou a ela.

Ao analisar os registros etnográficos e literários dos “passeurs 
d’âmes” e os testemunhos das pessoas que compõem o seu âmbito de 
atuação, configura-se um processo de cura, uma tríplice cura que diz 
respeito a três tipos de atores diferentes e interligados:

• O “passeur”: muitas vezes, aprender a ser “passeur” significa curar 
feridas profundas da infância e até reconstruir uma família que 
de fato nunca existiu. Ou até mesmo curar-se de um luto que 
dilacera a pessoa.

• Os sobreviventes: os familiares do defunto, da alma apegada que 
cria problemas de saúde. Ao entrar em contato com um “passeur”, 
ele ajuda a alma a cruzar o limiar da luz, numa ação que pode 
ocorrer imediatamente, na presença da pessoa, ou posteriormente. 
A alma deve expressar seu consentimento para a passagem, mas os 
vivos também devem aceitar que a alma vá embora. O “passeur” 
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comunica-se com o falecido com palavras de amor, conforta-o, 
ensina-o a não ter medo, a confiar nos seres de luz que vieram 
ajudá-lo, a desapegar-se e a perdoar, a superar todos os bloqueios 
do passado. A passagem para a luz pode então ocorrer. A pessoa 
viva sente um bem-estar e um alívio imediatos, bem como a cura 
das desordens físicas ou mentais de que sofria, que às vezes podem 
afetar seus antepassados. Pode, portanto, ser também uma cura 
meta-histórica que atravessa os limiares do tempo e do espaço. A 
passagem é uma forma de terapia que não tem limites de tempo.

• Os falecidos: a passagem para a luz é percebida como uma cura 
para as almas errantes, que agora podem continuar sua jornada 
em paz. Amor, luz e paz são as palavras mais frequentes nesse 
contexto. Um elemento importante que emerge da pesquisa diz 
respeito a uma escala maior de cura coletiva para a qual os men-
sageiros contribuiriam com sua ação. Segundo o testemunho de 
Jean-Marc que recolhi, por exemplo, pelo menos 20% das pes-
soas que o contatam têm problemas de saúde relacionados com 
uma alma que se apegou a elas e não as deixa. Da mesma forma, 
são muito numerosas as almas que se apresentam a um “passeur” 
para serem ajudadas a cruzar o limiar. Circunstâncias históricas 
podem aumentar seu número. A passagem para a luz torna-se, 
segundo esse universo de crenças, um dispositivo de garantia 
da salvação coletiva, ao mesmo tempo garantia de livramento 
para os defuntos e de recomposição de equilíbrio para os locais 
atingidos por tragédias coletivas, por exemplo, e para as pessoas 
que os frequentam. A cura evocada pelos “passeurs” diz respeito 
a todo o planeta, pois faria parte de um plano de amor desejado 
pelas hierarquias espirituais superiores. Um “passeur” apoia a 
necessidade de cura de pessoas que sentem dor e participa de 
um processo de cura e despertar coletivo. Segundo os testemu-
nhos, cada indivíduo possui dons espirituais, mas alguns não 
são capazes de desenvolvê-los e de explorá-los. Há, portanto, 
uma projeção no futuro que diz respeito ao planeta e aos huma-
nos que despertarão cada vez mais: “Chegará um momento em 
que todos poderão magnetizar”, afirma Jean-Marc.
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Os “passeurs” usam linguagem científica e médica, chamam suas 
atividades de liberação das almas dos mortos de “cuidado” e as reuniões 
públicas que organizam de “conferências”. Elemento importantíssimo: 
eles estão em busca de uma legitimação normativa, de uma inscrição 
oficial no quadro da medicina alternativa, o que mudaria completa-
mente o seu estatuto.

Quanto à relação com as religiões oficiais, em grande parte eles se 
definem como espirituais, mas não religiosos, numa constante hibri-
dação de formas. O universo dos “passeurs d’âmes”, tanto na França 
como em outros países e outras regiões francófonas, como o Quebec e a 
Suíça, é um interessante observatório de formas de espiritualidade fora 
das normas contemporâneas, emergindo para além das religiosidades 
institucionalizadas, em uma dinâmica horizontal que foge à hierarquia.

Esse universo de formas rizomáticas e divergentes do religioso, 
centrífugas, nos mostra com clareza, no entanto, uma busca de legitimi-
dade perante autoridades estatais, científicas e médicas. Estamos, assim, 
diante de um espiritual fora da norma em busca de legitimidade. Esse 
elemento é ainda mais importante se o compararmos com a dinâmica 
própria das formas litúrgicas e instituídas do religioso.

Santas presenças: o extraordinário ordinário

A terceira parte deste capítulo centrar-se-á nas experiências extra-
ordinárias que surgem no coração do religioso instituído. Mais espe-
cificamente, no seio da Igreja Católica, tratando-se dessa experiência 
do extraordinário no ordinário, esse oxímoro que é a figura santa. Os 
processos de beatificação e canonização em andamento tornam-se, en-
tre outras coisas, verdadeiros observatórios das políticas da Igreja em 
matéria de extraordinário.

Ao longo da história, a santidade tem sido vista como poder sobre-
natural. Os santos transcendem os limites da condição humana. Com 
poderes taumatúrgicos, eles lutam contra demônios e curam humanos. 
O culto dos santos representa uma mudança considerável no seio do 
cristianismo, uma transformação da sociedade e das mentalidades. Em-
bora vinculado à instituição, o “poder” do santo morto é inseparável da 
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relação que o une aos vivos. A “presença” humana do santo é uma ponte 
entre a transcendência de Deus e o ser humano, segurança e proteção 
em todas as circunstâncias proporcionadas por alguém que também foi 
humano (Brown, 1996).

Hoje em dia, na França e no mundo católico em geral, dá-se cada 
vez mais importância às crianças e aos jovens que morreram em odor de 
santidade na instituição dos processos de beatificação.

Um processo de canonização é longo e, desde 1969, foi confiado 
à Sagrada Congregação para as Causas dos Santos, ou Dicastério para a 
Causa dos Santos, portanto sob a autoridade da Cúria Romana, órgão 
institucional diretamente ligado à Santa Sé. Trata-se, no presente, de 
um procedimento centralizado e padronizado. Até o século X, a procla-
mação era feita por vox populi. Foi no século XVIII que os critérios de 
canonização – martírio, virtudes heroicas e milagres – foram definidos 
pelo futuro papa Bento XIV. Eles ainda estão em vigor, embora dois 
pontífices contemporâneos – Paulo VI e João Paulo II – tenham relaxa-
do as normas. Os atualmente em vigor datam de 1983 (Fabre, 2003). 
Três são os principais critérios que permitem ao bispo de uma diocese 
iniciar o procedimento: estar morto em odor de santidade; ter um es-
plendor espiritual – esta é a noção de fama sanctitatis; ter realizado pelo 
menos dois milagres reconhecidos pela Igreja. A decisão final é do pon-
tífice. É mais raro que o procedimento seja em benefício de um jovem. 
As únicas crianças não mártires até agora foram Jacinta e Francisco de 
Fátima, beatificadas por João Paulo II e depois canonizadas pelo papa 
Francisco em 2017. Casos muito recentes cujo julgamento está em cur-
so são fundamentais para se compreender o que está em causa nesses 
processos e a sua importância nas atuais políticas e dinâmicas da Igreja. 
Dois casos específicos que dizem respeito a duas figuras contemporâ-
neas são esclarecedores para a compreensão desses processos históricos 
e culturais: Anne-Gabrielle Caron, na França, e Carlo Acutis, na Itália.

Sofrendo de sarcoma de Ewing, a pequena Anne-Gabrielle morreu 
em 23 de julho de 2010, aos 8 anos. Em Hozana, uma rede social cató-
lica, ela é definida como “irmãzinha” de Santa Teresa: “Ninguém pode 
ficar indiferente à fé ardente e à total abnegação demonstrada durante 
sua curta vida por Anne-Gabrielle Caron […] Estávamos como que 
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santificados em sua presença”. Sites descrevem Anne-Gabrielle como 
uma “santa presença”7. Santa presença e abnegação que ela viveu pro-
fundamente na oração e na Eucaristia. “Não me sinto digno de sentar 
ao lado dela”, disse um padre que a acompanha na doença. No dia de 
sua primeira comunhão, por causa de um exame médico, “ela chegou 
bem no finalzinho da missa, na hora do cortejo de saída, disse a mãe. 
Achamos que era tarde demais. Então o órgão parou e tocou a música 
da comunhão novamente. O padre veio buscá-la. […] Quando An-
ne-Gabrielle comungava, houve um silêncio imenso na igreja”. Uma 
amiga teria dito: “Quando Anne-Gabrielle subiu ao altar, tivemos a 
impressão de que caminhava para o Céu”.

Em 2009, a doença estava em remissão, mas a pequena anunciou 
a seus pais que morreria. Em 2010, as metástases apareceram em todos 
os lugares. Em fevereiro, prostrada de dores no leito, confidenciou à 
mãe: “Pedi ao bom Deus que me desse todo o sofrimento das crianças 
no hospital”. “Oh, minha querida… Mas você não acha que já está com 
bastante dor?”. “Ah, sim, mãe… Mas eu sofro tanto para que eles não 
precisem sofrer…”. Disse sua mãe: “Naquele dia, compreendi que o 
Céu estava aberto para ela e que ela já era uma santa”. E ainda: “Duran-
te sua agonia, as pessoas nos telefonavam para nos dar boas intenções e 
eu as confidenciava a ela”. Estamos diante de um processo espontâneo 
de reconhecimento da santidade da menina por parte de seu entorno8, 
o que chegou a inspirar movimentos juvenis. Um vídeo no YouTube 
fala de Anne-Gabrielle como uma “Menina que marcou nosso tempo”9. 
Trata-se de um vídeo transmitido pelo movimento Notre Dame Mère 
de la Lumière (NDML), uma fraternidade católica cuja apresentação 
no site especifica:

Tocados pelo Amor de Cristo, 7 jovens de origens muito dife-
rentes receberam o chamado para fundar um movimento para 
compartilhar esse Amor em todo o mundo. Desde o início, eles 
se entregaram à intercessão e à proteção da Virgem Maria. As-
sim nasceu a Fraternidade “Nossa Senhora Mãe da Luz” no dia 

7  Cf. a próxima nota sobre fontes de informação.
8  Para os elementos biográficos relativos a Anne-Gabrielle Caron, conferir o site oficial, disponível em: https://www.

anne-gabrielle.com/; bem como outros sites católicos nos quais os artigos se multiplicam: https://www.famille-
chretienne.fr/36864/article/il-y-20-ans-naît-anne-gabrielle-caron-la-petite-servante-du-bon-dieu; https://fr.aleteia.
org/2023/02/23/ce-qui-pourrait-faire-danne-gabrielle-caron-une-sainte/. Acesso em: 4 nov. 2023.

9  Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=_VjMiGOZRM0. Acesso em: 4 nov. 2023.
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8 de setembro de 2011, dia da Natividade de Maria! Essa Fra-
ternidade de fé católica, aberta a todos, conta hoje com várias 
centenas de membros (todas as formas de profissão somadas)10.

Vidas jovens tocadas pelo inevitável tornam-se fonte de inspiração 
para centenas e milhares de outros jovens em todo o mundo, sob o 
olhar benevolente das autoridades eclesiásticas e com a rápida divulga-
ção permitida pela internet. Em Gaudete et Exsultate  o papa Francisco 
(2018) enfatiza a santidade ao alcance de todos. Em discurso relatado 
pela jornalista Marie de Chamvres na revista Magnificat (n. 329, p. 
15), o pontífice declarou: “Às vezes basta bater na porta ao lado para se 
deparar com um santo!”.

Nos estudos sobre os processos de fabricação da figura santa, um 
aspecto essencial diz respeito à atenção às práticas discursivas. Os rela-
tos biográficos disponíveis nos sites oficiais permitem captar todo um 
conjunto de elementos recorrentes. Em primeiro lugar, notamos uma 
escrita que, mesmo em suas diversas escolhas estilísticas, refaz as etapas 
do desvendar de um percurso. Desde sua infância, trata-se de figuras 
não ordinárias, embora atuem no ordinário. Com efeito, signos especí-
ficos conferem-lhes um caráter extraordinário de crianças como nenhu-
ma outra (cf. Bellio, 2016). A personalidade amável, gentil, generosa e 
obediente dessas crianças “escolhidas” para serem testemunhas diretas 
do amor divino é frequentemente enfatizada.

Vidas simples, ordinárias, marcadas por acontecimentos que, con-
siderados a posteriori, demonstram sua vocação para encarnar o misté-
rio do Outro, como presença e palavra divina que se manifesta por meio 
de um corpo mortal: é o oxímoro do extraordinário no ordinário que 
ganha forma. Essas histórias de santidade juvenil comum estão cada vez 
mais no centro das atenções, especialmente a do primeiro millennial 
beatificado. Ele foi o primeiro bem-aventurado cujos pais puderam as-
sistir à cerimônia; um jovem italiano que amava muito a França, que já 
é venerado em todo o mundo e proposto pela Igreja como modelo de 
santidade jovem e ordinária. Carlo Acutis, conhecido como o “santo de 
tênis”, morreu em 12 de outubro de 2006, em Monza, aos 15 anos. Ele 
também é conhecido como o “ciberapóstolo” da Eucaristia, pois era um 

10 Disponível em: https://www.ndml.fr/qui-sommes-nous. Acesso em: 4 nov. 2023.
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gênio da informática. Reconhecido venerável pela Igreja Católica, sua 
beatificação ocorreu em 10 de outubro de 2020.

Na exortação apostólica Christus vivit, Francisco colocou Carlo 
Acutis como modelo para a juventude:

104. Recordo-te a boa notícia que nos deu a manhã da Ressur-
reição, ou seja, que, em todas as situações escuras ou dolorosas 
mencionadas, há uma via de saída. Por exemplo, é verdade que 
o mundo digital pode expor-te ao risco de te fechares em ti 
mesmo, de isolamento ou do prazer vazio. Mas não esqueças a 
existência de jovens que, também nestas áreas, são criativos e às 
vezes geniais. É o caso do jovem Venerável Carlos Acutis.

105. Ele sabia muito bem que estes mecanismos da comuni-
cação, da publicidade e das redes sociais podem ser utilizados 
para nos tornar sujeitos adormecidos, dependentes do consumo 
e das novidades que podemos comprar, obcecados pelo tempo 
livre, fechados na negatividade. Mas ele soube usar as novas 
técnicas de comunicação para transmitir o Evangelho, para co-
municar valores e beleza.

106. Não caiu na armadilha. Via que muitos jovens, embora 
parecendo diferentes, na verdade acabam por ser iguais aos ou-
tros, correndo atrás do que os poderosos lhes impõem através 
dos mecanismos de consumo e aturdimento. Assim, não dei-
xam brotar os dons que o Senhor lhes deu, não colocam à dis-
posição deste mundo as capacidades tão pessoais e únicas que 
Deus semeou em cada um. Na verdade, “todos nascem – dizia 
Carlos – como originais, mas muitos morrem como fotocó-
pias”. Não deixes que isto te aconteça! (Francisco, 2019).

Nascido em 3 de maio de 1991, Carlo morreu aos 15 anos, de leu-
cemia aguda, três dias após o diagnóstico dessa doença que parecia uma 
gripe. Os sites que se multiplicam com o objetivo de dar a conhecer a 
sua história apresentam o muito sofrido jovem Carlo, que, no entan-
to, nunca reclama; pelo contrário, repete com frequência: “Ofereço ao 
Senhor, pelo Papa e pela Igreja, todos os sofrimentos que devo sofrer, 
e vou diretamente para o Céu”. Os pais não saem do quarto, mas Car-
lo insiste para que descansem e surpreende a equipe médica com sua 
preocupação com os outros e seu bom humor quando está em estado 
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terminal. O jovem faleceu na madrugada do dia 12 de outubro de 2006 
e foi sepultado em Assis, cidade de São Francisco, como desejava.

Em 13 de maio de 2013, a causa de beatificação e canonização 
de Carlo Acutis foi apresentada pela Arquidiocese de Milão. Em 24 de 
novembro de 2016, o inquérito diocesano foi enviado a Roma para ser 
ali estudado pela Congregação para as Causas dos Santos.

Após o relatório positivo das várias comissões, o papa Francisco 
procedeu, em 5 de julho de 2018, ao reconhecimento das virtudes he-
roicas de Carlo Acutis, concedendo-lhe o título de venerável.

Em 23 de junho de 2018, ocorreu o reconhecimento canônico do 
corpo de Carlo Acutis. Segundo as palavras do postulador da causa, o 
corpo foi encontrado íntegro (intatto). “Intatto” não significa intacto, 
e, sim, íntegro, como esclareceu o bispo de Assis, dom Sorrentino, em 
setembro de 2020, após uma polêmica sobre o entendimento da lingua-
gem própria do procedimento canônico.

Íntegro, ou seja, munido com todos os seus órgãos, conforme expli-
cou o bispo (Guigou, 2020). “Após ter passado por uma fase normal de 
decomposição, foi reconstituído com ‘arte e amor’ para ser presenteado 
aos fiéis” (Guigou, 2020). Tendo sofrido uma hemorragia cerebral no 
final de sua vida, uma reconstrução do rosto de Carlo era realmente ne-
cessária. “De alguma forma, seu rosto ‘juvenil’ está visível novamente, 
explicou o prelado. Quanto ao seu coração, que já pode ser considerado 
uma relíquia, encontra-se hoje na Basílica de São Francisco de Assis, ao 
lado do santo que admirava” (Guigou, 2020).

Dom Sorrentino, durante a missa de consagração da abertura do 
túmulo do futuro bem-aventurado, disse na homilia: “‘Pela primeira 
vez na história, vocês verão um homem abençoado vestido com jeans, 
tênis e moletom’. […] ‘Podemos perceber que a santidade não é algo 
distante, mas ao alcance de todos’”, insistiu (apud Guigou, 2020). “O 
túmulo moderno e parcialmente transparente que contém o corpo de 
Carlo Acutis revela de fato um adolescente de seu tempo, como existem 
milhões” (Guigou, 2020). E ainda: 

Os seguidores de Carlo, espalhados pelo mundo, agora poderão 
“vê-lo e venerá-lo de uma forma mais forte e envolvente”, disse 
Antonia Salzano, sua mãe, à mídia italiana Aci Stampa. A expo-
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sição do corpo de seu filho pode, segundo ela, de fato, ajudar os 
fiéis a “elevarem com mais fervor e fé suas orações a Deus”, por 
intercessão do jovem italiano (Guigou, 2020).

Centralidade das margens

Um adolescente como outros, mas que vive a mensagem do Evan-
gelho até o heroísmo: eis a chave para o novo milênio, a proposta de 
uma santidade “acessível”, “ao alcance de todo crente”, por meio des-
ses rostos jovens e cheios de alegria de viver, cujo frescor, segundo São 
Filipe Neri, foi impresso no Céu com energia regeneradora (Polopoli, 
2021, p. 14). Num mundo marcado por influenciadores e blogueiros 
de moda, Carlo não segue nenhuma moda ou tendência, segue as “boas 
novas” de sempre (Polopoli, 2021, p. 15); para ele, a Eucaristia é “a 
estrada para o Céu” (Polopoli, 2021, p. 17). Entre as frases mais citadas 
de Carlo Acutis, estavam seus lemas “Não eu, mas Deus” – ainda mais 
significativo em italiano do ponto de vista rítmico: “Non io, ma Dio” – 
e, ainda, “Morrer jovem” (Polopoli, 2021, p. 59).

Algo heroico, extraordinário, contra a maré do mundo, em meio 
à juventude ordinária, aparece nas histórias e nos escritos que levam a 
mensagem desse jovem ao mundo inteiro. Muitas paróquias, tanto na 
França quanto na Itália, já organizam grupos de oração ou eventos para 
jovens sob a égide do “santo de tênis”. Seu rosto gentil é cada vez mais 
conhecido por pessoas de todas as origens.

Em termos de experiências extraordinárias, em nossas sociedades 
contemporâneas somos confrontados com a emergência de tendências 
a serem interrogadas nos próximos anos. Por um lado, assistimos a reli-
giosidades fora da norma, não institucionais, que se afastam da tendên-
cia centrífuga subjacente: os “passeurs d’âmes” e outras figuras entre o 
espiritual e o médico, como os curandeiros, por exemplo, se organizam, 
tomam de empréstimo sua linguagem e suas práticas do mundo cientí-
fico e buscam legitimidade, reconhecimento estatal e científico.

Por outro lado, o religioso institucional, hierarquizado e norma-
tizado está em processo de rejuvenescimento. Já João Paulo II sempre 
demonstrou uma atenção particular aos jovens. Na noite de sua eleição, 
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dirigiu-lhes as suas famosas palavras: “Vós sois o futuro do mundo e a 
esperança da Igreja”. Em 1984, o pontífice polonês 

[…] convidou os jovens a se reunirem em Roma para celebrar 
um jubileu especial para a juventude. Esse primeiro encontro 
reuniu cerca de 300 mil jovens. Nessa ocasião, João Paulo II 
lhes confiou a Cruz do Ano Santo. Este é hoje o símbolo da 
JMJ [Jornada Mundial da Juventude] e tem percorrido todos 
os países onde foram organizadas11.

Nas últimas décadas, essa tendência abriu cada vez mais espaços para 
os jovens, oferecendo como paradigmas experiências extraordinárias ao 
alcance de cada crente. Os jovens tornam-se eles próprios modelos.

Nos últimos processos de canonização, ao mesmo tempo, menos 
ênfase é colocada no aspecto milagroso e mais nas virtudes católicas, na 
capacidade de aproximar o maior número de pessoas à fé e a Deus. Os 
milagres continuam a ser um elemento-chave no reconhecimento e na 
legitimação da figura santa. No caso de Carlo Acutis, por exemplo, a 
investigação canônica iniciada em 2018 teve como objeto a cura inex-
plicável de uma criança brasileira com grave deformação do pâncreas e 
depois que seus familiares o confiaram à intercessão do santo em 2010, 
sem intervenção cirúrgica. Em 21 de fevereiro de 2020, o papa Fran-
cisco reconheceu como autêntico esse milagre atribuído a Carlo, que 
marca a assinatura do decreto de beatificação. A Igreja, no entanto, 
expressa o desejo de limitar a busca do extraordinário e do milagroso.

Carlo Acutis encarna o modelo de jovem que não surge como fi-
gura profética de oposição à Igreja: é o emblema do amor de Deus e da 
obediência à autoridade: “Ofereço para o Papa e para a Igreja todos os 
sofrimentos que suportarei, não para ir para o purgatório, mas direta-
mente para o céu”. O lema do jovem cibersanto é, portanto, expressão 
da legitimidade, de um exemplum reconhecido e transmitido pelas au-
toridades eclesiais.

Um processo importante deve ser constantemente observado na 
dinâmica entre tendências centrífugas e centrípetas: das margens para o 

11 Elementos da história das Jornadas Mundiais da Juventude podem ser encontrados no site oficial da JMJ para a 
França, cuja última edição ocorreu em Lisboa, Portugal, de 1º a 6 de agosto de 2023. Disponível em: https://egli-
se.catholique.fr/jmj-journees-mondiales-jeunesse/jmj-2023-lisbonne/quest-ce-que-les-jmj/451197-histoire-jmj/. 
Acesso em: 4 nov. 2023. 
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centro e do centro para as margens, os movimentos contínuos e as for-
ças são muito mais complexos do que podem parecer à primeira vista.

Essa perspectiva nos permite ampliar o campo de interpretação para 
as atuais políticas da Igreja Católica e para as representações metafísicas 
na França e na Itália, como em outros lugares. O que já parece claro é um 
mecanismo a ser comparado com o “trabalho de eufemização” observado 
em importantes lugares contemporâneos de manifestações proféticas: em 
Medjugorje, na Bósnia-Herzegovina, por exemplo, onde a aparição da 
Virgem “torna-se mais discreta” sob a ação dos clérigos, visando a uma 
reorientação crística do culto (Claverie, 2003, p. 20).

No plano sociológico, essa oscilação entre manifestação popular de 
figuras divinas muito próximas dos humanos e ação de racionalização 
crística evoca a imagem do cristianismo como uma religião bipolar, se-
gundo a noção de Jean Milet (1980). O filósofo retoma a distinção de 
Henri Bremond (1967) entre teocentrismo e cristocentrismo, em uma 
leitura histórica da religião católica. Essa polaridade estaria declinada 
entre a visão teocêntrica baseada na autoridade de Deus Pai, à qual 
o homem deve temor e respeito, e uma fé cristocêntrica, baseada em 
uma imagem divina próxima aos homens e que inspira uma profunda 
familiaridade. Duas concepções que, segundo o autor, também se rela-
cionam diretamente com a história do pensamento cristão e católico, 
que a partir do século XVII se caracteriza por um renascimento do cris-
tocentrismo, o qual, no plano da orientação da ação humana, se traduz 
numa relação mais íntima com a divindade.

A própria complexidade desse mundo etnográfico, do qual tracei 
certos contornos recorrendo a experiências extraordinárias, evoca essa 
polaridade, ao mesmo tempo que dá origem a outros elementos. Pri-
meiramente, aparece a ideia de pelo menos um terceiro e um quarto 
polos, um mariano, de uma fé vivida em relação direta com o elemento 
materno da divindade, outro na relação com os santos, essas figuras de 
mortos que não são como os outros, de ancestrais com virtudes extra-
ordinárias.

Olhando de perto, as múltiplas facetas que cada figura divina 
apresenta levam-nos a passar de uma bipolaridade para uma visão mais 
complexa das funções que as formas de ligação entre humanos e seres 
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não visíveis assumem. Somos confrontados com um catolicismo que se 
tinge de diferentes matizes. Numa resenha de 1980 sobre a obra de Jean 
Milet, Émile Poulat falava de diferentes polos a serem levados em con-
ta, apoiando-se na história do catolicismo no mundo contemporâneo, 
na qual identificava um “mariocentrismo” ou “hagiocentrismo”, mas 
também um “pneumatocentrismo” ligado às Teologias da Terceira Era, 
a do Espírito Santo, e finalmente um “eclesiocentrismo”, ou mesmo um 
“papocentrismo” (Poulat, 1980, p. 319).

Essas análises permitem-nos traduzir práticas de culto e crenças et-
nográficas, mas, ao mesmo tempo, os elementos de nosso campo podem 
lançar mais luz sobre esta copresença de vários registros do catolicismo 
contemporâneo, que se materializa na história e em diferentes contextos 
socioculturais, com prevalência de certos polos de atração do pensamento.

Fatos marginais e periféricos podem ser reveladores se suas dinâmi-
cas vão além das dimensões aparentes, ou de seu elemento específico de 
oposição às formas instituídas do religioso.

Em conclusão, nesse amplo espaço entre “passeurs d’âmes” que 
abrem seus gabinetes de medicina alternativa e a Igreja que se apresenta 
de jeans e tênis, surge uma complexa paisagem religiosa e espiritual. 
Tais pormenores mostram também a importância de fatos etnográficos 
aparentemente marginais e, do ponto de vista metodológico, a centra-
lidade de um estudo constante dos fenômenos em curso no sistema 
complexo e aberto das nossas sociedades contemporâneas.
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