
3  
CRÍTICA, COMPARAÇÃO, SOFRIMENTO 

E O ORIENTE MÉDIO 1 

INTRODUÇÃO 

Uma brisa soprava ao passo que nos movíamos, vagarosamente, pela 

estrada costeira, rumando para a fronteira libanesa – minha mãe, meu pai, 

minhas duas irmãs, meu irmão e eu. Atrás de nós está a cidade de Haifa que, 

durante muito tempo, foi cenário de bombardeios, tiroteios, emboscadas, 

levantes e duros combates entre palestinos e sionistas. À nossa frente está 

a cidade de Sidon e o exílio por tempo indeterminado. Ao nosso redor, as 

águas do Mediterrâneo brilhando sob o sol. Acima, a eternidade, avançando 

em sua magnitude, sem preocupações, como se Deus em seu paraíso 

assistisse as agonias dos homens, enquanto andam em muletas e sorriem. E 

nosso mundo havia estourado, como uma bolha, uma bolha que nos havia 

engolido para dentro de seu aconchego, de seu calor. Dali em diante eu veria 

apenas profundas tristezas e miraria os olhos vidrados de meus amigos 

palestinos, sobrecarregados pela perda e devastados pela dor […] Sempre 

que palestinos se encontravam naqueles dias, chegavam àquela vibração de 

intimidade, o compartilhamento de uma dor que agora cega os olhos e às 

intangíveis qualidades da mente que fez “nós” e excluiu “eles”. Nos 

tornamos próximos, nos aproximamos, como se fossemos iguais no 

compartilhamento de nossos fardos, de nossas perdas. As formalidades que 

nos haviam distinguido ou separado, na Palestina – o intelectual do 

semiletrado, o profissional do artesão, a classe média da classe alta, o rico 

do pobre, o piedoso do descrente, o cristão do muçulmano – foram 

imperceptivelmente abandonadas (Turki, 1974:43, 44, 52). 

 
1 Originalmente publicado, em inglês, como; Schiocchet, Leonardo: “Critique, Comparison, Suffering, 
and the Middle East”. Prace Etnograficzne 2018, tom 46, z. 2, s. 1–25 doi:10.4467/22999558.PE. 
18.007.8411 (www.ejournals.eu/Prace-Etnograficzne/). 

http://www.ejournals.eu/Prace-Etnograficzne/
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Na passagem acima, Fawaz Turki, um famoso escritor palestino, 

ele próprio tendo crescido dentro e em volta de campos de refugiados 

palestinos no Líbano, expressa o que ele vê como o funcionamento 

crucial da palestinidade desde 1947: sentimentos compartilhados de 

“insana tristeza”, “o fardo da perda”, “devastação pela dor”. Temas como 

sentimentos, perdas e dor, tradicionalmente deixados de fora da 

antropologia antes dos anos 1970, se tornaram um chão fértil na 

antropologia atual e, particularmente, na antropologia do Oriente 

Médio e da Palestina. Mais do que ser absorvida pelo tradicional campo 

da antropologia psicológica, toda uma nova área, que tem sido chamada 

de “antropologia do sofrimento” (ver Fassin, 2013, 2012; Robbins, 2013; 

Feldman and Ticktin, 2010; Das, 2007), está se encarregando destes 

tópicos. Embora esta ampliação do campo tenha acontecido em um 

momento que alguns marcam como uma crise na antropologia 

(Lindholm, 1995), também pode ser argumentado que este foi um 

momento de profunda introspecção teórica, caracterizada por uma 

reavaliação crítica dos próprios cânones antropológicos e por uma 

irrefutável atenção aos detalhes etnográficos. Contudo, alguns afirmam 

que uma das mais importantes inclinações da antropologia poderia ter 

ficado seriamente debilitada ao longo do caminho, a saber, sua vocação 

comparativa. Mas isso realmente aconteceu? Se sim, deveria a 

antropologia atual recuperar esta vocação? Além do mais, ao fazê-lo, 

isto arriscaria a perda do caráter crítico que a disciplina ganhou nas 

últimas décadas? A comparação omite intrinsecamente a voz daqueles 

entre os quais os antropólogos estudam? 

Neste artigo, busco abordar estas questões através de etnografias 

sobre o Oriente Médio e, particularmente, sobre a Palestina. Primeiro, 
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vou retomar o panorama de Charles Lindhom da etnografia no Oriente 

Médio no início dos anos 1990 e, também, o panorama de Furani e 

Rabinowitz da etnografia contemporânea na Palestina, para situar as 

principais tendências destes subcampos da antropologia – 

especialmente o estabelecimento de um “particularismo radical” como 

estratégia etnográfica e o surgimento da antropologia do sofrimento. 

Por particularismo radical refiro-me ao princípio analítico de que 

amplas categorias “éticas” comparativas implicam necessariamente a 

perda crítica do carácter distintivo e único de um determinado grupo 

social, ao ponto em que a comparação deve ser moralmente evitada. 

Sofrimento social, um dos principais tópicos na antropologia 

contemporânea, será contextualizado na sequência, para informar meu 

posicionamento sobre a antropologia atual e, especialmente, sua 

frequente perda de vocação comparativa. 

A OUTRORA NOVA ETNOGRAFIA DO ORIENTE MÉDIO 

Em 1995, Charles Lindholm publicou um artigo polêmico, 

intitulado A Nova Etnografia do Oriente Médio, no Journal of the Royal 

Antropological Institute (JRAI). De forma criativa, Lindholm escolheu um 

formato de resenha de múltiplos livros, para trazer o que o autor 

percebeu como sendo as amplas tendências contemporâneas do campo. 

Os seis livros analisados foram: Writing Women’s Worlds: Bedouin Stories, 

de Lila Abu-Lughod (2008); Everyday Life in the Muslim Middle East, de 

Donna Bowene Evelyn Early (1993) – uma coleção contando com, entre 

outros, Dawn Chatty, Dale Eickelman, Steve Caton, Lila Abu-Lughod e 

Elizabeth Fernea; Struggle and Survival in the Modern Middle East, de 

Edmund Burke (1993) – outra coleção, contando com Lula Abu-Lughod, 
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Sami Zubaida, Michael Fischer, Akram Khater e Philip Khoury; The 

Victim and its Masks: An Essay on Sacrifice and Masquerade in the 

Maghreb, de Abdellah Hammoudi (1993); e Religion and Power in Morocco, 

de Henry Munson (1993) – todos os livros publicados em 1993.  

Embora alguns destes autores não fossem antropólogos per se, 

todos se engajaram amplamente na etnografia do Oriente Médio. De 

acordo com Lindholm, estes trabalhos também tinham em comum 

serem publicados em um tempo em que “desafios morais e teóricos” 

para com a antropologia clássica e para o conceito de “cultura” 

trouxeram “uma profunda crise na etnografia do Oriente Médio”, sendo 

estes livros os responsáveis por tal crise. A tendência geral era um 

“apelo às narrativas e biografias pessoais” para que “humanizassem2 o 

Outro, mas às custas de qualquer possibilidade de construção de teoria 

ou de trabalho comparativo” (Lindholm, 1995:805). Lindholm 

certamente não foi o único a pensar, em 1995, que uma “crise profunda” 

havia “chacoalhado até as raízes da antropologia do Oriente Médio” 

(1995:805), e os autores dos trabalhos que ele analisou tenderam a ser 

mais otimistas, tomando o momento como propício para uma profunda 

renovação. Assim, embora ambos os lados concordassem que os 

arredores do ano de 1993 foram um momento de inflexão, havia um 

enorme potencial para que aqueles que haviam sido criticados 

pudessem responder àqueles que os criticaram e vice-versa. 

Considerando-se o outro lado, também não foi sem ressentimento que 

estes “novos antropólogos do Médio Oriente” desafiaram o 

establishment. No entanto, é também importante notar que o momento 

 
2 Ao longo do artigo original, alguns termos foram colocados em itálico. Estas ênfases, relacionadas ao 
Humanismo, Humanitarismo e condição humana, precariedade e sofrimento, são do autor, mesmo nas 
citações, salvo indicação contrária. 
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voltou a reunir muitos dos acadêmicos já estabelecidos em torno 

daquilo que perceberam como uma mudança radical. O que era a 

antropologia “clássica” do Oriente Médio, e como mudou? Quão 

influentes são os livros e autores revisados por Lindholm 20 anos 

depois? A tendência, então apontada por Lindholm, vingou? Se sim, é 

ainda nova, já está estabelecida ou dépassé? Quais eram as vantagens e 

perigos à época e como estes pontos são percebidos hoje? 

Embora alguns dos autores revidados por Lindholm estivessem 

surgindo em 1993, virtualmente todos eles estão, hoje em dia, bem 

estabelecidos neste campo. Isto é por si só uma evidência de que pelo 

menos algumas das fórmulas/prescrições contidas nestes livros se 

tornaram parte dos cânones atuais. Mais quais são estas fórmulas e o 

quanto elas representam o presente e o futuro da disciplina? 

De acordo com Lindholm, a antropologia tradicional, na “maior 

área cultural” em termos de quilômetros quadrados na “divisão 

antropológica do mundo”, tem sido feita com temas como “pastores 

independentes nos desertos remotos ou fazendeiros tribais em 

montanhas íngremes”. Tais áreas, marcadas pelo “ethos do Islã e pela 

austeridade da vida social”, por improdutividade com relação a sistemas 

simbólicos elaborados, pelo florescimento de mitos e por performances 

rituais intrínsecas, fizeram surgir uma antropologia de interesses 

públicos, como “honra”, “sobrevivência”, “alianças políticas e maritais”, 

“respeito e autoridade” e “patrilinhagem” (Lindholm, 1995:805). 

Enquanto isso, gerações de orientalistas têm concentrado seus estudos 

na história islâmica e sua literatura, revelando um rico cosmopolitismo 

urbano (Lindholm, 1995:805) atrelado à “época de ouro” do Islã (Kassir, 

2006). Esta divisão entre um Oriente Médio etnográfico igualitário, 
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atual e periférico, em oposição a um Oriente Médio textual orientalista, 

histórico, central e ciente do status, sobreviveu até a chegada de 

“Orientalismo”, de Edward Said, em 1979, que trouxe à reflexão ambas 

as abordagens “moralmente suspeitas” – para usar os termos do próprio 

Lindholm. O principal argumento de Said era que ambas as tradições 

conjuraram representações, compondo geografias imaginativas que 

serviram ao projeto colonial de dominação. Enquanto o “Orientalismo 

foi uma racionalização da regra colonial” (Said, 1979:39), a antropologia 

teria sido um instrumento para a reiteração do “binômio que opõe 

‘nossos’ e ‘deles’, com o primeiro sempre invadindo o segundo” (Said, 

1979:227). O que Lindholm enfatizou é que, para Said, tanto as linhas 

textuais quanto empíricas de estudos feitos por ocidentais “negaram a 

humanidade às pessoas do Oriente Médio, ao transformá-las em ‘outros’ 

exóticos, a serem sempre observados e objetificados” (1995:806). 

O contraste entre “clássico” e “novo” começa com os protestos de 

Lindholm de que a visão de Said sobre a cultura é que ela é meramente 

“hegemônica e disciplinar” (seguindo Clifford, 1988:263) e que não 

houve clamor contra esta perspectiva na antropologia porque ela se 

enquadra bem na tendência “anticomparativista e anti-essencialista” da 

antropologia da época (ver também Varisco, 2004). Entre os apoiadores 

destas ideias radicais estavam dois acadêmicos estudiosos do Oriente 

Médio: Clifford Geertz e Pierre Bourdieu. Apesar de nenhum deles ter 

trabalhado a definição mais restrita de Oriente Médio enquanto uma 

área cultural3, ambos trabalharam no norte árabe da África e tiveram 

um forte impacto na antropologia médio-oriental. 

 
3 Lindholm define o que chama de “Médio Oriente” como uma área cultural muito mais vasta (2002). Ver 
também Schiocchet (2011c). 
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Geertz, em particular, foi instrumental em deixar a antropologia 

longe dos estudos de “organizações tribais de parentesco” e “estruturas 

sociais igualitárias”, sendo um importante autor para a compreensão da 

“construção de significado” em cenários “urbanos complexos”. De 

acordo com Geertz e com Bourdieu, o parentesco e o igualitarismo tribal 

têm sido erroneamente tomados como estruturas normativas geradoras 

de prática, “confundindo ideologia nativa com realidade” (Lindholm, 

1995:807). Devido ao papel de Geertz e de Bourdieu, a antropologia do 

Oriente Médio, mais do que no resto da disciplina, sofreu as 

consequências desta crise. Antigas premissas foram amplamente 

abandonadas e houve espaço para uma nova teoria da vida social no 

Oriente Médio. Entretanto, a “retórica da oposição”, de Said, não tinha 

nada em comum com os modelos teóricos utilizáveis. Além disso, 

Bourdieu mudou seu foco para a França, deixando o campo aberto para 

os alunos de Geertz e simpatizantes, como Dale Eickelman, Lawrence 

Rosen, Victor Crapanzano, Paul Rabinow e Michael Fischer. De acordo 

com Lindholm, a antropologia médio-oriental, impulsionada pela culpa 

trazida pelas observações de Said, se tornou “terrivelmente consciente 

de si própria” (1995:808), ao passo que deixar os sujeitos falar em suas 

próprias palavras se tornou um mantra. 

De acordo com Lindholm, a resposta de Messick à “crise profunda” 

do campo não foi tão “exemplar” quando a de Hammoudi (1993), apesar 

de ser, ainda assim, inspiradora. Esta resposta consistiu na combinação 

de “métodos antropológicos, exegeses textuais e estudos históricos”, 

“transgredindo”, assim, “para o outrora sacrossanto domínio urbano, 

erudito e cortês dos orientalistas” para discutir a institucionalização do 

“domínio e da subordinação” no “ambiente médio-oriental”. Nesta 
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mesma veia, Lindholm também viu Rosen (1989), Eickelman (1985), 

Fischer (1980) e Richard Antoun (1989) como inspiradores 

transgressores. Esta tendência seguiu de perto a crítica pós-colonial de 

Talal Asad, como evidenciado pela citação inicial feira por Messick, de 

Asad: “se quer-se escrever uma antropologia do Islã deveríamos 

começar, como fazem os muçulmanos, pelo conceito de uma tradição 

discursiva que inclui e relaciona a si própria com os textos 

fundamentais do Alcorão e dos hadith4” (Asad, 2009:14; Lindholm, 

1995:813). No entanto, para Lindholm, Messick “está infectado pela 

afirmação pós-moderna sobre a prioridade do texto”, e culpado pela 

“linguagem ponderada”, “excesso retórico” e pela falta de uma 

teorização mais ousada – neste caso, apesar do rico material 

apresentado (Lindholm, 1995). 

O outro caminho, que se tornou mais popular, foi o da “biografia 

social, narrativa novelística e [dos] relatos pessoais”, que Lindholm 

caracteriza como estando no núcleo da antropologia pós-moderna (ou 

“nova”) médio-oriental. Para ele, o livro de Abu-Lughod representou 

esta tendência, com os livros de Burke, Bowen e Early o seguindo de 

perto. Os ensaios na coletânea de Bowen e Early “conjuraram com 

sucesso o aroma, a variedade, a humanidade e mesmo um pouco da 

história do Oriente Médio”. No entanto, dos 34 trabalhos, apenas duas 

“notáveis exceções” (Gilsenan e Betterridge) “ofereceram algo a mais”. 

De forma similar, os resultados da “abordagem literalmente biográfica” 

de Burke foram “quase sempre evocativa[o]s, colorid[o]s e human[o]s”, 

 
4 Nota do tradutor: Os hadiths são um conjunto de referências aos atos e às palavras proferidas pelo 
profeta Mohammed (Maomé). Embora sejam, por vezes, referidos como um tipo de adendo ou 
complemento ao Corão, pode-se, também, entender os hadiths como uma parte componente da 
cosmologia e das práticas islâmicas, à parte das escrituras sagradas desta religião. Assim, têm 
importância fundamental na expressão de religiosidade muçulmana. 
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mas “raramente de muito interesse teórico” devido a “uma relutância 

em aceitar a responsabilidade da teorização ou abstração”, o que impede 

os ensaios de serem “premissas ou hipóteses úteis” (1995:812). 

Lindholm dedica cerca de metade de seu artigo contextualizando o 

trabalho de Abu-Lughod, o qual ele vê como o protótipo da resposta 

“paralisante” para a crise que ele professa. Por um lado, elogia o livro da 

autora por ser “habilmente e inteligentemente escrito” e ela própria por 

defender “o estudo de aspectos anteriormente ignorados da vida 

cotidiana”, por documentar “o discurso da emoção entre as mulheres” e 

por ser “humana” na “sua atenção às histórias pessoais e aos prazeres e 

mazelas da vida cotidiana”. Na outra mão, entretanto, ele se opõe ao 

chamado da autora “para que nos ‘desfaçamos’ das antigas categorias 

antropológicas médio-orientais”. Para Lindholm, o reforço de Abu-

Lughod às acusações de Said significou que: 

(…) tipificar o Oriente Médio como uma região cultural, ou compreender os 

habitantes do Médio Oriente como tendo uma herança cultural particular, 

ou ainda, ao que parece, imaginar os outros como separados de nós, é um 

ato de agressão e que todas as formas de distinção devem ser refutadas 

como um mal moral fundamental (Lindholm, 1995:809). 

Ele reconhece que o projeto da autora é “mais afirmativo” do que o 

de Said, e descreve o projeto de Abu-Lughod, usando muito de suas 

próprias palavras, como consistindo em dar “conteúdos positivos a seus 

sujeitos através de ‘uma etnografia narrativa’, constituída por ‘histórias 

incrivelmente complexas’ que ‘desafiam a capacidade das 

generalizações antropológicas em tornar a vida, deles ou de outros, 

adequada’”. No entanto, ele evita a posição de Abu-Lughod por rejeitar 

o que entendo serem os principais componentes de comparação, tais 
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como “desprendimento”, “abstração” e “generalização”, que ele diz que 

Abu-Lughod considera alienantes (Lindholm, 1995:810). A propósito, as 

ideias de Abu-Lugoud foram particularmente influentes no vasto 

campo da antropologia em geral, pelo menos desde a publicação do 

original trabalho Zones of Theory in the Anthropology of the Arab World 

(1989) e, isto pode, também, ter motivado Lindholm a envolver-se mais 

incisivamente no trabalho da autora. Ele instigou-nos, então, a 

considerar os dilemas que surgiriam se seguíssemos “seu apelo a um 

esforço ativo para se romper todas as fronteiras, incluindo a fronteira 

entre o eu e os outros” (Lindholm, 1995:810). As suas dúvidas, aqui, são 

sobretudo com o que ele vê como uma “suposição moral”, radicalmente 

particularista, que não se deve comparar, ao passo que, para ele, a 

antropologia é intrinsecamente comparativa. Ele explica que, de acordo 

com o “novo” grupo, representado por Abu-Lughod, comparar implica, 

de modo inevitável, um afastamento assimétrico a uma posição de 

superioridade, dado que o antropólogo é aquele que estabelece as regras 

do jogo. Ou, nas próprias palavras de Abu-Lughod, “no mínimo, o eu é 

sempre o intérprete e o outro o interpretado” (Abu-Lughod, 2008:13). 

Lindholm estava então preocupado que a falta de comparação e a 

ênfase radical no particularismo pudessem ter levado a uma ausência 

total de teorização. Neste sentido, é igualmente importante reconhecer 

que a tendência particularista teve grande impacto também em outros 

subcampos da antropologia. Por exemplo, em 2003, Elizabeth Colson 

(2003) ainda convocava a antropologia da migração forçada a 

reconsiderar a sua ênfase no particularismo em detrimento do trabalho 

comparativo – uma tendência que, segundo ela, foi largamente 

promovida por Liisa Malkki (1995a), poucos anos depois de 1993. Isto não 
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é dizer que Malkki não teorizou, mas apenas que o foco largamente 

comparativo da antropologia, especialmente como representado pela 

categoria “refugiado”, teve de ser considerado, enquanto a atenção aos 

detalhes teve de ser colocada no centro do esforço antropológico. 

Dificilmente se pode negar, no entanto, que, no início dos anos 1990, 

muita teorização de fato ocorreu na antropologia, não sobre as sociedades 

que os antropólogos estudam e sim sobre as abordagens metodológicas 

da etnografia e sobre a retratação de “outros” e os perigos da “construção 

de um Outro” [othering]. Assim, outra forma de abordar esse momento é 

percebê-lo, como faço, enquanto uma introspecção profunda necessária 

para reavaliar a prática da antropologia num mundo em mudança. De 

fato, muito mudou e, embora avalie os efeitos desse momento rebelde 

como crucialmente positivos e, hoje, inscreva bem a minha própria 

antropologia na “nova Etnografia do Oriente Médio”, talvez seja a hora de 

reconsiderar um dos principais problemas de Lindholm: o particularismo 

radical. Ao procurar reinventar e livrar-se dos grilhões do seu passado 

colonial, será que a antropologia prejudicou a sua própria vocação 

comparativa? Ao tentar redefinir a humanidade, foi ela reduzida a uma 

crítica cultural do normativo? É inegável que em nenhum outro lugar a 

crítica de Said ao orientalismo e, talvez, mesmo a crítica de Asad ao 

encontro colonial, reverbera tanto como na antropologia da Palestina e 

palestinos. Assim, este é exatamente o lugar para onde devemos rumar 

para considerar estas questões. 

CHEGANDO À PERIGOSA ZONA TEÓRICA DA ETNOGRAFIA DA PALESTINA E 

DOS PALESTINOS 

Uma noção omitida das considerações de Lindholm de 1993 é a de 

que a antropologia do novo Oriente Médio de fato se tornara mais 
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médio-oriental. Tendo eu mesmo me inscrito ao projeto antropológico 

pós-colonial, juntamente com Lindholm5, considero isto uma 

vantagem6. Khaled Furani e Dan Rabinowitz também expressaram uma 

posição semelhante em um trabalho publicado em 2011 na The Annual 

Review of Anthropology, ao refletirem sobre a divisão do trabalho entre 

os Ocidentais e os seus Outros e a produção da teoria antropológica e os 

seus lugares. Este artigo visava considerar “a Palestina como um espaço 

problemático que poderia revigorar as capacidades críticas da 

linguagem pós-colonial e a antropologia que ela engendra” (2011). 

Através do esboço da história da etnografia palestina, estes autores 

consideram a Palestina como um local para a produção de teoria e não 

apenas da alteridade. Como declarou Furani em uma palestra sobre o 

artigo, em 2011, no Centro de Estudos Árabes Contemporâneos da 

Universidade de Georgetown (CCAS) (2011), “irá a Palestina trazer para 

a Europa a sua própria teoria e mudar o seu status epistemológico?”. Ao 

fazer esta pergunta, o artigo pretende, assim, localizar-se em acordo 

com o conceito de Said de “teoria de viajantes” e “com o lugar da 

Palestina na consciência Ocidental, na pesquisa crítica Ocidental e na 

tradição humanista”, cujas teorias e fatos discutidos são móveis (2011). 

Após os acordos de Oslo e de Madrid, na década de 1990, a pesquisa 

etnográfica sobre os palestinos, que hoje em dia é largamente percebida 

em uma relação direta com o ativismo palestino, aumentou 

significativamente. Este interesse contemporâneo na Palestina como 

um lugar etnográfico, assim como sua legitimidade, está embutido em 

duas “condições epistemológico-políticas”, ou mudanças inter-

 
5 Conversa pessoal (07/2014). 
6 Em uma conversa pessoal em julho de 2014, Lindholm me reiterou que também dá as boas-vindas a 
esta mudança. 
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relacionadas. A primeira é a “desmistificação das nações e dos grupos 

étnicos que as formaram e o correspondente aumento da legitimidade 

conferida aos grupos com contra-reivindicações”. A segunda é o que 

Furani e Rabinowitz chamam “‘crise de representação’ dentro da 

antropologia e para além dela”, ou a “crise profunda” de Lindholm 

(Furani, Rabinowitz, 2011:476; Lindholm, 1995). Ambas podem ser 

entendidas como “amplas críticas à razão moderna Ocidental”, dentro 

da qual a Palestina floresce “como sujeito antropológico” (Furani, 2011). 

De acordo com Furani e Rabinowitz, houve quatro modos 

diferentes de se abordar a Palestina como um lugar de pesquisa desde o 

final do século XIX, que podem se sobrepor. O primeiro é o “proto-

antropológico”, que permanece até finais da década de 1940. É externo 

(mais do que simplesmente “ético”; analisado desde fora do território), 

protoetnográfico e tem a bíblia como seu texto legitimador. A segunda 

é também externa, mas secularizada. Perdurando desde o início do 

século XX até finais da década de 1940, é a abordagem “Orientalista” que 

incorporou a observação participante e o trabalho de campo, e provocou 

uma mudança de vocabulário. Em vez de Terra Santa e Maometanos, os 

termos populares são Palestina, primitivos, raça, muçulmanos, 

orientais e árabes. É permeado por pressupostos de Evolução Social e 

Funcionalismo, visa a estabilidade, domínio, integração, diferenciação e 

evolução das formas sociais, além da documentação [registro] de 

culturas desaparecidas (o que tem sido chamado de “antropologia de 

salvamento”). O terceiro modo de abordar a Palestina chama-se 

“Palestina ausente” e se caracteriza por muito pouco envolvimento com 

os sujeitos palestinos. Esta modalidade foi predominante entre 1948 e 

finais dos anos 80, ou entre a fundação de Israel e a Primeira Intifada. 
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Duas áreas, em particular, demonstram de forma gritante esta Palestina 

ausente: os estudos dos camponeses e refugiados – ambos entendidos 

como perigosos, na medida em que revelam a ligação dos palestinos com 

a terra, deixando assim o campo aberto à antropologia sionista, com 

enfoque nos palestinos enquanto “tradicionais”, mas os nomeano 

“árabes” (Furani e Rabinowitz, 2011). 

Tal como Lindholm, Furani e Rabinowitz compreendem que o 

Orientalismo, de Edward Said, trouxe uma mudança radical no campo, 

ao mesmo tempo que acrescentou a Antropologia de Talal Asad e o 

encontro colonial a esta genealogia7 –um adendo com o qual Lindholm 

talvez não discordasse. Ambos os livros foram publicados no final da 

década de 1970 e anunciaram de antemão a chegada, no final da década 

de 1980, do quarto e último modo de envolver a Palestina como um local. 

Isto corresponde, em grande parte, ao que Lindholm chamou de “nova 

etnografia do Médio Oriente”, que os autores mais recentes preferem 

chamar de “pós-estrutural”. Aqui, não mais silencioso e autoevidente, o 

Estado torna-se objeto de investigação para “uma nova geração de 

antropólogos que começam a questionar o esforço de Israel em reprimir 

o nacionalismo palestino e em normalizar o seu carácter racial e 

colonial”. A Palestina e os palestinos ressurgem como sujeitos, 

especialmente através de temas como “memória”, “refugiados”, 

“resistência”, “identidade nacional”, “situação colonial” e “gênero”, mas 

também através de “lei”, “prisão”, “burocracia” e uma série de novos 

temas (Furani, Rabinowitz, 2011; Furani, 2011). Entretanto, a etnografia 

nativa palestina começou finalmente a florescer nos finais dos anos 

1970, devido a uma dupla mudança, política e epistemológica, como 

 
7 É importante notar que Furani foi ele próprio um aluno de Talal Asad.  
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resposta, respectivamente, à Guerra Árabe-Israelense de 1967 e à “crise” 

desencadeada por Said e Asad. Para além destes dois autores, a 

etnografia palestina também envolveu figuras como Michel Foucault, 

Del Hymes e Eric Wolf. Segundo Furani, toda a antropologia pós-

colonial, pós-estrutural, pós-moderna – e, eu acrescentaria, estudos 

pós-sionistas – oferece o que ele chama, desta vez parafraseando Said, 

de um “vocabulário facilitador” para estudar os palestinos, sendo a 

“memória” a mais destacada destas noções. “A memória, ao contrário da 

verdade, é um lugar mais hospitaleiro para as verdades precárias, mas 

perseverantes, da condição palestina” (Furani, 2011). 

No entanto, sugiro que, junto com memória, “refúgio” é também 

central para muitas etnografias sobre os palestinos, especialmente 

entre os que trabalham no Líbano, como veremos em um breve 

levantamento. Muitos etnógrafos de palestinos trabalharam, em algum 

momento, com a memória e alguns dos mais relevantes são: Sharif 

Kanaana (2000, 1989), Bishara Doumani (1995), Ted Swedenburg (1992, 

2003), Susan Slyomovics (1998), Lena Jayyusi (2007, 2002), Lila Abu-

Lughod e Ahmad Sa’di (2007), e Rema Hammami (2003). No entanto, 

ainda mais revelador é o número de etnógrafos da Palestina e/ou 

palestinos que trabalham no Oriente Médio, que tendem a envolver-se 

diretamente com o “refúgio”, quase todos associando-o à “memória”, ao 

“sofrimento”, à “resistência”, à “identidade nacional” e/ou ao “gênero”. 

Alguns destes são: Rosemary Sayigh (1979a, 1994, 2007), Julie Peteet 

(1987, 1994, 1996a, 1996b, 2005), Laleh Khalili (2005, 2007), Rhoda Ann 

Kanaaneh e Isis Nusair (2010), Rochelle Davis (2010), Lori Allen (2013), 

Diana Allan (2014), Moslih Kanaaneh (Kanaaneh, et al., 2013), Randa 

Farah (2003, 1998, 1997), Lotte Segal (2014a, 2014b), Ruba Salih (2013), 
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Lori Lybarger (2007), Nell Gabiam (2006), Amanda Dias (2013), Gustavo 

Barbosa (2013) e o meu próprio trabalho (Schiocchet, 2011b, 2013a, 2015). 

São poucos os antropólogos que se ocupam da Palestina com amplo foco 

nas próprias categorias teóricas (para além do objetivo de negar a sua 

utilidade), ou intenções comparativas mais ousadas. Alguns dos 

trabalhos mais interessantes, neste sentido, são os de Didier Fassin 

(2008) e Michel Agier (2008, 2011), que escreveram sobre os palestinos 

apenas en passant, tendo este último se interessado nos palestinos, 

especificamente, apenas recentemente. Outros exemplos são Dawn 

Chatty (2010) e Knudsen e Hanafi (2011), que veema mobilidade no 

Oriente Médio e os Estudos Árabes para a Palestina como um lugar, 

tendo estes últimos também se interessado pelo Islamismo e pelo Sul da 

Ásia. Como exemplo final, o trabalho de Ilana Feldman (2008) envolve 

diretamente o Humanitarismo e a governabilidade. 

Em geral, junto a Furani e Rabinowitz, entendo que a etnografia da 

Palestina e dos palestinos está hoje preocupada, sobretudo, com a forma 

como os palestinos estão presos a uma ligação entre repressão e 

resistência, resumida no que Furani chama de “narrativas sobre a luta 

nacional” (2011), ou o que eu chamaria de envolvimento polissêmico 

palestino na al-Qadyia al-Falastynyia (“A Causa Palestina”). Segundo 

Furani e Rabinowitz, isto significa que a atenção é subtraída de outros 

tópicos como “ambiente”, “alienação da terra”, “emprego”, “língua”, 

“sexualidade”, “devoção”, “comida” e “saúde” (Furani, Rabinowitz, 2011; 

Furani, 2011). 

Por um lado, o que falta do argumento acima é a lógica que une 

estes temas negligenciados. Também tenho reservas quanto à inclusão 

de, particularmente, “alienação da terra” e “devoção” nesta lista. 
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Embora concorde que, de fato, ambos os temas não têm sido o foco 

principal de muitas pesquisas antropológicas8, a alienação da terra é 

levada em conta e incorporada em muitas das obras citadas nesta seção. 

Quanto à religião e à devoção, ambas são parte integrante do trabalho 

de vários autores: Knudsen (2003a, 2003b), Abufarha (2009), Bowman 

(2013, 2011a, 2011b), Lybarger (2007), Sa'ar (1998)9, Rougier (2007)10, Suhr 

(2013)11, e Kublitz (2001, 2016). O meu próprio trabalho visa mostrar que 

a devoção está, muitas vezes, intimamente ligada à manifestação 

“secular” da “Causa Palestina” na prática (Schiocchet, 2015, 2013, 2011). 

Por outro lado, concordo com o projeto de Furani e Rabinowitz de 

incluir a Palestina como um local para a produção de teoria, e destaco 

de forma positiva, sobretudo, a emergência de uma antropologia 

palestina e médio-oriental como contraponto a uma “antropologia 

Ocidental” sobre a Palestina e o Oriente Médio. No entanto, deve-se 

recordar que tal projeto é intrinsecamente comparativo e que, por isso, 

implica de forma inelutavel, na recuperação da vocação comparativa da 

antropologia e (mais uma vez na história da disciplina), o repensar da 

abordagem radicalmente particularista. Por outras palavras, levar a 

cabo o argumento de Furani e Rabinowitz leva a reconhecer que o atual 

estado da etnografia sobre a Palestina e os palestinos (como para a 

antropologia em geral) levou a uma relativa falta de estudos de temas 

 
8 No entanto, ambos os tópicos foram desenvolvidos em outros campos: alienação da terra no direito, 
relações internacionais e nos estudos sobre refugiados; e religião e devoção nos estudos islâmicos. 
9 Este artigo é mais sobre religião como pertencimento sectário do que sobre devoção. 
10 Note-se que Rougier não é um antropólogo per se, no entanto, afirma ter feito investigação etnográfica 
no campo de refugiados palestinos de Ayn al-Helwe, no Líbano. 
11 Como acontece, geralmente, no caso dos estudos islâmicos, Suhr envolve-se em investigação dentro 
da comunidade muçulmana de Gellerup, em Aarhus/Dinamarca. No entanto, a maioria dos residentes 
são palestinos. Embora não tenha se concentrado nos palestinos especificamente, o autor aborda as 
suas práticas sociais, crenças e, em particular, devoção. 
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que não se relacionam de forma direta com o “testemunho” de “sujeitos 

sofredores” em particular. Isto, por sua vez, levou a uma falta de 

análises comparativas de médio alcance mais arrojadas, projetando, 

com frequência, a Palestina para fora da etnografia do Oriente Médio. 

Assim, ao lado dos temas mencionados por Furani e Rabinowitz em seu 

artigo, exemplos do que é deficiente, hoje em dia, no campo, são, por 

exemplo, os estudos sobre as elites palestinas e dos imigrantes bem 

estabelecidos12 e do padrão e das experiências do refúgio palestino em 

comparação com o refúgio de outros grupos médio-orientais, como os 

armênios (em perspectiva histórica), os curdos e os sahrawis13. 

Em uma recente conversa pessoal, Rosemary Sayigh me advertiu 

contra tendências generalizadas na antropologia da Palestina e dos 

palestinos, dado que o campo está altamente fragmentado. Ela 

argumentou que muitos autores trabalham para além das fronteiras 

disciplinares, que não existe uma instituição centralizadora e que 

muitos pesquisadores se deslocam entre o mundo árabe e 

(especialmente) os EUA. No entanto, ela apontou prudentemente que o 

estudo dos palestinos na diáspora não segue as mesmas tendências14 e 

sugeriu, também, que pode ter havido uma mudança no sentido de não 

 
12 Há muito poucos artigos sobre estes temas e, geralmente, são de cientistas políticos. Um bom 
exemplo é Rabe (2004). Além disso, há que se reconhecer que as elites e imigrantes bem estabelecidos 
são predominantes no muito isolado estudo antropológico dos palestinos na América do Sul, 
geralmente sob a rubrica de árabes e como secundários em relação aos libaneses e sírios. O estudo 
antropológico específico dos palestinos na diáspora não-médio-oriental também tem se concentrado 
intensamente na “integração”. Exemplos de tais estudos são Shiblak (2005), Karam (2013), Hamid (2012) 
e Schiocchet (2014b). É importante notar que, embora Shiblak não seja antropólogo, alguns artigos da 
sua coleção dedicam-se à investigação etnográfica. 
13 Chatty (2010) e Farah (2009) são dois representantes sagazes desta contracorrente. Atribuo a relativa 
falta de estudos comparativos também parcialmente às diferenças políticas entre estes grupos, que 
tendem a ser reproduzidas no meio acadêmico. 
14 Com o qual estou de acordo, uma vez que continuam bastante isolados, abordando temas 
relacionados com imigração, transnacionalismo, e integração. 
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se considerar os refugiados palestinos – principalmente como 

nacionalistas e atores políticos, como expresso, por exemplo, em 

Refugees of the Revolution, de Diana Allan (2013). As observações de 

Sayigh sobre o campo são, de fato, um apelo oportuno para se manter 

sob suspeita quaisquer caracterizações facilmente generalizáveis. 

Contudo, embora plural, existem ainda algumas tendências bastante 

visíveis, tais como as que descrevi acima, ao desenvolver os principais 

argumentos de Furani e Rabinowitz. 

Em Refugees of the Revolution, Allan afirma que “enquanto o 

significado do transnacionalismo e da diáspora para a formação de 

identidades palestinas desterritorializadas tem sido explorado [...] tem 

sido dada menos atenção às dimensões locais e enraizadas da identidade 

palestina no exílio” (2013:214). Assim, Allan (2013) argumenta que a 

simpatia política pela chamada causa palestina criou pontos cegos na 

antropologia do tema, sendo estes pontos qualquer coisa que não se 

enquadre no principal discurso político oficial. Segundo a autora, os 

refugiados palestinos têm sido retratados, em grande parte, como 

“nobres sofredores, vívidos no ato de memória e na profundidade do seu 

anseio pelo passado, mas sujeitos abstratos. Sujeitos tomados como 

cifras [números], nas topografias culturais e socioeconômicas do Líbano 

contemporâneo. [Eles] existem para – e na medida em que – significar 

[e significam] algo sobre Israel/Palestina” (2013:215). Um antídoto para 

isto seria o seu modelo dialético, inspirado pelo “empirismo radical” e 

“fenomenologia crítica” (2013:216), por meio do qual ela defende um 

reposicionamento ético que “se coloca menos na simpatia por uma 

causa nacional, que produz essencialismos problemáticos, do que na 
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empatia, que reconhece a alteridade e as distâncias que separam 

refugiados, etnógrafos e os seus leitores” (2013:224). 

Ainda que concorde que a sua crítica aos estudos de inspiração 

nacionalista se aplique, de fato, a uma parte do campo dos estudos sobre 

a Palestina, não creio que esta seja uma parte significativa do campo de 

estudos em questão. Ou seja, em geral, os antropólogos têm procurado 

evitar esta tendência, talvez mais do que outros cientistas sociais. De 

fato, para ilustrar o meu ponto de vista, eu seria reticente em alocar 

todos, ou quase todos, os autores mencionados nesta seção, nesta 

categoria. No entanto, o projeto de Allan para uma renovada 

antropologia da Palestina e dos palestinos parece enquadrar-se de 

forma impecável na abordagem radicalmente particularista que o livro 

de Abu-Lughod, de 1993, representa. Como escreveu a autora: 

Este livro pretende apresentar, sob a forma de uma etnografia narrativa, 

composta por estas histórias e conversas de mulheres, uma crítica geral da 

tipificação etnográfica [...] para explorar como as histórias, 

maravilhosamente complexas dos indivíduos que conheci nesta 

comunidade no Egito, podem desafiar a capacidade das generalizações 

antropológicas ao se tomar as vidas, suas ou outras, de forma adequada 

(Abu-Lughod 2008: vii) – isto deve ser alcançado através do retrato dos 

“idiomas da vida cotidiana” (Abu-Lughod apud Lindholm, 1995). 

Mencionar aqui Abu-Lughod é oportuno, uma vez que o livro de 

Allan pretende “criticar a política de solidariedade”, o “romance da 

resistência” (Abu-Lughod, 1990, Allan, 2013:222). A maioria dos autores 

antes mencionados enquadra-se bem neste projeto, tais como Davis, 

Khalili, Sa'adi, Slyomovics, Schiocchet, ou Swedenburg. Segundo Allan, 

“a potência conceitual do nacionalismo para os refugiados no exílio foi 

supervalorizada e isto não é dizer que seja obsoleta” 2013:223). Concordo 



Leonardo Schiocchet  •  111 

que os antropólogos devam manter uma distância crítica em relação ao 

discurso nacionalista e observar atentamente como os refugiados se 

sentem e se expressam. Contudo, a linguagem do nacionalismo é parte 

integrante da rotina de muitos palestinos, não só no Oriente Próximo, 

embora não seja necessariamente expressa nestas palavras – onde quer 

que estejam. O alcance da doxa nacionalista é muito mais amplo no 

tempo presente. É constantemente ressignificada pelos refugiados e 

incorporada em disposições e expressões socioculturais, enquanto 

projetos, motivações, sentimentos e objetivos são, muitas vezes, 

diferentes dos prescritos nos escritórios políticos dos seus antecessores 

(Schiocchet, 2011a, 2022). Em outras palavras, embora não se deva 

estudar a doxa nacionalista como algo imutável e homogeneamente 

expresso em todos os lugares, esta, na maioria dos casos, tornou-se, no 

mínimo, um imperativo moral, mas também frequentemente uma 

linguagem de expressão que deve ser levada em conta e com a qual 

palestinos devem lidar; quer dizer: mesmo que para ser completamente 

rejeitada, teve de ser processada. 

Por fim, embora concorde com Abu-Lughod e Allan que no início 

dos anos 1990 a antropologia ainda não havia chegado a um acordo com 

a devastadora crítica impulsionada por autores como Said e Asad no 

final dos anos 1970, hoje nos encontramos em um momento histórico 

diferente. Embora os relatos, ricamente detalhados e particularistas, de 

Abu-Lughod e Allan, sejam sempre bem-vindos, este não é o único 

projeto que este campo de estudos pode apoiar. Para enfatizar a 

heterogeneidade entre os refugiados palestinos no Líbano, por exemplo, 

temos de comparar diferentes etnografias e nos empenharmos em uma 

etnografia comparativa multissituada (Hannerz, 2003). Um trabalho 
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etnográfico comparativo mais amplo não deve ser visto como 

intrinsecamente contrário à abordagem particularista, mas sim como 

complementar a esta. Embora este último tenha sido o foco durante 

décadas, o primeiro está fortemente sub-representado e deixado, em 

grande parte, para os geógrafos, sociólogos e cientistas políticos. A 

antropologia contemporânea da Palestina e dos palestinos, com 

frequência, não reconhece que uma abordagem contextual comparativa 

pode servir como um antídoto onde uma abordagem mais essencialista 

em si mesma pode resultar em uma supergeneralização. 

Temos de ser cautelosos, de modo a não retratar a antropologia da 

Palestina e dos palestinos como algo perdido em um ativismo cego, 

assim como não extrair deste retrato o que a maioria dos refugiados 

afirma ter em comum: nem tanto um discurso nacional ortodoxo, mas 

um sofrimento coletivo associado ao exílio e à perda em geral, 

juntamente com o idioma polifônico da “Causa Palestina”, através do 

qual este sofrimento é muito frequentemente expresso. Como afirma 

um dos próprios interlocutores de Allan, “o sofrimento que temos vivido 

é muito importante. É este sofrimento que nos atrai para o campo – não 

a felicidade, porque quando estamos felizes, não precisamos refletir 

sobre a nossa situação” (Allan, 2013:218). 

SOFRIMENTO ETNOGRÁFICO 

Recentemente, em outro artigo publicado no JRAI, Joel Robbins 

(2013) tratou da fundamental mudança de uma “antropologia do 

selvagem” para um dos “sujeitos sofredores”, afirmando que muitas das 

armadilhas desta última podem ser readaptadas através de uma 

“antropologia do bem”. O atual foco nas minorias políticas, religiosas, 
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étnicas e de gênero reflete a expressão política onipresente de 

contestação cívica no mundo contemporâneo. Como mencionei no 

início deste ensaio, Didier Fassin (2013) observa que, à medida que seu 

tema se desloca de “o outro” para “o público”, a própria antropologia 

torna-se mais pública. Os estudos subalternos há muito apontam para a 

natureza pós-colonial do mundo contemporâneo. Os conflitos entre 

minorias refletem largamente processos únicos de resolução de 

disputas étnicas, religiosas, políticas e econômicas, na medida em que 

os sujeitos lutam entre a cidadania nacional e a representação política 

pós-nacional. Não só o conflito israelo-palestino é um emblema deste 

debate, mas também o Oriente Médio e, especialmente, a Palestina foi 

um dos vórtices desta outrora nova tendência antropológica, tal como 

afirmado respectivamente por Lindholm, e depois por Furani e 

Rabinowitz. Nesta seção, exploro o que Robbins identifica como sendo a 

passagem de uma antropologia do Outro para uma antropologia do 

Humano, através do “sujeito sofredor”, e pergunto: o que esta nova 

tendência pode aprender com a etnografia da palestina/palestinos? 

Graças a Said, Asad, Abu-Lughod, Sayigh, Peteet, Furani, 

Rabinowitz, Allan e outros, a memória, a despossessão, a luta, o refúgio, 

a diáspora, a cidadania, o Estado, a relação entre resistência e agência, 

e, conectando todos, o sofrimento, são alguns dos principais temas da 

etnografia contemporânea da palestina/palestinos, mais ainda do que 

na etnografia do Oriente Médio em geral. Como Allan afirma, é 

imperativo que os etnógrafos se distanciem de qualquer discurso 

nacionalista oficial (qualquer que seja a sua versão), mas não tanto da 

realidade empírica (o que experimentamos entre as pessoas que 

estudamos). Assim como Allan, também defendo que muitos dos temas 
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e perspectivas acima referidos vêm da posição geral de observador do 

etnógrafo contemporâneo da Palestina/palestinos, embora considere 

justo dizer que esta posição provém, principalmente, das afirmações 

dos próprios palestinos, especialmente dos refugiados. Tais temas 

emergiram não simplesmente do domínio da teoria europeia, da 

autocrítica e da culpa, mas como uma implicação da práxis – talvez 

como esperam Furani e Rabinowitz – através do encontro antropológico 

que transformou muitos antropólogos em observadores dedicados e, a 

partir daí, também enquanto observadores engajados que 

influenciaram toda uma geração de antropólogos. Comum à própria 

experiência dos palestinos em todo o mundo (como tenho ouvido dizer 

amiúde deles) é o ponto que o refugiado palestino do livro de Allan, 

acima mencionado, expressa emblematicamente: o “sofrimento”. 

Assim, quer como crítica ocidental, como vimos nas duas primeiras 

seções, ou como um esforço para enfrentar a realidade dramática de 

grande parte do mundo atual, os antropólogos têm se envolvido com a 

realidade do sofrimento humano. Mas quem é o “sujeito do sofrimento” 

da etnografia contemporânea e como esta mudança de ênfase mudou a 

teoria antropológica? 

Tal como foi afirmado por Lindholm no início dos anos 1990, a 

crítica à alterização antropológica do mundo, iniciada no fim dos anos 

1970, já tinha afetado profundamente a antropologia e talvez ainda com 

mais força a etnografia do Oriente Médio. Segundo ele, algumas das 

principais vocações da antropologia corriam o risco de se perderem no 

caminho. Dando boas-vindas à mudança, Furani e Rabinowitz mostram 

como ela afetou a Palestina enquanto um locus de pesquisa etnográfica, 

ao mesmo tempo que propõem formas através das quais a teoria 
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relacionada à Palestina poderia ajudar a reformular o pensamento 

antropológico ocidental. Apesar de não dizer abertamente, Lindholm 

parece já ter tomado consciência e estar lidando com um novo enfoque 

antropológico, em processo, sobre a condição humana que, por sua vez, 

influenciava reações ao que era então entendido amplamente como uma 

“crise” – vide os destaques que dei às menções de Lindholm e a outros 

escritores relacionadas com a humanidade e com o sofrimento, ao longo 

deste ensaio. Escrito mais tarde e seguindo a antropologia de Michel-

Rolph Truillot (2003) em Anthropology and the Savage Slot, em seu 

diagnóstico, Robbins afirma abertamente em Beyond the Suffering 

Subject que o sujeito sofredor substituiu o “Outro”, como objeto 

primário da atenção antropológica. Assim como Furani e Rabinowitz, 

ele também acolhe favoravelmente a crítica geral e, também como 

Truillot e Lindholm, compreende que algumas das “capacidades críticas 

únicas” da antropologia foram “perdidas nesta transição”. Para ele, duas 

destas capacidades críticas são “o ponto cultural e o potencial crítico da 

noção de diferença” (Robbins, 2013:447) – ambas os quais, sublinho, 

implicam comparação. 

Já ao longo dos anos 1980, antropólogos como Michael Fischer, Lila 

Abu-Lughod, Johannes Fabian, James Clifford e George Marcus haviam 

começado a criticar a alterização antropológica e a distorção na 

representação de “outros”. Como vimos, na etnografia palestina, esta 

fase foi marcada especialmente pela conquista, por parte dos palestinos, 

da sua própria nação enquanto um locus de pesquisa. Segundo Robbins, 

foi apenas no início da década de 1990 que a antropologia começou a 

afastar-se do foco no Outro e a se conglomerar em torno da imagem do 

sujeito sofredor (Robbins, 2013). No entanto, como tenho demonstrado, 
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já desde finais da década de 1970 o sofrimento palestino tem sido a 

marca da participação palestina na etnografia que, por sua vez, se voltou 

em grande parte para o estudo dos refugiados e foi cada vez mais escrita 

pelos próprios palestinos. 

Ainda no caminho de Truillot, Robbins pensa que estas mudanças 

na antropologia tiveram suas raízes em uma mudança social das formas 

como o mundo ocidental vinha imaginando o que no passado foi 

chamado de “o selvagem” e que o caminho a se seguir deveria ser 

informado por tais transformações. Truillot e Robbins citam o 

pensamento e a intervenção humanitária como uma das principais 

mudanças sociais recentes que afetam a antropologia, tornando a 

“humanidade, unida em sua vulnerabilidade comum ao sofrimento”, o 

seu principal foco de investigação (Robbins, 2013:450). Não surpreende, 

então, que o sujeito sofredor de Robbins seja aquele que “vive na dor, na 

pobreza, ou em condições de violência ou opressão” (Robbins, 2013:448). 

Em suas muitas falas sobre os Urapmin, Robbins percebeu que o 

seu público lhes deu sentido através da empatia, ao alocá-los no espaço 

do sofrimento, uma vez que ser cristão os tirou da categoria de 

selvagens. Isto ilustra a mudança antropológica do início dos anos 1990, 

marcada por uma mudança de “distância analítica e comparação crítica 

centrada na diferença”, para uma “ligação empática e testemunho 

moral baseado[s] na unidade humana”, sendo o trauma a “ponte entre 

culturas” (Robbins, 2013:453) e todo o processo gerador de uma 

“comunhão em torno do trauma” (Fassin apud Robbins, 2013). 

De acordo com Robbins, alguns, tal como Daniel Valentine, 

chegaram ao ponto de afirmar que “o sofrimento permanece para além 

da cultura”, o que significa que “não exigiriam interpretação cultural” 
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para o tornar “sensato” (Robbins, 2013:454). Embora seja discutível se o 

trabalho de Daniel se enquadraria de fato nesta antropologia 

radicalmente humanista de forma tão harmoniosa, o mais emblemático 

deste esforço é o trabalho de João Biehl (2005, 2013) sobre o sofrimento 

– também mencionado por Robbins. Enquanto o axioma do 

particularismo radical era a incomensurabilidade dos fenômenos 

culturais e qualquer tentativa de competência cultural na cultura do 

Outro poderia ser vista como reducionismo ou imperialismo, a premissa 

do humanismo radical é a de que a diversidade cultural é apenas uma 

membrana a ser rompida a fim de encontrar um significado mais 

profundo comum a todos. 

Não tão crítico da tendência como foi Lindholm em 1995, Robbins 

almeja por ainda outra reviravolta teórica, uma que ele veja estar de fato 

ao alcance. Algumas das tendências mais recentes da antropologia – 

explica ele – como as que discutem “tempo”, “o dom”, “valor”, 

“moralidade”, “esperança”, “bem-estar”, “empatia”, “cuidado” e 

“imaginação” (talvez possamos dizer, “memória”), podem convergir em 

uma “antropologia do bem”, “capaz de recuperar algo da distintiva força 

crítica de uma antropologia prévia, sem assumir muitas de suas 

fraquezas” (Robbins, 2013:448). Para ele, o que vale a pena recuperar é a 

noção antropológica de que a diversidade cultural pode nos ensinar 

muito sobre a “nossa própria” cultura. 

No entanto, tendo em conta o quadro geral deste campo de estudos, 

tomado pela ênfase nas minorias de todo o tipo, sugiro que o tema do 

sofrimento é uma forma a mais de se afirmar que os antropólogos 

contemporâneos escreveram principalmente contra a antropologia 

ocidental, branca, heterossexual, masculina e normativa em geral, o que 
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resultou essencialmente na antropologia de “crítica cultural ocidental” 

em “crítica cultural do mundo ocidental”. Portanto, não concordo com 

Robbins que o tema do sofrimento trouxe o ocaso do Outro como tema 

principal da investigação antropológica. Pelo contrário, o Outro ainda 

está muito vivo, embora muitas vezes reduzido ao que poderíamos 

chamar uma imagem “vida nua” (Agamben, 1998, 2005) de nós mesmos. 

Devemos notar, no entanto, que é debatível qual cultura é a “nossa 

própria” (ou a de Robbins) em uma antropologia contemporânea muito 

mais inclusiva e menos normativa em termos ocidentais. 

Assim, uma “antropologia do bem” – “imaginativamente 

concebida, não simplesmente percebida” (Robbins, 2013:457) – 

empenhada em aprender diferentes projetos culturais para dar sentido 

à vida, promete recuperar a vocação comparativa da antropologia, 

mantendo, ao mesmo tempo, a sua crítica cultural contemporânea do 

carácter normativo ocidental. No entanto, a antropologia de Robbins 

pode se beneficiar de uma leitura mais sutil da antropologia do 

sofrimento, tal como expressa, por exemplo, Veena Das. Para esta 

última, embora “eventos críticos e traumáticos” não sejam 

“simplesmente constituídos por formas do social”, também não são 

“totalmente os seus outros” (Das, 2007:7). “Os antropólogos não podem 

simplesmente confortar-se com quaisquer simples noções de vítimas 

inocentes ou com a cultura como um roteiro predeterminado” (Das, 

2007:220). Dado que “ordinário” é onde se encontra a 

“irreconhecibilidade do mundo e, portanto, de si próprio”, envolver a 

vida das pessoas e o seu sofrimento é uma “incursão ao ordinário”, capaz 

de “restaurar a vida” (Das, 2007:7) através de “habitá-la como um gesto 

de lamentação para com ela” (Das, 2007: 77) mais do que através de 
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“grandes gestos no domínio do transcendente” (Das, 2007:7). Assim, 

também aqui eu aproximo os dois extremos deste cabo de guerra. Num 

extremo, para que a antropologia continue a utilizar a noção de cultura, 

em oposição aos seus múltiplos substitutos, temos de ser mais uma vez 

cautelosos para não recriar instrumentos reificantes, ou arriscaremos 

a deixar para trás as principais contribuições da antropologia crítica 

(principalmente, a politizada postura de se colocar a si mesma, e ao seu 

próprio eu individual e social, em perspectiva). Por outro lado, lamentar 

(uma expressão crítica da empatia) é certamente louvável, ou até mesmo 

necessário, mas, certamente, não é suficiente. A antropologia precisa, 

de fato, de ferramentas contextuais. Tem de recuperar a comparação, 

de modo a permanecer crítica, para transcender e, mesmo assim, não 

esperar por uma suposta postura apolítica, mas para ganhar 

perspectiva. E ainda assim, permanecer crítica também não é suficiente. 

O projeto de Didier Fassin para a etnografia é o do “conto crítico” 

de John Van Maanen (2013): “inscrevendo a descrição das cenas e 

situações na estrutura social e no contexto histórico – que é 

provavelmente o terreno onde se cruzam os dois projetos de 

popularização e politização da etnografia”. Neste sentido, a 

“antropologia pública” contém “o princípio de levar a múltiplos públicos 

[pelo qual ele se refere a públicos para além dos círculos acadêmicos] as 

descobertas de uma etnografia analisada à luz do pensamento crítico, 

para que estas descobertas possam ser apreendidas, apropriadas, 

debatidas, contestadas e utilizadas” – contribuindo para “uma 

transformação da forma como o mundo é representado e experenciado” 

(2013:628). Como afirma Fassin, “para desempenhar o seu possível papel 

social, a etnografia deve ser simultaneamente crítica e pública” 
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(2013:642) e, por muito crítica que a antropologia (e especialmente a 

etnografia) possa ser, mesmo após a sua transformação na década de 

1990, ainda, não tão “pública” como precisa ser. 

CONCLUSÃO: SOFRIMENTO COMO CRÍTICA? 

Como avalia Sherry Ortner, a “antropologia do bem” de Robbins, 

juntamente com o enfoque na moralidade e ética (Ortner, 2016:59), bem-

estar (Ortner, 2016:58), cuidado, amor, empatia e responsabilidade 

(Ortner, 2016:60), é ela própria uma reação ao que a autora chama de 

“antropologia das trevas”, ou “antropologia que se concentra nas 

dimensões duras da vida social (poder, dominação, desigualdade e 

opressão), bem como na experiência subjetiva destas dimensões sob a 

forma de depressão e desesperança” (Ortner, 2016:47), incluindo a 

antropologia do sujeito sofredor. Segundo Ortner, a ascensão da 

antropologia das trevas reflete a influência de Karl Marx e Michel 

Foucault, e consiste em uma “teoria que nos pede para ver o mundo 

quase inteiramente em termos de poder, exploração e desigualdade 

crônica generalizada” (Ortner, 2016:50). Além disso, esta tendência é 

influenciada pela ascensão da teoria pós-colonial dentro da 

antropologia, através da Antropologia de Talal Asad (1973) e do encontro 

colonial (Ortner, 2016:49). De modo mais preciso, “na sequência do 

trabalho de Talal Asad, Edward Said e, eventualmente, muitos outros, o 

campo de estudos, como um todo, foi literalmente transformado” 

(Ortner, 2016:51). Nesta transformação, Ortner situa também, sob 

“crítica cultural”, entre outras coisas, “estudos empíricos críticos, 

incluindo tanto estudos etnohistóricos, no caso do colonialismo, como 

estudos mais estritamente etnográficos” (Ortner, 2016:62), dentro dos 
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quais percebo as obras de Abu-Lughod, pelo menos até ao início dos 

anos 1990. Ortner inclui explicitamente dentro deste grupo ao menos 

Anthropology on New Terrain (2002), editado por Faye D. Ginsburg, Lila 

Abu-Lughod e Brian Larkin (Ortner, 2016:62). 

Da antropologia do bem e da ética, Ortner afirma que “o estudo do 

poder e da desigualdade, além do dano que este causa, não pode ser 

considerado a antropologia toda” (Ortner, 2016:60) e que “é importante 

olhar para as dimensões do cuidado e da ética na vida humana” (Ortner, 

2016:60). No entanto, alinhada com antropologias mais obscuras, ela 

também afirma que a antropologia do bem por vezes molda o “trabalho 

sobre o bem em oposição ao trabalho sobre a opressão e a iniquidade 

(descrita como “pornografia da miséria”)” ou “simplesmente ignora os 

contextos de poder e desigualdade mais amplos em jogo” (Ortner, 

2016:65). Ela condensa ambas as dimensões no que chama de um “tipo 

diferente de antropologia do bem: a antropologia da crítica, resistência 

e ativismo” (Ortner, 2016:60), o que “inclui tanto ‘critica cultural’ – ou 

seja, o estudo crítico da ordem existente – quanto estudos que 

enfatizam o pensamento sobre futuros políticos e econômicos 

alternativos” (Ortner, 2016:66). Ela utiliza o termo “resistência” para 

cobrir “uma gama de modos de envolvimento (antropológico) com 

questões políticas: discussões teóricas críticas; estudos etnográficos 

críticos; estudos de movimentos políticos de todos os tipos; 

antropologia ativista; e mais” (Ortner, 2016:61). 

Em sua crítica à Dark Anthropology, de Ortner, James Laidlaw (2016) 

defende que a lacuna entre a antropologia obscura e a antropologia do 

bem é essencialmente um erro criado pela forma equivocada como os 

antropólogos leem Foucault, como uma mera elaboração de Marx e não 
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em oposição a ele – uma oposição mais claramente refletida nos últimos 

trabalhos de Foucault. No entanto, tal como Ortner, tomo o projeto de 

Robbins (e Laidlaw) com certa cautela e reitero a necessidade de um 

compromisso entre a antropologia obscura e a antropologia do bem. 

Como percebi entre os refugiados palestinos, o sofrimento é, talvez, 

melhor entendido como um fato social total inserido no cotidiano, em vez 

de um domínio exclusivo da vida social. Como tal, o sofrimento deve ser 

qualificado de acordo com os ideais, valores, concepções de moralidade e 

práticas das próprias pessoas, como proposto pelos idealizadores da 

antropologia do bem e da ética. Mas, também, deve ser reconhecido que o 

sofrimento está inerentemente imbricado em relações de poder que 

devem ser explicitadas, se quisermos obter um conhecimento profundo 

sobre a situação social analisada. No entanto, uma antropologia da 

resistência, nos termos de Ortner, pode não ser a abordagem mais 

apropriada para qualificar o que aqui proponho, uma vez que um enfoque 

geral na resistência pode, também, subestimar o contexto mais amplo 

dentro do qual o sofrimento, por exemplo, dos refugiados palestinos 

entre os quais realizei trabalho de campo, tem lugar. O compromisso 

proposto por Ortner deve, assim, ser alargado, de modo a incluir esforços 

comparativos mais amplos, que não percam de vista a singularidade de 

cada situação social analisada, ou de processos sociais e políticos mais 

amplos em jogo, sejam em escala regional ou global. 

Vinte anos após o artigo de Lindholm no JRAI, em 2013, o livro 

Anthropology of the Middle East and North Africa: Into the New Millennium 

(2013) de Sherine Hafez e Susan Slyomovic reviu a antropologia do OMNA 

[Oriente Médio e Norte da África] contemporâneo, tendo em vista a 

chamada Primavera Árabe e ainda sublinhando os esforços da 
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antropologia para enfrentar as questões de representação e 

posicionamento político em geral, especialmente com relação à 

desessencialização do Oriente Médio. Neste volume, os capítulos de 

Slyomovics, Seteney Shamy e Nefissa Nagib, e de Lara Deeb e Deborah 

Winegar, reconhecem diretamente o impacto duradouro do trabalho de 

Abu-Lughod como uma continuidade lógica da crítica de Said e criticam 

a famosa metáfora de “mosaico” de Carleton Coon como um conjunto de 

temas essencializados, bem definidos, homogêneos e harmoniosos, que 

subestima o carácter complexo, contextual e dinâmico das divisões 

sociais. Segundo Deeb e Winegar, a perspectiva do mosaico de Coon está 

ainda hoje presente nas pesquisas sobre o Oriente Médio através do 

“silêncio etnográfico” (Hafez, Slyomovics, 2013:219), daí a necessidade de 

ainda se desessencializar a antropologia do Oriente Médio. Contudo, 

segundo a abordagem de diferentes casos enquanto discute um 

importante tópico, o trabalho de Hafez e Slyomovics não pode ser tomado 

como um simples exemplo da tendência particularista de Abu-Lughod, tal 

como Lindholm a viu em 1995, mas sim como um exemplo de como a 

antropologia contemporânea do Oriente Médio tem, agora, muitas vezes 

feito um bom uso dos conhecimentos prévios de Abu-Lughod15, sem 

necessariamente partilhar as suas imitações. Embora a comparação ainda 

seja relativamente pouca na antropologia palestina, esta parece estar 

ressuscitando, na antropologia do Oriente Médio em geral. 

Contudo, quaisquer que sejam os novos tópicos que decidamos 

explorar a partir de agora e qualquer que seja a compaixão que 

decidamos perseguir, não devemos esquecer o compromisso que 

 
15 Abu-Lughod parece hoje muito menos propensa a equiparar categorias analíticas mais amplas com 
generalizações vazias do que parecia estar no início dos anos 1990. 
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assumimos desde finais dos anos 1970 com o que Lindholm chamou 

então de “nova” etnografia do Oriente Médio, que hoje já se tornou 

“clássica”. A manutenção de uma posição crítica em relação a toda a 

normatividade (e, em particular, a normatividade do Norte Global) é 

essencial para o futuro da antropologia. E dar voz ao sofrimento dos 

outros deve ser parte integrante da ética etnográfica. No entanto, como 

em qualquer outro projeto antropológico, isto também tem suas 

armadilhas. O particularismo radical é, por vezes, uma forma de 

essencialização e a ausência de comparação é frequentemente uma 

desvantagem. Se o que precisávamos nos anos 1980 era de um 

desprendimento dos projetos nacionalistas e do imperialismo ocidental, 

hoje precisamos de um maior desprendimento também do discurso 

humanitário e, especialmente, da ênfase na “vida nua” dos outros. Uma 

antropologia do bem parece ser promissora enquanto uma forma de 

refinar a abordagem etnográfica colaborativa a outros projetos da 

sociedade – ou aquilo a que Hans-Georg Gadamer chamou “fusão de 

horizontes” (2011) – e não como representação cultural ou tradução, ou 

mera crítica ocidental. Se colaborativa o suficiente, os antropólogos 

continuarão a ter empatia com o sofrimento dos outros, sem a 

necessidade de classificar esforços antropológicos necessariamente no 

âmbito do imperialismo Ocidental. 

Como expresso na citação de abertura de Turki, o sofrimento é 

comum à experiência palestina em todos os cantos. No entanto, não um 

sofrimento incondicional, que nos lembra que somos todos humanos, 

mas um sofrimento qualificado enquanto uma essência compartilhada 

apenas entre aqueles que passaram por este. Neste sentido, dois dos 

principais temas com relação às expressões públicas do sofrimento 
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palestino, em muitos sentidos reapropriados pelo ativismo, são o 

caráter contínuo da Nakba, e os impulsos contra as narrativas de 

vitimização, dando lugar às narrativas de resistência. Ambos são parte 

de um mesmo conjunto de discursos, coloridos pelo conceito da “Causa 

Palestina” e estão, assim, inerentemente entrelaçados. Enquanto o 

primeiro apela ao testemunho do sofrimento palestino, o segundo 

qualifica a forma como esse sofrimento deve ser apreendido. Tal como 

desenvolvi em outros trabalhos, entre os refugiados e, ironicamente, em 

grande parte através do jargão nacionalista da OLP – que 

posteriormente saiu de seu controle, a resistência não precisa ser 

experimentada como belicosa ou, mesmo, como algo à parte da rotina, 

mas pode ser essencialmente inserida no quotidiano16 e experenciada 

em todas as dimensões da vida social (Schiocchet, 2015, 2013a). Fechando 

este circuito de dois elementos, entre os palestinos, a existência como 

refugiado já é amplamente entendida como resistência, tal como o 

sofrimento implica resistência. A implicação teórica deste 

entendimento palestino é uma das possíveis contribuições para a busca 

de Furani e Rabinowitz sobre como, depois de Said, a teoria palestina 

pode continuar a influenciar a teoria antropológica em geral. Isto 

equivale ao que Dipesh Chakrabarty (2000) chamou de “provincianizar 

a Europa”, um esforço de desnaturalizar a influência europeia sobre o 

pensamento noutras partes do mundo, em vez de um movimento cujo 

objetivo é purgar, por exemplo, o pensamento palestino de todo e 

qualquer sinal de influência europeia. 

 
16 Não significa que toda a agência palestina seja resistência – ver, por exemplo Mahmood (2005) – mas, 
apenas que a resistência está embutida em grande parte da vida cotidiana, em vez de estar presente 
apenas quando expressa abertamente. 
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Lindholm nos lembra que a antropologia é intrinsecamente 

comparativa. No entanto, tal como com o sofrimento, a comparação 

deve ser sempre qualificada. É apenas quando o contexto e a 

comparação são parte integrante do cenário que os antropólogos se 

tornam verdadeiramente localizados e empenhados. Por conseguinte, a 

crítica cultural (ou social) deve continuar a ser parte integrante do 

projeto antropológico contemporâneo. Em vez de um instrumento de 

desengajamento, abstração infrutífera e especulação sem fundamento, 

a comparação qualificada não só é compatível com perspectivas críticas, 

tais como os estudos subalternos e pós-coloniais, como é também 

intrínseca à própria crítica da razão ocidental. 
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