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E assim fomos a Rio Largo, Utinga e Paripueira. 
Em toda parte, o Dr Théo Brandão era logo reco-
nhecido pelas pessoas que faziam as brincadeiras. 
E, imediatamente se estabelecia um ambiente de 
confraternização, de envolvimento em que o gran-
de folclorista, falando a cada um, conhecendo seu 
nome, suas ocupações e até seus problemas se torna-
va realmente gente da sua gente. A figura do homem 
sábio se apagava para dar lugar ao homem simples, 
que era admirado e estimado pelo seu povo.

Dulce Lamas 

1 Este texto é uma versão ligeiramente modificada do artigo de mesmo título, origi-
nalmente publicado na coletânea Enlaces: estudos de folclore e culturas populares 
(2018), organizada por Maria Laura Cavalcanti e Joana Corrêa. As fotografias e ima-
gens que integram a presente versão foram gentilmente cedidas pelo Museu Théo 
Brandão de Antropologia e Folclore da Universidade Federal de Alagoas, a quem 
agradeço na pessoa de seu diretor, Victor Sarmento.

2 Professor do Departamento de Antropologia Cultural e do Programa de Pós-graduação  
em Sociologia e Antropologia da Universidade Federal do Rio de Janeiro (PPGSA/
UFRJ).
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Figura 1 - Théo Brandão e mestre Alfredo durante uma sessão de gravação

Fonte: Acervo MTB/UFAL.

O 
excerto utilizado como mote para iniciar este escrito foi 
retirado do depoimento que a folclorista Dulce Martins La-

mas concedeu à A Revista, órgão literário publicado em Maceió, 
em número especial de novembro de 1981, dedicado à memória 
do antropólogo, médico e folclorista Théo Brandão (1907-1981). 
Lamas, ex-aluna, discípula e sucessora de Luiz Heitor Correa de 
Azevedo na coordenação do Centro de Pesquisas Folclóricas da 
Escola de Música da Universidade Federal do Rio de Janeiro, re-
lembra com essas palavras a viagem à capital alagoana realizada 
em dezembro de 1968, quando teve a oportunidade de, ao lado 
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de Théo Brandão, “sentir os folguedos natalinos”. Da experiência 
de estar com o professor, então com 61 anos, durante o ciclo 
natalino – momento especialmente propício às manifestações 
e brincadeiras populares –, um aspecto parece ter despertado a 
atenção da folclorista: o modo como Théo Brandão se relaciona-
va com as “pessoas que faziam as brincadeiras”. 

Em torno dele, quando em companhia da “gente do povo”, se 
criava um ambiente de confraternização e envolvimento. Nessas 
ocasiões, o estimado folclorista reconhecia as pessoas pelos seus 
nomes, conhecia suas ocupações e, o que mais chamou aten-
ção da visitante, até seus problemas. A proximidade entre Théo 
Brandão e “a gente do povo”, todavia, parece permeada de desi-
gualdades, assimetrias e relações de poder. A própria folclorista 
nos dá algumas pistas nessa direção ao mencionar que ele (não 
por acaso tratado como Dr. Théo Brandão) “se tornava realmente 
gente da sua gente”, “era estimado e admirado pelo seu povo” (ên-
fases minhas). 

Neste texto, pretendo contextualizar o projeto etnográfico de 
Théo Brandão focalizando as práticas, interações e trocas que o 
folclorista manteve com dois de seus principais informantes e co-
laboradores – o cantador e repentista Manoel Neném e o mestre 
de folguedos e cantador Manoel Lourenço. O material etnográfico 
mobilizado é fundamentalmente sonoro – gravações realizadas 
pelo folclorista com os dois cantadores ao longo do tempo e em 
diferentes espaços. A escuta das gravações, que integram uma 
rica e ainda pouco conhecida coleção fonográfica, é o meio pelo 



199 

“Gente da sua gente”: os registros sonoros de Théo Brandão

qual me aproximo de Théo Brandão, dos cantadores e, principal-
mente, do modo como interagiam nas situações de gravação.3 

Ao lado do material propriamente sonoro, outra fonte foi de 
fundamental importância para este exercício de contextuali- 
zação etnográfica. Refiro-me à documentação que Théo Bran-
dão elaborou a partir do seu acervo, dando origem ao Catálogo 
das Gravações Folclóricas. Nesse documento, além de informações 
sobre o conteúdo, músicos, data e local das gravações, constam, 
ao final das páginas, as chamadas notas. Nelas, o folclorista apre-
senta informações complementares acerca dos participantes, 
das circunstâncias em que ocorreram os registros, incluindo 
menção a questões relativas à performance e ao desempenho dos 
3 O acervo sonoro de Théo Brandão foi constituído em três décadas (entre 1948, ano em que 

adquire seu primeiro gravador, e fins de 1970, quando temos notícias das últimas gravações 
que realizou), é composto por um conjunto de mais de 150 documentos sonoros, distribu-
ídos em diferentes suportes (discos de acetato, fitas de rolo e fitas cassete) e apresenta 
uma impressionante diversidade de formas sonoras e expressivas alagoanas – de gêneros 
cantados, com ou sem acompanhamento instrumental, como cocos, emboladas, cantorias 
de viola, rodas e aboios, à musicalidade dos guerreiros, fandangos, pastoris, baianas, reisa-
dos, caboclinhos, passando por poemas, glosas, pregões, estórias e entrevistas com mestres, 
cantadores e brincantes. Em 1979, parte do acervo foi transferido para o então Instituto 
Nacional do Folclore (INF), hoje Centro Nacional de Folclore e Cultura Popular (CNFCP), para 
fins de duplicação; passando, em seguida, a integrar, nos arquivos da instituição, a Coleção 
Théo Brandão com setenta e nove fitas contendo aproximadamente 68 horas de gravações 
originais de Théo Brandão. A Coleção Théo Brandão é uma das mais importantes coleções 
do CNFCP e integra o Catálogo das gravações do núcleo de música do Instituto Nacional do 
Folclore – música folclórica e literatura oral (Travassos, 1984). Quanto às fitas originais, após 
serem copiadas, retornam à residência de Théo Brandão, em Maceió onde permanecem até 
que, em 1982, após a morte do folclorista, sua família as doa para o Museu Théo Brandão de 
Antropologia e Folclore (MTB), pertencente a Universidade Federal de Alagoas (Ufal), onde 
atualmente se encontra. Meu contato com essa coleção remonta a 2010, quando assumi a di-
reção do MTB e iniciei um trabalho de recuperação dos acervos da instituição, entre os quais 
o sonoro. Esse trabalho culminou com convênio firmado em 2012 entre MTB/Ufal e Instituto 
do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan)/CNFCP, que resultou no envio de cópia 
digitalizada da Coleção Théo Brandão para o museu alagoano. Para mais informações sobre 
esse processo e sobre o itinerário e história de vida dessa coleção, ver Chaves (2016).    
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músicos e tocadores, a eventuais problemas técnicos ocorridos 
com o gravador, com as fitas e microfones, além de indicações 
sobre edições, regravações e colagens que, porventura, tenha 
feito nas fitas.

Partindo dessas duas fontes (uma sonora e outra escrita), 
abordo o projeto etnográfico (e colecionista) de Théo Brandão, 
direcionando ao material algumas perguntas: em que condições 
(onde, quando e como) ocorreram as gravações com os cantado-
res? Ao lado do etnógrafo, dos cantadores e demais pessoas, como 
os equipamentos se fazem presentes nas gravações? Que vozes (e 
como as) escutamos através dos registros? Qual o conteúdo das 
gravações e como está descrito e sistematizado no catálogo? Com 
estes questionamentos, e a partir da descrição das trocas e inte-
rações que Théo Brandão manteve com os cantadores ao longo do 
tempo, pretendo problematizar tais relações chamando atenção 
para as ambiguidades e contradições nelas implicadas.

Para encaminhar e desenvolver estas reflexões, o texto está 
estruturado em quatro partes. Na primeira, teço algumas ob-
servações teórico-metodológicas em torno de como abordar 
gravações e sonoridades de um ponto de vista etnográfico. Em 
seguida, apresento aspectos da trajetória de pesquisa de Théo 
Brandão, suas influências intelectuais e primeiras experiên-
cias como pesquisador. Na terceira parte, através da escuta 
das gravações e da consulta ao Catálogo das Gravações Folclóricas, 
acompanho as relações, desdobradas no tempo e no espaço, en-
tre o folclorista e os dois mestres e cantadores. Finalmente, na 
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última e quarta seção, os métodos, práticas e mediações observa-
das no caso de Théo Brandão serão relacionados com dois outros 
casos de pesquisadores que constituíram importantes coleções 
fonográficas de música tradicional. Refiro-me à Mario de Andra-
de, idealizador e coordenador da Missão de Pesquisas Folclóricas, 
que percorreu, em 1938, em pouco mais de três meses, os esta-
dos de Pernambuco, Paraíba, Maranhão e Pará, e à Luiz Heitor 
Correa de Azevedo, que organizou e realizou, entre 1942 e 1946, 
Quatro Viagens Etnográficas para a coleta de música folclórica 
nos estados de Goiás, Minas Gerais, Rio Grande do Sul e Ceará. 

Estes dois casos não serão abordados em sua complexidade e 
singularidade, mas tão somente como bons contrapontos para um 
melhor entendimento do projeto etnográfico de Théo Brandão.4

Gravação, escuta e performance 

Imagine, leitor, Théo Brandão em campo durante um dia de 
gravação. Não é difícil perceber como ele e seu equipamento, ao 
registrarem o que está diante deles (e, às vezes, realizado para 
eles), são eles próprios agentes e produtores daquela situação, 

4 Para realizar esse exercício comparativo, da ampla e diversificada bibliografia disponível, 
principalmente sobre Mario de Andrade – Sandroni (1988), Travassos (1997), Jardim (1999), 
Nogueira (2005), Cavalcanti (2004), só para mencionar alguns –, mas também referente a 
Luiz Heitor – Prass (2013), Aragão (2005), Mendonça (2007) –, recorri especialmente aos 
trabalhos de Carlini (1993, 1994) para o primeiro (com ênfase na Missão de Pesquisas Fol-
clóricas) e Barros (2013) para o segundo. A escolha destas pesquisas para um diálogo mais 
estreio se deu por razões etnográficas e metodológicas, já que ambas, assim como é minha 
intenção neste texto, abordam aspectos do projeto etnográfico dos referidos pesquisadores. 
Tanto a descrição minuciosa de Carlini sobre o dia a dia da Missão de Pesquisas Folclóricas 
quanto a de Barros acerca dos métodos e mediações envolvidas na produção dos registros 
de Luiz Heitor me inspiraram a pensar o caso de Théo Brandão.  
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daquele evento. O tipo de gravador, o suporte de gravação, o mi-
crofone usado, bem como onde e de que modo é posicionado, 
tudo isso interfere na apresentação e, consequentemente, em 
seu registro (Brady, 1999). Embora possa ser posteriormente fi-
xada e estabilizada em suportes materiais e circular no tempo 
e no espaço, a gravação pode ser concebida como um aconteci-
mento, vivenciado pelos participantes em sua duração (Schutz, 
1976 [1951]), por meio das interações entre o pesquisador, o equi-
pamento, os músicos e demais presentes. Conceber o registro 
sonoro como um evento construído situacionalmente, através 
das relações, agenciamentos e mediações diversas, nos permite 
tratá-lo, nos termos de Bauman (1977) e Shieffelin (1998), como 
uma performance.5 

Assim como a gravação pode ser percebida como perfor-
mance, a própria escuta, já que capaz de produzir e dar sentido 
às músicas e aos sons ouvidos, é também uma ação, um even-
to, evidenciando as experiências, conhecimentos e mediações  
(Blacking, 1973, 2007; Feld, 2017; Frith, 1996, 2007; Hennion, 1993, 
2011) implicados no ato de escutar (ou melhor, no escutar como 
ato). Quando ouvimos uma gravação como as de Théo Brandão, a  

5 Bauman (1977), em seu clássico Verbal Art How Performance, entende “performance” como 
uma ação, um modo de comunicação que relaciona, através de diferentes formas expressivas 
(sons, gestos, imagens) os performers e a audiência em um determinado cenário (ou lugar) 
apropriado. Em sua perspectiva, a performance se caracteriza por seus aspectos “contingen-
tes” (já que construídos nas interações concretas situadas no tempo e no espaço) e “emer-
gentes” (já que, em virtude de sua realização, coisas acontecem, relações são produzidas e 
transformadas). A noção de “performance”, longe de ser consensual na antropologia ou nas 
ciências humanas, vem sendo objeto de debates, acordos, desacordos e diferentes perspec-
tivas (ver, entre outros, Bauman, 1977; Peirano, 2001; Schechner, 1988; Shieffelin, 1999; 
Tambiah, 1985; Turner 1987).   
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sensação é a de que somos transportados para o acontecimento, 
para a situação tal como se manifesta sonoramente nas falas, nos 
cantos, nas vozes e silêncios. Ouvir os sons captados pelo mi-
crofone de Théo Brandão há mais de cinco décadas (e que hoje 
nos chegam graças a uma cadeia de mediadores – pessoas, ins-
tituições, objetos e equipamentos) é uma forma de engajamento 
sensorial com o evento. A esse respeito, Makagon e Neunann 
(2009, p. 12, tradução minha) em um interessante estudo sobre 
o potencial da gravação em áudio como método para a pesquisa 
etnográfica, lembram que os “sons gravados – independente-
mente de sua temporalidade – preservam um senso de presença 
e imediatismo que inserem o ouvinte na cena”.  

Se o som fez a conexão entre o folclorista e os músicos nas si-
tuações de gravação, é ele também quem me conecta com Théo 
Brandão, com os músicos, com as situações e as performances, 
com outras escutas e experiências, tornando uma etnografia (a 
minha) das (e com) gravações um exercício de escuta e interpre-
tação dos sons, e o principal, das relações construídas por meio 
deles. Ao seguir os sons para me aproximar das trocas que Théo 
Brandão mantinha com seus interlocutores, esta reflexão, assim 
como o exercício do folclorista ao gravar, editar e classificar seu 
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material sonoro, podem ser pensados, nos termos de Feld (1994, 
1996, 2004) como experimentos de antropologia no som.6

Para analisar as relações entre o pesquisador e seus colabora-
dores por meio dos sons registrados em sessões localizadas no 
tempo e no espaço, trato as próprias gravações como narrativas 
etnográficas. Narrativas sonoras que, muito embora produzidas 
e até certo ponto controladas pelo pesquisador, revelam vozes 
em geral suprimidas no texto escrito. Vozes estas que vêm nos 
lembrar, como salientava Fabian (2010), na linha do argumento 
de Feld, que uma etnografia de é sempre uma etnografia com. 

6 Diferentemente de uma antropologia do som, que apesar de se ocupar do som, ainda se 
expressa através da escrita, uma antropologia no som o faz através da mediação do som  - 
gravando, escutando, editando e produzindo representações sonoras. Nessa perspectiva, o 
som deixa de ser uma mera fonte de dados para a construção da narrativa escrita, e passa 
a ser compreendido como o meio, o conteúdo e a forma de comunicação e expressão do 
conhecimento etnográfico. Como esclarece Feld em entrevista concedida à antropóloga bra-
sileira Rita de Cácia: “Agora estou pensando a acustemologia também de uma outra manei-
ra: como conhecer o mundo não apenas pelo som, mas pela gravação do som” (Feld, 2015,  
p. 446). A ampliação do entendimento do que vem a ser “acustemologia” (termo cunhado 
por Feld para conceber a relação entre som, conhecimento e experiência), incorporando em 
seu escopo a gravação e o registro sonoro, ainda segundo ele, é um dos caminhos para a 
renovação do campo da antropologia do som. Como sugere e adverte em outra entrevista, 
cujo título é “Doing anththopology in sound” (Feld, 2004, p. 271): “Até que o registro sonoro 
seja apresentado e compreendido como uma tecnologia de mediação criativa e analítica, o 
que requer, assim como a escrita, habilidade, edição e articulação, pouco irá acontecer de 
interessante na antropologia do som”. Fazer antropologia através do som envolve, entre ou-
tras habilidades, um aprendizado da escuta. Nessa antropologia no som, os sons, produzidos 
nos contextos de pesquisa e registrados pelo gravador do pesquisador, tornam-se fontes de 
conhecimento, experiência e interpretação tanto para os músicos quanto para o etnógrafo. 
Théo Brandão, quando realiza suas gravações, está produzindo com os demais participantes 
uma narrativa sonora do universo pesquisado. Indo além, podemos dizer que, se por um lado 
o som é um dos modos como Théo Brandão se aproxima e conhece o mundo que pesquisa, 
o som é o meio pelo qual acesso o modo como ele fazia pesquisa e se relacionava com seus 
informantes e interlocutores. Ambos os projetos (o dele e meu), embora distintos no modo 
como são apresentados (um através do som e o outro através de palavras), podem ser pen-
sados como experências distintas de antropologia sonora.
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A coexistência no espaço e o compartilhamento do tempo 
que a gravação e a escuta revelam (sinal do que Fabian chama de 
“coetaneidade”7) evidenciam que o projeto e a práxis etnográfi-
ca sempre implicam relacionamentos, interações e negociações 
entre o pesquisador e os interlocutores. A dimensão humana e 
relacional da experiência e produção de documentação etnográ-
fica em contextos de pesquisa é evidenciada por Cooley e Bartz 
(1997) quando dizem que “A reunião de dados etnomusicológi-
cos é essencialmente um intercâmbio humano, e a qualidade da 
relação humana entre pesquisador de campo e especialista, alu-
no e professor, está no coração do esforço”. (Cooley; Bartz, 1997, 
p. VII, tradução minha). 

Antes de mergulharmos no “coração do esforço” e na qualida-
de da relação que Théo Brandão manteve com os dois cantadores, 
vamos acompanhar algumas das influências e vivências que 
despertaram seu interesse pelo folclore e o conduziram às suas 
primeiras incursões de pesquisa e documentação.

7 Fabian (2013) usa o termo “coetaneidade” para se referir ao compartilhamento do tempo e 
à intersubjetividade presente nas interações comunicativas entre o etnógrafo e as pessoas 
e grupos pesquisados. Segundo ele, as estratégias retóricas da antropologia, especialmente 
em suas vertentes culturalista, estruturalista e estrutural-funcionalista, ao se valerem do uso 
recorrente de modelos e metáforas visuais e espaciais (texto, estrutura, organismo, sistema, 
padrão etc.), produziram distanciamento temporal (e espacial) entre o autor e aqueles so-
bre os quais escreve, gerando narrativas “sobre outros homens, num outro tempo” (Fabian, 
2013, p. 160). Esse procedimento, já que pressupõe diferenciações entre “nós” e “eles”, aca-
ba negando a “coetaneidade”, que, para ele, é uma condição epistemológica fundamental 
para um projeto etnográfico não colonialista. 
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Influências, repercussões e primeiras pesquisas  

Nascido em 1907, no município de Viçosa, zona da mata alago-
ana, oriundo de uma família tradicional de senhores de engenho, 
Theotônio Vilela Brandão, em suas memórias, faz questão de 
lembrar como iniciou seu envolvimento com o universo do fol-
clore e dos folguedos populares: 

Vocês perguntarão, mas como vem esse interesse para 
você? Primeiro, realmente eu me criei passando férias no 
Engenho Boa Sorte, no engenho do meu avô, assistindo 
reisados, cavalhadas, cheganças, pastoris, porque naque-
le tempo não havia televisão, então as festas natalinas, 
com esses grupos que eram os grupos quase que de com-
media dell’arte, saíam de município para município, eles 
saiam para se exibir nos diversos municípios. Isso natu-
ralmente deixa cá dentro de nós uma repercussão que 
não desaparece, é indelével (Rocha, 1988, p. 28-29).8

A referência ao Engenho Boa Sorte, de seu avô, localizado em 
Viçosa, é reveladora das origens sociais de Théo Brandão. Des-
cendente de duas importantes famílias da região – os Vilela, 
por parte materna, e os Brandão, pela paterna – Théo Brandão, 
com 10 anos, deixa Viçosa e migra para a capital Maceió, acom-
panhando seus pais. O costume de passar as férias no engenho, 
justamente no periodo natalino, o mais propício para a realização  

8 Em outubro 1979, Théo Brandão concebe uma entrevista para o então diretor do Instituto 
Nacional do Folclore, Bráulio do Nascimento, como parte de uma série intitulada Depoimen-
tos de Folcloristas Brasileiros. Em seu depoimento, Théo Brandao, que na altura gozava de 
prestígio e reconhecimento como uns dos principais folcloristas brasileiros, assume um viés 
marcadamente autobiográfico e memorialista, esclarecendo-nos diversos aspectos de sua 
trajetória. Ao longo deste e dos próximos segmentos do texto, farei uso de trechos desta 
entrevista-depoimento que foi oportunamente transcrita por Rocha (1988).   

http://search.mysearch.com/web?apn_ptnrs=%5ECFR&apn_uid=7bcfbb9e-c773-424f-a540-ffda2fba6b16&dateOfInstall=2016-09-10&gct=ds&lang=pt&o=APN12072&psv=oid%3D668%3Achid%3D119%3Acrid%3D5151%3Atgid%3D0%3Apubid%3D389%3Auiip%3D179.210.40.58%3Aclid%3D%7B12B3B740-EAD3-DC4C-F863-FA866FE83393%7D%3Afit%3D2016-09-10%3AExtension_type%3Dsearch%3Aextid%3Djfkjnebningdlkgnkocoakaknhblncma&shad=&trgb=CR&ts=1511808635009&tpr=6&q=commedia+dell%27arte
http://search.mysearch.com/web?apn_ptnrs=%5ECFR&apn_uid=7bcfbb9e-c773-424f-a540-ffda2fba6b16&dateOfInstall=2016-09-10&gct=ds&lang=pt&o=APN12072&psv=oid%3D668%3Achid%3D119%3Acrid%3D5151%3Atgid%3D0%3Apubid%3D389%3Auiip%3D179.210.40.58%3Aclid%3D%7B12B3B740-EAD3-DC4C-F863-FA866FE83393%7D%3Afit%3D2016-09-10%3AExtension_type%3Dsearch%3Aextid%3Djfkjnebningdlkgnkocoakaknhblncma&shad=&trgb=CR&ts=1511808635009&tpr=6&q=commedia+dell%27arte
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dos folguedos populares, acabou gerando nele, como relata, um 
intenso envolvimento e empatia com tais as manifestações.9 

Se o contato e a experiência com os folguedos na infância pro-
duzem, como salienta, uma repercussão intensa e duradoura cá 
dentro de nós, sua aproximação e gosto pelo folclore (como campo 
de conhecimento) também se dará por outras vias. Como recor-
da, seu pai, o médico e farmacêutico Manuel de Barros Loureiro 
Brandão, apreciador e leitor de livros de folclore, foi quem lhe 
apresentou e o incentivou a ler as obras dos principais folcloristas  

9 Nesse sentido, a trajetória de Théo Brandão é um bom exemplo de como os jovens da sua 
geração, filhos e netos de membros da aristocracia rural, ao migrarem das antigas áreas de 
ocupação dos engenhos para a cidade em busca de uma formação intelectual e profissional 
distinta da de seus antepassados, mantinham laços afetivos duradouros com a vida dos en-
genhos. Como aponta Diegues (1949 [2012]), o engenho de açucar, enquanto instituição to-
tal (base da vida econômica, social, política, cultural e religiosa) vinha atravessando, desde o 
final do século XIX, um processo de transformação ocasionada tanto pelo aparecimento das 
usinas quanto pela mudança do eixo econômico, do nordeste para o sul e sudeste, com a as-
cenção da economia cafeeira e da industrialização. Período este, como argumenta Albuquer-
que (2009 [1999]), que coincide com a emergência da ideia de cultura nordestina, propaga-
da por uma elite intelectual de forte ascendência aristocrática, como era o caso de Gilberto 
Freire, mentor e organizador do chamado “Movimento Regionalista e Tradicionalista”. Nesse 
imaginário, a região é definida por seu caráter tradicional e rural (sustentado no latifundio, 
na monocultura, no sistema patriarcal e escravista). O saudosismo e a identificação com a 
“vida” e “paisagem” do engenho – termos que aparecem no subtítulo do livro “Nordeste”, 
publicado por Freire em 1937 e que, na interpretação de Albuquerque, representou um dos 
marcos fundadores desse ideário de “invenção” do Nordeste — podem ser notados no caso 
de Théo Brandão quando, em carta enviada ao seu primo Aloisio Vilela, no ano de 1928, 
assim se expressa: “e como você, porque não perdi a constituição de sertanejo e de nordes-
tino, eu amo toda esta paisagem, a casa grande, o engenho, o canavial, o roçado etc. e toda 
esta vida: a pegada do boi, a plantação, a moagem, o coco, o reisado” (Rocha, 1988, p. 198). 
A influência de Freire no pensamento de Théo Brandão é mais uma vez explicitada por este 
quando, no mencionado depoimento que concedeu ao então diretor do Instituto Nacional do 
Folclore, esclarece que se tornou seu discípulo através da leitura dos artigos que o “Mestre 
de Apicucos” escrevia no jornal Pernambucano “A provincia”, lido semanalmente por ele 
entre 1928 e 1929, justamente no período em que escreve para Vilela se auto identificando 
como sertanejo e nordestino. As conexões de Théo Brandão com Gilberto Freire e com o 
ideário regionalista, aqui sinalizado, merecem um estudo a parte.
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de então, como Gustavo Barroso, João Ribeiro, Lindolfo Gomes e 
Leonardo Mota. Théo Brandão diz que foi por meio destas leitu-
ras que ele e seu primo, Aloisio Vilela, tiveram contato com estes 
autores e com suas ideias em torno do folclore.10

Figura 2 - Aloisio Vilela, Câmara Cascudo e Théo Brandão 

Fonte: Acervo MTB/UFAL.

10 José Aloísio Brandão Vilela, que também se tornou um respeitado folclorista, participante 
ativo do chamado movimento folclórico brasileiro (Vilhena, 1997), foi um grande parceiro e 
cúmplice de Théo Brandão. Os dois eram primos maternos, conviveram na infância e com-
partilharam o interesse pelo folclore. Vilela veio a falecer de modo trágico, em um acidente 
de carro, em setembro de 1976, quando se deslocava de Viçosa, cidade onde sempre viveu, 
para ministrar palestra em Aracaju a convite da Comissão Sergipana de Folclore. Dentre suas 
publicações, o destaque é o livro O Coco de Alagoas, prefaciado em sua primeira edição, de 
1961, por Câmara Cascudo.
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Esse interesse será confirmado e lapidado posteriormente, 
quando trava contato direto com o campo intelectual e com 
determinadas figuras influentes. A primeira grande influência 
nessa direção ocorre ainda durante seus estudos na faculdade de 
medicina da Bahia, entre 1924 e 1928, quando conhece o também 
alagoano Arthur Ramos, três anos à sua frente no curso, e que, 
na época, já gozava de algum prestígio intelectual. Conhecedor 
e divulgador da teoria psicanalítica de Freud e do culturalismo 
norte-americano, Ramos, nesse período, começava também a 
demonstrar interesse pelo estudo do negro e da herança africana 
na sociedade brasileira (Barros, 2005; Duarte, 1999). O contato e 
a aproximação com as ideias e com a pessoa de Arthur Ramos foi 
fundamental na formação e trajetória de Théo Brandão, a ponto 
de ele, na mesma entrevista, dizer que Ramos foi “uma das influ-
ências que me levaram para o folclore”.

A influência de Arthur Ramos, todavia, não se fez somente 
no plano das ideias, sendo responsável também pela inserção 
de Théo Brandão no círculo social de intelectuais e estudiosos 
que se mobilizavam para organizar esse campo de estudos. Des-
taca-se que foi Ramos quem o convidou, em 1941, para se juntar 
à recém-fundada Sociedade Brasileira de Antropologia e Etno-
logia,11 em cujas reuniões conheceu intelectuais como Câmara 
Cascudo, com quem cultivou grande e duradoura amizade, e Re-
nato Almeida, o principal articulador do Movimento Folclórico 

11 A Sociedade Brasileira de Antropologia e Etnologia (SBAE), criada e dirigida por Arthur Ra-
mos, de 1941 até sua morte, em 1949, embora de curta duração, teve importante papel nos 
debates raciais do período, tendo elaborado manifestos e divulgado mensagens contra as 
perspectivas e teorias racistas vigentes. A esse respeito, ver Azeredo (1986). 
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Brasileiro (Vilhena, 1997), com quem trabalhará intensamente 
durante toda a vida.  

Outra referência que teve participação decisiva em sua trajetó-
ria (e invenção) como folclorista foi o também alagoano Manuel 
Diegues Júnior. Théo Brandão chega a dizer, referindo-se a Die-
gues, que foi “ele que me inventou como folclorista”, aludindo a um 
texto de Diegues que, dedicado “ao folclorista Théo Brandão”, co-
mentava seu artigo Folclore e educação infantil, publicado em 1931. 

Diegues, que veio a se tornar importante personagem das Ciên- 
cias Sociais brasileiras, tendo sido presidente da Associação  
Latino-Americana de Sociologia (Alas) em dois mandatos (entre 
1964 e 1969) e da Associação Brasileira de Antropologia (ABA), 
de 1966 a 1974, além de professor de Antropologia Cultural e 
Diretor do Departamento de Sociologia e Política da Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC/RJ), foi também 
um mediador fundamental para o sucesso do Movimento Folcló-
rico Brasileiro, especialmente no período em que atuou como 
diretor-geral do Departamento de Assuntos Culturais do então 
Ministério da Educação e Cultura (DAC-MEC), de 1974 a 1979  
(Faria, 1993; Vasconcelos Filho, 2012). 

Ainda de acordo com os registros de Théo Brandão, graças a 
Diegues seu nome foi indicado para secretário geral da Comissão 
Alagoana de Folclore, criada em abril de 1948, e para integrar, 
em 1961, o grupo de conselheiros do Conselho Nacional de 
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Folclore.12 Além destas indicações para cargos no âmbito do Mo-
vimento Folclórico, a articulação de Diegues foi decisiva para a 
escolha de Alagoas como sede da IV Semana do Folclore Nacio-
nal, em 1952, considerada uma das mais importantes realizações 
do Movimento.13 Passados pouco mais de vinte anos da memorá-
vel semana, em 1977, Diegues novamente será decisivo por ter 
agilizado o patrocínio do DAC, por ele dirigido, que viabilizou a 
realização da V Festa do Folclore Brasileiro na capital alagoana.  

Na referida entrevista à Bráulio do Nascimento, Théo Brandão, 
ao ser indagado sobre suas primeiras pesquisas de campo, recor-
da-se que, nos idos dos anos 1930, foi organizada, em Maceió, 
uma Semana de Estudos Afro-Brasileiros. A pedido de Aurélio 
Buarque de Holanda, outro alagoano, organizador da semana, 
ele foi convidado a escrever um trabalho sobre o folclore negro 
de Alagoas. A questão era: como realizar uma pesquisa sobre este 
tema? De que modo a viabilizar em pouco tempo? Quem procu-
rar? A solução para enfrentar um assunto, então distante de suas 

12 O Conselho Nacional de Folclore reunia os principais nomes da Comissão Nacional de Fol-
clore e era a instância responsável pela tomada de decisões acerca dos rumos da Campanha 
de Defesa do Folclore Brasileiro. Na gestão de Edison Carneiro (1961-1964), o Conselho foi 
ampliado para 12 integrantes, dentre os quais Théo Brandão (Vilhena, 1997).

13 A IV Semana do Folclore Nacional ficou marcada na história do “movimento folclórico” como 
sendo o momento em que os folcloristas reunidos definem o “folguedo” como sendo o obje-
to privilegiado de estudo e documentação na pesquisa folclórica. Em seu balanço histórico 
sobre os estudos de folclore no Brasil, Carneiro (1962) entende essa opção pelo “folguedo” 
como um avanço qualitativo nos estudos de folclore (não à toa, no título do artigo aparece 
o termo “evolução” para se referir a esse movimento em direção ao folguedo). Théo Bran-
dão assim se refere à semana: “eles todos acharam que a semana tinha sido tão boa, tinha 
tomado um vulto tamanho que não se devia fazer mais nenhuma semana, porque já tinha 
sido quase um congresso” (Rocha, 1988, p. 32). De fato, após a IV Semana de 1952 o “movi-
mento” só organizou congressos nacionais – Curitiba (1953), Salvador (1957), Porto Alegre 
(1959), Fortaleza (1963) – além de um congresso internacional, em São Paulo (1954).   
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preocupações (o tema de seu interesse era inicialmente a medi-
cina popular), foi em grande medida familiar. Como ele explica, 
para fazer essa pesquisa “saí com os meus primos pelos engenhos a 
coligir dados sobre o folclore negro”.14 

Enquanto essa pesquisa foi realizada com os trabalhadores 
negros dos antigos engenhos, outras investidas, notadamente 
sobre medicina popular, eram viabilizadas com seus tios e sua 
própria mãe: 

Minha mãe sabia de muita coisa e, claro que sendo filha 
de senhor de engenho, aprendera muitos remédios ca-
seiros e muitos remédios dela curavam. Tive depois meu 
primo Sinfrônio Vilela, poeta popular que chegou a exer-
cer o ofício de curandeiro e que era uma enciclopédia 
viva de medicina popular; ainda está vivo com 87 anos e 
que, em conto popular e medicina popular é um grande 
informante. Foi informante de Vilela, companheiro de 
andanças nas pesquisas de Vilela, meu e de José Maria 
Melo (Rocha, 1988, p. 29-30).      

Paralelamente a pesquisas com seus parentes e os negros 
trabalhadores dos antigos engenhos, a maioria de suas inves-
tidas etnográficas iniciais se deu em outro espaço que lhe era 
também próximo – o consultório médico. Como ele enfatiza, o 
interesse cultivado pelas práticas e concepções populares de 
cura era, em grande medida, motivado pelas observações que 
fazia no ambulatório, quando as mães levavam seus filhos para 
com ele se consultar: 

14 O resultado dessa incursão pelos engenhos foi publicado em 1938/39 na Revista do Institu-
to Histórico de Alagoas com o título “Da África e da Europa ao Brasil”.
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Eu nunca fui um homem de sair por aí para fazer uma 
pesquisa de campo, pelo menos no começo, não havia 
ciência social nessa época, e eu fazia pesquisa no ambu-
latório de Puericultura e Pediatria, isto é, eu consultando 
as mulheres que vinham se consultar comigo, trazia o 
pescoço cheio de botões de ceroulas, com saquinhos 
amarrados no pescoço dos meninos. Era com elas que eu 
colhia os primeiros materiais de puericultura e medicina 
de folc, crendices superstições. Era no próprio ambula-
tório de pediatria, era no exercício da minha atividade 
como médico (Rocha, 1988, p. 29).

Figura 3 - Théo Brandão em seu consultório

Fonte: Acervo MTB/UFAL.

Com essas informações pontuais sobre sua trajetória, já po-
demos vislumbrar como, com quem e em quais circunstâncias 
Théo Brandão desenvolveu suas primeiras pesquisas. Se a An-
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tropologia, como sugere Peirano (1999), sempre implica alguma 
dimensão de alteridade em relação aos seus temas e objetos de 
estudo, o caso em tela revela que a busca de Théo Brandão não 
foi em direção a um “outro” distante social, cultural e espacial-
mente, mas, sim, rumo ao que lhe era próximo e familiar – seja 
pesquisando mulheres das classes populares em seu ambulató-
rio ou tomando informações com seus parentes e familiares ou 
mesmo quando os pesquisados eram os negros dos engenhos, o 
que se observa é que a interação entre o pesquisador e os pes-
quisados é mediada pelas relações familiares, de trabalho e por 
duradouros afetos. Vejamos, a seguir, partindo de dois casos, 
como tais relações foram sendo construídas ao longo do tempo.

Manoel Lourenço: “nosso principal informante”

“Agora temos uma peça de entrada: aqui estou em vossa porta”. A 
voz que ouvimos logo na abertura da gravação, ocorrida em 1949, 
na sede da rádio difusora, em Maceió, é de Théo Brandão. Como 
de costume, a voz do pesquisador, pausada, firme e direta, é a 
primeira a ressoar, apresentando as faixas que serão em seguida 
ouvidas. Estamos diante de uma sessão de gravação com o gru-
po de guerreiro do mestre Manoel Lourenço, embolador de coco 
e cantador, com quem o folclorista alagoano realizou diversos 
registros no decorrer de uma década de contato entre os dois. 
Após as palavras de Théo Brandão e o breve silêncio que se se-
gue, tem início o canto da peça com Manoel Lourenço seguido de 
coro: “aqui estou em vossa porta / feito feixinho de lenha / esperando  
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pela resposta / que de vossa boca venha / aqui estou em vossa porta /  
em figura de raposa; esperando pela resposta / que de vossa boca 
corra”. O conjunto é formado por sanfona, pandeiro, ganzá e 
tambor. Entre uma quadra e outra, enquanto os músicos tocam 
o estribilho instrumental, ouvimos gritos e interjeições vocais 
de Mateus, personagem cômico que integra o conjunto dos brin-
cantes do folguedo e que também se faz sonoramente presente 
na situação. 

Figura 4 - Catálogo das Gravações Folclóricas

Fonte: Acervo MTB/UFAL.

O registro que agora me inspira a iniciar este segmento é hoje 
acessível graças a uma cadeia de mediadores que tornaram um 
encontro fortuito, ocorrido a 71 anos atrás, em um documento 
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sonoro duradouro. Ao lado das presenças do folclorista, munido 
de seu equipamento de gravação e dos técnicos e aparelhagens 
do estúdio, o registro sonoro só foi possível porque os músicos, 
integrantes do grupo liderado por Manoel Lourenço, se dispuse-
ram a cantar, tocar e a ter suas peças gravadas. 

O encontro e a gravação nos estúdios da rádio, todavia, não 
foi o primeiro encontro nem o primeiro registro que Théo Bran-
dão fez com Manoel Lourenço, ocorrido um ano antes, em um 
espaço bem familiar para o folclorista: o Engenho Boa Sorte. Na 
altura com 41 anos, e já reconhecido como folclorista, o prin-
cipal de Alagoas, ele retorna ao lugar onde sua família fincou 
raízes e onde férias memoráveis foram vividas em sua infância. 
Só que agora tinha uma motivação especial: conduzir sessões de 
gravação com músicos e cantadores do seu torrão natal. Não dis-
pomos de muitas informações sobre as condições de realização 
dessa viagem, mas ela se torna de suma importância, pois nela o 
folclorista utilizou pela primeira vez seu recém-adquirido equi-
pamento de gravação – um aparelho reco play que gravava discos 
de acetato de cinco polegadas e que, posteriormente, como o 
próprio Théo Brandão revela em seu Catálogo das Gravações Folcló-
ricas, foi por ele adaptado para gravar discos de oito polegadas.15

15 Ele assim se refere ao equipamento: “O aparelho reco play foi o primeiro aparelho de gra-
vação que possui. Comprado em 1948, gravava pequenos discos de acetato - 5 polegadas, 
com disco guia como trilha. Consegui modifica-lo e assim gravar discos de 8 polegadas que 
se encontram no álbum nº 3. Para ele é que comprei o microfone dinâmico atualmente em 
uso [o ano que escreve é 1960] com o web cor [trata-se do terceiro equipamento utilizado 
pelo folcloristas, que grava em fitas rolo de plástico, e foi usado por ele até o final da década 
de 1960] em vista da fragilidade do microfone de cristal. Foi adquirido pelo preço de [...] 
(Brandão, 1960).
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Quando visualizamos estas primeiras gravações como um todo, 
elas estão separadas, de acordo com a organização e classificação 
do próprio folclorista, em dois álbuns, que correspondem ao tipo 
de suporte usado (discos de 5 e 8 polegadas), compreendendo 
um total de 33 discos.16 Com relação ao conteúdo das gravações, 
6 dos 12 discos que integram o primeiro álbum são dedicados ao 
gênero musical denominado desafio de viola e foram produzi-
dos com os cantadores Otávio e Limeira. Estas gravações foram 
realizadas, segundo informações contidas no catálogo, no pró-
prio Engenho Boa Sorte (e posteriormente regravadas em fitas 
de papel). Os demais discos apresentam registros dos seguin-
tes folguedos: baianas (4 discos), que ficamos sabendo se tratar 
do grupo do mestre Berto do Poço (bairro popular de Maceió); 
guerreiro (1 disco); fandango, reisado e pastoril (que integram 
o último disco deste conjunto). De acordo com a notas escritas 
pelo folclorista, sabemos que o pastoril e o reisado também fo-
ram gravados no Engenho Boa Sorte, “com o povo de casa, Vivaldo, 
Eloi, Ligia e etc”. Já no guerreiro e no fandango, o intérprete é José 
Soares, a quem Théo Brandão se refere como um empregado seu. 
Uma das faixas, inclusive, traz o título Usina Boa Sorte, em clara 
alusão ao antigo engenho (transformado em usina) pertencente 
à família do folclorista.  

16 Esses discos lamentavelmente se encontram em avançado estado de deterioração nos ar-
quivos do Museu Théo Brandão de Antropologia e Folclore (MTB), em Alagoas, mas por 
sorte parte de seu conteúdo havia sido regravado pelo próprio Théo Brandão em fitas mag-
néticas de plástico, estas por sua vez foram duplicadas pelo Instituto Nacional de Folclore, 
como já comentei. 
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Já o segundo álbum, que me interessa particularmente, com-
preende 15 discos de 8 polegadas, dos quais 11 são dedicados ao 
reisado e guerreiro de um mesmo grupo, tendo como mestre 
Manoel Lourenço, que viria a ser uma figura importante para 
Théo Brandão. Manuel Lourenço se tornaria o seu principal in-
formante (termo usado por ele) nas pesquisas sobre o reisado 
desenvolvidas na década de 1940 e publicadas em 1949 com o 
título Reisado Alagoano.17 

De acordo com informações fornecidas, notadamente em 
relação às datas e aos locais onde o pesquisador recolheu, com 
Manoel Lourenço, os cantos transcritos no livro, nota-se que 
Théo Brandão se encontrou com Manoel diversas vezes entre 
1943 e 1948, antes, portanto, de adquirir seu equipamento de 
gravação. Observando onde aconteciam esses encontros, per-
cebe-se que, inicialmente, haviam ocorrido em Maceió (1943 e 
1944) e depois passaram a ocorrer no Engenho Salgado, em Pilar 
(1945, 1946 e 1947), local onde Manoel ensaiava seu reisado na-
quele período.  

Em relação aos registros propriamente ditos que se seguem 
ao de 1948 no Engenho Boa Sorte, o primeiro deles, já em fita de 
rolo e não mais em discos de acetato, aconteceria naquele mesmo 
ano, só que na residência do folclorista, em Maceió. Nessa oca-
sião, Lourenço estaria junto do cantador Rochinha (que ocupava 

17 Com esse trabalho, Théo Brandão foi agraciado com o 1º prêmio no Concurso de monogra-
fias sobre o Folclore Nacional, instituído pela Discoteca Pública Musical do Departamento de 
Cultura da Prefeitura de São Paulo. Ao final do estudo, quando apresenta seus “informantes”, 
refere-se a Manoel Lourenço como sendo “um dos melhores mestres da atualidade e nosso 
principal informante” (Brandão, 1949, p. 81).
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a função de Mateus no seu reisado) e ambos, acompanhados do 
coro de vozes femininas e de um pandeiro, executaram cocos ou 
rodas, nomeados por Théo Brandão em uma série de variações: 
“coco de balamento, coco de embolada, rodas de tropel, roda de passeio 
e roda de valsar”.18  

Em um outro conjunto de registros, Manoel Lourenço já apa-
rece em companhia de um cantador de nome João Grosso. Não 
sabemos exatamente a data nem o local, mas trata-se de uma 
sessão de gravação em que, como naquela que a precedeu, os so-
los dos cantadores alternam-se com o canto feminino em coro. 
No entanto, diferentemente do registro anterior, centrado nos 
gêneros musicais cocos e rodas, esse registro se concentra no re-
pertório de cantigas de maracatu, reisado, guerreiro, quilombo e 
baiana. Diferentemente ainda dos registros anteriores, nos quais 
se percebe um maior desenvolvimento das cantigas, as gravações 
agora são bem mais curtas, e Théo Brandão se limita a gravar um 
pequeno trecho da melodia.

O folclorista vai explicar que a redução e o corte nos registros 
se deram por razões financeiras, que o impeliam a economizar 
as fitas, gravando somente o necessário para a compreensão da 
melodia da música 

18 Ouvindo as gravações e consultando o catálogo (como ele escreve e classifica este mesmo 
repertório) chama atenção o domínio de Théo Brandão em relação às musicalidades e so-
noridades populares. Tal familiaridade e proximidade, que aparece nesse exemplo com o 
uso apropriado dos termos “nativos” próprios do universo dos cocos e emboladas, esten-
de-se a outros repertórios pesquisados e documentados, como veremos mais adiante em 
relação à cantoria.
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Isso é o que eu digo, é que o financiamento era feito pela 
minha própria bolsa, eu não tinha universidade, nem 
secretaria de educação nem coisa nenhuma, e então, eu 
tinha que poupar o material, as vezes gravava apenas o 
começo da música .. quando fui gravar a chegança, foram 
três fitas da chegança, então eu mandava que eles can-
tassem e só as primeiras coplas eu registrava, as outras 
eu copiava a mão para poupar claro o material. (Rocha, 
1988, p. 34).

Manoel Lourenço ainda está presente na coleção em mais um 
registro – justamente naquele mencionado acima, que aconteceu 
nos estúdios da rádio difusora, em Maceió, em 1949. Observando 
a relação entre o folclorista e o mestre, tal como revelada pelas 
gravações, percebe-se que ela foi intensa (com diversos encon-
tros, em diferentes situações) e se desenrolou por uma década 
(entre o início dos anos 1940, quando Théo Brandão iniciou suas 
pesquisas sobre reisado, e 1949, quando encontramos o último 
registro com Manoel Lourenço). Não sabemos exatamente as ra-
zões pelas quais o mestre não aparece mais nas gravações após 
esta data. No entanto, o que se sabe é que, em 1951, quando o 
livro Reisado Alagoano foi publicado, o afamado cantador e prin-
cipal colaborador de Théo Brandão no período se encontrava no 
Rio de Janeiro trabalhando e ensaiando para o Teatro Folclórico 
Brasileiro.19 Até o presente momento da pesquisa, não encontrei 
maiores dados que expliquem o paradeiro de Manoel Lourenço, 

19 O Teatro Folclórico Brasileiro foi um grupo teatral criado no Rio de Janeiro por Haroldo Costa 
e Solano Trindade. em 1949. e se destacou, na linha de outras companhias como o Grupo 
dos Novos e o Teatro Experimental Negro (TEN), por trabalhar com elementos do folclore e 
da cultura negra, levando para os palcos cocos, maracatus, sambas, frevos e pontos de ma-
cumba (Lima, 2012).
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mas não seria estranho pensar que esse deslocamento do mestre 
alagoano para a capital tenha sido mediado pelo folclorista que 
tanto o estimava e o admirava.

Manoel Nenen: “Adeus doutor Théo, até outro dia”

Se a relação entre Théo Brandão e Manoel Lourenço perdu-
rou por uma década, com o poeta, cantador e repentista Manoel 
Floriano Ferreira (1884-1979), Manoel Nenen, considerado pelo 
folclorista o maior cantador do sertão alagoano, foi ainda mais 
duradoura e, em determinados momentos, dramática. Consul-
tando as gravações que o folclorista realizou com o cantador 
em três ocasiões – em 1957, na fazenda Boa Sorte, e quase dez 
anos depois, em 1968, em duas ocasiões, em sua residência –, fi-
camos sabendo que o primeiro encontro entre os dois se deu em 
13 de novembro de 1933, quando Manoel Nenen, na época com 
49 anos, retornava à cidade de Viçosa, onde passou sua infância 
e mocidade. Na ocasião, o cantador havia sido convidado pelo 
tio mate rno de Théo Brandão, Olegário Brandão Vilela, para se 
apresentar, no então Engenho Boa Sorte, para um grupo de jo-
vens intelectuais, entre os quais Théo Brandão. 

Cinco anos transcorridos deste primeiro contato, há um novo 
encontro entre Théo Brandão e Manoel Nenen, por ocasião das 
festividades juninas, agora na residência de veraneio do folcloris-
ta, a beira mar, no bairro de Jatiúca. Como revela no artigo Uma 
imagem poética de Manoel Nenen (Brandão, 1977), na véspera do São 
João de 1938, como de costume, Théo Brandão armou em sua casa 
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uma fogueira e convidou amigos para juntos celebrarem o dia do 
santo popular. Para abrilhantar a noite festiva, havia um convida-
do de honra: o cantador Manoel Nenen. De acordo com a descrição 
de Théo Brandão, naquela noite Nenen cantou durante três horas 
(até quase meia noite) para uma plateia atenta e seleta, que con-
tava com personalidades como Manuel Diegues Junior, Aurélio 
Buarque de Holanda e José Aloízio Vilela. Foi nessa ocasião e na 
presença da ilustre plateia que “Manoel Nenen empregou pela 
primeira vez uma de suas mais belas e vigorosas imagens poé-
ticas, das mais elaboradas e cintilantes de toda a literatura oral 
brasileira” (Brandão, 1979, p. 4). Trata-se dos versos “As águas do 
rio da vida / faz barra no mar da morte” que serão utilizados como 
mote para desenvolvimentos improvisados pelo cantador.20  

Esses dois encontros entre Théo Brandão e o cantador ocorri-
dos na década de 1930, quando o primeiro iniciava sua trajetória 
como folclorista, ficaram registrados em sua memória e nos seus 
escritos, mas não em gravações. Três outras situações de encon-
tro entre eles (uma em 1957 e duas em 1968) foram registradas 
– a primeira, em Viçosa, na fazenda Boa Sorte, e as demais em 
Maceió, na casa de veraneio do folclorista.21 

No primeiro destes encontros, como podemos acompanhar 
ouvindo a gravação, Théo Brandão, dirigindo-se ao cantador, 
20 O mote, na cantoria, é um verso ou um conjunto de versos utilizado como tema para ser 

desenvolvido pelos cantadores durante seus improvidos cantados. Para uma reflexão etno-
gráfica sobre a prática e a poética do improviso nas cantorias, ver Sautchuk (2012). 

21 Da Coleção Théo Brandão, que abrange 79 documentos sonoros e integra o Catálogo das 
Gravações do Núcleo de Música do Instituto Nacional do Folclore – música folclórica e litera-
tura oral, 10 fitas são dedicadas à Manoel Nenen, sempre acompanhado de outros cantado-
res - Joaquim Victorino (8 fitas), Amaro (1 fita) e Mauro (1 fita).
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pergunta: “Você se lembra ainda daquele dia que você cantou para 
mim lá na casa do doutor Olegário”? Ao que o poeta responde: “Lem-
bro”. Théo então segue: “Naquela tarde que eu mandei lhe buscar e 
depois ficamos conversando muito até a madrugada”. Manoel então 
pontua: “Conversando e escrevendo”, ao que o folclorista esclarece: 
“é, e eu escrevendo, bom, naquele tempo precisava escrever, agora não 
precisa escrever, é só falar né?”.22 

Em seguida, o folclorista, novamente se dirige ao cantador, é 
lhe interroga: “Se lembra ainda de umas glosazinhas daquelas aí”?; 
Ao que ele responde: “me lembro”. Théo Brandão, em tom im-
perativo: “Então faça aí .. quando a tarde vem caindo/ minhas ideias 
vem chegando... você lembra dessa glosa aí?”. Diante desse pedido/
comando, Manoel Nenem começa a declamar a glosa.23

Terminada a glosa, a gravação segue com o som da afinação das 
violas, instrumento que, ao lado do canto, distingue sonoramente 
a cantoria de viola como estilo musical. Ao lado de Manoel Nenen 
e de Théo Brandão, está presente nesta sessão de gravação o can-
tador e poeta Joaquim Victorino. O som da afinação das violas é 
interrompido (a sensação é de que a fita foi cortada e editada) e a 
gravação reinicia com a voz de Manoel Nenen, a pedido de Théo 
Brandão, percurtindo cada corda de seu instrumento enquanto 
as enumera como “primeira, segunda, terceira, quarta e quinta”. 

22 Nessa passagem da conversa entre Manoel Nenen e Théo Brandão, ambos explicitam como 
o uso do gravador (substituindo as anotações) transforma a relação entre eles (Brady, 1999). 
Para uma interessante reflexão sobre as implicações do uso do gravador em contextos de 
pesquisa etnográfica, recomendo o texto de Goody (2001). 

23 Glosa é termo que se refere à declamação de versos improvisados sem acompanhamento 
instrumental.     
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Após Nenen, é Victorino quem toca cada corda separadamente, 
da primeira (mais aguda) para a quinta (mais grave).24 

Depois dessas explicações, Théo Brandão se dirige novamente 
aos cantadores com uma série de preguntas:  

TB: “Mas a sua viola, Manoel Nenen, foi feita por você?”. 
MN:“Foi sim senhor”. 
TB: “qual é a madeira que fabrica?”. 
MN:“É madeira compensada, imbuia”. 
TB:“Imbuia compensada?!. 
MN: “É sim senhor”. 
TB (Agora, para  Francisco Victorino): “E a sua, não é não 
? Mas a sua é viola ou violão”? 
FV: “A minha é um violão transportado a viola”. 
TB: “Quer dizer, a corda é de violão mas tá afinado para 
viola, é isso?”. 
FV:“É”.
TB: “Agora vocês vão cantar  e tocar isso que vocês cha-
mam de ..essa música que vocês tocam antes de começar 
a cantoria.. como é que vocês chamam?” 
MN: “baião”! 
TB:“Baião ou baiana”? 
FV:“Baião!”
TB: “Nunca chamaram baiana?” 

MN:“Não senhor”  

A gravação é novamente interrompida e, quando retorna, já 
se ouve a batida das violas dando o som e o ritmo para o baião, 

24 A afinação dos instrumentos musiciais em contextos religiosos e festivos vem despertando 
meu interesse e foi assunto de dois recentes artigos (Chaves 2021a e 2021b).
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executado no início das cantorias, como explicam os cantado-
res. Composta por sextilhas, décimas, martelo agalopado, dez pés 
em quadrão, de acordo com as informações dadas pelo próprio 
pesquisador em seu catálogo, a cantoria neste dia durou aproxi-
madamente 97 minutos. 

Figura 5 - Catálogo das Gravações Folclóricas

Fonte: Acervo MTB/UFAL.

No terceiro encontro gravado, que também acontece na resi-
dência do folclorista, em 16 de fevereiro de 1968, além de Théo 
Brandão e Manoel Nenen, na época com 84 anos de idade, estava 
presente o cantador de nome Amaro, que ficamos sabendo ser 
de Caruaru, Pernambuco. A gravação principia com as seguin-
tes palavras de Théo Brandão: “gravação, gravação ou regravação 
da cantoria feita por Manoel Nenen em companhia do violeiro Amaro,  
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de Caruaru, no dia 16 de fevereiro de 1968 por ocasião de sua visita à 
Jatiúca, em Maceió”. Após estas palavras, que parecem ter sido 
gravadas posteriormente e editadas por Théo Brandão, ouvimos, 
em um áudio (provavelmente o original) com muito ruído, outra 
entrevista do folclorista com o cantador. 

A conversa segue, e entre uma informação e outra, ficamos sa-
bendo que Manoel Nenen nasceu em Bom Conselho, na fronteira 
entre Alagoas e Pernambuco, passou sua infância em Viçosa, 
começou a cantar aos 15 anos de idade e, ao longo da sua trajetó-
ria de cantador, já cantara com mais de 90 cantadores, entre os 
quais o afamado Pinto Teixeira (Pinto do Monteiro), de São José 
do Egito, “o mais falado do sertão” (Nunes, 2014). 

Manoel ainda relata que deixou Viçosa em razão de desenten-
dimentos com um fazendeiro de nome Zé de Freitas, por conta 
de um roçado de algodão plantado por ele na propriedade do 
fazendeiro e pelo qual este não quis pagar o valor devido. Esse 
desgosto fez com que ele migrasse para a cidade de Toritama, 
em Pernambuco, onde residiu por 16 anos, até retornar e se fixar 
definitivamente em Alagoas. No momento da entrevista, Mano-
el, que residia em Palmeira dos Índios, se queixava de sua saúde, 
debilitada pela paralisia nas pernas que o impedia de caminhar 
e trabalhar. Acompanhando a gravação, meio que abruptamente 
Manoel muda o tom da conversa, começa a declamar uma glosa 
e, em seguida, inicia a afinação de sua viola. Ouvimos algumas 
interrupções do áudio seguidas de cortes, até que novamen-
te o som retorna com os cantadores já em ação, improvisando 
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sextilhas. A sessão de gravação, naquele dia, foi breve e não ultra-
passou vinte minutos. 

Na última gravação que Théo Brandão fez com Manoel Nenen, 
Joaquin Victorino e um cantor de nome Mauro Barbosa estão 
presentes. A sessão acontece na residência do folclorista, quatro 
meses depois da anterior, em 12 de junho de 1968. Nessa oca-
sião, Théo Brandão realiza mais uma entrevista com o cantador. 
Ao que tudo indica, como no registro anterior, as únicas presen-
ças na situação, além dos cantadores, são Théo Brandão e seu 
equipamento de gravação. Na cantoria, com duração de aproxi-
madamente noventa minutos, os cantadores desenvolvem em 
versos sextilhas, décimas, mourão de sete pés e quadrão. 

Partindo de um padrão ritmico e melódico reconhecido, cada 
cantador se expressa de um modo próprio, criativo – tanto no 
jeito de tocar a viola como no canto –, o que torna a cantoria uma 
conversa e ao mesmo tempo um embate poético. A amistosidade 
entre os cantadores sempre corre o risco de se transformar em 
provocações, desafios e até insultos. A esses momentos de dis-
puta, Théo Brandão se refere como “trechos de desagravo”. Esta 
memorável sessão de gravação se encerra com os cantadores, em 
homenagem ao folclorista doutor, cantando uma sextilha com o 
tema “adeus, adeus, doutor Théo / adeus, até outro dia”.  

E esse outro dia, mencionado na cantoria, tardou, todavia, 
chegou. Em 1977, durante a já mencionada V Festa do Folclore 
Brasileiro, que reuniu importantes nomes do Movimento Folcló-
rico, novamente temos notícias do já velho e debilitado Manoel 
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Nenen.25 De acordo com o relato de Rocha (1988), naquela ocasião, 
ele, acompanhado do maestro Aloysio de Alencar, responsável 
pelo setor de música da Campanha de Defesa do Folclore Brasi-
leiro, e do técnico de som José Moreira Frade, foram ao encontro 
de Manoel Nenen em Palmeira dos Índios, e lá realizaram o que 
viria a ser a última gravação com o cantador.26

Ainda de acordo com o relato de Rocha, o estado de saúde e as 
condições de vida do cantador eram precários, e Théo Brandão, 
sensibilizado pela situação do cantador, tomou a iniciativa de le-
vá-lo para uma casa de idosos em Maceió, onde Manoel Nenen 
passou seus dois últimos anos de vida, recebendo, vez por outra, 
a visita do folclorista. Nestas visitas, segundo Rocha, Théo Bran-
dão lembrava trechos da vida de Manoel Nenen, ao que 

O poeta, com grandes dificuldades, fazia um riso maroto, 
como a afirmar o que o mestre dizia. Interessante é que 
no primeiro encontro entre Théo e Nenen, o mestre esta-
va eufórico, nervoso, Nenen olhou para ele e o conheceu, 
começou a dizer forte: ‘é o doutor ...é o doutor’ afirma-
va feliz! Num domingo, 7 de outubro de 1979, falecia o 
incansável batalhador, poeta que um dia criou lapidares 
versos que diziam: as águas do rio da vida / faz barra no 
mar da morte. (Rocha, 1988, p. 88-89).

25 A realização, em Maceió, desse importante evento acontece juntamente com a inauguração 
do Museu Théo Brandão de Antropologia e Folclore em sua nova e definitiva sede (cf. Dantas; 
Lobo; Mata, 2008). 

26 Essa gravação, que ainda não consegui acessar, faz parte da Coleção Alagoas, que assim como 
a Coleção Théo Brandão integra o Catálogo das Gravações do Núcleo de Música do Instituto 
Nacional do Folclore – Música Folclórica e Literatura Oral (1983), e contém gravações reali-
zadas em Alagoas (Maceió e Palmeira dos Índios), durante a V Festa do Folclore Brasileiro, de 
21 e 23 de agosto de 1977.
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Métodos, mediações e práticas de colecionamento em 

contraponto

A documentação do folclore musical alagoano, como estamos 
vendo até aqui, foi uma preocupação constante e permanente 
na trajetória de Théo Brandão, muito embora o folclorista não 
se considerasse entendedor de música e nem a música fosse, de 
fato, o tema central em seus estudos e reflexões. É ele próprio 
quem esclarece o ponto:

Em relação ao meu arquivo musical, vocês me pergunta-
rão, mas que ideia foi essa de começar a gravar e quando 
começou a gravar? Exatamente porque eu não tinha a 
memória privilegiada de Vilela (alusão ao seu primo e 
também folclorista José Aloísio Vilela) logo cedo verifi-
quei que tinha que registrar, de modo que me interessei 
logo cedo pelos gravadores. O 1 º gravador que eu com-
prei foi um gravador de acetato, de disco de acetato, que 
eu ainda hoje tenho em casa, guardado, com peças de 
pastoris, reisados, etc. Eu o adquiri em 1948 e comecei, às 
minhas custas, a fazer gravações sobretudo de músicas, 
porque eu não entendo nada de música, mas sabia que, 
gravando um trecho musical, deixava esse material para 
quando eu morresse ou quando viesse alguém que pudes-
se passar a limpo essas músicas (Rocha, 1988, p. 34). 

A mesma coisa não se pode dizer de Mario de Andrade e Luiz 
Heitor Correa de Azevedo, que antecederam Théo Brandão na 
constituição de acervos sonoros do folclore musical no Brasil. 
Mário de Andrade e Luiz Heitor eram musicólogos e a música 
foi o assunto central em suas pesquisas e documentações. Na 
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comparação com esses outros empreendimentos, dois aspectos 
parecem importantes destacar, já que têm implicações diretas 
para pensarmos os métodos, técnicas e mediações que viabiliza-
ram os respectivos trabalhos e projetos de documentação sonora. 

O primeiro aspecto diz respeito ao escopo das iniciativas 
em questão. Tanto no caso da Missão idealizada por Mario de 
Andrade quanto nas viagens realizadas por Luiz Heitor, a docu-
mentação produzida por eles ocorreu no âmbito de iniciativas 
institucionais, com recursos públicos e em articulação com uma 
série de parceiros e colaboradores – sejam instituições públicas 
ou órgãos governamentais ou mesmo parcerias internacionais. 
A Missão de Pesquisas Folclóricas (MPF) de 1938, por exemplo, 
foi uma iniciativa governamental, patrocinada pela Discoteca 
Pública Municipal, seção da Divisão de Expansão Cultural, per-
tencente ao Departamento de Cultura de São Paulo, na época 
dirigido pelo próprio Mário de Andrade (Carlini, 1994). Já as 
viagens etnográficas de Luiz Heitor, entre 1942 e 1946, foram via-
bilizadas mediante convênio entre a Escola Nacional de Música 
da antiga Universidade do Brasil, através do Centro de Pesquisas 
Folclóricas, então coordenado pelo folclorista, e a Biblioteca do 
Congresso norte-americano, por intermédio do etnomusicólo-
go Alan Lomax, que concedeu empréstimo de equipamento de 
gravação e apoio financeiro para duas de suas viagens de campo 
(Barros, 2013).  

Em ambos os empreendimentos, em se tratando de projetos 
institucionais, envolvendo pesquisa e o uso de recursos públicos, 
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nota-se a produção de uma série de documentações comple-
mentares ao próprio registro, como diários de campo, anotações 
diversas, autorizações, cartas, notas de despesas, prestações de 
contas, correspondências oficiais etc. Bem diferente é o caso de 
Théo Brandão, que se dedicou ao registro e documentação como 
uma missão pessoal, levada a cabo com recursos próprios, como 
um hobby. Como ele diz, sem deixar de demonstrar uma certa iro-
nia em relação ao modo de se fazer pesquisa social no seu tempo,

você me pergunta sobre pesquisas: eu nunca fui um pes-
quisador que saísse assim para fazer uma pesquisa armado 
de todo aquele aparato dos sociólogos e de uma equipe 
que pudesse ajudar. Não, eu saia sozinho, as vezes acom-
panhado de Sinfrônio (seu primo poeta e curandeiro) ou 
outra pessoa qualquer, por exemplo, no pastoril, eu tinha 
o Lula, do Instituto Histórico, que era torcedor do azul e 
me acompanhava quando eu saia para gravar os pastoris. 
Mas isso tudo eu fazia roubando sábados e domingos da 
minha atividade como médico, era meu “hobby”, descan-
so da minha profissão. (Rocha, 1988, p. 31).  

O caráter amador e pessoal do projeto de Théo Brandão certa-
mente contribuiu para que ele, diferentemente dos outros casos, 
não tenha sistematizado seus registros de campo com a produção  
de documentação complementar – com a notável exceção do já 
mencionado Catálogo das Gravações Folclóricas. Uma das dificulda-
des, já notada por Travassos (2011), em pesquisar o acervo do 
folclorista alagoano é justamente a falta de documentos (diários 
e notas de campo, cartas, entre outros) que contextualizem sua 
produção. Como o que se perde de um lado se ganha de outro, a 
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falta constatada acaba também sendo reveladora do espírito que 
animava seu projeto.

O segundo aspecto que gostaria de destacar na comparação en-
tre os referidos projetos diz respeito a suas dimensões espaciais 
e temporais. Partindo desses eixos, as diferenças são evidentes, 
pois enquanto a Missão e Luiz Heitor realizaram viagens para 
regiões afastados dos locais de origem dos pesquisadores (São 
Paulo e Rio de Janeiro, respectivamente), em breve espaço de 
tempo, Théo Brandão realizou seus registros por mais de três 
décadas e percorreu lugares próximos e familiares. 

Enquanto Théo Brandão se referia a seu trabalho de pesquisa 
e documentação como uma atividade corriqueira (em certo sen-
tido um não trabalho), levada a cabo sem muito planejamento 
e roubando seus finais de semana, para Mário de Andrade e Luiz 
Heitor a concepção e a prática da pesquisa eram bem diferentes. 
Os próprios termos missão para o primeiro e viagens etnográficas 
para o segundo nomeiam modelos de pesquisa que envolveram 
um aparato material, logístico e capital social de outra natureza. 
Caracterizadas por ampla extensão territorial e curta duração 
temporal, o mapeamento e o registro das musicalidades, em 
ambos os casos, implicaram, entre outros aspectos, custos com 
transporte de pessoal e equipamento, hospedagem, desloca-
mentos nas regiões pesquisadas, pagamento de colaboradores, 
contatos com uma série de mediadores, locação de espaços para 
realização das gravações etc. 
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A MPF, por exemplo, que contou com uma equipe de quatro 
pessoas e uma enorme quantidade de equipamento e outros 
materiais para pesquisa, percorreu, durante 145 dias (entre fe-
vereiro e julho de 1938), 28 cidades pertencentes a 6 estados 
– Pernambuco, Paraíba, Ceará, Piauí, Maranhão e Pará.27 Durante 
esse período, a Missão visitou centenas de localidades, registrou 
mais de 70 grupos e músicos e retornou para a capital paulis-
ta com uma impressionante quantidade de material – cerca de 
1500 melodias gravadas em 169 discos de acetado; 6 rolos ci-
nematográficos silenciosos de 16 mm, P&B, documentando 12 
manifestações folclórico-musicais; 1060 fotografias; cerca de 
7000 páginas manuscritas com anotações diversas em caderne-
tas de campo, além de aproximadamente 600 objetos de cultura 
popular (Carlini, 1993, 1994). 

Em suas quatro viagens etnográficas, Luiz Heitor, sempre acom-
panhado por um assistente, escolheu percorrer propositalmente 
estados não cobertos (ou não suficientemente cobertos, como 
o caso do Ceará) pela Missão: Goiás (1942), Ceará (1943), Minas 
Gerais (1944), e Rio Grande do Sul (1946). Destas quatro viagens, 
que resultaram na produção de um acervo de aproximadamente 
300 discos e algo em torno de 1000 músicas, além de documentos 
variados, como cartas, cadernos, diários e fichas de campo, foto-
grafias etc. (Mendonça, 2007), somente as viagens para o Ceará 
e Minas foram custeadas pela Biblioteca do Congresso norte- 

27 Integravam a equipe da MPF: Luiz Saia, chefe da expedição; Martin Braunwieser, músico, ma-
estro e responsável pela parte musical da missão; Benedito Pacheco, funcionário do Depar-
tamento de Cultura e conhecedor do equipamento de gravação; Antonio Ladeira, auxiliar 
geral e assistente de gravação (Carlini, 1994).
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americano. A expedição para Goiás contou com recursos da Co-
missão Executiva do Oitavo Congresso de Educação Brasileira, 
que acontecia na recém-fundada cidade de Goiânia, pois embora 
o convênio com a instituição norte-americana já houvesse sido 
assinado, o equipamento e a verba de custeio ainda não haviam 
sido liberados (Barros, 2013).  

Se tanto a Missão como as viagens etnográficas implicaram uma 
logística própria para viabilizar os deslocamentos e a permanên-
cia das equipes nas localidades visitadas, os referidos projetos só 
se realizaram a contento porque, em ambos os casos, uma série 
de mediações (cartas de recomendação, instruções e fichas de 
coleta, autorizações policiais, dinheiro, bebidas etc.) aproxima-
ram os pesquisadores dos músicos e grupos populares.  

No caso de Luiz Heitor, para chegar até os músicos e grupos 
(aos quais ele se referia como informadores), o pesquisador acio-
nou toda uma rede de colaboradores (do alto escalão dos governos 
federal e estadual aos membros das elites locais, passando, é cla-
ro, por seus pares, folcloristas e entendidos do folclore, músicos 
e compositores). Como descreve Barros (2013), em Minas Gerais, 
por exemplo, o contato do pesquisador com os grupos de con-
gado foi mediado pelo folclorista Aires da Mata Machado. Já em 
Goiás, o registro é da colaboração e empenho do prefeito de Goi-
ânia e do diretor local do Departamento Estadual de Imprensa e 
Propaganda (ligado ao DIP do Estado Novo). O próprio ministro 
da educação na época, Gustavo Capanema, na fase mineira e ce-
arense do projeto, que transcorreu sob os auspícios do referido 
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convênio, sensibilizado pela relevância da proposta, recomenda 
em carta que as autoridades facilitem o acesso do pesquisador 
aos grupos e músicos populares (Barros, 2013).

Os encontros dos integrantes da Missão com os agentes popu-
lares também foram mediados por uma série de figurais locais 
que tinham contato com os músicos e agentes populares. Para 
viabilizar essa rede, Mario de Andrade enviou, por intermédio 
dos participantes da Missão, uma série de cartas dirigidas a pos-
síveis colaboradores. Consultando a documentação da Missão, 
Carlini observa que Mário 

Redigiu diversas cartas de recomendação destinadas aos 
seus amigos folcloristas (Câmara Cascudo, Ademar Vidal, 
Ascenso Ferreira, entre outros), que foram entregues aos 
componentes desta expedição com intuito de facilitar a 
pesquisa e a coleta musical de manifestações folclóricas 
já conhecidas desses estudiosos. (Carlini, 1993, p. 26).28 

O cuidado e preocupação de Mário em facilitar a relação entre 
os pesquisadores e os músicos através da mediação dos folclo-
ristas, intelectuais e políticos locais, todavia não impediu alguns 
contratempos durante a viagem. Em Pernambuco, por conta da 
situação política local, o interventor, nomeado por Getúlio Var-
gas, era opositor de Gilberto Freyre, contato de Mário, que ao 
final não pode ser acionado. Ao mesmo tempo, como os cultos 
afro-brasileiros, que interessavam particularmente à Missão do-
cumentar, sofriam perseguição policial, outras mediações, como, 

28 Na documentação consultada por Carlini, ao lado das cartas escritas diretamente por Mario, 
aparecem outras cartas de apresentação e recomendação assinadas por Arthur Ramos e Jor-
ge de Lima aos seus amigos e possíveis colaboradores da Missão no Nordeste. 
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por exemplo, com o delegado de polícia, se fizeram necessárias 
para viabilizar o bom andamento dos trabalhos de registro.

Outro aspecto importante de ser mencionado, e que também 
aparece como um elemento que diferencia os referidos proje-
tos, diz respeito às estratégias e aos métodos de pesquisa. Além 
dos diários e cadernetas de campo, a preocupação com a adoção 
de uma metodologia científica para os registros produzidos pela 
Missão fica evidente pelo uso e preenchimento de fichas catalo-
gráficas para a coleta e documentação musical em campo, bem 
como por uma série de outras instruções (como os procedimen-
tos de aquisição, identificação e classificação de instrumentos 
musicais e outros objetos relacionados à produção musical, o uso 
da fotografia, instruções sobre quais manifestações folclóricas e 
onde registrá-las etc.). Tal procedimento e padronização meto-
dológica para a coleta do folclore musical foi em grande medida 
fruto do Curso de Etnografia e Folclore promovido pelo Departa-
mento de Cultura de São Paulo, idealizado por Mário de Andrade, 
e ministrado no segundo semestre de 1936 por Dina Dreyfus, en-
tão esposa do jovem antropólogo Claude Lévi-Strauss.29 

Assim como o projeto da Missão implicava o estabelecimento 
de parâmetros metodológicos para a coleta e documentação do 

29 Com o objetivo de socializar com os alunos os métodos científicos para a coleta de dados 
etnográficos, a parte relativa à pesquisa e colheita do folclore musical (como o uso de regis-
tros mecânicos e não mecânico, a classificação de instrumentos musicais, o uso das fichas 
catalográficas etc.) foi tema de 3 das 21 sessões do curso. Dentre os alunos que participaram 
do curso, estavam Luiz Saia, que seria, dois anos depois, o chefe da expedição, e Oneyda 
Alvarenga, chefe da Discoteca e organizadora das fichas catalográficas utilizadas pela Missão 
(Carlini, 1994). As relações entre Mario, Dina e Claude Lévi-Strauss, no âmbito do Departa-
mento de Cultura e da Sociedade de Etnografia e Folclore, foram abordadas no trabalho de 
Valentini (2013).    
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folclore musical, o trabalho de registro de Luiz Heitor também 
foi conduzido segundo padrões considerados científicos. A esse 
respeito, o texto A escola nacional de música e as pesquisas de fol-
clore musical no Brasil, especialmente o item “Instruções para a 
coleta de discos de música folclórica brasileira”, forneceu as ba-
ses metodológicas para a elaboração e preenchimento das fichas 
de colheita (com informações sobre o gênero/conteúdo musical 
e os informantes), dos procedimentos de entrevista (inquéritos) 
e indicações técnicas sobre como conduzir as gravações. Além 
das fichas e dos discos com os registros sonoros, as expedições 
produziram material documental (como diários, relatórios, ca-
dernos de contabilidade, fotografias etc.), ambos depositados 
no Laboratório de Etnomusicologia da UFRJ (herdeiro do antigo 
Centro de Pesquisas Folclóricas), e que vem sendo, assim como o 
material da Missão, objeto de teses, dissertações e estudos.  

Por fim, um último ponto a ser discutido diz respeito ao modo 
(e em que termos) a pesquisa e documentação, nos três casos, 
envolveram trocas nas quais o dinheiro era uma mediação impor-
tante. Partindo da suposição, já explicitada no início deste texto, 
de que toda pesquisa implica trocas e relações de reciprocidade 
entre pesquisador e pesquisado (Mauss, 2003 [1925]), podemos 
nos perguntar como, em cada caso, se davam os pagamentos que 
viabilizaram a produção das gravações. Ausente no caso de Théo 
Brandão, o pagamento dos músicos e grupos por sua partici- 
pação nas gravações era prática constante tanto da Missão 
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quanto do projeto de Luiz Heitor.30 Consultando as instruções 
elaboradas por ele, a gratificação dos músicos era uma das reco-
mendações expressas e constava como item de despesa em seu 
caderno de contabilidade e prestação de conta. No planejamen-
to da viagem ao Ceará, inclusive, encontra-se uma tabela com os 
valores a serem pagos aos grupos e indivíduos participantes das 
gravações (Barros, 2013).31 

No caso da Missão, ao lado da remuneração dos músicos e gru-
pos e do pagamento do seu transporte aos locais de gravação, o 
material pesquisado por Carlini revela, ainda, que uma estraté-
gica de aproximação dos pesquisadores envolvia distribuir, aos 
seus colaboradores, agrados, como comidas, bebidas (aguardente 
principalmente), tabaco, além de viabilizar reparos e consertos 
nas roupas e adereços utilizados nas performances (Carlini, 1993).

A remuneração dos participantes, se revelava a valorização do 
trabalho dos músicos, que dispendiam tempo e, às vezes, recur-
sos para participarem das sessões de gravação, também apontava 
para um tipo de relação (de cunho profissional e até impessoal) 

30 Interessante notar que o folclorista e músico húngaro Bela Bartók (1936), que se dedicou à 
coleta de música folclórica e tradicional no leste europeu (Romênia e Hungria principalmen-
te), em 1936, quando publica um guia para coleta de música folclórica, menciona a remune-
ração dos músicos como uma das condições para que o trabalho de gravação fosse viável. 
Para um interessante estudo comparativo acerca das concepções estéticas e nacionalistas 
de Mario de Andrade e Bela Batók, remeto mais uma vez ao trabalho de Travassos (1997).   

31 No décimo item das instruções, referente à remuneração dos “informadores”, lê-se a seguin-
te recomendação: “As gratificações aos informadores deverão ser despendidas prudente-
mente, consultando-se as condições regionais e levando em conta, tão somente, as horas de 
trabalho perdidas pelo informador e sua locomoção, no caso de ser ele chamado ao local de 
gravação” (Azevedo, 1943, p. 22).   
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que tinha por objetivo se encerrar ali quando se trocava trabalho 
(e tempo) por dinheiro (e agrados).  

Quando observamos a relação entre Théo Brandão e Manoel 
Lourenço ou Manoel Nenen se desdobrando no tempo, manti-
da e alimentada em variados contextos e situações, através de 
trocas envolvendo dons e contra dons, em que favores, auxílios 
e assistências circulam ao lado de cantorias, músicas e saberes, 
parece que estamos diante de um regime de reciprocidade dis-
tinto daquele presente nos casos de Mário de Andrade e Luiz 
Heitor. É como se a relação entre o folclorista e seus pesquisados 
os envolvesse, todos, em um processo de dar-receber-retribuir, 
em que a busca não é pelo encerramento da relação com o pa-
gamento a uma das partes (como em uma dívida, contrato ou 
mesmo promessa), mas seu prolongamento, sua permanência e 
continuidade no tempo e no espaço. 

Considerações finais

Retomar o trabalho etnográfico de folcloristas que atuaram 
entre a primeira e a segunda metade do século XX, em um mo-
mento importante do campo intelectual brasileiro, quando as 
Ciências Sociais se institucionalizavam nas universidades, pode 
ser um proveitoso caminho para refletirmos sobre as formas de 
fazer e conceber a pesquisa no período em questão. O caso do 
folclorista, médico e professor Théo Brandão parece ainda mais 
interessante nesse contexto, já que sua trajetória, como vimos, 
foi construída não no centro desse processo, representado pelo 
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eixo Rio–São Paulo, mas em um pequeno estado nordestino, que, 
apesar de muitas vezes esquecido e insulado – como certa vez, 
em tom de lamento, Théo Brandão refere em carta para Renato 
Almeida (Vilhena, 1996) –, era nutrido por uma viva e diversifica-
da cultura popular. Tão viva que parece ter impregnado e afetado 
sobremaneira o folclorista, que a ela dedicou uma vida inteira.

No momento em que a antropologia, como desdobramento 
da chamada reflexive turn iniciada nos anos 1980, com as preo-
cupações em torno da representação escrita da alteridade (daí o 
título do livro seminal do movimento ser Writing Culture), passa a 
olhar, a partir dos anos 1990, para o trabalho de campo (Cooley, 
Barz, 1997; Faubion, Marcus, 2009; Marcus, Fischer, 1999), uma 
série de personagens, como os próprios folcloristas, que não fo-
ram reconhecidos por suas reflexões teóricas ou interpretações 
abstratas, tornam-se bons para pensar uma série de questões 
relacionadas às dimensões práticas, subjetivas, e interativas e 
colaborativas da pesquisa etnográfica. Nesse horizonte de aber-
tura para uma antropologia da antropologia, a pesquisa sobre a 
produção e a documentação etnográfica sonora dos folcloristas 
se torna particularmente promissora.

Isso porque, diferentemente da representação através da es-
crita, mais domesticada e sob maior controle do escritor (afinal, 
ele é o autor de seu texto), as gravações deixam transparecer 
vozes e sonoridades menos controladas e, portanto, a represen-
tação aí veiculada revela algo dos aspectos dialógicos (incluindo, 
aqui, além das vozes dos pesquisados, a voz e a presença do et-
nógrafo) do trabalho de campo (em geral suprimidos do texto 
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escrito final). Ouvir as gravações de campo nos coloca diante de 
uma situação concreta (no tempo e no espaço) em que pessoas 
estão se relacionando, negociando e construindo conjuntamen-
te o real, e isso nos dá acesso aos bastidores (ao laboratório 
existencial, experiencial e colaborativo) em que a produção do 
conhecimento etnográfico é gestada.  

Nesse sentido, a documentação etnográfica aparece tanto 
como uma performance, um evento, já que é produzida (ou feito) 
no aqui e agora das situações etnográficas e suscetível às vicissi-
tudes desse encontro situacional entre os participantes, quanto 
como um meio que aproxima o etnógrafo das práticas e pes-
soas pesquisadas. A situação de gravação, através dessa cadeia 
de mediações, ao mesmo que produz pessoas – o pesquisador  
(etnógrafo/folclorista) e os pesquisados (artistas, músicos, 
mestres, tocadores e cantadores) e musicalidades (os estilos e 
gêneros musicais populares com as suas denominações próprias) 
– cria relações entre elas e delas com as coisas (objetos), com os 
sons, os corpos e seus movimentos.   

Levar a sério a documentação sonora como performance, 
evento, encontro, experiência e método de pesquisa nos possi-
bilita, entre outras coisas, relativizar a centralidade atribuída à 
visualidade e textualidade como modalidades privilegiadas para 
a transmissão de conhecimentos e representações etnográficas 
(Fabian, 2013; Feld, 2012 [1982], 2004; Seeger, 2015 [1987]; Stoller, 
1989, entre outros). 
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Neste texto, voltei-me para um aspecto da atuação do folclo-
rista: sua prática etnográfica e seu projeto de documentação 
sonora das tradições musicais alagoanas. Ao focalizar o arquivo 
musical do folclore alagoano, produzido em quase trinta anos 
(entre 1948 e meados da década de 1970), propus uma reflexão 
sobre as condições em que Théo Brandão realizou suas pesquisas 
e documentações em campo, sobre as formas pelas quais conce-
bia e através das quais fez pesquisa e documentação etnográficas 
(seus métodos e técnicas de pesquisa e da documentação sonora). 
Observei a produção da coleção tendo como eixos descritivos e 
analíticos as dimensões temporais e espaciais implicadas no seu 
projeto, evidenciando sua produção através de deslocamentos e 
encontros entre o folclorista e os agentes do folclore (músicos, 
mestres, cantores e cantoras, brincantes) que se estenderam no 
tempo, implicando uma modalidade de troca e colaboração du-
radouras, que prolongavam a relação, diferentemente do que 
acontecia no caso da Missão de Pesquisas Folclóricas, idealizada 
por Mario de Andrade, e das viagens etnográficas realizadas por 
Luiz Heitor Corrêa de Azevedo. 

Os projetos de Mario de Andrade e Luiz Heitor Correa de 
Azevedo, por meio do contato com um “outro” distante social, 
cultural e geograficamente, foram concebidos como viagens de 
descoberta, de contato com algo desconhecido, mas que se acredi-
tava fundamental para a construção de uma identidade coletiva 
(o “nós” nacional construído a partir do lastro da cultura do 
povo). As viagens de Théo Brandão, por sua vez, têm um sabor 
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de retorno a um “eu” coletivo adormecido em suas mais atávicas 
lembranças de alguém que conviveu (e viveu), desde a mais ten-
ra infância, com o (no) universo popular. Sua busca, portanto, 
não é em direção a um “outro” distante, que está lá, mas rumo 
a um “outro” que se encontra perto e que proporciona, entre 
outras experiências, um reencontro com a suas raízes familiares. 

Esse contexto familiar, tal como uma sombra (ou fantasma), 
está sempre presente (mesmo quando invisibilizado) a nos indi-
car que a proximidade, admiração, familiaridade, cumplicidade 
e lealdade mantidas com os sujeitos pesquisados não impedia 
que a relação entre eles também envolvesse alto grau de dis-
tanciamento, desigualdade, assimetria e poder. Nesses termos, 
as impressões de Dulce Lamas, com as quais iniciei este escrito, 
ganham sentido mais amplo, e as ambiguidades e contradições 
percebidas no modo de relacionamento de Théo Brandão com 
os agentes populares podem ser ampliadas para pensar outros 
contextos e práticas de colecionamento.   
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