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RESUMO

AGUIAR, Lourival.
Habaneros Negros: relações raciais, estigmatização e afro-cubanía em um bairro de
Havana. 2024. 191 f. Tese (Doutorado em Antropologia Social) – Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciências Humanas, da Universidade de São Paulo (USP), São Paulo, 2024.

Esta tese estuda a formação de espaços racializados do bairro de Pogolotti, localizado na

periferia de Havana, de maneira a demonstrar como a criação de identidades e estigmas são

afetados por uma marcação racial, que molda a forma como determinados lugares recebem

um estigma positivo ou negativo. Apesar de Pogolotti ser visto como um lugar marginal,

perigoso e indesejável pelos moradores de outras regiões da cidade, ao mesmo tempo ele é

reconhecido pela sua importância cultural e histórica e é muito valorizado pelos seus

moradores, que manifestam um sentimento de orgulho em relação a ele. Para discutir as

experiências urbanas na interação entre as relações raciais e a produção da identidade

afro-cubana, o estudo utiliza as categorias de topofobia e topofilia, criadas pelo geógrafo

Yi-Fu Tuan, para indicar como pode existir uma transferência de estigmas raciais para um

determinado território e que, simultaneamente, também existe uma transferência do estigma

do bairro para seus moradores, sendo estas pessoas racializadas ou não. A dinâmica de

criação desses espaços mobiliza categorias como identidade e nacionalidade de maneira a

possibilitar um olhar mais amplo sobre a concepção de racialidade e negritude. A

metodologia utilizada foi a observação participante, entrevistas semi-estruturadas e

conversas informais com membros da comunidade e de moradores de outras regiões da

cidade. Partindo de como pressupostos raciais contribuem para a estigmatização do bairro e

de como seus moradores mobilizam os mesmos pressupostos para dar um significado

positivo ao local, questiono o entendimento de raça como uma categoria estanque,

ampliando o papel da racialidade como elemento de construção de identidades, que atuam

para romper com as fronteiras de raça e espaço.

Palavras-chave: Cuba, espaço, afro-cubanía, negritude, identidades.



ABSTRACT

AGUIAR, Lourival.
Habaneros Negros: race relations, stigmatization and Afro-Cubanía in a Havana

neighborhood. 2024. 191 f. Tese (Doutorado em Antropologia Social) – Faculdade de

Filosofia, Letras e Ciências Humanas, da Universidade de São Paulo (USP), São Paulo,

2024.

This thesis studies the formation of racialized spaces in the Pogolotti neighborhood, located

on the outskirts of Havana, in order to demonstrate how the creation of identities and

stigmas are affected by racial marking, which shapes the way in which certain places receive

a positive or negative stigma. Although Pogolotti is seen as a marginal, dangerous and

undesirable place by residents of other regions of the city, at the same time it is recognized

for its cultural and historical importance and is highly valued by its residents, who express a

sense of pride in relation to him. To discuss urban experiences in the interaction between

racial relations and the production of Afro-Cuban identity, the study uses the categories of

topophobia and topophilia, created by geographer Yi-Fu Tuan, to indicate how there can be

a transfer of racial stigmas to a certain territory and that, simultaneously, there is also a

transfer of stigma from the neighborhood to its residents, whether these people are racialized

or not. The dynamics of creating these spaces mobilizes categories such as identity and

nationality in order to enable a broader look at the conception of raciality and blackness. The

methodology used was participant observation, semi-structured interviews and informal

conversations with community members and residents from other regions of the city.

Starting from how racial assumptions contribute to the stigmatization of the neighborhood

and how its residents mobilize the same assumptions to give a positive meaning to the place,

I question the understanding of race as a sealed category, expanding the role of raciality as

an element of identity construction, who work to break the boundaries of race and space.

Keywords: Cuba, space, afro-cubanía, blackness, identities.
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Introdução

“Em Cuba você vai poder experimentar dois tipos de ciclones, um ativo e um passivo. O ciclone

ativo foi o que você viveu essa semana. O passivo é aquele que vivemos todos os dias.”1

Foi com essas palavras que uma de minhas principais amigas em Cuba abriu uma de

nossas conversas sobre um furacão que tinha atingido o país naquela semana. O “ciclone ativo” a

que ela se referia era uma tempestade tropical ― nome dado a fenômenos de ventos que atingem

menos de 119km por hora, tornando-se furações ao ultrapassar tal marca ― chamada de “Elsa” e

que tinha acabado de “visitar” Havana, atingindo uma parcela da ilha, principalmente em sua

parte central ― depois dirigiu-se para o norte, em direção ao continente, desviando por pouco de

Havana. Porém, seus ventos foram fortes o suficiente para causar alagamentos, quedas de

árvores, para arrancar telhados de casas e, inclusive, arrancar o portão de metal da casa em que

eu estava hospedado.

Isabel, uma amiga que conheci em uma das viagens à Cuba, disse que um segundo

“ciclone” atingiu o país, esse vindo das transformações sociais que ele vinha sofrendo nos

últimos anos, e teve como ponto alto as manifestações populares ocorridas no dia 11 de julho de

2021 ― uma semana após a passagem do ciclone, ainda durante a pandemia de Coronavírus.

Diversas alterações ocorreram em Cuba nos 5 anos em que, anualmente, eu visito a ilha

com o intuito de estudá-la. Com isso fui capaz de acompanhar mudanças econômicas,

migratórias, de comportamento, de dinâmica da vida das pessoas, além daquelas decorrentes de

uma pandemia. Acredito que o trabalho de um antropólogo seja, mais do que traduzir a cultura

― como alguns teóricos colocam ―, compreender como as relações sociais se organizam a

partir de fenômenos internos e externos. Tive o privilégio de poder contar com a amizade, o afeto

e a paciência de algumas dezenas de pessoas que emprestaram seu tempo para minha condução

nesse caminho de conhecer um pedaço da cultura cubana e de seu povo.

Foram ventos como os do Elsa que me levaram a pesquisar Cuba, depois de participar de

uma disciplina sobre o país e racismo. Foi durante essa disciplina que entrei em contato não

apenas com Cuba como um possível local de investigação do doutorado, mas, principalmente,

tive o forte incentivo do meu orientador para que fizesse minha tese sobre a ilha. Já em nossos

1 Frase proferida por uma interlocutora durante uma conversa no ano de 2021.
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primeiros contatos, meu orientador viu o meu interesse por Cuba e pelo tema da Revolução

Cubana, que também havia sido o seu local de trabalho durante o doutorado2. Foram necessárias

poucas conversas para que me convencesse de que Cuba não era apenas um lugar incrível, mas

que, sobretudo, seria um lugar possível de se pensar a racialidade desde uma outra perspectiva.

Foram realizadas quatro viagens a Cuba, tendo passado quase que todo esse tempo em

Havana, entre os anos de 2018 e 2021, período em que me dediquei a conhecer como as questões

entre raça, espaço e nação se relacionavam a partir de um lugar que possuía um discurso tão

contundente contra o racismo e que havia decretado, há mais de 50 anos, o “fim” da

discriminação racial3. Apesar das leituras de diversos historiadores, antropólogos e cientistas

sociais sobre como o racismo ainda perseverava em Cuba, para mim era fundamental

compreender como esse racismo operava a partir da visão dos próprios cubanos, uma vez que a

maioria dos com quem eu conversei confirmaram que, na opinião deles, existe sim racismo em

Cuba. Um racismo que existiria para além da ideia simplista de “uma pessoa que sente aversão a

negras e negros. O racismo em Cuba parte de um outro lugar.

Uma das primeiras quebras de expectativa que recebi sobre Cuba, ainda durante a

disciplina que fiz no Brasil, foi descobrir ― diferentemente do que é retratado em propagandas

turísticas que contribuem para formar o nosso imaginário ― que a população negra, segundo o

censo realizado em 2012 em Cuba, compreende apenas 40% da população do país. Ou seja,

diferente do Brasil, Cuba não é, segundo o censo oficial, um território de maioria negra como as

pessoas que nunca visitaram a ilha costumam acreditar. Isso ajudava a localizar ainda mais

elementos da complexidade de se pensar raça naquele país, levando ao primeiro questionamento:

o que torna Cuba um país negro, se ele, em sua maioria de representação, não o é?

Para abordar um tema tão complexo, não poderíamos partir de um lugar comum para

entender tal questão. Foi na procura por um lugar onde realizar a pesquisa que me deparei com o

bairro de Pogolotti. Este lugar, que é de maioria negra na região oeste de Havana e bastante

afastado do centro, possuía uma forte identificação com aspectos culturais da negritude cubana

ou, como alguns autores chamam, elementos afro-cubanos. Estes constituíam religião, música,

dança, história etc. e vinculavam entre si as pessoas negras do bairro, o que fortalecia seu senso

3 Durante um discurso, em 1961, Fidel Castro decretou o fim da discriminação racial em Cuba, sem
ter explicado como ela se daria ou ter anunciado políticas públicas que combatesse essa
discriminação.

2 Para saber mais ler a tese de doutorado de João Felipe Gonçalves, “The Hero's Many Bodies:
Monuments, Nationalism, and Power in Havana and Miami” (2012).
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de comunidade, colocando-os como uma identidade à parte da compartilhada pelo restante da

cidade. Porém, existia também um movimento dos moradores de outras partes de Havana, que

taxavam os pogolotinos4 de violentos, problemáticos e disfuncionais, reputando o local como um

“barrio malo”, ou seja, um lugar ruim para se viver, tomado por violência, com condições

extremas de pobreza e falta de infraestrutura básica. Ao menos era essa a imagem que passavam

sobre o bairro.

Com essa imagem de barrio malo em mente, explorei o bairro durante semanas para

conseguir entender quais eram as características que o fariam um lugar a ser evitado pelas

pessoas. Pensar apenas no fato de ser um local de maioria negra seria um olhar facilista ― e

extremamente raso ― sobre como se desenvolvem as questões raciais. É importante destacar que

outros bairros com proporções parecidas de população negra não eram vistos como perigosos.

Porém, algo que unia os bairros que recebiam essa alcunha era a sua grande relação com

aspectos culturais afro-cubanos. Esse elemento ― a cultura ― parecia muito mais determinante

para se entender como funciona o mecanismo do racismo cubano do que apenas a quantidade

absoluta de pessoas negras em um determinado espaço.

Não quero aqui diminuir a importância da categoria “raça” para a formação dos espaços,

principalmente se partimos da percepção que esse é um dos principais elementos de

diferenciação de tratamentos nas relações interpessoais. É a identificação fenotípica que causará,

em um sistema social em que o racismo se faz presente, as primeiras reações de afastamento e

repulsa que serão entendidas como manifestações do racismo. Esses comportamentos são

aprendidos, reforçados e repassados através de filmes, séries, e também da experiência verbal,

que é compartilhada entre as pessoas.

Faz parte de tais comportamentos oriundos de uma cultura racista trocar de calçada, puxar

a bolsa para mais perto do corpo, apertar as alças da mochila com mais intensidade. Atitudes

comuns quando se vê uma pessoa negra caminhando em sua direção, especialmente durante a

noite. Uma vez uma aluna branca brasileira me perguntou quando ela saberia que estava 100%

livre do próprio racismo e me recordo de responder que somente quando o coração dela não

disparasse ao ver uma pessoa negra caminhando em sua direção ela poderia, talvez, acreditar

estar livre de uma parte do que é o mais difícil de se perder do comportamento racista: seu

cérebro e seu corpo veem, instintivamente, pessoas negras como perigosas.

4 Gentílico utilizado para designar os moradores do bairro.
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Partindo dessa ideia, lugares que concentram maior quantidade de pessoas negras terão,

logo, maior probabilidade de serem evitados ao serem entendidos como lugares perigosos. Mas o

que ocorre quando essas pessoas não são vistas? Como sabemos que um lugar é ou não perigoso

sem o termos vivenciado, sem termos visto fotos desse espaço e de seus moradores, uma vez que

a dimensão do racismo fenotípico necessita que tais pessoas sejam vistas para que, a partir disso,

sintamos medo? E como isso opera em Pogolotti, que apesar de ser um bairro de maioria negra

não é um espaço exclusivo, abrigando também moradores não negros.

O geógrafo Yi-Fu Tuan (2012) criou duas categorias para descrever os diferentes

sentimentos sobre um espaço, sendo a topofilia a categoria que descreve o comportamento de

atração, e a topofobia a que descreve o comportamento de repulsa. Porém, ambas partem de uma

experiência concreta, de uma vivência que produz a percepção e de onde surge o

comportamento.

É aqui que a ideia de cultura, como parte do organizador desses espaços, ganha maior

relevância. Ouvi em diversas situações vividas em Havana que ser de um determinado lugar era

perceptível pela forma como a pessoa se comportava. E, para eles, o ponto não estava apenas em

as pessoas morarem em tal lugar para serem ruins, mas se relacionava também com o “malo

ambiente” em que foram criadas. Na melhor representação da anedota de que “o fruto nunca cai

longe da árvore”, era possível perceber que, quando falavam disso, estavam reforçando a ideia de

que algo era passado de geração em geração. Algo que pode ser facilmente entendido como um

racismo escamoteado.

Outro ponto curioso é que, apesar de ser possível identificar discursos mais abertamente

racistas contra negros cubanos, quando se tratava de alguns lugares específicos ― dentro e fora

de Havana ― os mesmos temores e repulsa eram transferidos para as pessoas não negras que

habitavam esses lugares, quase como se pelo fato de viverem lá estariam se tornando “negras”,

em algo que não era a cor de suas peles, mas sim em seu comportamento. Dessa forma, não é

apenas a raça que organiza um espaço, mas também o que é percebido como cultura.

Sendo a cultura não apenas um aspecto de identificação, mas como as pessoas

reconhecem aqueles que não pertencem a ela, será também, nesse caso, um marcador de

diferença determinante para como, em Havana, a identidade será construída. Aqui aparece uma

outra variável: o local de nascimento. Tomados por um protecionismo local, praticamente um

regionalismo, os moradores de Havana estigmatizam os moradores de outras partes de Cuba.
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Essas pessoas são chamadas de “orientales”, em alusão ao fato de a maioria ser oriunda da parte

leste (ou seja, oriental) da ilha. Porém, alguns deles recebem um marcador que relaciona

diretamente raça e espaço, que é o termo “palestino”, utilizado pejorativamente como maneira de

estigmatizar os mesmos moradores da porção leste da ilha, mas quase que exclusivamente para

denominar os migrantes negros. Essa denominação pejorativa assume uma conotação

abertamente de classe, que não acompanha pessoas ricas ou que adquiram status social elevado,

como os antigos presidentes de Cuba, Fidel Castro e Raúl Castro, que nasceram na Região

Oriental.

Ao se pensar que as marcações raciais estão diretamente relacionadas com as espaciais é

possível notar uma cinesia que gera, mutuamente, uma identidade relacionada à ideia de

pertencimento para os de dentro, ou os “do pedaço”, e também para os de fora. Um “pedaço”

(Magnani, 1992) que é marcado e disputado como parte de uma identidade, de uma cidadania

local com características raciais. Dessa maneira, ser um habanero negro não está relacionado

apenas à diferenciação entre os negros e os brancos da cidade, mas também é um reforço de uma

identidade negra de Havana frente aos negros de outras regiões do país.

Essa cidadania racializada atravessará as relações raciais dos moradores de Pogolotti e

marca a sua relação não apenas com os moradores de outros bairros, mas também com aqueles

de partes mais “internas” do próprio bairro, em um movimento fractal que nos provoca a olhar o

desenvolvimento dos sentimentos de aversão e repulsa como uma dança das dinâmicas que

formam uma cultura local. Ao se pensar essa cidadania racializada, utilizo a categoria de “Raced

Citizenship” de Marc D. Perry (2016, p.136), que as define como “Esforços afro-cubanos para

navegar pelas restrições históricas de uma sociedade não-racial”5, que move os cubanos negros

em reivindicar uma nacionalidade que possibilite que eles reivindiquem sua racialidade negra

sem que isso entre em conflito com sua nacionalidade cubana.

A partir dessas reflexões, exponho no primeiro capítulo um retrospecto sobre o debate

racial em Cuba, partindo de alguns dos principais teóricos sobre o assunto, apresentando um

aspecto histórico e explicando como, na história de Cuba, as tensões raciais ajudaram a construir

uma concepção de nação. Os processos de independência em Cuba e sua posterior ocupação

pelos Estados Unidos, a primeira república cubana e, depois, a chegada da Revolução incluem

5 “Afro-Cuban efforts to navigate the historical constraints of a nonracial Cuban nationhood have in
turn had to grapple with a key dilemma of citizenship”. Tradução minha.
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profundas tentativas de estabilização social relacionados com a questão racial e nacional.

No segundo capítulo discorro sobre a história do bairro de Pogolotti, sua importância para

os moradores, sua relação com a racialização de Havana e seu impacto atualmente para a cidade,

bem como o que levou à sua escolha enquanto tema desta tese. O bairro foi construído como um

potencial para o desenvolvimento de Havana no começo do século XX, ao possibilitar que os

trabalhadores fossem concentrados longe do centro da cidade. Aqui, abordo a construção da ideia

de Pogolotti como um espelho da cultura afro-cubana, que é relembrada anualmente através da

festa de aniversário do bairro.

No terceiro capítulo, destaco o papel da etnicidade como produtora de espaços de

sociabilidade e pertencimento. Raça, nesse aspecto, ganha um espaço mais amplo de debate, em

que são apresentados os principais conceitos utilizados em Cuba e a maneira como a etnicidade é

mobilizada para produzir também uma concepção de nação. Esse processo está intimamente

relacionado com uma produção de identidade nos países do continente americano, em que as

questões de formação nacional estão interligadas com as demarcações raciais, sejam elas negras

ou indígenas.

No quarto capítulo, analiso os discursos de três moradores mais velhos, em que cada uma

delas apresentou sua visão sobre o que o bairro significa em tal contexto. Aqui, tratamos o papel

fundamental das diversas associações existentes no bairro com uma estratégia de permanência e

resistência dos moradores de Pogolotti frente aos olhares externos que os classificam como

marginais.

E no último capítulo, abordaremos o papel da juventude cubana e seus dilemas com as

mudanças do país, que envolvem uma preocupação com o futuro, com suas visões sobre o bairro

e como as novas gerações se veem incluídas ou não nesse processo. Partindo dessas

experiências, analisamos as questões de racialidade, sexualidade, e as distintas visões sobre o

bairro compartilhadas entre as gerações mais novas de residentes.

Busco com este trabalho, então, compreender como raça, espaço e nação são trabalhados

para se criar cidadanias, que operam como categorias de pertencimento em Havana. Essas

cidadanias são racialmente construídas, porém são culturalmente disseminadas entre os

moradores da cidade, sendo absorvidas de diferentes maneiras entre seus bairros, aos quais são

concedidas cidadanias mais embranquecidas ― que são mais bem aceitas ― ou enegrecidas ―
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que tendem a ser repelidas.

Os diferentes “ciclones” enunciados por minha amiga me levaram ao descobrimento de

um bairro pouco estudado de Havana, porém riquíssimo em história, na cultura afro-cubana e em

representações de como raça e espaço se combinam para criar afetos e distanciamentos. Esse

efeito de produção de uma identidade fornece pistas de como isso pode ocorrer em outras partes

do mundo, sempre que é vista esta dinâmica: estigmatização e orgulho compartilhando o mesmo

espaço.

Partindo da leitura de diversos autores, brasileiros, cubanos e de outras partes do mundo

que trouxeram à tona o debate sobre as problemáticas raciais em Cuba, quero com esse trabalho

aprofundar um olhar sobre como essas questões não apenas seguem existindo no país como, ao

se pensar na formação do pensamento social caribenho e da diáspora negra, possibilitam uma

reflexão sobre como a formação das identidades nacionais e das categorias raciais, definem e são

definidas pela relação com o espaço vivido.

Assim, a cidade de Havana, em todo seu esplendor, coloca-se como um excelente espaço

para a compreensão de como as dinâmicas entre raça e nação são mobilizadas para a construção

de identidades. Identidades estas que estão diretamente relacionadas com o local em que se

reside, seja dentro ou fora de Havana. Uma marcação cultural que, ao mesmo tempo, pode te

racializar de maneira positiva ou negativa, demarcando que “orientales”, “palestinos” e

“habaneros negros” são, acima de tudo, cubanos. Porém não quaisquer cubanos, mas cubanos

negros observados sob diferentes matizes culturais.
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Capítulo 1 - Raça e racismos em Cuba: um breve panorama histórico

É muito comum, ao se pensar sobre a presença étnica em Cuba, relacionar com a

imagem de uma pessoa negra, praticando algum esporte, dançando ou simplesmente tragando

um charuto enquanto desfruta de um gole de rum. Esse tipo de imagem estereotipada, apesar

de parecer muitas vezes automática, reflete uma visão unidimensional sobre um país que

possui menos da metade de sua população que se reivindica preta ou mestiça.

Aqui, existem diversos processos sociais operando para que cheguemos à associação

de que Cuba é, majoritariamente, um país habitado por pessoas negras, mesmo quando uma

grande quantidade de pessoas nunca tenha pisado neste lugar. As construções espaciais, assim

como a ideia de nacionalidade, são construídas a partir de uma determinada concepção de

raça que não apenas constroi as bases para a nação como define, muitas vezes, qual o status

que determinada população irá receber.

No continente americano é possível identificar com maior facilidade esse processo

devido ao trauma causado no continente com a escravização negra africana. O fato de que por

quase quatrocentos anos o continente esteve sob um regime escravocrata brutal que ceifou

milhões de vidas criou uma chaga que marca o solo do continente como nenhum outro. Os

antropólogos Sidney Mintz e Richard Price, ao escreverem “O nascimento da Cultura

Afro-Americana” (2003) propuseram olhar para esse passado escravista desde uma

perspectiva dinâmica, que visava não apenas constatar a escravização negra como um fato

consumado e igualar as influências indígenas, africanas e europeias na formação do que hoje

entendemos como Continente Americano, mas destacando que existiram diferentes níveis de

intensidade nessas contribuições que produziram as diferentes sociedades americanas

A separação imposta entre os setores europeu livre e africano escravizado levou,
quase que desde o início, a criação de sistemas sociais marcados por diferentes
patamares de status, diferentes códigos de conduta e diferentes representações
simbólicas em cada setor. [...] (Mintz e Price, 2003, p. 23-24)

Essas determinações sociais produziram a impressão de que havia um corpo de

africanos trazidos ao continente americano que era homogêneo, enquanto os europeus

mantinham suas diferenças culturais, linguísticas e sociais que os tornavam singulares a

partir de suas culturas nacionais. Os autores não apenas destacam como esse entendimento da

existência de uma herança cultural africana geral é equivocada, como apontam que essas

diferentes culturas que foram trazidas para as Américas produziram distintas influências na
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cultura do continente.

Outro ponto indispensável para se compreender a relação entre essas diferentes

culturas é não reduzir essa experiência para a relação entre pessoas livres e escravizadas ou

entre africanos e europeus. Diversos modelos sociais foram adotados durante os séculos de

escravização e eles produziram as mais distintas representações, que apenas foram possíveis

devido ao um intenso processo de interligação entre essas culturas (Mintz e Price, 2003

p.74-76).

Apesar disso, existe uma condição que foi geral para os negros africanos que foram

trazidos para o novo continente: a experiência com a escravização marcou a cultura de todas

essas pessoas, sendo este um traço indissociável cultural no continente, que transforma

africanidade em afro-americanidade. Essa experiência comum com a escravização também

produziu uma identidade ligada a ela, que associa a cultura negra com uma presença negra

em determinados territórios.

Uma recente entrevista da escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie (2023)

sobre como a questão da negritude é vista no continente africano diferente de como é

entendida nas Américas ajuda a elucidar essa questão. Ela aponta que, quando visitou os

Estados Unidos da América (EUA) pela primeira vez, foi questionada de como era ser uma

autora negra, pergunta que ela teve uma dificuldade inicial de compreender, pois na Nigéria

ela “não tinha essa como uma preocupação”. Foi apenas após estudar sobre o processo de

formação cultural e nacional dos EUA que ela compreendeu que essa pergunta partia de um

lugar fundamental da experiência social do país, devido ao seu passado escravista e,

posteriormente, segregacionista.

Não foi no continente americano que Chimamanda se descobriu como uma mulher

negra, mas foi aqui que este aspecto de sua identidade se fez importante para que as

interações que ela viria a realizar. É olhando desde esta perspectiva que, em uma conversa

com uma interlocutora negra em minha primeira visita à Cuba compreendi o papel que a

reivindicação do lugar dela enquanto negra era importante para sua identidade. Ela, que junto

com seu esposo Alexey tinham um grupo de rap chamado Obsesión, me apresentou uma

música que possibilita olhar para o papel de reivindicar-se negro como um movimento

importante para uma localização cultural negra em Cuba.
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Grupo Obsesión - Me afroconozco
Autores: Magia López Cabrera y Alexey Rodríguez Mola

Si ves que a mil va mi sex appeal verbal es porque ya me afroconozco

Puedo decir que es la segunda vez que nazco y que

Ha sido un poco brusco el redescubrimiento.

Es vital, la influencia del maestro (Tomás Fernández Robaina)

Esto es lo menos que puedo hacer por los ancestros

Tronco de ritmo, flow, conocimientos son instrumentos para exponer mis argumentos.

Me secuestraron la historia y aquí están las consecuencias

La negra aprendió a tejer con hilos de pertenencia, conciencia, descendencia, elocuencia

Y mírala como está dando hasta conferencias.

Ahora enfréntate a mí si quieres, si tienes, si eres

¿Tú crees que puedes? ¿De veras?

Tengo las armas y debo repartirlas, hoy.

Voy a enseñar a mi gente como usarlas.

Se trata de cómo vamos a empuñar esas armas

Cómo vamos a esgrimirlas para entregarlas

Responsablemente a nuestros hijos e hijas, que han de crecer fuertes

Preparados para los nuevos tiempos porque aquí entre nos:

El virus cambia de forma, muta, se moderniza junto a la escenografía

Lo que si no varía es la coreografía

Que pasa inadvertida para muchos todavía

Diluidos en la conciencia de la cubanía.

El silencio continúa en su porfía y yo imaginando cómo sería

¿Si este asunto, siempre pospuesto, no estuviera limitado sólo al círculo de intelectuales?

Si se debatiera en las comunidades,

Si no estuviera ausente del sistema educacional,

Donde su tratamiento es puramente histórico, no actual.

Si los mecanismos sociales no reprodujeran el problema,

Si no tuviera que hacer este tema,

Yo me pregunto ¿Cómo sería?

O processo de formação de uma identidade negra no continente americano, como

parte de um processo de construção específica de uma ideia compartilhada de identidade

negra, é explorado por diversos outros autores como forma de explicar como o conceito de

racialidade em seus países. Assim, o conceito de raça (e aqui destaco este conceito atrelado a

negras e negros) foi utilizado para trazer uma certa coesão aos diferentes modelos nacionais

espalhados pelo continente, que compartilhavam entre si, além da experiência com a
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escravização, não permitirem para as pessoas negras uma identificação com um passado

positivo para o qual olhar e se referenciarem.

Essas nacionalidades são, então, criadas para acomodarem o papel da população negra

muitas vezes como um apêndice, que reflete apenas o período da escravização negra e que irá

inserir esses sujeitos muitas vezes como um artigo folclórico e não como atores fundamentais

para a construção político e histórica de seus países, mas acima disso, do reconhecimento

dessa influência para o reconhecimento desse grupo enquanto sujeitos. Essa tarefa estaria não

mais atrelada ao passado, como em outras etnias, mas sim ao futuro, que passava por

encontrar um lugar em que ser negro fosse algo diferente do que o livros de história

ocidentais reproduziam.

1.1 Em Cuba não há “afro-cubanos”

Antes deste doutorado, em uma aula ainda durante o mestrado, escutei o termo

“afro-cubano” em uma disciplina sobre Cuba. Intuitivamente, ele induz a pensar que

afro-cubano seria todo negro (preto ou pardo) nascido em Cuba, entendimento que eu

compartilhava até então. Porém, esse termo envolve muitos outros matizes. Um artigo

publicado no portal ABRIL em junho de 2022 explica um pouco sobre esses vieses ao narrar

alguns trechos de um encontro entre intelectuais cubanos e estadunidenses para falar sobre

racismo e identidade.

Enquanto para os intelectuais estadunidenses ser afro-americano se referia a uma

particularidade que mesclava racialidade e nacionalidade, ser afro-cubano era, segundo os

representantes cubanos naquele encontro, “um adjetivo presente em cada aspecto da nossa

identidade nacional” (Portal Abril, 2022, n.p.). Acreditamos não ser algo simples de se

diferenciar, uma vez que para o entendimento comum ambas as coisas estão intrinsecamente

relacionadas: cultura e racialidade, em países herdeiros da escravização negra e indígena que

irão incorporar elementos culturais dessas etnias. Qual seria, então, a diferença?

No livro O nascimento da cultura afro-americana (2003), Sidney Mintz e Richard

Price, destacam (para não dizer que denunciam) como diversos teóricos nos EUA e fora dele

organizaram os debates raciais ao redor do termo “afro-americano” partindo de uma ideia de

preservação cultural, que tem como ponto central a continuidade da cultura do continente

africano nas Américas. Tal preservação teria sido mantida através de um movimento

consciente de ex-escravizados para garantir que suas “origens” permanecessem vivas. Essa
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ideia segue presente hoje em diversos autores que debatem as relações raciais nas Américas

― inclusive aparecendo no debate entre os intelectuais americanos e estadunidenses na

notícia de jornal citada acima ―, condensada pelo artista iraquiano-americano Andy Shallal,

que representava a delegação estadunidense, na pergunta feita, á Zuleica Romay e David

López, que o recepcionaram em Cuba. O questionamento de Shallal foi: “Por qual razão os

descendentes de africanos que vivem em Cuba não chamam a si mesmos de afro-cubanos,

como ocorre em outros países do continente?” A resposta, dada pela ensaísta Zuleica Romay,

apresenta uma perspectiva que é defendida por Mintz e Price em seu livro e que mostra um

ponto diferente do sustentado pela maioria do pesquisadores quanto a relações raciais nas

Américas:

A música, as danças, a cozinha e a religião africanas mudaram tudo o que chegava
da Europa. Não é que os negros adoptassem os costumes dos espanhóis e
vice-versa, mas ambos se foram combinando até criar a nossa identidade. No
início, quando os nascidos em Cuba se começaram a reconhecer como crioulos, este
termo só se usava para os descendentes de pais brancos; os filhos dos negros eram
afro-cubanos. Mas foi tanta a mestiçagem de cores e culturas que rapidamente
passou a ser um qualificativo para tudo o que tivesse alguma influência africana.
Eles não eram afro-cubanos, eram cubanos e negros (Zuleica Romay, Portal
Abril, 2022, n.p., grifos meus).

Através da resposta de Romay (2022) é possível compreender duas coisas: a primeira

é que a cultura afro-cubana não está estritamente vinculada à subalternização imposta pela

escravização, mas sim que foi se construindo da relação entre a cultura europeia (em Cuba

representada pela espanhola) e as culturas de origem africana, o que permitiu a criação de

uma nova identidade cultural, nem africana e tampouco espanhola. O segundo ponto é que a

ideia de que a miscigenação estenderia essa identificação apenas para os cubanos que

possuíssem alguma gota de sangue negro em suas veias perde efeito em Cuba, pois, para a

ensaísta, toda a cultura de Cuba estaria afro-cubanizada, ou seja, o que existia de cultura ali

possuía uma forte influência das culturas africanas, porém era algo propriamente cubano.

Dessa maneira pensam também Mintz e Price (2003) quando olham para o que é a

cultura afro-americana. Para eles, a combinação cultural engendrada através de séculos de

conflitos gerados pela escravização criaram um produto novo, da mesma forma como em

uma fusão nuclear dois núcleos se combinam para dar origem a um terceiro, que apesar de ter

elementos dos originais torna-se algo completamente diferente. Tal compreensão não é

exclusiva de Mintz e Price (2003), a esse processo de combinação cultural Fernando Ortiz

(1940b) dará o nome de “transculturação”, e Lélia González (1988a) chamará seu resultado

de “amefricanidade” (ver Aguiar, 2021).
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Partindo do ponto de vista apresentado na enttrevista de Andy Shallal, ao olharmos

para os afro-cubanos como simplesmente os cubanos negros perde-se muito da importância

da influência cultural, não apenas para aqueles, mas para o país e para a construção de sua

ideia de nação. Ser cubano, então, envolve mais ser afro-cubano do que ser negro, o que

talvez seja uma das respostas do porquê, ao pensar em Cuba, seja tão comum pensar em

pessoas negras, mesmo estas não sendo a maioria no país. A formação da cultura cubana,

segundo autores importantes para sua compreensão, como Fernando Ortiz (1940a e 1940b) e

Rebecca Scott (1991), não se deu de maneira pacífica e ordenada, mas sim como produto dos

diversos conflitos ― ideológicos, geográficos e/ou bélicos ― que fizeram de Cuba dos

lugares inescapáveis no Caribe para se pensar a relação entre nacionalidade e etnicidade.

1.2 Uma introdução necessária sobre “raça” em Cuba

Ao pensar a relação entre raça e racismo em Cuba é fundamental refletir sobre a

formação social da maior ilha do Caribe. O país foi uma colônia espanhola por quase 400

anos, o que fez com que a ilha se tornasse um recebedor de mão de obra africana,

principalmente para trabalhar nas plantações de cana-de-açúcar. Por sua localização

estratégica enquanto porto, Cuba se desenvolveu como um dos principais ancoradouros do

Caribe, garantindo uma conexão entre a Europa, a América do Norte e a América Central.

O grande número de negros africanos escravizados que chegaram à ilha mudou sua

demografia, que passou a ter uma imensa quantidade de pessoas negras, superando a

quantidade de indígenas nativos da ilha. Essa nova dinâmica demográfica levou a tensões ao

redor da escravização: os escravizados combatiam sua condição com fugas para as regiões

montanhosas, após as quais formavam comunidades chamadas de “palenques” ― uma

organização similar à dos quilombos brasileiros. Esse processo gerou em Cuba os chamados

“cimarrones”, que seriam esses escravizados que, individual ou coletivamente, fugiam e se

rebelaram contra os senhores proprietários das fazendas.

No começo do século XIX as tensões raciais em Cuba ganharam um novo contorno a

partir da revolução de escravizados em uma ilha vizinha: a Ilha de Hispaniola. Nesta ilha

ficava a mais importante colônia francesa à época, São Domingos, que posteriormente passou

a chamar-se Haiti. Foi neste páis que houve a primeira rebelião escrava bem sucedida,

quando os negros escravizados tomaram o poder ao subjugar os exércitos franceses e
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combater os invasores espanhóis e ingleses. A Revolução Haitiana também havia colocado

um novo paradigma para as colônias na América: a possibilidade de que novas revoltas

pudessem fazer ruir o império escravista no continente.

O medo tomou conta das principais colônias que tinham uma expressiva quantidade

de escravizados, o que fez com que se iniciasse um debate não apenas sobre o fim do

comércio de pessoas, mas igualmente sobre o branqueamento das colônias a partir de duas

políticas: a da imigração de europeus para as Américas e a de miscigenação forçada. Ambas

as posições esbarravam nas diferentes interpretações sobre negras e negros escravizados

serem ou não seres humanos.

Despontaram diversas movimentações ao redor do fim do sequestro de negras e

negros africanos para as Américas, como a Bill Aberdeen, que foi promulgada em 1845 pela

Inglaterra e que proibia o tráfico de escravizados africanos, e a Lei Eusébio de Queiróz, de

1850, que determinava a proibição do tráfico de africanos escravizados para o Brasil. A

promulgação desta lei foi uma resposta à dupla pressão sofrida pelo governo brasileiro, sendo

a primeira imposta pelas crescentes revoltas escravas no Brasil e a segunda causada pela

perseguição realizada pela Marinha britânica, que interceptava e capturava os navios que

transportavam os escravizados pelo Atlântico Sul.

A Espanha começou a perder o controle de suas colônias e em Cuba não foi diferente,

uma vez que no período também eclodiram revoltas de escravizados por todo o país, como

retratam as historiadoras Rebecca Scott (1991) e Aline Helg (1995). Essas revoltas e

rebeliões fizeram com que Cuba mergulhasse em um tempo de insurreições entre a metade do

século XIX e o começo do século XX, que misturavam a libertação escravista com aspirações

independentistas. Essa dinâmica possibilitou que negras e negros cumprissem um papel

protagonista não apenas na luta pelo fim da escravização negra6 no país, mas também para

sua independência como colônia espanhola. Esse processo fez com que existisse aproximação

entre as reivindicações dos negros escravizados e as dos brancos que queriam se ver

independentes da Espanha. A pauta da liberdade uniu negros e brancos em Cuba.

Conflitos como a Guerra de 10 anos (1968-1878) e a Guerra Chiquita (1879-1880)

aumentaram a pressão em Cuba e culminaram no fim da escravização no país ― apesar de o

processo ter se iniciado em 1875 e apenas ter sido concluído em 1886, e a própria

independência do país em 1902(então apoiada pelo governo dos Estados Unidos, que estava

6 Aqui é importante destacar que nos referenciamos à escravização negra pois ela, além de ter sido predominante
na ilha, passou a ser exclusiva devido o extermínio das populações indígenas nativas.
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interessado em exercer controle sobre o principal porto do Caribe). Porém, parte dessa

influência em Cuba também passou por importar modelos sociais baseados no racismo

científico, que era a principal interpretação naquele momento.

Um entre diversos teóricos da recém fundada criminologia, Cesare Lombroso

estabelece em 1876 que a população negra teria nascido inferior à branca, o que trazia a

necessidade de esta última atuar como “tutora” dos negros, que eram vistos como

animalizados ou infantilizados. Em Cuba, tal visão passou a conflitar com o que negras e

negros haviam realizado durante todo o século XIX, em especial durante a última Guerra de

Independência de Cuba (1895-1898) ― também conhecida como Guerra

Hispano-Cubano-Americana, que tinha na figura do general negro Antonio Maceo, o Titã de

Bronze7, um de seus principais símbolos. Maceo liderou diversas batalhas em Cuba, sendo

vitorioso em conflitos decisivos para a independência, o que fez com que bustos e estátuas

suas fossem construídas em todo o país, feito inigualável apenas ao de José Martí, intelectual

cubano branco conhecido como o “apóstolo da independência de Cuba”8. O papel que a

reprodução das imagens de Martí cumprem para a consolidação da ideia de nacionalismo

segue sendo reivindicado em Cuba, como é explicado pelo antropólogo João Felipe

Gonçalves (2012). Tanto Antonio Maceo quanto José Martí morreram antes da proclamação

oficial da Independência de Cuba.

Apesar da importância histórica de negras e negros para o fim da escravização e para

a independência da ilha, a aproximação com os Estados Unidos durante a Guerra

Hispano-cubana-americana, fez com que Cuba deixasse se ser uma colônia espanhola para se

tornar um território ocupado pelos EUA, incorporando assim elementos (racistas) da cultura

estadunidense. Essa ocupação resultou na Emenda Platt9, que garantia ao país

norte-americano a premissa de intervir militarmente na política interna do país em caso de

9 A Emenda Platt foi uma emenda à Constituição cubana que garantia direitos de interventor aos EUA em caso
de ameaças à sua democracia ou aos seus interesses internacionais, permitindo inclusive indicação dos EUA de
um governador para Cuba e a utilização de tropas estadunidenses no país, caso julgassem necessário. No
período da ocupação militar dos EUA em Cuba, entre os anos de 1899 e 1902, foi construída a base naval
militar da Baía de Guantánamo.

8 José Martí (1953-1895) foi um político e ideólogo da independência de Cuba, sendo a principal figura política
do país. Também lutou durante a Guerra de Independência cubana. Martí se tornou, após a Revolução de 1959,
um símbolo não apenas para os cubanos em Cuba, mas também para aqueles que fugiram da revolução e se
refugiaram em Miami (Gonçalves, 2015).

7 Antonio Maceo (1845-1896), homem de origem pobre de Santiago de Cuba, foi o principal general da
independência cubana, sendo conhecido como “El Titan de Bronce” (“O Titã de Bronze”, tradução minha) por
conta de sua pele mais escura e sua altura, que impressionava os seus oponentes e inspirava seus comandados.
Na hierarquia militar, ele foi o segundo em comando no exército libertador de Cuba, tendo participado de mais
de 500 batalhas, sendo a maioria delas durante a “Guerra de 10 anos”. (HELG, 1995; BORJAS, 2015; SCOTT
1991)
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ameaça aos interesses estadunidenses, cláusula que foi ativada pela primeira vez no ano

seguinte à Independência, em 1902. O sistema de tutela estabelecido pelos EUA transferiram

para Cuba parte do seu modelo social racista, fazendo com que os mesmos negros e negras

que haviam se tornado heróis da independência fossem novamente colocados como pessoas

de segundo nível aos olhos da sociedade. O historiador Tomás Fernández Robaina escreveu

em seu livro El negro em Cuba (2012):

A ocupação estadunidense (em Cuba), depois de mais de cem anos de seu
acontecimento, reflete todas as características dialéticas que a fazem ser
sumariamente interessante de estudar. [...] Por outro lado, se tem argumentado que a
problemática racial foi motivada pela ocupação ianque e seus regulamentos racistas,
como consequência da discriminação contra os negros nesse país. Não deve haver
dúvida de que o racismo conhecido em Cuba surgiu como consequência do sistema
escravista imperante na ilha durante quatro séculos, e pela educação eurocêntrica
imposta aos afrodescendentes [...]. Tampouco pode passar despercebido que o
racismo criollo, que negou a participação cultural, econômica e histórica dos
africanos em nossa formação, foi muito estimulado pelas medidas segregacionistas
que os ianques aplicaram na ilha. Todas essas discriminações foram praticadas pela
maioria dos portadores dos códigos culturais excêntricos carregados durante o
século XIX, que seguiram vigentes no século XX (Fernández Robaina, 2012,
p.41-42, tradução minha10).

Esse trecho evidencia dois processos fundamentais para a manutenção do racismo em

Cuba: o primeiro é que não existiria racismo no país sem os séculos de cultura escravocrata

que permitiu a criação de uma estrutura social que se beneficia materialmente da

discriminação racial e do racismo. O segundo processo destacado pelo autor é o papel da

ausência de mudança da situação material vivida pelos negros cubanos para a manutenção do

racismo enquanto ideologia. Podemos notar, aqui, a relação entre estrutura e ideologia que

está presente em diversos países que sofreram com a escravização negra e,

consequentemente, com o desafio de construir ― utilizando-se dos processos apontados por

Fernández Robaina (2012) ― uma sociedade que pudesse diminuir as tensões entre

escravizadores e escravizados, para que esse conflito não se tornasse um “novo Haiti”, medo

que se espalhou em diversas colônias durante o século XIX11.

No primeiro processo, que relaciona o racismo atual com o passado escravocrata, é

11 Um trabalho que aborda essa questão com a devida profundidade é o da historiadora Célia Maria Marinho de
Azevedo, em seu livro Onda negra medo branco: O negro no imaginário das elites do século XIX (1987).

10 La ocupación estadounidense, a más de cien años de ocurrida, refleja todas las características dialécticas
que la hacen sumamente interesante de estudiar. [...] Por otra parte, se ha argumentado que la problematica
racial fue motivada por la ocupación yanqui y sus regulaciones racistas, como consecuencia de la
discriminación contra los negros en ese país. No debe caber duda de que el racismo conocido en Cuba surgió
como consecuencia del sistema esclavista imperante en la isla durante cuatro siglos, y por la educación
eurocéntrica impuesta a los afrodescendientes [...]. Tampoco puede pasarse por alto que este racismo criollo,
que negó los aportes culturales, económicos e históricos de los africanos a nuestra formación, se vio muy
estimulado por las medidas segregacionistas que los yanquis aplicaron en la isla. Todos esos prejuicios fueron
practicados por la mayoría de los portadores de los códigos excéntricos culturales durante el siglo XIX, que
siguieron vigente en el XX.
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possível verificar como os efeitos da discriminação racial foram se construindo durante os

séculos, como uma infecção que se multiplica vagarosamente e, uma vez espalhado, necessita

de um tratamento muito mais profundo para ser erradicado. Essa construção estrutural do

racismo em Cuba passou pela desigualdade de oportunidades entre negros e brancos, não

apenas pela condição da escravização, mas também pela diferença de educação formal, de

posse de terras, e de longevidade, que resultaram posteriormente nas condições em que

negros e brancos passariam a viver em uma Cuba independente: enquanto estes seriam donos

de terras, comércios, escolas, fábricas, e estariam representados nos mais altos postos

políticos da recém-criada república, aqueles seriam, nos melhores cenários, valorosos

trabalhadores.

No segundo processo, que destaca o resultado ideológico da ausência de uma

mudança material na vida da população negra, podemos notar a negação da influência negra

na formação da cultura cubana, através do não inclusão destas pessoas nos processos de

poder, de forma a ter seu peso de influência social, que está presente nos hábitos alimentares,

nos estilos arquitetônicos, na formação econômica e, principalmente, na formação histórica

de Cuba, como a participação negra nas lutas por independência, transformado em peso

político. Tal apagamento não atua apenas para diminuir a importância da população negra na

história e cultura cubanas, mas sobretudo para dissipar os elementos humanos que tornam

negros e brancos iguais, fortalecendo assim as percepções racistas que foram construídas em

séculos de escravização negra. Aqui podemos incluir um outro fator fundamental para a

cultura negra em Cuba ― e preponderante para esse esquecimento que rouba da parcela

negra da população a sua importância histórica: a força demonstrada por negras e negros

organizados.

A combinação desses dois processos não é exclusiva da experiência cubana, uma vez

que pode ser notada também em outros países como Estados Unidos e Brasil. Porém, esse

modelo segregacionista imporporado da cultura estadunidense foi fundamental para que

houvesse apreensão por parte das elites quanto à formação de organizações de negros

cubanos. A principal resposta a isso foi o que ficou conhecido como o “Massacre dos PIC12”,

que ocorreu em 1912, quando mais de 12 mil associados ao partido foram assassinados

durante um levante popular, após o governo relegar o partido à ilegalidade e seus integrantes

12 O PIC, ou “Partido Independiente de Color”, foi uma organização política criada durante a segunda
intervenção estadunidense em Cuba, em 1906, sendo formada em sua maioria por pessoas pretas e mestiças, e
que tinha como objetivo garantir direitos para a população negra cubana através de uma representação em seu
parlamento.
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organizarem manifestações em toda a extensão da ilha.

A lei que extinguiu o PIC foi a promulgação da Emenda Morúa13, que atingiu o

partido principalmente por sua inclinação a fortalecer a representatividade negra na política e

por questionar o racismo na recém-criada república cubana. Os integrantes do PIC foram,

então, acusados de serem “racistas” e tiveram seu partido colocado na ilegalidade. O partido

sofreu, então, um processo de expurgo e vários de seus membros foram presos, acusados de

associação ilícita e conspiração para a rebelião. (Antologia de Caminos, 2017).

Essas prisões levaram a novos protestos pela revogação da Emenda, sendo os

protestos realizados em Alto Songo e La Maya, na região centro-oriental da ilha, os dois mais

famosos. Foi nesses protestos que um incêndio acidental consumiu diversas casas, a estação

de trem e a central de correios da região. Isso fez com que o governo ampliasse a repressão

contra os partidários do PIC em confrontos que levaram à morte de mais de 12 mil

integrantes do partido e de seus dois principais líderes, o pedreiro e fundador do PIC,

Evaristo Estenoz (1872-1912), e o general Pedro Ivonet (?-1912), ambos mambises que

combateram na Guerra de Independência.

Esse episódio foi bastante emblemático para o país, pois sem uma organização que

lutasse pela igualdade de direitos entre negros e brancos, a população negra cubana foi ainda

mais empurrada para um lugar de pouca representatividade na sociedade. A ausência de

políticas públicas que promovessem a real integração da população negra à democracia

aprofundou o abismo social gerado por séculos de escravização, fazendo com que a

discriminação contra negras e negros seguisse viva na sociedade cubana. Junto com o medo

que as elites brancas cubanas tinham de um novo levante negro ― como os que ocorreram no

Haiti ou, mais diretamente, os que ocorreram durante a existência do PIC ― foi fortalecida a

criação de espaços de poder cada vez mais marcados. Reforçando que os símbolos de riqueza

estariam associados com a população branca, enquanto os símbolos de pobreza seriam

ligados à população negra.

A tensão racial em Cuba ganha novos contornos com a chegada de Fulgêncio Batista

(1901-1973) ao poder, na década de 1930. O militar, que era mestiço, combateu a então

ditadura de Gerardo Machado (1871-1939), um cubano branco que havia sido general da

Guerra de Independência e governou o país de 1925 a 1933. Através de um golpe militar,

13 Enmienda Morúa, apresentada no Senado cubano em fevereiro de 1910 por Martín Morúa Delgado, tinha
como objetivo proibir a formação de partidos de “uma só raça”. Sob a pretensão de evitar o surgimento de
partidos racistas, que defendem de alguma maneira o aspecto racial acima do nacional, foi feita para atacar a
existência o PIC.
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conhecido como a “Revolta dos Sargentos”, Batista instaurou um regime indireto ― mas

controlado por ele ―, a Pentarquia, ocupando inicialmente o autodeclarado cargo de Chefe

das Forças Armadas. Entre vários governos-fantoche, Batista governou Cuba de 1933 a 1944

(sendo que de 1940 a 1944 ele foi eleito presidente), e depois de 1952 a 1959. Seu governo

foi o primeiro a colocar pessoas não brancas como as do primeiro escalão da política no país,

porém isso não se refletiu em melhorias para a população negra cubana.

A presidência de Batista foi marcada por uma colaboração ainda maior com o governo

estadunidense, intensificando a condição de Cuba de país subordinado à política dos EUA,

que por sua vez forneceu a Batista apoio logístico e financeiro. Isso garantiu que vários

representantes do governo dos EUA possuíam casas e empresas em Cuba, além de o país

funcionar como um lugar para jogos ilegais e do incentivo a o turismo sexual, em especial de

cubanas negras. Economicamente o país passou por uma imensa miséria, que aprofundou

ainda mais as desigualdades sociais históricas do país. Durante os mais de 20 anos da gestão

de Batista, a questão racial seguiu sem avançar positivamente, sem ocupar qualquer espaço

no debate público.

Tamanha desigualdade gerou, indignação em setores da sociedade cubana, que passou

por uma nova onda de manifestações e insurgências populares: em 1953 houve em Santiago

de Cuba o emblemático “Assalto ao Quartel Moncada” que, apesar de uma tentativa

derrotada, possibilitou o nascimento do Movimento 26 de Julho (M-26-7), encabeçado por

Fidel e Raúl Castro, Camilo Cienfuegos e Juan Almeida Bosque. Tal movimento aproveitou a

crescente insatisfação com a gestão de Batista por parte da população, que viu crescer o

desemprego e os gastos públicos, enquanto diminuiu tanto a popularidade daquele quanto o

apoio dos EUA, que passaram a vê-lo como um problema devido à instabilidade de seu

governo. Em abril de 1958 foi organizada uma greve geral, convocada principalmente pelo

Movimento 26 de Julho, que culminou em diversas sabotagens ― envolvendo o fechamento

das principais vias das maiores cidades do país, o corte do sistema de abastecimento de

eletricidade, incêndios em postos de gasolinas e contra veículos particulares ― e teve seu

ponto alto com a invasão do Arsenal de Armas de Havana e do quartel Boniato, em Santiago

de Cuba.

Apesar desses feitos, a greve geral não foi bem-sucedida em sua intenção de derrubar

imediatamente o governo de Batista. Porém, foi o suficiente para fazer com que os EUA

reconhecessem o perigo que a continuidade de Batista no poder representava para seus

interesses em Cuba, e passaram a pressionar por sua renúncia. Nesse ínterim, os integrantes
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do M-26-7 já haviam conseguido ampliar sua influência política na ilha e deram o golpe de

misericórdia no governo de Batista: Fidel Castro e seus comandados, que há meses

combatiam as tropas de Batista na região montanhosa conhecida como Sierra Maestra, em 1

de janeiro de 1959 tomaram a cidade de Santiago de Cuba, segunda maior do país. Fulgêncio

Batista não espera a chegada de Fidel e seus comandados a Havan e foge quando recebe as

notícias da tomada de Santiago de Cuba, indo se refugiar na Espanha. As tropas

revolucionárias de Fidel chegam na capital Havana em 9 de janeiro, onde encontram o

presidente interino que foi deixado por Batista, e que é rapidamente subjugado. Chegava ao

fim o regime de Batista e se iniciava o período da Revolução Cubana de 1959.

A população negra cubana cumpriu ― novamente ― um papel fundamental nesse

processo, já que a própria Revolução começa na cidade com a maior população negra de

Cuba à época, Santiago de Cuba, que segue sendo a cidade com a maior concentração de

pessoas negras (segundo o censo de 2012). A importância dessa participação acendeu na

população a esperança de que fosse criada, finalmente, uma pátria “com todos e para o bem

de todos”, uma vez que “os governos da segunda república fizeram pouco para combater o

racismo sistemático”, como afirma o historiador Alejandro de la Fuente (2001, p.332). Não

obstante, seria a revolução de 1959 capaz de reverter séculos de uma cultura racista em

Cuba?

Não foram poucas as vezes em que, durante visitas, escutei de moradores de diversas

partes de Havana e de diferentes idades, gêneros e cor de pele sobre como Cuba era racista.

Hoje o tema está mais difundido na sociedade do que nos anos que se sucederam à Revolução

Cubana. Então, uma conversa com uma atendente de um café no centro da Havana trouxe um

outro questionamento: qual seria o tipo de racismo encontrado em Cuba? Durante a conversa

perguntei se ela ― uma mulher negra ― acreditava existir racismo em Cuba, ao que

respondeu de pronto que, em sua opinião, não havia racismo lá. Porém, quase imediatamente

disse que, caso eu fosse assaltado naquele momento, ela não teria dúvidas de que o autor do

assalto seria um “negrito”14. Questionei sobre o porquê de tanta certeza sobre quem seria meu

algoz e ela, então, não hesitou: “era óbvio, pois os negros eram os marginais de Cuba”

14 Forma como alguns cubanos se referem a pessoas negras, termo que possui uma origem colonial e visa
diminuir os negros enquanto pessoas, os infantilizando.
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1.3 Pensar Cuba entre o nacional e o racial: cubanías e afro-cubanías

A identidade cubana é uma tapeçaria intrincada, tecida com os fios da história, cultura

e herança. Para compreender plenamente essa identidade multifacetada, é essencial examinar

as obras de Fernando Ortiz, um dos principais intelectuais cubanos do século XX, que

contribuiu significativamente para a compreensão da cubanidade e suas nuances. Trago aqui

algumas das ideias de Ortiz sobre raça e nacionalidade, destacando suas distinções e

interconexões.

Fernando Ortiz (1881-1969) foi um etnólogo, antropólogo e escritor cubano cujo

trabalho revolucionou a compreensão da identidade cubana. Sua abordagem interdisciplinar e

sua sensibilidade para com as complexidades culturais de Cuba o tornaram uma figura

seminal no estudo da cultura cubana. Ortiz explorou profundamente as origens e evolução da

identidade cubana em obras como: "Contrapunteo cubano del tabaco y del azúcar" (1940),

"Los negros brujos" (1906) e "La africanía de la música folklórica de Cuba" (1950).

Nestes trabalhos Ortiz, para descrever a essência da identidade cubana, cria o termo

para pensar cubania, para referir-se àquilo que é distintivamente cubano, incorporando

elementos culturais, históricos e sociais que moldaram a identidade nacional. Para Ortiz,

cubanía é uma fusão única de influências indígenas, africanas, europeias e caribenhas, que se

manifesta em todas as esferas da vida cubana, desde a música até a culinária, passando pela

religião e pelas práticas sociais.
Cubania é o que caracteriza e distingue o que é específico e diferente, não só na
música, no folclore, na culinária, nas artes, nas letras, mas também no modo de
sentir e de agir do povo cubano (Ortiz, 1940)15

Mas, quando se é necessário incorporar elementos nacionais a essa identidade, um

outro processo ocorre, uma vez que carece de uma “tomada de consciência”, ou seja, uma

valorização consciente desses aspectos culturais. Enquanto cubanía é a essência cultural e

identitária de Cuba, a Cubanidade é o conceito que abrange a identidade nacional cubana.

Cubanidade refere-se à consciência coletiva do povo cubano sobre sua história, valores e

aspirações como nação. É uma narrativa compartilhada que une os cubanos em torno de sua

herança comum, independente das diferenças regionais, étnicas ou socioeconômicas. Ortiz

enfatizou a importância da Cubanidade na construção de uma nação coesa e resiliente, capaz

de enfrentar os desafios do presente e do futuro.

Para Ortiz (1939), a cubanidade

15 Tradução minha.
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não pode depender simplesmente da terra cubana, onde se nasceu e
nem da cidadania política que se goza: e às vezes se sofre. Na
cubanidade “há” algo mais do que um metro de terra molhada do que
o primeiro choro de um recém-nascido, algo mais que algumas
polegadas de papel branco, marcados com selos e gravuras simbólicas
de uma autoridade que reconhece uma vinculação social verdadeira
ou suposta. A cubanidade não dá origem: não há uma raça cubana e
não há raça pura, não há nenhuma. A raça, afinal, não é mais do que
um estado civil firmado por autoridades antropológicas; mas esse
estado racial sabe ser tão convencional e arbitrário, e às vezes tão
mutável, como o estado civil delimita o homem a tal ou qual
nacionalidade. A cubanidade para o indivíduo não está no sangue,
nem no papel, nem na habitação. A cubanidade é, sobretudo, a
qualidade peculiar de uma cultura, a de Cuba. Dito em termos
correntes, a cubanidade é a condição da alma, complexo de
sentimentos, ideias e atitudes.

A cubanidade, então, se torna a principal característica desta identidade cubana

“consciente”, no qual a raça ganha espaço. Ela é uma cultura nacional cubana, que para Ortiz

está acima de qualquer divisão racial, mas que agrega um valor à identidade nacional cubana.

Seguindo nesta direção, Ortiz irá reivindicar o papel que a presença africana desempenhou na

formação da identidade cubana, e tendo dedicado grande parte de sua obra ao estudo da

influência africana em Cuba. O termo Afro-cubania refere-se à contribuição dos africanos e

seus descendentes para a cultura, religião, música e arte cubanas. Ortiz argumentou que a

presença africana não apenas enriqueceu a identidade cubana, mas também desempenhou um

papel central na formação da nação, desde os tempos coloniais até os dias atuais.

Enquanto Afro-cubania reconhece a contribuição africana para a identidade cubana

como um todo, Afro-cubanidade se concentra especificamente na experiência e na expressão

pública, e novamente consciência, da identidade afro-cubana. Este termo destaca a

importância da herança africana na vida cotidiana dos afro-cubanos, desde suas práticas

religiosas até suas formas de expressão cultural. Ortiz enfatizou a necessidade de reconhecer

e valorizar a Afro-cubanidade como parte integrante da identidade nacional cubana,

promovendo a igualdade racial e a inclusão social.

Stephan Palmié é um antropólogo que também explorou as complexidades da

identidade cubana, especialmente em relação às práticas religiosas afro-cubanas. Em sua obra

"Wizards and Scientists: Explorations in Afro-Cuban Modernity and Tradition" (2002),

Palmié examina as interações entre tradição e modernidade na religião afro-cubana,

destacando sua relevância contínua na sociedade cubana contemporânea. Sua pesquisa
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oferece uma perspectiva valiosa sobre a evolução da Afro-cubanidade e sua influência na

cultura cubana contemporânea.

A obra de Fernando Ortiz e as contribuições de Stephan Palmié nos convidam a

refletir sobre as complexidades da identidade cubana e as interações entre Cubania,

Cubanidade, Afro-cubania e Afro-cubanidade. Esses conceitos não apenas nos ajudam a

compreender melhor a história e a cultura de Cuba, mas também lançam luz sobre questões

mais amplas de identidade, diversidade e inclusão. Ao reconhecer e valorizar a diversidade de

influências que moldaram a identidade cubana, podemos celebrar a riqueza e a resiliência de

uma nação que continua a se reinventar e a se renovar.

Porém, essa integração entre negros e brancos em Cuba não se deu de uma maneira

pacífica, mas sim foi resultado de muitos conflitos e disputas por posições sociais que

garantissem a sobrevivência de cada um dos grupos. Mesmo assim, como parte da

necessidade de um discurso nacional que unificasse negros e brancos dentro de um mesmo

projeto, a cubanidade (e seu alter-ego racializado, a afro-cubanidade) foram fundamentais

para a gerar uma sensação de igualdade entre ambos. Porém, essa igualdade encontraria

limites na realidade cotidiana de Cuba.

1.4 Quién no tiene de Congo tiene de Caribalí: A face negra de Havana

Não são raras as experiências com o racismo em Cuba, sejam elas contadas nos livros

ou em entrevistas e matérias de jornal sobre cubanos negros que decidiram sair do país. Essas

experiências, porém, não estão restritas aos cubanos negros que saíram da ilha. Cerca de doze

horas após a chegada em minha primeira visita à ilha, durante a primeira noite em Havana,

fui parado pela polícia enquanto voltava para casa. Estava acompanhado de um cubano que

havia acabado de conhecer e que fora minha companhia para tomar uma cerveja, era próximo

das 23h e passávamos em frente à Universidade de Havana, que fica a cerca de uma quadra

da casa em que eu estava hospedado. Ao virarmos a esquina fomos abordados pelos policiais,

negros como nós. Eles pediram nossos documentos e me deixaram ir ao identificar que eu

não era cubano, porém, a abordagem com meu amigo foi bastante intensa. Perguntaram-lhe

diversas vezes o porquê de ele estar ali (pois havia nascido na parte oriental da ilha), a que se

dedicava e porque estava andando com um estrangeiro. Ao final, fomos liberados, mas

continuaram nos seguindo com os olhos enquanto descíamos a rua. Para meu amigo, essas

são as boas-vindas que os negros recebem em Cuba.

34



A situação me lembrou a que foi vivenciada pelo cientista político Mark Q. Sawyer

(1972-2017), em que narra uma experiência no aeroporto de Havana durante sua também

primeira visita, ainda em 1997. Em sua chegada, ele é interceptado por dois guardas negros

cubanos, que o questionam sobre sua “verdadeira nacionalidade”. Sawyer, que era negro,

respondeu que era de Chicago, porém os guardas não acreditaram nele, pois ele “parecia

cubano”. Nas palavras de Sawyer: “A ironia foi que, aos olhos dos oficiais da imigração,

minha negritude me tornou ‘cubano’ e me marcou como um possível nativo ou exilado

retornando para casa [...]” (Sawyer, 2006, p. XVI, tradução minha16).

Da mesma forma que Sawyer questiona a marcação racial que carrega um estigma de

que você deve ser vigiado pelo Estado, assim eu e meu amigo nos sentimos, pois o que

chamou a atenção da polícia não foi o horário em que estávamos na rua, mas sim o fato de

sermos dois homens negros andando por uma região da cidade que possui uma maioria de

moradores brancos. Essa região é conhecida por ser uma referência arquitetônica do

progresso e prosperidade em Cuba, tendo abrigado durante o começo do século XX os

“novos ricos”, e atualmente é onde fica localizada a principal avenida de Cuba, a Calle 23,

que cruza todo o bairro do Vedado e é uma das principais vias de transporte urbano em

Havana.

Também em minha primeira passagem por Havana, uma experiência diferente

ocorreu, uma situação peculiar: voltemos à conversa com a atendente do café. Ao saber que

eu era brasileiro e tinha interesse sobre a vida dos negros em Cuba ― essa era a ideia

genérica que eu tinha à época sobre qual seria o tema da pesquisa ―, respondeu: “Aqui não

temos racismo, então a vida dos negros em Cuba é diferente da vida dos negros do Brasil”.

Ela afirmou isso com extrema segurança, como se fosse algo obviamente superado. Em

seguida, completou: “Mas se você me dissesse que havia sido roubado aqui na esquina, eu

não teria dúvidas de que foi um ‘negrito"'. A frase da atendente cubana, uma jovem mulher

negra de pele clara, chama atenção para algo que os antropólogos Rodrigo Espina Prieto e

Pablo Rodríguez Ruíz (2006), entre outros autores, alertaram: a existência de um racismo

operante em Cuba, camuflado por uma ideia de igualdade.

O discurso de igualdade entre negros e brancos não é exclusivo do período após a

revolução de 1959. Como defendeu José Martí (1893), considerado o maior intelectual

16 No original: “The irony was that, in the Customs officials’ eyes, my blackness made me ‘Cuban’ and marked
me as a possible native or exile returning home [...]” (Sawyer, 2006, p.XVI).
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cubano e patrono da independência17: “[...] Em Cuba não existe temor de uma guerra de

raças. Homem é mais que branco, mais que mulato, mais que negro” (Martí, 1893, p. 299,

tradução nossa18). Nesta afirmação, Martí (1893) parece relativizar o passado escravista

cubano, no qual negras e negros foram desumanizados e tratados como animais. O pensador,

a partir da defesa de uma união entre negros e brancos pela independência de Cuba, foi o

principal incentivador de que fosse criada uma identidade nacional que apagasse as fronteiras

raciais, originando o que alguns autores chamam de “cegueira racial” (color blindness). Tal

forma de pensar se manifestou de diferentes maneiras em todos os períodos históricos de

Cuna, característica que atravessou os mais diferentes governos cubanos.

Essa igualdade das raças, em tal raciocínio, poderia se dar em qualquer lugar no

tempo e no espaço. Fernando Ortiz, que é um antropólogo imprescindível para se pensar

Cuba e é o principal intelectual cubano após Martí, em contrapartida, reivindicava o

reconhecimento da influência negra africana na criação da identidade nacional cubana, tendo

passado décadas denunciando o racismo em Cuba. A compreensão de Cuba como um país

fundado a partir das relações entre negros e brancos ― sendo a influência negra muito

destacada ― é refletida no ditado popular “aquele que não tem de Congo, tem de Carabali”

(no original em espanhol: “El que no tiene de Congo, tiene de Carabalí”), que faz alusão aos

portos do Congo e de Calabar, dois dos principais lugares que enviaram africanos negros

escravizados para a ilha, e aos supostos grupos etnicos oriundos destas regiões. Segundo esse

ditado, que escutei em diversos momentos sendo proferido pelos moradores de Havana, todos

os cubanos eram, de alguma forma, descendentes de negros africanos. Mas como será que

essa concepção impacta na vivência cotidiana dos cubanos de diferentes cores de pele?

Diversos autores que estudam as relações raciais em Cuba, como o citado Mark

Sawyer (2006), Nadine Fernandes (2010), Rodrigo Espina Prieto y Pablo Rodrigues Ruiz

(2006), Tomás Fernández Robaina (1990; 2012), Zuleica Romay (2014) e Marc D. Perry

(2016), que denunciam e estudam as desigualdades raciais em Cuba. Cada um desses autores

trabalhou a problemática da manutenção de um tipo de racismo em Cuba, através de

perspectivas próprias, não sendo estas positivamente impactadas com a declaração de Fidel

Castro em abril de 1962, quando ele fez um discurso no qual declarou que Cuba havia

extinguido o racismo, porém sem desenvolver nenhuma política pública que indicasse um

18 No original: “En Cuba no hay temor a la guerra de razas. Hombre es más que blanco, más que mulato, más
que negro” (Martí, 1893, p. 299).

17 A memória de José Martí (1853-1895) tem sido reivindicada em Cuba e em Miami de maneiras distintas e
muitas vezes antagônicas. Para mais, ver Gonçalves, 2015. GONÇALVES, João Felipe. 2015. “Martí versus
Martí: Nacionalismo e hegemonia em Havana e Miami”. Novos Estudos CEBRAP 102: 69-87.
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posicionamento do governo cubano sobre essa questão (Fernandéz Robaina, 2012). Para

Espina Prieto e Rodríguez Ruíz (2006), que pesquisam relações raciais em Cuba nos dias

atuais, apesar de a maioria da população assumir uma postura de negação do racismo, o tipo

praticado na ilha se manifesta por meio de termos como “racismo de pero”, que será

justificado pela frase comumente dita “no soy racista, pero…”. Segundo Prieto e Ruíz (2006):

As manifestações racistas que persistiram viram-se na necessidade de se camuflar,
adotando cada vez mais uma forma de racismo do “mas”. Trata-se de uma
expressão do racismo camuflado em um discurso de igualdade, que se apropria dos
espaços de poder. É, portanto, um racismo velado que assume esse discurso e que o
condiciona (Prieto; Ruíz, 2006, p.48, tradução minha19).

Essa configuração pode ser entendida como uma maneira de escamotear a persistência

do racismo em Cuba através dos diferentes governos, mostrando uma capacidade adaptativa

do racismo em si. Tomás Fernández Robaina ― um dos maiores estudiosos da cultura cubana

de matriz africana, denominada “afro-cubana”20 ― irá nos mostrar em seu livro El negro em

Cuba (2012) como a questão racial foi tratada durante o século XX de maneira a silenciar as

vozes dissonantes, o que levou à perseguição de intelectuais e ativistas que defendiam o

debate racial (Faguagua, 2016) e à manutenção de estruturas sociais racistas em Cuba, apesar

dos esforços oficiais do governo cubano logo após a Revolução ― como a extinção das leis

segregacionistas e, posteriormente, uma política de representatividade racial no governo.

Durante os meses em que realizei minha pesquisa de campo em Havana para esta tese,

entre os anos de 2018 e 2021, era recorrente a fala por parte de diversos/as interlocutores/as

meus sobre Cuba não ser um país racista. Irene, mulher negra de cerca de 60 anos que

conheci durante uma palestra na Universidade de Havana, era uma dessas pessoas. Para ela, a

Revolução permitiu que negras e negros pudessem transitar por espaços antes proibidos a eles

pelo forte racismo e segregacionismo existente no país no período do governo de Fulgêncio

Batista, que foi encerrado pela revolução que alçou ao poder Fidel Castro. Para Irene, houve

uma grande mudança para a população negra com tal mudança no poder. Porém, certas

estruturas se mantiveram iguais.

Ela contou que seu pai era pedreiro e, em suas palavras, “não era um revolucionário,

mas sim um homem negro humilde e trabalhador”, e que ele a havia alertado que como

20 O termo “afro-cubano” foi criado por Fernando Ortiz (1881-1969), que reconhecia a formação da cultura
cubana como influenciada pela africana, o que desenvolveu uma nova forma cultural. Ver João Felipe Gonçalves
(2019).

19 No original: “Las manifestaciones racistas que pervivieron se vieron en la necesidad de replegarse,
adoptando cada vez más la forma de un racismo de «pero». Se trata de la expresión de formas de racismo
escondidas en un discurso de igualdad que se apropia de los espacios de poder. Es, por tanto, un racismo
replegado que asume este discurso, pero lo condiciona.” (Prieto; Ruíz, 2006, p.48).
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mulher negra ela deveria ser dez vezes melhor para que a considerassem uma igual, algo que

naquele momento de sua vida, segundo ela, não fazia nenhum sentido, uma vez que, tão

jovem, ainda não compreendia os efeitos do racismo. Ela relatou recordar-se de que no

primeiro ano após o triunfo da Revolução, quando tinha pouco mais de 14 anos, seu pai a

levou para o clube esportivo local, espaço tradicionalmente frequentado pela elite branca

cubana, para que participasse de uma competição de esgrima. Irene, que posteriormente

chegou a se tornar uma atleta profissional, relata que amava os esportes e que estava bastante

empolgada com essa oportunidade, pois seria a primeira vez que iria competir com oponentes

da elite do país ― de escolas para pessoas majoritariamente brancas ―, sendo uma estudante

de origem pobre e que havia frequentado apenas escolas populares. Uma aluna negra

competindo contra alunas brancas das escolas de elite do país era algo impensável antes da

Revolução.

Ao chegar lá, seu pai, emocionado, disse-lhe que jamais imaginara que sua filha

entraria naquele lugar pela porta principal, o que mostrava que algo havia mudado com a

Revolução. Contudo, quando Irene entrou foi interpelada por uma senhora que lhe perguntou

o que fazia lá. Ao responder que havia vindo para a competição de esgrima foi informada

que, por ser a única competidora vinda de uma escola pública, as demais mães não queriam

que suas filhas competissem com ela, uma pessoa negra. As mães, assim, foram embora com

suas filhas e o campeonato foi cancelado por falta de quórum. Naquele momento, a frase de

seu pai sobre “ser dez vezes melhor” voltou à sua mente e ganhou novo significado.

O depoimento de Irene é paradigmático para refletir sobre a concepção, presente em

diversos depoimentos dos interlocutores, de que o racismo em Cuba não estaria apenas

relacionado ao acesso de negras e negros a determinados espaços. O discurso da inexistência

“oficial” de segregação em Cuba ― esta que forçava a criação de “guetos negros” e que

restringia legalmente o acesso de negras e negros a determinados lugares ― fez com que

muitos assumissem a extinção do racismo como algo consumado: o fato de que em Havana

negros e brancos cubanos são vizinhos, pagam os mesmos impostos, recebem os mesmos

salários e têm seus filhos estudando nas mesmas instituições transmite a sensação de

igualdade nas relações raciais (Fernandes, 2010; Romay, 2014; Allen, 2011; Rodrigues; Ruiz,

2008; Sawyer, 2008). Porém essa ideia de igualdade racial em Havana não é vivenciada pela

população negra que lá vivia.

Em uma conversa com Lázaro, jovem negro que trabalhava como pinguero (o

equivalente em Cuba a um garoto de programa), ele relaciona o Hotel Habana Livre ― hotel
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símbolo da cidade e que ficava próximo ao seu ponto de trabalho ― com a situação vivida

pelos cubanos na cidade. Para ele, as pessoas de sua família jamais poderiam se hospedar

naquele hotel, devido ao alto custo da estadia e à sensação de não pertencer àquele lugar.

Lázaro afirma que o hotel é “livre para os turistas”, mas que ele não era livre em seu próprio

país. Segundo o jovem, poder se hospedar naquele hotel lhe traria a sensação de ser livre.

Aqui, é possível ver a relação que Lázaro faz entre liberdade e poder aquisitivo. Esse é um

ponto fundamental de diferença em Cuba: o acesso racializado ao dinheiro ― ou a falta de

acesso a ele ― que gera a desigualdade social, em Cuba, baseada na racialidade.

Para Irene e seu pai, ao obterem permissão para entrar em um clube da elite, sentiram

que as coisas haviam mudado, uma vez que nunca antes puderam estar em espaços assim.

Para Lázaro, a liberdade de transitar era pouco se comparada com a de acesso a bens e

serviços. Porém, em ambas as situações, a sensação de liberdade se prova insuficiente, uma

vez que não garante que essa mudança ― ou seja, a liberdade (e não apenas ela) ― seja

plenamente vivida pela população cubana. Mesmo existindo uma enorme distância entre os

períodos vividos por Irene e Lázaro, é possível notar que algumas questões estruturais do

racismo em Cuba permaneceram as mesmas.

Nos dois exemplos acima é possível identificar a justaposição entre duas importantes

categorias sociais: raça e classe. A questão da possibilidade de acesso a lugares relacionados

a status e poder deveria ter sido resolvida após a Revolução. Porém, a realidade vivida pela

população cubana negra expõe o oposto. Mesmo com a tentativa de distribuição igualitária

dos recursos, em Cuba persiste uma relação de desigualdade que associa raça e classe. Essa

relação cria lugares em que negras e negros não se sentem confortáveis, ou onde sentem sua

presença questionada, reforçando uma ideia de classes sociais em um país que, ao se

reivindicar socialista, as deveria ter erradicado.

Enquanto estive em Havana ocorreu o tradicional Festival de Jazz da cidade e através

de uma amiga cubana conseguimos credenciais que nos permitiram assistir a todos os shows

que quiséssemos. Ao visitar o Café Jazz, uma das casas de shows em que ocorria o Festival, o

grupo em que estávamos foi dividido em dois pelo segurança do local: as pessoas brancas que

estavam no grupo entraram tranquilamente; enquanto as pessoas negras, incluindo a mim e

minha amiga, foram questionadas sobre a validade de nossas credenciais. Este é apenas mais

um exemplo de como opera a justaposição entre raça e classe social.
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Todas essas experiências e relatos foram dados em Havana. A capital de Cuba é uma

cidade que congrega diferentes estilos arquitetônicos, possui uma história rica por ter sido

base de disputa no Caribe por ser seu porto mais importante (e estrategicamente localizado),

por ser palco de eventos históricos marcantes, por possuir uma produção cultural intensa,

oferece diversificadas experiências urbanas que mesclam passado e presente. Alfredo José

Estrada descreve Havana em seu livro Havana: Autobiography of a city (2008) da seguinte

forma: “Havana é uma máquina do tempo que nos impulsiona ao passado […] Como em

raras cidades, a história se revela nas ruas ensolaradas de Havana.” (Estrada, 2008, p.16,

tradução nossa21). Porém esse passado foi, ao mesmo tempo, benéfico para uma parcela da

sociedade enquanto solapava os direitos da outra parcela.

Com isso Estrada fala sobre a intensa conexão da cidade com o passado, transmitido

aos seus visitantes através da arquitetura, dos carros da década de 1950 ― que aparentam

estar em bom estado de conservação ―, dos seus monumentos e da história contada em cada

esquina, esquinas tais vigiadas pelas importantes figuras dessa história, que dão nome a ruas e

praças. Para o autor, o Período Especial, momento de crise econômica em que o país permitiu

uma maior abertura para o mundo, possibilitou que o potencial da cidade fosse compartilhado

com outros países, fazendo com que Havana voltasse a ser um importante ponto turístico,

assim como o era antes da Revolução.

Contudo, Estrada aponta para um problema referente a esse processo: a necessidade

de restauração dos prédios antigos da região central de Havana (em especial em Habana

Vieja) fez com que os moradores pobres, em especial os de pele escura, tivessem que se

mudar para regiões afastadas. O turismo, que propiciou que essas residências antigas fossem

transformadas em hoteis, mobilizou um forte processo de gentrificação, especialmente em

Habana Vieja e Centro Habana, ao que o autor dará destaque, a partir da crítica ao historiador

Eusébio Leal que atuou na revitalização do centro de Havana, chamando a restauração de

Leal de “uma Disneylândia colonial para os turistas” (Estrada, 2008, p.57). Quando a cidade

evoca o passado, também traz consigo problemas de um passado escravocrata e submisso ao

capital estrangeiro. Com a já citada crise econômica conhecida como “Período Especial”22, o

turismo tornou-se uma das principais fontes de renda de Cuba, representando cerca de 12%

do seu PIB. Porém, a má distribuição do PIB relativo às atividades turísticas e o pouco acesso

22 “Período Especial” é como ficou conhecido o período de crise econômica que a ilha viveu durante os anos
1990 e início dos anos 2000, após a queda da União Soviética, quando foram encerrados o apoio financeiro e os
acordos comerciais exclusivos entre Cuba e os soviéticos.

21 No original: “Havana is a time machine that propels you into the past […] As in a few cities, this history
reveals itself in the sun baked streets of Havana.” (Estrada, 2008, p.16).
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da população negra ao setor (isso de forma oficial, uma vez que eles atuam no mercado

informal) fez com que as desigualdades sociais se aprofundassem, especialmente na capital.

Cuba, apesar de ser vista internacionalmente como um lugar de maioria negra (como

revela qualquer pesquisa sobre cultura cubana na internet), é um país multirracial. O último

censo, realizado em 2012, revela que 58,4% da população da cidade de Havana se

autodetermina branca, enquanto a porcentagem restante (41,6%) se identifica como preto

(15,2%) e mestiço/mulato (26,4%). Como comparação, nacionalmente a proporção de

brancos e não brancos é de 64,1% (brancos) e 35,9% (pretos e mestizos)23. Segundo o mesmo

estudo, podemos notar que na capital cubana, a proporção de pretos ou mestiços tende a ser

maior nos municípios mais antigos da cidade24, como Centro Habana e Habana Vieja. (ONE,

2012, p.69 ).25 Importante destacar também que, no imaginário nacional, Havana figura como

uma cidade “branca”, em contraponto com a segunda maior cidade do país, Santiago de

Cuba, que neste mesmo imaginário é descrita como uma cidade “negra”.

Apesar de serem grandes centros de atividade turística, tais localidades possuem

maior grau de deterioração urbana e também são reconhecidos pela forte presença de

elementos da cultura afro-cubana, tendo espaços culturais como a Casa de África (único

museu de cultura africana e afro-cubana do país, em que também funciona o departamento de

história da cidade) e a Casa da Cultura Yorubá (local que abriga o museu dos Orishas, é um

espaço cultural e de encontros da religião Yoruba em Cuba), os espaços multiculturais

Callejón de Hamel (rua que reúne elementos estéticos e culturais ligados a cultura

afro-cubana, possui bares, espaços de show e ateliês a céu aberto) e La Madriguera (espaço

de shows ligados ao cenário cultural alternativo de Havana, como apresentações de Rap,

teatro e danças), a Agência Cubana de Rap (espaço cultural e gravadora, responsável por

representar o Rap em Cuba), diversos bares de rumba etc. Curiosamente esses municípios,

25 OFICINA NACIONAL DE ESTADISTICA E INFORMACIÓN (ONE)- Centro de Estudios de Población y
Desarrollo. El Color de la Piel según el Censo de Población y Viviendas Disponível em:
http://one.cu/publicaciones/cepde/cpv2012/elcolordelapielcenso2012/PUBLICACIÓN%20%20COMPLETA%2
0color%20de%20la%20piel%20.pdf. Este censo funcionou através da auto declaração.

24 A distribuição administrativa de Cuba é composta por províncias e municípios. As províncias são o
equivalente aos Estados brasileiros. Os municípios funcionam como macrorregiões e os bairros são as
microrregiões que compõem os municípios. Hava possui municípios, pois sua formação envolveu a absorção de
cidades que compunham seu entorno, o que fez que a categoria município se mantivesse. Aqui, iremos
diferenciar os municípios de Havana, que são 15, dos bairros que os compõem.

23 A categoria mestizo é comumente utilizada no censo cubano para designar pessoas que possuem fenótipos
mistos entre brancos, negros e indígenas. Esta classificação, que equivale ao pardo utilizado no censo brasileiro,
difere desta classificação ao não contabilizar pretos e pardos como uma única categoria (negros). Tanto Brasil
quanto Cuba se valem da autodeclaração. Ao longo da tese optei por utilizar a categoria brasileira para designar
os cubanos pretos e mestiços, que é a categoria negros.
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além de alguns outros que abordaremos adiante, possuem bairros popularmente chamados de

“bairros ruins” ― “barrios malos” ― em Havana.

É possível afirmar, então, que a representação da cultura afro-cubana para os turistas

visa enfatizar os aspectos exóticos e prazerosos das suas tradições culturais, como a religião,

a culinária e a música. Essa representação, que serve para promover o turismo e gerar

benefícios econômicos para Cuba, não parece incluir a importância histórica dessa população,

nem oferecer a ela algum retorno financeiro por tais benefícios. Essa representação cultural

não se traduz, necessariamente, em maior status social ou político para os cubanos negros,

uma vez que, apesar de que alguns artistas e intelectuais cubanos negros tenham alcançado

reconhecimento, a maior parte dessa população ainda enfrenta opções limitadas de acesso e

expressão em espaços de poder no país.

Mesmo que o governo cubano tenha reconhecido as contribuições da população negra

cubana para a história e cultura nacional ― particularmente por meio de políticas que

beneficiaram os cubanos negros em termos de educação, emprego e saúde ―, bem como

reconheceu a África como aliada anticolonialista de Cuba e sua ancestral genealógica, tal

legitimação não interrompeu a persistente tendência de branqueamento dos espaços de poder

em Cuba. Desta forma, enquanto a Revolução de 1959 universalizou o acesso à educação,

saúde, emprego, moradia, etc, o mesmo não ocorreu, ao menos não imediatamente, com o

acesso aos espaços centrais do governo e do Partido Comunista Cubano.

Em resumo, embora a cultura afro-cubana seja frequentemente usada para representar

o país para os turistas, o status político dos afro-cubanos enquanto negros em Cuba não

necessariamente se alinha com essa representação. Os afro-cubanos ainda enfrentam desafios

em termos de igualdade social e política, apesar do reconhecimento de suas contribuições à

sociedade.
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Capítulo 2 - ¡Pogolotti soy yo!: uma história de orgulho em Havana

O bairro Pogolotti, originalmente chamado de Redención, localiza-se na região oeste

de Havana, tendo a sua data de fundação o dia 24 de fevereiro de 1911. Pertence ao

Município de Marianao26, sendo um dos municípios com a maioria quantidade de habitantes

autodeclarados negros, segundo o Censo de 201227. O bairro possui com alguns serviços

básicos como pequenos mercados, padarias, açougues e agros (mercados de venda de frutas

e verduras), além de possuir uma arquitetura simples, com ruas com trechos sem

asfaltamento, casas com fachadas deterioradas e, normalmente, de apenas um andar (eram

poucas as casas que possuem mais de dois andares), sendo várias delas conectadas umas às

outras por paredes muitos finas, além de possuir muitas ruas laterais estreitas.

Pogolotti possui equipamentos urbanos bastantes diversos, como os Combinados

Deportivos Jesús Menéndez (que foi construído sobre o terreno da antiga casa da

antropóloga Lydia Cabrera) e Roberto Poland, a casa de idosos San Rafael, a Casa

Comunitaria y del adulto mayor (onde funciona o Conselho Municipal do bairro, além das

oficinas de historiadores do bairro e de descendentes dos fundadores do bairro), o Parque

Finlay (feito em homenagem ao médico Carlos Juan Finlay), o Centro Memorial Martin

Luther King Jr. (que faz parte de uma rede internacional de igrejas evangélicas), além de

alguns parques urbanos. Importante destacar também a presença de uma loja da Maçonaria,

uma Igreja Evangélica Ebenezer e pelo menos dois plante abakua (os plantes são espaços

cerimoniais e de reunião dos integrantes da comunidade abakua em Cuba, que é uma religião

afro-cubana). O bairro também é reconhecido como celeiro de esportistas, músicos famosos,

médicos e celebridades. Aliado a isso, as outras áreas de Marianao oferecem para os

moradores de Pogolotti uma infraestrutura de hospitais, escolas, restaurantes etc.

Eu visitei Pogolotti pela primeira vez ainda em 2018, quando procurava um lugar

interessante em Havana para realizar a minha pesquisa. Como pesquisador negro, encontrei

facilidades em me relacionar com os moradores, que muitas vezes me confundiam com um

cubano (isso quando minhas roupas não me denunciavam) ou com um estudante africano,

bastante numerosos em Cuba. Ser uma pessoa negra em Cuba, diferente do que é possível

27ONE, 2012.

26 A distribuição administrativa de Cuba é composta por províncias, municípios e bairros. As províncias são o
equivalente aos estados brasileiros. Os municípios funcionam como subprefeituras e os bairros são as unidades
que compõem os municípios. Aqui, irei utilizar o uso local desta divisão geográfica, que diferencia os
municípios de Havana, que são 15, dos bairros que os compõem.
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imaginar, também pode trazer insegurança para um pesquisador. Em minha primeira

passagem por Cuba, que durou dois meses, fui parado pela polícia quatro vezes em

diferentes situações: em minha primeira noite em Cuba, voltando com um dos meus

interlocutores para a casa em que estava hospedado em um bairro de “classe média” de

Havana; andando sozinho pelo centro da cidade enquanto passava em um dos pontos

turísticos da cidade; enquanto me conectava em uma praça de Wi-fi28 e enquanto conversava

com duas amigas em uma praça à noite.

Apesar de todas as abordagens policiais comigo terem sido fisicamente não

violentas, principalmente se comparadas com qualquer abordagem no Brasil, sempre que um

cubano negro estava comigo a situação se tornava mais tensa. As abordagens, que

normalmente eram identificadas como vadiagem, mudaram quando identificavam que eu era

estrangeiro, para uma abordagem de possível prostituição. Apesar disso, não é apenas a

polícia que poderia causar desconforto. Diversas vezes fui alertado por meus interlocutores

que moravam nos bairros ao redor de Pogolotti que não deveria passar tanto tempo em

Pogolotti, pois poderia ser confundido com um pogolotino e ser roubado, agredido ou coisa

pior. Pogolotti é um bairro de baixa extensão territorial quando comparado com outros de

Havana, mas que possui uma grande densidade demográfica (o censo de 2012 aponta cerca

de 17 mil habitantes em seus cerca de 2,5 quilômetros quadrados), é formado casas por

simples, poucos prédios e ruas estreitas, estando localizada em uma região afastada do

centro, onde se concentra a atividade turística da cidade de Havana. Localizado na região

Oeste da cidade, Pogolotti foi o primeiro bairro construído em Cuba para abrigar

exclusivamente trabalhadores e, segundo muitos de seus moradores, também foi o primeiro

bairro da América Latina nesse segmento. Reconhecido por possuir uma maioria de

moradores negros29, atualmente se destaca por ser um lugar de produção de cultura

afro-cubana e uma referência nos esportes, com destaque para a prática de esportes de

combate (em especial o boxe) e outros esportes como o basebol.

Apesar do bairro já existir como pertencente a antigas fazendas que ocupavam o

lugar, apenas em 1910 ele foi projetado como moradia, inicialmente exclusiva para

29 Esta classificação substitui as categorias nativas utilizadas em Cuba, que são pretos e mestizos. Ao longo da
tese optei por utilizar a categoria brasileira, que é a categoria negros.

28 Em Cuba, até o ano de 2019, não era comum que as pessoas tivessem internet diretamente nos seus celulares,
por isso foram desenvolvidas “praças de Wi-fi” que eram pontos públicos de conexão, nos quais era possível se
conectar comprando cartões que garantem acesso à rede de internet por um período de horas determinado.
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trabalhadores das empresas de tabacaria da região e abrigou em sua história os mambises30, e

após a revolução de 1959 alguns de seus mártires, como Manuel García Aguiar, o Manolito

Aguiar (que foi assassinado em 1958 em Pogolotti, em uma esquina que possui hoje uma

placa em sua homenagem), e outros importantes personalidades como a antropóloga e

escritora Lydia Cabrera (1899-1991), o cantor de bolero Arsenio Rodríguez (1911-1970), o

ex-maestro das bandas Los Van Van e Los que Son Son César “Pupy” Pedroso (1946-2022), a

destacada bailarina Alicia Alonso (1920- 2019) e na atualidade, artistas e intelectuais

famosos como os descendentes do construtor do bairro Doménico “Dino” Pogolotti

(1879-1923): o pintor Marcelo Pogolotti (1902-1988) e sua filha, a crítica literária Graziela

Pogolotti (1932-), os jovens reguetoneros Chocolate MC, Danyarle, Nawei e Segito El Gato.

Ademais, é reconhecido pela alta concentração de templos e igrejas de diversas religiões,

como a santería, o palo monte, evangélicos, espíritas, abakuá e maçons, de modo que o

bairro é uma referência em religiosidade, em especial as de matriz africana31. A versatilidade

de Pogolotti também é notada em seu destaque nos esportes, como o boxe, o atletismo, o

basquete, o softball, o handebol e o baseball, modalidades em que o bairro se destaca por

formar atletas de nível mundial, que chegaram a ganhar medalhas em competições

internacionais.

O bairro conta com bustos de personalidades históricas locais importantes para o

bairro como Luis Valdés Carrero (1865-1950) 32ou fundamentais para a história de Cuba,

como Antonio Maceo (1845-1896). Essas características histórico-culturais tornam

Pogolotti um lugar com uma preocupação com o passado, que pode ser sentida através de

sua arquitetura e da necessidade de se referenciar ao passado, e notada através da narração

dos momentos gloriosos do bairro, feita por alguns de seus moradores. Para esses seus

moradores o bairro expressa algo maior. Uma moradora definiu uma vez que “Pogolotti é

cubanía pura”. Esse termo, criado por Fernando Ortiz (1940a), significa um estado avançado

do compromisso consciente com a cultura cubana. Nesse sentido, a cubanía, para ela, está

relacionada com uma real representação do que é a cultura cubana, não apenas o que pode

32 Foi um trabalhador tabaqueiro e político do Partido Revolucionário Cubano, que como representante da
Câmara de Governo foi responsável pela lei que criou o bairro de Pogolotti em 1910 (CALDERÓN FRIAS,
1997, p. 11).

31 Entre as religiões afro cubanas encontradas em Pogolotti, podemos destacar a Santeria, que é uma religião de
matriz africana da linha Iorubá (Yoruba) praticada principalmente em Cuba, o Palo Monte é uma religião de
origem bantu, e a sociedade secreta Abakua.

30 Do singular mambí, é o título dado aos rebeldes que lutaram nas guerras pela independência de Cuba no
final do século XIX, sendo conhecidos por portar um machete (um facão de corte de cana) como arma e
composto em sua grande maioria por criollos (cubanos brancos de ascendência espanhola nascidos em Cuba) e
negros (tanto livres quanto escravizados nascidos em Cuba). (HELG, 1995, 2012; SCOTT ,1991)

45



ser visto enquanto performance, mas principalmente, a essência do que significa ser cubano.

Para ela, nenhuma outra parte de Havana possui o espírito cubano como Pogolotti.

A forte relação entre a história heroica de Cuba e Pogolotti pode ser conferida

durante a festa de aniversário do bairro, comemorado em 24 de fevereiro, que é sua principal

atividade político cultural. Durante uma visita, no ano de 2020, pude acompanhar as

atividades relacionadas ao Aniversário de 110 anos do bairro. Foram quatro dias em que

foram instaladas pelo poder público tendas para venda de comidas, artesanato, palco para

apresentações musicais, palestras diversas sobre a história do bairro e uma caminhada pelos

principais pontos históricos de Pogolotti, como o centro esportivo Jesús Menéndez, a padaria

Cuba-Itália, a igreja Martin Luther King Jr., a placa em homenagem a bravura de Manolitto

Aguiar (jovem assassinado durante a revolução de 1959), a antiga escola de Pogolotti (que

durante muito anos foi abandonada e agora é apenas um monte de escombros), a estátua do

Mambí Desconhecido, a Torre de Água em que hoje funciona o escritório da administração

regional do bairro, o busto de personalidades como Valdes e a primeira casa do bairro de

Pogolotti (que possui uma placa em sua homenagem), entre outros pontos que serão

abordados com maior profundidade adiante.

Uma frase que expressa a relação entre os moradores de Pogolotti entre si e com o

bairro é “Pogolotti soy yo”, presente em um refrão da música de reggaeton33 “Pogolotti la

unión”, interpretada por diversos cantores do bairro34. O videoclipe da música, que foi

gravada conjuntamente por vários cantores do bairro, também ajuda a expressar vários outros

valores, como o respeito dos mais jovens em relação aos mais velhos, a relação do bairro

com a revolução e com os combatentes da guerra de independência (mambíses), a relação do

bairro com as religiões afro-cubanas, o orgulho de pertencer ao bairro, a intimidade entre os

moradores, a vontade de ver o bairro (e consequentemente a vida das pessoas) melhorar de

condições e também que é melhor você não se meter com os moradores de Pogolotti, pois a

situação pode "calentar".

Essa sensação de pertencimento afirmada pela música, que transmite a ideia de que

“nós somos o bairro” pode ser notada em diversos momentos das minha interações no bairro:

34 Pogolotti la Unión - vídeo disponível em https://www.youtube.com/watch?v=p4RKcl7MxTo. Visualizado em
12/03/2023

33 Reggaeton é um estilo musical muito popular no Caribe, especialmente em Cuba e Porto Rico, que deriva do
reggae, ao qual são fusionados elementos do hip-hop e dancehall.
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nas reuniões do Conselho Municipal do bairro35, nas atividades do complexo esportivo Jesús

Menéndez36, nas pinturas do Projeto Renacer37 e nas missas de domingo na Igreja Batista

Ebenézer. E esse sentimento de pertencimento pode ser entendido como topofilia, uma vez

que destaca os laços afetivos dos moradores com o espaço do bairro. Esse lugar, então, deixa

de possuir apenas um caráter formal, de demarcação espacial, e ganha conotações de

identidade. Ser de Pogolotti se torna, para seus moradores, ser um pouco mais cubanos do

que o restante da cidade.

2.1 Pogolotti e sua história

A história de ocupação de Pogolotti remonta à época em que a área era formada por

fazendas em que uma maioria de pessoas africanas escravizadas e seus descendentes, que

trabalhavam nas plantações de cana-de-açúcar habitavam. Com a abolição da escravidão, em

1886, muitos deles decidiram permanecer na região, dando origem a um povoado

residencial. A região em que o bairro foi construído possuía um reconhecido potencial como

centro industrial no começo do século XX, porém foi revertido em um dormitório para

trabalhadores de baixa renda, principalmente da indústria tabaqueira (CALDERÓN FRIAS,

1997).

O bairro de Redención, nome original do bairro de Pogolotti, foi inicialmente

projetado pela Ley de Viviendas, criada em 1910 por José Luis Valdés Carrero, um destacado

mambí e trabalhador da indústria tabaqueira, que na ocasião ocupava um cargo de

representante da câmara de Havana. A região também foi muito valorizada após os

investimentos do italiano Domenico “Dino” Pogolotti (1879–1923), que incluíram um

aqueduto, um cinema e um mercado central. Dino Pogolotti chegou a Cuba em 1898, para

investir em terras, mas em 1901 é contratado como secretário do cônsul interventor

37 Iniciativa sociocultural dos moradores de Pogolotti, liderado por jovens do bairro que buscam, através de
intervenções artísticas, ressignificar o bairro e reverter sua imagem negativa devido a sua deterioração
arquitetônica.

36 Centro poliesportivo em que são ofertadas gratuitamente diferentes modalidades de atividades físicas e
culturais.

35 Formado por moradores do bairro, é responsável por organizar serviços básicos de atendimento social, como
limpezas e manutenção das ruas, saneamento básico, desenvolver atividades cívicas, além de possuir normativo
e fiscalizador, de forma a garantir a participação dos moradores nas políticas públicas relacionadas com o
bairro.
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norte-americano, como parte dos acordos da Emenda Platt38. Tornou-se, então, um

empresário do ramo da construção civil e foi responsável, junto com seus irmãos, pela

construção de várias avenidas e outros projetos urbanísticos em Havana no começo do século

XX.

Por conta dos baixos preços das terras, comprou ao menos quatro grandes fazendas

no município de Marianao, que era um município autônomo e foi incorporado à cidade de La

Habana em 197639. Marianao foi posteriormente dividida em 5 regiões administrativas,

formadas por bairros, sendo Pogolotti um deles. O conselho administrativo de Pogolotti

corresponde aos bairros de Belén, Finlay e Pogolotti. O bairro, que originalmente se chama

Redención, recebeu o nome popular de Pogolotti por moradores, por fazer referência às

"Terras de Pogolotti" e este se tornou o nome pelo qual o bairro é conhecido atualmente

(GRUPO PARA EL DESARROLLO, 1997).

O plano de construção do bairro de Pogolotti visava abrigar os operários que

trabalhavam nas empresas de tabaco e outros trabalhadores manuais. Foram sorteadas para

pais de família, mediante este critério, 1000 casas que compuseram as primeiras residências

do bairro. O valor mensal do financiamento das casas era de U$ 6,25 por família, em que

estavam incluídos também água e uma ajuda para as melhorias do bairro (como asfaltamento

e iluminação pública). As casas possuíam 48m², contendo sala de estar e de jantar, cozinha,

dois dormitórios, banheiro e um pátio ao fundo. As casas foram entregues em 24 de

fevereiro de 1911, data em que também se comemora o Grito de Baire, ou seja, o início da

Guerra de Independência, em 1895. Atualmente, essa data marca o principal evento público

do bairro, com celebrações que atualmente chegam a durar três ou quatro dias, durante os

quais as ruas se enchem de moradores e diversas atividades culturais, esportivas e sociais.

Essa é uma forma dos moradores comemorarem juntos a fundação do bairro e relacioná-lo a

39 Gobierno de Cuba. Municipios de La Habana. Disponível em:
https://web.archive.org/web/20090320080457/.
http://www.cubagob.cu/otras_info/publicaciones/investigaciones/sabe/capitulo2.pdf. Acesso em: 07 nov. 2021

38 A Emenda Platt foi um apêndice à Constituição de Cuba, promulgado em 1901, que concedeu aos Estados
Unidos amplos poderes sobre Cuba. A emenda foi apresentada pelo senador norte-americano Orville Platt e
aprovada pelo Congresso dos Estados Unidos em 1901. A emenda Platt estabeleceu que Cuba não poderia firmar
acordos com outros países que poderiam prejudicar sua independência, e também permitiu aos Estados Unidos
intervir nos assuntos cubanos sempre que julgasse necessário. A emenda também autorizou os Estados Unidos a
estabelecer bases militares em Cuba, incluindo a Base Naval de Guantánamo, que permanece em operação até
hoje. A emenda Platt foi revogada em 1934, como parte de um acordo entre os Estados Unidos e Cuba (Pérez,
1995)
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a mais celebrada em Cuba40.

O bairro de origem operária foi o destino de muitos que lutaram durante as guerras

de independência de Cuba, como a Guerra dos 10 anos (1968 – 1978), a Guerra Chiquita

(1888) e a Guerra de 1895, conflitos de que os mambises foram protagonistas. Com as

primeiras casas construídas em 1911, as habitações feitas de maneira planejada atraíram

pessoas de outras partes da cidade para o bairro, que possuía uma boa infraestrutura para a

época, uma vez que o terreno, pertencente a Dino Pogolotti, possuía escolas, calçadas,

estabelecimentos públicos, comércios e boas avenidas para circulação de bondes.

Mesmo antes da fundação de Pogolotti, a região que ele ocupa já tinha uma

importante participação na história de Havana. Foi nessa área que, em 1881, o médico e

cientista Carlos Juan Finlay identificou o mosquito transmissor da febre amarela e iniciou a

pesquisa por uma vacina. Finlay também daria nome ao mais importante hospital de

Marianao e a outro bairro do município, que compõem, junto com Pogolotti e Belém, um

mesmo setor administrativo. Além disso, o bairro tem se destacado por suas proeminentes

manifestações de cultura afro-cubana, como a música, a dança e as religiões afro-cubanas. A

relação do bairro com a cultura afro-cubana chamou a atenção da antropóloga Lydia Cabrera

(1899-1991) durante os anos 1940. Cabrera foi uma das mais importantes pesquisadoras de

religiões afro-cubanas, como a santería e o palo monte, autora de obras clássicas sobre o

tema, tais como El Monte (1954), Refranes de negros viejos (1955), Mythologie, Anagó,

vocabulario lucumí, (1957), La sociedad secreta Abakuá, narrada por viejos adeptos

(1958), Cuentos negros de Cuba (1989), entre outros.

2.2 Um bairro e muitas identidades

Um dos principais exemplos da ligação dos moradores de Pogolotti com sua história

é a comemoração do aniversário do bairro. Existem fotos e relatos que documentam essa

comemoração desde a década de 1930, em sua maioria organizados pela hoje inexistente

Sociedad Redención, o principal clube social e centro recreativo e político do bairro. Silvio

Castro Fernández (2002, p.22) destaca a relação da associação com o Partido Independiente

40 Grito de Baire ou Grito de Oriente foi o levante independentista que ocorreu simultaneamente em 35
diferentes localidades cubanas, sendo Baire uma das principais localidades. Esse levante marca o início da
contra a Espanha, que tinha em José Martí (1853-1895) e Antonio Maceo (1845-1896) as suas principais
figuras.
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de Color (PIC), ao narrar a ocasião em que um grupo de cidadãos negros de Pogolotti foram

presos em 1912, acusados de conspiração contra o governo, sendo que entre eles estava

presidente da entidade, Manuel Cãnizares e uma mulher chamada Catalina Laurio.

Apesar de não existir um registro oficial que possa explicar por que o clube deixou de

funcionar, uma das moradoras mais antigas de Pogolotti e integrante da associação de

historiadores do bairro41 me relatou que em Havana existiam diversos clubes de pretos e

mestiços, espaços sociais e de diversão para que eles pudessem se reunir, uma vez que

pessoas negras eram proibidas de entrar nos espaços que eram frequentados em sua maioria

pelos brancos em Cuba (Aline Helg 1995, 2014; Alejandro de la Fuente 2001; Fernández

Robaina 1990, 2012).

A região em que está localizado o bairro de Pogolotti possuía dezenas desses clubes,

sendo o de Redención o maior deles, junto com o que hoje é a Associação Caribenha de

Cuba. Antes da Revolução de 1959, a associação era um clube de baile exclusivo para

pessoas negras, porém, para que pudesse se manter funcionando após a Revolução, teve que

mudar seu nome para Associação Caribenha, podendo manter assim um caráter ainda

direcionado para o público negro, porém não mais exclusivo. A moradora relatou que todos

os clubes que possuíam algum caráter exclusivo (sejam eles de moradores, de alguma

categoria laboral, etc) foram fechados após a Revolução de 1959. Aqui destaco o fechamento

das entidades que possuíam algum recorte racial, uma vez que, segundo o governo, não

existiam mais divisões raciais na sociedade cubana.

Atualmente, o principal ponto de encontro do bairro é el tanque, nome popular do

antigo reservatório de água do bairro, localizado próximo ao complexo esportivo Jesús
Menéndez, que está anexo a uma casa térrea, que possui um salão de cerca de 250m² onde se

localizam atualmente o Taller de Transformación Integral del Barrio (TTIB)42 de Pogolotti,

o Consejo Regional, a Asociación del Adulto Mayor, a Asociación de los Historiadores del
Barrio de Pogolotti e a Asociación de los Fundadores y Descendientes de Fundadores del
barrio Pogolotti. Apesar de representar administrativamente também os bairros vizinhos de

Finlay e Belém, o TTIB se dedica quase que exclusivamente a promover o bairro de

Pogolotti, fazendo poucas menções a esses outros bairros ou ações de mobilização de sua

42 Formado por moradores do bairro, é responsável por organizar serviços básicos de atendimento social, como
limpezas e manutenção das ruas, saneamento básico, com caráter normativo e fiscalizador, de forma a garantir
a participação dos moradores nas políticas relacionadas com o bairro.

41 Importante salientar que em Cuba as associações deste tipo não necessariamente compostas por historiadores,
mas sim por pessoas que, devido seu acúmulo sobre a história de um determinado lugar e seu interesse em
propagá-la, se reúnem para buscar documentos e narrar os fatos históricos que enaltecem determinada
localização ou grupo.
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história. É nessa casa, que abriga todas essas associações, que são organizadas as principais

atividades políticas e culturais realizadas em Pogolotti e essas associações são as

responsáveis por organizar a agenda de atividades do aniversário do bairro.

Imagem 1 - Foto do El Tanque de Pogolotti e abaixo a Casa Comunitária y del Adulto Mayor de
Pogolotti

Fonte: Acervo Pessoal

Pogolotti se diferencia atualmente dos demais bairros do município pois, apesar de

não possuir uma associação social oficial, seguiu realizando diversas das atividades que eram

desenvolvidas na associação desde as festividades no aniversário do bairro, até as

“comparsas”, que são similares a blocos de carnaval de rua do Brasil, sendo uma atração

cultural muito comum nos bairros de influência cultural negra em Cuba, com desfiles contam

com bandas, fantasias, danças típicas, com forte influência da conga e de rumba. As

festividades de aniversário do bairro são famosas em todo o município, uma vez que é o

único bairro da região que possui uma comemoração própria de sua fundação. Nos quatro

dias de comemorações, foram desenvolvidas dezenas de atividades diferentes. Entre elas,

destacam-se as tendas que são montadas no bairro, com ofertas de itens de higiene, roupas e

alimentos a preços populares, um palco montado durante todo o aniversário para

apresentações musicais e culturais, as exibições esportivas realizadas no Complexo Jesús

Menéndez (como uma corrida de 3 Km ao redor do complexo, competições de softball,
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basquete e de atletismo), apresentações de palhaços e comediantes, caminhadas culturais

para apresentar aos moradores (especialmente os mais jovens) os principais pontos

históricos do bairro, entre outras atividades.

Nos dias que antecederam o aniversário do bairro, era normal encontrar pessoas nas

ruas comentando sobre a comemoração. Enquanto os mais novos estavam interessados nas

festas que duravam quase toda a noite, os mais velhos comentavam sobre as atividades

culturais e falavam nostalgicamente das atividades realizadas quando eles eram jovens, que,

segundo eles, eram ainda mais empolgantes e admiráveis. As filas para comprar pão,

atividade comum na rotina dos moradores de Havana e espaço de conversas cotidianas entre

os moradores, se tornaram verdadeiros debates entre nostalgia e ansiedade para a festa.

Os finais de semana no bairro costumam ser bastante agitados, com pessoas nas ruas

circulando em busca de algo, visitando parentes e amigos, praticando diferentes esportes etc.

Durante os dias de aniversário do bairro, as ruas estavam ainda mais movimentadas, com

mais pessoas dos bairros próximos participando de algumas atividades. Os espaços comuns

de convivência são fundamentais para se pensar as trocas de experiências e vivências, que

YI-Fu Tuan (1977, 1980, 2012) aponta na criação de lugares nos quais as pessoas

estabelecem relações de afeto, densidade histórica e afetiva, mas que também são espaços de

aversão e desconforto, o que o autor chama de topofilia e topofobia, respectivamente.

Relaciono aqui a ideia de Gilberto Velho (1989) sobre os mapas mentais da cidade, aos quais

os citadinos atribuem, de maneira inconsciente, valores a cada região deste mapa, o que nos

ajudaria a entender a relação do estigma negativo relacionado ao bairro e como ele se

desenvolve no imaginário local.

O aniversário do bairro, que inicialmente era uma celebração do orgulho dos

moradores com seu bairro, se tornou com o passar dos anos uma resposta desses moradores

ao estigma negativo que é colocado a eles pelos moradores de outras regiões. Através dessa

festa eles afirmam a importância do bairro para o país, o que confere ao bairro e aos seus

moradores um status positivo. Durante suas festividades, os sentimentos de topofilia e de

topofobia são colocados profundamente em oposição, uma vez que “o pedaço” está sendo

expandido para acolher, à sua maneira, outros visitantes. É notável a importância da

performance dessa identidade barrial, em que são reproduzidos seus principais elementos de

identificação: música, esporte e religião. Por meio deles, os moradores fazem uma

performance do bairro não apenas para os visitantes, mas também para si mesmos.

Uma forma de mostrar essa relação com o passado são as seguidas homenagens
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prestadas aos moradores do bairro falecidos, como ocorreu com Lídia Caner, artista e

moradora do bairro. Durante minha estada em 2020, ocorreram diversas atividades em

homenagem a ela, uma delas com a presença de Graziella Pogolotti, já muito debilitada pela

idade, mesmo assim,compareceu à atividade que também contou com uma homenagem dos

alunos das escolas do bairro e dos membros da associação de adultos maiores, homenagens

que culminaram em um momento solene, onde suas cinzas foram colocadas nas raízes de

uma árvore plantada em sua homenagem na sede do bairro, além de receber como

homenagem uma pintura de seu rosto ao lado da entrada do TTIB. O passado em Pogolotti

está sempre presente e não existe maior momento no bairro em que essa relação esteja

presente do que o seu aniversário.

2.3 109 vezes Pogolotti! O passado presente de um aniversário.

Era uma sexta-feira, primeiro dos quatro dias de comemorações de aniversário do

bairro. Eu estava me preparando para sair e acompanhar a montagem do palco e o discurso

de abertura das festividades, quando fui surpreendido por uma “intervenção” das pessoas

com as quais compartilhava uma casa. Quando saí do quarto, encontrei o casal que morava

comigo e sua filha pequena sentados na sala, junto com a madrinha de santo da minha

principal interlocutora, Yedid Sánchez, e o pai de uma delas. A ideia da intervenção era me

dissuadir de ir às festas do bairro, pois eram, segundo eles, muito perigosas, especialmente

para alguém preto como nós. Diferente do que é possível imaginar, não são apenas os

cubanos brancos que veem o bairro como perigoso e um lugar a ser evitado. O racismo,

como fenômeno estrutural, é reproduzido em maior ou menor escala por vários grupos

sociais. E mesmo os meus interlocutores, que eram em sua maioria pessoas negras, não

estavam isentos de reproduzir esses estereótipos.

Eles me narraram diversas histórias em que haviam estado em perigo no bairro,

passando por assaltos, tentativa de assassinato, agressões das mais diversas, brigas entre

pessoas bêbadas, brigas por mulher, brigas por visitantes estarem no “bairro errado”.

Dezenas de histórias pessoais ou emprestadas, que eles escutaram pelas ruas do bairro. Uma

das histórias que mais me chamou a atenção foi de uma delas que foi agredida durante uma

das comemorações do aniversário do bairro, ao ser confundida com uma outra pessoa. Ela

carregava uma cicatriz no rosto por conta deste ataque.
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Ao final, percebendo que eu iria mesmo assim (e que na verdade eu ficava cada vez

mais animado a cada história que eles me contavam), me aconselharam para estar sempre

atento e me posicionar próximo a saídas e rotas de fuga, não me permitindo ficar

encurralado. Apesar de morarem no bairro ao lado de Pogolotti, o bairro de Curazao,

separado por apenas duas quadras da entrada do bairro, Pogolotti despertava temores em

cada um deles. O último conselho, vindo da madrinha, foi o mais interessante: “Las personas

de Pogolotti son muy unidas. Si te metes con alguien de Pogolotti, el barrio todo se pone

arriba de ti. Pero esta unión de ellos es lo que tienen de más lindo"43. Mesmo eles sendo

todos pretos ou mestiços, havia alguma coisa que os repelia de Pogolotti. Munido desses

conselhos e meu bloco de anotações, me dirigi à festa. Pogolotti estava logo ali em frente.

O aniversário de Pogolotti era retratado por seus moradores como um grande

acontecimento. Sempre que informava a algum morador meu objetivo de estudar o bairro, a

primeira pergunta era se eu conhecia a festa de aniversário e que ela era fundamental para

minha pesquisa. Entre as histórias do passado, também existia uma expectativa sobre como

seria a festa deste ano: eram comuns discussões sobre quais seriam as atrações musicais, se

Pupy, o ex-integrante do famoso grupo Los Van Van, apareceria cedo este ano (todo ano ele

prometia aparecer e não vinha ou chegava apenas durante a madrugada), se teriam mesas ao

ar livre, decoração nas ruas, quais seriam as comidas que venderiam nas barracas, se teriam

roupas, quais seriam as competições esportivas no Jesús Menéndez, se haveria alguma

novidade, etc. Existiam apenas duas certezas: a festa iria acontecer e ela nunca se igualaria às

passado, vivas nas memórias dos moradores mais velhos.

Se entre as pessoas mais velhas a vontade de retorno a esse passado era quase

palpável, entre os mais jovens encontramos uma outra temporalidade: o tempo livre,

atribuído aos problemas econômicos e à ausência de trabalho para todos os cubanos, cria

entre a juventude uma sensação de estagnação. O fato do aniversário do bairro ser em uma

data nacional importante, como o Grito de Baire, é encontrada em outros aspectos

relacionadas á Revolução Cubana, e reforça o que o Antrpolólogo João Felipe Gonçalves

defende em seu artigo ao falar que a “temporalidade nacionalista que o termo “Revolução”

implica e ajuda a produzir em Cuba é altamente diferenciada, sobredeterminada

simbolicamente e baseada em uma relação íntima entre passado e presente.” Aqui, a

revolução se torna um elemento vivo, que não está parado no passado e que deve seguir

43 “As pessoas de Pogolotti são muito unidas. Se você se meter com alguém de Pogolotti o bairro inteiro cai
em cima de você. Mas essa união entre eles é o que possuem de mais bonito” (tradução livre)
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sendo construído, no caso de Pogolotti, anualmente durante a celebração de seu aniversário.

É normal encontrar a juventude do bairro nas calçadas ouvindo música, conversando

pelas ruas ou praticando algum esporte no Jesús Menéndez, e repetindo essa rotina de novo e

de novo. Enquanto estive em Pogolotti, notei que para muitos de seus moradores mais velhos

havia apenas a preocupação com a festa, suas atrações e preparativos, ou seja, com o passo.

Ao perguntar sobre o que a juventude fazia para se divertir no bairro, a resposta era sempre

a mesma: que estavam na quadra, jogando ou vagando pelas ruas, como sempre. E

realmente estavam lá, cotidianamente.

O primeiro dia de aniversário abriu com atividades principalmente voltadas para os

públicos mais jovens. Logo pela manhã havia atividades com palhaços para as crianças, a

abertura da feira de arte popular, as tendas de venda de produtos subsidiados pelo governo,

uma maratona esportiva, atividades do projeto sociocultural Renacer el Barrio e uma roda de

conversa sobre a importância das figuras de José Luis Valdés Carrero (vereador que propôs a

fundação de de um bairro operário que viria a se tornar Pogolotti) e Dino Pogolotti. Todas

aconteceram simultaneamente, de forma a agradar os diferentes públicos presentes no bairro.

No restante do dia houve uma projeção de cinema a céu aberto, uma apresentação de música

eletrônica, seguida de um concerto de cantores do bairro, grupos de dança e finalizando com

uma noite da rumba.

As ruas do bairro estavam cheias de adultos, crianças, jovens e idosos, que

carregavam sacolas com doces, comidas e bebidas comprados na feira, além de roupas

adquiridas a “preços populares”. Para quem visita o bairro em dias normais, era impossível

não notar a diferença, as ruas exalavam vida, vibrando a cada esquina. Era possível ver

também enormes filas para se comprar panelas, roupas, comida (normalmente enlatados e

bebidas), entre outras coisas. O preço mais baixo que o praticado nos dias convencionais, o

que faz com que muitos discutem por causa de lugar nas filas44, gerando uma certa tensão

para encarar horas de espera sob o sol de mais de 30º. Em uma das discussões, entre uma

moradora e um policial, ela gritou "aquí tiene machete", fazendo alusão ao facão utilizado

pelos antepassados dos fundadores do bairro na luta pela independência de Cuba. Um claro

recado de “não mexa comigo que você não é daqui”. Em tempo: a maior parte dos policiais

44 Em Cuba é comum que quem chegue em uma fila pergunte “quem é o último?” e, quando o último se
manifesta mostra quem é a pessoa antes dele. O recém chegado, que agora é o último, grita para anunciar que
tomou o lugar do antigo último na fila. Apesar deste método de se saber quem são as pessoas que estão à sua
frente e atrás de você, a venda de lugares em filas muito grandes é uma prática bastante comum.
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em Havana, além de serem negros, são oriundos da região leste de Cuba.

Outro lugar emblemático em Pogolotti é complexo Jesús Menéndez, referência em

treinamento esportivo em Marianao, que recebeu durante as festividades de aniversário a

projeção de filmes, uma maratona esportiva, um encontro de premiados atletas nascidos no

bairro e uma apresentação artística do projeto SIBOP (Salvar la Identidad del Barrio Obrero

de Pogolotti). A tradição esportiva do bairro é bastante reivindicada pelos seus moradores e

projetou nacionalmente esportistas como o tenista de mesa Andy Pereira, a esgrimista Seily

Mendoza e o técnico de handebol José Ángel Cruz Morera, todos esses negros. Nos dias que

antecederam às comemorações do aniversário, era muito comum encontrar moradores

praticando corrida, musculação, crianças treinando basebol, jovens jogando basquete ou

vôlei, adultos disputando squash (e apostando dinheiro nisso) ou apenas ensaiando com

trombones e trompetes para os grupos do bairro. Pessoas da terceira idade utilizando os

precários equipamentos disponíveis no complexo ou fazendo caminhadas e alongamentos

pelas manhãs, enquanto durante a tarde, as quadras eram dominadas por adolescentes ou

jovens adultos, que tinham nas canchas (quadras) do Jesús Menéndez um ponto de encontro,

em que não apenas praticavam esportes, mas que também servia de ponto de encontro com

os amigos, para ouviam músicas e paquerarem. O centro esportivo é muito importante para a

vida social da juventude do bairro, sendo a principal opção de atividades para os jovens.

Enquanto esperava no Complexo por uma das solenidades, que demorava para

começar, encontrei casualmente meu professor de boxe (modalidade que pratiquei em

Pogolotti durante alguns meses). Ele, que apesar de não possuir mais de 40 anos já era um

esportista aposentado, estava bastante impaciente com o atraso e criticou a organização do

festival. Enquanto falávamos sobre as diferentes gerações que estavam presentes nas

festividades, foi anunciado o início do Hino Nacional cubano, que foi abruptamente

interrompido por uma rumba, colocada por engano pelo operador de som, que era uma

pessoa que aparentava ter 70 anos. Nesse momento, ele disparou: “Realmente não temos

respeito aqui. Enquanto os mais velhos não possuem condições de seguir realizando essas

festividades, os mais novos não incorporaram o espírito do bairro”. Para ele, a transição da

administração dos mais velhos para os mais jovens já deveria ter ocorrido e os mais velhos

deveriam “estar aposentados, descansando, e abrindo espaço para os mais novos”. Perguntei

se para ele os mais jovens não estavam pouco preocupados com os rumos do bairro. Ele

negou. Como professor de jovens atletas, disse que os velhos deveriam abrir caminho para os

56



mais jovens, algo que não estava acontecendo apenas alí, mas em todo país.

Essa distância entre os mais velhos e os mais jovens pode ser notada na forma como

os dois grupos se envolvem de maneira diferente nas atividades de aniversário do bairro.

Eles ocupam lugares diferentes, com grupos diferentes, em horários diferentes, o que

ocasiona que eles desenvolvam diferentes afetos pelo bairro. Nas interlocuções com

integrantes dos grupos de folclore do bairro, com integrantes da Casa del Adulto Mayor e da

Asociación de los Historiadores del Barrio Pogolotti (ambos integrados por pessoas maiores

de 60 anos) e com jovens do projeto de restauração do bairro ou que estavam praticando

esportes na principal quadra do a região, notei a existência de distintas perspectivas sobre o

bairro.

Parte destes olhares diferentes, apesar de atravessarem o bairro, também falam sobre

o país: enquanto os mais velhos querem o retorno de um passado glorioso e repleto de afetos,

os jovens se sentem inseguros e não conseguem notar com tanta nitidez muitas

possibilidades.

Isso faz com que os debates sobre a diferença entre as gerações seja bastante

recorrente nas conversas com outros moradores. Os mais velhos querem maior engajamento

dos mais novos e estes querem poder viver para além do bairro, mesmo que estejam sempre

reivindicando sua origem. Pogolotti segue, desta forma, entre dois tempos: um passado

glorioso e um futuro incerto. Ao pensar essas diferentes temporalidades que envolvem

passado e futuro no discurso cubano, João Felipe Gonçalves oferece uma importante reflexão

sobre o papel do tempo e das diferentes concepções de Revolução no contexto cubano:
É verdade que o discurso oficial cubano também contém noções de um futuro de
fartura e liberdade, de um edênico comunismo por vir. [...] O que o discurso
oficial sobre a “Revolução” enfatiza e glorifica não é o télos de um futuro mais ou
menos distante, mas a presença contínua de um passado de lutas e injustiças, uma
conexão íntima entre lutas e heróis do passado e lutas e heróis do presente. O
olhar da “Revolução” cubana não é tão unidirecional como a do anjo da história de
Benjamin – que só se volta para trás –, mas ele só se volta para a frente de forma
ocasional e secundária. Seu foco principal é o passado – que nunca é totalmente
passado, pois está sempre presente. (GONÇALVES, 2017 p.5)

Apesar da Revolução Cubana de 1959 (ou das demais utilizações do termo

revolução) não estar tão presente no discurso dos moradores de Pogolotti, a influência desse

discurso é inescapável em Cuba. No caso de Pogolotti, a temporalidade representada por ela

(de retorno) torna o presente um grande vazio (de grandes feitos e grandes histórias) que

afeta especialmente os jovens do bairro, que passam seu tempo entre os estudos e as quadras
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do Jesús Menéndez, esperando pela oportunidade de ocupar seu próprio lugar na história.

Um dos locais em que pude observar um encontro entre jovens e velhos foi durante o

tradicional desfile de "comparsa" de conga, que no ano de 2020 ocorreu em dois momentos:

o primeiro no domingo, organizado pelo grupo Aláfia, principal grupo artístico cultural do

bairro, e o segundo na semana seguinte, desta vez organizado pelo Juveniles de Pogolotti,

grupo dissidente do Alafia fundado em janeiro de 2020. As congas se mostraram um

momento importante para os moradores do bairro, que quando falavam delas para mim

sempre as comparavam com os desfiles de carnaval de rua do Brasil. A participação dos

moradores foi intensa, com centenas de pessoas nas ruas, cantando, dançando e se

divertindo durante as apresentações. Um elemento importante das congas eram as

referências às religiões afro-cubanas, como a santería e o palo monte, além de uma clara

referência a tradição mambí do bairro. Como analisado por Kristina Wirtz (2015), esses

desfiles permitem uma interação muito forte entre a cultura folclórica de um determinado

lugar e a religião, que produzem a ideia do que será entendido como a cultura afro-cubana

A performance é uma forma de fazer a história. Ela não apenas reflete as mudanças
históricas, mas também as produz. Através da performance, as pessoas constroem e
reconstroem a história e a identidade, articulando as mudanças que ocorrem ao
longo do tempo (Kristina Wirtz, 2015, p. 12).

Para Wirtz, essa manifestação cultural não existe como um simples entretenimento,

mas fundamentalmente opera como uma forma de se reproduzir e, ao mesmo tempo, se criar

história. Segundo a autora, esse tipo de performance é encontrada principalmente em

manifestações da cultura afro-cubana, e que serve para reafirmar narrativas e identidades.

Essa dialética entre passado e presente fortalece o vínculo dos moradores com a história do

bairro, que é uma história negra.

Os desfiles passavam pelas ruas de Pogolotti, em uma caminhada dançante, ao som

de ritmo de conga, em que jovens e velhos passavam cantando músicas com referência aos

orixás, enquanto passavam por ruas e pontos históricos do bairro, como a primeira escola, a

primeira casa, o “Tanque” (local da sede do Conselho Popular) e a praça do “mambí

desconhecido”, que tem esse nome pois nesse lugar foram encontrados os restos mortais de

um mambí que lutou durante a última Guerra de Independência de Cuba, passagem que me

lembra do “Soldado Desconhecido de Benedict Anderson”, que nas palavras do autor “esses

túmulos sem almas imortais nem restos mortais identificáveis dentro deles estão carregados

de imagens nacionais espectrais (2008, p.35)
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De todas as atividades de comemoração do aniversário de Pogolotti, os desfiles se

mostraram as mais aguardadas pelos moradores. Para além das coloridas roupas do corpo de

baile, o ritmo contagiante fazia com que quem encontrasse com o desfile pela frente sentisse

vontade de dançar: era comum pessoas que estavam desavisadamente no trajeto do desfile

ensaiarem, mesmo que timidamente, alguns passos de dança ou parar o que estava fazendo

para admirar sua passagem. Essas interações entre os moradores do bairro durante os desfiles

era um momento em que, espontaneamente, todos os diferentes moradores se encontravam e

se divertiam juntos. Era possível ver um casal de idosos dançando na porta de casa, enquanto

crianças corriam em busca de um lugar alto para verem os dançarinos. Jovens dançavam nas

ruas, mesclando passos de rumba com o reggaeton, tão popular entre eles.

Enquanto o desfile cruzava uma das estreitas ruas do bairro, um grupo de jovens que

seguia o desfile começou a entoar “Con Pogolotti se kema la balla”, uma provável alusão a

música de Luis Martínez Griñán e interpretada pela primeira vez pelo conjunto cubano

Chappottín “Alto Songo (Se quema la Maya)”. A música é inspirada em uma passagem

importante da história cubana, que foi a tomada e incêndio de La Maya, em 1912, povoado

próximo de Santiago de Cuba, que é a segunda maior cidade de Cuba45. Esse incêndio foi

parte das ações do levante do Partido de los independientes de color (PIC), partido formado

por pretos e mestiços, que em maio de 1912 se levantou contra a proibição do Governo ao

PIC.

O incêndio, que possuía indícios de ter sido acidental, ocorreu durante um conflito

entre militares apoiadores do governo e integrantes do PIC, que na tentativa de colocar fogo

em uma estação ferroviária, perderam o controle do fogo que, por fim, se alastrou por todo o

povoado. Esse evento fez com que os integrantes do partido fossem vistos como

delinquentes e esse episódio foi utilizado como justificativa para o massacre que ocorreria

meses depois, em que foram assassinados de cerca de 6 mil integrantes do partido (apesar de

existirem indícios que o massacre vitimou mais de 20 mil partidários). Em diversas outras

cidades de Cuba também ocorreram levantes armados, inclusive em Havana, no bairro de

Marianao, onde simpatizantes do partido foram presos simplesmente por serem negros e,

por isso, serem considerados conspiracionistas (SCOTT, 1991; HELG, 1995; BORJAS, 2015).

45 Utopica. Disponível em https://utopica.nl/bitacora/alto-songo/2054/. Acessado em 22 de nov. 2020
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Achei bastante curiosa a relação entre a música cantada por eles e a reivindicação de

“levante popular” e perguntei para uma das moradoras o que isso significava. Ela, que

escreveu em meu caderno, de maneira grafada errada “Con Pogolotti se kema la balla” (com

kema no lugar de quema) me explicou que, para algumas pessoas, queria dizer que “em

Pogolotti não existem regras” ou “em Pogolotti fazemos nossas próprias regras”. Esse dito

popular, segundo uma das organizadoras do desfile, está relacionado com o espírito

insurgente do bairro, uma vez que segundo essa moradora “balla” é um outdoor de anúncios

oficiais do governo, em que são colocadas informações políticas e notificações oficiais do

governo. Para ela, os jovens cantavam isso não apenas como forma de dar um recado para

os visitantes e para as autoridades, mas também como forma de reafirmar a união e espírito

insurgente dos pogolotinos.

Durante os desfiles pude encontrar com diversos moradores, que estavam nas ruas

dançando ou em suas casas vendo o desfile de suas varandas. O sorriso em seus rostos e a

satisfação em seus olhos dissiparam todas as dúvidas colocadas por minha “família cubana”

sobre onde eu deveria estar. Ao presenciar o aniversário do bairro, todas as visões negativas

das notícias de jornais e do imaginário dos moradores de outras regiões deram espaço ao

mais nítido exemplo de topofilia, dada a força da manifestação de pertencimento e da relação

positiva dos moradores com o bairro.

Não posso ignorar que o bairro realmente possui problemas de infraestrutura prédios

e casas deteriorados, ruas esburacadas, problemas de distribuição de água (passar um dia

inteiro sem água é bastante comum), calçadas irregulares, poucas opções para a compra de

insumos básicos e problemas de abastecimentos destes insumos, que constantemente

estavam em falta. Apesar de parecerem problemas sérios, qualquer pessoa que passe mais de

um dia fora dos hoteis 5 estrelas da zona turística da cidade irá se deparar com esses mesmos

problemas, que estão espalhados por toda Havana. Então, para as experiências específicas de

Pogolotti, essa questão em nada difere das vividas por moradores de outras regiões de

Havana, ou de Cuba como um todo.

Neste sentido, o aniversário do bairro representa o grande ritual que evoca o espírito

de Pogolotti, que “monta” (termo utilizado em Cuba nos cultos aos orixás, para representar

quando uma entidade incorpora em uma pessoa) seus habitantes e renova seu orgulho e suas

ligações com o bairro. Para mim essa é a principal ocasião em que se produz a imagem de

pertencimento, orgulho, união, parceria, sobre o bairro de Pogolotti. É o momento em que
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visitantes podem experimentar de forma mais condensada essa experiência e que é possível

aos moradores renovarem seus votos de fidelidade ao bairro.

Nenhuma frase expressa melhor esse momento da relação entre os moradores de

Pogolotti entre si e com o bairro do que “¡Pogolotti soy yo!”, presente na música “Pogolotti

La Unión”, composta por artistas do bairro. O efeito produzido por essa frase induz a uma

percepção de “nós somo o bairro”, que esteve presente de forma destacada durante o

aniversário, tendo no desfile de comparsa seu caráter mais proeminente, mas este sentimento

também está presente nas reuniões do Conselho Municipal do bairro, em que os participantes

das reuniões reivindicam o bairro como parte importante de suas vidas. Essa demosntração

de pertencimento podia ser notada nas atividades do complexo esportivo Jesús Menéndez,

em que os jovens treinam para representarem seu bairro e dar continuidade ao legado

esportivo de Pogolotti; nas pinturas do Projeto Renacer, feitas por crianças que desde a mais

jovem infância escrevem seu amor pelo bairro nas paredes e postes da vizinhança em que

nasceram; nas atividades do grupo SIBOP (Salvar la Identidad del Barrio Obrero de

Pogolotti) que visam resgatar e transmitir a memória do bairro através de intervenções

artísticas, palestras históricas e visitas guiadas pelo bairro; e também nos cultos de domingo

na Igreja Batista Ebenezer, em que cada testemunho traz a preocupação com o futuro do

bairro e lhe rende orações de proteção46.

Por outro lado, os moradores mais antigos do bairro são mobilizados pela necessidade

de relembrar os melhores anos da história do bairro, como se fossem acometidos de uma

avassaladora nostalgia, que produz um cronotopo do bairro para seus moradores, como um

lugar parado no tempo. O Cronotopo, conceito criado pelo filósofo russo Mikhail Bakhtin

(1981, 2014) é descrito como um “interligação fundamental das relações temporais e

espaciais, artisticamente assimiladas” (BAKHTIN, 2014, p.211), que em seus estudos sobre

as fases do romance estabelece uma relação entre tempo, espaço e história que como efeito

cria um espaço único. O ato de comemorar o aniversário do bairro, como se estivesse

agradando a um ente querido, mostra a ligação que os moradores possuem pelo lugar em que

moram. Esse lugar representa sua história, suas raízes, suas origens e seu lugar de retorno,

parecendo o fim de um ciclo e recomeço de outro. Em Pogolotti, o aniversário do bairro

surge como um momento de retorno ao passado, que tenta ser transmitido pelos moradores

46 A história da igreja pode ser encontrada no site do Centro Martin Luther King, que é mantido pela igreja
desde 1987. https://cmlk.org/la-iglesia-ebenezer-de-marianao-memoria-pensamient. Acessado em
13/03/2023
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mais velhos do bairro para os moradores mais jovens, reiniciando a busca por um novo ciclo

de glórias que ainda não chegou.

2.4 Los malos, los buenos y los nuestros: diferentes olhares sobre Pogolotti

Durante minha investigação preliminar em Havana, realizada por 2 meses em 2018 e

2019, conversei com moradores de diferentes regiões da cidade e notei que eles expressavam

um olhar de temor, relacionando uma ideia de “perigo” a determinados bairros e regiões da

cidade. Ao relacionar estes bairros com a sua formação etnico racial, percebi que os bairros

que possuíam uma maior presença de moradores negros eram maioria entre os entendidos

como mais perigosos. Essa sensação de perigo sobre os bairros com marcante presença negra

é apontada por pesquisadores das relações raciais em Cuba como Kristina Wirtz (2014),

Sujatha Fernandes (2006), Marc D. Perry (2015), Tomás Fernández Robaina (1990, 2009,

2012), Mark Sawyer (2006), Pablo Rodríguez Ruiz (2006, 2008) e Alejandro de La Fuente

(2001).

O antropólogo Pablo Rodríguez Ruiz (2006) afirma que essa sensação pode ser um

efeito do fenômeno migratório que criou áreas com habitações precárias em regiões que não

possuíam infraestrutura básica, popularmente chamados de llega y pon. Esse fenômeno

ocorreu devido à crise econômica que Cuba viveu no começo da década de 1990, que o

governo cubano chamou de Período Especial47. Famílias que viviam na zona rural ou

suburbana e que eram em sua grande maioria pretos e mestiços, mudaram-se para as regiões

periféricas dos principais centros urbanos de Cuba, sobretudo Havana. Nesta direção,

Rodríguez Ruíz destaca que

Assim, houve uma proliferação de bairros conhecidos como “lega y pon”, dentro
dos quais se reproduzem padrões culturais que funcionam como aspectos de uma
comunidade marcada pela pobreza e pela marginalidade. (RODRÍGUEZ RUÍZ,
2006, p.6)48

48 Así se produjo una proliferación de los barrios conocidos como “llega y pon”, en el interior de los cuales se
reproducen pautas culturales que funcionan como aspectos de una comunidad signada por la pobreza y la
marginalidad. (Tradução Minha)

47 O Período Especial em Tempo de Paz foi um longo período de crise econômica que começou como resultado
do colapso da União Soviética no final dos anos de 1980 e começo de 1990, além do endurecimento do
embargo dos EUA em 1992. Isso fez com que o Governo Cubano flexibilizasse suas leis comerciais,
permitindo a exploração do turismo por empresas estrangeiras e a implementação de uma segunda moeda para
ser utilizada por turistas, o peso convertível (CUC) que possuía preço equiparado ao dólar americano.
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É possível notar uma associação entre a ideia de uma zona de marginalidade e

pobreza com a presença de corpos negros que ocupam determinado espaço. A própria

questão de marginalização expressa por Rodríguez Ruíz deve ser melhor explicada:

enquanto na literatura das ciências sociais no Brasil é comum pensar em marginalidade

como parte de um processo de atribuição de estereótipos negativos às regiões pobres das

cidades, Rodríguez Ruíz (2006) coloca esse processo como uma construção materialista, na

qual as condições de degradação da infraestrutura social em que uma parcela da população é

exposta junto a um movimento de racialização que contribui para a criação de espaços

marginalizados. Não quero produzir uma ideia de exclusividade da relação entre pobreza e

negritude, uma vez que em várias regiões vistas como perigosas existe uma parcela

significativa de pessoas brancas (que em alguns lugares chega a ser igual ou maior a de

pessoas negras). Porém quero chamar a atenção que os lugares que são vistos como

perigosos são, em sua maioria, espaços entendidos no imaginário local como espaços

habitados exclusivamente por não-brancos, mesmo quando demograficamente eles possam

possuir uma distribuição entre negros e brancos mais equilibrada.

Na direção de compreender como esses espaços de proporção equilibrada entre

negros e brancos se desenolvem, Ridríguez Ruíz (2006) relativiza a relação entre raça e

espaços marginalizados ao afirmar que existe uma mudança de paradigma financeiro para a

parcela branca da população que reside em bairros mais pobres. Isso faz com que essas

pessoas brancas também recebam um estigma negativo. Viver em bairros empobrecidos,

junto da parcela negra da população

[...] despojou a branquitude de muitos dos seus atributos históricos e rompeu com
as fronteiras raciais. Com isso, retira da racialidade a roupagem terrível com que
nos é apresentada e, portanto, fica aberto um caminho de esperanças e certezas
para que o ser humano possa se livrar dos atavismos raciais que o diminuem.
(RODRÍGUEZ RUÍZ, 2006, p. 26) 49

Apesar de compreender o valor empírico do estudo de Rodríguez Ruíz, entendo que

a relação que o autor estabelece entre perda de poder econômico da população branca

moradora dos bairros pobres, por um lado, e o desaparecimento das estruturas históricas do

racismo, por outro lado, seja menosprezada pelo autor. Na verdade, não há uma perda de

poder econômico simplesmente, mas sim das vantagens materiais proporcionadas pelo

49 [...] ha despojado al ser blanco de muchos de sus atributos históricos y ha deshecho las fronteras raciales.
Con ello se ha quitado a la raza el ropaje fatal con que nos llega vestida y deja abierto, por tanto, un camino de
esperanzas y certidumbres de que el ser humano puede despojarse de los atavismos raciales que le
empequeñecen. (tradução minha)
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racismo e pela herança gerada pela escravidão, que faz com que a população branca seja

igualada em oportunidade à população negra. Ou seja: os brancos cubanos que não são

herdeiros da antiga elite econômica do país terão suas condições de vida aproximada da dos

negros cubanos.

Essa dinâmica faz com que exista a possibilidade dos negros cubanos, dentro dos

microcosmos dos bairros pobres, destacarem-se dos brancos "médios", que pode ser

entendido como uma exemplo da inexistência da desigualdade racial em Cuba. O

nivelamento da desigualdade nas camadas mais pobres da população, promovida pelo

governo socialista cubano após 1959, permitiu que a parcela negra da população deixasse de

ser eclipsada pelos brancos médios que eram historicamente beneficiados pelo racismo. Em

suma, as políticas do governo cubano não fizeram com que a população negra fosse elevada

ao nível social que os brancos detinham antes da Revolução, mas sim os brancos que são

rebaixados ao nível socioeconômico em que predomina a população cubana negra.

Além de Rodríguez Ruíz, o também cientista político Mark Q. Sawyer (2006) afirma

que os cubanos negros que entrevistou entendem que o problema da desigualdade em Cuba

possui sua origem na maneira como as habitações são desigualmente construídas e

distribuídas antes e depois da revolução. Apesar de Rodríguez Ruíz e Sawyer colocarem que

não existe uma segregação racial em Cuba, eles afirmam que isso não impediu que as

relações raciais produzissem olhares racializados sobre espaços pobres.

Quando, durante minhas entrevistas com moradores de outros bairros de Havana,

surgia o assunto sobre lugares bons ou ruins para se viver na cidade, um dos bairros mais

citados negativamente por eles era o bairro de Pogolotti50, sendo seguidamente citado como

marginal, criminoso e perigoso. A maioria dos bairros apontados como perigosos em minha

pesquisa preliminar foram bairros com uma importante presença negra, seja nos percentuais

do censo seja como referência em algum dos aspectos da cultura afro-cubana.

Para pensar como o racismo persiste em Cuba após 1959, os estudos dos

antropólogos cubanos Pablo Rodríguez Ruiz e Rodrigo Espina Prieto (2006) fornecem pistas

importantes. Primeiramente, os autores apontam que a formação social dos bairros de

Havana reproduziu uma lógica de origem colonial que refletia a presença maciça de cubanos

negros nos bairros mais pobres e populares, enquanto os bairros centrais, que possuem perfil

50 Esses apontamentos são parte de breves entrevistas que realizei pela cidade com 52 pessoas de 12
municípios diferentes em Havana entre novembro de 2018 e janeiro de 2019.
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majoritariamente residencial, e nos quais residiam as elites econômicas antes da Revolução,

seguem ocupados por cubanos brancos (p. 46). Apesar dos autores serem contrários à ideia

de que essa marginalização da população cubana negra seja resultado de uma política

consciente de segregação racial perpetrada pelo governo atual – uma vez que mesmo em

bairros de maioria negra existe uma marcada convivência entre cubanos negros e brancos – é

possível notar que houve uma persistência das condições materiais desfavoráveis que a

população negra carregava desde antes da Revolução. Foi repassada uma herança das

condições materiais anteriores. A melhor distribuição de renda e a melhoria das condições de

saúde e educação não se refletiram em mudanças positivas estruturais nas casas dos

moradores destas regiões ao longo das últimas seis décadas.

Dessa forma, a percepção que os moradores dos demais bairros da cidade

desenvolveram sobre Pogolotti surge atravessada por uma concepção de experiência, que

para o geógrafo Yi-Fu Tuan, pode ser explicada como

A experiência conceitualizada, ela é parcialmente pessoal, em grande parte social,
um sistema de crenças; a palavra sistema implica que as atitudes e crenças são
estruturadas, por mais arbitrárias que as ligações possam parecer, sob uma
perspectiva impessoal. (TUAN, 2012, p. 4-5)

A experiência vivida em um determinado lugar, como está colocada por Tuan, é

informada por componentes socioculturais mais amplos do que a própria experiência, mas

também por uma ideia coletiva. Utilizando as categorias analíticas de Tuan, é possível

afirmar que essa experiência informada pelos não moradores configura o oposto da topofilia,

ou seja, leva a uma topofobia: o elo afetivo com o meio engendra não só afeição, mas

também desprezo (Tuan, 1980, p. 114). A topofobia produz, desta forma, relações de afeto

negativas que induzem medo, aversão e insegurança. Apesar de muitos habaneros51 de

outros bairros que eu entrevistei terem dito que não haviam visitado Pogolotti, o medo e a

apreensão que sentiam por ele eram reais. Dessa maneira, suas experiências estavam em

grande medida relacionadas com pressupostos sociais mais gerais e impessoais ao invés de

experiências mais próximas que justificassem esses temores

Ao visitar Pogolotti identifiquei que uma característica importante do bairro é que ele

é um espaço racialmente misto, ou seja, há uma grande quantidade de pessoas negras e

51 Termo utilizado em Cuba para designar moradores nascidos ou na cidade de Havana (La Habana em
espanhol). Neste trabalho, utilizo para designar também residentes da cidade que não residam em Pogolotti,
mesmo que tenham nascido em outras regiões do país.
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brancas, porém com uma presença predominantemente negra. As características do bairro

chamaram a minha atenção por me recordar o bairro em que eu nasci e cresci, na periferia da

zona norte de São Paulo que, apesar de misto, também era predominantemente negro. Não

pude deixar de notar a nostalgia que me preencheu ao andar pelas ruas de Pogolotti pela

primeira vez: foi como se eu já tivesse andado por aquele lugar. Por isso eu podia entender a

identificação de orgulho que os moradores possuíam.

Algumas características positivas sobre o bairro são destacadas em sites oficiais do

governo cubano, que ressaltam sua formação demográfica e a forte relação entre os

moradores

Pasear en el barrio Pogolotti es como sumirse en la densidad de los
acontecimientos históricos, de las tradiciones culturales, de las energías sociales
que animan la vida cotidiana […] Predomina la raza negra y la mayoría
practica la religión afrocubana (Santeria o Regla de Osha), hay un gran
sentido de pertenencia y hermandad52. (Grifos meus)

Parece ser importante para a narrativa oficial do governo o fortalecimento da ideia de

Pogolotti como um lugar em que o pertencimento e a irmandade são elementos constitutivos

da identidade barrial. Pogolotti ganha, através da lente estatal, o status de um bairro preto e

mestiço, familiar, tradicional, religioso e solidário.

Apesar de sua importância histórica e da diversidade de equipamentos culturais, ao

pesquisar sobre Pogolotti na internet, é comum encontrar diversas informações negativas

sobre o bairro. Diferentes sites de notícias publicaram na última década notícias sobre

Pogolotti, que é descrito como “abandonado”, “sem esperança”, “irremediável"53. Essa visão

foi o que me levou a escolhê-lo para a minha pesquisa, pois queria entender o que era esse

perigo que os moradores de outras regiões viam no bairro.

Essa imagem de medo e abandono é reforçada pelo periódico 14 y Medio, que

classifica o bairro como “una zona pobre donde algunos evitan adentrarse en medio de la

noche"54. Por que para alguns Pogolotti é considerado um lugar perigoso e que deveria ser

evitado, enquanto seus moradores o veem como o lugar perfeito para se viver? Por que onde

alguns veem crime e pobreza outros enxergam harmoniosas trocas de experiências na

vizinhança e um lugar para criar bem seus filhos? A essas sensações de temor, Yi-Fu Tuan

54 Idem, Ibidem

53 GONZÁLEZ SUÁREZ, Jorge Luis. “Pogolotti, de barrio obrero a barrio desahuciado”. 14 y Medio, Havana,
2015, s/p. Disponível em: https://www.14ymedio.com/reportajes/Pogolotti-barrio-obrero
desahuciado_0_1825617441.html. Acesso em: 18 out. 2019

52 Portal Ecured. Disponível em: https://www.ecured.cu/Bel%C3%A9n-Finlay-Pogolotti_(Marianao).
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denomina “topofobia” (2012). Apesar de o governo cubano ter declarado o país livre do

racismo e da segregação em 1962, o que vemos na prática é a manutenção de estereótipos

raciais e espaciais que alimentam a desigualdade e o racismo. A ausência de investimento

público planificado e que tenha como preocupação diminuir essas desigualdades estruturais

legitimam e reproduzem esses estereótipos negativos.

Sobre Pogolotti, inicialmente os moradores de outras regiões atribuíam essas

sensações à paisagem urbana no bairro, de condições precárias, casas apertadas umas contra

as outras, ruas estreitas e cheias de jovens sem ter o que fazer. A sensação de falta de

segurança relatada por essas pessoas, em muitos casos não eram baseadas em experiências

pessoais e objetivas, mas em estereótipos que moldam a percepção dos demais habaneros em

relação à Pogolotti. São esses estereótipos que reforçam e aprofundam desigualdades,

criando assim diferenças em como esses espaços são percebidos por moradores e

não-moradores.

Apesar de Pogolotti possuir diversas narrativas históricas sobre um passado cheio de

glórias e momentos importantes para a história de Cuba e ainda hoje ser um lugar

emblemático para a produção de cultura afro-cubana em Havana, é comum escutar discursos

depreciativos sobre o bairro na cultura pública, que segundo Akhil Gupta (1995), é uma

zona de debate conduzido pela opinião pública através dos meios de comunicação em

massa, assim, para Gupta, o que faz a ausência de uma política pública que mude as

características estruturais ruins dos bairros mais pobres, contribuir para a manutenção de

estereótipos negativos. Apesar de em Cuba não existir uma produção estatal que reforce o

caráter negativo sobre Pogolotti, existe uma propagação de impressões no meio popular que

fundamenta, no imaginário local, a ideia de marginalização que alimenta as sensações de

medo e rejeição direcionadas a esses espaços.

Pablo Rodríguez Ruiz (2006) argumenta que a marginalização em Cuba se

aprofundou durante os anos do chamado “Período Especial”, e agudizou a desigualdade

social que impactou no aumento das manifestações de racismo em Cuba. Como forma de

fugir da crise econômica, muitos moradores das regiões rurais ou de províncias mais pobres

(em especial as do leste da ilha) decidiram se mudar para as cidades mais ricas em busca de

melhores oportunidades. O aumento da desigualdade de oportunidades entre as demais

cidades e a capital fizeram com que moradores de outras regiões do país se mudassem para

Havana, que foi o principal alvo devido sua posição econômica como capital econômica do
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país. Rodríguez Ruiz se utiliza então da expressão popular “llega y pon” para explicar o

resultado deste processo de ocupação

Neste contexto, assistiu-se a uma proliferação de migrações internas, alguns dos
seus protagonistas instalaram-se em comunidades de zonas periféricas e ocuparam
ilegalmente o espaço, conhecido como ‘llega y pon’. (RODRÍGUEZ RUIZ, 2006,
p. 5)55

Esse processo de migrações fez com que houvesse um crescimento espontâneo não

planejado de Havana, principalmente nas regiões mais afastadas do centro, que viu o número

de residências precárias aumentar em pouco tempo. Esse processo levou alguns moradores a

criarem um pré-conceito negativo sobre os novos moradores da cidade.

Este fenômeno migratório, quando relacionado por Rodríguez Ruíz (2006) com o

fator racial, permite perceber o desenvolvimento do estigma negativo sobre esses migrantes:

uma vez que eram em sua maioria pessoas negras. Por outro lado, os habaneros, temendo

provavelmente um aumento na concorrência nos empregos e por lugares de moradia,

imediatamente relacionaram os problemas sociais do Período Especial com o crescimento

de uma presença negra na cidade. Isso fez com que os migrantes de outras regiões, que eram

chamados de “orientais” (fazendo alusão a terem nascido na região leste da ilha, também

chamada de oriente) ganhassem uma nova alcunha, dessa vez abertamente pejorativa:

“palestinos”. Essa denominação, utilizada especialmente para migrantes negros, alude, nas

palavras de uma de minhas interlocutoras, ao fato de “estarem invadindo uma terra que não

lhes pertence, assim como fazem os palestinos”. Curiosamente, ao perguntar sobre sua

posição a favor ou contra a Palestina no conflito com Israel, ela respondeu sem pestanejar

que estava a favor da Palestina, o que me pareceu bastante contraditório.

Apesar da pesquisa de Rodríguez Ruiz (2006) ter como foco as relações

matrimoniais, é possível ver como o processo de criação da ideia de marginal e

marginalidade está relacionada a dois marcadores: o primeiro espacial, uma vez que a

construção de casas precárias era predominante entre migrantes de outras regiões do país. O

segundo é um fator racial, uma vez que a maioria desses migrantes, chamados de palestinos

ou orientais, são identificados como pessoas negras.

Durante minhas duas viagens a Havana, várias vezes escutei opiniões contra os

55 En este contexto, se produjo uma proliferación de las migraciones internas, algunos de cuyos protagonistas
se asentaron en comunidades de zonas periféricas y ocuparan de maneira ilegal el espacio, conocido como
‘llega y pon’. (Tradução Minha)
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moradores de outras províncias e sua relação com o fato de serem pessoas negras:

mencionava-se uma falta de modos, que estava relacionada com falar alto, assediar de

maneira agressiva mulheres nas ruas e serem “vagabundos” por não gostarem de trabalhar,

passando por uma fama de bêbados, irresponsáveis, brigões e “invasores”. De modo geral,

os “orientais” eram vistos como um perigo por muitos habaneros.

Essa relação entre os habaneros e os palestinos me foi apresentada durante minha

primeira passagem por Cuba. Nesta ocasião, me perdi nas ruas do bairro de Habana Vieja

enquanto ia ao encontro de alguns amigos. O ponto de encontro era uma praça que não

existia no mapa virtual que eu estava utilizando. Perguntei, então, a dois policiais, que eram

negros, sobre a praça em questão, e ambos também não sabiam onde essa praça se

localizava. Após encontrar meus interlocutores (e descobrir que o nome que me haviam dado

era o nome informal da praça), disse que nem os policiais sabiam dessa informação. Neste

momento um deles se virou para mim e disse que era comum que não soubessem, pois "os

policiais aqui são todos palestinos, não conhecem nada de Havana”. Achei curiosa essa

referência, uma vez que ambos os meus interlocutores também eram negros e do “Oriente”.

A forma preconceituosa de se referir às pessoas negras como bêbados, violentos e

perigosos era também transportada para os bairros que recebiam o estigma de serem redutos

desses moradores, sendo identificados como "barrios malos", sendo Pogolotti um desses

bairros. Essa ideia de que o bairro era um lugar ruim foi reforçada nas pesquisas que realizei

em portais de notícias, em que pude notar que sempre que algo positivo sobre o bairro era

abordado faziam referência a uma “herança italiana” do bairro, e ganhava maior destaque.

Ter herdado o nome de seu construtor influenciou tanto as relações no bairro que permitiu a

neta de Dino Pogolotti, Graziella Pogolotti, que é uma importante jornalista e crítica literária

cubana, possua o status de porta-voz do bairro, mesmo não tendo vivido no bairro. Ela é

comumente convidada para aparecer em eventos oficiais, como enterros e homenagens,

figurando como a neta do construtor do bairro, como é referida por muitos dos moradores de

Pogolotti.

Enquanto isso, na direção oposta, é frequente que os aspectos negativos atribuídos ao

bairro, como a marginalidade, as confusões entre vizinhos, a criminalidade e a falta de

infraestrutura básica, sejam atrelados nas narrativas dos não moradores à presença dos

moradores negros do bairro através da ideia de que lá vivem apenas palestinos. A partir

dessas observações, percebi em minhas conversas com moradores de outras regiões da
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cidade que eles associam marginalidade às religiões afro-cubanas. Religiões como a santería

e o abakuá são comumente ligadas à criminalidade, sendo que as principais regiões da

cidade vistas como centros dessas religiões, como Guanabacoa, Centro Havana e Habana

Vieja, são também vistos como lugares a serem evitados.

Não por coincidência são as regiões da cidade, junto com Centro Habana e Habana

Vieja, com maior proporção de pessoas negras. Segundo o censo realizado em 201256, o

Município de Marianao é o quarto maior município de Havana em percentual de negros,

possuindo cerca de 46,8%, superada apenas por Centro Havana, San Miguel del Padrón e

Havana Velha (com 52% e 53%, respectivamente) e ficando à frente de Regla e Guanabacoa.

Todos esses lugares têm em comum uma relação íntima com a produção de cultura

afro-cubana, que além da religião também está presente na dança, nos esportes e na música

e por serem bairros pobres aos quais é atrelada a ideia de lugares ruins ou indesejáveis.

Dessa forma, Pogolotti é um lugar essencial para se pensar a relação entre produção

de cultura afro-cubana, espaços urbanos e relações raciais. Uma vez que é possível entender

uma relação entre o medo sentido pelos moradores de outras regiões com a presença negra

nos espaços, temos na produção de cultura afro-cubana uma contradição, já que a mesma

marcação espacial racializada que gera medo em algumas pessoas, gera nos moradores

dessas localidades orgulho e sensação de pertencimento. Para entender melhor essa relação,

Pogolotti é um espaço em que marginalização e rejeição, por parte dos moradores de outras

regiões, caminham lado a lado com uma intensa produção cultural e uma reivindicação do

bairro como um lugar especial para seus moradores.

2.5 O espaço da raça e da etnicidade

Ao se pensar Cuba e sua expressão cultural, é impossível desassociá-la da ideia de

nação. A nação deixa de ser apenas uma identificação abstrata entre pessoas que vivem ou

nascem em um mesmo lugar para se tornar um organizador da vida das pessoas: nascer

cubano te confere um status de diferença frente aos moradores de outros lugares do mundo,

pois o seu lugar de nascimento possui características únicas que a diferenciam. Qualquer

56 OFICINA NACIONAL DE ESTADISTICA E INFORMACIÓN (ONE) - Centro de Estudios de Población y
Desarrollo. El Color de la Piel según el Censo de Población y Viviendas Disponível em:
http://one.cu/publicaciones/cepde/cpv2012/elcolordelapielcenso2012/PUBLICACIÓN%20%20COMPLE
TA%20color%20de%20la%20piel%20.pdf. Acesso em: 07 nov. 2020.

70



outro lugar pode possuir belas paisagens naturais, prédios históricos, produzir bebidas e

comidas saborosas, possuir belos hotéis em lugares paradisíacos e referenciar seus heróis

nacionais, porém, cada lugar, cada país o fará desde uma perspectiva única, uma variável

imaterial, um ativo cultural. O maior ativo das diferentes culturas não é outro que não as

pessoas que a constróem. No caso de Cuba esse ativo é o povo cubano.

Fernando Ortiz irá destacar o papel desta relação entre nação como cultura dentro

dos primeiros após a dominação espanhola Cuba no começo do século XX. Em suas obras,

Ortiz desenvolveu uma visão complexa e multifacetada da nação cubana e da cultura cubana,

que mudou ao longo do tempo e foi influenciada por seu contexto histórico e social.

Enquanto em seus primeiros escritos Ortiz (1906) via a nação como uma entidade estática,

que apesar de definida por características culturais comuns, era separada por uma cultura

superior (branca) e uma inferior (negra), posteriormente ele passou a ver a nação como um

processo dinâmico e em constante evolução, influenciado por fatores políticos, sociais e

culturais. Para Ortiz, a nação era uma construção social e cultural, que poderia ser

influenciada e moldada pelos indivíduos que a compunham.

Para dar forma ao processo cultural que identificou em Cuba, Ortiz criou o conceito

de Transculturação, que surge como uma crítica a aculturação, e que tornou-se uma

ferramenta teórica fundamental para se compreender os processos de interação e

transformação cultural que ocorrem quando dois ou mais grupos entram em contato, em

especial no que diz respeito a uma história atlântica. Esse processo envolve a fusão e a

recombinação de elementos culturais distintos, gerando novas formas de expressão cultural.

Para Ortiz, a transculturação é um processo recíproco e dinâmico, que não se limita à simples

assimilação de uma cultura por outra. Em vez disso, ele argumenta que a transculturação

envolve uma troca mútua de influências culturais, em que cada grupo é capaz de moldar e

transformar a cultura do outro.

Dentro dos diferentes aspectos da cultura cubana que passaram pelo processo de

transculturação, Ortiz vê no desenvolvimento do son cubano, um estilo musical que surgiu

em Cuba a partir da fusão de elementos africanos e europeus, um exemplo nítido deste

processo. Como observa Ortiz (1940b p.199) "a música cubana é um exemplo típico de

transculturação, na qual as raízes africanas e europeias se fundem", assim como as religiões

afro cubanas (em especial a Santería) em que esses elementos de religiões africanas e

europeias são combinadas e adaptadas a realidade cubana, misturadas, na metáfora de Ortiz,
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como em um ajiaco, que pode ser traduzido como uma grande sopa cultural em que alguns

elementos estão mais dissolvidos e portanto misturados, enquanto outros seguem ainda

sólidos possíveis de serem identificados. Um processo contínuo de transformação.

A antropóloga brasileira Lélia González, que foi uma importante ativista do

movimento negro e feminista no século XX, parte da mesma premissa para definir o conceito

de amefricanidade, porém acrescentando o elemento político da disputa de uma narrativa

hegemônica. Em seu livro "Lugar de negro" (1982), ela apresenta o conceito de

"amefricanidade", que faz referência à identidade cultural e política dos povos

afrodescendentes e ameríndios nas Américas. Segundo Gonzalez, a amefricanidade é uma

construção histórica e social que resulta da diáspora africana e da experiência de opressão e

resistência vivida pelos negros e indígenas no continente americano. Em suas palavras:

A amefricanidade é o conjunto das relações históricas e culturais dos povos negros
na América Latina. Essa realidade, que começa com a invasão da África pelos
europeus, é marcada pela escravidão, pelo racismo e por todas as formas de
dominação que os negros sofreram e ainda sofrem. É, também, a realidade das
formas culturais e políticas que os negros criaram e criam para resistir a essas
dominações (GONZALEZ, 1982, p. 21).

Para Gonzalez, a americanidade é um conceito que busca incluir as experiências e

contribuições dos negros e indígenas na construção das culturas americans modernas. Ela

argumenta que a presença africana na América é tão antiga quanto a presença europeia e

indígena, e que, portanto, a história dos negros não pode ser separada da história do

continente como um todo. Desta forma, a americanidade é um conceito que valoriza a

diversidade cultural e a pluralidade histórica do continente, reconhecendo que a partir dos

conflitos históricos todas as culturas e povos que foram envolvidas neste processo

desempenharam um importante papel na formação de uma identidade americana que possui

elementos culturais comuns.

Tanto para Ortiz como para González, a cultura está associada a características

étnicas e raciais específicas. No entanto, o processo de formação destas culturas é um

processo dinâmico e fluido, influenciado por interações e trocas culturais entre diferentes

grupos e comunidades, sendo assim, uma construção social e histórica, moldada pelas

experiências e práticas cotidianas das pessoas em determinado lugar (Aguiar, 2021).

Na mesma direção do que aponta Lélia González, Ortiz incorporou positivamente em

seus últimos trabalhos as contribuições dos cubanos negros no processo de formação da
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nação cubana. Em algumas de suas obras, Ortiz (1940a, 1940b) argumenta que a cultura

cubana era o resultado da interação entre diferentes grupos étnicos e raciais, incluindo

africanos, espanhóis e indígenas. Ele reconheceu a importância das contribuições dos

cubanos negros para a cultura cubana, incluindo a música, a dança, a religião e a culinária.

Ortiz argumentou que essas contribuições eram essenciais para a formação da identidade

nacional cubana e que a cultura cubana teria como sua grande base a cultura africana.

Mesmo assim, é importante fazer uma diferenciação entre o que é papel da raça e

qual o papel da etnicidade. Nas análises de Livio Sansone (2004) sobre a relação entre raça e

etnicidade no Brasil, ele destaca que

A cor da pele é uma das muitas características que podem definir a identidade
negra no Brasil, mas não é a única nem a mais importante. A negritude no Brasil é
um fenômeno social e político que transcende a etnicidade e que é moldado por
uma série de fatores culturais, históricos e políticos. (Sansone, 2004, p. 89)

Por isso raça e etnicidade são fenômenos que possuem uma vinculação complexa,

ainda mais quando pensamos nessa relação na realidade cubana: enquanto a racialidade pode

ser retratada em Cuba pela experiências produzidas a partir das tensões raciais entre negros e

brancos, a etnicidade é entendida como a dimensão da cultura, que envolve os espaços de

sociabilidade de negros e brancos. Para Sansone, a cor de pele não era a única dimensão que

informa a cultura negra, uma vez que a cultura não pode ser reduzida à cor de pele, mas

incluir um conjunto de práticas, costumes, redes de relações e também espacialidade.

Assim, podemos entender que, neste processo, toda pessoa negra será racializada,

porém nem todas carregarão a mesma etnicidade, ou seja, a mesma identificação cultural.

Esses conceitos podem ser comparados com os termos cubania e cubanidade, que se referem

à identidade e à cultura cubanas em geral. Enquanto a cubania enfatiza a identidade nacional

e cultural cubana, a cubanidade é um termo que designa culturas que compõem a sociedade

cubana.

Ao olhar para a perspectiva da influência negra em Cuba, é possível falar em

afro-cubania e afro-cubanidade como as expressões racializadas do processo de formação

cultural cubana. Aqui, Ortiz contribui novamente para se pensar essa relação, ao apresentar

Cuba como um "ajiaco" (comida típica cubana, que se assemelha a um ensopado), que

reflete a composição da identidade cultural cubana. Em sua obra "Os fatores humanos da

cubanidade" (1939), Ortiz apresenta uma metáfora da identidade nacional cubana através da
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comida, em que, ao responder a pergunta sobre "O que é a cubanidade?" responde que

"Cuba é um ajiaco", o guisado mais típico e mais complexo da ilha (Ortiz, 1998: 192).

Neste trecho, Ortiz explica que

A imagem do ajiaco criollo simboliza bem a formação do povo cubano. [...]
Primeiramente uma caçarola aberta. Isso é Cuba, a ilha, a panela ao fogo dos
trópicos [...]. E aí vão as substâncias dos mais diversos gêneros e procedências. O
índio nos deu o milho, a batata, o cará, a batata doce, a mandioca, o ají8 que o
tempera e o branco xao-xao del casabe9 com que os bons criollos de Camagüey e
Oriente enfeitam o ajiaco ao servir (Ortiz, 1998: 193).

Os insumos utilizados para se produzir o ajiaco simbolizam, portanto, as identidades

indígenas, africanas, espanholas e asiáticas utilizadas, que eram cozinhadas juntas nesta

"panela"representada pelo continente americano. Para Ortiz, "O característico de Cuba é que,

sendo ajiaco, seu povo não é um guisado pronto, mas sim um constante cozimento". Neste

sentido, o que tornava Cuba única e interessante para Ortiz não era o produto final deste

Ajiaco, mas sim o processo de constante cozimento. O que tornava esse caldo saboroso era

seu cozinhar permanente, que mantinha a cultura cubana em constante transformação. A

identidade cubana, então, não estaria acabada, mas sim em processo constante de formação.

As culturas que foram base para a cultura cubana passam, segundo Ortiz, pelo

processo de transculturação, em que cada cultura empresta elementos de si para que uma

nova cultura possa surgir, em uma dinâmica que essas culturas base, apesar de ainda terem

fragmentos que podem ser identificadas na dentro do ajiaco cubano, se tornaram uma nova

cultura, que está em constante transformação. Por isso, pensar em cultura em termos de raças

seria um duplo equívoco, uma vez que o conceito de diferentes raças humanas não existe e

que a cultura é formada pela interação, e não por alguma determinação genética. Podemos,

então concluir que da mesma forma que não existem raças inferiores ou superiores, o mesmo

ocorre com a cultura. Assim também conclui Ortiz

Enfim, como bem sustenta a escola de Malinowski, em todo abraço de culturas
sucede o mesmo que na cópula genética dos indivíduos: a criança sempre tem algo
de ambos os progenitores, mas também sempre é diferente de cada um dos dois. Na
sua totalidade, o processo é uma transculturação, e este vocábulo compreende todas
as fases de sua parábola (Ortiz, 2002, p. 260).

Partindo da ideia sobre o processo da transculturação é possível compreender que,

assim como não existe uma pureza racial, também não existe uma pureza cultural. Cultura,

desta forma, será sempre um espaço em transformação e, por isso, um espaço de disputa.

Disputa essa que confere às ideias de raça e de etnicidade perspectivas bastante diferentes
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quando pensamos a cultura ligada a um espaço físico, seja ele uma país, uma região, ou um

bairro na periferia de Havana.
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Capítulo 3 - Los malos de la Habana: fronteiras entre racialidade e

espaço da experiência

Uma moradora da rua em que eu estava hospedado em Pogolotti pediu para conversar

comigo. Ela estava todos os dias no portão e quando eu saía de casa, sempre a avistava lá.

Uma mulher negra, de pele clara e cabelos pintados de loiro, com cerca de 45 anos, magra e

alta. Moradora do bairro desde pequena, pois sua família vivia em Pogolotti desde antes de

sua fundação. Ela me parou para saber por que eu saía tão cedo todos os dias, eu respondi que

era para chegar a tempo nas tendas para comprar óleo de cozinha, pão, carne, ovos, etc. Esses

itens, entre outros de utilidade diária, eram escalonados, e muitas vezes não era possível saber

quando eles chegariam, por isso a necessidade diária de ir ao mercado. Ela riu, dizendo que

‘um estrangeiro não pegava filas em Cuba’. Em meio a perguntas sobre o bairro, ela apontou

para uma rua perto da sua casa, que saía ao sul do bairro:

“Você já foi para lá? Eu lembro que não tinha nada lá antes, dessa rua para baixo. Aí
essas pessoas foram chegando e colocando suas casinhas aí, ilegais, vindos de
Oriente. Quando eu era jovem, eu e minha família sempre sabíamos quem morava
nessa região, pois seus chinelos estavam sempre sujos de pó. É daí que vem o nome
da Isla del Polvo.”

Logo, essa foi a explicação dada por uma moradora do bairro sobre a origem do nome

da Isla del Polvo57, que é um lugar especial para se entender como medo e orgulho se

misturam nas relações entre raça e identidade nacional. A ideia de “fractal” tal como

discutida por Susan Gal (1996) permite entender como, dentro de determinadas estruturas,

uma certa hierarquização pode se repetir infinitamente. Partindo de um ponto de referência,

sempre pode haver um lugar que seja referência para outro, positiva ou negativamente.

Ao olhar como as noções de pertencimento a um lugar, vistas como positivas, sempre

geram um sentimento diametralmente oposto, que enfatiza a separação entre “os de dentro” e

“os de fora” (Magnani, 2002), podemos notar como, para que a parte positiva de um lugar

possa ser reivindicada, se faz necessária a existência de um lugar para que seja transferida sua

referência negativa. Essa hierarquização produz espaços de atração e de repulsa, associados a

sentimentos positivos e negativos. Em Havana, vista como positiva, esse “fractal” negativo

acaba por se tornar Pogolotti.

57 Em português, “Ilha do Pó”, em livre tradução, é o nome dado a uma região ao sul de Pogolotti. Mesmo
pertencendo ao bairro, possui um nome diferente por ser uma parte mais nova e possuir uma infraestrutura mais
precária.
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A Isla del Polvo é um conjunto de casas que estão ao sul do bairro de Pogolotti, no

limite de sua jurisdição, próximo à rua 92. O local não possui asfaltamento ― a julgar pelas

condições do solo, nunca houve ― ou saneamento básico eficiente. Quando respondia

positivamente ao ser perguntado se já havia estado por lá, era comum ter como reação por

parte dos meus interlocutores que eu me arriscava muito e que deveria ter medo do perigo.

Um deles, um homem negro de pouco mais de 60 anos, chegou inclusive a me dizer: “você

está tão metido em Pogolotti que devem achar que você mora lá”. Ao perguntar o porquê de

ele achar isso, respondeu: “lá todos são ‘mulatos’ assim como você”58. O fato de eu ser negro

foi o que tornou fácil para ele associar-me a um “pogolotino”, gentílico utilizado por uma

moradora para designar os habitantes de Pogolotti. Essa foi a primeira vez que que algum

interlocutor fez uma associação direta entre o bairro e o fato de eu ser um homem negro.

Chama ainda mais a atenção o fato de a associação ser feita ao se falar da parte mais

empobrecida e “marginalizada” do bairro: a Isla del Polvo.

Tal relação entre raça e desigualdade em Cuba foi longamente tratada por Alejandro

de la Fuente (2001), Pablo Rodríguez (2006), Marc D. Perry (2016), entre outros autores,

porém, Esteban Morales, em uma entrevista concedida em 2010, aponta para um elemento

importante: os diferentes pontos de partida entre negros e brancos. Para Morales 2010):

Como diz o refrão popular: “Ser branco já é uma profissão.” [7] O preto e o

mestiço, mas principalmente o preto, por sua vez, identificou-se com a pobreza, o

desamparo, junto com a ausência de todo privilégio, das culturas subjugadas,

discriminadas e da ausência de poder. (MORALES, 2010, tradução minha59).

Essa diferença de status entre negros e brancos se manteve mesmo após a Revolução

de 1959, em que Morales destaca uma permanência de estereótipos raciais negativos,

reforçados por desigualdades econômicas e sociais. Podemos concluir que isso tem relação

direta com a realidade vivida por negras e negros que habitam a Isla del Polvo, ao pensar que

uma das principais características da sensação de perigo apontada pelos visitantes é que o

lugar é precário, com uma péssima infraestrutura e com uma maior concentração de pessoas

pobres. Porém, essa condição não é de responsabilidade deles, mas sim um reflexo da falta de

interesse do poder público por essas regiões. É a negligência que gera essa visão de que a

59 No original: “Como dice el refranero popular: ‘Ser blanco ya es una carrera.’ El negro y el mestizo, sobre todo
el primero, por su parte, se identificó con la pobreza, el desamparo, junto a la ausencia de todo privilegio, las
culturas sojuzgadas, discriminadas y la ausencia de poder.” (Morales, 2010).

58 Foi percebido em visitas a Cuba que a utilização do termo “mulato” é uma tentativa de não utilizar as palavras
negro ou prieto, uma vez que estas seriam carregadas de estereótipos negativos e, por isso, deveriam ser
evitadas (Capítulo 1).
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pobreza irá atrair, necessariamente, a violência.

Foi com surpresa que, em minhas primeiras visitas a Pogolotti, escutei relatos de

moradores do local sobre um lugar ainda mais perigoso, escondido dentro do bairro, um lugar

em que apenas se poderia entrar com autorização e onde viveriam os verdadeiros

“criminosos” que davam a má fama ao bairro: trata-se da Isla del Polvo, esse “lugar dentro do

lugar”. Tal região dentro do bairro de Pogolotti é um espaço bastante diferente da parte

histórica: suas construções são mais modernas, com espaços que intercalam prédios de cerca

de 4 andares e casas mais novas ― sem o conhecido padrão característico ― e também

algumas casas mais precárias, feitas de madeira ou outros materiais mais simples. Elas não

seguem as construções tradicionais do bairro, ou por serem verticalizadas ou por serem muito

rústicas.

É de imediata compreensão que, quando alguns dos interlocutores falavam sobre as

condições precárias de Pogolotti, falavam com essa região na cabeça: a Isla del Polvo é um

lugar mais pobre do que a média do bairro, com construções muito mais simples e condições

mais precárias de vida, com problemas sérios de infraestrutura e saneamento básico. As casas

dessa parte do bairro, diferente das construções planejadas inauguradas no começo do século

XX, não seguem nenhum padrão e, assim como seus moradores, são bastante recentes. Esse é

um outro ponto importante: a maioria dos moradores dessa região são oriundos da parte leste

de Cuba. São os “orientales”. Esse termo, inclusive, ao mesmo tempo em que é utilizado para

designar oriundos da região leste da ilha, não possui o mesmo tom pejorativo de "palestinos".

E essa questão é fundamental para se entender como eles ocupam o imaginário não apenas

dos outros moradores de Pogolotti, mas também dos demais moradores de Havana.

As relações dos moradores mais antigos, dos mais novos e dos visitantes com o bairro

propiciam diferentes maneiras de o vivenciar, passando por afetos, medos e mobilizando

diferentes atores envolvidos com o lugar. Neste capítulo abordarei três dimensões sobre tal

experiência: a transmitida pelos moradores, que é expressada de forma positiva; a dos

moradores de outras partes da cidade, que é compreendida como negativa; e, por fim, as

minhas impressões sobre o bairro. Essas três dimensões podem ajudar a entender como as

percepções positivas e negativas são construídas e como elas se fazem presentes na vida dos

moradores de Havana, influenciando suas formas de experienciar a cidade.
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3.1 ¡Pologotti La Unión!

“União”, como visto esta palavra define para muitas pessoas o principal sentimento

sobre Pogolotti. Entre seus moradores, esse substantivo é o mais utilizado para referir-se ao

bairro e é o motivo de seguirem vivendo lá, apesar das atuais adversidades. Mas não são

apenas os moradores que percebem essa união. Muitas pessoas de localidades próximas

admiram essa qualidade, mesmo acreditando que esse sentimento pode representar uma

ameaça para aqueles que não vivem lá.

A sensação de união experimentada pelos moradores de Pogolotti produz uma zona de

conforto que está relacionada a sentir-se acolhido, seguro e ligado a um lugar. A tal relação

entre o morador e o lugar, Tuan (2012) atribui o nome de “topofilia” e explica que “são os

sentimentos que temos para com um lugar, por ser o lar, o locus de reminiscências e o meio

de se ganhar a vida” (TUAN, 2012, p.107). Partindo desta definição, a experiência se torna

um catalisador desses sentimentos, que serão percebidos a partir de como cada indivíduo

estabelece suas conexões com determinado lugar. A percepção sobre um lugar, como

colocado pelo autor, possibilita pensar de que maneira essas conexões são formadas e o que

as caracteriza (TUAN, 2012). Quando processos afetivos se relacionam, sejam eles positivos

ou negativos, dialoga-se com uma determinada forma de viver o lugar e de como a vivência é

reproduzida e transmitida como experiência. Porém, é preciso olhar para o processo não

apenas enquanto vivência, mas, principalmente, olhar para a necessidade básica envolvida na

produção dessa vivência: a de sobreviver.

Dessa forma, a união em Pogolotti significa um movimento de sobrevivência que foi

realizado em algum momento no decorrer da história do bairro e que segue sendo

reproduzido, como uma cultura local, na atualidade. Essas experiências, analisadas desde a

perspectiva dos sentidos, permitem entender que a forma como a percepção dos moradores é

utilizada está relacionada com como seus sentidos foram educados, pela cultura, a se

manifestar. O que tais sentidos identificaram como algo agradável está ao mesmo tempo

relacionado às experiências positivas desenvolvidas em determinado lugar e também aos

elementos culturais identificados como positivos. Todas as nossas experiências positivas são

captadas pelos sentidos de maneira a ressaltar elementos que são culturalmente atrativos.

Essa positivação das experiências produz um lastro de aproximação, de identificação de uma

forma de vivência, que pode ser chamada de “topofilia”. (TUAN, 2012).
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Em conversa com um interlocutor sobre minha passagem pela região, este

discretamente me chamou de lado e falou: “olha, é importante te dizer que as pessoas do

bairro não gostam que tirem fotos daqui”. Achei curioso, uma vez que havia optado, naquele

primeiro momento, por não tirar fotos das pessoas, apenas de ruas, casas e espaços públicos.

O aviso me trouxe a sensação de estar sendo vigiado, já que suponho que ele não havia me

visto tirar uma foto. Passei a ser mais cuidadoso com isso e quando via alguma cena que

poderia ser importante para minha investigação, perguntava aos moradores se poderia tirar a

foto.

O que perdi em espontaneidade, ganhei em confiança dos moradores. Semanas depois

― nas quais estive em incursões diárias pelo bairro ― pedi licença para alguns jovens para

fotografar uma das paredes da quadra que tinha uma homenagem a Pogolotti, o que eu temia

poder atrapalhar o jogo de squash que estava em curso. Para minha surpresa, vários dos

praticantes se ofereceram para aparecer na foto comigo ou junto com o muro. A naturalidade

em querer participar da minha foto era uma clara mensagem de que a “desconfiança” inicial

que tinham comigo havia passado, agora eu também era “do pedaço”.

Se ser de Pogolotti representa estar protegido por essas fronteiras afetivas que

envolvem os moradores, ser alguém de fora nos limites do bairro pode causar um sentimento

oposto. Esse sentimento de união ressaltado pelos moradores é também mobilizado como

argumento negativo contra o lugar. Como o bairro “cair sobre você” para defender seus

moradores, criando uma cisão imaginária entre os “de dentro” e os “de fora”. Ser “do

pedaço”, como coloca José Guilherme Magnani (1998), pode ser utilizado para analisar tal

relação. Ao ser aceita pelos moradores, a pessoa faz parte do pedaço e goza da mesma

proteção e sentimentos de vínculo que são reivindicados por eles. Enquanto isso, entendemos

que os “de fora”, serão vigiados pelos moradores, vistos com desconfiança.

Apesar dessa experiência positiva, alguns relatos de pessoas que viveram momentos

ruins no bairro apareceram eventualmente nas conversas com moradores da cidade,

especialmente os de outras regiões de Havana. A maioria deles incluía alguma passagem

pessoal de envolvimento com alguém do bairro. Uma delas foi a de uma moça, que comheci

por intermédio de outra interlocutora. Ela era uma mulher negra de cerca de 40 anos, que

disse que seria uma ótima pessoa a se perguntar sobre Pogolotti, pois havia vivido lá durante

alguns anos. Quando lhe disse que estava pesquisando o bairro, ela imediatamente fez uma

cara feia e contou que não confiava nas pessoas de lá. Ela, então, narrou uma história de amor

e traição que se passou com um rapaz com quem foi casada. Ao final da história, ela concluiu
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que “não confiava em pessoas de Pogolotti por isso” e que depois dessa traição não voltou

mais ao lugar. Parecia que, para ela, a experiência vivida com um morador era

responsabilidade de todo o bairro.

3.1.1 A música das ruas de Pogolotti

A musicalidade é um ponto importante para o bairro de Pogolotti, que possui um

imenso orgulho de seus moradores que se tornaram referências nacionais do setor. Pogolotti

é sempre lembrado como o primeiro bairro operário de Cuba ― e provavelmente da América

Latina ―, ou seja, foi pensado para abrigar grupos de trabalhadores e suas famílias, de

maneira a concentrá-los em uma determinada região da cidade. Apesar de tal lembrança

constante ser uma das experiências mais comuns no bairro, essa é apenas uma das formas de

se entrar em contato com o orgulho dos moradores do lugar.

Durante uma visita a uma das minhas interlocutoras, ela perguntou se eu já havia

escutado a "música tema de Pogolotti". Eu prontamente respondi que sim, imaginando que

ela se referia à música De la Timba a Pogolotti, obra do famoso músico de Pogolotti, César

“Pupy” Pedroso (1946-2022), tocada por seu grupo Pupy y los que son son. Ela falou que,

apesar de gostar dessa música, havia outra que explicava melhor o que realmente era o bairro:

a música cantada ao som de Cubatton, Pogolotti la Unión, cantada em conjunto por vários

artistas do bairro.

Perguntei se ela teria essa música em algum lugar, ao que respondeu que tinha em um

CD antigo ― encontrado após alguns minutos revirando suas coisas ― e colocou para que eu

escutasse. A música era um resumo das principais características do bairro desde o ponto de

vista de seus moradores, contado através da vida cotidiana. Ao chegar em casa e depois de

procurar em diversos meios por tal música, encontrei-a em um vídeo no YouTube (Mucho

Gusto Chicho TV, 2019), o que possibilita inclusive uma apreciação visual do bairro, uma

vez que o clipe da música também é gravado em Pogolotti.

A música começa com “Lá em Marianao, tem um bairro bom em que fui criado”,
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seguido por “Menor, respeite os mais velhos. Primeiro bairro operário”60. Entre as várias

referências à comemoração do aniversário do bairro, às mudanças negativas decorrentes da

falta de cuidado e manutenção dos prédios, existe um destaque para a união entre seus

moradores. A música evidencia alguns pontos principais sobre como o bairro é visto de uma

forma por aqueles que nele vivem e de outra pelos de fora. Para os que vivem no bairro,

sobressaem-se as experiências das festas de aniversário, os encontros em espaços como os

Complexos Desportivos Jesús Menéndez e o Roberto Poland, em que as crianças se reúnem

para jogar basebol, softbol, basquete, para praticar lutas como judô, taekwondo e boxe, ou ter

aulas de música clássica e folclórica.

Aqui, novamente, o aniversário do bairro é fundamental para se vivenciar essa relação

de topofilia, em que os moradores se organizam para reforçar seus aspectos positivos. Como

explica Kristina Wirtz (2014) ao pensar a relação entre cultura afro-cubana e performance, é

possível notar que não apenas a história do bairro é recontada através da festa, mas também é

um dos espaços de produção sobre o que é ser de Pogolotti. Ao se criar um ambiente de

experiência marcante, divertido, especial e coletivo, a história do bairro é reforçada como

esse espaço para todos os moradores. Nesse sentido, é fundamental que tal experiência seja

compartilhada ― coletiva ―, originando uma pausa na rotina cotidiana que permita que ela

ocorra. Nos três ou quatro dias de festas, há a oportunidade de todos refletirem o quanto são

especiais por viver em um lugar assim, que possui uma festa só para si.

Uma característica central na formação da identidade dos moradores de Pogolotti é

sua intrínseca relação com a cultura afro-cubana. Wirtz (2014), ao analisar a cultura

afro-cubana na cidade de Santiago de Cuba, percebe que existe uma propensão a

representações negativas do que é a cultura afro-cubana, o que pode provocar distorções ao se

pensar em como diminuir as desigualdades geradas por anos de escravização do povo negro.

Porém, o que pude experimentar em Pogolotti foi o oposto: as representações estavam

envoltas em uma aura de orgulho de seus aspectos de negritude. Por isso, uma resposta

comum às perguntas sobre o que mais lhe chamava a atenção em Pogolotti, sonoramente

proferida por seus moradores, era: “tudo isso que vem da negritude!”

Os principais combatentes da independência representados no bairro eram negros,

assim como os principais retratos de ídolos locais. A história de Antonio Maceo está cravada

em metal no coração do bairro e existem diversas menções a ele por lá ― de nome de

60 No original: “Allá en Marianao, hay un barrio bueno, donde me crié”. (Tradução nossa.) Pogolotti La Unión -
Mucho Gusto Chico, 2019 - Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=p4RKcl7MxTo.
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lanchonete a nome de loja Maçônica. As religiões mais encontradas em Pogolotti fazem

referência à cultura afro-cubana, bem como as músicas tocadas nas festas. Tais

representações tendem a valorizar os aspectos positivos da negritude, ou seja, dos elementos

de origem negra encontrados na cultura. Dessa forma, é possível dizer que a reprodução

desses aspectos não apenas concebem uma ideia de passado, mas também criam uma

identificação positiva com a ideia de “negritude”.

Outro aspecto importante que a música evidencia é a espiritualidade. Muitos

moradores de Havana destacam que Pogolotti possui muita relação com as mais diversas

religiões, desde as de matriz africana ― como a santería, o palo e o abakuá ― até a

maçonaria, o catolicismo, o presbiterianismo e o espiritismo. Porém, o destaque mesmo está

nas três religiões afro-cubanas citadas. O culto aos Orixás é algo bastante difundido no bairro,

o que faz com que este seja reconhecido como um dos principais redutos dessas religiões.

Como diz outro trecho da música, “Pogolotti tiene puesto asè”, ou seja, tem seu “santo feito”,

termo relacionado a iniciação nas religiões de matriz africana, como o candomblé.

(GONÇALVES, 1995).

Em Pogolotti, mesmo quem não tem “o santo feito” respeita essas religiões, que

mesclam sua influência com a história do próprio bairro. É comum, ao escutar sobre os feitos

dos mambises ou dos lutadores da Revolução de 1959, encontrar referência a qual era o Orixá

que regia aquela pessoa, relacionando sua coragem a ser filho de Xangô; sua inteligência a

ser filho de Ogum; sua habilidade a ser filho de Oxóssi; sua determinação em proteger a ser

filho Oxum; sua sabedoria a ser filho de Obatalá; e assim por diante. Existe até um rumor

bastante recorrente sobre o líder revolucionário Fidel Castro ser filho de Xangô (conhecido

por seu senso de justiça, sua virilidade e inteligência) e que ele secretamente o cultuava em

sua casa. Este teria sido o motivo de, apesar de Fidel ter falecido num 25 de novembro, ter

sido enterrado no dia 4 de dezembro, que é o dia de Xangô na religião da Santería.

Algo bastante marcante na música Pogolotti la Unión é a importância da solidariedade

entre seus moradores. A todo momento aparecem citações que refletem a já vista fala da

madrinha de uma das minhas interlocutoras: “se você se meter com alguém de Pogolotti, o

bairro inteiro cai sobre você”. Na música, o bairro aparece quase como uma personagem com

quem os moradores interagem, uma entidade que ganha corpo através de cada um de seus

habitantes. No trecho a seguir podemos identificar a relevância dessa sensação de unidade:

Pogolotti, vamos se unido. Vamos tirando a marca negativa

Pogolotti vamos fazer algo lindo. Buscar o que nos faz falta.
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Pogolottii mãos para cima. Vamos mostrar o seu talento.

Pogoloti não caminha sozinho e se ele se irrita eu também me irrito

Tem que ser muito seletivo ao escolher suas amizades

Tem que analisar bem, quem te tira e quem te fornece

Tem que ser inteligente, porém com um pouco de maldade.

(Tradução nossa)61.

Ao perguntar para uma moradora sobre este trecho, a explicação dela, em meio a

gargalhadas, foi a seguinte: a “marca” que precisa ser eliminada é a ideia de que Pogolotti é

um lugar ruim, feio, violento e, para isso, seus moradores farão de tudo para que nada lhe

falte. O mais importante é que ninguém do bairro está sozinho, o problema de um se torna o

problema do bairro inteiro. O que não impede que você também precise de uma certa

“malícia” para viver em Pogolotti, a fim de não ser enganado por más amizades.

A p formação histórica do bairro aparece em referência aos mambises, que foram

combatentes das guerras de independência de Cuba, que lutavam com machados de mão

(chamadas em Cuba de machetes) e que foram os moradores originais do bairro. Aqui, os

pogolotinos não são guerreiros apenas pelo instinto de sobrevivência, mas principalmente por

estarem diretamente ligados aos momentos históricos mais importantes de Cuba. Na música,

trabalhar, estudar e lutar para defender seu bairro e sua pátria aparecem juntos, como

elementos de um mesmo processo que envolve muita disciplina.

Em uma conversa com alguns dos moradores mais velhos do bairro, estes sempre

disseram que uma dos maiores exemplos da união entre os moradores ocorria quando alguém

morria, pois todos acendiam as luzes de suas varandas em respeito à família do falecido, e

elas permaneciam acesas durante toda a noite. Quando perguntados sobre o porquê do gesto,

uma das respostas foi que era para ajudar a guiar a alma do falecido, e para demonstrar à

família que aquela morte era sentida por todos os habitantes.

Junto a tudo isso, a música expressa um agradecimento com relação à importância

dessas vivências para a formação do caráter de cada morador. Eles não negam que existiram

momentos difíceis para o bairro e para si mesmos, porém dizem ser capazes de superar tudo

com o apoio uns dos outros. Na canção, os cantores ressaltam serem muito afortunados por

terem nascido em Pogolotti, pois isso fez deles pessoas muito melhores hoje, possibilitou que

escapassem do mau ambiente que a pobreza lhes impunha, apesar de reivindicarem seguir

61 No original: “Pogolotti ya le vamos uniendo. Vamos quitando la marca. Pogolotti vamos a hacer un lindo.
Coger lo que le hace falta. Pogolottii con la mano arriba. Vamos a demostrar que hay talento. Pogoloti no
camina solo y si tu calienta yo también caliento. Tiene que ser selectivo y escoger tu amistad. Tiene que mirar
muy bien quien te quita y quien te da. Tiene, tiene quien se pío con un poco de maldad.” (Transcrição nossa).
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como “pessoas da rua”. O principal recado, então, segue vivo: não se comporte mal em

Pogolotti, isso pode lhe causar problemas.

Acredito que essa canção exemplifica um pouco desse sentimento de pertencimento

ao bairro. Nela estão presentes os principais elementos das virtudes que fazem de Pogolotti

um lugar especial para a maioria de seus moradores, que não apenas querem continuar

cultivando esse espírito de unidade, como também querem garantir melhores condições para

todos que lá moram. Logo, deve-se ser leal aos amigos, ser devoto à sua religião (mantendo

respeito às outras religiões), ser respeitoso com os mais velhos e orientar os mais jovens

corretamente, e preocupar-se com o bem-estar de seus vizinhos.

Nesta música ficam explícitos os valores que relacionam a topofilia ao bairro de

Pogolotti. É possível identificar como os moradores do bairro se sentem seguros dentro de

suas fronteiras. Uma moradora chegou a verbalizar tal ideia quando contava que, em sua

juventude, sentia-se desconfortável em andar à noite em outras regiões da cidade, porém,

quando atravessava a rua e entrava em Pogolotti, toda as suas preocupações deixavam de

existir. Sabia que nada de ruim poderia acontecer com ela a partir daquele momento. Ela

estava a salvo.

Essa sensação de que o bairro funciona não apenas como uma localidade, mas como

um escudo, uma proteção ou como um protetor ― ou seja, um ente que tem vontade própria

― também pode ser notada no discurso dos moradores de outros bairros, porém entendida ao

revés: se para aqueles que lá moravam, Pogolotti protegia, para os que eram de fora, era uma

barreira a repelir para longe.

3.2 Los palestinos de La Habana

As experiências desfavoráveis que as pessoas vivenciam, segundo Tuan (2012),

tendem a repelir os visitantes de determinado lugar. Essas relações topofóbicas, carregadas de

rejeição e repulsa, estão vinculadas a percepções negativas atreladas ao espaço. Em

contraposição, muito do que foi ouvido sobre as sensações de medo ou repulsa relacionadas a

vivências em Pogolotti não estava cruzado por experiências pessoais, ou seja, pessoas

falavam sobre coisas negativas do bairro muitas vezes sem o ter visitado.

Durante minha primeira viagem a Cuba, realizei entrevistas com alguns moradores da
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cidade para saber, entre outras coisas, lugares bons e ruins para se viver em Havana, e houve

pessoas que apontaram Pogolotti como uns dos piores lugares para se viver na cidade, mesmo

que nunca tivessem frequentado o bairro. Entre as razões para isso, diziam que era devido ao

lugar não permitir a entrada de pessoas que não viviam lá. Vale observar que os poucos que o

haviam visitado, em sua maioria, não tinham presenciado nenhum tipo de violência, corrido

algum risco e, principalmente, não haviam sido impedidos de transitar pelo bairro.

Um dos primeiros artigos lidos por mim sobre o bairro fazia referência a ele como

“sem esperança”. O texto, publicado no jornal digital “14 y Medio” traz um relato sobre

como o bairro, que poderia ter se tornado uma referência em Cuba, foi abandonado pelo

poder público ao longo dos anos. Nele é possível notar uma tentativa de equilíbrio entre o

passado mais glorioso e a situação atual, que é de negligência. Mas, apesar de muitos

moradores ― do bairro e de outras regiões ― apontarem a falta de investimento em

infraestrutura como um grande problema, para a maioria das pessoas ouvidas o problema

mais pungente não estava na estrutura, e sim nas pessoas que habitam o lugar. O grande

“problema” do bairro seria, na verdade, o comportamento de seus moradores e, em especial,

como estes se relacionam com os habitantes de outras regiões da cidade.

Dentre os relatos das pessoas entrevistadas e que haviam tido qualquer tipo de

problema no bairro, em nenhum deles foi possível identificar repulsa por parte dos moradores

de Pogolotti, motivada pelo fato de a pessoa não ser “nativa” do local. A partir desse dado,

podemos perceber que existe uma transferência das experiências negativas vivenciadas com

determinados indivíduos para todo o conjunto de habitantes de Pogolotti. Isso não ocorre

apenas por parte das pessoas de fora para com as do bairro, mas também entre os moradores

de Havana para com os de outras regiões do país, em especial com os moradores da parte

leste da ilha, chamado de “Oriente”.

Convencionou-se chamar os habitantes da região leste de Cuba de “orientais” ou,

pejorativamente, de “palestinos”, o que faz com que eles sejam vistos como forasteiros

dentro do próprio país. Tal termo, que aparece com destaque na obra dos antropólogos Pablo

Rodríguez Ruiz e Claudio Estévez Mezquía (2006), é bastante utilizado para descrever as

pessoas negras que vivem nas regiões mais pobres da cidade62. Porém, em se tratando de

Pogolotti, existe um lugar ao qual os palestinos são diretamente relacionados: a Isla del

Polvo.

62 Há um artigo trabalhando especificamente sobre as diversas utilizações deste termo, para um debate
aprofundado, ler AGUIAR, 2022.
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O termo “palestino” foi tema de um longo debate durante uma de minhas visitas a

uma família tradicional de Pogolotti, descendentes dos fundadores do bairro. Foi uma

conversa muito agitada, em que todos queriam falar ao mesmo tempo. A mais jovem da

família estava sendo entrevistada, uma vez que os membros mais velhos já o haviam sido, e,

durante uma das perguntas, todos quiseram responder ao mesmo tempo: qual era, na opinião

dela, o pior lugar do bairro. Quase como em uníssono, todos responderam que era a Isla del

Polvo. Ao perguntar o porquê de o lugar ser visto como o pior, as respostas foram diversas,

entre elas: lá as pessoas viviam “de qualquer forma”, não se importando com conforto ou

limpeza; lá viviam os “maiores marginais” de Pogolotti; e ― o fator mais determinante para

eles ― lá viviam os palestinos.

Essa questão despertou interesse, pois eles falavam como se, ao atravessar uma rua, as

pessoas se transformassem. Essa mesma família já havia informado que lá viviam pessoas

honradas, trabalhadoras, criativas, que passavam o dia todo pensando em como trazer comida

para sua família e que estavam dispostas a encarar qualquer tipo de trabalho.

Um ponto muito salientado pelas pessoas como uma característica do bairro era a sua

religiosidade diversa. Porém, nem sempre essa religiosidade era acompanhada de uma visão

positiva. A criminalista Odálys Perez e o antropólogo Rámon Torres, no livro La sociedad

Abakuá y el estigma de la criminalidad (2011), explicam que existe um estigma de

marginalidade e violência associado à prática de algumas religiões afro-cubanas, em especial

a Abakuá. Essa religião é bastante presente no bairro de Pogolotti, que possui um importante

“plante Abakuá” ― espaço cerimonial em que ocorrem suas liturgias e rituais. O fato de a

religião só poder ser integrada por homens foi um forte argumento utilizado pelas pessoas, ao

falarem da relação de Pogolotti com a religião, para justificar o porquê de ela ser tão

perigosa: esse homens, sobretudo negros, estavam sempre dispostos a defender a sua honra,

principalmente através da violência.

Essa visão sobre a religião Abakuá não é algo recente, pois aparece em textos do

começo do século XX, relacionando não apenas a religião com a negritude, mas também com

a criminalidade, como demonstram Pérez e Torres (2011) ao comentar um artigo de um

famoso criminalista cubano, que afirmava que

Os negros eram crimonosos natos, a ponto de afirmar que as festas
carnavalescas em Cuba constituíam a mais clara amostra da inferioridade
psíquica da raça negra, dentro da qual considerava os de ainda mais baixo nível
aqueles de filiação religiosa ñáñiga. Em sua análise criminológica, sobre o
ñañiguismo e a bruxaria em Cuba, ele diferencia desde o ponto de vista
criminológico o bruxo (que ele considerava que atuava, em última instância,
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motivado por sua fé) do ñañigo, que ele afirmava pertencer a uma sociedade
criminosa organizada pelas pessoas mais violentas e sanguinárias, ao ponto de
compará-los com a máfia italana. (PÉREZ MARTÍNEZ; TORRES ZAYAS, 2011,
p.15, tradução e grifos nossos)63.

Importante destacar que “ñáñiga” é a forma pejorativa pela qual os praticantes da

religião Abakuá são chamados. Durante minha estada em Cuba tive a oportunidade de

conversar com Ramón Torres Zayas e Odálys Pérez Martínez sobre o papel da presença dos

abakuás em Pogolotti e a relação dessa presença com a visão negativa que era atribuída aos

moradores do bairro. Ambos apontaram que, apesar de a relação entre pessoas negras e

marginalidade não ser algo exclusivo de Cuba, existia um aspecto importante em Pogolotti

que era a relação entre tais aspectos negativos com a cultura, como se os elementos negros da

cultura fossem responsáveis pelas características negativas atreladas a determinados espaços.

Era muito comum escutar nas ruas de Havana o termo “ambiente” para se referir a

como as pessoas ou lugares complicados, de “mau ambiente” para se conviver. Um lugar era

“candela” se possuía um ambiente conflituoso, instável, em que as pessoas reagiam com

violência a um determinado comportamento. Ou, o ambiente poderia ser uma confusão

formada a partir de algum conflito, seja uma briga de bar, um desentendimento entre um casal

ou algum problema com a polícia. Uma pessoa também poderia ser classificada como

“ambiental”, por ser alguém que causa problemas e muda o ambiente, que ora era de paz,

para um de conflito. O ambiente seria, dentro dessa lógica, como as pessoas manifestavam e

interagiam com a cultura em que estavam inseridos. E para algumas pessoas com quem

conversei, nenhum lugar seria uma vizinhança tão ruim e problemática quanto a Isla del

Polvo.

É possível notar que ela é mais nova, formada em 1945, segundo relatos dos

moradores na década de 1950 e o trabalho do arquiteto Vladimir Calderón Frías (1997),

destoando da sua parte histórica. Sua formação foi marcada arquitetonicamente pelas casas de

madeira sem padrão definido, com telhado de lonas ou placas de metal e pelas ruas sem

asfaltamento. Ao caminhar por essa localidade foi possível notar que o que realmente o

diferencia do restante de Pogolotti é a ausência de planejamento urbano, uma vez que,

enquanto a maior parte havia sido construída como um bairro planejado, em que as pessoas

63 No original: “Los negros eran criminales natos, al punto de afirmar que las fiestas carnavalescas en Cuba
constituían la más clara revelación de la inferioridad psíquica de la raza negra, dentro de los cuales
consideraba en la más baja escala los de filiación religiosa ñáñiga. En su análisis criminológico sobre el
ñañiguismo y la brujería en Cuba, diferencia desde el punto de vista criminológico al brujo (el que considera
que actúa, en última instancia, inclinado por su fe) del ñañigo, del que estima pertenece a una sociedad
criminal organizada por las personas más violentas y sanguinarias, al punto de llegar a compararlos con la
mafia italiana.” (PÉREZ MARTÍNEZ; TORRES ZAYAS, 2011, p.15).
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passaram a morar apenas depois do saneamento básico, da iluminação pública e do

asfaltamento terem sido concluído, na Isla del Polvo era flagrante a inexistência de

planejamento, aliada à precária condição das moradias.

Aqui, o papel do empobrecimento do bairro e das más condições das moradias, em

especial dessa região, contribuem para uma ideia de segregação. Em visitas, foi verificado

que, apesar de fazer parte de Pogolotti, o nível de manutenção pública dedicado ao lugar era

bastante distinto. A segregação, nesse caso, estaria ligada à ideia de diferentes atenções do

poder público, porém não apenas em comparação com o restante do bairro, mas

principalmente com relação às regiões mais centrais da cidade. Tal tipo de construção

precária não era tão comum em Havana. Apesar de a cidade possuir ruas nos bairros centrais

com casas em igual estado de conservação ― ou de falta de conservação ―, a culpa era

colocada na falta de materiais e no fato de tais edificações serem mais velhas. Já na Isla del

Polvo a precariedade vinha desde o processo de construção, e não em decorrência da ação do

tempo.

É a partir desse olhar que o termo “palestino” ganha maior importância, pois ele não é

exclusivo para os moradores de Pogolotti, mas faz referência a todas as pessoas que vivem

em Havana, porém proveniente da parte oriental da ilha, em especial de Santiago de Cuba.

Em um artigo (AGUIAR, 2022), é relatado o estranhamento ao escutar essa palavra pela

primeira vez:

O termo me causou estranhamento, pois entendia palestino como alguém de origem
palestina. Fiquei intrigado, pois acreditei que ela estivesse se referindo a uma
comunidade palestina em Havana, o que capturou imediatamente a minha atenção.
Quando perguntei sobre essa possibilidade, ela não conseguiu segurar a gargalhada.
Disse, entre risos, que não tinha nenhuma relação com a Palestina, mas que ele era
um oriental, um palestino, um negrito que emigrou da região leste da ilha para a
capital. Ao perguntar o porquê da utilização do termo palestino, ela me disse que os
moradores de Havana os chamavam assim pois “assim como os palestinos, eles
invadiam terras que não eram as deles”. (AGUIAR, 2022, p.5).

O termo “palestino”, da forma como é utilizado, está bastante relacionado com uma

ideia negativa de negritude, como se o fato de essas pessoas negras ― especificamente ―

estarem em um lugar conferisse ao mesmo características ruins. Nesse sentido, “negro” e

“palestino” estavam intimamente relacionados com uma mesma ideia negativa que carrega

um caráter racista e xenofóbico. Ao se apontar esses elementos para as pessoas que

utilizavam tais termos, elas retorquiam que, na verdade, o problema era que eles carregavam

uma cultura diferente da cultura da cidade, e por esse motivo estavam “manchando” a cultura

de Havana.
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Algumas pessoas diziam que “eles” poderiam ser comparados a uma praga e que eram

um estorvo, pois “eram problemáticos, estavam acostumados com a violência, com a sujeira e

a bagunça, eram ‘temperamentais’ e propensos ao vício” (AGUIAR, 2022, p.7). É possível

identificar nesses relatos que os moradores querem a conservação de uma ideia de cidade que

é estanque, ignorando que a construção espacial envolve uma dinâmica mais abrangente, que

transforma a paisagem urbana e as pessoas que nela residem.

Mas retornando para o livro de Pérez e Torres (2011) encontramos mais indícios sobre

como esse processo histórico influencia a visão atual sobre os cubanos negros:

Da mesma forma com que os colonialistas fizeram coincidir os termo de
escravo-negro e amo-branco, relacionando o primeiro binômio com a brutalidade e
a animalidade, enquanto o segundo era utilizado como paradigma de cultura,
inteligência e avanço, a religião dos amos era identificada com a civilização e a dos
escravizados com o crime e o atraso, elemento determinante para que se fosse
construindo em Cuba, desde aquele momento, uma subetividade social formada por
determinados esquemas que escolheram a raça negra e consequentemente suas
práticas religiosas, como paradigmas de violência e criminalidade. (PÉREZ
MARTÍNEZ; TORRES ZAYAS, 2011, p.42, tradução nossa)64.

É possível identificar que não apenas as práticas religiosas afro-cubanas sofrem com

essa visão racista, como também qualquer manifestação cultural afro-cubana está relacionada

a esses elementos negativos. Cria-se, assim, uma ideia da formação bipartida da cidade, em

que existiria uma Havana negra e uma Havana branca, que não se entrepermeam, divididas

não só por sua composição demográfica, mas, sobretudo, por como interagem com os

elementos culturais identificados como negros ou como brancos.

Para o antropólogo Michel Agier (2011), o fazer cidade está relacionado com

movimento, estabelece que a cidade não é um espaço estático e perene, mas está em

constante transformação, o que influi no desenvolvimento de mapas mentais que se

relacionam de maneira particular com as experiências de cada habitante. A criação desses

mapas mentais é o que estabelece divisões, baseadas não apenas em raça, mas sobretudo em

cultura. E é essa visão de cultura estereotipada que contribuirá para a constituição dos

sentimentos de topofilia e de topofobia acerca do bairro de Pogolotti, e mais direcionados à

Isla del Polvo. O fazer cidade, segundo Agier (2011), é uma permanente transformação

urbana. Ambos os conceitos ― topofilia e topofobia ―, são fundamentais para pensar a

64 No original: “De la misma forma en que los colonialistas hicieron coincidir los términos de esclavo-negro,
amo-blanco, relacionando el primer binomio con la brutalidad y la animalidad, mientras el segundo era
paradigma de cultura, inteligencia y adelanto, identificó la religión de los amos con la civilización y la de los
esclavos con el crimen y el atraso, elemento determinante para que se fuera construyendo en Cuba desde
aquellos momentos una subjetividad social portadora de determinados esquemas que erigieron la raza negra y,
consecuentemente, sus prácticas religiosas, en paradigmas de violencia y criminalidad.” (PÉREZ MARTÍNEZ;
TORRES ZAYAS, 2011, p.42).
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elaboração da cidade a partir das experiências dos habitantes de Havana, que influenciam na

criação de bairros bons e ruins para se viver. Essas experiências podem transformar um

espaço em um lugar, ou reforçar sua desvinculação com seus visitantes e criar um não lugar.

(TUAN, 1983, p.143).

A formação de uma cidade a partir das experiências urbanas ― desde os corpos que a

habitam às sensações despertadas através de relações entre corpo e espaço urbano, que por

sua vez produzirão uma determinada visão sobre o espaço ― dialoga com o conceito de

“regiões morais”, de Robert Ezra Park (1967). Para o autor, uma cidade é composta de

regiões morais produzidas a partir da percepção moral atribuída a distintos locais urbanos. No

caso habanero, a perspectiva dos moradores das demais regiões acerca de Pogolotti está

ligada a uma visão estereotípica das pessoas negras. Para Park (1967), isso geraria uma área

natural de segregação, em que haveria um certo controle social, conceito tal que, quando

utilizado para se pensar a criação de áreas em Pogolotti, podemos ver uma relação com a

ideia nata de marginalidade expressada pelos moradores.

A relação entre marginalidade ― enquanto viver à margem, distante do centro, em

uma região com pouco investimento público em infraestrutura ― e pobreza, faz com que as

pessoas que vivem nesses espaços também sejam taxadas como marginais ― agora no

sentido de “criminosos”. A ideia de que a existência dessas pessoas é “ilegal” é reforçada

pela associação com os palestinos do Oriente Médio, em um panorama apoiado na visão

israelense de que elas ocupam ― ilegalmente ― um lugar que não lhes pertence. Essa

comparação, inclusive, levou ao questionamento dos interlocutores a respeito do apoio, ou

não, a Israel na guerra contra a Palestina. A surpresa veio ao escutar, de todos eles, que

apoiavam a Palestina e os palestinos no conflito em questão. Mas, dentro de Cuba, os

“palestinos de Havana” eram um grande problema.

É importante destacar que houve um processo de migração interna em Cuba, resultado

da crise econômica vivida pelo país nas décadas de 1980 e 1990. Esteban Morales (2006)

afirma que o racismo em Cuba, antes encoberto pela burocracia política cubana, é desvelado

a partir da crise econômica ― que se torna uma crise social ―, acentuando os problemas

raciais em Cuba de uma maneira tão forte, que encontra no “palestino” ou “oriental” um

culpado por esse processo. Conectam-se aqui, então, tanto a rejeição dos elementos culturais

afro-cubanos quanto a ideia de disputa com aqueles que não são “nativos” de uma

determinada região.
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Nesse ponto, é possível notar uma característica diferente na comparação entre os dois

“palestinos”: além de um estar próximo e o outro distante, o palestino de Havana é negro,

enquanto o do Oriente Médio não é visto pelos cubanos como negro. Isso ajuda a pensar

como a persistência do racismo em Cuba tem sido um elemento central no debate sobre as

diferenças de tratamento nas diversas zonas da cidade. Apesar de muitos autores terem

trabalhado essa temática, como explicado no capítulo Raça e Racismos em Cuba, destacamos

a seguir uma ideia presente nos trabalhos Esteban Morales (2008) e de Pablo Rodriguez Ruiz

e Claudio Estévez Mezquía (2006).

Os pesquisadores Pablo Rodríguez Ruiz e Claudio Estévez Mezquía ressaltam em seu

texto Raza y desigualdad en la Cuba actual (2006) o papel da raça ao se pensar a questão da

moradia em Havana. No artigo, os autores expõem como a raça se torna uma marca em

determinados territórios:

O estudo no bairro de Carraguao (1995) evidenciou que mais de 50% dos residentes
nos cortiços eram pretos e mestiços, e que essa proporção diminuía nas casas de
condições médias e boas. [...] Se este elemento de diferenciação era produzido
dentro de uma bairro popular, predominantemente operário e com uma alta
proporção de população preta, se já existia um pressuposto entorno da ocupação do
espaço urbano, então era possível e lógico levantar a hipótese de que, como
tendência ou em termos de proporcionalidade, a população negra se concentrava nas
piores condições habitacionais. Desta forma, é possível visualizar uma persistência
de um tipo de desigualdade fortemente marcada por uma herança estrutural ainda
não superada. (RODRIGUEZ RUIZ; MESQUÍA, 2006, p.46, tradução nossa)65.

Para os autores, existe uma relação direta entre pobreza e racialidade, determinada

pela marginalidade histórica a qual a população negra cubana foi submetida durante os

séculos de escravização. Enquanto, com o fim da escravização e a independência de Cuba, a

parcela branca da população herdou casas, terras e riquezas, pode-se deduzir que a população

negra herdou preconceitos, más condições de vida e pobreza. Daí se depreende, então, que é

através desse processo que os negros cubanos foram empurrados para uma marginalidade

territorial, para longe dos centros e, consequentemente, para longe de onde se concentrava a

riqueza em Cuba.

Esse processo, porém, embora não concluído, começa a ser desfeito após a Revolução

de 1959, conforme afirma o ensaísta Esteban Morales (2008). Este destaca que, apesar de

65 No original: “El estudio en el barrio de Carraguao (1995) evidenció que más de 50% de los residentes en
ciudadelas eran negros y mestizos, y que su proporción disminuía en las viviendas de condiciones medias y
mejores. [...] Si este elemento de diferenciación se producía dentro de un barrio popular, predominantemente
obrero y con una alta proporción de población negra, si ya existía un presupuesto en torno a la ocupación del
espacio urbano, entonces era posible y lógico plantearse la hipótesis de que como tendencia o en términos de
proporcionalidad la población negra se concentraba en las peores condiciones habitacionales. De este modo, se
vislumbraba la persistencia de un tipo de desigualdad fuertemente marcada por una herencia estructural no
superada.” (RODRIGUEZ RUIZ; MESQUÍA, 2006, p.46,).
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Fidel ter encarado a questão do racismo em Cuba em seus primeiros anos de governo, após

decretar a sua extinção em 1962, houve um grande silêncio governamental sobre o tema, que

se tornou então um tabu:

Esse fenômeno de reprodução do racismo e da discriminação racial, deslocados dos
marcos institucionais do Estado e do governo a partir do triunfo da Revolução de
1959, manteve-se instalado na família, na subjetividade individual e em algumas
instituições, e ameaça instalar-se atualmente na macro ciência da sociedade cubana.
E isso por meio dos mecanismos que inoculam o preconceito e os estereótipos
raciais negativos, tanto dentro da população como dentro da dinâmica das relações
entre a institucionalidade formal e as redes informais de poder. [...] O racismo foi
gerado pela escravidão. Nas Américas, este ganhou cores, O negro, arrastado aos
navios negreiros desde as costas ocidentais do continente, na maior parte das vezes
pobre, foi convertido à condição de escravizado. (MORALES, 2008 p.96, tradução
nossa)66.

Para Morales (2008), o fenômeno do racismo não foi concluído uma vez que não

foram desenvolvidas estratégias políticas de como se daria a erradicação do racismo.

Partiu-se de um entendimento do racismo enquanto fenômeno isolado e meramente

ideológico, mas não como um fenômeno estrutural, como destacam Rodríguez Ruíz e Estévez

Mezquía (2006).

É nesse âmbito que o debate de racismo relacionado com o espaço vivenciado ganha

conexão com os palestinos e a questão da topofobia em Cuba: se tudo que os negros cubanos

herdaram historicamente e enquanto grupo foi a pobreza, a marginalidade e a violência, essas

características, ao ser encontradas em espaços de maioria negra, tornaram-se, no imaginário

cubano, uma característica da negritude. Dessa forma, afastar tais características de seu bairro

seria, de alguma forma, também afastar as pessoas negras. Aqui age a topofobia como

elemento do racismo estrutural em Havana, racismo tal que tende a rejeitar os corpos negros.

Uma vez que os orientales, em sua maioria negros, querem vir para Havana por ser o

principal centro econômico do país, a justificativa manifestada para que os moradores de

Havana os rejeitem é a de que são invasores, estrangeiros, ilegais. Porém, sua intenção velada

é que a cidade não se torne mais enegrecida, já que, ao fazê-lo, poderá tornar-se mais pobre,

violenta e marginal.

66 No original: “Ese fenómeno de reproducción del racismo y la discriminación racial, desplazados de los
marcos institucionales del Estado y el gobierno a partir del triunfo de la Revolución en 1959, se mantuvo
instalado en la familia, la subjetividad individual y algunas instituciones, y amenaza hoy con reinstalarse en la
macroconciencia de la sociedad cubana. Y eso, por medio de mecanismos que inoculan el prejuicio y los
estereotipos raciales negativos, tanto dentro de la población, como en la dinámica de las relaciones entre la
institucionalidad formal y las redes informales de poder. [...] El racismo fue engendrado por la esclavitud. En
América, esta tomó color. Negro, traído en los barcos negreros desde las costas occidentales de África, las más
de las veces pobre y convertido en esclavo.” (MORALES, 2008, p.96).
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Não obstante, será que é possível viver em um cenário tão polarizado? Como as

relações do cotidiano se estabelecem para além das categorias de topofilia e topofobia? Esse

tipo de convívio é possível?

3.3 Da parte de quem? ― Intimidade e relações de confiança

Quando visitei Cuba pela primeira vez, carregava uma visão bastante pragmática

sobre o que seria essa experiência: considero-me parte de uma tradição marxista, e via Cuba

como um Estado em decadência frente a “ideia da tarefa revolucionária”. Em um primeiro

trabalho feito para uma disciplina sobre Cuba, ainda no Brasil, era evidente o quanto estava

atravessado por essa visão, baseada apenas em livros e relatos de intelectuais, bem como de

amigos que também nunca haviam pisado em Cuba: daí vinham as minhas opiniões. Existia

uma inteira falta de experiência, porém uma opinião muito segura sobre como era Cuba:

sobrava-me a rejeição, a topofobia. Cuba é um país que mobiliza as mais diversas paixões e

aversões, por ser um lugar envolto em diferentes disputas de narrativas, ou seja, de poder.

Podemos identificar o mesmo padrão que mobiliza sentimentos diversos sobre Cuba a

ocorrer, em menor escala, em relação ao bairro de Pogolotti.

Não acredito que a experiência possa ser entendida como um transformador de

opiniões, tampouco que seja possível experimentar a topofilia apenas após uma experiência.

Topofilia e topofobia são muito mais sobre o sentir do que sobre o viver. Para Tuan (1983), a

familiaridade pode gerar, ao mesmo tempo, afeição ou desprezo, uma vez que os elementos

que produzem a sensação de afeição em uma pessoa podem gerar desprezo em outra, como

uma mãe que olha para a roupa furada de um filho e quer jogá-la fora, ignorando que cada

rasgo está impregnado de experiências nostálgicas dele. Estamos falando do resultado direto

de uma experiência individual.

O mesmo fenômeno ocorre quando se pensa na experiência proporcionada por um

lugar. O espaço vazio é preenchido por vivências e memórias que dão sentido a ele, gerando

sensações positivas ou negativas, mesmo que não sejam vivenciadas exatamente naquele

lugar, mas que estejam associadas a ele por alguma similaridade experimentada ou projetada.

Dessa forma, a familiaridade pode não estar diretamente ligada ao lugar com a qual ela está

relacionada, mas sim a projeções ― positivas ou negativas ― de uma sensação anterior.

Quanto ao elemento mais capaz de gerar familiaridade, Tuan (1983) dá como exemplo
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a energia emocional investida na construção da ideia de um lar. A quantidade de tempo e

energia investida no lar faz com que ele esteja associado à proteção, funcionando como uma

defesa contra o mundo externo ou o desconhecido. Essa mesma associação ocorre, segundo a

perspectiva do autor, com um bairro, que também pode funcionar como um lar, oferecendo o

mesmo tipo de proteção. (TUAN, 1983).

Qual não foi a minha surpresa quando, ao visitar Cuba pela primeira vez, percebi que

boa parte das ideias negativas que eu tinha sobre o país se dissiparam e me foi permitido,

então, olhar com maior sobriedade para o que era Cuba, em especial a cidade de Havana.

Longe da embriaguez das certezas teóricas, pude me sentar ao Malecón67 e experimentar uma

parte de Cuba que não se encontrava nos livros: a experiência desde a minha perspectiva.

3.3.1 Um lar em Cuba?

É comum encontrar histórias de estrangeiros que tiveram problemas com moradia

durante suas visitas a Cuba, dificuldades essas que eu mesmo vivenciei, uma vez que existe

muita desconfiança entre os cubanos com alguns estrangeiros. Apesar do turismo ser uma de

suas principais fontes de renda, o mercado hoteleiro pode ser dividido em dois: um formal,

em que as pessoas podem se hospedar em hotéis, albergues e casas regularizadas pelo

governo como hospedagem para turistas (e que o governo recolhe seu devido imposto), e uma

informal, em que os turistas se alojam na casa de moradores que oferecem esse serviço ou na

casa de amigos ou conhecidos, que são mais baratas por não pagarem impostos.

Eu tive a oportunidade de me alojar em ambos, e percebi que esse é um tema bastante

caro para os cubanos, uma vez que em ambos os cenários, é extremamente importante a

questão de confiança: os cubanos com quem eu convivi não costumam hospedar as pessoas

em suas casas sem um mínimo de referência. Além disso, são comuns as histórias de pessoas

que foram desalojadas de suas estadas por alguma implicância dos anfitriões, ou serem

enganados por elas, pagando mais caro ou não recebendo aquilo que foi acordado

inicialmente.

A narrativa de pesquisadores que passaram por questões similares enriquece o papel

67 “O Malecón” é a principal avenida à beira-mar da cidade de Havana e ponto de encontro de turistas e
moradores da cidade. Essa avenida liga a área portuária da cidade a Avenida 23, no trecho conhecido com “La
Rampa”.
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de tais acontecimentos com a oportunidade de conexão com o lugar em que se desenvolve

uma pesquisa etnográfica. Para o antropólogo João Felipe Gonçalves (2018), isso foi parte

fundamental de seu rito de passagem em campo, o que o aproximou de seus interlocutores a

partir do momento em que compartilharam experiências correlatas. Como Gonçalves salienta

ao evocar o refrão da vida cotidiana cubana “no es fácil” ― muito usado pelos moradores de

Havana―, as adversidades encontradas em Cuba não são poucas, tanto pelos moradores

quanto pelos pesquisadores ― logo, o que também foi o meu caso e o dele. Gonçalves (2018)

relata que o pior dos problemas “não foi o precioso tempo de pesquisa que eu perdera à toa,

nem o tempo que eu perderia buscando uma nova casa, mas a profunda tristeza que me

abateu por ter sido objeto de um engodo e de uma traição” (GONÇALVES, 2018, p.353).

Essa sensação de ser enganado em suas experiências de campo é algo que Gonçalves e

eu compartilhamos. Aqui, explico-me: aluguei, através de uma amiga que conheci em minha

primeira viagem à Cuba, uma casa no bairro Los Quemados, a cerca de duas quadras de

Pogolotti. Qual não foi a minha surpresa quando meus interlocutores me perguntavam quanto

estava pagando de aluguel (cerca de 300 dólares mensais). O espanto e a resposta eram

sempre os mesmos: “¡te están estafando!” (“Estão te enganando!”).

Diferente de Gonçalves, eu estava hospedado em uma casa bastante afastada das áreas

mais centrais da cidade. As acomodações se reservavam a um quarto com banheiro, sem

cozinha ou sala, nos fundos da casa da proprietária ― que queria, inclusive, cobrar pela

utilização da máquina de lavar roupas, e pelas panelas, caso eu quisesse cozinhar. Segundo

meus interlocutores, nessa região da cidade, eu deveria pagar metade desse valor para alugar

uma casa só para mim. Por pressão da dona, que ficou descontente com meus constantes

questionamentos, fui “despejado” na terceira semana, tendo o prazo de três dias para

encontrar outra casa. Porém, a mudança não seria tão simples, uma vez que permanecer no

bairro era um desafio: os moradores locais, mesmo aqueles que vivem desse tipo de aluguel,

não abrem suas casas para receber “qualquer pessoa”.

As relações que eu havia construído em minha primeira viagem ao país, àquele

momento não podiam me ajudar: eu não estava mais no centro, próximo à região turística de

Havana, onde estivera hospedado anteriormente. Marianao, o município de que Pogolotti faz

parte, era bastante afastado e não era um lugar normalmente escolhido como ponto turístico

para a maioria dos visitantes, o que diminuía drasticamente a oferta de casas para alugar. A

distância entre o centro da cidade e Pogolotti, em que uma viagem de ônibus, durava cerca de

90 minutos, tempo considerado bastante extenso para os padrões de Havana. Então, tive que
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sair perguntando para as pessoas na rua, em hospedarias com placa de “aluga-se” e em hotéis

informais.68

Foi buscando na rua, batendo de porta em porta, que percebi a importância de ter

contatos no bairro. Sempre que me dirigia a alguém perguntando sobre um quarto vago, o

primeiro retorno que recebia era a pergunta “da parte de quem?”, querendo saber quem havia

me indicado. A indicação - que podemos comparar com o QI (Quem Indica) encontrado no

Brasil69 - mostrou-se algo de que se é inescapável em Havana. Assim, sem essas relações

pessoais eu não conseguiria uma nova casa.

Foi quando decidi ligar para uma das minhas interlocutoras que morava em Marianao

e pedir ajuda. Ela veio ao meu encontro e passamos dois dias inteiros andando pelo bairro,

falando com pessoas que nos indicavam para outras pessoas. Por fim, conseguimos a casa.

Minha interlocutora perguntou se eu poderia a acolher nessa casa, que tinha dois quartos,

durante o período em que estivesse hospedado. A madrinha dela, por sua vez, foi mais

enfática: recomendou fortemente ― vulgo “mandou com carinho” ― que eu acolhesse sua

protegida, junto com a namorada dela e a enteada (que era uma bebê), pois elas tinham

dificuldades de ficar juntas por ser um casal homoafetivo. Recebi-as como moradoras sem

pestanejar, uma vez que tinham me ajudado muito com a busca pela casa. Nesse processo,

ganhei uma irmã, uma madrinha, uma cunhada, um tio (o pai da namorada da minha

interlocutora) e uma sobrinha: enfim tinha a minha família em Cuba.

A necessidade da mudança de casa foi tema recorrente em minhas conversas com

moradores do bairro. Transposto tal momento de desespero, pude perceber que essa havia

sido uma oportunidade de desenvolver maior intimidade com algumas pessoas do lugar e um

aprofundamento de minhas relações com comerciantes, integrantes das diversas associações

do bairro etc. Como passei horas na rua conversando com moradores, pude entender melhor

como algumas relações se estruturam, pois a confiança se estabelecia, acima de tudo, nas

adversidades, como ressalta Gonçalves (2015).

Essa intimidade me levou para dentro da casa de diversos interlocutores, com os quais

pude realizar algumas conversas gravadas, como entrevistas, e outras informais. Nas

69 Existe uma expressão popular no Brasil que diz que você precisa de QI para entrar em determinados
lugares ou ocupar determinadas vagas de emprego, o chamada quem indica ou QI, que faz alusão ao
Quoeficiente de Inteligência, mas, mas que na verdade é o quoeficiente de valor de uma indicação.

68 Em Cuba nem todos os hotéis e hospedarias possuem o registro oficial do governo, que é uma placa
com um símbolo azul que indica ser uma hospedagem regularizada para estrangeiros.
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conversas, um assunto bastante repetido eram as atividades de festividade do aniversário do

bairro. Muitos deles eram “adultos mayores”, com idade entre 60 e 75 anos, quase todos já

aposentados. Eles viam o aniversário como um evento saudoso, que lhes levava de volta para

os melhores anos de suas vidas e, consequentemente, do bairro. Nas ruas, coloridas com as

decorações feitas pelos moradores, realizavam-se desfiles adultos e infantis, apresentações de

bandas locais, de danças populares relacionadas às religiões afro-cubanas.

No período eram organizadas atividades para adultos, jovens e crianças e o sentimento

e comunhão entre os moradores era reforçado por um almoço “a céu aberto”, para todos.

Alguns moradores relataram ser um espaço de tranquilidade tão dedicado à família que a

venda de bebidas alcóolicas chegou a ser proibida durante os primeiros anos da Revolução de

1959. Eram anos de ouro para o bairro, o que acentua sua importância para a história de Cuba

e incentivava a maior atenção por parte do poder público. Porém, a situação decaiu com a

chegada do Período Especial, que piorou as condições de vida em praticamente todo o país.

Para os moradores, evocar o melhor do bairro é evocar o passado. É uma unanimidade

entre os moradores que as festas eram melhores antigamente (sendo tal “antigamente”,

inclusive, anterior à Revolução de 59): o bairro era mais bonito, havia mais tranquilidade,

havia prosperidade, as pessoas eram mais unidas... Memórias que resgatam esses elementos

eram extremamente comuns. As festividades não se reservam apenas ao aniversário de

Pogolotti, porém este era ― e segue sendo ― o grande momento de celebração

compartilhado por todos.

É possível ouvir histórias dos “bailes de reinados”, festas nas quais eram eleitas a

rainha do bairro e sua comitiva, encabeçada pela mais popular, a mais simpática, a mais

bonita etc. Ela, a rainha, saía desfilando em uma carruagem, seguida por seus “súditos”.

Nessas festas, que aludem ao período colonial, reafirmava-se que jamais seguiriam as ordens

de qualquer outro comandante, com exceção dos escolhidos por eles próprios.

Pogolotti é retratado, tanto em textos históricos quanto por seus próprios moradores,

como um bairro formado por pessoas humildes, porém trabalhadoras, honradas, detentoras de

uma grande noção de pertencimento e respeito pelos mais velhos, pelos ancestrais e pelas

diferentes religiões presentes no bairro. Parte dessa reivindicação do passado pelos mais

velhos advém das memórias da sede da Associação de Pogolotti, hoje uma construção

abandonada e em deterioração, a Sociedad Redención, construída em um prédio ao lado do

centro esportivo Jesús Menéndez, que desde sua fundação é um lugar fundamental para a

98



organização social do bairro. Nesse espaço já funcionou uma escola infantil, um espaço de

festas, a sede do Partido Independiente de Color (PIC), entre outras instituições. Hoje, segue

apenas como um espaço abandonado e é comum escutar relatos de roubos dos azulejos que

antes ornavam a Associação.

A relação com um passado glorioso, em que a vida era melhor e as pessoas mais

unidas, representa uma relação com a antropologia do tempo e da história, que autores como

Mikhail Bakhtin (1981) e Reinhardt Koselleck (2004) desenvolvem em seus trabalhos. Na

cultura e história cubanas, podemos encontrar diversos exemplos de como a repetição está

intrinsecamente relacionada à "temporalidade de retornos", como Gonçalves apresenta em

seu artigo Revoluções, voltas e revezes (2017). Para Gonçalves, as relações entre tempo e

poder em Cuba estão relacionadas a como as narrativas históricas enfatizam certos aspectos

da história e exercem, através de uma narrativa, poder. No caso cubano, o poder está em

manter uma temporalidade estagnada no passado glorioso e contínuo, vinculado à ideia de

“revolução” enquanto processo.

A forma como a história de Pogolotti produz efeitos no presente, tanto no imaginário

dos moradores como para os cubanos residentes em outras regiões de Havana, é central para

compreender seu papel na história e cultura locais. Apesar disso, atualmente seus moradores

seguem sendo vistos como delinquentes por pessoas das demais regiões. Uma das moradoras

chegou a afirmar que, não obstante Pogolotti ter “dado seus problemas”, também concebeu

heróis das revoluções: quando a Revolução de 1959 chegou, muitos deram o “passo à frente”,

até mesmo “esses delinquentes”, e aceitaram, inclusive, lutar posteriormente na Guerra da

Angola70. Para ela, mesmo os “piores pogolottinos estavam entre os cubanos mais

aguerridos”, fundindo o passado de glória do bairro com o caráter revolucionário e insurgente

de seus moradores.

Existe, ao se pensar “revolução” em Cuba, um forte caráter nacionalista, que é

reforçado anualmente na festa de aniversário de Pogolotti, momento em que todos os seus

heróis são enaltecidos e em que, não por coincidência, é comemorado no dia do Grito de

Baire. Porém, as diferentes perspectivas de “revolução” alimentam tanto elementos da

topofilia quanto da topofobia, uma vez que o mesmo povo aguerrido e lutador que enfrentou

os exércitos espanhóis na Guerra de Independência e que é referenciado nas festas de

70 No ano de 1975 Cuba enviou tropas para auxiliar o Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA) em
uma intervenção chamada de “Operação Carlota”. Essa intervenção ocorreu após a proclamação de
independência de Angola de sua antiga metrópole, Portugal. Alguns registros apontam que cerca de 36 mil
soldados cubanos foram enviados para Angola em tal operação.
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aniversário do bairro é também aquele que irá utilizar da violência contra você para “proteger

os seus moradores”. Mas, como aponta Gonçalves (2017, p.2) ao descrever a utilização do

termo “revolução” em Cuba, tal nacionalismo não simboliza tempo vazio e homogêneo, mas

o que “o termo ‘revolução’” ajuda a produzir em Cuba é altamente diferenciado,

sobredeterminada simbolicamente e baseada em uma relação íntima entre passado e presente.

A ideia de continuidade é muito forte no bairro de Pogolotti. Apesar das

transformações que o bairro atravessou, a produção desse passado segue presente no bairro,

transpassando o seu evento de aniversário, mas não se reduzindo a ele: faz-se presente em sua

manutenção arquitetônica, suas estátuas, nas histórias cantadas pelos músicos ou contadas

pelo grupo de historiadores locais, e, principalmente, na maneira como seus moradores se

relacionam com essa história. Um “passado que está sempre presente” (GONÇALVES, 2017,

p.5), assim como a Revolução apontada por Gonçalves (2017). É essa relação com o passado

que confere “poder” ao bairro de Pogolotti. Poder este que será utilizado para afastar ou

aglutinar, a depender da maneira como as experiências, vividas ou não, serão interpretadas

por cada visitante ou morador.

Logo, a ideia de “lar” está muito mais relacionada a uma experiência familiar,

protetora, do que necessariamente a experiências estritamente positivas. Dessa forma, a

experiência ganha um papel secundário, dando lugar a sensações. Estas podem ser diretas ou

indiretas, carregadas de traços muitas vezes estereotipados, positiva ou negativamente. O que

atravessa as experiências em uma escala micro, também pode ser experimentado quando

ampliamos a escala. O familiar nos traz conforto; o estranho nos causa aversão. Assim

funciona com a nossa casa, com o nosso bairro e, de certa maneira, também com o nosso

país. Desta forma, o nacionalismo nesses casos apresenta duas características: o senso de

unidade a partir de uma delimitação geográfica e a formação de um corpus “nós” frente a um

elemento externo, um estranho “eles”.
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Capítulo 4 - Aláfia: Caminhos Abertos para o retorno ao passado

No idioma Yorubá, o termo aláfia está relacionado com "o abrir dos caminhos". O

termo é normalmente utilizado em algumas cerimônias e rituais de santeria em Cuba (não

apenas, pois também é encontrado no Brasil em rituais do candomblé) para descrever uma

situação no jogo de búzios em que um caminho ou uma circunstância que estaria

apresentando entraves, seja na vida amorosa, no trabalho ou em alguma decisão difícil, teria

“se aberto”.

Uma das melhores formas de se conhecer um lugar é caminhar por ele. Apesar de

particularmente gostar de longas caminhadas, pois sempre me ajudaram a pensar melhor

sobre as diferentes questões da vida, elas também se mostram como uma possibilidade de

encontro. Foi utilizando esse método que eu encontrei Pogolotti e também que eu me permiti

explorar Havana: pegar um ônibus para as regiões mais afastadas do centro da cidade e voltar

caminhando por parte do caminho. Isso me ajudou a memorizar trajetos, conhecer pessoas e

lugares e me familiarizar com a paisagem de Havana.

Tive a oportunidade de conhecer Havana em um período de grandes mudanças: Estive

lá no primeiro ano do governo de Díaz-Canel, primeiro presidente pós Revolução cubana que

não pertencia a família Castro, acompanhei a chegada do 4G como tecnologia nos celulares,

vi a derrota do movimento LGBT no plebiscito sobre o casamento entre duas pessoas (que

posteriormente seria promulgada) e uma manifestação ser dispersada com violência,

acompanhei a chegada da pandemia em 2020 (retornei para o Brasil no final de semana em

que Cuba foi fechada pela primeira vez), retornei para Cuba durante a pandemia a tempo de

ver a mudança na política para a COVID-19 e as primeira ondas de vacinação em Cuba, que

o país enfrentou com vacina própria (que eu cheguei a tomar), além da mudança econômica

com o fim do CUC (peso libre convertible), que era uma moeda utilizada para o turismo e

pareada com o dólar estadunidense, que existia desde o Período Especial.

Todas essas coisas tornaram possível que em pouco tempo eu fosse capaz de viver em

Cubas completamente distintas. É fascinante ver como as mudanças, diferentes de outros

lugares, não vem em ondas, mas sim em tsunamis, ou como os cubanos colocam, em

furacões, que em seus ciclos, carregam muitos elementos do passado. Essa sensação, de um

avanço que traz de volta ao passado,é muito bem descrita por Gonçalves (2017), e é

vivenciada cotidianamente entre os cubanos, pois cada avanço carrega consigo um pouco (ou

no caso cubano muito) de um passado. Caminhar pelas ruas de Havana e ver casas antigas,
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com sérios problemas de conservação, revelar em seu interior televisores de LCD de última

geração ilustra um pouco sobre isso.

Meu avô, que também era adepto das caminhadas exploratórias, foi quem me ensinou

a ler mapas e sempre me dizia: guarde pontos de referência, para ficar mais fácil o caminho

de volta. Ao pensar nisso, posso afirmar que Pogolotti possui um dos principais pontos de

referências da região de Marianao, que é El Tanque. Essa estrutura se tornou uma referência

de localização para o bairro e para as coisas que aconteciam ao redor dela foram

fundamentais para que eu pudesse não apenas compreender um pouco sobre a sua dinâmica,

mas também entender como diferentes narrativas eram construídas pelos moradores a partir

deste local, que envolve, além da ideia de um espaço privilegiado, uma concepção própria

sobre a cultura do bairro.

Aqui vejo como importante apresentar a ideia de cultura. Clifford Geertz (1973), em

seu livro "A interpretação das culturas", fornece um conceito muito interessante do

significado de cultura:
"o conceito de cultura que eu defendo e cuja utilidade os ensaios abaixo tentam
demonstrar é, essencialmente, semiótico acreditando como Max Weber que o
homem é um animal amarrado a teia de significados que ele mesmo teceu, as uma
cultura com o sendo essas teias e a sua análise portanto não com uma ciência
experimental em busca de leis mas como uma ciência interpretativa à procura do
Significado" (Geertz, 1973, p.15)

Partindo dessa ideia de Cultura, é possível pensar que essa teia de significados nada

mais é do que o comportamento assumido por cada sociedade. Aqui, é importante afastar a

ideia de que cultura é um ente sobrenatural, que ocupa os corpos das pessoas e lhes concede o

poder da compreensão cultural, quase como se fosse um dom natural, mas olhar para a

cultura como um conjunto de comportamentos, que são transmitidos dentro de um grupo

social, que produz uma forma de identificação entre os membros desse grupo.

Importante pontuar também que, essa ideia de cultura não é entendida por mim como

estática, mas sim uma cultura que está em constante transformação, o que possibilita que ela

seja ainda mais identificada com uma materialidade oriunda do encontro entre diferentes

manifestações culturais, que nada mais são do que diferentes formas de se interpretar a

cultura. Processos como o da transculturação de Fernando Ortiz ou a amefricanidade de Lélia

González são formas de como a cultura se modifica a partir de quem a carrega e a performa,

seja de maneira consciente ou inconsciente (Aguiar, 2021).

Esse conceito de cultura, partindo de Geertz, se materializa no fazer cotidiano, nas

pequenas coisas, e é feito através das pessoas. Em minhas andanças por Havana, observei um

gesto cultural que se assemelha as observações sobre a "piscadela", trazido por Geertz:
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quando se vêem contrariados, os cubanos de Havana fazem um movimento com os lábios e

produzem um "assobio reverso" (o chama assim pois, ao invés soprar o ar para fora da boca,

o ar é aspirado para dentro da boca), que é um marcador importante nas interações entre eles.

Esse assobio reverso é utilizado em diversas situações, desde para simbolizar uma

negativa a uma ideia ou pergunta, como forma de demonstrar falta de paciência com alguém,

para externar indignação com algo que foi dito ou até mesmo para demonstrar incredulidade.

O que possibilita o entendimento de cada um é, além do contexto, o quão extenso é o assobio.

Essa forma de comunicação é extremamente eficaz, o que me levou a querer utilizá-la

também como uma forma de me tornar mais próximo dos cubanos com quem eu convivia,

uma vez que não era utilizada apenas pelos cubanos negros, mas pelos cubanos brancos

também, ou seja, era um aspecto cultural de Havana.

Dominar esse assobio foi algo que eu me esforcei para fazer (pois acredite, é algo

extremamente antinatural para quem não é cubano), porém, após alguns dias treinando em

frente ao espelho e entendendo em quais contextos o assobio se encaixava, saí na rua para

fazer o meu primeiro teste do assobio. Em uma feira, ao perguntar sobre o preço de

determinado legume e receber a resposta de que este estava custando o dobro do que eu

costumava pagar, imediatamente soltei um curto e sonoro assobio. Instantaneamente o

vendedor me olhou de cima a baixo e perguntou se eu era de Santiago (de Cuba). Lhe

respondi que não e ele apenas acenou com a cabeça, dizendo em seguida que me daria um

desconto.

A cultura enquanto comportamento é fundamental para compreender como, em

Pogolotti, o olhar sobre quem pertence ou não ao bairro é transpassado por diferentes

marcadores sociais, porém um deles é o de cor da pele. Como abordo no artigo, sobre o que

alguns moradores denomina “palestinos” de Havana, e anteriormente neste trabalho, existem

diferentes termos para designar os cubanos que não são de Havana: oriental, utilizado para

designar os cubanos que nasceram no parte leste da ilha (em especial em cidades como

Santiago de Cuba e Holguín) e que não possui um caráter pejorativo; palestinos, que também

é utlizado para moradores oriundos da região leste da ilha, porém é utilizado especialmente

para designar pessoas negras, e é utilizado como ofensa, carregando um caráter pejorativo, e

também temos o termo negrero, que acompanha o significado de palestinos, porém utilizado

para designar pessoa brancas que, por passarem tanto tempo imersos na cultura afrocubana e

por conviverem em espaços de maioria negra, são entendidos pelos moradores de Havana

como brancos de segundo escalão (devido a baixa educação formal), e, assim, quase negros.
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Esses brancos são vistos assim, quase como negros, por alguns moradores de Havana

devido terem, por convivência, assimilado um conjunto de comportamentos que seria, para

aqueles que acreditam nisso, exclusiva de negros. Foram em algumas conversas que entendi

como operava essa terceira categoria, pois ao escutá-la pela primeira vez, não fez muito

sentido para mim.

Quero neste capítulo abordar, a partir de conversas com diferentes moradores do

bairro de Pogolotti, como cada visão sobre o bairro é construída através de pontos de vista

que carregaram marcadores raciais, de gênero, de sexualidade e geracionais que produzem

diferentes formas de se vivenciar o bairro e de se produzir uma cultura ao redor desta

identidade. Uma identidade marcada também pela perspectiva de pertencimento gerada a

partir de anos de vivência e de uma intrínseca relação com o passado.

4.1 Las sociedades de Color - Sra. Tejera

Em minhas incursões pelo bairro, e tendo como ponto de partida o principal ponto de

referência que era El Tanque, visitei por diversas vezes esse local para verificar o que

acontecia dentro do prédio, que era uma casa antiga. A casa possuía três salas, em que

funcionava sua parte administrativa e um salão de cerca de 80m2, ornado com quadros que

representavam paisagens e também os retratos de alguns antigos moradores e personalidades

do bairro. Lá, fui informado por uma senhora branca, de cerca de 60 anos, que aquele espaço

era a Casa Comunitária y del Adulto Mayor de Pogolotti (CCAM), local em que funcionava

também o Taller de Transformación Integral del Barrio del Consejo Popular N.5 (TTIB),

unidade responsável pelos bairros de Pogolotti, Finlay e Belén, e que funcionava como um

centro de assistência social, centro cultural e posto avançado de políticas públicas para o

bairro, similar a uma subprefeitura no Brasil. Lá fui apresentado à presidenta da Casa

Comunitária, que se chamava Sra. Herrera, uma mulher negra, de baixa estatura e com olhos

profundos, que a tornava muito altiva e lúcida, mesmo com cerca de 70 anos.

Imagem 2 - Foto de uma atividade na Casa Comunitária y del Adulto Mayor de Pogolotti
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Fonte - Acervo do autor

Foi a Sra. Herrera que me explicou como funcionava a Casa Comunitária y del

Adulto Mayor de Pogolotti, e que lá funcionavam também outras associações ligadas ao

bairro de Pogolotti: a Universidad del Adulto Mayor, o Clube dos Fundadores do bairro de

Pogolotti e seus descendentes, e a Associação dos Historiadores do Bairro de Pogolotti.

Mesmo o TTIB sendo uma entidade criada para intermediar políticas para três bairros da

região, Pogolotti tinha um enorme destaque, uma vez que todas as atividades giravam ao

redor do bairro.

Ao explicar sobre o meu projeto para a Sra. Herrera, ela me ofereceu a oportunidade

de conversar com a comunidade que frequentava a Casa Comunitária, sendo convidado para

falar sobre a experiência dos negros com o racismo no Brasil. Isso foi fundamental para a

minha pesquisa, pois me possibilitou abrir uma via de comunicação com diversos moradores

do bairro, de maneira a já introduzi-los sobre o meu trabalho (projetando inclusive em

pessoas com quem eu poderia futuramente conversar) e também propiciando conhecer um

pouco mais sobre a dinâmica da associação.

Na reunião em que eu participei, houve inicialmente uma apresentação de um coral de

crianças de uma escola do bairro, que cantaram uma canção e uma delas declamou um poema

de algum artista do bairro que eu não conhecia. O salão estava com cerca de 50 pessoas,

sendo sua maioria de pessoas mais velhas, quase todas negras. pela forma com que

conversavam, era evidente que se conheciam a muito tempo, dada tamanha intimidade.

Depois eu descobri que a maioria deles haviam sido criados juntos, passando a infância, a

juventude e agora a velhice juntos no bairro. Uma vida inteira cultivando relações.
Imagem 2 - Foto de minha apresentação na Casa Comunitária, explicando minha pesquisa

105



Fonte - Acervo do autor

Quando chegou meu momento de falar com eles, expliquei um pouco sobre meu

projeto de pesquisa (que naquele momento ainda estava se desenhando) e sobre como no

Brasil o racismo é algo que impacta diretamente no direito de viver ou de morrer das pessoas

negras e indígenas, pois a ausência de políticas públicas e o fato da ideia da democracia racial

mascarar o racismo, criava uma aura de inexistência de algo que era muito palpável para a

população não branca brasileira. Os conhecimentos deles sobre o Brasil eram muito pautados

pelas novelas brasileiras, que eram largamente transmitidas em Cuba. Perguntaram sobre a

violência e crime organizado, sobre carnaval e sobre as praias. Não me fizeram nenhuma

pergunta sobre racismo.

Ao final, me indicaram algumas pessoas que eu deveria conversar, e a primeira com

quem conversei foi Fara Tejera, que era presidenta do Clube dos Fundadores do Bairro de

Pogolotti e seus descendentes e também era membro da associação de historiadores. Fara era

uma mulher negra de pele bem escura, com cerca de 80 anos, alta, magra e de cabelos já

bastante brancos. Tinha uma fala tranquila e calma, apesar do timbre grave, e sempre que

pensava em algo engraçado soltava uma deliciosa risada rouca. Ao me apresentar para ela,

me recebeu com um largo sorriso e um abraço, e pediu para que eu passasse em sua casa no

dia seguinte, que foi o que eu fiz e a partir daí ficamos bastante próximos: ela dizia que eu me

parecia com um dos seus netos, e ela se parecia com a minha hoje falecida avó.

Encontrei com Fara algumas vezes, tanto em sua casa como em algumas das reuniões

na Casa Comunitária em que eu participei. Em uma das conversas, que sempre eram regadas

a suco de manga ou goiaba, ela me disse algo muito interessante: que o que mantinha a

unidade do bairro era a união entre os negros que viviam alí. Durante seus passeios pelo
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bairro, ela sempre me levava para lugares que faziam alusão às antigas associações, da época

de antes da Revolução. Ela revelou que havia passado muito tempo de sua juventude nelas, e

que, por isso, se sentia sempre participante do bairro. Para reforçar essa ideia ela me falou da

importância das organizações negras para a identidade do bairro, desde o Partido

Independiente de Color (PIC), passando pela associação Redención e a Associação Caribenha

de Cuba (ACC).

A Sra. Tejera comentou bastante sobre as organizações antigas do bairro, que

existiram para acolher os trabalhadores e suas famílias, mas em especial os moradores negros

do bairro. Sempre que ela comentava sobre a sua família ela a relacionava com algumas das

associações do bairro, sendo isso o que a levou a participar do Clube dos Fundadores do

bairro de Pogolotti. Durante nossas conversas, ela sempre destacou como as associações

protegiam os moradores durante um período em que ser negro era visto como algo ruim. Essa

necessidade de proteção fez com que houvesse associações das mais diversas.

Partindo desta ideia, é possível compreender o porquê de até os dias atuais o bairro de

Pogolotti é recheado de associações. Apesar de o governo cubano ser também composto por

entidades populares que atuam no controle governamental e que auxiliam o governo a ganhar

capilaridade, como os CDR (Comités de Defensa de la Revolución71), as associações do

bairro em Pogolotti começaram com um caráter mais social e menos político. Foi a

necessidade da criação de espaços de convivência que levaram, segundo a Sra. Tejera, a

criação de opções de lazer, cultura, etc.

As primeiras associações possuíam serviços como cinema, pistas de dança, palco para

apresentações de teatro e shows, etc. A necessidade dos moradores de se organizarem vinha

também da ausência de espaços de lazer quando o bairro se formou, sendo que um de seus

primeiros equipamentos de lazer da região de Marianao foi a casa de shows La Tropicana,

inaugurada em 1939. Porém, nessa época era um espaço exclusivo para pessoas da elite, que

eram em sua maioria pessoas brancas.

Entre as principais entidades que foram criadas antes da Revolução de 59, podemos

citar o Partido Independiente de Color - PIC (que também promovia atividades sociais), a

Sociedad Redención e a Casa del Caribe (posteriormente chamada de Associação Caribenha

de Cuba). Como o PIC já foi apresentado no capítulo 1, quero destacar o papel da Sociedad

Redención e da Associação Caribenha de Cuba no processo de organização negra no bairro

71 Os Comités de Defensa de la Revolución foi um um sistema de vigilância revolucionário, criado no ano de
1960, para defender o recém formado Governo Cubano dos ataques realizados pelos EUA na tentativa de
reverter o processo revolucionário e restabelecer um governo que dialogasse com as suas bases políticas.
(Santos, 2017)
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de Pogolotti. Segundo alguns de meus entrevistados, existiram outras associações na região

de Marianao, como a Marianao Social Club, em Playa, Buena Vista Social Club, Reunión

Fraternal, entre outras. Todas elas dedicadas às pessoas negras.

4.2 De Redención a Pogolotti - A Sociedad Redención por Sr. Silva

Existem poucos documentos ou livros em que possamos confirmar realmente o que

foi a Sociedad Redención, porém ela foi muito importante para a história do bairro, estando

presente nas memórias de diversos de seus moradores mais antigos. Sua fundação remonta

aos primeiros anos do século XX, juntamente com a formação do bairro, sendo uma

organização da sociedade civil do que se tornaria o bairro de Pogolotti, mas também como

importante ponto de resistência e organização da cultura negra.

A Sociedad Redencíon, que carrega o nome original do bairro, foi criada, segundo

seus moradores, para ser inicialmente uma associação de moradores, em que pudessem

decidir sobre temas que envolviam a implementação do bairro que surgia.

Não posso ignorar que, para além do bairro ter sido inaugurado no dia do Grito de

Baire, que foi um importante marco para a independência de Cuba, seu nome também faz

referência a um trecho de um dos textos mais famosos de José Martí, Mi Raza (1893)
En Cuba no habrá nunca una guerra de razas. La República no se puede volver
atrás; y la República, desde el día único de la redención del negro en Cuba, desde
la primera constitución de la independencia [...] (Grifos meus)

A redenção para os negros, não seria outra perante a República Cubana, que não um

espaço afastado do centro e no qual eles pudessem primeiramente, trabalhar e como

consequencia disso, sobreviver. Não há como saber o quanto essa ideia estava ou não

implícita na escolha do nome do bairro, porém é inegável que tanto a escolha do nome quanto

da data de inauguração do bairro possam possuir ser referências ao pensamento de José

Martí.

Uma das primeiras ações da associação, segundo Fara Tejera, foi organizar as

campanhas de arrecadação de cestas para as crianças recém nascidas, contendo fraldas,

mamadeiras, roupas, etc. Essas cestas eram presenteadas aos casais que teriam seus primeiros

filhos no bairro, o que se tornou um hábito até os dias de hoje. Além disso, a associação

também ficou responsável por ajudar o governo local com a distribuição das residências, para

garantir que todas as famílias que haviam sido contempladas com moradias fossem alojadas.
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Outra atribuição importante da associação era organizar as festividades do bairro.

Diversos moradores relataram que as festas de Pogolotti eram maravilhosas, pois envolviam

toda a comunidade. Existiam concursos de fantasia, de melhor decoração da rua, de melhor

comida, etc.

Infelizmente, segundo a Sra. Tejera, apesar de Havana possuir diversas associações e

entidades para negros, com a chegada da Revolução a maioria deles teve que fechar, pois,

segundo a lógica do Governo que assumiu o país, não existia mais racismo, e desta forma,

não caberia mais no país ter associações que se reunissem baseadas na cor da pele. Esse

fechamento, inicialmente, visava fechar as entidades e associações que eram exclusivas para

as pessoas brancas, e que proibiam a entrada e filiação de pessoas negras. Porém, a ausência

de um debate que levasse em consideração diferenciar o papel que cumpriam as associações

brancas das associações negras, abou por nivelar, por baixo, ambas. Esse mesmo processo

levou também a um desmanche das associações dos bairros, que foram substituídos pelos

CDRs, fazendo com que as demandas mais objetivas da população negra cubana não fosse,

oficialmente, incorporada a esses espaços.

Me chamou muito a atenção o fato de para Fara e outros moradores do bairro, existir

uma relação direta entre as associações negras em Pogolotti com a união entre os moradores

do bairro. E muito mais a quantidade de entidades crescendo no bairro. Não conheci nenhum

outro bairro que possua tantas entidades preocupadas em manter a memória do bairro e que,

segundo a presidenta da Associação Caribenha de Cuba, é parte da memória negra de

Havana.

Apesar de em outros momentos ter falado sobre as organizações negras em Havana,

acredito ser fundamental reforçar o caráter popular que elas tinham, uma vez que escutar

histórias sobre elas e sua relação para o que o bairro veio a se tornar para os moradores de

Pogolotti, que propiciou que este fosse um lugar de referência não apenas de cultura

afro-cubana, mas principalmente do nacionalismo cubano.

A relação do bairro com seu passado independentista é sempre resgatada como forma

de reafirmar o caráter nacional de Pogolotti, mas esse aspecto não é reivindicado apenas

sobesse prisma. O pesquisador Sílvio Castro Fernández afirma que integrantes do Partido

Independiente de Color (PIC) se organizavam no bairro, e que após sua extinção alguns de

seus integrantes teriam se instalado no bairro. Caso realmente seja verdade essa informação, é

possível notar novamente dois aspectos importantes de Pogolotti, que é seu forte vínculo com

raça e nacionalidade.

A escritora Graziella Pogolotti (2022), neta de Dino Pogolotti, o construtor inicial do
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bairro, em um artigo escrito sobre os moradores do bairro, para a comemoração dos 110 anos

de aniversário do bairro Pogolotti, destaca a relação entre o massacre do PIC e a formação do

bairro
Pogolotti nasceu em 1912, ano do brutal massacre contra os independentistas
negros. Não há registro estatístico do número de vítimas que não morreram em
combate. Eles foram mortos. [...] Nesse contexto, Pogolotti se constituiu como
reservatório de nossas tradições de origem africana, Abakuá e praticantes da Regla
de Ocha.
Embora a composição cultural do bairro tenha mudado ao longo do tempo, a tal
ponto que prestigiados cientistas sociais, escritores de obras amplamente divulgadas
pelos nossos médiuns, valiosos músicos e trabalhadores dedicados a diversos
ofícios, alguns praticantes destas crenças, constitutivas da nossa cultura, desfrutam
liderança informal autêntica.72

Podemos destacar três pontos deste trecho do artigo de Graziella Pogolotti, sendo o

primeiro a relação que a autora faz entre o PIC e o bairro. Ao se referenciar em uma das

principais organizações negras de Cuba, ela fortalece essa aura que existe ao redor do bairro,

ao reivindicar suas origens lutadoras e de pessoas ligadas ao combate às desigualdades. Em

segundo lugar, ela separa os conhecimentos oriundos da cultura afro-cubana dos

conhecimentos científicos, musicais e das práticas de trabalho, como se as pessoas

relacionadas com a cultura afro-cubana não pudessem, concomitantemente, acumular

conhecimentos científicos ou talentos artísticos e serem também ligados a uma ideia de

tradição religiosa ancestral negra. E, por último, a autora descreve Pogolotti como um reduto

da cultura afro-cubana, principalmente a partir da influência das religiões, com a presença de

lideranças orgânicas do bairro.

Em uma das entrevistas que realizei com um Babalaô e praticante do Abakua, Edy

Silva, apareceu essa mesma relação entre liderança negra e religião. Ele era um senhor negro

alto, de pele bem escura, com cerca de 70 anos. Tinha um jeito firme de falar e de colocar

suas ideias, pois falava exatamente o que vinha sua mente, sem pestanejar. Sua casa, que foi

herdada de sua mãe, era localizada bem no centro do bairro, era a junção de duas das casas

tradicionais do bairro e que haviam sido ampliadas para um sobrado de dois andares, o que

possibilitou que ele tivesse, além de sua residência, um espaço para as práticas religiosas, que

72 Pogolotti nació en 1912, año de la brutal masacre contra los independentistas de color. No existe registro
estadístico del número de víctimas, que no murieron en combate. Fueron asesinados. [...] En ese contexto,
Pogolotti se constituyó en reservorio de nuestras tradiciones de origen africano, abakuá y practicantes de la
Regla de Ocha.
Aunque la composición cultural del barrio ha cambiado a través del tiempo, al punto de que allí conviven
científicos sociales prestigiosos, escritores de obra ampliamente difundida por nuestros medios, músicos
valiosos y trabajadores dedicados a distintos oficios, algunos practicantes de esas creencias, constitutivas de
nuestra cultura, disfrutan de un auténtico liderazgo informal. (Tradução Minha)
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ele chama de "seu escritório".

Com sua voz profunda, Edy, começou nossa conversa demonstrando felicidade em

conceder a entrevista, uma vez que, para ele, é bastante interessante que eu esteja escrevendo

sobre Pogolotti, pois se sentia preocupado com a memória do bairro desaparecer. Ele disse

que era historiador, e que por isso era importante para ele essas questões. E uma parte

importante da história do bairro que ele queria manter era o protagonismo de seus fundadores

no processo de luta contra o colonialismo espanhol. Ele afirmou que aqueles que não

moravam aqui tinham medo dos tabaqueiros que viviam em Pogolotti, por serem muito

unidos. Um medo que impunha um grande respeito perante os visitantes do bairro.

Apesar de eu não ter encontrado nenhum registro do que seria o embrião de uma

associação sindical em Pogolotti neste momento, acredito que seja possível afirmar que as

organizações do bairro cumpriam, de certa forma, esse objetivo. Edy reforçava muito duas

coisas: o papel da religião e o papel da educação como elementos distintivos do bairro,

porém, que cumpriam papéis diferentes.

O papel da religião como elemento de organização de uma comunidade barrial não é

exclusivo de Pogolotti. Diversas outras comunidades têm nas organizações religiosas uma

referência ao redor da qual a comunidade cresce e se fortalece, como as comunidades

quilombolas (que muitas vezes se organizam ao redor de terreiros), as comunidades indígenas

aldeadas, que se organizam ao redos das casas de reza ou a cidade do Vaticano, que se

organiza ao redor da igreja. Para Edy, as relações de apadrinhamento na religião, tanto a

Abakuá quanto a Santeria, promovem uma aproximação entre os diferentes ramos familiares,

quase como funciona a instituição do casamento.

As pessoas do bairro, por compartilharem a mesma religião, adquiriam um vínculo

muito forte, quase como um vínculo familiar, que reforçava a sensação de comunidade entre

os moradores. Eles já não eram mais apenas vizinhos ou parentes distantes, mas sim irmãos

na religião. Desta forma, segundo alguns interlocutores, as religiões afro-cubanas também

cumpriram um papel como elemento de aglutinação social em Pogolotti, uma vez que muitas

vezes, poderiam ser comparadas com as associações de moradores. É possível imaginar que

existia, inclusive, um entrelaçamento entre as organizações de bairro e as organizações

religiosas, que aprofundaram ainda mais o senso de comunidade.

Para ele, o bairro se construía através da perpetuação dos costumes, e assim o

casamento, as religiões, as entidades, contribuem para manter uma identidade do bairro, ao

fortalecer esses vínculos. Parte da cultura também estava relacionada com um respeito pelas

pessoas mais velhas, algo também compartilhado com as religiões. As pessoas mais velhas
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carregavam, segundo Edy, o respeito da herança da história, que era o ponto central da

tradição. Eram os mais velhos que controlavam as pessoas que tinham um temperamento

mais conflituoso, que davam broncas nos mais novos que eram desobedientes, que

aconselhavam as pessoas quando elas estavam em dúvida. Segundo ele "Na minha época, a

palavra respeito tinha um peso moral terrível".

O respeito aos mais velhos é um preceito muito difundido na religião Abakua, uma

vez que, para ser parte desta comunidade religiosa, o homem que se postulava deveria

carregar uma moral ilibada, sendo um bom filho, um bom marido, e um bom pai. O Sr. Silva

me contou de uma vez quando mais jovem faltou com respeito a uma senhora que era sua

vizinha. Ele narrou que tinha uma árvore em que todos os meninos da rua subiam, e que, um

dia, a senhora o pegou escalando a árvore. Ela lhe alertou que poderia se machucar ao subir

ali e que, por conhecer seus pais, estava lhe dando uma ordem: não subir mais na árvore E ele

prometeu não subir mais. Porém, horas depois, ela voltava do mercado e, ao encontrá-lo com

seus amigos novamente em cima da árvore, lhe lançou um olhar de decepção, e

instantaneamente ele sabia que a havia magoado. Ele contou que, ao chegar em casa, não

recebeu uma bronca de seus pais, mas sim, que teve que ir à casa da senhora lhe pedir

desculpas e que ficou toda aquela semana de castigo, porém o que mais lhe doeu foi ter sido

marcado como alguém que faltava com respeito aos mais velhos. Segundo ele, desde esse dia,

nunca mais quebrou uma promessa.

O segundo elemento apontado por Edy como importante para o bairro era a questão da

educação. Além de sempre que me via perguntar sobre meus estudos e me endereçar palavras

de incentivo para que eu não desistisse, ele sempre destacava os cursos universitários

cursados pelas pessoas: sempre que falava de alguém dizia "a mas fulano estudou engenharia,

ou ciclana fez faculdade de medicina". Ele disse que, além de ser importante saber a que cada

pessoa se dedicava em sua carreira profissional, que era importante ter conhecimento, pois

"essa é uma coisa que não podem roubar de você e que não ocupa espaço na mala".

Ele também afirmava que, quando ele era criança e ainda existia Sociedad Redencíon,

que a preocupação com o que você fazia para viver era também importante para poder

participar nas atividades da associação. Edy chegou a dizer que a associação era "classista,

uma vez que valorizava mais os integrantes que já possuíam um bom status social. Para ele,

apesar de ser importante que uma associação pudesse recolher dinheiro para pagar por seu

espaço e atividades, isso excluía uma parcela da população que não estava ainda bem

estabelecida no bairro. Mas aparentemente essa era a forma que foi escolhida para garantir

que pessoas com um baixo padrão cultural pudessem entrar na associação e "torná-la um
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lugar vulgar".

A violência da qual o bairro é acusado também surgiu como um dos temas que ele

quis abordar, porém entendendo que, apesar do bairro ter, segundo ele, seus "problemas", era

importante lembrar que "a pobreza e a dificuldade também unem". Essa frase para mim foi

central para pensar como, em bairros mais ricos, esse senso de comunidade se torna

dispensável, pois caso você sinta falta de alguma coisa, é só mandar o dinheiro trazê-la. Mas,

em uma comunidade em que a escassez é o cotidiano, a forma de se defenderem das

intempéries da vida é ficarem juntos. Os pogolottinos estavam unidos pela pobreza que

compartilhavam, mas não apenas por isso.

Edy disse que, especialmente antes da revolução, existiam sim ladrões no bairro, mas

que dentro de Pogolotti eles não se atreviam a roubar, pois não se roubava de sua própria

família. Neste sentido, a sensação de proteção que alguns moradores relataram sentir quando

estavam dentro do bairro também se estendia aos criminosos: quando alguém que havia

cometido um roubo fugia para dentro do bairro, a polícia que o perseguia sempre reclamava

que, após passar pela fronteira imaginária que separava os demais bairros de Pogolotti,

ninguém respondia a nenhuma pergunta "reclamavam que ninguém sabia de nada em

Pogolotti".

Essa unidade entre os moradores do bairro é imensamente transmitida por suas

associações, que, para o Sr. Silva, fortalecia muito a necessidade do bairro de se proteger dos

"perigos externos", que eram representados por aqueles que temiam aos moradores de

Pogolotti. As associações, desta forma, serviam como espaço para que os pogolottinos se

sentissem seguros. Porém, com a chegada da Revolução houve uma grande mudança nesse

quadro, uma vez que as antigas associações, que foram fundadas junto com o bairro,

deixaram de existir.

Uma das poucas entidades que sobreviveu ao processo de extinção das associações

racializadas foi a Associação Caribenha de Cuba, uma vez que, apesar de ter sido uma

associação de moradores em seu passado, teve que se tornar um espaço em que raça seria

apenas um componente dos seu processo de aglutinação de pessoas e não mais o seu principal

diferencial.

4.3 O Caribe negro em Havana - A Associação Caribenha por Sra. Hernández

As organizações de pessoas negras cumpriram um papel fundamental na luta contra a
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escravização nas américas e no continente africano. Se organizar dava maior alcance para a

reivindicações por liberdade e por direitos que essa população oprimida, organizar fugas e

garantir formas de subsistência. Após o fim da escravização, se organizar era a única forma

da população negra garantir a mínima visibilidade social.

A historiadora Aline Helg (1991) destaca que as organizações afro-cubanas do final

do século XIX e começo do século XX foram fruto da mobilização e articulação dos negros

durante as guerras de independência de Cuba. Essa mobilização contra o colonialismo e a

escravização, que não ocorria apenas em Cuba e que também estava presente em outros

países do Caribe, foi o que permitiu a criação de laços de solidariedade entre eles que

ultrapassaram etnicidade, status social e cor de pele. Os negros cubanos criaram associações,

partidos, exércitos, puros ou mistos, porem que tinham como principal bandeira a luta por

igualdade e liberdade.

A pesquisadora cubana Zuleica Romay (2018) vê nas associações negras que foram

criadas em Cuba após a “Lei de Associações”, promulgada em 1878, como um espaço para a

formação de novas formas de sociabilidade entre pretos e mestiços cubanos, o que era

fortalecido por uma identidade ligada por um herança africana comum
Com a promulgação em 1878 de uma Lei de Associações, os pretos e mestiços
cubanos alcançaram um novo tipo de sociabilidade, uma em que as camadas
populares fortaleceram as redes de solidariedade, manteve as reformulações ao
redor da cultura africana como razão e argamassa social, ao mesmo tempo que deu
uma papel cada vez mais importante na construção da cidadania. Já no século XX,
os descendentes de africanos mais abastados formaram sociedades e clubes nos
quais a situação económica e, em alguns casos, o tom de pele, influenciavam as
possibilidades de acesso a uma ou outra instituição.
É compreensível que, para muitos negros e negras cubanos, a conclusão seja a
criação de comportamentos distintos de civilidade e progresso, expressando-se
corretamente numa linguagem que os seus avós não conseguiam dominar; imitar a
etiqueta e os costumes europeus; evite a proximidade estridente do tambor e a
selvageria das suas danças; alise o cabelo; demonizar as religiões de base africana; e
fundou sociedades de instrução e ajuda mútua onde não havia espaço para
reminiscências desta natureza. (Romay 2018, p.81) (Tradução minha)73

A criação destes espaços de sociabilidade apontados por Romay vão de encontro com

a experiência das associações criadas em diversos bairros de Havana muitos deles que

reforçaram a necessidade de uma adequação cultural de negras e negros para que pudessem

73 Con la promulgación en 1878 de una Ley de Asociaciones, los negros y mulatos cubanos accedieron a un
nuevo tipo de sociabilidad, que en las capas populares afianzó las redes solidarias, mantuvo las reelaboraciones
de la cultura africana como razón y argamasa social, a la par que otorgaba un papel cada vez más importante a la
construcción de ciudadanía. Ya en el siglo XX, los descendientes de africanos de mayor solvencia constituyeron
sociedades y clubes en las que el estatus económico y, en algunos casos, la tonalidad de la piel, influían en las
posibilidades de acceso a una u otra institución.
Resulta comprensible que, para muchas negras y negros cubanos, resultasen comportamientos distintivos de
civilidad y progreso, expresarse correctamente en una lengua que sus abuelos no lograron dominar; imitar la
etiqueta y costumbres europeas; rehuir la cercanía estridente del tambor y el desenfreno de sus bailes; alisar sus
cabellos; demonizar las religiones de sustrato africano; y fundar sociedades de instrucción y ayuda mutua donde
no hubiese espacio para reminiscencias de tal índole.
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ser assimilados pela sociedade cubana, porém, ao contrário do narrado por Romay, em

Pogolotti essas associações reforçavam o papel da cultura de influência africana como um

elemento central desta sociabilidade.

Apesar da necessidade de serem integrados á sociedade cubana, os negros cubanos

queriam manter vivos seus laços culturais e reforçar os elementos que lhes davam uma

sensação de pertencimento e unidade. Essa importância do papel da herança cultural africana

no fortalecimento da identidade afro-cubana é vista por Romay (2018, p. 77) como um

reflexo da construção de identidade inaugurados com a Revolução Haitiana.

Dentre as diversas associações existentes em Havana, a Associação Caribenha de

Cuba (ACB) foi uma das poucas que conseguiu sobreviver ao fechamento das instituições

negras após a vitória da Revolução de 1959. Antigamente conhecida informalmente como

Asociación de los Cazadores, segundo relato de María Hernández, atual presidenta da

entidade, que me informou que tinha esse nome por antigamente ser onde se reuniam entre os

caçadores descendentes de jamaicanos, de barbadianos, granadinos, haitianos, entre outros.

Fundada no ano de 1932, sob o nome de Asociación Cultural de las Indias

Occidentales Británicas de Cuba, tinha como função receber a onda de imigrantes caribenhos

que chegaram à Cuba no começo do século XX, buscando oportunidades de trabalho. No ano

de 1946, ganhou o nome de Asociación Británico-Antillana, sendo patrocinado pela

embaixada britânica. Era um local conhecido por pela realização de bailes semanais (que

ainda ocorrem aos sábados e domingos de tarde) e que também recebia festas de casamento,

aniversário e de quinze anos, além de bodas e festas sazonais. O nome atual da associação foi

escolhido por meio do voto de seus membros em 1978.

Apesar de atualmente essa associação representar Cuba nas relações com alguns

países do Caribe, é uma entidade não governamental. Existe, em Santiago de Cuba, uma

associação parecida, chamada de Casa del Caribe, que é um centro cultural que também tem

como objetivo estreitar os laços de Cuba com os demais países do Caribe. Na associação são

comuns bailes de danzon cubano (que se assemelha ao bolero), entre outros ritmos.

Assim como a Sociedad Redención, a ACB tem como sua primeira tarefa servir como

centro de referência para um grupo específico de pessoas, porém neste caso ajudar aos

imigrantes de outros países do Caribe a se estabelecerem em Cuba. Importante contextualizar

que, apesar de não serem apenas os imigrantes que chegavam a Cuba naquele momento não

serem apenas imigrantes negros, esse foi o principal foco da ACB, uma vez que Cuba, nquele

momento, representava um lugar com maiores oportunidades para negras e negros de países

mais pobres que Cuba, que era um dos principais portos do mundo e o país mais estável
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economicamente na região.

Imagem 3 - Foto da atual fachada da Associação Caribenha de Cuba - ACB

Fonte - Acervo do autor

Pude visitar a Associação algumas vezes, e em uma delas conversei com a sua

presidenta Maria Hernández, que me disse que "a questão racial era a maior ponte de

solidariedade entre Cuba e os restante do Caribe". Maria me disse que o prédio já passou por

diversas reformas, porém que a essência do trabalho de solidariedade permanecia o mesmo,

que era unir a comunidade negra dentro e fora de Cuba. Ela me contou que, durante os

primeiros anos da associação, era lá que os negros que chagavam, inclusive

clandestinamente, se encontravam para receber as primeiras orientações sobre como

conseguir trabalho, moradia, etc. Ou seja, era na verdade mais um espaço racialmente

construído.

É importante destacar que, para além da racialidade, uma ideia de cultura era

fortemente reivindicada por essa associação: eles faziam questão de comemorar as diversas

datas de independência dos países caribenhos, produzir pratos típicos deste locais e realizar

apresentações artísticas de elementos de seu folclore. Essa relação cultural entre os países

caribenhos possibilita também um tipo específico de relação que ultrapassa não apenas a
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questão racial, mas também a de nacionalidade. Esse laço é reforçado também pela exposição

no palco da associação com as bandeiras dos países que compõe a associação
Imagem 4 - Foto do interior do salão da Associação Caribenha de Cuba e do salão em que as atividades

são realizadas

Fonte - Acervo próprio
Mas cultura deve ser entendida também como uma manifestação de algo, como

música, dança, culinária, etc, que sintetize um grupo social, mas também como um elemento

de resistência e de luta, no aspecto mais amplo. Lembro de um dia andando pelo centro de

Havana, durante uma noite de dezembro. Fazia bastante calor e eu estava buscando pessoas

para fazer minhas primeiras entrevistas, quando me deparei no Paseo de Martí (uma larga

avenida que possui um passeio público central, ornamentado com estátuas de bronze) com

um grupo de homens negros vestindo branco. Formavam um círculo com seus corpos, batiam

palmas em um ritmo cadenciado, em uma dança que participavam dois de cada vez.

A movimentação chamou imediatamente a minha atenção, e ao me aproximar mais,

identifiquei o ritmo e a música, que era cantada em um português com sotaque espanhol, que

embalava as pernas da dupla no centro do círculo, pernas que serpenteavam pelo ar.

Cantavam eles "Vieram três para bater no nêgo, trouxeram faca, porrete e facão. Você não

sabe o que pode fazer o nêgo, troca as mãos pelos pés e os pés pelas mãos", enquanto as

palmas batiam e batiam.

Não imaginei que fosse encontrar um grupo de capoeira em Havana, ainda mais

durante um sábado à noite. Vários rostos curiosos estavam ao redor da roda feita por elas,

mostrando que aquela demonstração também era uma novidade para eles. Enquanto alguns

olhavam, outros tiravam fotos e alguns até arriscavam bater palmas e cantar junto com o

coro. Porém, eles não eram os únicos que haviam sido atraídos pela música: lentamente,

vindo do lado oposto ao qual eu estava observando o grupo, um policial foi se aproximando.
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Com as mãos para trás do corpo e um semblante que misturava altivez e seriedade, ele

parou a uns 5 metros do círculo formado pelos curiosos, que ao perceberem a presença do

policial começaram a se afastar e dispersar. Quase que em um jogo de cabo de guerra, ao

perceberem a presença do policial, os capoeiristas começaram a acelerar as palmas e,

consequentemente, a passada das músicas. Pernas como navalhas zuniam cada vez mais alto

enquanto cortavam o ar e, de repente, pararam. Aquele que vestia uma camiseta com os

dizeres "Capoeira do Macaco - Brasil", fez um sinal para os outros integrantes do grupo e

estes se movimentaram para a direção oposta a qual o policial negro havia vindo. O policial

permaneceu lá, parado, olhando eles se afastarem lentamente, com seus olhos, negros como

sua pele, seguindo os capoeiristas, enquanto eles sumiam por uma rua lateral do Paseo.

Da mesma maneira que diversas pessoas me perguntavam se eu, por ser brasileiro,

sabia "dançar capoeira", não tive como não pensar que se fosse um grupo de balé, se eles

também teriam sido recebidos com o mesmo olhar, uma vez que as manifestações culturais

carregam também marcadores raciais. E um grupo de homens negros, performando um

aspecto cultural relacionado a população negra, mexe muito com o imaginário das pessoas

sobre o que esse negros reunidos podem fazer. Talvez seja um dos receios que as pessoas dos

outros bairros sentem ao se pensar em Pogolotti, uma vez que os negros não estão lá apenas

reunidos, porém estão orgaizados em associações, grupos artísticos e religiosos.

O compartilhamento de aspectos culturais nos países da diáspora negra preenchem um

vazio causado pela sensação de desenraizamento que é um produto dos séculos de

escravização negra, porém, nos países insulares que passaram por esse processo, o isolamento

geográfico parece fazer com que negras e negros se sintam ainda mais solitários. Isso faz com

que os sentimentos de busca por essas raízes seja ainda mais premente, criando assim elos de

identidade ainda mais intensos. Mas essa intensidade gera para aqueles que não comungam

dessa identidade uma evidente rejeição, que pode levar desde a repressão até mesmo ao

isolamento político de uma parcela fundamental da população desses países.

As políticas de distinção espacial baseadas na racialidade não são uma exclusividade

de Cuba. Em diversos outros lugares, são criados territórios de distinção, baseados em raça,

etnia, religião, regionalidade, etc. Nesses espaços, é comum a observação de dois fenômenos:

enquanto os que vivem fora desses espaços criam justificativas depreciativas, aqueles que

vivem nesses espaços são diferentes, os que neles vivem reforçam elementos de identidade

que os tornam, aos seus olhos, únicos. O mesmo ocorre em Pogolotti, com o reforço de seu

papel como um pseudo vernáculo da cultura cubana e, em especial, afro-cubana.
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4.4 Laços de sangue e de história(s)

Em Pogolotti, ao falar com seus moradores, é impossível perceber a importância que

seus moradores dão para as relações pessoais. Isso apareceu em diversos momentos de minha

investigação sobre o bairro, desde a dificuldade que tive em encontrar um lugar para morar

dentro do bairro, nos relatos dos moradores sobre como eles cuidavam uns dos outros, na

importância dos sobrenomes dos fundadores do bairro como referência das famílias que

estavam em Pogolotti desde o começo, entre outras situações.

Essa importância das relações pessoais também aparecia de maneira negativa, quando

aqueles que moravam fora do bairro se sentiam intimidados por essa relação estreita mantida

pelos moradores de Pogolotti, uma vez que sabiam que, caso alguma confusão fosse criada

com algum dos moradores do bairro, que imediatamente você seria alvo da antipatia de todo

o restante da comunidade. Essa relação me fez querer buscar na história do bairro, outras

explicações para esse fenômeno.

Um dos primeiros lugares que eu busquei foi Clube dos Fundadores do bairro,

presidida pela Sra. Tejera, e através dela tive acesso a associação dos historiadores do bairro,

que possuía o nome de SIBOP (Salvar la Identidad del Barrio Obrero de Pogolotti). Foi

nessa associação que conheci o Sr. Del Toro e o Sr. Oliveira, que eram os principais

pesquisadores da associação. A necessidade de existir uma entidade para “salvar” a

identidade de um bairro capturou minha atenção, pois, o que ameaçava a identidade do bairro

ao ponto dela precisar ser salva?

Quero voltar um pouco no tempo, antes do meu primeiro encontro com os

responsáveis pelo SIBOP, para as primeiras pesquisas que fiz sobre o bairro. Dentre os textos

que eu li, havia uma clara diferença entre os textos mais atuais, que reforçam uma ideia de

um bairro pobre, perigoso, malcuidado e abandonado pelo estado, dos textos de caráter mais

histórico com os quais eu tive contato, que valorizavam as características mais positivas do

bairro, ao informar sobre sua história, sua importância para uma ideia de afro-cubanidade e

sua ligação com os símbolos nacionais cubanos.

Essa foi uma das questões que mais me intrigaram sobre Pogolotti, pois apesar de

saber que todos os lugares possuíam características positivas e negativas, a disputa dessas

diferentes narrativas sobre o bairro gerava não apenas distintas visões, mas também

produziam dois lugares completamente diferentes.

Uma das primeiras coisas que identifiquei sobre essa diferença foi que, apesar de ser
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bastante destacada a forma como os moradores veem o bairro se comparada com aqueles que

moram fora dele. Esses moradores de fora são os que essencialmente veem o bairro como

perigoso, porém, existe também uma diferença entre como os moradores mais novos e os

mais velhos do bairro o veem.

O primeiro que me trouxe essa perspectiva foi o Sr. Oliveira, ao dizer que os jovens

olham muito mais para o que está fora de Cuba do que para o que existe de bom dentro do

país. Para ele, os que são nascidos em Pogolotti e o enxergam como um bairro ruim para se

morar, é porque estão “olhando para tudo com olhos de gusano”74, uma vez que, segundo ele,

os jovens não valorizam mais o seu país.

O Sr. Oliveira era um homem branco, de estatura mediana e uma redonda barriga

acumulada, que denunciava os quilos acumulados em cerca de seus 60 anos. Ele era

historiador de formação e ministrava aulas em uma faculdade de tecnologia que ficava

próxima de Pogolotti, quase saindo de Havana. Ele valorizava muito o papel da história do

bairro como algo singular, que tornava Pogolotti um lugar que deveria, a todo custo, ser

preservado.

Era ele que organizava a caminhada realizada no dia do aniversário do bairro de

Pogolotti. Essa caminhada, já bastante tradicional, tinha como objetivo mostrar aos visitantes

do bairro os principais pontos turísticos e históricos do bairro, e como Pogolotti possuía

relação com diferentes períodos da história do país.

Eu realizei com ele essa caminhada, que se iniciou pelo El tanque, que o Sr. Oliveira

explicou ser um antigo tanque de água, da época em que o bairro não possuía uma boa

distribuição de água e que o abastecimento demorava muito para vir do centro da cidade para

as regiões periféricas. Isso fez com que o bairro se desenvolvesse ao redor do tanque, o que o

tornou não somente uma referência, mas também um símbolo para o bairro.

A segunda parada foi no busto de Valdes Carrero, que foi um líder tabaqueiro que

havia se tornado vereador durante os primeiros anos da república cubana. Foi dele a ideia de

se construir um bairro para os trabalhadores, projeto esse que conseguiu aprovar na câmara

de vereadores.

Durante várias vezes Rarafel del Toro havia me dito para encontrar com esse seu

amigo, que em suas palavras era "um negro da revolução". Como Rafael sabia da minha

74 Mirando todo con los ojos de los gusanos (Tradução minha). Gusano, que também pode ser
traduzido para verme ou traidor, é um termo utilizado pelos cubanos para se referir
pejorativamente aos desertores do país, que trocaram a vida em Cuba pela vida nos EUA, ou
que são publicamente críticos ao governo.
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pesquisa, e já havia me indicado outras pessoas para visitar, ele via como muito preciosa a

minha conversa com Mário, tanto que fez muita questão de me acompanhar até lá. No

caminho para a casa de Mário, vi diversas casas (inclusive a casa de Del Toro) que

ostentavam a bandeira de Cuba na porta. O encontro aconteceu dias após as manifestações do

11 de julho de 2021, quando milhares de manifestantes tomaram as ruas em diversas cidades

do país, protestando contra as condições de privação em Cuba.

Ao chegar ao endereço que Rafael havia me dado, que era o da barbearia de Mário,

me encontrei com um senhor de cerca de 70 anos, extremamente magro, com poucos cabelos

brancos adornando sua cabeça. Mário era um homem negro e esguio, um pouco mais baixo

que Rafael. Eles se conheciam desde a infância e Rafael via nele uma pessoa importante para

me dar um panorama sobre o país.

O barbeiro Mario me recebeu com um sorriso, ao me reconhecer pela descrição que

Rafael havia feito de mim, e pediu para que eu sentasse enquanto esperávamos Rafael. Eu lhe

ofereci uma garrafa de rum do meu favorito, que se chama Ritual, como um agradecimento

por me receber e ele imediatamente abriu um compartimento em sua barbearia de onde tirou

três copos e um pouco de gelo, além de uma mistura de coco para fazer um drink. Rafael

chegou bem na hora de pegar o momento do brinde. "Brindamos a este momento e à

revolução", foram as palavras de Rafael.

Iniciamos o brinde e perguntei se poderia gravar a nossa conversa. Eles responderam

que não havia problema e que não havia nada que não pudesse ser gravado. Eu sempre

começo minhas entrevistas seguindo um roteiro com algumas perguntas pessoais e outras

sobre o bairro, para garantir de poder comparar algumas respostas entre os entrevistados. Mas

desta vez apenas queria observar aqueles dois amigos falando sobre o bairro.

Mário decidiu preparar um drink com o rum, que ele misturou com um pacote

amassado de suco em pó sabor limão que tirou de seu bolso da camisa. Em sua barbearia ele

tinha um frigobar velho no qual deixava sempre um pouco de gelo. Ele acrescentou à mistura

de rum e suco em pó de limão o gelo e nos serviu com pompas como se estivesse servindo

um daiquiri ao próprio Hemingway. Após acrescentar uma dose generosa aos nossos copos,

ele pediu para que Del Toro e eu fizéssemos um brinde à Revolução Cubana, ao que fizemos

prontamente. Com seus olhos marejados, começou a falar de como para ele era um evento

importante falar de Pogolotti para uma estrangeiro. Em especial um estrangeiro negro.

Eu já havia entrevistado Del Toro diversas vezes, e ele sempre me mostrou um ar mais

sério, apesar de nossas conversas sempre serem leves e agradáveis. Porém, naquele dia ele

estava eufórico. Ele havia pedido muito para que eu entrevistasse esse seu amigo, me dizendo
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que era alguém que eu tinha que conhecer por ser um dos moradores mais antigos do bairro,

assim como ele próprio. Mas quando nos encontramos, ele não conseguia esconder a alegria

de encontrar o seu amigo: ele falava alto, gritava com as pessoas que passavam do outro lado

da rua, xingava, etc. Pela primeira vez vi Del Toro leve, despreocupado, espontâneo: estar na

presença de seu amigo de infância pareceu revigorá-lo.

Então Mario começou a me contar sobre como era sua relação com os vizinhos. Que

todos eles se conheciam praticamente desde criança e que eles estavam interligados pelo

sangue. Imediatamente perguntei se eles eram parentes de fato e Mário trocou um olhar de

satisfação com Del Toro, para em seguida me explicar que o que eles compartilhavam era

muito mais do que laços de sangue comuns. Ele se levantou e foi buscar uma caixa no fundo

da barbearia. A Caixa era bastante velha, com sinais de que estava servindo como lar para

alguma família de traças, que deixaram alguns buracos. Dentro da caixa estavam várias

fotografias antigas que Mário trouxe para ilustrar sua história.

As fotos estavam fora de ordem cronológica e inicialmente pareciam desconexas, pois

haviam algumas pessoas que, segundo eles, haviam já morrido, outras que não moravam mais

no bairro e alguns que haviam partido “para Yuma”, como eles se referem a aqueles que

foram viver suas vidas no exterior. Através dessas fotos, Mário e Del Toro foram me

mostrando festas, lugares, pessoas, objetos que, para eles, os ligavam e faziam com que

houvesse uma coerência entre elas.

A primeira foto era de um casamento, os casamentos dos pais de Mario, que deveria

ser por volta da década de 1930. Ele começou a apontar para algumas pessoas que estavam na

festa e entre elas estavam os pais de Del Toro, além de integrantes de outras famílias do

bairro como os Tejera, os Oropesa e os Silva. Todos pais ou avós dos descendentes que eu

havia conhecido em minhas andanças pelo bairro ou durante minhas entrevistas.

Entre as fotos seguintes havia fotos das infância deles no bairro, em que ao fundo era

possível ver a antiga escola primária de Pogolotti, que foi criada para que a esposa de Dino

Pogolotti ministrasse aula e que atualmente está demolida. Havia também fotos das primeiras

festas de comemoração do aniversário do bairro, com tendas nas ruas e uma larga mesa cheia

de comidas trazidas pelos moradores. Havia fotos dos antigos lugares em que hoje funciona a

Padaria 24 de Febrero, a ou o terreno que posteriormente se tornaria a “Isla del Polvo”.

Em outra foto era possível ver um aniversário de um primo mais velho de Mario de

havia falecido durante os conflitos da Revolução de 59. Apesar dele não figurar como um dos

mártires da Revolução, ele era lembrado pela família como um heroi. Nesse momento Mario

me olhou com um ar profundo e perguntou o que eu achava da Revolução Cubana.
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Prontamente lhe respondi que em meu país estudávamos muito pouco sobre ela e que ir para

Cuba me fez entender como a Revolução era muitas vezes retratada de maneira injusta pelos

livros de história. Ele sorriu e disse que isso era graças ao imperialismo, que queria tirar a

Revolução da mão dos cubanos, transformando em outra coisa.

Ele disse que ele havia se alistado para lutar pela revolução com várias dessas pessoas

das fotos, tendo lutado em Cuba e fora dela, falando que durante a ajuda cubana na Guerra da

Angola (Operação Carlotta) lutou ao lado de vários de seus vizinhos, que ele chamava de

“Homens e Mulheres de valor”. Para ele, não existia força maior do que a união de lutar pelo

que se acreditava. E era esse o sentimento que unia os moradores de Pogolotti, uma vez que

para ele todos os pogolottinos estavam dispostos a matar e morrer para defender essa união, e

que isso era passado de geração em geração.

Entre todas as fotos que ele foi mostrando, era possível notar que a história do bairro

se interligava com a história deles, o que de certa forma alimenta essa concepção de “família”

que era compartilhada pelos moradores. Laços que rompiam com a barreira do tempo e que

se mantinham fortes ainda nos dias atuais. Ele ressaltou o quão importante era essa ligação

entre os moradores e que esse era o segredo de Pogolotti: lá eles eram mais do que uma

família, eles eram um povo.

Porém, eles acreditavam que a juventude atualmente não via mais as coisas desta

maneira, uma vez que muitos deles não compartilhavam momentos assim, de profunda união

e confiança. Mario disse que não via mais o mesmo olhar de paixão entre os jovens, pois

muitos deles não se viam, em suas palavras, como “parte da história de Cuba”. Para ele, Cuba

estava sendo abandonada pouco a pouco, e os jovens a estavam deixando morrer. A juventude

em Cuba estava distante da Revolução, opinião essa que era compartilhada com ele por Del

Toro, que a cada afirmação do amigo acenava a cabeça efusivamente, enquanto dava um gole

ainda mais profundo em sua bebida.

Para Mário e Del Toro, houve uma ruptura entre os ideais da Revolução e os jovens,

que podia ser notado no desinteresse deles pela história de Pogolotti. Aqui novamente

aparece uma relação direta entre a ideia de Revolução com uma visão de nacionalismo e do

bairro. E tanto Mário quanto Del Toro insistiam em colocar essa idea de nacionalismo ligada

com uma reivindicação do papel de negras e negros neste processo. Sempre que eles falavam

dos revolucionários cubanos que tinham destaque, reivindicavam as figuras dos negros que

lutaram, seja nas guerras pela independência, como os mambíses, passando pelas lutas de

guerras no continente africano ou no processo da Revolução de 1959.

Foi durante um dos momentos da conversa com eles que Del Toro, assumindo um tom
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mais sério e subitamente sóbrio, marcou a importância do papel de negras e negros na

formação da nação cubana com a frase “las tierras, las venas y las manos cubanas tienen la

sangre negra”75. Para ele, não existe história de Cuba sem a história negra, ou seja, não

existiria Cuba sem a presença de negras e negros neste processo. E isso foi refletido no que

ele chamou de “História del la sangre”. Para ele, os laços de sangue foram os que levaram

Cuba, e por consequência Pogolotti, a valorizar tanto o papel das relações familiares e de

amizade. A história do sangue (tanto do parentesco quanto das guerras) era o que trazia

Pogolotti, em sua opinião, para o centro do disputa sobre o lugar de Pogolotti na história de

Cuba, pois o sangue dos lutadores corria nas veias dos moradores de Pogolotti, e eram esses

os lutadores que carregavam em suas veias a história de Cuba.

Essa relação espaço e história heroica apareceu no depoimento de outros moradores

do bairro, seja pela importância histórica dos antigos moradores, seja pelo papel das religiões

afro-cubanas que são bastante presentes no bairro ou pela quantidade expressiva das

associações negras que existiram na história de Pogolotti. Todas essas vertentes eram

acompanhadas por uma hereditariedade, uma relação de identidade com a ideia de um legado

que deveria ser sempre transmitido.

Esse elemento de transmissão desse legado apareceu tanto na conversa com Mário e

Del Toro quanto nas conversas com a Sra. Tejera, que como presidenta do Clube dos

Fundadores do bairro de Pogolotti e seus descendentes, via uma imensa importância das

famílias tradicionais de Pogolotti como parte do processo de transmissão. Entre essas famílias

tradicionais estavam os Oropesa, os Silva, os Castros, os Tejera, os Jaime e como a

associação dos descendentes funcionava.

O Sr. Silva também relatou que todos em Pogolotti se conheciam pelo sobrenome, e

que nos primeiros anos do bairro esse era um elemento importante para distinguir aqueles que

pertenciam a essa ou aquela família, principalmente pela grande maioria ser de pessoas

negras. O branco que vivia aqui comia da mesma terra que o negro. Para ele, a maioria do

bairro é de negros, porém hoje o bairro possui muito mais brancos do que em sua fundação.

Assim, posso afirmar que a necessidade dos moradores de Pogolotti de se afirmarem

como descendentes de combatentes das guerras de independência de Cuba está relacionada

com a forma como eles vão reivindicar sua cadeira na sala da nacionalidade cubana. Se sem

esses combatentes Cuba não tivesse vencido a Guerra e se tornado independente, o resultado

desta vitória, ou seja, a conquista do direito de ser cubano, seria algo inerente a eles. Não

75 “As terras, as veias e as mãos cubanas possuem o sangue negro” (Tradução nossa)
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seriam mais apenas negros de Cuba, mas seriam, habaneros e negros, tendo conquistado este

status social e nacional.

As escritoras Yesenia Selier e Penélope Hernández (2017) ao pensarem a relação entre

identidade racial e identidade nacional destacam o papel sociopsicológico do racismo oriundo

da escravização negra para a criação do que elas chamam de “pessoas sem história”. O fato

da escravização negra ter apagado diversos elos históricos e culturais das diferentes

populações negras trazidas para o continente Americano permite que se propague uma visão

negativa sobre a população negra e mestiça. Parte, então, da construção da discriminação

racial é produto de um apagamento das contribuições positivas de negras e negros na

edificação das sociedades americanas, o que fez com que apenas os aspectos negativos da

presença negra (muitos deles imaginados) fossem absorvidos como uma verdade única,

apagando o protagonismo negro na história, fazendo com que a presença negra fosse vista

como algo a ser evitado.

Desta forma, a população negra estaria sempre relacionada com a miséria, a doença, a

violência, a desigualdade, entre outros estigmas negativos, enquanto seus papéis de

importância histórica seguiam eclipsados. Para as autoras
En Cuba, los negros y mulatos desenpeñaron, de distintas formas, el rol de la
exclusión social. La participación mayoritaria de estos en las gestas mambisas, se
eclipsa en la mención de algunos nombres de insoslayable protagonismo. Su
despunte económico o sus demandas políticas como grupo fueron “sabiamente”
cercenadas, por ejemplo, en los hechos sangrientos de la Conspiración de la
Escalera y el escarmiento al levantamiento de los Independientes de Color. Todo
ello favoreció al mantenimiento de la ligadura clase-raza a lo largo de nuestra
conformación como nación. (Selier e Hernández, 2017, p. 131)

Outro fator importante para as autoras é que, apesar da Revolução de 1959 ter

melhorado a vida da população pobre cubana de conjunto, o que impactou diretamente na

população negra cubana por ser maioria neste segmento, faltou uma análise mais cuidadosa

sobre como as mudanças sociais desencadeadas afetariam as negras e negros cubanos no

longo prazo. Essa análise apenas começou a ser pensada após os anos 80, depois de

completados quase 20 anos da Revolução, porém esse debate foi interrompido após a queda

do Campo Socialista e deu lugar ao debate sobre a necessidade de um novo pacto de

unificação nacional contra o imperialismo.

Esse novo pacto, porém, fortaleceu um sentimento de protecionismo contra as

ameaças externas, mesmo que as “ameaças” tivessem a mesma nacionalidade que eles. Com

o aumento da escassez em Cuba, as fortes ondas de migração interna proporcionam um

sentimento de medo e insegurança na população dos grandes centros urbanos, impulsionadas
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por políticas de governo que restringiram a mobilidade dos moradores de outras regiões.

Entre a população negra essa necessidade foi ainda maior, uma vez que negras e negros,

ainda sofriam com uma política pública vacilante frente os desafios do debate de raça e

etnicidade após a Revolução. Por comporem a parcela mais maraginalizada do país, não

apenas foram os primeiros a sofrerem com a crise, como também foram aqueles que tiveram

que migrar para outras regiões em busca de melhores condições de vida.

Em Havana, esse processo fez com que fossem criadas duas categorias de cubanos: os

habaneros, que viviam na cidade há várias gerações, e os orientais, que eram aqueles que

migraram da região leste da ilha para as cidades a oeste, sendo Havana a principal dela. Esses

orientais, em sua maioria negros, traziam para Havana um novo paradigma sobre

racialização, uma vez que sua presença despertava uma mescla de xenofobia com o reforço

de interpretações racistas sobre a presença negra nos territórios. Se as negras e negros de

Cuba já eram entendidas como “sem histórias”, essa parcela da população que se desapegava

de suas raízes, era ainda mais invisibilizadas.

Ao conversar com a Sra. Tejera, o Sr. Del Toro, o Sr. Silva, entre outros, percebi que

existia neles um receio por detrás da insistência em reivindicar a história de seus

antepassados com tamanho afinco: essa história era o que dava sentido para a reivindicação

de permanência deles em Havana. Ao se pensar o que foi feito com a história de negras e

negros através do tempo, é possível entender o quanto é caro para essas pessoas a necessidade

de uma identidade que os vincule com o local em que moram.

É isso que faz com que seja tão importante para os moradores negros de Havana a

necessidade de se diferenciarem do restante dos negros da ilha: eles, sim, seriam os

verdadeiros merecedores de estarem em Havana. Os moradores de Pogolotti, em um diálogo

fractal, ao mesmo tempo que atraem para si o título de "verdadeiros descendentes destes

combatentes", ou seja, de habaneros negros originais, fazem um duplo movimento: eles se

tornam não apenas mais habaneros do que o restante da cidade, mas também se tornam os

mais negros da cidade. E não apenas isso: ao serem vistos como ligados aos mambises, que

possuem uma estreita relação com o oriente, eles se tornam também “forasteiros”.

Esse movimento, de produzir uma afro-cubanidade mais autêntica, se reverte em uma

total topofilia, pois, são assim como os nobres que são reconhecidos por seus sobrenomes, em

Pogolotti também temos as referências aos Angarica, Tejera, Castros, Oropesa e outros

sobrenomes que remetem às famílias originais de Pogolotti, temos também o elemento do

espaço, que é ainda mais forte, já que se eu vivo em Pogolotti, essa seria prova sufuciente da

minha linhagem do que preservar meu lugar neste espaço que conserva a memória de meus
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antepassados.

Assim, o passado para os moradores de Pogolotti não seria apenas um lugar a ser

revisitado em datas festivas, mas seria uma forma de, cotidianamente, provar o valor que eles

carregavam a partir da relação que eles, através de seus antepassados, com a história. Uma

história que não era apenas do bairro, ou da cidade de Havana, mas sim de sua relação com a

história de Cuba. Era essa relação que os tornava cubanos.

É isso o que irá produzir em Pogolotti, nas palavras de Selier e Hernández uma

identidade social negra (2017, pg. 133-135), que era produzida a partir de uma imagem

homogênea da população negra, que frente aos demais grupos carrega um peso mais

negativo, que para elas, é o responsável pelas desvantagens sociais e econômicas vivenciadas

pela parcela negra da população. Isso é percebido, na pesquisa realizada por elas, ao se

perguntar se as pessoas percebiam a existência de discriminação racial em Cuba e obter uma

resposta positiva de 94% dos entrevistados.

A identidade social seria, para elas, o que iria produzir uma ideia de grupo e um

ambiente no qual uma determinada cultura (conjunto de crenças e comportamentos) é

aprendido e repassado para os demais. Em Pogolotti, essa identidade social está diretamente

ligada à ideia de raça. Ser de Pogolotti, neste sentido, é compartilhar uma cultura que é

referenciada na importância da participação negra para a história de Cuba. Esse é o motivo de

ser do bairro e de suas associações, que trazem a tona sempre um debate que não se restringe

apenas a pensar a influência negra em Havana, mas principalmente o quanto essa influência

foi (e segue sendo) fundamental para que Cuba seja o país que é, um país que tem sua

nacionalidade tingida de negro.

A resposta desta parcela de negras e negros de Havana foi, como forma de distinção,

se reivindicarem como os mais cubanos de Cuba, a partir da caracteristica que melhor os

diferenciavam, que era a sua cor. Os moradores negros de Havana utilizaram, então, esse

elemento distintivo para criar a identidade social dos “habaneros negros”. Os moradores de

Pogolotti criaram a identidade social dos “pogolottinos”. Ambas identidades, apesar de

aparecerem em alguns contextos como identidades conflitantes, podem ser entendidas como

reflexos nacionalistas, que se utilizaram de uma concepção inicialmente negativa para

transformá-la em algo positivo através da reivindicação de um importante papel histórico.

4.4.1 Construindo identidade de dentro para fora
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A manifestação mais direta dessa diferença entre os de fora e os de dentro eu percebi

durante uma conversa com um dos meus interlocutores, um intelectual cubano negro, também

antropólogo. Ele, que não era de família rica, morava em um apartamento no centro de

Havana. Durante uma visita a uma amiga dele, que morava em Pogolotti, veio me visitar e

acabamos conversando sobre o termo “palestino”, o que fez com que ele fizesse um longo

discurso sobre como ele entendia como problemática a vinda de moradores da região leste da

ilha para a capital: "Não existem mais habaneros de verdade, são todos palestinos, no

máximo você vai encontrar um ou outro, mas já somos poucos aqui".

A frase dele me deixou confuso, pois imaginei que ele não tivesse problemas com as

migrações internas de Cuba. Porém, para ele essa era uma grande questão. Reclamou da falta

de modos dos orientais, de que eles tinham uma cultura completamente diferente da dos

habaneros, que eles estavam poluindo a cidade e os habaneros, ao casarem com eles, estavam

contribuindo para que eles nunca fossem embora. Uma grande mistura entre negros, que

apenas poderiam ser diferenciados pela cultura que apresentassem: se seria a dos negros de

Havana ou dos negros do Oriente.

Esse antropólogo, sem perceber, estava reproduzindo o conceito de cidadania

racializada (Perry, 2016), uma vez que criava categorias diferentes de pessoas na mesma

cidade, baseadas em uma ideia de pertencimento espacial restrito: ser nativo ou não de

Havana. Diferente de uma visão apenas regionalista, não eram os orientais brancos que o

incomodavam, mas sim seu fractal, ou seja, os “palestinos”. Esse tipo de visão sobre os

cubanos vindos do oriente reforça uma ideia de que existem marcadores culturais

determinados por essa cidadania que estavam sendo maculados com a presença deles na

cidade.

Ao escutar mais sobre como esse intelectual via a crescente presença de não

habaneros em Havana, ele me disse que, no fundo, estava reclamando de um aumento da

pobreza e desigualdade no país, que era o motivo dessas ondas migratórias do leste para o

oeste e do campo para as cidades. Mas é muito interessante ver como para ele, mesmo que

inconscientemente, raça e regionalidade são compreendidas como duas faces da mesma

moeda. Ser habanero e negro não poderia representar, para ele, ser pobre, e o aumento de

pessoas nessas condições em Havana o preocupava sobre a imagem que teriam sobre a

parcela negra da cidade. Para ele, uma Havana negra teria que ser ocupada por habaneros

negros.

Aqui é possível ser facilmente levado por uma ideia de que ele está defendendo uma

ideia de hierarquia racial, ligada ao espaço, ao indicar que essa mistura entre habaneros e
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moradores de outras regiões pudesse corromper a identidade racial habanera. Pórem, assim

como Fidel declarou em seu discurso de 1966 que "a discriminação racial em Cuba apenas

teria fim quando acabassem os privilégios de classe", acredito que seja seguro afirmar que o

que este inteletual estaria defendendo não é outra coisa senão um interesse de classe: o que

torna os habaneros negros melhores do que os negros de outras regiões de Cuba, é que este

conseguiram, mesmo que minimamente, conquistar melhores condições de vida. Essa é uma

das principais características de uma identificação classista, que é a proteção de seus

privilégios, que confere a determinado espaço sua coesa identidade.

É importante destacar que, diferente do que coloca Rivke Jaffe (2013, p 736-737)

quando explica sobre um estado híbrido que produz uma cidadania híbrida, com elementos

que apontam para múltiplos estados, aqui, não existe um ou mais estados paralelos, mas sim

múltiplas formas de se produzir cidadanias. Apesar das disputas de narrativas sobre as

sensações de pertencimento, não é uma disputa entre setores do Estado que as produz, mas

sim a busca por uma identidade legítima, que é influenciada por uma necessidade de se

distribuir direitos e privilégios.

A antropologia urbana, ao analisar as dinâmicas de relações entre as pessoas nos

espaços urbanos, em contraponto com a antropologia produzida a partir do contexto rural,

carece de um maior aprofundamento do caráter racial dessas relações. Apesar de existirem

pesquisas que aproximam a antropologia urbana do debate racial, acredito que seja

indissociável no contexto moderno da antropologia se pensar em uma pesquisa na qual raça

não apareça como um elemento do problema social.

O capitalismo, que como modelo social hegemônico tem na sua capacidade de

intervenção global o seu grande trunfo, produz um mundo que, apesar de não compartilhar as

suas riquezas, dissemina mundialmente suas mazelas. As questões raciais se tornam, assim,

um dos grandes desafios do mundo moderno uma vez que está tão globalizado que se

reproduz em espaços macro ou micro. Não quero aqui reivindicar o debate entre antropologia

urbana e questão racial como algo exclusivo de minhas reflexões, pois existem diversos

trabalhos recentes que trazem este conteúdo, como Allen (2011), De la Fuente (2001),

Fernández (2010) e Perry (2016), para citar alguns.

Apesar de Cuba não ser um país capitalista, o que quero questionar é que, em um

mundo globalizado, que exerce influência de maneira desigual e combinada em todos os

países do globo, se faz impossível pensar nas relações urbanas sem que esse tema seja, quase

que obrigatoriamente, uma questão. O debate racial vai mobilizar estruturas de poder, de

convivência, de afetos e de acesso ou negação deste acesso a bens e serviços públicos. Vai

129



decidir quem morre e quem vive, mas principalmente quem pertence e quem não pertence a

determinado lugar.

É com essa concepção de produção de espaço que Pogolotti se construiu, como um

espaço de pertencimento e de isolamento. Seus moradores se veem morando em uma mesma

cidade, porém vistos como se pertencessem a uma nacionalidade distinta. Aqui, quero tomar

emprestada a ideia de racialized citizenships de Mark D. Perry (2016), que ele define essa

diferença de tratamento como uma produção do efeito da racialidade sobre os moradores de

um determinado espaço e serve para compor uma reflexão sobre como essas diferentes

cidadanias são compostas em Havana. Porém, quero pensar para além disso, pois acredito que

o processo mais forte incida sob uma racialização do espaço com maior intensidade do que

sobre uma racialização dos corpos.

Reitero que não estou menosprezando o papel da racialidade como um elemento que

está objetivamente ligado às questões fenotípicas, porém, o papel da identidade como

principal marcador de um espaço faz com que essa racialização ganhe um outro destaque.

Assim, da mesma forma que é impossível imaginar um local sem pensar em racialidade, não

é possível pensar uma racialidade sem lugar.

Esse lugar da racialidade enquanto identidade local pode estar relacionado a dois

aspectos: um espacial e outro cultural, que muitas vezes estão combinados, mas que também

podem operar sozinhos. É nessa combinação destes dois elementos que ocorre o fenômeno

racial em Pogolotti, pois, a partir de um movimento de proteção dos elementos de identidade

que lhe concedem valor e diferença frente aos demais bairros de Havana, essa afirmação

também produziu uma nacionalidade racializada para o bairro.

Isso é possível pois, em Cuba, a ideia de nacionalidade cubana está conectada com a

ideia de uma afro-cubanidade. Isso não quer dizer que todos os cubanos são negros, mas que

existem aspectos fundamentais da cultura cubana que são herança da influência negra na

cultura do país. Assim, a identidade cubana e a identidade afro-cubana não são dois

elementos separados, mas sim ambos elementos de uma mesma identidade nacional.

Essa produção de identidade cultural não pode ser entendida como uma nacionalidade

desconectada do identidade nacional cubana, que é reivindicado tanto pelos moradores de

Pogolotti como pelos moradores dos demais bairros da cidade (para não dizer que é

reivindicado por todo o país), mas essa identidade é a principal afirmação do lugar que

ocupam os moradores do Pogolotti. Essa afirmação se dá a partir da ideia de que, por conta

de seus elementos culturais que os conectam, através da afro-cubanidade, à cultura nacional

cubana, os moradores de Pogolotti são filhos legítimos da nação.
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Na contramão desta afirmação, os moradores dos demais bairros, em especial dos

bairros mais centrais, não rejeitam os moradores de Pogolotti (e também dos demais bairros

mais afastados) como habaneros legítimos, uma vez que, segundo um de meus interlocutores

que mora região de Centro Habana, eles não pertenciam à “verdadeira Havana”. Essa disputa

sobre o papel de serem os legítimos herdeiros da identidade cubana está fortemente

relacionada com a divisão de espaços imposta pela colonização espanhola sobre Cuba.

Um apontamento trazido pela pesquisadora Zuleica Romay (2018) é o papel do “afro”

como elemento de construção da identidade cultural cubana. Ela afirma que as relações de

dominação forçaram negras e negros cubanos a assimilarem o prefixo afro como uma forma

de se distinguirem culturalmente dos “criollos” cubanos brancos, que reivindicavam uma

identidade europeia. Essa necessidade fez com que, ao mesmo tempo em que eles assumiram

um lugar de identidade própria, também davam uma saída pela positiva à diferenciação

racista que era imposta a eles.

Porém, o fato de décadas se passarem sem que essa questão nacional fosse resolvida,

seguiu fortalecendo essas diferenças, que foram sendo redimensionadas para outros formatos

de relação. Assim, o elemento puramente racialista deu espaço para elementos regionalistas,

mas que também carregavam um forte peso racial, criando obstáculos para que moradores de

outras regiões de Cuba se sentissem deslocados de sua nacionalidade cubana quando se

deslocavam para o oeste do país em busca de melhores condições de vida.

Foi essa a minha sensação quando, ao conversar com uma amiga sobre o fato de os

policiais de Havana não saberem se localizar na cidade e não conseguirem dar informações

precisas sobre as ruas da cidade, ela me respondeu afirmando que isso se dava devido o fato

dos policiais serem todos “oriental, um palestino, um negrito que emigrou da região leste da

ilha” (Aguiar, 2022). Aqui, é possível notar que existem duas questões que estão sendo

atravessadas: uma relacionada a espaço, na oposição entre campo (que é associada a região

leste, como se fosse um grande interior rural) e cidade e entre oriente e ocidente. A outra, é

relacionada a uma ideia de etnicidade, pois demarca que esses moradores de outros lugares,

ao serem chamados de “palestinos”, são de uma nacionalidade distinta da dos moradores

legítimos de Havana.

Existe aqui uma forte ideia de nacionalismo relacionada com a produção de espaços

urbanos em Havana, uma vez que, enquanto um grupo utiliza os aspectos nacionais para criar

aproximações (como fazem os moradores de Pogolotti para se sentirem conectados com o

restante da cidade), outros grupos utilizam o nacionalismo como símbolo de diferença,

isolando aqueles que, para eles, são tão diferentes culturalmente deles que praticamente
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pertencem a outra nacionalidade, uma que é racialmente marcada.

Outro forte elemento que está atrelado com essa cultura afro-cubana é a concepção de

que essa identidade se relaciona com a pobreza. Como já aprofundamos em outros capítulos,

existe um empobrecimento estrutural nos bairros periféricos de Havana, que pode ser notado

na diferença de investimento público dedicado às obras nesses bairros. Porém, é essa política

que fortalece a ideia de que esses bairros são pobres por não conseguirem acompanhar o

desenvolvimento das regiões mais centrais. Isso faz questionar se esses moradores de

Pogolotti são socialmente, racialmente ou economicamente marginalizados, ou qual

combinação dessa dinâmica afeta o bairro para contribuir com sua imagem de um bairro

rejeitado. Seria, então, uma motivação ligada a uma ideia de pureza cultural e regional, se

mesclando a uma compressão de racismo e marginalização?

Para o sociólogo Robert E. Park (1967), o processo de espraiamento pelo qual as

cidades são produzidas seria responsável por gerar “áreas naturais de segregação”, que para

ele seriam áreas geradas como consequência da expansão dos cidades, que criaria essa áreas

de maneira espontânea, sem um reflexo nas formas de distribuição espacial, que possuam

como condição fatores da ideologia, economia ou determinados pelas classes sociais. Para

Park, a criação de áreas de segregação atuaria quase com um efeito colateral da urbanização,

que teria como subproduto essas regiões morais. Mesmo pensando que inicialmente essas

regiões morais possam ser associadas a regiões periféricas, ou seja, afastadas dos centros

urbanos, também é possível encontrar essas regiões no coração das grandes metrópoles, como

a região da Bela Vista em São Paulo, o bairro da Liberdade em Salvador, o bairro de Santa

Teresa no Rio de Janeiro, etc.

Uma vez que a questão geográfica não é o principal ponto de convergência entre essas

áreas, é possível afirmar que, algo externo a elas os empurra para esse lugar de segregação.

De maneira a não ignorar as interações entre o Estado e nem os conflitos sociais envolvidos

na ocupação do espaço urbano, devemos considerar que não existem espaços urbanos

naturalmente criados, mas sim espaços determinados pela ação humana, em especial

baseados em interesses sócio-políticos. Ao se olhar para esse prisma, não é possível

desconsiderar a razão do bairro de Pogolotti, um bairro planejado para ser dormitório dos

trabalhadores, ter sido construído afastado do centro da cidade.

Ainda me utilizando das categorias de Park, é também possível pensar que ao redor de

Pogolotti se criou uma “área moral” (Park, 1967), uma vez que existe um código de conduta

compartilhado entre os moradores. Assim como o Sr. Silva colocou em seu depoimento sobre

ter rompido com o código moral do bairro ao desobedecer uma senhora, outras premissas de
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códigos morais utilizadas pelos moradores como forma de manutenção de uma cerca coesão

interna
A verdade, entretanto, é que a cidade está enraizada nos hábitos e costumes das
pessoas que a habitam. A consequência é que a cidade possui uma organização
moral bem como uma organização física, e estas duas interagem mutuamente de
modos característicos para se moldarem e modificarem uma à outra. [...] Por outro
lado, essa enorme organização que se erigiu em resposta às necessidades de seus
habitantes, uma vez formada, impõe-se a eles como um fato externo bruto, e por seu
turno os forma de acordo com o projeto e interesses nela incorporados. Estrutura e
tradição são aspectos apenas diferentes de um complexo cultural comum que
determina o que é característico e peculiar na cidade, em contraste com a vida em
aldeia, e a vida nos campos abertos. (Park, 1967 p. 26-27)

Apesar da ideia de região moral ser utilizada para espaços não destinados à moradia,

ela serve para olharmos para como, em Pogolotti, a construção de uma região em que, ao se

criar um conjunto de regras de conduta que compõem a cultura daquela região, gera também

uma sensação de afastamento daqueles que desconhecem destas regras. Não quero aqui

induzir que Pogolotti gera, desta forma, uma auto-exclusão, principalmente porque os

movimentos de produção de uma identidade do bairro vão na direção de reivindicar que o

bairro é parte fundamental de Havana, mas os moradores das demais regiões se sentem

negativamente afetados por um espaço do na qual não podem reproduzir a cultura aprendida

em seus locais de moradia, e isso faz com que respondam com um movimento de reforçar

desigualdades entre eles e os moradores de Pogolotti.

O entendimento desse processo de marginalização, que fera estigmas raciais

negativos, destoam das ideias propagadas pela Revolução Cubana, que são de um país livre

do racismo e da desigualdade. Como apontam pesquisadores sobre as relações raciais em

Cuba como De la Fuente (2001), Sawyer (2006), Espina e Rodrigues (2006), Fernandes

(2007), Fernández Robaina (2009), Fernández (2010), Morales (2010), Guanche (2011),

Allen (2011), Palmié (2013), Perry (2016), Romay (2014), Zurbano (2015), essa

desigualdade em Cuba ganha diversas tonalidades e se apresenta de diferentes maneiras,

consolidando uma visão sobre a Revolução Cubana de que ou ela é um processo ainda

inacabado, partindo de uma concepção de Revolução como processo ou que, de fato, nunca

houve uma política real que tivesse como intenção erradicar o racismo, entre outras

opressões, para além da retórica do governo.

Essa concepção de Revolução a que se está vinculada essa construção da identidade

cubana é diretamente um movimento de construção de uma identidade nacional, como

veremos com maior profundidade no próximo capítulo, mas que vejo necessário destacar

alguns pontos. Essa identidade nacional cubana, para se estabelecer, incluiu elementos novos
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da dinâmica social cubana a partir da Revolução de 1959, como as políticas de acesso à

educação e saúde universais e gratuitas, mas também manteve elementos de seu momento

pré-revolucionário. O governo cubano, ao menosprezar a questão do racismo como elemento

estruturante da sociedade pregressa, deixa espaço para que não apenas o racismo mas também

a desigualdade social que o alimenta siga sendo reproduzida na sociedade cubana.

Se a sociedade cubana, mesmo após a Revolução, segue marcada por um racismo,

esse é um reflexo da persistência de certos marcadores racistas que não foram

apropriadamente combatidos. Ao não se pensar em como o racismo afeta no longo prazo a

vida de população negra, a desigualdade social foi sendo cada vez mais racialmente marcada,

desde aspectos objetivos, como a diferença entre negros e brancos no recebimento de

remessas de dinheiro desde o exterior, como subjetivos, em uma associação entre negritude e

pobreza, que é um dos desdobramentos do racismo (Schimdt, 2008, p. 161).

A antropóloga Jalane Schmidt (2008), ressalta essa dinâmica da formação da

identidade nacional e o racismo ao afirmar que
As afirmações políticas da identidade étnica “Negra” têm sido vistas, por sucessivos
governos cubanos, como representando um desafio à identidade nacional – que, em
conversas oficiais, é afirmada como sendo a mistura igualitária de “sangue”
espanhol e africano. ', que foi eliminado durante as guerras de independência de
Cuba no século XIX. Desta forma, a ideologia nacionalista cubana segue um padrão
latino-americano onde os brancos desfrutam de privilégios sociais, económicos e
políticos, incluindo uma representação esmagadora nos meios de comunicação de
massa, enquanto o racismo permanece mascarado pela defesa oficial da mestiçagem
pelo Estado (‘mistura' racial’). (tradução nossa) (Schmidt, Jalane, 2008, p. 160)76

A autora aponta como um dos elementos que contribui para a ausência de debates

raciais mais sérios sobre o racismo em Cuba nos primeiros anos da Revolução o apagamento

da questão através de uma ideia de mestiçagem. Jalane defende que o grande desafio da

nacionalidade cubana parte de uma compreensão da mestiçagem como uma soma entre partes

iguais de sangue africano e espanhol. Esse entendimento apaga as desigualdades raciais em

Cuba, uma vez que não é possível, com esse entendimento, visualizar as diferentes dinâmicas

envolvidas nas formação do país e, desta forma, dimensionar os danos causados pelos séculos

de escravização negra à parcela negra da população.

Tal desdobramento fez com que negras e negros vissem a sua integração a sociedade

cubana pós-revolução comprometida, pois apesar de serem cubanos como os cubanos

76 Political assertions of ‘‘Black’’ ethnic identity have been seen, by successive Cuban gov-ernments,
as posing a challenge to national identity - which, in official conversations, is asserted to be the
egalitarian blend of Spanish and African‘‘blood’’ which was shed together during Cuba's
Nineteenth-century wars for independence. In this manner, Cuban nationalist ideology follows a
LatinAmerican pattern where Whites enjoy social, economic and political privileges, including
overwhelm-ing representation in mass media outlets, while racism remains masked by the state’s
official cham-pioning of mestizaje (racial ‘‘mixture’’).
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brancos, ser um cubano negro poderia carregar o elemento da estigmatização negativa

associada a escravização. Ao se fazer uma associação formal entre identidade nacional e

racial, a desigualdade racial pendula sobre a parcela dos não brancos. Neste cenário, se

reafirmar enquanto negro e combater esse estigma, era se reivindicar mais cubano do que

todo o restante.

Seria essa desigualdade, então, a responsável por gerar a necessidade de que os

moradores de Pogolotti de se reivindicar como parte da história cubana? Qual o peso que

esses moradores carregam em suas identidades para que ela precisasse ser expressa através de

uma relação tão intensa com a nacionalidade cubana e, consequentemente, com sua visão da

Revolução? Talvez uma importante chave para responder a essa pergunta esteja em como

essa relação é sentida pelos moradores mais jovens do bairro. Esses moradores se sentem

mais próximos ou mais distantes da concepção de identidade e nação defendida pelos

moradores mais antigos do bairro? E como eles, sendo a geração que carregará essa cultura

adiante, se entende dentro deste processo?

135



Capítulo 5 - Renascendo o bairro de Pogolotti: jovens olhares sobre o

futuro

Pensar nas relações entre os mais jovens e os mais velhos em Cuba é sempre um

imenso desafio, pois existe uma tensão permanente, como se o ar carregasse uma estática que

estivesse prestes a se romper a qualquer momento. Em meus quases cinco anos de viagens

constantes a Cuba, pude transitar por espaços muito diversos, que incluiam jovens, velhos,

brancos, negros, homosexuais e heterosexuais, pessoas da universidade e “do campo”,

algumas que apenas haviam concluído o ensino médio. Pessoas que queriam sair de Cuba a

qualquer custo e pessoas que lá queriam passar toda a sua vida sem em nenhum momento

querer “respirar um ar diferente”. Para muitos, sair era visto como liberdade, para outros era

visto como traição. E foi assim até o dia 11 de julho de 2021.

As manifestações que tomaram as ruas nesse dia foram fundamentais para que a

tensão entre os mais jovens e os mais velhos atingisse um novo patamar. Enquanto a maioria

dos que tomaram as ruas naquela tarde eram pessoas mais jovens, que possuíam um aspiração

por sair do país e viver experiências para além daquelas permitidas pelo regime cubano, a

maioria daqueles que no dia seguinte estenderam bandeiras em suas janelas para reafirmar

seu amor e compromisso pela Revolução era composto por pessoas mais jovens.

As frustrações dos mais jovens com o regime ficaram muito mais evidentes nos dias

que se seguiram às manifestações. Havana inteira se movimentava pautada por esse evento:

as pessoas que eu conhecia e que moram mais próximas do centro ou da orla da praia

estavam receosas com medo de um novo “Maleconazo”77 e que existisse algum nível de

repressão policial. Os que moram mais afastados falavam da promessa de barcos que viriam

dos EUA para “salvar” os cubanos do regime cubano. Mesmo que nenhum destes cenários

tenha se concretizado, era evidente que em Cuba, existia uma separação entre os que temiam

essas notícias e os que ansiavam por elas, e esse era um crivo etário.

Em Pogolotti, isso se refletiu no aumento da quantidade de pessoas mais jovens nas

ruas, algo que eu não via tanto antes, passando a noite nas ruas conversando entre si, falando

de sonhos de se mudarem de Cuba, de construir uma carreira e uma nova vida no exterior. Os

mais velhos ocupavam as ruas durante o dia, se reunindo nas praças para falar de como as

coisas estavam mudando e como era necessário “ficar firmes” para suportar mais essa

77 Foi uma revolta popular que ocorreu em 5 agosto de 1994, que culminou em uma onda de
protestos contra as políticas econômicas do governo em Cuba.
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passageiro furacão, que era comparado apenas com o Período Especial.

Assim como o que viveram os cubanos neste período histórico, o motivo da crise

havia sido causado por um fator externo, que se antes foi o enfraquecimento e posteriormente

a queda da União Soviética, agora era a crise sanitária gerada pelo vírus da COVID-19. A

necessidade de se fecharem as fronteiras para conter a epidemia do vírus fez com que o país,

que possui uma parte fundamental de seu Produto Interno Bruto (PIB) dependente do

Turismo, fosse um choque muito grande para a economia do país.

Mesmo tendo se passado mais de dois anos desde o fim da pandemia e a abertura do

país para restabelecer suas atividades econômicas relacionadas com o Turismo, o país passa

por uma inflação que superou os índices do Período Especial, o que ampliou não apenas a

desigualdade social, mas também a falta de itens fundamentais da cesta básica cubana, além

de medicamentos e insumos para produzi-los. Não são raros os pedidos de pessoas em Cuba

que pedem para que os estrangeiros que visitem o país tragam medicamentos básicos, como

remédios para dor e antibióticos, como pude constatar nos relatos de diversos amigos meus

que viajaram para Cuba recentemente: os donos das casas em que eles se hospedaram tinham

uma lista de medicamentos que eles pediam como parte da “reserva” dos quartos.

Esse cenário fez com que uma frase que sempre acompanhou o debate após o período

especial era a o no es fácil, que aparece nos textos de João Felipe Gonçalves (2016) sobre

suas experiências em Cuba, porém a frase que eu mais escutei era “Tengo Hambre”. A crise

gerada pela Pandemia do COVID-19 foi tão profunda que trouxe o fantasma do Período

Especial com muita força para o imaginário dos moradores de Havana, o que fez com que

aqueles que haviam vivido aquele momento se tornassem ainda mais pessimistas quanto à

possibilidade de melhorias. Essa fome não se reduzia à sensação literal, mas também à fome

de oportunidades, de perspectivas. Fome de Futuro.

Era esse o elemento que apareceu na maioria das minhas interações com os mais

jovens e que também era carregada pela falta de espaço para expressar suas vontades, sua

individualidade e poder, de fato, se conectarem com esse legado que é esperado pelos mais

velhos que eles assumam. Partindo deste ponto quero abordar dois temas relacionados com

isso: a relação dos jovens de Pogolotti com o bairro e a relação dos jovens com as questões de

sexualidade, que passam de maneira distintas pelos espaços públicos e privados do bairro.
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5.1 Renacer el Barrio Pogolotti - La Cancha e a juventude de Pogolotti
Imagem 5 - Foto de uma inscrição feita por um aluno do projeto Renacer em uma casa de Pogolotti

Fonte - Acervo do autor

Sempre que eu conversava com os jovens de Pogolotti, eles indicavam um lugar como

principal ponto de encontro entre eles, que era a quadra do fundo do Conjunto Deportivo

Jesús Menéndez. Esse era o “pedaço”, um espaço de lazer por onde se estendia a rede de

relações dos jovens do bairro (Magnani, 1998), que utilizavam do espaço de uma maneira

distinta da utilização dos mais velhos: se para os moradores mais velhos o ponto de encontro

era El Tanque, que era uma referência histórica e onde funcionam as principais entidades do

bairro, os jovens haviam escolhido La Cancha, como seu lugar dentro do bairro.

Ambos espaços estão praticamente na mesma quadra, separados por uma pequena

quantidade de casas e uma rua estreita, porém sua importância para esses dois distintos

grupos distintos era bastante fundamental. Enquanto El Tanque era um espaço fechado, que

necessitava de autorização da presidente da Casa Comunitária para ser utilizado e tinha um

calendário fixo de atividades e de utilizações, La Cancha era um espaço aberto, que não

possuía uma limitação de atividades, com diversas coisas acontecendo ao mesmo tempo e

sem alguém que exercesse um controle rígido sobre as atividades. Enquanto El tanque

possuía um horário pré estabelecido de funcionamento, La Cancha estava sempre aberta para

receber seus visitantes. Enquanto em um a formalidade dava a tônica do local, no outro era a

informalidade que atraía as pessoas para sua utilização.

O Antropólogo José Guilherme Magnani, em seu texto Da Periferia ao Centro (1992)

define essa dinâmica entre as tribos como dividem seus espaços ligados ao lazer como “do
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pedaço” e “fora do pedaço” como
[...] a categoria pedaço era formada por dois elementos básicos: um de ordem
espacial, físico, sobre o qual se estendia uma determinada rede de relações. O
primeiro configurava um territó-
rio claramente demarcado: o telefone público, a padaria, este ou aquele bar, o
terminal da linha de ônibus, talvez um templo ou terreiro, e outros pontos mais
delinearam seu entorno. As características desses equipamentos definidores de
fronteira mostravam que o território assim delimitado constituía um lugar de
passagem e encontro. era preciso estar situado numa peculiar rede de relações
que combina laços de parentesco, vizinhança, procedência, vínculos definidos
por participação em atividades comunitárias e desportivas etc. [...] (Magnani
1992 p. 192-193)

Essa distinção era encontrada em Pogolotti quando se percebia a forma com que os

espaços no bairro eram ocupados por diferentes grupos, sendo que a principal distinção

visível entre esses grupos era geracional. Era possível notar que, assim como aponta

Magnani, o que determinava esses locais era a rede de relações em que eles estavam

implicados. E essa rede de relações se formavam neste entre lugar, que não era privado, mas

que também não era exclusivamente público.

Ao se pensar em Pogolotti como um grande pedaço em que as pessoas construíam as

suas relações baseadas em parentesco, religiosidade, cotidiano e lazer, entre outras coisas, é

possível perceber a existência de um outro elemento por quem os moradores clamam de

maneira mais incisiva, que é a reivindicação do papel do bairro para a formação da identidade

nacional de Cuba.

Esse elemento, porém, se faz presente de maneira mais homogênea nos discursos dos

moradores mais velhos do bairro, não sendo facilmente encontrado no discurso dos

moradores mais jovens. Para os moradores mais velhos, existe, como discutido no capítulo

anterior, uma maior necessidade de estabelecer essa conexão com o passado, por ser uma

questão vital para eles, porém entre os mais jovens essa necessidade está diluída por outros

elementos.

Entre os moradores mais jovens é possível muitas vezes notar uma necessidade maior

em se diferenciar dos moradores mais velhos do que necessariamente reforçar sua relação

com o bairro. Mesmo assim, é possível encontrar o elemento de conexão com Pogolotti nas

camadas mais jovens do bairro, que se organizam para devolver ao bairro sua importância

histórica e seu valor como o primeiro bairro operário de Cuba. Foi através desta premissa

que conheci o trabalho do Projeto Comunitário Renacer el Barrio Pogolotti, liderado por

Pablito, um jovem artista plástico.

Conheci Pablito durante uma das minhas andanças pelo bairro com a Sra. Tejera. Ele

estava em cima de uma escada, enquanto pintava a fachada de uma casa, utilizando fita crepe
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e criatividade para desenhar alguns ângulos retos. Ao avistar a mim e a Sra. Tejera, ele

acenou com entusiasmo e logo desceu da escada para cumprimentá-la. Ela me apresentou a

ele e logo me disse que eu deveria entrevistar um jovem como ele, uma vez que Pablito

González, nas palavras dela, era um orgulho para o bairro. Imediatamente trocamos contato e

combinamos de nos encontrarmos mais tarde, naquele mesmo dia para que ele pudesse

terminar seu trabalho e para que eu pudesse terminar a minha caminhada com a Sra. Tejera.

Não era a primeira vez que as pessoas me falavam sobre o projeto Renacer, uma vez

que, além de existir diversas pinturas e esculturas assinadas por eles no bairro, seu trabalho

era reivindicado por outros moradores como algo que ajudava o bairro a se modernizar, ao

mesmo tempo em que dava uma nova perspectiva para os jovens de Pogolotti. Era muito raro

os moradores mais velhos do bairro fazerem elogios aos mais novos. Normalmente seus

comentários eram carregados de preocupação com os rumos do bairro (e do país) ou

carregavam duras críticas aos jovens por não se importarem com suas raízes. Mas Pablito se

mostrou como alguém diferente.

O jovem Pablito era um rapaz negro de pela clara, de cerca de 20 anos, que possuía

longos cabelos crespos, que ele costumava manter soltos e hidratados, mostrando todo o seu

volume, que contrastava de seu corpo esguio e alto. Ele vivia em uma casa de dois andares

com sua mãe, um irmão mais novo e uma tia. Sua casa era uma das moradias originais do

bairro de Pogolotti, porém havia sido dividida em duas, para acomodar a família, que cresceu

e que queriam sua independência. Essa divisão das casas originais em duas era um processo

bastante comum na Pogolotti atual.

Quando cheguei à casa de Pablito, ele estava em seu quarto estudando. Era um sábado

ensolarado e sua mãe, a Sra. González, que era uma senhora negra de baixa estatura, com

cerca de 50 anos, me avisou que ele estava estudando pois tinha uma prova na segunda-feira,

ressaltando que ele era um garoto muito dedicado aos estudos. Ele desceu de seu quarto e

começamos a conversar na sala, com sua mãe o acompanhando a todo momento. Às

perguntas que eu fazia a ele, ela também respondia, o que tornou essa entrevista uma sessão

dupla.

Pablito me explicou que o projeto surgiu em 2018 da necessidade, identificada por

uma amigo e ele, de transformar espaços que eram utilizados como micro aterros sanitários

(em que era despejado lixo de maneira irregular) em parques para a comunidade de Pogolotti.

Nas palavras de seu idealizador, o projeto visa tirar crianças, jovens e adolescentes do

caminho do vício e da gravidez precoce, dando para esses jovens uma nova perspectiva de

vida através da arte. Por isso o projeto estaria direcionado para a aplicação de aulas de artes

140



plásticas (focado em escultura e pintura), além de um trabalho com materiais reciclados.

Pablito estudou na Academia Nacional de Bellas Artes San Alejandro, um dos principais

centros de estudo de Arte de Cuba, o centro de estudo de arte mais antigo de Cuba e a

segunda instituição de ensino mais antiga do país. Ou seja, havia estudado em uma entidade

de grande prestígio.

No começo da entrevista lhes expliquei como cheguei a pesquisar o bairro de

Pogolotti e perguntei se tinham alguma resposta sobre o porquê do bairro ser visto como um

lugar ruim para se morar, e a resposta da Sra. González foi taxativa: eles falam isso porque

não moram aqui e por isso apenas falam das coisas ruins. Para ela, o fato dos moradores de

outras regiões não conhecerem a história de Pogolotti e não terem vivido no bairro faz com

que eles não consigam enxergar as coisas boas que existem ali. Insistiu bastante em reforçar

essa falta de identificação dos não moradores como uma das principais causas desta imagem

ruim.

Junto com isso, ela também destacou que um dos fatores que ela identificava da

presença de uma imagem ruim sobre os moradores do bairro estaria relacionada com a

presença da religião Abakuá em Pogolotti. Uma vez que essa religião, assim como o bairro,

era taxada de maneira negativa por aqueles que não a conheciam, ela seria um dos elementos

que estaria reforçando essa associação negativa. A Sra. González reafirmava que, apesar da

existência de vários médicos, cientistas, médicos e personalidades cubanas que são da

religião Abakuá, isso não impedia que as pessoas que desconheciam a religião inventassem

coisas sobre o bairro.

Entre as distintas pessoas que seriam da religião Abakua, ela enfatizou o fato de que

vários deles eram grandes patriotas, ou seja, moradores comprometidos com a Revolução e

com a luta pela independência de Cuba. Essa relação com esses patriotas, na opinião da Sra.

González, já existia antes da formação do próprio bairro, uma vez que muitos dos que

lutaram pela independência do país decidiram se manter naquela região para se estabelecer

como moradores, assim como fizeram os antepassados da Sra. González e de Pablito, que

eram fundadores do bairro. Ela afirmou, com muito orgulho, que sua família estava naquela

casa desde que ela havia sido construída, em 1911.

Para eles, que passaram a vida toda no bairro, não existia motivo para as pessoas

destinarem tanta energia em falar mal do bairro. Porém, eles apontaram que uma coisa que

mudou as pessoas foi a crise causada pela pandemia, pois ela aflorou o que pior tinha nas

pessoas, que estariam perdendo sua característica de bondade, que era parte da identidade do

bairro. Assim como o Sr. Silva, eles ressaltaram que as pessoas pobres tinham por hábito se
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ajudar mutuamente, e que essa era uma característica fundamental da cultura do bairro.

Esse foi um dos momentos em que a questão da desigualdade social e econômica dos

moradores do bairro foi bastante ressaltada. A Sra, González destacou o papel daqueles que

não viviam em Cuba como os grandes culpados por isso. Com bastante ressentimento, ela

disse que o país era dividido entre aqueles que possuíam parentes no exterior e aqueles que

não possuíam. Na sua opinião “casar com um estrangeiro ou ter um filho que se case com um

era ao mesmo tempo uma benção e uma maldição”. Ao questioná-la sobre o que isso

significava, ela me explicou que a “benção” era referente as facilidades que ter um parente

que possa lhe enviar dólares trazia para qualquer família em Cuba: o fato do país passar por

uma crise econômica fazia com que existisse uma forte disputa por insumos básicos, e ter

acesso a mais dinheiro poderia garantir acesso a mais coisas, diminuindo assim a sensação de

escassez.

Enquanto isso, a “maldição”na opinião da Sra. González, estaria relacionada com o

fato de que, ao depender do dinheiro estrangeiro isso tornaria as pessoas menos patriotas,

menos cubanas, o que para ela era um grande problema. Ao se afastar do país (tanto fisica

quanto culturalmente), as pessoas se tornavam menos “patríotas”, abandonando a Revolução.

Esse distanciamento da ideia de Revolução era o que fazia, em sua opinião, que as pessoas se

tornassem traidores da pátria cubana, renegando suas origens. Isso refletia diretamente na

juventude cubana, que possuía o grande sonho de viver fora do país.

Em minhas entrevistas com os moradores do bairro, tentei equilibrar as entrevistas de

maneira a abranger pessoas negras e brancas, mas também os mais velhos e pessoas mais

jovens. Essa escolha se revelou como um grande desafio, uma vez que era muito mais difícil

encontrar jovens que confiassem em mim o suficiente para concederem entrevistas mais

longas e responderem de maneira mais organizada.

Apesar de ter entrevistado cerca de 10 jovens com idades entre 15 e 22 anos, diferente

das entrevistas realizadas com pessoas com idades superiores a essa, em que os entrevistados

falavam por cerca de 40 a 50 minutos, a maioria dos entrevistados abaixo dos 22 anos

concediam entrevista com de cerca de 5 a 10 minutos, respondendo às perguntas de maneira

muito sucinta e direta.

Consegui chegar ao máximo de uma sequência de 4 entrevistas em cerca de 30

minutos, quando uma das minhas interlocutoras (que era uma mulher mais velha, com cerca

de 45 anos) me levou para entrevistar os filhos de seus vizinhos. Andamos por 3 ruas

diferentes, e os jovens, que estavam na rua conversando, apenas respondiam as perguntas

com certo tom de desinteresse, o que fez com que eu tentasse mudar a abordagem diversas
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vezes. Tentei utilizar o gravador, mas as respostas curtas me fizeram pensar que o gravador

poderia estar inibindo os entrevistados, então mudei para gravar com o celular, porém o

resultado foi o mesmo. As últimas entrevistas tentei utilizar apenas um bloco de anotações,

mas isso me fazia perder as reações das pessoas e também não estava produzindo entrevistas

de melhor qualidade. Por fim, decidi apenas conversar com a jovem e isso me rendeu uma

entrevista de 4 minutos, em que a jovem apenas respondia com “sim”, “não” e "não sei”.

Apesar disso, os jovens eram unânimes em uma coisa: nenhum deles tinha vontade de

permanecer em Pogolotti. Os motivos apresentados foram os mais diversos, que passavam

pela vontade de conhecer outros países e novas culturas quanto pela vontade de querer ter

melhores condições de vida, se distanciando do regime cubano. Uma delas afirmou que faria

de tudo para viver longe de Cuba e principalmente longe de Pogolotti, por isso estava se

preparando para deixar toda a família para trás e se mudar, pois não queria passar a vida toda

sendo associada com o tipo de pessoa que vivia no bairro. Essa era a característica que a mãe

de Pablito considerava uma traição.

Tanto a Sra. González quanto Pablito afirmavam que, na época dos seus pais e avós, o

senso de comunidade em Pogolotti era muito mais forte, uma vez que mesmo aqueles

moradores que se dedicavam ao roubo, caso vissem uma senhora precisando de ajuda para

carregar as compras da feira, prontamente a ajudariam. Eles afirmavam que em Pogolotti

todos eram como uma grande família, que tratavam a todos pelos nomes, pois se conheciam

profundamente e que por isso se esforçaram para cuidar uns dos outros. Para ela,

antigamente, existiam palavras mágicas como solidariedade, respeito, família. E que essas

palavras mágicas eram a base da cultura de Pogolotti.

Ela relatou que sua avó tinha uma creche improvisada, que funcionava também como

escola de alfabetização, algumas casas depois da casa em que eles moravam, e que

voluntariamente sua avó se dedicava a cuidar dos filhos de seus vizinhos. Essas crianças das

quais a avó da Sra González cuidava, durante muito tempo ela conheceu como tios e tias. Ela

também disse que sempre escutava histórias maravilhosas da infância de sua avó e de sua

mãe no bairro, e que nessas histórias elas sempre enaltecem as qualidades positivas ali e do

sentido de solidariedade que unificava o bairro. Para ela, Pogolotti era um bairro familiar não

apenas no sentido de ser majoritariamente residencial, mas que a vivência em Pogolotti

envolvia uma relação de família entre seus moradores, mesmo que eles formalmente não

fossem parentes de sangue.

Essa necessidade de ajudar foi o que fez com que Pablito e seu amigo criassem o

projeto “Renacer el barrio Pogolotti”, para que houvesse um ponto de apoio para os jovens,
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seguindo o mesmo princípio de ajuda que eles veem se desgastando no bairro. Seus

antepassados, segundo eles, possuíam a mesma relação com o bairro e esse era o sentimento

que eles queriam resgatar, uma vez que a crise havia piorado muito.

A Sra. González comparou o momento vivido durante a pandemia com o da crise do

Período Especial, dizendo que da mesma forma que naquela época haviam muitos

delinquentes em Cuba, agora novamente se fortalecia a delinquência. Porém, ela ressaltou

que as pessoas problemáticas de antigamente possuíam muito mais ética e bondade do que os

de hoje em dia, dizendo que antes até os ladrões possuíam mais honra, pois respeitavam o

bairro e faziam com que os delinquentes de outras partes da cidade também respeitassem

Pogolotti.

Esse aspecto era bem importante para ela, principalmente por se tratar de um dos

aspectos pelos quais o bairro era visto como um lugar ruim. Não existia, no passado, um

morador do bairro, entre os bons e os ruins, que não valorizasse as tradições e os valores de

Pogolotti. Ela diz que, quando era pequena, não escutava nenhuma história de pessoas que

foram, roubadas, mortas ou baleadas no bairro, pois isso estava fora do que a ética do bairro

permitia. Hoje ela escuta muito mais problemas relacionados com os jovens do bairro do que

em sua época, ressaltando que existe uma deterioração dos valores, assim como acontecia

com as casas que iam envelhecendo e perdendo suas características originais.

Ela também reforçou a ideia de que o aumento dos problemas no bairro, relacionado

aos jovens, estaria relacionado com o aumento de “famílias disfuncionais”, que fazia com que

Pogolotti se tornasse um “barrio desastroso”. Isso se deve a que os jovens hoje estavam

crescendo sozinhos, sem referência de pai e mãe, sem referências nos mais velhos como

exemplo e que por conta disso estavam tendo filhos cada vez mais cedo, com 15, 16 anos.

Muitos destes filhos, segundo ela, eram fruto de uma cultura que beirava um tipo de

prostituição infantil.

Essa questão da prostituição infantil, para a Sra. González, era o ápice da

degeneração, pois apesar de defender que em Cuba não havia essa modalidade de prostituição

instituída, que uma jovem que com 9, 10 anos já possui uma vida sexual ativa, estaria em um

tipo de prostituição. Ainda mais que, para ela, essas as jovens não entraram nessa vida apenas

pelo dinheiro, mas sim pela busca de coisas que elas eram incentivadas a consumir, como

uma determinada roupa ou calçado, um determinado celular, etc. Essa desestruturação era um

símbolo da mudança de mentalidade que aconteceu entre os jovens do país, não apenas de

Pogolotti, após as crises que levaram milhares de cubanos a deixar o país após o Maleconazo,

no ano de 1994.
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Mas na visão da Sra. González o governo lutava para resolver os problemas dessas

famílias desestruturadas, com programas sociais que tinham como objetivo garantir casas

para mães solos, um sistema de busca ativa para crianças que estavam faltando à escola e

ampliação de incentivo aos trabalhadores individuais (que eles chamavam de

cuentapropistas), entre outras iniciativas. Me pareceu que esses jovens, porém, não se sentem

valorizados por esse mesmo governo, ao não se verem integrados às preocupações daqueles

que estavam no poder.

Por outro lado, Pablito, que não viveu a crise do Período Especial, disse que os jovens

de hoje se sentem muito desestimulados, uma vez que não veem muita perspectiva de um

futuro promissor. A juventude cubana, para ele, estava cansada das lembranças das glórias do

passado e da promessa de um retorno a esse lugar, mas que ela queria poder pegar o futuro

em suas mãos e moldá-lo. Aí entrava a importância do projeto Renacer, que tentava através

da arte mostrar para esses jovens que eles podiam pensar em mundos muito mais amplos,

utilizando as artes plásticas, a música, a poesia e outras manifestações artísticas.

A grande reclamação de Pablito era que existia pouco investimento do Governo em

cultura e em lazer longe do centro de Havana. Os poucos equipamentos que existiam estavam

muito mal conservados. Ele deu como exemplo a piscina do Complexo Desportivo Jesús

Menéndez, que estava esvaziada há alguns anos, devido à falta de material para limpá-la. Isso

fazia com que os jovens tivessem muitas vezes que se deslocar até o centro da cidade para

buscar opções de lazer, onde se sentissem integrados aos jovens de outros lugares.

Sua mãe, ao contrário, aponta que os jovens do bairro, apesar de alguns saírem para

festas em outros lugares, possuíam um forte vínculo entre eles, sendo esse, inclusive, o

motivo da pandemia de COVID-19 não ter se espalhado no bairro. Em Pogolotti, as pessoas

compartilham tudo, desde o copo e o cigarro, e também os cuidados com os mais velhos, o

que fez com que seus moradores seguissem se encontrando, mesmo com o toque de recolher

e as orientações de distanciamento sanitário. Para ela, o senso de comunidade era tão forte

que o fato de Pogolotti ser visto como um bairro marginalizado manteve os moradores de

Pogolotti dentro do bairro e os visitantes fora, o que permitiu que os moradores não

espalhassem o vírus, uma vez que a marginalização garantiu que essa enfermidade não

afetasse tanto o bairro.

Mas os moradores do bairro lidavam com essa necessidade de atividades culturais e de

diversão criando as suas próprias festas. Porém, as manifestações culturais de Pogolotti

também sofriam com o olhar daqueles que não moravam por aqui, uma vez que o que

antigamente era visto com um olhar cultural, como a rumba, os desfiles de conga, etc, hoje
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era visto como desculpas para a bebedeira e como baderna, como manifestações que, segundo

ela, pertenciam ao “bajo mundo”. Mas hoje, quando a conga de Pogolotti toma as ruas, todas

as pessoas saiam para dançar atrás dela. Para eles, o que os de fora do bairro chamavam de

“bajo mundo”, para eles sempre foi cultura.

Essa cultura refletia um modo de vida para os moradores do bairro, pois estava

relacionada a uma tradição que não era reduzida a uma atração cultural, mas a uma maneira

de viver o bairro. Eles recordam que, durante uma das festas de comemoração do 24 de

fevereiro, aniversário do bairro, os organizadores de um dos shows estava discutindo sobre

colocar a banda depois da conga, para garantir que o show, de um grupo que não era do

bairro, fechasse aquela noite de espetáculos. A resposta da diretora do grupo de conga foi

que, quando a conga saísse, ninguém mais ficaria alí, e eles já não teriam mais controle sobre

a festa, pois a conga não pertencia a eles, mas pertencia ao bairro e, por isso, não teria como

garantir que as pessoas voltariam para assistir ao show.

Mostrou-se muito importante para a identidade do bairro não necessariamente a

conga, mas sim a performance da tradição do bairro. E isso foi reforçado pela afirmação de

Pablito e sua mãe de que, para que o bairro pudesse tirar de si a visão de que eram um bairro

perigoso, que isso apenas poderia ser feito através da cultura, da tradição e, principalmente,

pelos jovens. Mas eles assumiram que não seria uma tarefa das mais fáceis.

Um dos problemas apontados por eles como motivo das pessoas se colocarem contra o

bairro de Pogolotti é em parte pelo fato do bairro ter muitas pessoas negras. Essa era uma

características que não poderia ser mudada pelas atividades do projeto e tampouco essa era a

intenção deles, uma vez que queria reforçar o valor da cultura negra. A Sra. González disse,

em mais de uma oportunidade o quanto era comum as pessoas verem os bairros de negros

como lugares marginais, e em Cuba isso não era diferentes, pois o racismo também não havia

acabado.

Para eles, o fato do bairro ser principalmente composto por pessoas de pele escura, era

algo que fez com que o bairro tenha sido construído tão longe da cidade. Assim os negros do

bairro poderiam seguir as suas vidas sem interferir na rotina do centro. Mas que como eles

era “negros atrevidos”, que se colocavam a cantar, dançar, escrever, pesquisar, e por conta

disso apareciam para o mundo, eles eram vistos como negros ruins, porém eram ruins por não

se enclausurarem no papel de negros serviçais, mas sim no papel de protagonistas de uma

história de luta.

Essa ocupação negra do espaço urbano, na opinião deles, foi reforçada com a chegada

dos “palestinos”, principalmente por eles terem “invadido Havana” e tornado a presença
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negra ainda mais indesejada. Uma frase da Sra. González me chamou muito a atenção, pois

comparava Havana com um país, e que, por isso, perguntavam aos migrantes de qual país

eles vinham, ao que eles mesmo respondiam: “se vocês não são de Havana, então vocês

vieram da Palestina”. Não eram do “País Havana”.

Eles disseram que os trabalhadores de Havana, hoje, eram quase todos orientales, uma

vez que eles chegaram e ocuparam todos os lugares, pois queriam mostrar seu valor. Então

participavam das micro brigadas78, como maneira de garantir suas casas em Havana,

desempenhavam trabalho de pedreiro, padeiro, costura, culinária, etc, sem saber realizá-los,

mas aprendiam. Isso aparece principalmente na força policial da cidade, que era, segundo

eles, composta quase exclusivamente por orientales, mas principalmente de pessoas negras

dessa região. Era uma ocupação que os moradores de Havana detestavam e ninguém queria

fazer, por isso os palestinos aceitaram esse trabalho.

Mesmo reconhecendo que palestino era um termo pesado e pejorativo, eles diziam

que era o que melhor retratava essas pessoas. Para eles, ser negro e ser palestino, eram quase

sinônimos. Eles reconheciam que os palestinos não eram pessoas ruins ou que sua presença,

apesar de ser vista como invasora, era algo negativo, uma vez que eram pessoas

trabalhadoras. Porém, elas reforçaram, para eles, a ideia de que, quanto menos pessoas negras

houver em Havana, melhor a cidade estará, uma vez que os palestinos também traziam

consigo o signo da pobreza e com esse, o da delinquência.

Eles afirmaram que não acham que a má fama do bairro (principalmente aquela

respaldada em uma ideia racista) acabará um dia, mas que o papel deles seria resgatar os

valores que eles sentem que o bairro perdeu nos últimos anos e que ajudavam a combater esse

estigma. Para eles, essa geração de jovens que buscavam viver mais as coisas de fora de Cuba

do que as coisas de seu próprio país, eram a “geração dos conectados”. Por conta do grande

consumo de referências virtuais externas, trazidas a eles pelo acesso à internet, esses jovens

que viviam o “sonho americano”, por conta das redes sociais e das histórias de parentes e

vizinhos que moravam fora de Cuba.

Essa nova geração, da qual Pablito também fazia parte, em alguns momentos

conflitava com a geração de seus pais e avós, não apenas por não terem, na visão dos mais

velhos, uma conexão tão profunda com o bairro quanto seus antepassados, mas

principalmente por não terem uma relação tão profunda com a Revolução. Era como se a

revolução fosse, ao mesmo tempo, um período histórico do passado e do presente, que tinha

78 As micro brigadas foram processo de construção de habitação populares durante a década de 1980,
que garantiu que se ampliasse a oferta de casas populares em Cuba.
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como âncora a identidade dos moradores do bairro.

Pensar essa relação entre nacionalidade e identidade não é uma novidade nos estudos

sobre Cuba, como nos traz o antropólogo João Felipe Gonçalves (2017 p.2-3), ao afirmar que
O valor nacionalista da ideia de “Revolução” tem uma longa história em Cuba. Esse
valor surgiu e se consolidou em meados do século XIX, quando passou a denotar o
emergente movimento armado pela independência do país em relação à Espanha.
Tanto a frustrada Guerra dos Dez Anos, entre 1868 e 1878, como a última guerra de
independência, entre 1895 e 1898, eram chamadas de “Revolução” por seus
participantes e defensores. Já na década de 1860 o termo tornara-se uma
palavra-chave do nacionalismo cubano e ganhara um tom essencialista que lhe
atribuía subjetividade e agência. Como hoje, a “Revolução” era, já naquela época,
discursivamente fetichizada como um ser que agia, pensava, exigia sacrifícios,
ganhava algumas batalhas, perdia outras, prometia a redenção nacional etc. [...]
Depois da independência formal de Cuba, em 1902, a celebração mítica do termo
exacerbou-se ainda mais, e as lutas armadas contra os ditadores Gerardo Machado,
na década de 1930, e Fulgencio Batista, na década de 1950, eram chamadas de
“revoluções” por todos que as apoiavam [...] Dessa forma, quando o heterogêneo
movimento armado liderado por Fidel Castro tomou o poder em 1959, cercado por
uma generalizada aprovação popular, havia uma quase unânime euforia em torno do
então chamado “governo revolucionário” e do termo “Revolução”.

Aqui se pode perceber como o valor nacionalista de Revolução é um termo que possui

uma forte relação com a identidade cubana, sendo mobilizado em vários contextos históricos

diferentes. Isso se refletiu na minha pesquisa quando as pessoas com quem eu conversava

classificavam a si mesmas e a outras pessoas como revolucionárias ou não, transformando um

debate sobre um possível posicionamento político em um debate moral, que está envolto em

uma disputa de narrativas (Gonçalves, 2015).

É possível notar que a identidade Cuba está relacionada com a Revolução e com ser

revolucionário, e este é o aspecto da identidade cubana que o bairro de Pogolotti reivindica

como seu principal bastião, como uma forma de garantir sua importância e legitimidade para

Cuba a partir desta localização. Se ser cubano é ser revolucionário, ser de Pogolotti também o

era. E isso estava diretamente relacionado com a formação do bairro e seu aniversário.

A Sra. González me relatou que não foi uma escolha aleatória a data de fundação do

bairro: ela remetia a uma data que a relacionava diretamente com a luta de independência de

Cuba. Isso fazia dos moradores do bairro não apenas descendentes de trabalhadores, mas

principalmente os ligava à luta pela soberania de Cuba como um país. Ela inclusive lembrou

que o aniversário de um de seus irmãos era no dia 24 de fevereiro, e que todas as crianças que

nasciam neste dia ganham um enxoval completo, porém atualmente é dado apenas para a

primeira criança que nasce nessa data, reforçando que seu irmão estava ligado à Revolução

desde seu nascimento.

E talvez aí esteja parte da ruptura encontrada entre os moradores mais velhos do bairro

e os mais novos. Não foram poucas as pessoas que destacaram essa diferença de conexão
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entre os mais novos e a revolução, e consequentemente com o bairro, uma vez que para que

os jovens fossem vistos como revolucionários, eles deveriam carregar consigo a chama da

Revolução.

Para Pablito, um lugar importante para a juventude era La Cancha, pois era o lugar em

que normalmente os jovens se encontravam para conversar, paquerar, ouvir músicas e jogar

pelota (beisebol) ou basquete. Os jovens do bairro gostavam de se reunir nesse espaço pois

era lá que se sentiam bem, que os diferentes grupos jovens se encontravam e que, nas

palavras de um deles, se sentiam “parte do bairro”, uma vez que não apenas lembrava o

passado, mas que apontava para um futuro.

Muitos dos jovens viam nas atividades musicais ou esportivas uma possibilidade de

poder ter uma vida melhor. Era comum alguns deles dedicarem tempo nessas atividades com

a perspectiva de poderem juntar dinheiro para sair do país e enviar remessas para seus

familiares79. Existe um forte incentivo dos pais para que os filhos enveredarem por esse

caminho, o que ajudaria a melhorar a vida de toda a família. Porém, para os jovens seria

apenas uma possibilidade de viver novas experiências.

Um dos jovens com quem conversei, que era um rapaz branco de cabelos platinados,

falava que ele não tinha grandes pretensões de viver fora de Cuba, mas que gostaria de “sair

para respirar um ar diferente”, pois alegava que o ar que ele respirava em Cuba era viciado,

pois nem as correntes de ar que vinham do oceano conseguiam mudar o cheiro do ar dentro

de Cuba. Uma outra jovem, negra de longos cabelos alisados, falou que Cuba era um

“cemitério de sonhos”, pois sempre que sonhava com algo bonito, se lembrava que vivia em

Cuba e que seus sonhos seriam impossíveis de se realizarem.

Em minhas entrevistas com os jovens de Pogolotti, pode notar que apesar deles não

quererem se mudar do bairro, pois se sentiam seguros vivendo no bairro em que nasceram,

foram criados e tinham relações, muitos deles falavam que se tivessem a possibilidade de

mudar, seria para outro país. Muitos deles expressavam uma forte vontade de viver em

Miami, na Cidade do México, no Rio de Janeiro, em Nova Iorque, etc.

Esse debate me relembrou um jovem que eu conheci em minha primeira visita a Cuba,

ainda em 2018, que me falou sobre sua visão sobre a Revolução. Ele, que era um jovem

negro de cerca de 25 anos na época e estava prestes a se formar em Ciências Políticas pela

Universidade de Havana, sempre se afirmou como um revolucionário. Ele fazia parte da

79 Remessas é como popularmente é conhecido o processo de enviar dinheiro desde o exterior para os familiares
em Cuba. Esse inclusive é um dos fatores que geram desigualdades internas, uma vez que o acesso a dólares ou
euros (que são moedas fortes), proporciona uma maior possibilidade de acúmulo de capital e,
consequentemente, cria uma nova classe social em Cuba.
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Juventude do Partido Comunista Cubano (UJC, na sigla em espanhol) e da Federação

Estudantil Universitária (FEU, na sigla em espanhol), fazia ações sociais, falava três idiomas

(inglês, francês e alemão), ajudava a cuidar de sua mãe enferma e sendo exemplo para seus

irmãos mais novos, ou seja, alguém que poderia se tornar, facilmente, uma liderança política

do Partido. Mas, na primeira oportunidade que teve de sair de Cuba, por conta de um projeto

de intercâmbio da universidade, ele se desligou de tudo isso e foi viver na Europa, deixando

sua mãe e seus irmãos para trás.

Quando outras pessoas me falaram desta decisão dele, eu fiquei muito chocado, pois

de todos os jovens que eu conheci, ele era o que, aos meus olhos, melhor representava um

jovem revolucionário. Porém, me lembrei de uma uma conversa que tivemos durante um

almoço, em que estávamos comendo sozinhos um frango assado enquanto bebíamos cervejas

“dispensadas”80, que eram bebidas nacionais cubanas de menor qualidade.

Ele falava sobre o desejo de conhecer coisas para além dos “muros” de Cuba e que,

apesar de se reconhecer como um revolucionário, tinha uma memória sobre a Revolução que

lhe era particularmente dolorosa: ele se recordou de um Natal durante o Período Especial, ,

quando tinha cerca de 5 anos, em que ele e sua família não tinham nada na geladeira além de

água e um saco de açúcar. Sua mãe, que ainda não estava apresentando os futuros problemas

de saúde, lhe assegurou que tudo aquilo iria passar, pois a Revolução os protegeria. Ele disse

que era a primeira vez que escutava a palavra Revolução, mas que não se sentiu protegido

pela Revolução e prometeu a si mesmo que não dependeria nunca mais dela, para nunca mais

sentir aquele abandono. Me parece que ele seguiu essa promessa a si mesmo.

Durante minhas conversas com a Sra. González e Pablito, pude notar que em certos

momentos ele queria discordar de sua mãe, principalmente quando ela falava dos mais

jovens, porém ele se calava, como se houvesse algo que ele gostaria de dizer, mas que não

deveria. Ao final da entrevista, que terminou com uma apresentação musical da tia de Pablito,

que era uma cantora de trova, ele pediu que eu o encontrasse novamente outro dia, para

continuar a entrevista.

No dia seguinte, 11 de julho, houve a maior manifestação popular em Cuba desde o

Maleconazo, em uma manifestação popular que iniciou na cidade de San Antonio de los

Baños e se espalhou por todo o país. Estimulando-se e informando-se mutuamente pelas

redes sociais, os jovens de Cuba saíram às ruas sob os gritos de Pátria y Vida e Libertad, a

manifestação começou após um apagão que durou em algumas cidades, mais de 2 dias. Em

80 Cerveja “dispensada” era um modelo barato de chopp cubano, que é produzido em grande escala por evitar
passar pelo processo de pasteurização, que está presente na produção da cerveja convencional.
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San Antonio, os moradores tomaram às ruas na manhã do domingo e rapidamente a notícia

das manifestações ganharam espaço em outras cidades, que replicaram seus gritos e em

poucas horas também ocupavam as ruas.

Foram mais de 12 horas de manifestações pelo país, sendo que em Havana elas se

concentraram no Malecón (por isso a comparação com o Maleconazo) e em Habana Vieja.

Como retaliação, o governo cortou o sinal de internet em toda a ilha, que ficou cerca de dois

dias sem internet. O presidente de Cuba, Díaz-Canel, chegou a visitar a cidade de Santo

Antonio de los Baños para conversar com os manifestantes de lá, porém sem sucesso. Lojas

com vidros quebrados, invasão de supermercados, roubos e um rastro de destruição foi o que

Díaz-Canel encontrou. A juventude de Cuba estava buscando novas maneiras de mostrar sua

insatisfação.

Em Pogolotti esse foi um tema que acirrou ainda mais as diferenças entre os jovens e

os mais velhos, pois à sua maneira, cada um estava defendendo uma ideia do que era ser

revolucionário. Os mais velhos queriam proteger a ideia de Revolução e de país com a qual

cresceram e construíram, já os mais jovens queriam criar uma Revolução e um país aos seus

moldes. Duas mulheres mais velhas conversavam na rua sobre as manifestações, e uma delas

recriminava os jovens por terem causado tanto alvoroço, quando a outra retrucou: “Cada

geração precisa de sua própria Revolução, e quem sabe essa não seja a Revolução desta nova

geração.”

Nas ruas, encontrei com diversos jovens que participaram das manifestações e eles

relataram diferentes sentimentos sobre o ocorrido. Enquanto alguns falavam que se sentiram

vivos pela primeira vez e que queriam seguir nas ruas, outros viam com maior ressalva,

dizendo que o movimento precisava se organizar melhor. Parte das manifestações, segundo

relatos, partiu do movimento San Isidro, uma organização de artistas de Centro Habana e

Habana Vieja que reivindicaram direitos para os produtores culturais durante a pandemia,

uma vez que ao estarem impedidos de trabalhar, estariam passando por dificuldades

financeiras e que chegaram a protagonizar uma greve de fome.

Diversos jovens me disseram que, apesar das manifestações terem irrompido em Santo

Antonio de los Baños, que há algumas semanas nos grupos de Telegram eles estavam

recebendo mensagens de que “alguma coisa iria acontecer”, para que estivessem prontos.

Muitos jovens falavam sobre o lema da música “Patria y Vida”, que era interpretada pelo

grupo Gente de Zona, juntos com os cantores Yotuel, Decemer Bueno, Maykel Osorbo, El

Funky, que são artistas cubanos que hoje vivem fora de Cuba. A música, que é uma aberta

crítica ao Governo e que defende um novo momento em Cuba, em ruptura com a Revolução
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de 1959, foi tão emblemática que ganhou dois Grammy Latinos81.

A dupla Gente de Zona é originária de Pogolotti, e Alexandre, que é o principal

vocalista, se tornou uma persona non grata no bairro, pois estava sendo visto como um

traidor da Revolução. Mas para diversos jovens de Havana, eles eram vistos como heróis. E

isso também pesava sobre os jovens de Pogolotti.

Ao conversar com diferentes jovens no bairro, percebi que eles careciam de um

grande evento em comum, seu próprio marco fundador. Muitos deles reclamam que não se

sentiam conectados com as histórias contadas por seus pais e avós sobre o passado de Cuba,

sobre suas glórias e os benefícios trazidos para eles com a Revolução de 1959. Os fundadores

do bairro tinham a luta pela independência, os avós tinham a Revolução de 1959, os pais

tinham a defesa do país contra os EUA durante a Guerra Fria. Os mais novos não tinham

nada até os atos do 11 de Julho.

A sensação de que existia uma ausência de mudanças em Cuba, causada por uma

estabilidade estética, escondia que havia na verdade uma mudança, porém para pior, como

relatou para mim uma jovem que morava em Pogolotti. Ela dizia que estava cansada do

passado. E essa era uma reclamação recorrentemente comum entre os jovens. Eles ansiavam

por um espaço em que suas próprias histórias seriam contadas, em que os dias gloriosos

também os incluíssem. Para alguns deles, o dia 11 de Julho foi uma primeira experiência

nessa direção.

A antropóloga Jalane Schmidt (2008, p. 163) aponta que existe uma relação

importante entre o apreço desta juventude pela cultura estadunidense e a ferramenta dos

protestos. Para ela, uma camada de jovens cubanos (em especial de cubanos negros) viam

com grande admiração os modelos norte-americanos de mobilização política, em especial as

marchas pelos movimentos pelos direitos civis nos EUA e mais recentemente as marchas por

justiça racial e contra a violência policial do movimento que tomou as rauas de Los Angeles

em 1992. Por conta disso, as marchas públicas se tornaram um tema entre os mais jovens, que

haviam sentido, muitos deles pela primeira vez, a sensação de serem protagonistas de uma

história que era deles. Esse protagonismo é fundamental para gerar um sentimento de

unidade, tanto apontado pelos mais velhos como ausente na nova geração, ou como disse

minha interlocutora “fazerem sua própria revolução”.

Ser jovem em Cuba não é um lugar fácil, uma vez que você se vê constantemente

81 O Grammy Latino é a principal premiação da música da América Latina, e a música ganhou nas
categorias de Melhor Música Urbana e de Canção do Ano (2021), que é a principal categoria da
premiação.
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pressionando entre um passado com elementos de um realismo quase fantásticos (Guerras,

Revoluções, luta armada, um líder de prestígio mundial, etc) e um futuro incerto, uma vez

que, nas palavras deles, não existe possibilidade de Cuba voltar a ser o que era antes. O que

se tornaria Cuba então?

Para esses jovens, poderia ser um lugar mais livre, com menos regras e mais direitos.

Muitos deles, mas entrevistas, diziam se sentir sufocados pelo ar de Cuba. Que gostariam de

sair do país para conseguir pensar com clareza. Um deles chegou a me dizer que "com fome,

a gente se agarra ao que aparece, por isso é tão difícil largar Cuba". Perguntei se ele estava

falando de fome literal, mas me respondeu que não, mas de uma "fome de vida", como se em

Cuba ele fosse um zumbi que não conseguia pensar no amanhã. Essa fome era, então, a

necessidade de viver à sua maneira.

Importante destacar que o tema da fome em Cuba atualmente é muito diferente da

forma como este tema é vivenciado em outros lugares, por conta de políticas de governo que

tentam garantir uma alimentação mínima para a população. Em países como o Brasil, a fome

ganha contornos mais agudos, uma vez que existe uma ausência de programas

governamentais que avancem sobre a insegurança alimentar de maneira mais global. Ao

menos foi até a pandemia.

Os jovens se sentem mais distantes de Cuba, enquanto os mais velhos se sentem mais

próximos. Os jovens possuem o olhar no horizonte, para fora, enquanto os mais velhos

possuem um olhar para dentro. Durante as minhas visitas a Cuba, percebi uma diferença entre

os jovens antes e depois da pandemia. Pessoas com as quais eu havia conversado antes da

pandemia estavam menos ansiosas por sair de Cuba, sustentando poucas críticas ao governo e

a situação ao país. Após a Pandemia, os jovens se viram ainda mais enclausurados, e em

Pogolotti a situação foi ainda pior, uma vez que a condição de seus moradores, com relação

aos moradores de outros bairros, fez com eles, como me disse uma interlocutora, se

"sentissem ilhados dentro da ilha de Cuba".

Essa sensação de se sentir ilhado, isolado, sem escapatória não é uma exclusividade de

Cuba, mas um sentimento compartilhado por outros moradores do Caribe e regiões insulares.

Mas em Cuba, muitos se dizem duplamente ilhados, uma vez que além do isolamento físico,

existe também o isolamento social, por conta do embargo contra Cuba. Nesse sentido, a

pandemia colocou uma terceira camada de isolamento sobre os moradores de Cuba, que se

viram presos dentro de seus bairros e de suas casas.

A política de isolamento em Cuba durante a Pandemia criou áreas de isolamento que

mantinham os moradores em suas quadras, sempre que havia casos de suspeita de COVID,
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além de um rígido toque de recolher. Isso garantiu que Cuba fosse um dos países que menos

tiveram casos e mortes por COVID durante o primeiro ano. Mas após um ano de isolamento,

os moradores estavam ávidos por sair nas ruas e "voltar à normalidade", em um movimento

que também ocorreu em outros lugares.

Essa sensação de isolamento aumentou a angústia da juventude cubana com quem eu

tive contato, que se viram no limite do que poderiam suportar. Essa condição fez com que

Cuba se tornasse uma panela de pressão, com uma grande parcela da população querendo

voltar ao normal, mas não querendo voltar ao passado. O país se viu, então, em um impasse.

Evocar aspectos específicos da memória envolve silenciar passagens que poderiam

acabar essa visão mais hegemônica da história. Cuba, nesse sentido, se valeu muito da

construção dessa história direcionada para os elementos que decidiu valorizar, em

contraposição a diversas outras histórias silenciadas.

Porém, esse apagamento era possível em um momento da história em que as pessoas

não podiam influenciar nos registros históricos. A popularização de câmeras e celulares

modernos trouxe a possibilidade de que outras histórias pudessem ser contadas. A juventude

de Havana, em especial em Pogolotti, decidiu contar a sua versão sobre a vida em Cuba, que

também se manifestou nos atos de 11 de julho.

Existe uma grande apreensão dos jovens cubanos sobre o seu futuro. A preocupação

deles costuma aparecer em frases sobre o mundo que desejam, as coisas que querem viver e

experimentar e como a Cuba atual não cabe nesses sonhos que eles possuem. Em Pogolotti,

não existia para os jovens um passado, uma vez que não exibiam a mesma ligação que os

mais velhos e que muitos demonstravam não se importar com a manutenção deste passado,

mas sim uma grande ansiedade sobre o futuro. Isso era o que movia a juventude em uma

direção de olhar oposta ao dos mais velhos.

Quando tive a oportunidade de entrevistar Pablito sozinho, sem a presença de sua

mãe, pude perceber que tudo em suas falas estava relacionado ao futuro. O próprio projeto

Renacer era um exemplo disso, uma vez que ele queria dar um novo significado ao bairro,

não apenas resgatá-lo ao que era no passado. Um passado moldado por uma juventude com

os escombros do que foi o bairro.

Ao falar sobre o passado do bairro, Pablito reconhecia a importância do passado para

que o bairro fosse, no seu ponto de vista, uma referência para a cidade, com uma história

forte e cheia de passagens incríveis. Mas ele estava tranquilo em deixar o passado no

passado. O que lhe preocupava era o futuro, dele, de seus amigos, e dos outros jovens do

bairro. Para ele, Pogolotti não era apenas uma grande referência do passado, mas uma via por
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onde o futuro podia correr com esperança.

Em uma das vezes que nos encontramos, ele fez questão de falar sobre o que

significava o Projeto em sua vida particular: ele significava também um renascimento para

ele, que caiu de um andaime durante uma atividade quando era criança e teve que fazer uma

delicada cirurgia no rosto. Mesmo tendo corrido risco de morte, ele sobreviveu e se recuperou

muito bem, mantendo apenas uma cicatriz no rosto. Para muitos de seus vizinhos e familiares

aquilo foi um milagre. Para ele foi um renascer. Assim veio o nome para o projeto, uma vez

que queria prover essa mesma sensação não apenas para os jovens, mas também para seu

bairro.

Ele afirmava que as pessoas estavam ligadas ao bairro de uma maneira que nem

mesmo elas percebiam, uma vez que no bairro estavam símbolos de seu passado, de seu

presente e do futuro. Para Pablito, o bairro era o lugar em que não apenas as pessoas dormiam

e acordavam, mas também o local em que se geram memórias para si e para os outros. Era

um lugar de acolhimento, de segurança, de diversão e de fé. Era um pedaço de cada morador,

que deixava um pedaço de si nos outros. Porém, para os demais jovens, esse futuro estava

muito longe de Pogolotti ou de Cuba.

A juventude de Pogolotti não se sentia conectada com o bairro a partir dos mesmos

marcadores do que os moradores mais velhos e de Pablito. Os elos de amizade, de

companheiros e de honra que ligava os moradores mais jovens entre si não passavam por

momentos gloriosos, por histórias de luta ou por vitórias destemidas. Para muitos, eles

estavam ligados pela privação de desejos, pela escassez, pela ausência de perspectiva e por

um vazio. Algo que precisava ser preenchido, mas que não habitava o bairro.

O grande desafio para a juventude em Cuba parece muitas vezes ser, além das

necessidades básicas compartilhadas com os moradores de outras faixas etárias, ter que lidar

com uma crescente ausência de visão de futuro. Porém, essa sensação de insegurança não

estaria atrelada a um distanciamento da identidade nacional, mas sim com a Revolução em si.

O Governo cubano parece carecer de uma aproximação com essa juventude que vive

uma necessidade de “buscar a sua própria revolução”, como eu escutei de uma interlocutora

mais velha durante uma conversa sobre os rumos da juventude em Cuba. Essa juventude que

saiu às ruas em junho é a mesma que no último período buscou espaço não apenas para falar

de liberdade política e futuro, mas também sobre liberdade de identidade sexual.

Esse debate, que em Cuba se tornou durante um tempo um tabu, ganhou novos

contornos com os debates sobre a aprovação da nova constituição, que abarcou, entre outros

assuntos, a necessidade de incluir direitos para a formação de famílias homoafetivas. Mas
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será que esse debate possui as bases sociais para ser incorporado pela mesma sociedade

cubana que ainda não incluiu negras e negros em seu processo social?
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5.2 Da janela: matrimônios e divórcios entre raça e sexualidade em Havana

Imagem 6 - Adesivo em uma porta com os dizeres “Sou a favor do desenho original (de
família) - Genesis 1:27” em espanhol

Fonte - acervo próprio

Em uma de minhas conversas com moradores de Havana, me deparei com dois

senhores que jogavam dominó em uma praça. Eles bebiam rum e conversavam

calorosamente. Como eu não queria atrapalhar o jogo deles, sentei e aproveitei o momento

para me conectar à internet, uma vez que naquele ano ainda não havia a disponibilidade de

internet nos celulares remotamente82. Foi neste momento que eu escutei essa conversa

relatada no trecho abaixo

Durante um trago e outro, dois homens atiravam palavras como marimbondos saindo
de um vespeiro. Irritados, os homens, um mais velho, de pele branca e com ralos
cabelos brancos e outro negro, que apesar de um pouco mais jovem possuía poucos
cabelos à espera do tempo os embranquecer, falavam sobre a principal mudança na
Constituição Cubana: o casamento entre duas pessoas, que permitiria que pessoas do
mesmo sexo pudessem se casar e também adotar filhos. O mais velho disse: "isso
nunca teria acontecido se Fidel estivesse vivo", enquanto o outro imediatamente
questionou "Mas ela (a ministra Mariela Castro) é filha de Raúl, então eles já devem

82 Apenas após o ano de 2019 foi permitida a conexão de internet diretamente pelos celulares, antes
desse ano era necessário dirigir-se até uma praça que dispunha de sinal público de Wi-fi para poder
se conectar.
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ter conversado". O mais velho acenou com a cabeça em aprovação, e em seguida
colocou as mãos no rosto e praguejou: "Então já está decidido. Destruíram a família
cubana."

Inicialmente o que chamou minha atenção foi o fato da mudança constitucional ser um

assunto tão profundo ao ponto de ser debatido na rua com tamanha naturalidade. Ainda era

minha primeira vez em Cuba e eu pouco sabia da importância desse debate dentro da

sociedade cubana. Até cheguei a comentar com meus amigos cubanos sobre isso, e a maioria

deles tinha a mesma opinião: de que o governo já havia concordado em aprovar a união entre

pessoas do mesmo sexo, e que agora estaria apenas formalizando essa decião ao incluir esse

ponto na constituição.

Porém, os direitos da comunidade LGBT não estavam garantidos, diferente do que

afirmaram os dois homens, uma vez que a proposta foi retirada do texto inicial da

constituição reformada, apresentado em 2019. Essa conquista foi concretizada apenas em

2022, após um referendo que aprovou, com 66% de votos favoráveis (que é considerado

baixo para os padrões cubanos), o casamento entre duas pessoas e a possibilidade de adoção

por casais homoafetivos. Esse é apenas um exemplo do quão delicado é esse debate em Cuba.

Não era incomum escutar relatos de pessoas que haviam passado por situações

constrangedoras devido à sua orientação sexual. Um amigo brasileiro, com quem me

encontrei em Cuba durante uma de minhas viagens, me contou que estava viajando com um

amigo brasileiro gay e que este havia passado por uma experiência terrível em Havana:

primeiro que a casa em que ele se hospedou não permitia que ele levasse homens para o

quarto, apenas mulheres, o que o deixou bastante desconfortável. Porém, a história ficaria

ainda pior quando, ao ser parado pela polícia trocando carícias com um homem cubano na

rua, teria sido conduzido pela polícia, para, pasmem, uma casa de prostituição ao invés de

para a delegacia! Ao chegar lá ainda teria sido incentivado pelos policiais a "procurar uma

mulher e experimentar o que era realmente bom". Ao perceberem que o rapaz não possuía

nenhum interesse nesta "dica de entretenimento", o deixaram na porta de seu hotel e partiram.

Esse caso é um exemplo do reflexo de uma sociedade que demorou muito tempo para

conversar sobre algo que faz parte do direito individual de cada pessoa, que é de poder se

relacionar com qualquer pessoa que desperte seu desejo. A ausência deste debate em Cuba,

assim como o debate sobre racismo se fez ausente durante muito tempo, produziram uma

sociedade marcada por uma visão conservadora sobre o debate de sexualidade e orientação

sexual. Reproduzindo, assim, violências contra essa parcela da população cubana.

Porém, na vida cotidiana das pessoas esse debate aparece de uma maneira bastante
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discreta, ganhando contornos quase “secretos”, por ser realmente um tabu. Em minha

experiência em Cuba durante os anos de 2018 e 2021, tive contato com algumas pessoas da

comunidade LGBT, com quem convivi durante praticamente todo o meu período em Cuba.

Neste capítulo quero relatar um pouco dessa experiência e de como isso se expressa

especialmente na juventude cubana.

5.2.1 Uma família improvável

Desde as minhas primeiras visitas à Cuba, eu fiz uma forte amizade com uma moça,

que vamos chamar de Yedid. Ela, uma linda jovem negra de pele retinta, foi durante a minha

pesquisa uma das minhas principais interlocutoras, me auxiliando em encontrar casas para

morar, me apresentando pessoas para entrevistar e me explicando muito sobre como

funcionava a vida cotidiana em Cuba e principalmente em Pogolotti. Posso dizer, com

tranquilidade, que minha pesquisa teria tomado um rumo completamente distinto caso eu não

a tivesse conhecido, que me permitiu ter acesso a espaços e debates que sem ela seria

impossível.

Ela era uma empreendedora dedicada, pois cada vez que eu voltava à Cuba ela estava

trabalhando em algo diferente: já a vi trabalhar como "arrastadora" de turistas em bares de

Centro Habana; como entregadora de pacotes para pessoas da terceira idade, que a

contratavam por terem dificuldades de locomoção (tarefa que chamavam de "buscar los

mandados"); como cafetina de algumas vizinhas; como vendedora de créditos de internet; e

por último ela estava trabalhando como vendedora de pão "por la izquierda", como os

cubanos chamam as atividades "ilegais" em Cuba.

Foi durante uma das minhas pesquisas iniciais em Cuba que eu conheci a Yedid, que

junto com seu primo, estavam sentados em uma praça de Wi-fi em Pogolotti, quando visitei o

bairro pela primeira vez. Nesta primeira interação ela não quis me conceder uma entrevista

(alegando que não o podia fazer por motivos religiosos), mas seu primo, que se apresentou

para mim como Ronaldo (apenas posteriormente descobri que ele me disse esse nome devido

ao fato de eu ser brasileiro, em alusão ao Ronaldo Fenômeno). Ronaldo foi um dos primeiros

moradores de um bairro vizinho a Pogolotti que me disse que o bairro era perigoso.

Me encontrei com eles, por coincidência, no dia seguinte, quando eu estava em uma

apresentação do grupo Rumba Morena no Callejón de Hamel (espaço cultural afro-cubano

localizado entre os bairros do Vedado e Centro Habana) e reconheci ela e seu primo
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conversando com alguns turistas que eles haviam levado para conhecer o Callejón. Trocamos

telefone e eu disse que iria procurá-la, que fiz cerca de uma semana depois. Encontrei com

ambos algumas semanas depois e desenvolvemos uma boa relação de amizade, porém o

vínculo com a Yedid foi o que mais se aprofundou, o que posteriormente me levou a dividir

uma casa com ela em Cuba em outras duas oportunidades.

Uma dessas oportunidades foi quando convidei-a e seu primo para irmos juntos ao

Festival de Jazz de Havana, que acontece anualmente em Janeiro. Fomos ao teatro Bertolt

Brecht, assistir a uma das apresentações do festival, que foi um concerto de cordas. Durante a

apresentação, não pude deixar de notar o olhar de deslumbre de ambos com a apresentação.

Ao final, eles me revelaram que era a primeira vez que eles entravam neste teatro e que

assistiam uma apresentação do Festival. Esse comentário me transportou diretamente para a

minha conversa com Lázaro, que havia ocorrido dias antes, quando ele disse que "Cuba era

livre apenas para os estrangeiros.". Isso fez com que eu ficasse ainda mais feliz em

proporcionar para eles essa experiência, mas naquele ano, eu não os encontrei mais.

Foi apenas no ano seguinte, quando retornei a Havana, que nos aproximamos de fato,

pois eu estava hospedado em Pogolotti e ela foi uma das primeiras pessoas que respondeu às

minhas mensagens, me visitando na casa em que eu estava hospedado. Ela foi a primeira

pessoa a me dizer que o valor que eu estava pagando pela casa estava abusivo, e se mostrou

preocupada em conseguir um lugar melhor e mais barato para mim. Isso realmente aconteceu

semanas depois, quando a procurei pedindo indicações de lugares para me mudar, pois havia

sido expulso da casa em que eu estava hospedado.

Eu já havia, por minha conta, procurado por opções de moradia, porém havia sido mal

sucedido até então. Foi no dia em que eu estava completamente cansado e desesperançoso

que ela não apenas conseguiu uma casa para mim (após, andar por mais de 5 horas seguidas

embaixo do sol e carregando uma criança ainda de colo), mas me ofereceu para conhecer a

sua casa pela primeira vez. Sua casa era um sobrado simples, porém bastante conservado e

arrumado, que não pertencia às casas originais do bairro, sendo também muito mais nova. A

casa estava completamente reformada, e os móveis pareciam bastante conservados, apesar de

visivelmente serem mais velhos do que a casa demonstrava ser.

Tenho uma excelente lembrança deste dia, pois eu me lembro que, depois de andar

várias horas procurando uma nova casa, eu precisava urgentemente comer. Foi com isso em

mente que fui surpreendido pela mãe da Yedid, a Dona Cândida, que ao saber do meu caso,

fez questão de me preparar um jantar. Nunca antes arroz, feijão, salada e frango frito me

pareceram tão suculentos, porém o que realmente me preencheu foi a mãe dela me dizer:
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"fique tranquilo que aqui você tem uma família para lhe acolher". Apesar de naquele

momento de fragilidade eu ter me sentido acolhido por essas palavras, foi uma pena descobrir

que esse acolhimento não se estendia para sua própria filha.

Não que a Mãe da Yedid a maltratava ou que não a amava, mas havia algo que a

deixava extremamente desconfortável em sua casa, o que a compelia a estar sempre na rua ou

na casa de suas amigas. A casa que a Yedid conseguiu para mim era relativamente perto da

casa de sua mãe, era um apartamento no primeiro andar, de frente para a principal avenida de

Pogolotti. Imaginei que a proximidade da casa alugada com a casa de sua mãe seria um

pretexto para que nos víssemos com maior frequência, porém eu não imaginava que essa

frequência seria na verdade uma convivência cotidiana.

No dia em que entrei pela primeira vez na casa que a Yedid havia conseguido para

mim, fui recepcionado por Yedid, uma outra moça branca segurando a bebê que nos

acompanhou nas 5 horas de caminhada sob o sol cubano (que depois descobri serem a

namorada de Yedid e sua filha) e a madrinha de santo de Yedid. Após eu sentar pela primeira

vez na poltrona da sala da casa, fui “convencido” pela madrinha de santo da Yedid de que

deveria abrigar a ela, sua namorada e a bebê como agradecimento por terem me conseguido

uma casa de aluguel. Essa foi a primeira família jovem com quem eu convivi em Cuba: um

casal interracial de mulheres e uma bebê que era filha delas.

Foi nesse contexto que percebi que a Yedid, apesar de possuir uma boa casa, uma mãe

calorosa e uma família que a amava, não se sentia acolhida por eles. A Yedid era lésbica, e a

ausência de espaço para viver a sua sexualidade em sua família fez com que ela se sentisse

mais confortável fora de casa, mesmo tendo casa, comida e uma família que a queria muito.

Em todas as interações que tive com a família da Yedid, eles sempre foram cordiais comigo e

com ela, e sempre demonstraram preocupação com a Yedid estar tanto tempo fora de casa.

Porém, o fato de não aceitarem que ela vivesse sua sexualidade a fez escolher afastar-se de

sua família.

Para a comunidade LGBT em Cuba, existir não era uma coisa simples. Apesar do país

possuir uma Instituição governamental dedicada a gênero e sexualidade (o CENESEX83), os

83 Fundada em 1988, o Centro Nacional de Educación Sexual (CENESEX) é uma instituição docente,
investigativa e assistencial, na área das sexualidades. A instituição atua como um centro de estudos de
pós-graduação, ligado à Universidade das Ciências Médicas de Havana, desde 2006, especializada no âmbito do
Ministério da Saúde Pública. Integra a Associação Cubana das Nações Unidas, a Associação Mundial de Saúde
Sexual, a Federação Latino-Americana de Sociedades de Sexologia e Educação Sexual, a Associação
Internacional de Lésbicas e Gays e a organização do mesmo nome para a América Latina e o Caribe. Para
maiores informações acessar:
https://gz.diarioliberdade.org/america-latina/item/259996-cenesex-de-cuba-um-lugar-de-acompanhamento-na-di
versidade-sexual.html
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avanços sobre essa questão ainda eram muito curtos. Me lembro que em minha primeira

visita a Cuba, quando se estava debatendo em Cuba mudanças na constituição, o assunto que

gerava o maior debate era sobre a possibilidade do casamento entre duas pessoas do mesmo

sexo. Porém, uma parte da sociedade cubana, principalmente ligada às religiões cristãs, se

opôs publicamente. Era possível encontrar, em qualquer bairro de Havana e Santiago de

Cuba, placas com variações como: "Somos a favor do desenho original de família como Deus

a criou", seguido de uma imagem de um homem, uma mulher e duas crianças.

Imagem 7 - Placa contra o casamento homoafetivo de uma porta em Santiago de Cuba (2019)

Fonte - Acervo próprio

Achei curioso o fato de, ao menos publicamente, serem apenas as religiões cristãs as

que se opunham aos relacionamentos homoafetivos. As pessoas com quem eu conversei e que

eram integrantes de religiões afro-cubanas não possuíam nenhuma objeção a essa formação

familiar. Não era uma coincidência que enquanto a Yedid era da santeria, sua mãe gostava de

afirmar o quanto sua vida havia mudado quando se converteu, ainda jovem, ao

protestantismo.

Acredito que seja importante destacar que este movimento contra os relacionamentos

homoafetivos não são uma excepcionalidade cubana, mas são expressão de um movimento

conservador que extrapola as instituições religiosas e que ganhou força nos últimos anos,

como destaca a antropóloga Jacqueline Moraes Teixeira (2023, p. 140) ao afirmar que “o
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conservadorismo moral é também secular”, ou seja, que não estaria ligada exclusivamente a

um dogma religioso, mas em um emaranhado de concepções morais.

Podemos pensar, então, que assim como o racismo em Cuba permaneceu pela

ausência de uma política de estado que o combatesse, a homofobia passou pelo mesmo

processo. Porém, se as manifestações homofóbicas em Cuba, diferente das manifestações

racistas, faziam parte do discurso oficial do governo, que promoveu perseguições a essa

parcela da população. Porém, mesmo que atualmente a homofobia possua um espaço público

em que essa questão é debatida, ambas formas de discriminação, racismo e homofobia,

encontram nos ambientes privados um largo espaço de proliferação. Voltando ao caso de

minha interlocutora, mesmo ela não sendo reprimida por sua sexualidade publicamente em

sua família, esse era um assunto tabu.

Em quase quatro anos e três viagens diferentes a Cuba que eu realizei e convivi com a

Yedid, ela me contava o quanto se sentia confortável fora do ambiente de sua família

sanguínea, e o quanto ela encontrava refúgio em sua “família da rua”. Durante esse anos de

convivência, a vi morar com diferentes pessoas e em residências com condições

extremamente precárias (com ela dormindo no chão em várias destas situações), porém nada

a removia da ideia de que aquele era um espaço mais confortável do que estar sob o teto de

sua família.

Foi em uma dessas situações que, durante a minha última viagem a Cuba, que ocorreu

durante a pandemia de COVID-19, ao dividirmos uma casa, essa questão ganhasse uma

proporção ainda maior, uma vez que o espaço de convivência estaria reduzido para dentro da

casa que nós e a família que ela carregava naquele momento, iríamos compartilhar.

5.2.2 O espaço entre raça e sexualidade em Havana

Em minha mais recente passagem por Havana, no ano de 2021, eu me encontrei em

um grande dilema: como realizar minha pesquisa, que envolvia circular em espaços públicos

e conversar com pessoas na rua ou em suas residências, durante a pandemia que iria

inviabilizar esse tipo de contato físico?

Como eu havia optado por sempre me hospedar no bairro de Pogolotti, que não era um

bairro normalmente procurado por turistas, ou seja, que não possuía uma vasta gama de

acomodações disponíveis para locação. Foi nesse momento que minha parceria com a Yedid
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foi essencial: a procurei antes de ir para Cuba e pedi que ela me ajudasse novamente a

encontrar uma casa disponível para os seis meses que passaria em Havana.

Quando cheguei em Cuba, fui obrigado a passar sete dias em quarentena em um hotel,

como parte do protocolo contra a COVID-19. Assim que fui liberado, a Yedid me levou para

a casa de uma amiga, Sandra, que tinha um filho de cerca de oito anos. Ao chegar lá percebi

que ela também estava hospedada na casa desta amiga, que além da Yedid estava hospedando

uma outra amiga delas, que havia chegado de Santiago de Cuba, segunda principal cidade de

Cuba, a cerca de duas semanas. A casa, que era na verdade um amplo quarto em que a

cozinha e a banheira compartilhavam espaço com a sala. Para dormir, dois colchões no chão

dividiam espaço com uma casa de casal.

A dona da casa, Sandra, e sua hóspede de Santiago de Cuba, Jamilla, assim como

Yedid, também eram lésbicas e, nas palavras de Sandra, haviam alugado aquela casa pois

estava difícil encontrar um lugar para alugar que aceitasse crianças e que fizesse “poucas

perguntas”. Entendi que ela estava falando sobre o fato de serem três mulheres lésbicas

morando juntas.

Apesar da casa ser no município de Marianao, ela ficava bastante afastada de

Pogolotti, e com a minha chegada o espaço ficou ainda menor para todos nós, o que me fez

buscar uma casa um pouco mais espaçosa e próxima de Pogolotti. Após uma semana, a Yedid

conseguiu uma casa toda mobiliada, com um quarto grande, sala de estar e de jantar, cozinha,

banheiro, pátio traseiro, garagem e um terraço. Achei perfeita a localização e características

da casa e imediatamente decidi me mudar.

Apesar de ter passado apenas a primeira semana com a Yedid, Sandra e Jamilla, elas

fizeram questão de me acompanhar até a nova casa. Chegando lá elas propuseram comprar

uma garrafa de rum e fazer um brinde por ter encontrado um local tão rápido. Se convidaram

para dormir na casa na primeira noite, pois o horário do toque de recolher já havia passado.

Ao despertar no dia seguinte, elas haviam feito compras no mercado, arrumado a casa, feito

comida e trazido suas malas para a casa nova. Sem perceber, eu estava novamente morando

com a “família” da Yedid.

5.2.3 Tanto barulho para nada!

Tanto Sandra quanto Jamilla eram duas mulheres brancas, de cerca de 25 anos.

Enquanto Sandra possuía um curto cabelo preto, uma pele bronzeada, como se trabalhasse
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várias horas no sol e sempre estava usando seus icônicos óculos escuros de estilo aviador,

Jamille ostentava longos cabelos loiros e uma franja, tinha uma pele muito branca, com

pequenas sardas no rosto. Apesar delas muitas vezes dormirem as três juntas, elas não eram

um casal: Sandra namorava uma outra mulher, que nos visitava às vezes e com quem Sandra

mantinha uma dinâmica de idas e voltas. Enquanto isso, Jamille, que havia conhecido a Yedid

e Sandra por intermédio de uma outra amiga, estava apaixonada pela Yedid, que também

mantinha uma dinâmica de idas e vindas com sua ex-namorada, com quem moramos juntos

no ano anterior.

O isolamento forçado pela pandemia fez com que nós passássemos muito tempo

juntos, o que me proporcionou conhecer um pouco sobre a história delas. Algo em comum

que me chamou a atenção era que todas elas haviam saído de suas casas por não se sentirem

“confortáveis”. Sandra saiu de casa logo que se separou do pai de seu filho, que era um

namorado da época de escola. Não cogitou retornar para a casa dos pais porque eles não

respeitavam a pessoa que ela realmente amava.

Jamille havia vindo para Havana buscar por oportunidades de trabalho que não estava

conseguindo em Santiago de Cuba. Quando perguntei qual era sua área de trabalho, ela

respondeu que qualquer uma que pagasse dinheiro suficiente para que tivesse sua própria

casa. Para ela, ter essa independência era o que a faria ser feliz, independente de onde fosse.

Ambas, Sandra, Jamille e a Yedid não haviam conversado abertamente com suas famílias

sobre sua sexualidade. Não havia espaço para esse tipo de conversa nas casas de seus pais.

Durante as primeiras semanas, tínhamos uma dinâmica muito restrita por conta da

pandemia, uma vez que além da obrigatoriedade da utilização de máscaras, que todos

respeitamos, também havia a proibição de circulação de pessoas nas ruas das 20 horas até às

5 horas da manhã. Havia também a restrição de aglomerações, com pedidos para que se

evitassem reuniões com mais de 5 pessoas que não morassem na mesma residência. Todas

essas precauções eram passíveis de multa. Essa política fez com que Cuba tivesse um número

muito baixo de casos de infecção por COVID-19, o que levou a que durante semanas não

houvesse sequer uma morte causada pelo vírus.

Porém, com o passar do tempo e com os avanços medicinais em Cuba na busca por

uma vacina, o governo foi flexibilizando cada vez mais as regras sobre o isolamento social, e

as pessoas foram também testando cada vez mais os limites do isolamento. Eu saía

diariamente para visitar meus outros interlocutores no bairro e conversar com os moradores

que tinham disponibilidade de me encontrar ao ar livre, mas com a flexibilização do

isolamento passei a encontrar alguns deles em suas casas, o que se tornou rapidamente uma
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dinâmica de todos da casa. Foi nesse contexto que minhas colegas de quarto passaram a sair

mais e cada vez mais pessoas para nos visitarem.

O fato de elas terem uma casa na qual elas podiam ser elas mesmas, receber as

namoradas, conversar francamente sobre as diversas questões que envolvem um

relacionamento homoafetivo, foi, segundo elas, experimentar uma vida que elas buscaram

desde que saíram de casa pela primeira vez. Esse tema é abordado pela pesquisadora Tanya

Saunders (2010), que destaca este como uma das principais barreiras em Cuba para que as

mulheres lésbicas e bissexuais assumam sua real orientação sexual dentro do núcleo familiar.

Realmente fazia diferença para essas mulheres estarem em um ambiente no qual elas não

fossem julgadas ou que tivessem que se reprimir. Porém, quando elas passaram a ampliar o

acesso de outras pessoas à casa, elas também possibilitam o acesso de outras pessoas à sua

intimidade.

Chegou o aniversário da madrinha de santo da Yedid e ela me pediu para que pudesse

utilizar a casa para fazer um “pequeno encontro”, no qual estariam cerca de 10 pessoas e que

trariam uma piscina. Quando chegou o dia da festa, não paravam de estacionar carros e a

festa que seria para 10 pessoas juntou mais de 40. Em um determinado momento, o dono da

casa, que era um homem negro de pela clara, um bigode fino e uma barriga que escondia os

anos dedicados ao baseball, chegou e expulsou todos os visitantes aos gritos.

Apesar disso não ter resultado em um rompimento com nosso acordo de aluguel, ele

fez muita questão de colocar que não queria que a Yedid e suas amigas pisassem novamente

na casa. Entre várias ameaças que ele proferiu contra elas, a principal foi de que ele “sabia o

que ela era e que não se importaria em contar para sua família”. Essas palavras calaram forte

nelas e ela passou os meses seguintes apenas indo até a porta da casa, sem entrar.

Depois, ouvindo relatos de outros vizinhos sobre o dono da casa, eles afirmaram que

escutaram diversas vezes dele o quanto era absurdo que Deus permitisse que elas existissem e

que aquela não era a Revolução que ele defende. Em uma das conversas com ele, que passou

a visitar periodicamente a casa para saber se as meninas haviam retornado, ele me disse

abertamente que “se elas quisessem escolher isso (viverem sua sexualidade), que o fizesse

fora de Cuba”. A punição para a Yedid por realizar a festa foi, mais uma vez, ter que sair "de

casa"e se tornar novamente alguém à mercê de espaços nos quais ela não poderia ser ela

mesma.

Isso me levou a pensar como sexualidade é tratada no caso cubano como é tratado do

debate sobre o racismo: de maneira velada, porém sempre presente. Apesar das distinções e

entrecruzamentos existentes sobre os temas de racismo e homofobia, não posso deixar de
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reparar como as duas questões ocupam um lugar no debate sobre a ideia de nação cubana: se

de certa maneira para as pessoas negras poderem experimentar o que é ser “cubano de fato”

estes devem subordinar sua racialidade á nacionalidade cubana, para a população LGBT de

origem cubana o destino era a subordinação a uma modelo social homofóbico ou abidicar de

viver em seu país. Seria assumir uma cidadania apartada da compartilhada em Cuba pelos

cidadãos héteros.

Essa concepção de sexualidade não se cruza com a racialidade apenas por esse

aspecto, mas principalmente por ter carecido, durante décadas, do debate revolucionário que

forno as bases atuais da sociedade cubana. Aqui trago novamente o conceito de racialized

citizenships de Mark D. Perry (2016), que coloca como indissociável raça da ideia de uma

cidadania revolucionária (2016, p.100),
[...]Sacrifice in the nation’s wars of independence—Cuba’s “first” revolution in the
discursive teleology of the post-1959 revolutionary period—therefore warrants a
historical national indebtedness to black Cubans, tying Afro-Cubans inseparably to
national-revolutionary citizenship. Temporal imbrications of black citizenship
and revolutionary virtue in this sense provide a rhetorical bridge between
revolutionary past and present. (Grifos meus).

Aqui, a ideia de uma cidadania cubana aparece relacionada com a independência e

esta com a participação dos cubanos negros para cumprí-la, mas aqui também podemos

estender esse entendimento para a comunidade LGBT. Neste trecho, Perry traz à tona a ideia

de uma nacionalidade cubana que esteja sempre relacionada à revolução por seu caráter

afrocubano, rompendo assim com a percepção de que apenas havia um caráter mais lúdico,

relacionado às artes na reivindicação da influência negra na cultura cubana. Para ele, os

negros cubanos fazem música, dança, pintura, etc, porém também fizeram (e alguns dizem

que ainda fazem), revolução. Porém, para a parcela homosexual, não há a incorporação de

nenhum aspecto de suas identidade para a nacionalidade cubana.

Pensar a relação entre raça, sexualidade e nacionalismo em Cuba se torna um desafio

complexo e cheio de desdobramentos que implicam em uma reflexão sobre o papel da

Revolução e da ideia de nação oriunda deste processo. O antropólogo Jafari Allen (2011) irá

entender que a forma como são mobilizadas as identidades de raça, gênero e sexualidade

implicam diretamente sobre a como a identidade nacional será performada. Um processo que

ao mesmo tempo que gera aproximações, ainda precisa ser analisado separadamente para que

se possa realmente responder se Cuba é, de fato, um lugar em que essas identidades não se

sintam sufocadas por um discurso que não se conecta mais com o que vive a juventude

cubana, e em especial, essa juventude negra que não viveu o que a Revolução cubana tinha de

melhor a oferecer.

167



Essa era a realidade vivida por Yedid, que foi uma das primeiras pessoas que

abertamente criticou o governo para mim. Ela sempre afirmava o quanto queria sair de Cuba,

se juntar ao seu pai que vivia em Miami e deixar toda a “miséria cubana para trás”. Foi

através dela que tive contato com pessoas negras da comunidade LGBT cubana que, apesar

de não se organizarem formalmente, estavam sempre juntos, se apoiando mutuamente e

conversando sobre os sonhos de sair de Cuba. Para Yedid, diferente do que apareceu na

pesquisa de Gonçalves (2017, p.3) ao falar da Miami do começo dos anos 1960 (2015,

2017), que era um lugar em que “os críticos do regime – especialmente em Miami, que se

convertia na capital do exílio – se declaravam os verdadeiros “revolucionários” e acusavam o

governo de ter “traído a Revolução”, a Miami para onde Yedid queria ir era uma em que a

Revolução não fosse mais do que uma ideia do passado.

Muitos desses jovens, em sua maioria mulheres e jovens, diziam não verem mais

alternativa para eles dentro de Cuba, uma vez que a liberdade que queriam viver não podia

ser encontrada lá. Yedid, que era o meu principal exemplo desse cerceamento, sempre me

perguntava se eu conhecia alguém que trocaria viver em meu país, o Brasil, para viver em

Cuba. Eu dizia que eu tinha amigos que eram entusiastas da Revolução e que alguns dele até

aceitariam, o que ela sempre respondia com risos, explicando que em experimentou a

liberdade não conseguiria “vivir en un pantano”.

Quando a questionava sobre o peso do racismo em Cuba, ela dava de ombros, pois

não via que era um problema para ela. Mesmo seus amigos que frequentavam nossa casa

falavam pouco sobre essa questão. As dificuldades ao redor do da sexualidade e da

precariedade da vida em Cuba eram suas maiores preocupações. Mas uma coisa essa

juventude LGBT compartilhava: as duras críticas ao governo cubano e a vontade, quase que

imperativa, de “irse”.

Assim como defende Allen (2011), a maneira como o governo cubano lida com com

as diferentes identidades de raça, gênero e sexualidade fazem com que a identidade nacional

cubana se permeie com menor intensidade nos setores em que essas identidades se encontram

sobrepostas. Parece que para essas pessoas, a Revolução ainda não chegou e segue longínquo

o cenário em que essas pessoas poderão dizer, de fato ¡Venceremos!.
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Considerações finais

O que é Pogolotti? Não é possível desassociar da minha interação com o bairro o fato

de, por ser um pesquisador negro, poder vivenciar desde uma perspectiva mais próxima dos

moradores do bairro, uma experiência que passava por esse marcador racial: um corpo negro

estava lá, interagindo com esses outros corpos negros.

Inicialmente foi difícil acreditar que um lugar tão acolhedor e com pessoas tão

receptivas pudesse ser um lugar visto por aqueles que não moram lá como um lugar perigoso,

pois representaria um perigo a vida de qualquer um, como se lá habitasse uma fera que

atacaria de maneira indiscriminada quem dela se aproximasse. Como se um grande felino

estivesse ali, sempre à espreita, nas sombras aguardando uma oportunidade.

Neste bairro, diferente do que me foi transmitido antes de visitá-lo, encontrei

amizades, presenciei demonstrações genuínas de companheirismo e solidariedade, que me

foram ofertadas gratuitamente por pessoas que não me conheciam. Não me conheciam, se

identificavam comigo. Isso fez com que eu compreendesse o papel que a racialidade ocupava

nessas relações, tanto como elemento de atração quanto como elemento de repulsão.

Mas, apesar do bairro ser majoritariamente composto por pessoas negras, elas não

eram as únicas que sofriam com essa estigmatização negativa do bairro: todos que lá

moravam recebiam a mesma “marca”, de serem parte da identidade de Pogolotti.

Uma pergunta que me acompanhou durante os cinco anos em que me dediquei a

pesquisar as relações raciais em Havana foi: como a raça pode marcar um espaço? Dentro do

mesmo processo em que a cultura cubana recebe uma marcação racial, que faz parte da

importância da cultura afro-cubana como elemento fundamental para a formação da

identidade cubana, a identidade de Pogolotti recebe o mesmo tratamento. Ser de Pogolotti

envolve ser parte de uma cultura marcada pela negritude.

A cultura do bairro atual, muitas vezes, poderia ser entendido como se cumprisse o

papel de uma dupla nacionalidade, porém os moradores do bairro não utilizavam esse

elemento para de afastar da ideia de ser cubano, mas sim para reforçar seus vínculos com a

cultura cubana, sendo ainda mais cubanos, processo que os tornavam ainda mais embebidos

na cultura afro-cubana.

Apesar de Pogolotti se destacar para como um bairro em que é possível entrar em

contato com diferentes vertentes das religiões afro-cubanas, como a Santería, o Palo Monte e

o Abakuá, ser reconhecido como formador de atletas e músicos e possuir um importante valor
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histórico, o que capta a atenção das pessoas de fora do bairro é o fato dele ser um bairro

marginalizado e que recebe um forte estigma negativo por conta disso. Uma marginalização

que seria, inicialmente, fruto da ausência de estrutura e precariedade de suas residências, ou

seja, fatores alheios à vontade de seus moradores. Mas que depois ganha contornos racistas e

xenofóbicos.

Essa questão da marginalização estava presente desde a criação do bairro operário de

Pogolotti, que foi pensado para garantir que os trabalhadores de um determinado ramo

estivessem concentrados em um mesmo espaço, uma mesma vizinhança. Quando ele foi

idealizado, o último censo realizado na ilha ilustrava que a população não branca em Cuba

era de cerca de 30%. Isso fez com que, ao se pensar um bairro para trabalhadores, também se

pensasse um bairro para a população negra, afastada do centro da cidade.

Desta forma, a organização da cidade de Havana não passou apenas pela necessidade

material do trabalho, mas também sua organização passou pelo lastro social racista, que

também foi base para a organização das moradias naquele momento.

Parte do processo de sociabilidade, como diz Simmel (2005), envolve a sensação de

pertencimento. Alguns marcadores sociais da diferença possuem um papel fundamental em

criar demarcações de pertencimento e que possibilitam gerar uma determinada unidade

espacial. Mesmo que, em Pogolotti, os feitos históricos de seus fundadores seja inicialmente

o primeiro e mais intuitivo marcador compartilhado entre seus moradores, existe outro que

permite o agrupamento de diversas outras características: o marcador racial.

Teóricos da ciências sociais irão adotar marcadores como o trabalho, a nacionalidade,

o gênero, a religião e a etnicidade para pensar formas de organização sociais, que

possibilitam a organizam das sociedade, porém a identidade espacial também pode ser vista

como um marcador de diferença, porém em uma escala mais localizada. Essa necessidade

humana de gerar diferença, faz com que pessoas que dividem a mesma nacionalidade, vivem

na mesma cidade, se identificam com diferentes gêneros possam, através do pertencimento a

um determinado lugar, produzir diferentes experiências de sociabilidade e, por conta disso, se

identificarem como portadores de identidades culturais diferentes.

O espaço vivenciado, compartilhado com um determinado grupo, gera não apenas

pertencimento, mas também uma sensação de unidade na diferença com os que não

pertencem ao grupo. Em outras palavras, o fortalecimento de uma identidade cultural ligada a

um espaço necessita criar aspectos de diferença para com os moradores de outros espaços,

diferenças essas que estão associadas a determinadas características, que podem ser de

gênero, religiosas, históricas, étnicas, políticas, etc.
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Aqui notamos a possibilidade de se pensar topofilia e topofobia sendo mobilizados

conjuntamente e que operam a partir da perspectiva de seu observador, e não de um lugar

comum e fixo, mas algo mais fluído. Isso permite que lugares entendidos como bons ou ruins

possam pivotar a partir de qual cultura está atrelada àquele espaço. Essas percepções marcam

o espaço, estes, por sua vez, marca os indivíduos como sendo dos círculos"de dentro" ou "de

fora". Essa marcação é a transferência da topofilia e topofobia, que agem sobre o espaço, para

as pessoas. Essa transferência é o que cria círculos de sociabilidade internos e externos. Pois

para negar uma pessoa, é necessário que se esteja em relação com ela.

Desta maneira, Pogolotti é um lugar interessante para compreender como essas

relações sociais são construídas e mantidas para alimentar um discurso de diferença que

carregam subjetividades sobre um determinado espaço. No caso específico de Pogolotti, a

forma como seus moradores transmitem uma unidade e orgulho sobre o local em que vivem,

pelas suas características históricas, faz com que os não moradores o vejam como um lugar a

ser rejeitado. Porém, essa rejeição não escapa de assumir um conteúdo racializante e

excludente: ser um morador de Pogolotti é, no olhar daquelas que residem fora deste

território, ser uma pessoa negra, praticante de religiões afro-cubanas e criminosa.

Apesar do bairro possuir uma maioria inegável de pessoas negras desde a sua

fundação, o que é reforçado pela origem operária do bairro, sua racialização extrapola as

categorias de raça como a conhecemos. O processo que ocorre aqui envolve uma racialização

através da cultura, e não por elementos fenotípicos apenas. Raça, neste contexto, assume um

caráter de identidade espacial, que complementa a nacionalidade. A raça constrói o espaço e

o espaço constrói a ideia de racialidade, que é determinada pelas condições sociais.

É neste processo que o racismo aparece como um elemento estigmatizante, uma vez

que concede um olhar negativo para essa concentração de pessoas negras em um determinado

espaço. Assim como o medo dos negros haitianos após a Revolução de São Domingos

aparece nas elites mundiais como um problema gerado pela alta concentração de pessoas

negras no país, outros lugares que passaram por processos de sublevações em que os negros

foram protagonistas também questionaram se o episódio haitiano teria sido apenas um “raio

em céu azul” ou se seria parte de um processo histórico que abriria o final do período

escravocrata. Aqui eu entendo que esteja a origem do medo das associações negras, elemento

crucial na cultura de Pogolotti.

É possível dizer que existe uma dinâmica estabelecida entre espaços com alta

concentração de pessoas negras e um medo de “inversão da ordem estabelecida”, em que

houvesse, de alguma maneira uma nova “Conspiración de la Escalera” (Bachero, 2019). Esse
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medo foi carregado de maneira contraditória na cultura cubana, que ao mesmo tempo em que

reivindica seu passado insurgente e de luta pela liberdade (tanto escravocrata quanto

colonial), cria categorias em que a mobilidade da população negra é fortemente questionada.

Um medo que vem do leste, pelo oriente.

Essa pode ser a orige da categoria cubanas Palestino. Apesar de aparecerem em

alguns contextos aparecer como sinônimo de oriental, essas categorias apresentam algumas

distinções em seu conteúdo. O termo Oriental possui uma conotação que dá maior enfoque à

questão espacial, utilizada de forma mais geral para designar os moradores das regiões do

leste da ilha, não carregando necessariamente um termo negativo, mas sim uma necessidade

de diferenciação entre os da capital e os do leste de Cuba. Enquanto isso, o termo Palestino,

que também é utilizado para designar pessoas que saem da região leste da ilha em direção á

capital, ganha uma conotação pejorativa, ao ser relacionada, nas palavras de moradores de

Havana, com pessoas que agem como invasores, que não possuem bons modos, que são

violentos, barulhentos e que são, indistintamente, enegrecidos.

Aqui utilizo o termo enegricido ao invés de negro para marcar que este não é um

processo simples de recialização baseada em fenótipo, mas sim um processo que envolve

uma racialização do caráter cultural. Os palestinos seriam vistos de maneira negativa por

serem vetores de uma cultura entendida como ruim. Era isso que transmitia a ideia “barrios

malos” aos lugares em que havia uma maior concentração de pessoas negras. O que torna

negro os espaços não são apenas esses corpos negros, mas principalmente a cultura,

enegrecida, que eles carregam. Uma identidade que atua praticamente como uma

nacionalidade ligada a um local específico.

Isso faz com que não apenas as pessoas negras de fora de Havana sejam marcadas

como palestinas, mas também as pessoas brancas que estão ligadas à cultura desses espaços

enegrecidos culturalmente. Ao se pensar na identidade produzida nestes lugares, é possível

entender que é imposto a essas pessoas uma condição de rebaixamento em suas condição

humana, que faz com que eles sejam retratados no imaginário popular como se fossem um

corpo invasor que deve ser rejeitado. É neste momento em que é criada algo que se assemelha

com uma nova identidade, que é forçada sob essas pessoas.

Como eu destaco no começo deste capítulo, essa dupla identidade, que é ao mesmo

tempo espacial e racial, ou como Marc D. Perry (2016) destaca, uma “cidadania racializada”,

ao mesmo tempo que concede ao espaço as características racializadas que são direcionadas

contra seus moradores, também concede aos moradores não negros essas características. Esse

processo de marcação racial, concede essa cidadania a todos os moradores do bairro que, de
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alguma forma, manifestam atributos desta cultura barrial. Essa dinâmica não está circunscrita

apenas à dinâmica de Pogolotti ou de Havana, mas pode ser encontrada em diversos outros

lugares.

Os processos de racialização relacionados à uma identidade espacial não são restritos

à experiência negra. Muitas vezes escutei que o bairro da Liberdade em São Paulo era um

bairro japonês ou o “barrio chino” em Cuba são bairros chineses, que o bairro do “Bixiga” e

da Móoca eram bairros italianos, etc. Apesar de notar aqui uma clara associação etnico-racial

com esses espaços, nenhum deles carrega um estigma negativo oriundo desta ocupação.

Mesmo hoje a maioria dos moradores desses bairros não corresponderem com essa imagem,

eles se tornaram redutos dessas culturas, que ficaram gravadas no território, mesmo que essa

presença atue como apagamento de outras identidades e etnias que ocupavam esses espaços

tanto antes quanto depois.

Por conta da rejeição gerada pelos moradores de outras regiões da cidade, os

moradores do bairro se utilizaram da produção de uma identidade como forma de defesa.

Essa defesa consistiu em reforçar os elementos que aproximam os moradores do bairro dos

elementos da cultura nacional cubana, como as características entendidas como nacionalistas

(aqui podemos citar a identificação com os revolucionários e com as revoluções e

insurgências cubanas), seus marcos mais históricos (por isso a grande quantidade de

entidades que visam garantir que esse elo histórico seja passado de geração em geração) e da

cultura afro-cubana, que é compreendida como um dos pilares da cultura nacional (aqui entra

a relação com a música, dança, religiões, esportes, etc). Produzia-se, assim, uma identidade

cubana ainda mais enegrecida.

É possível perceber como as concepções de topofilia e topofobia não estão

relacionadas exclusivamente às experiências vividas como apontava Yi-Fu Tuan (2012), mas

que essas concepções se desenvolviam no imaginário, que era preenchido com sensações e

relações negativas quando um determinado espaço remetia ao desconhecido e distante, e com

sensações e memórias afetuosas quando era relacionado com algo próximo e familiar. São

essas interações entre espaço vivido e o imaginário (que é o lugar em que o racismo opera

com maior liberdade) que são formadas as imagens sobre um determinado lugar ou grupo

social. E essa seria a chave para aqueles que não vivem em Pogolotti terem uma imagens do

bairro como um lugar perigoso, devido essa interação entre imaginário coletivo (que contam

histórias sobre o lugar) e o racismo.

No caso de Pogolotti, o racismo também atua na criação da topofilia, porém por

negação: para que os moradores do bairro possam responder a esse imaginário coletivo
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racista que é construído contra eles, os pogolotinos se fazem valer do reforço positivo sobre

suas origens, sobre as virtudes que carregam seus habitantes e da qualidade do bairro como

um verdadeiro reduto do que seria a cultura cubana (e por extensão a cultura afro-cubana) da

qual tanto se orgulham. A identidade barrial de Pogolotti é criada para responder ao racismo

sofrido por seus moradores, o que reforça um conflito de perspectivas.

Para finalizar, quero destacar a ideia de que, ao se projetar essa cidadania racial sobre

os moradores de Pogolotti, a atuação deles em reforçar os estímulos culturais que os marcam

racialmente fortalece a identidade barrial, mas também fortalece o estigma, em redemoinho

contínuo. Se a analogia do “ciclone” pode ser utilizada aqui para se pensar em como esses

elementos se mesclam e se confundem infinitamente, é inegável pensar no quão profundo o

racismo em Cuba segue soprando sobre seus habitantes, devido a ausência de políticas que

visem efetivamente combatê-lo. Que os ventos da mudança possam soprar não apenas sobre

os moradores de Pogolotti, mas sobre toda Cuba e que o ciclone passivo permita uma

mudança tão necessária para seus habitantes.
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Anexo 1 - Mapas
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Mapa de Pogolotti

Fonte: Google Maps
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Anexo 2 - Recortes de jornal sobre o bairro de Pogolotti
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Anexo 3 - Fotos da 109 Festa de Aniversário do Bairro de Pogolotti
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