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APRESENTAÇÃO

É com enorme satisfação que apresentamos essa coletânea. Ela reúne os 
seis artigos premiados no “IX Prêmio Antropologia e Direitos Humanos 
Edição 2020”, organizado pela Associação Brasileira de Antropologia 
(ABA), através da Comissão de Direitos Humanos, na gestão (2018-2020) 
dos professores Maria Filomena Gregori e Sérgio Luís Carrara. Trata-se 
da nona edição desse concurso, iniciado em 2000, com o patrocínio da 
Fundação Ford até 2008 e continuado desde então com apoio integral 
da própria ABA. O objetivo do prêmio é estimular, apoiar e divulgar 
trabalhos que versem sobre a contribuição da Antropologia para diver-
sas áreas relativas à temática dos Direitos Humanos. As sucessivas edi-
ções do certame tiveram como resultado, além do reconhecimento da 
temática abordada e dos autores e trabalhos premiados, oito coletâneas 
reunindo discussões e etnografias de referência fundamental no campo 
da Antropologia e Direitos Humanos.

Nesta edição, o Prêmio enfatizou o tema “Lutas sociais, mobiliza-
ção política e alteridades”, na expectativa de contribuir para o debate 
sobre o papel da Antropologia e de sua atuação profissional no que diz 
respeito ao campo dos Direitos Humanos. Em particular, buscou-se 
incentivar e acolher trabalhos que contribuíssem para a reflexão crí-
tica de processos sociais, políticos e morais envolvidos no campo das 
políticas públicas, bem como das estratégias de luta social e política em 
defesa dos direitos, promovendo um debate sobre a produção, legiti-
mação e respeito das alteridades presentes no espaço social e público, 
ou sobre sua contracara: a intolerância, a discriminação, o racismo, 
a repressão da diferença e/ou seu extermínio. Houve espaço também 
para discorrer sobre a vida de indivíduos e coletivos que, alijados do 
direito de ter direitos, sequer pensavam suas existências e sofrimentos 
a partir do reconhecimento público e estatal.

Ao longo de 2020, esses temas (e a vida como um todo) foram atra-
vessados pelas condições e efeitos da pandemia de Covid-19. No Brasil 
em particular, esse evento crítico agravou e, ao mesmo tempo, evi-
denciou as desigualdades e intolerâncias estruturais e estruturantes da 
sociedade, com índices de morte e de impactos bem maiores entre a 
população pobre, negra, populações indígenas, quilombolas e comu-
nidades tradicionais. Esses grupos têm ficado ainda mais vulnerabili-

https://doi.org/10.48207/9786587289137-a
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zados nas suas condições de vida e de sobrevivência diante da ausência 
de uma política pública sistemática de enfrentamento à pandemia e de 
seus efeitos sociais e econômicos. Situação essa agravada diante de um 
discurso público de desídia e naturalização das mortes e perdas produ-
zidas.

Os artigos aqui reunidos não trazem uma reflexão sobre esse 
momento, pois são resultados de pesquisas que o antecedem. Contudo, 
é importante mencionar que esse foi o contexto no qual o Prêmio foi 
organizado e muitos dos inscritos/as elaboraram e submeteram seus 
trabalhos, bem como o contexto pelo qual muito/as antropólogo/as 
em formação ou recém-formado/as não conseguiram fazê-lo devido às 
dificuldades enfrentadas. Nesse sentido, por um lado, saudamos espe-
cialmente a todos os candidatos e candidatas que elaboraram e subme-
teram seus trabalhos em condições adversas e difíceis, concentração e 
produção. Por outro, estimulamos todo o conjunto de potenciais ins-
critos a continuar trabalhando, pesquisando e refletindo no campo dos 
direitos humanos, pois suas contribuições serão sempre pertinentes e 
acolhidas. 

Nesta edição do Prêmio tivemos um total de 28 inscrições, 12 na 
categoria doutorado, 14 no mestrado e 2 na graduação. Em cada cate-
goria foram concedidos um prêmio e uma menção honrosa, destacando 
os trabalhos melhores avaliados, conforme os critérios de originalidade 
do tema abordado, pertinência teórico/metodológica, aportes e articu-
lação com a temática dos direitos humanos e qualidade da redação. Os 
trabalhos foram avaliados por pareceristas, às cegas, de diferentes pro-
gramas de pós-graduação e instituições de estados diversos. Contamos 
com um total de 29 professores e pesquisadores que colaboraram com 
pareceres e a quem agradecemos imensamente pelo trabalho realizado.1

Recebemos o apoio do eficiente trabalho de Carine Lemos, Roberto 
Pinheiro e Silvane Xavier, da secretaria da ABA, a quem agradecemos 

1 Agradecemos nominalmente aos professores Carlos Alexandre Barboza Plínio dos 
Santos; Cicero Cunha Bezerra; Claudia Mura; Fábio Mallart; Fernanda Barros; Flavia 
Cunha Melo; Flavia Medeiros; Joana Bahia; Jose Miguel Olivar; Kátia Sento Sé Mello; 
Katiane Silva; Larissa Nadai; Laura Murray; Letícia Carvalho Mesquita Ferreira; Letícia 
de Luna Freire; Liliana Sanjurjo; Livia Gimenes; Magda Ribeiro; Marco Tobon; Maria 
Raquel Passos Lima; Nádia Meinerz; Natânia Lopes; Olivia von der Weid; Paula Lacerda; 
Soraya Silveira Simões; Thaddeus Blanchette; Thais Tartalha; Tilmann Heil; e Vitor 
Andrade.



8 LUCÍA EILBAUM | ANA PAULA DA SILVA | GISELE FONSECA CHAGAS | HIPPOLYTE BRICE SOGBOSSI | TANIELE RUI

o empenho. De forma mais geral, agradecemos o apoio da presidência 
sob a condução da professora Maria Filomena Gregori e do professor 
Sérgio Luís Carrara e da atual gestão em nome das professoras Patrícia 
Birman e Cornélia Eckert.

Por fim, destacamos que os autores premiados nesta edição repre-
sentam programas de pós-graduação e cursos de graduação de diversas 
instituições e estados do Brasil (Pernambuco, Rio Grande do Norte, Rio 
Grande do Sul, São Paulo e Rio de Janeiro), como veremos a seguir.

SOBRE OS ARTIGOS

Os artigos aqui reunidos abordam diversas temáticas vinculando etno-
grafias realizadas em campos empíricos distintos com discussões em 
torno de diversas formas de violação e/ou reivindicação de direitos. 

Na categoria doutorado, o artigo “Minha vida por um fio: Mobili-
zação social e os itinerários de mulheres ribeirinhas vítimas de escal-
pelamento na Amazônia Paraense”, de Diego Alano de Jesus Pereira 
Pinheiro (PPGAS/UFRN), orientado pelo professor Carlos Guilherme 
Octaviano do Valle, apresenta uma etnografia cuidadosa sobre os “aci-
dentes” sofridos por mulheres das comunidades daquela região, ao 
terem seu coro cabeludo arrancado por ação do motor dos barcos uti-
lizados nas atividades econômicas locais, acidente conhecido como 
escalpelamento. No artigo, Diego Alano busca explicitar os sentidos 
outorgados ao “acidente” na perspectiva de três atores: as mulheres, o 
estado e os donos dos barcos. Entendendo o escalpelamento como um 
evento que altera a ordem regular da vida das pessoas, Diego Alano, 
mobilizando a discussão antropológica sobre sofrimento, construção 
social de vítimas, razão humanitária e estigma, descreve e problematiza 
as invisibilidades das populações ribeirinhas na Região Norte do país, 
bem como busca e se questiona sobre possíveis respostas ao problema.

Também na categoria doutorado, o artigo “Mulher não precisa de 
registro: De invisíveis a tutoras sociais, as trajetórias de mulheres sem 
documento em busca de identidade, direitos e cidadania”, de Fernanda 
Melo da Escóssia (CPDOC/FGV-RJ), orientado pela professora Leticia 
Carvalho de Mesquita Ferreira, traz resultados da etnografia desenvol-
vida em um ônibus da Praça Onze, na cidade do Rio de Janeiro. O ôni-
bus é o “coração”, usando as palavras da autora, de um projeto do Tri-
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bunal de Justiça do Estado do Rio de Janeiro com a finalidade de reduzir 
o sub-registro de pessoas adultas sem documentos e proporcionar a 
emissão da certidão de nascimento para quem lá concorre. O artigo é 
focado especificamente nas demandas e trajetórias apresentadas pelas 
mulheres, buscando discutir através delas as concepções de identidade, 
direitos e cidadania expressadas na busca por esse documento. Consi-
derando que etnografar o adulto sem documento é mergulhar no que 
Das e Poole categorizam como “margens do Estado”, a autora propõe 
pensar como o documento pode ser ressignificado por essas mulheres 
como algo que propicia o reconhecimento de si mesmas como sujeito 
de direitos, bem como a reconstituição de suas trajetórias familiares. 

Já na categoria mestrado, o artigo de Whodson Robson da Silva 
(PPGA/UFPE), orientado pela professora Vânia Fialho, intitula-se 
“Sumir do mapa e outros scripts: Táticas de matar e de resistir no con-
fronto de indígenas e quilombolas com a central nuclear em Itacu-
ruba”. O artigo apresenta de forma original a “etnografia de um con-
fronto” entre as políticas governamentais que impulsionam a implan-
tação da Central Nuclear do Nordeste no Rio São Francisco e as táticas 
de resistência, luta coletiva e autonomia de indígenas e quilombolas 
no município. Chamando a atenção para as potencialidades políticas e 
epistemológicas da cartografia social, o autor evidencia como essa fer-
ramenta, quando protagonizada por indígenas e quilombolas, visibiliza 
as existências coletivas e as potencialidades locais, bem como denuncia 
a violência do silêncio provocada e reproduzida na instalação do mega-
projeto nuclear. A luta por “um lugar no mapa” evidencia, assim, as 
lutas coletivas por reconhecimento identitário e territorial, bem como 
as confrontações à política desenvolvimentista do Estado.

Ainda na categoria mestrado, o trabalho “Por que não podemos ser 
mães?: Gestão da maternidade de mulheres com trajetória de rua como 
questão pública através de regulamentações e práticas”, de Caroline 
Silveira Sarmento (PPGAS/URGS), orientado pela professora Patrice 
Schuch, traz uma abordagem sensível sobre a gestão da maternidade 
das mulheres com trajetória de rua enquanto uma questão pública, isto 
é, lançando luz sobre as regulamentações e práticas em torno da ques-
tão, bem como das discussões empreendidas como resistência a elas. 
Para tanto, a partir do relato de mulheres nessa situação, da análise 
de documentos normativos e das entrevistas realizadas com os diver-



10 LUCÍA EILBAUM | ANA PAULA DA SILVA | GISELE FONSECA CHAGAS | HIPPOLYTE BRICE SOGBOSSI | TANIELE RUI

sos atores envolvidos, a etnografia analisa as justificativas em torno da 
decisão da retirada dos filhos das mulheres com trajetória de rua. Atra-
vés dessa análise, o artigo proporciona um debate etnográfico em torno 
da gestão das infâncias, de família e de maternidades, bem como das 
economias morais ligadas a esses campos.

Na categoria graduação, o artigo “Direitos humanos em pajubá?: 
Controvérsias, enquadramentos e agenciamentos no acesso e perma-
nência de pessoas trans* no Ensino Superior público”, de Brume Dezem-
bro Iazzetti, do Departamento de Antropologia da Universidade Esta-
dual de Campinas, orientado pela professora Regina Facchini, aborda 
uma questão crucial para o entendimento das desigualdades de gênero, 
classe e raça em relação às experiências de pessoas *trans. A partir de 
uma perspectiva identificada como transfeminista interseccional e de 
direitos humanos, Brume Iazzetti busca articular relatos e experiên-
cias de estudantes *trans em universidades públicas brasileiras, em 
especial em São Paulo – através da observação como participante em 
eventos, da realização de entrevistas e da própria experiência de autoa-
firmação enquanto uma pessoa trans – com processos históricos mais 
amplos de inserção dessa população na educação formal, ampliação do 
acesso ao Ensino Superior público e implementação de políticas afir-
mativas. Dessa forma o artigo problematiza as possibilidades, limita-
ções e potencialidades das “transições e circulações das pessoas *trans” 
e, portanto, da noção de direitos humanos nas suas dimensões afetivas, 
pedagógicas, educacionais e políticas, e não apenas normativas.

Finalmente, ainda em nível de graduação, encerramos a coletânea 
com o trabalho “Punição e controle social no século XIX: uma aná-
lise histórica-antropológica dos Annaes do Parlamento Brazileiro e do 
Código Criminal de 1830”, de Izabel Cristina Luz Castro, do Colegiado 
de Ciências Sociais da Universidade Federal do Vale do São Francisco 
(UNIVASF/PE), orientado pelo professor Adalton José Marques. O artigo 
aborda a relação entre a constituição da prisão no Brasil, enquanto pena 
codificada e institucionalizada, e o controle social das classes popula-
res no século XIX. Através da análise documental do Código Criminal 
de 1830 e dos Annaes do Parlamento Brazileiro (1830), bem como de 
pensadores da formação política e social brasileira, Izabel Castro busca 
compreender como se organizaram socialmente os modos de existên-
cia considerados inadaptáveis à ordem produtiva da grande proprie-
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dade rural, através da criminalização de seus modos de vida, tidos 
como “vadiagem” e/ou “mendicância” e, portanto, como não coeren-
tes com a disciplina do trabalho imposta pela grande lavoura. Assim, 
o artigo mostra o processo pelo qual foram definidas e estabelecidas, 
de um lado, técnicas de castigo físico e de vigilância da força de traba-
lho escravizada e, de outro, estratégias de gestão da população livre por 
meio da prisão.

Em termos gerais, gostaríamos de destacar que todos os artigos 
são fruto de empreendimentos de pesquisas empíricas que, a partir de 
uma perspectiva etnográfica, buscam compreender e dialogar com os 
diversos os diversos pontos de vista envolvidos nos problemas abor-
dados, bem como traçar pontes e debates com discussões centrais no 
campo da Antropologia e dos Direitos Humanos. Seja através da aná-
lise de documentos históricos e/ou atuais, da observação participante, 
do engajamento pessoal e profissional ou da reflexão sobre as próprias 
experiências, em campos empíricos diversos, os artigos dão visibili-
dade a discussões sobre sofrimento e dor; demandas por reconheci-
mento, identidade e direitos; regimes de governo e estratégias de luta 
e resistência; desigualdades de gênero, classe e raça e reivindicações 
por cidadania. Mulheres de comunidades ribeirinhas na região ama-
zônica atingidas através de seus corpos; mulheres em busca do docu-
mento que reconheça sua identidade no Rio de Janeiro; comunidades 
indígenas e quilombolas lutando por seu lugar no mapa na região do 
sertão pernambucano; mulheres com trajetória de rua resistindo a 
retirada de seus filhos em Porto Alegre; estudantes *trans pelo acesso e 
permanência em instituições de Ensino Superior; e a gestão disciplinar 
e de controle de populações tidas como “desviantes e indesejadas” no 
século XIX, dão conta de universos diversos que refletem desigualda-
des arraigadas na sociedade brasileira e nas formas de gestão estatal de 
corpos e subjetividades, mas que também evidenciam os processos de 
resistência e luta por direitos e por reconhecimento – social, político 
e existencial. Ao priorizar esses processos, os trabalhos aqui reunidos 
explicitam a relevância de discutir publicamente no campo dos direitos 
humanos, não apenas a partir da violação de direitos e suas eventuais 
responsabilidades, mas também das dimensões afetivas, emocionais, 
territoriais e morais das experiências de exclusão, negação de identi-
dades e silenciamentos.
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* * *

Escrevemos essa apresentação em pleno auge da pandemia do Covid-
19, em março de 2021. O Brasil é considerado o epicentro mundial da 
doença, estamos assistindo a mais de dois mil mortos por dia e à total 
ausência de uma política pública coordenada de enfrentamento à situa-
ção. Adoecimentos e mortes, lutos e lutas cotidianas, estão se tecendo 
em diversas frentes, com consequências no presente e no futuro. Espe-
ramos que as contribuições aqui apresentadas possam contribuir como 
uma reflexão sobre as potencialidades da resistência, da ação coletiva e 
do respeito à diferença, mas também pela diversidade, pela vida e pelos 
direitos.

Desejamos a todos uma boa leitura e a continuidade de empreendi-
mentos como o aqui apresentado. Parabéns aos premiados e a todos os 
participantes!

Lucía Eilbaum
Professora de Antropologia/UFF

Comissão de Direitos Humanos/ABA

Ana Paula da Silva
Professora de Antropologia/UFF

Comissão de Direitos Humanos/ABA

Gisele Fonseca Chagas
Professora de Antropologia/UFF

Comissão de Direitos Humanos/ABA

Hippolyte Brice Sogbossi
Professor de Antropologia/UFS

Comissão de Direitos Humanos/ABA

Tanieli Rui
Professora de Antropologia/Unicamp
Comissão de Direitos Humanos/ABA
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“MINHA VIDA POR UM FIO”

MOBILIZAÇÃO SOCIAL E OS ITINERÁRIOS DE MULHERES RIBEIRINHAS 
VÍTIMAS DE ESCALPELAMENTO NA AMAZÔNIA PARAENSE.

Diego Alano De Jesus Pereira Pinheiro2

INTRODUÇÃO

Imagine você pegando um barquinho, entre os grandes e profundos 
rios amazônicos, para atravessar de uma ponta a outra, seja para ir ao 
comércio, seja para ir à igreja, à escola, ou até mesmo visitar parentes. 
Agora, imagine que esses rios são as nossas ruas, os pequenos barcos 
são os nossos carros, canoas são bicicletas, ambulâncias são lanchas. 
É importante esse exercício imaginativo (quando você não conhece a 
realidade amazônica) para compreender esse universo com suas espe-
cificidades em termos de questões de saúde, segurança, lazer, mobi-
lidade e trabalho, em particular, as dinâmicas da vida das populações 
ribeirinhas.

Embora no parágrafo anterior esteja “parafraseando” Bronis-
law Malinowski (1984) em Os argonautas do Pacífico, tal como mui-
tos já fizeram, eu faço isso de um modo diferente. Enquanto ele estava 
num contexto considerado “exótico”, “distante”, eu sou amazônida, 
paraense, e toda essa realidade é familiar para mim. Aqui, não é um 
estranho apresentando o distante para seus pares. Aqui, é alguém que 
vos fala a partir desse contexto específico que muitas vezes foge a com-
preensão do que significa viver efetivamente na Amazônia. Portanto, 
assumo a responsabilidade enquanto cientista social e no uso da “res-
ponsabilidade científica” (MARCUSE, 2009), busco através da pesquisa 
etnográfica, respostas que me ajudem a entender as invisibilidades 
das populações ribeirinhas, mais especificamente, ao que se refere aos 
“acidentes” de escalpelamento na Região Norte do país.

2 Doutorando no Programa de Pós-Praduação em Antropologia Social (PPGAS) da 
Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN). Contato alanodiego@hotmail.
com.

https://doi.org/10.48207/9786587289137-1
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Os povos e comunidades ribeirinhas são os habitantes tradicionais 
das margens dos rios e igarapés. Vivem conforme as condições ofereci-
das pelo meio ambiente, traduzidas num corpo de saberes técnicos e de 
conhecimentos sobre os ciclos naturais e os ecossistemas locais de que 
se apropriam (LIRA; CHAVES, 2016). A partir do Decreto no 6.040, de 
07 de fevereiro de 2007, foi instituído a Política Nacional de Desenvol-
vimento Sustentável dos Povos e Comunidades Tradicionais (PNPCT), 
incluindo além dos indígenas e quilombolas, outras populações como 
os ribeirinhos, tornando-os foco de políticas públicas brasileiras. Tam-
bém vale a pena chamar atenção para a pouca visibilidade histórica que 
se dá à diversidade social dos povos e coletividades da Amazônia, sendo 
muitas vezes acentuada toda a fauna e flora, e como uma região a ser 
amplamente habitada e requerer um constante desenvolvimento (OLI-
VEIRA, 2008). Do mesmo modo, as políticas públicas de saúde geral-
mente são pensadas para contextos que não condizem com a realidade 
local, e não levam em conta as nossas particularidades culturais, bem 
como apontam os estudos com foco em saúde na Amazônia, realizados 
pela pesquisadora Luiza Garnelo da Fundação Oswaldo Cruz no Estado 
do Amazonas (2003; 2006; 2007).

Entre as populações ribeirinhas, é comum ver crianças “pilotando” 
barcos de pequeno porte, seja para conhecerem e se aperfeiçoarem com 
as técnicas da pesca, seja simplesmente para circularem pelas comuni-
dades pelos rios e igarapés. Logo, é necessário que as famílias que resi-
dem às margens dos rios tenham um barquinho. Esses barquinhos são 
confeccionados artesanalmente em madeira por mestres carpinteiros. 
Os nomes dos barcos variam conforme tamanho e modelo, tais como: 
bajara, canoa, barco, catraia etc.

Antes da década de 1970, não se encontrava barcos pequenos com 
motores, mas depois de processos globais afetando igualmente a Ama-
zônia (LOUREIRO, 1992), os ribeirinhos começaram a agregar à estru-
tura um motor, que é fixado no centro do barco para proporcionar mais 
agilidade. O uso do motor com eixo horizontal, localizado no interior do 
barco, permite o movimento em águas rasas e alagadas, comuns tam-
bém na região amazônica. Porém, quando não há dispositivo de segu-
rança por meio da cobertura ou isolamento do eixo do motor, expõe 
passageiros ao risco de diversos acidentes, tais como os de mutilação de 
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membros e o “escalpelamento” (MAGDO et al., 2012; MORAES et al., 
2015).

De acordo com o Dicionário Aurélio (2018), “escalpo” e “escalpe” 
são sinônimos nos dicionários da língua portuguesa. Significa a “cabe-
leira arrancada do crânio com a pele” e tem origem do termo em inglês – 
scalp – que constitui a cobertura da cabeça, excluída a face. Em termos 
práticos, o escalpelamento acontece “acidentalmente” quando os fios 
de cabelos se enrolam ou enroscam nos eixos dos motores por falta de 
isolamento, atingindo, em sua maioria, mulheres e meninas ribeirinhas 
em atividades laborais ou de mobilidade. As consequências do escal-
pelamento imediato dependem da velocidade e da força da máquina 
ou do eixo no caso dos motores das embarcações. A avulsão do escalpe 
pode ser total ou parcial, em função da quantidade do cabelo arrancado 
no “acidente”. De acordo com a Marinha do Brasil (2019), há estima-
tivas de, pelos menos, 2000 casos registrados de “escalpelamento” na 
Amazônia de 1979 até os dias atuais. Somente em 2020, soube que, no 
mínimo, três mulheres foram vítimas de escalpelamento no Pará. Os 
dados epidemiológicos também invisibilizam esse “acidente”, embora 
tenha se tentado ao longo do tempo resolver esse problema de notifi-
cação, bem como mostrarei ao longo do trabalho. Portanto, há muita 
inexatidão nos dados.

O escalpelamento é um evento que altera a ordem regular da vida 
das pessoas. Nesse trabalho, optei por escrever “acidente” com aspas, 
sobretudo, para lembrar e problematizar ao leitor os sentidos que o 
termo carrega. Existem pelo menos três perspectivas sobre o “acidente”. 
Pelas vítimas, ele é tanto uma experiência de sofrimento, estigmati-
zante, que requer cuidado e aciona um itinerário terapêutico, resultado 
de um evento entendido como um “descuido”, “falta de atenção” ou 
irresponsabilidade dos donos das embarcações (que por vezes, são seus 
próprios parentes). Para as agências do Estado, o “acidente” é visto 
como algo que pode ser “evitado” ou “erradicado” e é, portanto, edu-
cável. Por sua vez, para os donos das embarcações, o “acidente” é fruto 
de um processo burocrático para realizar a cobertura dos eixos rotati-
vos, o que inviabiliza o procedimento, tal como levar a embarcação até 
a Marinha para realizarem o enclausuramento do eixo, o que leva dias, 
sendo a pesca o principal meio de subsistência dos povos ribeirinhos, 
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sem contar a falta de segurança e fiscalização nos rios, resultando nos 
roubos dos motores por “piratas”.1

No caso do “escalpelamento”, ele é aqui usado como um termo 
técnico que designa o arrancamento, sobretudo, do couro do cabelo, 
que passou a ser usado desde a década de 1990 pelo Centers For Disease 
Control (CDC), evidenciando acidentes com as mesmas características 
do que vemos hoje na Amazônia. Contudo, naquele contexto, ocorria 
devido ao uso de maquinaria nos Estados Unidos, envolvendo princi-
palmente mulheres em trabalhos agrícolas.

Na capital do Estado do Pará, Belém, encontra-se a sede da ONG 
dos Ribeirinhos Vítimas de Acidente Motor (ORVAM), criada em 2011 e 
presidida por assistentes sociais, que realizam trabalhos que elas deno-
minam como “atenção ao pós-acidente”. Uma das atividades é a con-
fecção de perucas para vítimas de escalpelamento. Até janeiro de 2020, 
150 mulheres integravam a ONG, sendo acompanhadas pelas assisten-
tes sociais, que segundo a presidente da instituição, visam “reconstruir 
a autoestima e reinserir essas vítimas na sociedade”. 

Em agosto de 2018, passei a frequentar a instituição, a partir da 
autorização da direção e realizando a pesquisa com o consentimento 
e aceite das vítimas. A ORVAM me deu abertura e possibilitou con-
tato e conhecimento de quem agia direta ou indiretamente dentro da 
mobilização social, a “causa do escalpelamento”, tal como disseram as 
vítimas, especialistas da saúde, agentes do Estado, políticos, e demais 
agentes da sociedade civil, cujo discurso humanitário age em prol de 
uma linguagem de cuidado e prevenção. Com o puxamento traumá-
tico do escalpo, além de arrancar parte ou todo o couro cabeludo, pode 
alcançar pálpebras, sobrancelhas, pavilhão auricular, demais partes da 
face e até levar ao óbito em algumas situações. O acidente impossibi-
lita o crescimento do cabelo novamente na região lesionada. Assim, as 
mulheres necessitam realizar cirurgias reparadoras, enxertos, próte-
ses, e utilizam-se de lenços ou perucas para esconderem a região que 
agora está descoberta, sem os cabelos.

1 Piratas é uma categoria nativa que faz referência às pessoas que roubam barcos e 
motores. De acordo com a explicação dos donos das embarcações, quando se cobre o 
eixo, fixando-o com parafusos à embarcação, não roubam somente os motores, mas 
também todo o meio de transporte.
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Seguindo as narrativas de minhas interlocutoras da ONG, ao rece-
berem a peruca, elas dizem se sentir mais confiantes. Deve-se notar o 
valor simbólico do cabelo para essas mulheres. Durante as nossas con-
versas, elas contaram que ao usarem as perucas, tinham sua autoes-
tima reestabelecida. Embora a categoria “autoestima” esteja num plano 
subjetivo, é essa categoria que funciona em termos da discursividade e 
mobiliza socialmente a vida dessas mulheres, numa busca pela “recons-
trução dos seus corpos”. Esse movimento torna-se questão-chave para 
pensar questões práticas, isto é, colocando as vítimas nas intersecções 
entre o público e o privado, o trauma e a superação. Ou seja, do aci-
dente ao uso da peruca, são dois momentos importantes para pensar-
mos suas experiências. O primeiro ocasiona o isolamento, e o segundo 
a sua reinserção social.

O fato de eu ter naturalidade em Santarém, no interior do Pará, e 
pesquisar na Amazônia, proporcionou sem dúvida, uma análise epis-
temológica e reflexiva sobre a realidade superlativa na qual vivemos. 
Compreendendo alguns dos meandros e aspectos da vida social especí-
ficos de uma realidade próxima a mim e ao mesmo tempo tão distante. 
Essa aproximação é relativa, já que mesmo morando na Amazônia, 
vivendo em contexto urbano, antes desse estudo, eu não havia conhe-
cido ninguém que tivesse sofrido o “acidente”, a não ser pelas cam-
panhas2 de prevenção televisadas. Para Gilberto Velho (1981), o pro-
cesso de estranhar o familiar torna-se possível quando somos capazes 
de confrontar intelectualmente e emocionalmente, diferentes versões 
e interpretações dos fatos.

Para refletir minha condição enquanto um pesquisador amazônida, 
aciono Mariza Peirano (1999), em que a autora pondera que diferente 
das pesquisas clássicas nas quais haviam fronteiras geográficas entre 
pesquisador e pesquisado, hoje a Antropologia mudou e pesquisadores 
fazem investigações perto de casa, at home, como ela sugere. Nessa rela-
ção, há distâncias sociais, culturais e até geográficas. José Neto e Katya 
Kozicki (2008) entendem que a alteridade está imbricada na produção 
de conhecimento, reflexionando a relação entre pesquisador e interlo-
cutores (NETO, KOZICKI, 2008). Portanto, as alteridades possibilitam a 
coexistência sociocultural, sendo inviável levarmos em conta somente 

2 Uma das campanhas do Ministério do Trabalho disponível em: https://www.you-
tube.com/watch?v=ynoraHx85yM.
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nossas referências morais, estéticas, religiosas para compreendermos a 
realidade do outro. Assim, aqui, embora eu seja um pesquisador de ori-
gem amazônica, nesse estudo, se estabelecem diferenças nas relações 
entre mim e as interlocutoras, tais como gênero, escolaridade e classe.

Deste modo, busquei construir um produto textual polifônico, tal 
como proposto por James Clifford (2011), a fim de apresentar a mul-
tiplicidade de atores e seus discursos para ajudar a compreensão do 
leitor. No processo de textualização e reflexão dos dados, fica claro a 
necessidade em situar os discursos (das interlocutoras) e contra dis-
curso (dos demais agentes numa disputa simbólica para a apreensão 
da realidade estudada). Embora ambas as construções discursivas, ora 
apresentam-se desiguais, ora justapostas. A presente pesquisa foi rea-
lizada entre agosto de 2018 e janeiro de 2020, a partir de observação 
participante em ONGs, espaços públicos, anotações, entrevistas e con-
versas com representantes do Estado, vítimas do “acidente”, levanta-
mento bibliográfico, fotografias, filmes, reportagens e matérias utiliza-
dos para informação e prevenção ao “acidente”, a fim produzir dados, 
elucidar e analisar esse campo de estudo. Com esse trabalho, pretendo 
contribuir para reflexão no que concerne a intersecção da antropologia 
e direitos humanos, corpo, emoções e saúde na Amazônia.

NOTAS METODOLÓGICAS

Da minha parte, havia grande preocupação em não perguntar algo 
que constrangesse ou fizesse mal a elas. Tentava ser delicado e iniciar 
as nossas conversas com assuntos diversos, muito embora eu acre-
ditasse que elas já soubessem o que eu buscava saber. Nesse ponto, 
relembro a discussão feita por Juliane Bazzo (2017), realizada com as 
vítimas de bullying. A autora narra o processo da condição de se tor-
nar uma vítima, para isso requer um processo, inclusive de raciona-
lização. Nesse contexto de bullying, quando crianças, as vítimas não 
reflexionavam suas condições, mas na fase adulta, após a racionalização 
e tomada de conhecimento da hostilidade sofrida, passam a se reco-
nhecerem enquanto vítimas.

A partir dessa breve introdução, nessa etnografia, será trabalhado 
o processo de elaboração de políticas públicas e de como o Estado atua 
na prevenção e assistência às vítimas. Reflito sobre a categoria vítimas 
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para pensar no processo de vitimização (BARTHE, 2018) do “acidente” 
escalpelamento, e como esse “acidente” torna-se um dispositivo que 
aciona e mobiliza socialmente pessoas, coletivos, movimentos sociais, 
instituições e o Estado em prol dessa causa. Portanto, acompanhar os 
itinerários (ALVES, 2015) dessas mulheres, me deu a possibilidade de 
compreender de forma aprofundada a sua realidade social, tendo acesso 
as suas representações de sofrimento físico e psíquico no que concerne 
ao pós-acidente e acesso a direitos sociais ou de reparação aos danos 
corporais. 

Será elucidadas as experiências dessas mulheres em contexto de 
acidente e pela busca por cuidados, pontuando, refletindo e acompa-
nhando-as a partir dos seus itinerários terapêuticos (ALVES, 2015). Para 
Alves, os Itinerários Terapêuticos (IT) é um dos conceitos centrais dos 
estudos socioantropológicos da saúde. Como disse o autor, “Trata-se 
de um termo utilizado para designar as atividades desenvolvidas pelos 
indivíduos na busca de tratamento para a doença ou aflição” (2015, p. 
30). Desse modo, os IT são os caminhos e fluxos contínuos ou não que 
uma pessoa busca para o bem-estar pessoal, a partir de um sentido de 
doença – e o sentido e significado dessa categoria varia de acordo com o 
lugar e o tempo em que se encontra (MOL, 2002). Assim, o cuidado com 
a saúde demanda processos com diferentes agentes, sendo eles huma-
nos ou não humanos, logo, as redes e relações que surgem ao longo 
dessa busca devem ser levadas em conta para analisar os espaços e os 
contatos das vítimas em busca de uma melhor qualidade de vida, por 
exemplo.

Dentre as experiências estudadas, apresento ao leitor três mulheres 
vitimadas pelo escalpelamento, utilizo-me de nomes fictícios para não 
expor as mulheres, levando em conta os preceitos éticos: 1) Renata, 46 
anos, peruqueira, é mãe de uma menina de 10 anos, casada, sofreu o 
“acidente” há 22 anos, escalpelamento total, tem o Ensino Fundamen-
tal incompleto, reside na cidade de Belém; 2) Sara, 31 anos, sofreu o 
acidente há 20 anos, teve o escalpelamento parcial, tem o Ensino Médio 
completo, reside em São Paulo e trabalha numa perucaria; e 3) Natalia, 
20 anos, desempregada, sofreu o acidente há 7 anos, escalpelamento 
total, tem o Ensino Fundamental incompleto, reside em Brasil Novo.

As escolhas se deram pela variedade das suas biografias, assim, 
apresentando-me uma diversidade dentro do grupo de mulheres asso-
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ciadas e entrevistadas. Dentre elas, haviam subclassificações das assis-
tentes sociais da ORVAM, isto é, as vítimas que “superaram” e as víti-
mas que “não superaram”. Optei por falar com dois grupos de mulhe-
res, como irei detalhar ao apresentar as interlocutoras.

Esses espaços e agentes propiciam um aprendizado sobre a própria 
condição e visam um empreendimento num discurso de cuidado e tra-
tamento, indicando uma “conduta terapêutica” a ser seguida, assim 
para a recuperação e superação do adoecimento que transcende ao 
“acidente” e lhes causa o trauma, como veremos ao longo desse traba-
lho.

“O ACIDENTE DOS CABELOS QUE ENROLAM NO MOTOR DO BARCO”: 
NARRATIVAS DE DOR E SOFRIMENTO DAS VÍTIMAS DE ESCALPELAMENTO

Nesse tópico, apresentarei o contexto partindo das “experiências de 
sofrimento” (KLEINMAN, 2006) das vítimas de escalpelamento. A partir 
de Kleinman, a experiência do sofrimento é limitada à lógica humana, e 
como experiência social, pode ser vista de dois modos segundo o autor: 
coletiva apropriada por indivíduos através das percepções e expressões; 
e também a partir da experiência da doença, resultando em interações 
e relações com outros agentes. Como veremos ao longo do trabalho, 
os dois modos são percebidos nesse estudo. A percepção sobre o que 
significa ser vítima de escalpelamento mobiliza outros atores sociais do 
cenário amazônico e por vezes nacional. Tenho considerado como um 
“fenômeno de sofrimento social enquanto fatos sociais totais” (PUS-
SETTI, BRAZZABENI, 2011), isto porque o escalpelamento apresenta-se 
com várias esferas e dimensões tanto econômicas, quanto sociais, reli-
giosas, estéticas, jurídicas, morais, políticas e culturais.

Evans-Pritchard (2005) percebeu entre os azande a causalidade, a 
fim de explicar os infortúnios decorrentes do que o antropólogo inglês 
traduziu como bruxaria. A causalidade é uma das categorias do enten-
dimento (OLIVEIRA, 1981; DURKHEIM, 1995) que organizam o pensa-
mento dando sentido às coisas, além de causalidade, são elas: tempo, 
espaço, gênero, número, substância e personalidade (DURKHEIM, 
1995, p. 13). As causas dos acontecimentos para Evans-Pritchard entre 
os azandes são explicadas através de causas místicas como bruxaria, e 
também por causas empíricas, tal como a possibilidade de um tronco 
desabar por ataques de cupins. Ambos os sentidos não são excludentes 
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ou sobrepostos, o autor afirma que os azandes sabem que havia possibi-
lidade de tropeçar em uma pedra, mas mesmo assim, a causa do evento 
é justificada pela bruxaria.

Para os “acidentes” de escalpelamento, as vítimas apontam o “des-
cuido” como causa, mas ao racionalizar e processar a precariedade na 
construção da embarcação refletem que poderia ter sido evitado, se o 
dono da embarcação – que na maioria das vezes são familiares – tivesse 
coberto o eixo rotativo. Já os donos das embarcações atribuem a culpa, 
às autoridades marítimas pela demora e burocracia em realizar a cober-
tura. Algumas das ações e estratégias do governo do Pará, incentivam 
que os meios de prevenir o “acidente” é a reeducação: prender os 
cabelos, evitar ingressar em uma embarcação com eixo descoberto ou 
denunciar embarcações que estejam irregulares.

Inicialmente, havia delimitado falar somente com vítimas classi-
ficadas pelas assistentes sociais da ORVAM como “as que superaram” 
como sinônimo de “essa consegue falar a respeito”, contudo, refle-
tindo sobre essas categorias, pensei se não estaria fazendo uma etno-
grafia monolateral. Afinal, e as vítimas “que não superaram”? e as que 
“não conseguem falar”? Quem são? Assim, para chegar a esse segundo 
grupo, criei estratégias para estabelecer uma relação e dialogar sobre 
suas experiências do ponto de vista variado (casamento, família, escola, 
trabalho, tratamentos) que quisessem apresentar-me e não apenas 
partindo do “acidente” – uma vez que o silêncio ou o desconforto sobre 
esse tema é presente entre algumas.

A primeira interlocutora que apresentarei é Renata. Hoje, Renata 
tem 46 anos, classificada pelas assistentes sociais como “uma vítima 
que consegue falar”, realizou um curso de peruqueira e assumiu a ati-
vidade voluntariamente na ORVAM. Renata confecciona perucas para 
outras vítimas e para si. Durante um dos nossos primeiros contatos na 
sede da ORVAM, ela narrou um pouco sobre o seu “acidente”, que ocor-
reu há 23 anos (quando tinha apenas 22 anos). Ela percorria o rio Atatá, 
no Município de Muaná em direção à casa de um parente, Renata não 
imaginava que sua vida mudaria para sempre.

Morava numa área de várzea. Então fazia travessia numa bajara, aca-
bei deitando para descansar. Quando acordei com uma forte puxada 
na cabeça... Depois só lembro de estar toda molhada de sangue a 
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caminho do hospital, onde fiquei vários meses até sarar as feridas da 
minha cabeça... saiu pele da minha testa e parte da minha sobran-
celha. De lá pra cá, fiz quatro cirurgias para tentar corrigir as seque-
las, fazendo enxerto, cirurgia plástica também... Já fiz umas quatro 
cirurgias. As pessoas olhavam para a gente como bicho, como uma 
pessoa diferente. Hoje não. Isso melhorou bastante. Com a divul-
gação dos casos a sociedade passou a compreender o que passamos. 
Quando sofri o acidente, eu me sentia diferente das outras pessoas, 
ficava triste e chorava... Fiquei traumatizada. Me isolei, sentia ver-
gonha que as pessoas me vissem. Eu não me aceitava. Não queria que 
ninguém me visse. Mas eu superei quando me aceitei e fiquei sabendo 
de outras mulheres que não tinham superado, era importante a gente 
se ajudar. Tem gente aqui que não quer usar a peruca porque tem 
medo de andar na rua e de puxarem. Quando eram crianças, os cole-
gas puxavam e por vergonha as meninas desistiam de estudar. Algu-
mas não conseguem nem se olhar no espelho. Tem algumas mulhe-
res que dizem que se sentiam um monstro, e tem gente que chamava 
elas assim na rua. É triste! Tem mulher que se acha feia. Assim como 
foi difícil eu me aceitar e me olhar no espelho, essas mulheres pre-
cisam vencer esse trauma, saber que somos guerreiras, temos nossa 
beleza. Quando elas conseguem entender que tem uma beleza dife-
rente, resistente, elas saem dessa depressão. O acidente levou nosso 
cabelo, nossa vida. Por isso a gente tem mesmo que se maquiar, arru-
mar o cabelo, mesmo sendo peruca. Cada vitória é importante para a 
gente recuperar nossa autoestima. A gente carrega esse trauma com 
a gente, é preciso a gente superar essa lembrança ruim todos os dias. 
O nosso comprometimento físico e emocional foi a razão pela qual 
a gente busca motivação para continuar nossos esforços e por isso 
a importância de nos juntarmos com outras mulheres que vivem as 
mesmas coisas que vivemos. Nosso dever aqui é contribuir para a 
erradicação do escalpelamento daqui da Amazônia. A gente sabe que 
esse é um problema de saúde pública e social. Os donos dos barcos 
não estão nem aí para as pessoas que transportam. Eles só mudam 
quando a tragédia atinge alguém da sua família. (Entrevista realizada 
em agosto de 2018.)
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Renata narra situações que vivenciou no cotidiano e que envolvem 
diretamente a sua condição em ser vítima de “acidente” de motor rota-
tivo. As demais vítimas positivam o fato dela confeccionar perucas. Na 
ORVAM ela é identificada pelas assistentes sociais também como uma 
vítima que “se quiser, ela também mostra a careca”, “Renata é boa pra 
falar, ela superou”, “Renata consegue falar muito bem do acidente”. 
Isto me faz pensar, o que significa “superar” um acidente traumati-
zante. Quando silenciamos, não temos acesso às memórias, testemu-
nho, sentimentos, desejos, anseios. Seguindo essa lógica, entendo que 
a categoria “superar” é uma ação, caminha em direção da tomada de 
conhecimento do coletivo: manifestar-se, apresentar-se, falar sobre, 
mostrar-se, são ações performáticas positivadas aos olhos dos outros e 
dadas como exemplos de “superação”.

Juliane Bazzo (2017) realizou um estudo a partir da mobilização 
social e política das vítimas de bullying. A autora percebe que o bullying 
não é apenas um termo formulado para identificar um tipo específico 
de violência, ele promove pensar tipos específicos de formas de supe-
ração e auto-superação. “Superar” o escalpelamento, nesse caso, tanto 
para as vítimas quanto para as assistentes sociais da ORVAM, é apresen-
tar sua experiência de sofrimento como uma questão pública. As víti-
mas apresentadas por Bazzo, buscam vencer a violência física e sim-
bólica e se autoaceitarem. As interlocutoras do meu campo de estudo, 
visam superar os danos corporais causados pelo “acidente”, bem como 
os estigmas sofridos no ambiente escolar, trabalho, comunidade e até 
familiar.

A ideia sobre “superação” se repetiu ao falar com outra interlocu-
tora, essa por sua vez, chamada Katia. Ela me disse que o seu sonho é 
poder encontrar todas as vítimas e tirarem seus lenços e perucas em 
uma sessão terapêutica, em grupo, mediado por uma psicóloga. Nesse 
contexto, superação também está imbricado a vencer o estigma (GOFF-
MAN, 1975). Logo, Goffman ajuda a pensar sobre a categoria do estigma, 
a partir de constituições identitárias, em especial dos enfermos. O autor 
reflete sobre as expectativas dos encontros, e quando um ou mais fogem 
os padrões esperados socialmente. Em resumo, o estigma é uma não 
aceitação plena de alguém por falta de algum atributo – nesse estudo 
que apresento, algumas vezes temos a não autoaceitação. Ao estigmati-
zar alguém, o rotulador busca evidenciar o que considera estar dentro 
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da “normalidade”. Portanto, as relações que estabelece com pessoas 
distintas, marcam as diferenças corpóreas, implicando na interação 
com sujeitos não estigmatizados.

Dentre as mulheres vítimas de escalpelamento que integram a 
ORVAM, também conheci Sara, de 31 anos. Ela me contou que não 
aceitava as sequelas do “acidente” que sofreu na infância, quando o 
eixo do motor de um barco arrancou parte do seu couro cabeludo. 
“Eu me achava feia e perdi a autoestima”. Conta ela:
Fui vítima de escalpelamento aos 11 anos de idade. Estava em um 
barco com a minha família, voltando do centro de Anajás, na Ilha do 
Marajó, para casa quando deitei no assoalho para descansar. A via-
gem era longa. Dormi e, ao virar de lado – havia uma fresta entre as 
tábuas –, o eixo do motor arrancou parcialmente meu couro cabe-
ludo. Meu tio estava de frente para mim e conseguiu desligar o motor 
a tempo do estrago ser ainda maior.
Eu desmaiei e só lembro de ter acordado no colo da minha tia, com a 
roupa toda ensanguentada e com um pano enrolado na cabeça. Todos 
estavam desesperados. Eu fiquei confusa e comecei a chorar. Sabia 
que algo tinha acontecido, mas não tinha certeza do quê. Senti uma 
dor forte na cabeça. Minha visão ficou embaçada, meu rosto roxo e 
o corpo machucado e inchado O acidente ocorreu por volta das 11h, 
mas só consegui chegar ao hospital às 17h, onde recebi os primeiros 
socorros, curativos e medicação para aliviar a dor. Como a cidade era 
pequena, não havia profissionais capacitados para lidar com o meu 
caso, que foi o primeiro de escalpelamento registrado em Anajás. 
No dia seguinte, eu e minha mãe fomos de avião para Belém, onde 
fiquei internada por um mês e meio num hospital mais estruturado. 
Com 45 dias, fiz a primeira cirurgia reparadora. Os médicos rasparam 
o meu cabelo e fizeram um enxerto no couro cabeludo com a pele 
da minha coxa. Fiquei deprimida ao me ver careca, só chorava. Eu 
perdi minha feminilidade e minha autoestima. Era como se estivesse 
faltando uma parte de mim. Eu me olhava no espelho e parecia um 
menino. Me achava feia e não me aceitava. Antes do acidente, meu 
cabelo era lindo: liso, comprido e castanho. Durante anos, usei lenço, 
touca e chapéu para tentar esconder o que tinha acontecido comigo. 
Na escola, as outras crianças me zoavam, me chamavam de careca e 
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mexiam na minha cabeça. Eu não conseguia me defender. Falei para 
a minha mãe que não iria mais à escola. Eu parei de estudar na quarta 
série, aos 11 anos, e só voltei aos 15. Estudei por mais um ano e tive 
que largar os estudos porque me mudei para Belém, em busca de tra-
tamento, fiz nove cirurgias reparadoras. Era um processo dolorido, 
às vezes o couro cabeludo rejeitava o procedimento. Quando ele che-
gou à altura do ombro, deixei de usar lenço e chapéu, mas só o usava 
preso, fazia coque ou rabo de cavalo. Nunca usei peruca. Além de ser 
cara, achava que nenhum modelo combinava comigo. Sofria precon-
ceito e não tinha vontade de sair de casa. Evitava ir à praia porque, se 
mergulhasse, a água evidenciaria as cicatrizes e falhas do meu cabelo. 
As coisas começaram a melhorar em 2011, quando conheci a ORVAM. 
Fiz um curso de peruqueira e me tornei voluntária da ONG. Resga-
tei minha autoestima quando coloquei o alongamento. Eu me senti 
bonita e recuperei a minha feminilidade. Às vezes, até esqueço que 
sofri o acidente. Ter meus cabelos de volta – ainda que com o alonga-
mento – representa vida nova e superação. Hoje, me sinto livre para 
ser feliz e me aceitar do jeito que sou.
(Entrevista concedida em março de 2019).

A narrativa de Sara traz concepções sobre esse “processo de acei-
tação”, e aponta como a instituição a ajudou a “se abrir” e “falar dos 
sentimentos”. Nesse sentido, reflito sobre o relato de Sara a partir das 
“rupturas biográficas” (BURY, 1982), para o leitor compreender como o 
“acidente” altera drasticamente a vida das vítimas de escalpelamento. 
Existindo sempre um antes e um depois do evento traumático, salien-
tando continuidades e descontinuidades em suas narrativas. Ou seja: 
“antes do “acidente””, “depois da ORVAM”. Afinal, o que significam 
essas subjetivações no plano social de maneira prática? Elas vão inter-
ferir diretamente na socialização das vítimas, e as obriga a refletirem 
e racionalizarem suas próprias condições para exporem suas deman-
das. Tal como apresentam em suas narrativas, apontam que almejam 
“recuperar a feminilidade”, “recuperar a autoestima”, e isto é possível 
através das interações sociais com agentes e especialistas, as redes de 
apoio de vítimas que compartilham entre si as experiências, além do 
trabalho das voluntárias para a materialização dos cabelos, por meio da 
confecção de perucas.
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A expressão “mulheres escalpeladas” é comumente usada por 
agentes do Estado, mídia e sociedade civil, mas não tão bem aceita 
pelas vítimas – termo que não vou utilizar nesse trabalho em respeito 
às escolhas das interlocutoras. O desconforto das vítimas vem dos 
estigmas que a expressão carrega e as remete. Deste modo, a categoria 
escalpelamento funciona como um dispositivo que aciona a experiência 
do sofrimento ou o trauma, como elas narram. Pensando no trauma, 
Didier Fassin (2014), vai buscar desmistificar essa categoria subjetiva 
e fundamentada a partir do inconsciente humano, revelando as con-
dições morais subjacentes. Desde o surgimento da categoria trauma, o 
autor discorre:

Es con Pierre Janet y especialmente con Sigmund Freud que el 
trauma entra en el campo de la psicología 3. Apareciendo inicial-
mente en las descripciones clínicas de las víctimas de accidentes 
ferroviarios a finales del siglo XIX, fue concebido hasta entonces 
como una lesión anatómica de la médula espinal y por lo tanto pen-
sado dentro de un paradigma neurológico (FASSIN, 2014, p. 4).

Fassin contextualiza o desenvolvimento dos estudos sobre o tema 
no campo da Psicologia, assim, ele conta que o trauma esteve relacio-
nado a subjetividade, memória, sofrimento. Essas reflexões surgiam a 
partir de experiências no trabalho e na guerra. Com o tempo, passou-se 
a pensar em benefícios e compensação financeira aos traumatizados, 
responsabilizando uma empresa, o Estado ou alguém por submeter 
pessoas a um trabalho considerado perigoso e de risco (FASSIN, 2014). 
Nos dias atuais, por exemplo, o Ministério do Trabalho (MT) do Bra-
sil fiscaliza atividades insalubres e perigosas, delimitando atividades e 
construindo noções de trabalhos que seriam considerados saudáveis e 
seguros. Está previsto em lei do MT que o trabalhador exposto ao con-
tato com produtos radioativos, explosivos, materiais ionizantes ou 
inflamáveis e eletricidade, considerados insalubres, deve ganhar entre 
20% e 40% a mais do salário.

Fassin pontua ainda, que o trauma foi um recurso utilizado pelos 
guerrilheiros durante a Primeira Guerra Mundial. Muitos soldados esta-
vam com sintomas como histeria ou delírio, sendo o primeiro sintoma 
considerado mais brando e o segundo mais grave; havendo assim uma 
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qualificação do trauma. O autor entende que o trauma é um recurso 
que possibilita gerar compaixão, obter reconhecimento de direitos, 
bem como o direito à cidadania. Assim, o trauma primeiro é conside-
rado uma política de reparação, segundo uma política de testemunho 
e terceiro uma política de evidência (FASSIN, 2014). Desta maneira, 
o trauma funciona como um dispositivo de economia moral, em que 
as vítimas podem acionar os seus sofrimentos para o reconhecimento 
social, sendo preciso manusear e mobilizar o trauma como fundamento 
para expressar as suas demandas.

Fassin (2014) me ajuda a pensar o quão polissêmico se apresenta a 
categoria trauma, havendo a perspectiva do traumatizado e do Estado 
sobre, desta forma, como é acionada também a categoria vítima em 
consonância, já que uma pessoa com trauma é também uma vítima de 
um evento (SARTI, 2009). Fassin então aponta que o trauma pode ser 
entendido tanto da perspectiva do indivíduo e da cultura quanto do 
ponto de vista político. Para o autor, uma pessoa que vive com trauma 
também convive num contexto de sofrimento, esse sofrimento tem 
como característica o sentimento de dor, as dores podem ser psíquicas 
ou físicas e interferem nas relações das pessoas. Retomo Arthur Klein-
man, que por sua vez, sugere que devemos nos deter aos discursos para 
compreender o trauma com base nas experiências e não somente a par-
tir do discurso biomédico. Fassin entende que o trauma se torna lugar de 
ação social e política – ele afirma que se há trauma, é preciso haver ação. 
Portanto, o trauma como produto social, é entendido como advindo de 
crises, sejam elas bélicas, individuais, catastróficas e acidentais, sendo 
esse último, o caso do escalpelamento. Para tanto, o trauma mobiliza 
agentes e instituições, criando compaixão e afetos ligados a uma lin-
guagem de solidariedade.

Como uma parte dessas mulheres vivenciou o evento traumático 
ainda na infância ou adolescência, o tratamento afeta as relações fami-
liares devido ao longo período de internação e da necessidade do pai ou 
da mãe acompanharem-na nos hospitais que ficam longe das regiões 
ribeirinhas onde residem. Para ter ideia, quando dizemos longe, muitas 
vezes não é utilizada a quantificação em quilômetros, mas sim em dias 
de viagem de barco ou ônibus da região que reside até a capital. Um 
exemplo, a cidade de Santarém, no Oeste do Pará, no qual resido fica a 
três dias de barco da capital, ou três dias de ônibus, ou 50 minutos de 
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avião até Belém. Porém, nem todas as regiões dispõe de aeroportos ou 
estradas, sendo os rios o principal meio.

Retomando, a categoria pós-acidente é oriunda das assistentes 
sociais da ORVAM e implica num acompanhamento e continuidade após 
o evento traumatizante. Mais uma vez, a formulação do termo contri-
bui com a legitimidade da assistência necessária, atuando como viti-
mizadores (BARTHE, 2018). A assistência e cuidado requerido durante 
o pós-acidente é também reconhecido pelo Estado, sendo este um 
processo institucionalizado. No tratamento que corresponde ao acom-
panhamento do pós-acidente, as vítimas são instigadas num árduo e 
longo processo para reconstruírem seus corpos e consequentemente 
sua autoestima. Isto é, ainda num jogo de representações (GOFFMAN, 
2009) para demonstrarem que estão bem, superaram ao “acidente” e se 
aceitam como estão. Muitas exigências sociais para serem assimiladas e 
subjetivadas.

Para Andrea Tochio (2012), a autoestima aciona um jogo de expec-
tativas, dilemas e constrangimentos, concepções estas, referentes ao 
corpo e gênero. Recuperar autoestima nesse contexto, implica dizer 
que essas mulheres tem uma baixa autoestima, que de maneira geral, 
pode ser traduzida por uma preocupação com a aparência, uma insa-
tisfação com o corpo mutilado, dores físicas e emocionais, complexos 
e incômodos com a aparência, o peso do olhar do outro, a inadequação 
do corpo a partir de outros modelos tidos como padrão. Logo, a peruca 
pode curá-las, no que diz respeito a qualidade de vida, fazendo essas 
mulheres sentirem-se mais seguras e de bem-estar com si próprias e 
sob o olhar dos outros.

Ou seja, é importante assinalar como a perda dos cabelos provoca 
um “adoecimento”, e nessa busca pela autoestima, atribuem valor 
material e simbólico ao uso da peruca no que elas chamam de “ser 
mulher de verdade”. O que está em jogo são as construções de sen-
tidos sobre a moral, ao que consideram o que é a felicidade, saúde e 
bem-estar. Nesse sentido, Tochio aponta que há um imperativo moral 
que nos obriga ao cuidado de si. Isto é, cuidar da aparência deixa de ser 
apenas uma questão de vaidade e torna-se essencial para reestabelecer 
a saúde e o reconhecimento da própria feminilidade dessas mulheres. 
Metaforicamente, a peruca transforma-se num remédio para a cura 
que as mulheres ribeirinhas vitimadas buscam. Na ORVAM, em uma 
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das minhas visitas de trabalho de campo, observei as assistentes sociais 
informando como deviam cuidar da peruca. Dentre as indicações 
temos: não tomar banho ou dormir com a peruca porque pode ferir a 
cabeça e deve-se passar hidratante. A recuperação da autoestima então 
perpassa uma conduta terapêutica orientada e institucionalizada, o que 
implica na necessidade de um cuidado cotidiano.

Por outro lado, as vítimas narram que não conseguem ficar sem a 
peruca nem mesmo dentro de casa. Algumas relatam que os vizinhos 
olham por cima do muro, para as verem “nuas” (sem a peruca). O sofri-
mento transcende o “acidente”, já que sofrem com as dores e feridas do 
corpo e agora com os estigmas, por exemplo, ao narrarem que enfren-
taram preconceitos nos ambientes escolares, optando por desistirem 
dos estudos. Quando o “acidente” ocorre com mulheres adultas, elas 
narram que além de não conseguirem emprego, justificado por conta 
da aparência, algumas são abandonadas pelos maridos. Hoje, essas 
mulheres convivem com lembranças de sofrimento.

Na próxima narrativa, temos a trajetória de Natália de 20 anos. Para 
mim, um caso emblemático. Embora ela seja identificada pelas assis-
tentes sociais da ORVAM como alguém que “superou” o “acidente”, 
ao conversar comigo, ela apresenta dúvidas entre esconder ou mostrar 
suas cicatrizes – retomando a reflexão sobre o significado de supera-
ção. Nos encontramos na ORVAM, num dia em que ela foi atrás de sua 
peruca.3 Eu e Natália fomos para a sala da diretora da ORVAM e lá me 
apresentei como de costume, falei da minha pesquisa, um pouco da 
minha trajetória, e então passei a perguntar algumas questões variadas. 
O texto que segue é a construção desse diálogo estabelecido por mim e 
ela.

Você quer que eu fale do meu acidente? Eu prefiro falar de onde eu 
sou. Sou de Porto de Moz, num dia 15 de junho, numa quinta-feira, 
quando eu tinha 13 anos, numa bela tarde... (risos) sempre brinco 
falando numa bela tarde. Fui pra escola, num transporte escolar, eu 
usava cabelo rabo de cavalo, fui tirar a água com um balde e arran-
cou, eu não desmaiei, graças a Deus. Muita gente diz, eu preferia 

3 A escolha da peruca envolve um processo performativo, o qual chamam de “encaixe 
da peruca”. No trabalho de tese esse processo é etnografado e refletido antropologica-
mente.
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desmaiar, eu não. Vi do começo ao fim, pessoas chorando, pessoas 
se lamentando, eu dizia gente, eu vou morrer? Ao invés das pessoas 
me darem força, eu que tive que dar força para eles. Cara, tá aconte-
cendo... Teve todo um processo, foi rápido, a prefeitura me mandou 
logo pra Belém, quando cheguei na Santa Casa, eu perguntei “O que 
tá acontecendo comigo? Alguém me responde!”. Quem me atendeu 
foi a Rogéria Arruda, uma excelente médica. Um tempo depois das 
cirurgias, eu não conseguia entender o que tava me acontecendo. 
Quando um dia, sentei na frente de um espelho, tava usando um 
lenço. Me olhei no espelho depois de uns dez dias, eu pensei quem 
é essa pessoa? Eu quero meu cabelo de volta. Cadê meu cabelo? Me 
indicaram conversar com a psicóloga, chamo até hoje ela de mãezona, 
porque ela me acolheu, me ajudou a entender o que tinha acontecido.
A ORVAM trabalha com o embelezamento, entende? Ela quer reesta-
belecer tua autoestima, te colocar pra cima... A Deyse nunca nos deu 
as costas, a gente pede peruca e a Deyse dá pra gente. Tem outra vítima 
aqui, a Ana Alice, dizem que somos gêmeas porque ficamos parecidas 
depois do acidente. Conversamos muito, a gente se dá força, olha fiz 
essa cirurgia, usa tal hidratante, e assim vamos trocando e nos aju-
dando. Hoje eu só quero ajeitar a parte do meu olho. Eu sou perfeita 
como eu sou, não importa se é branco ou preto ou gay, não importa. 
Hoje eu sou essa Natália, e me readaptei na sociedade. Aquela Natália 
que sofreu o acidente lá atrás, ficou no passado. Agora em junho vai 
fazer 7 anos. Há 7 anos eu sou essa que você tá vendo, não ligo pra 
nada, e só quero ser feliz. Que anda na sociedade e muito bem vista. 
Eu não penso em fazer uma coisa com medo do que a sociedade vai 
pensar, e se for pra correr atrás de uma coisa eu corro. Não são duas 
Natálias, é apenas uma, mas uma Natália que mudou. Já fiz 18 cirur-
gias, agora vou pra 19. Quanto mais a gente apressa as coisas, mais 
demora para acontecer. Eu aprendi muitas coisas. Nunca ninguém 
quer passar por esse acidente, mas isso me transformou. Eu não vou 
poder nunca deixar de me tratar. O tratamento tem começo, mas não 
tem fim. Muita gente tenta levar a vida normal, mas não dá. Na pri-
meira vez que me olhei no espelho, eu percebi que era outra pessoa. 
Não perdi minhas orelhas, mas uso peruca para esconder meus olhos 
e essas cicatrizes da testa. Há 5 anos atrás, minha autoestima estava 
lá embaixo. E quando passei a usar peruca, eu me olhei no espelho 
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com aqueles cabelos longos, eu disse essa sou eu! Porque antes eu 
era muito pra baixo, não queria sair de casa. Um amigo disse, Naty 
que tal irmos nos alcoólicos anônimos? Eu pensei, fazer o que afi-
nal, se eu nem bebo? Ele insistiu pra ver se eu ia me adaptar. Eu fui 
a primeira vez, eu gostei. Eu fui entender a situação das pessoas que 
bebiam, passavam por dificuldades, e eram piores que a minha. Que-
riam saber como eu estava lidando com isso? Eu pedi pra falar, e vi 
que minha história não era mais sofredora do que a deles. Não adianta 
vivermos escondidos em sociedade, não adianta. Passei 2 anos com 
depressão, assisti muita palestra. Eu comecei a frequentar a pastoral 
da acolhida, me aproximei da igreja católica, mas de fato o que me 
tirou da depressão foi os alcoólicos anônimos. Crianças me pergun-
tam muito sobre se uso peruca, eu falo que foi acidente de moto pra 
não assustar tanto, mas muita gente pede pra tirar a peruca, eu digo 
não, poxa. As meninas hoje se dedicam mais ao tratamento e estudos, 
mas algumas casam e largam tudo, tratamento, estudos. De cirurgias 
já fiz raspagem de cabeça, enxerto, expansor, retiração e colocação 
do expansor, ajuste do rosto, reparador... e por aí, e meu sonho é a 
cirurgia pra consertar meu olho. (Entrevista concedida em maio de 
2019).

Como podemos observar na narrativa de Natália, ela não reconhece 
as reais circunstâncias do seu “acidente”, preferindo esconder e jus-
tificando que o mesmo aconteceu de moto – um meio de transporte 
urbano. Nesse sentido, ela entende que um acidente urbano tem mais 
fácil compreensão e aceitação aos olhos dos outros do que um “aci-
dente” em meio aos rios. A busca pelo seu bem-estar perpassa a omis-
são da verdade e de sua participação e integração em redes de apoio, 
seja na igreja ou no grupo de alcoólicos anônimos – neste último, o 
anonimato é a chave para entendermos como Natalia quer ser vista em 
sociedade, objetivando não ser correlacionada ao escalpelamento, o que 
é compreensível tendo em vista o peso que essa categoria representa. 
Seguindo David Le Breton (2012), aponta uma enorme discrepância 
entre o que sentimentos e o que queremos transmitir aos outros. As 
habilidades sociais de um indivíduo incluem em ter o controle das suas 
emoções. As pessoas tentam mostrar aos outros, o que querem mostrar 
para si mesmas. Diante do controle das suas emoções, o indivíduo, de 
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acordo com o autor, manuseia sua imagem, manipula a representação e 
preserva sua autoestima.

A menos que su duplicidade se conozca desde hace tiempo o se 
revele de forma inesperada. Al mostrar los signos visibles de una 
emoción que no siente, u ocultando habilmente sus sentimientos, 
una persona construye de sí misma un personaje, responde a las 
expectativas de su público o muestra la identidad que desea obte-
ner (LE BRETON, 2012, p. 75).

Portanto, o autor entende que as emoções não são produção de 
substâncias que devem permanecer no plano secreto, mas sim, um 
dispositivo que produz relações. Não é possível transferir uma emoção 
de um indivíduo para outro. Todas as pessoas do mundo têm um apa-
rato vocal, mesmo assim não falam o mesmo idioma, justifica o autor. 
Assim, de uma sociedade para outra, as pessoas sentem as estruturas 
emocionais conforme seu aparato sociocultural, podendo ser similares, 
mas não idênticos. Logo, é importante a compreensão de que a emo-
ção é interpretação, expressão, significação, relação, regulação de tro-
cas (LE BRETON, 2012). Assim, as emoções se modificam conforme o 
público, o contexto, e se diferencia em intensidade e singularidade de 
cada pessoa, fazendo parte do simbolismo e ritual vigente.

Ainda nesse sentido, Goffman (2009) revela técnicas sobre o con-
trole que os indivíduos procuram ter sobre as impressões que querem 
causar para os outros. Durante a representação do ator, valerá perce-
ber todos os movimentos que ele quer passar, a comunicação corporal 
está presente nesse “jogo social”, em que é preciso seguir as regras de 
acordo com o ambiente em que estão inseridos.

Em presença dos outros, o indivíduo geralmente inclui em sua ativi-
dade de sinais que acentuam e configuram de modo impressionante 
os fatos confirmatórios que, sem isso, poderiam permanecer desper-
cebidos ou obscuros. Pois se a atividade do indivíduo tem de tornar-
-se significativa para os outros, ele precisa mobilizá-la de modo tal 
que expresse, durante a “interação”, o que quer transmitir (GOFF-
MAN, 2009, p. 36).
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Nesse contexto de “acidentes” na Amazônia, como a maioria das 
vítimas de escalpelamento são crianças e adolescentes, as interlocu-
toras apontam como não entendiam ou não sabiam o que lhes havia 
acontecido. Somente quando são expostas ao preconceito da sociedade, 
aos estigmas, hostilidades, o auto reflexo no espelho, tem a dimensão e 
consequentemente a racionalização da sua nova condição corpórea. Ao 
longo das narrativas das vítimas, conseguimos acompanhar um pouco 
suas perspectivas e experiências e quais os fluxos terapêuticos perpas-
saram em busca para reconstrução dos seus corpos mutilados em um 
“acidente” de mobilidade. Elas citam: igrejas, casas de apoio, família, 
hospitais e a ORVAM, à qual me detenho agora para apresentar ao lei-
tor. As vítimas de escalpelamento, por sua vez, também se mobilizam 
e além de ocuparem o lugar de quem sofre, tornam-se potenciais tera-
peutas contribuindo para a recuperação da autoestima e feminilidade 
das outras mulheres – a exemplo na produção de perucas – como vimos 
nas narrativas das interlocutoras anteriores.

Seguindo Waleska Aureliano (2007), reflete os papéis femininos na 
experiência do câncer de mama, na interseção das categorias gênero, 
saúde e trabalho. Nesse sentido, nossas pesquisas se aproximam, uma 
vez que tanto o câncer de mama quanto o escalpelamento, trazem sig-
nificações quanto a representação do que é ser mulher em sociedade. 
Essas representações perpassam pelas noções de maternidade, sexua-
lidade e feminilidade. Aureliano pontua como o adoecimento do cân-
cer interfere nos papéis sociais historicamente instituídos como sendo 
femininos, já no caso do “acidente”, também provoca um chamado 
para reconstrução da feminilidade e reestabelecimento da autoestima. 

Logo, os cabelos longos aparecem constantemente nas narra-
tivas das vítimas de escalpelamento, como um símbolo feminino, e 
uma idealização de corpo a ser alcançado tal como veremos a seguir. 
Assim, ter os cabelos longos, sejam naturais ou através do uso de peru-
cas, fazem parte da construção social de um tipo idealizado, de como 
se espera um corpo feminino no Ocidente, em contexto Amazônico, 
dentre as populações ribeirinhas. Por outro lado, há a responsabili-
zação da mulher quanto ao “acidente” quando se utilizam discursos 
de prevenção, como por exemplo, indicar que as mulheres prendam 
os cabelos quando ingressarem numa embarcação sem a proteção no 
eixo de motor. Ou seja, muito mais fácil culpabilizar o “descuido” da 
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mulher, do que a estrutura da embarcação, que não garante segurança 
para nenhum passageiro, já que o eixo descoberto também pode muti-
lar membros.

ORVAM – ONG DOS RIBEIRINHOS VÍTIMAS DE 
ESCALPELAMENTO NA AMAZÔNIA

De acordo com as estatísticas da Secretaria de Saúde do Pará (SESPA), 
mais de 400 pessoas, dentre elas, a maioria mulheres, sofreram o “aci-
dente” com perda parcial ou total do escalpelamento somente no Estado 
do Pará. Seguindo a organização não governamental ORVAM – com-
posta por 150 vítimas, entre estas, 148 são mulheres e 2 homens. A ONG 
foi o principal meio para produção de dados e redes com outros agen-
tes, pude ter contato com as integrantes, doadoras de cabelos e assis-
tentes sociais. Essas conversas resultaram na seleção de três4 mulheres 
acometidas pelo “acidente”, a fim de elucidar suas experiências, sem 
o intuito de torná-las homogêneas, pelo contrário, exemplificando a 
diversidade de histórias contidas num grupo que integra pessoas adul-
tas e crianças, com diversas teias de relações, se levarmos em conside-
ração todo o núcleo familiar.

A ORVAM é um dos espaços percorridos pelas interlocutoras e iden-
tificados para esse estudo. A ONG abre às segundas, quartas e sextas, e 
está localizada no Município de Belém, no Pará. A sua sede é uma casa de 
cor rosa, com a faixada pintada em dois tons, faixas de rosa claro inter-
calados com um rosa escuro. A logomarca da entidade, recebe um tom 
lilás – a sua representação, traz duas cabeças de mulheres com cabelos 
longos em formato de um coração. Quando adentramos na sede, temos 
o revestimento das paredes em tonalidade branca, os cômodos estão 
divididos com uma sala principal – mesa de madeira com oito lugares, 
ao redor, próximo as paredes se encontram cinco máquinas de costura. 
Sob a mesa pude ver manequins com a representação da cabeça para 
expor as perucas confeccionadas.

Cheguei numa quarta-feira, um pouco depois das 9 horas da manhã, 
fui recebido por Alessandra – secretária administrativa da ONG, que me 

4 Ao longo da pesquisa, tive contato com 15 vítimas que estavam em Belém em busca 
de tratamento. Mas para delimitação e aprofundamento do tema, me detive ao foco de 
três experiências e itinerários.
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explica sobre o funcionamento da ORVAM. Em seguida pude falar com a 
atual presidente da ORVAM, Deyse – também assistente social. Em seu 
depoimento me conta que a instituição foi idealizada em 2010 por um 
grupo interessado na causa, incluindo as próprias vítimas e familiares. 
Então, foram iniciadas as reuniões, composição da diretoria, delinea-
mento do estatuto e a realização das atas de constituição. No entanto, 
somente em 2011 ocorreu a efetivação do projeto com a entrega da sede 
doada por um grupo de mídia televisiva, a criação do Cadastro Nacional 
de Pessoa Jurídica (CNPJ) e início das atividades, como o cadastro das 
vítimas, criação de mídia social (site), recrutamento de duas estagiárias 
de assistência social, a realização dos primeiros atendimentos psicos-
sociais e a capacitação das primeiras integrantes para curso de confec-
ção de perucas, o curso de relações interpessoais para as integrantes, 
aula de dança semanalmente oferecida voluntariamente por um pro-
fessor de dança da Universidade Federal do Pará (UFPA), a divulgação 
do projeto em universidades/faculdades locais e regionais por meio de 
palestras, bem como, a realização de entrevistas em rádio, jornal e tele-
visão local.

A principal atividade realizada pela ORVAM é a oficina e confecção 
de perucas com cabelos naturais doados por voluntárias. Dentre elas, 91 
mulheres possuem perucas de cabelo natural fornecidas gratuitamente 
pela instituição, as demais vítimas têm resistência em utilizá-la com a 
justificativa de desconforto na região e pela percepção da autoimagem 
que não está vinculada a nova peruca, preferindo manter-se com ade-
reços como lenços e chapéus. Por esse motivo, essas mulheres ainda 
não receberam as perucas, sendo justificado pelas coordenadoras da 
ORVAM por “ainda não auto se aceitarem”.

Zenobi (2017) vai argumentar sobre a importância dos números, 
estatísticas e índices para elucidar a relevância de um dano, ou men-
surar e quantificar o sofrimento. Isto implica numa segmentação do 
sofrimento e um nivelamento e diferenciação entre as vítimas, ou seja, 
agora temos níveis de danos. Utilizam de tecnologias e instrumentos 
que se aplicam a mensuração de porcentagem ou índices: um divã, 
prontuário, questionários, entrevista, reproduzem representações e 
formas que visam objetivar o sofrimento.

Segundo Magno et al. (2012), a Capitania dos Portos da Amazô-
nia Oriental registrou 192 acidentes com escalpelamento no Estado do 
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Pará, entre 2000 a 2010, enquanto que a Secretaria de Saúde do Estado 
do Pará (SESPA) contabilizou 227 casos no mesmo período. Os mesmos 
autores informam que no Estado do Amapá existiam naquela data 1.400 
mulheres vítimas de escalpelamento. Dados epidemiológicos inexistem 
para dimensionar oficialmente o quadro no país, por não se tratar de 
um evento com notificação obrigatória. Com isso, a invisibilidade epi-
demiológica desses acidentes persiste, o que tem causado ausência de 
políticas públicas para a erradicação e o controle desse tipo de acidente, 
a exceção do Estado do Pará.

Nesse sentido, levando em conta o número de casos de escalpela-
mento, o Estado tem um grave problema de notificação, e vem bus-
cando corrigir isso. Uma vez que os “acidentes” de escalpelamento são 
notificados como “acidentes de barcos” em geral (afogamento, muti-
lação de membros). Vale ressaltar que os números ajudam a evidenciar 
a gravidade do problema, dando a dimensão da quantidade de pessoas 
que vivem nessa situação advinda da necessidade de mobilidade, isto é, 
o direito de ir e vir, mesmo nos rios e acima de tudo com segurança. Em 
meio a pandemia da Covid-19, vemos a importância dos dados oficiais, 
onde o atual governo federal suspendeu a sua divulgação, tirando o site 
do Ministério da Saúde do ar. Isto implica dizer que sem “notificação 
não há evidências” nem dimensão da propagação da doença, maneira 
pela qual se pode maquiá-los.

As assistentes sociais da ONG utilizam um instrumento de subjeti-
vação chamado “Relato Social”, onde registram narrativas das vítimas 
e acompanham as suas “evoluções”, apresentando desde as circuns-
tâncias do “acidente”, as suas vulnerabilidades. A instituição corpori-
fica técnicas como a do relato social que possibilita a confissão, exposi-
ção do eu. Nesse processo de escuta entre assistente social e vítima, elas 
identificam quem “superou” ou não, estabelecendo uma hierarquiza-
ção e julgamento normalizador. Quando hierarquizadas, sustentam e 
qualificam um tipo ideal de vítima dentre as outras, subjugando quem 
prefere o silêncio.

Desde a fundação da ORVAM, a entidade tem realizado atendimento 
continuamente, isto é, como entidade civil, pessoa jurídica de direito 
privado, sem fins lucrativos e com a prestação de serviços na área de 
assistência social. A ORVAM tem como missão trabalhar a autoestima, o 
combate ao preconceito e a promoção ao mercado de trabalho por meio 
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de palestras em instituições de ensino, em praças, na mídia e em locais 
que possam esclarecer as causas e consequências do escalpelamento 
às vítimas; além de promover renda a essas mulheres com a venda de 
artesanato e perucas produzidas por elas.

A partir de 2011, com o início da confecção das primeiras perucas 
na instituição, surge a necessidade de arrecadação de cabelos como 
matéria prima para sua confecção, gerando as primeiras campanhas 
de conscientização sobre o escalpelamento e luta contra o preconceito. 
Com isso, a ONG cria o primeiro evento chamado “Minha vida por um 
fio”, que tem como objetivo divulgar e arrecadar cabelos e alimentos 
para a instituição. Uma expressão dúbia, mas carregada de simbo-
lismo e que também coube para intitular esse trabalho de tese. Isto é, as 
expressões êmicas presentes nas falas das vítimas de escalpelamento, 
comunicam dores e sofrimentos, embora inscritos pela utilização de 
metáforas – com a presença das palavras vida, fio, beleza, esperança 
– não são só enunciados que buscam personificar e descrever os esta-
dos emocionais, mas produzem uma queixa e, desse modo, significam 
o início de um jogo de linguagem.

O assistencialismo da ORVAM, de outras instituições e de mulheres 
voluntárias carregam consigo o discurso do sentimento de solidarie-
dade. Este sentimento é de quem se dispõem a doar os seus cabelos e 
publica nas redes sociais, explicando os motivos pelos quais deseja fazer 
esta benevolência. O que para mim reflete o que Fassin (2016) chama de 
ideia humanitarista. O humanitarismo para o autor acentua as desigual-
dades preexistentes. Tem a noção de “todos somos humanos, mas dife-
rentes”, já que um está em posição de privilégio e pode ajudar e o outro 
necessita de apoio. Nesse sentido, vejo o humanitarismo como uma lin-
guagem acionada para a produção de políticas públicas e intervenção 
emergente. O autor assinala que nos anos 1990 houve uma explosão de 
ações chamadas humanitárias que tem valor moral e fundamenta-se 
em valorizar e respeitar a vida e a dignidade humana, partindo da ideia 
“ninguém merece viver nessas condições”.

Deste modo, Fassin vê que a compaixão é acionada como sentimento 
que impulsiona a reciprocidade, diferente da noção de Mauss, esta rela-
ção é assimétrica, já que quem ajuda não pode retribuir. Seguindo Alain 
Caillé (2014) aponta o “care” para entendermos esta dimensão social. 
Primeiro o autor elucida a diferença entre “dádiva” e “care”, em que 
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a primeira obrigatoriamente, sempre e em todo o lugar, com base em 
Marcel Mauss requer além da “dádiva” a “contradádiva”, e a segunda, 
para o autor, é preferida a utilização do termo em inglês, uma vez que 
em português se aproximaria do significado do cuidado; em francês 
evoca outras noções como compaixão, cuidado, atenção, benevolência 
etc. Partindo da noção de “care”, quem ajuda tem como retribuição 
o sentimento de benevolência, deixar-se ser ajudado seria uma forma 
também de retribuição. Logo, as mulheres vitimadas pelo “acidente” 
precisam da assistência dos especialistas em saúde, o apoio das ONGs, 
e da benevolência de outras mulheres para doarem seus cabelos para a 
confecção de perucas.

Por outro lado, também conquistaram um direcionamento do 
Estado a institucionalizar assistência às vítimas de escalpelamento. 
Para isso, é mantida a Casa de Passagem Espaço Acolher, local criado 
pela Santa Casa de Misericórdia do Pará, para dar atendimento às aci-
dentadas e aos familiares que as acompanham durante o período de 
tratamento médico, onde também funciona uma classe hospitalar a fim 
de dar continuidade aos estudos daquela jovem durante o tratamento. 
São atendidas desde crianças e adolescentes de 07 a 18 anos incomple-
tos até adultos, funcionando como uma casa de apoio para contribuir 
diretamente no tratamento, uma vez que as idas e vindas pelos rios para 
chegar até a capital prejudicava o processo de cicatrização e eficácia das 
cirurgias. A Classe Hospitalar do Espaço Acolher apresenta como pro-
posta um trabalho estruturado, com atendimentos específicos, para 
cada nível de ensino, com ações de escolarização e projetos pedagógicos 
interdisciplinares, que contribuem para assegurar o direito à educação, 
cidadania e resgate da autoestima dos alunos atendidos – ofertam ofi-
cinas de arte e informática, por exemplo. Além do Programa de Aten-
dimento Integral às Vítimas de Escalpelamento que a Fundação Santa 
Casa fornece. A Santa Casa tornou-se referência regional no atendi-
mento às vítimas de “acidente” por escalpelamento, e garante a essa 
demanda assistência integral, contando com uma equipe multidisci-
plinar, composta por médicos, enfermeiros, psicólogos, assistentes 
sociais, pedagogos, fisioterapeutas, terapeutas ocupacionais, nutricio-
nistas, fonoaudiólogos e equipe de apoio.

Por conta da articulação política de agentes do Estado como de polí-
ticos dentre eles a Janete Capiberibe do Amapá (onde também ocorre o 
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acidente), e de pesquisadores do campo da Saúde Coletiva como Carlos 
Minayo e Paulo Pena, agentes de saúde e assistentes sociais, e algumas 
vítimas de Macapá conseguiram em 2017 junto ao INSS e com interme-
diação do Ministério Público Federal o reconhecimento enquanto pes-
soa com deficiência. Contudo, nem todas as mulheres recebem o bene-
fício, isso porque precisa de um reconhecimento do Ministério da Saúde 
enquanto normativa que contemple todas as mulheres que sofreram o 
“acidente”. Levando em conta o discurso médico reproduzido pelas 
interlocutoras, as mulheres têm níveis distintos de escalpelamento, e 
são niveladas numa linguagem que se utiliza de porcentagens. Poste-
riormente, acompanharemos a dificuldade e a burocracia para acessar 
esse direito. Relatos de humilhações estão presentes na relação entre 
médico perito e vítima.5

No dia 14 de março de 2019, houve um evento na Universidade Fede-
ral Rural da Amazônia (UFRA), em comemoração à semana da mulher. 
Encontrei com as participantes da ORVAM às 8 horas e 30 minutos da 
manhã na sede da ONG, onde aguardamos o ônibus da UFRA para nos 
buscar. Estavam presentes 7 voluntárias e estagiárias, mais a presidente 
Deyse, todas fardadas com camisas pretas e a logomarca da entidade 
no centro das camisas. Haviam 7 vítimas, dentre elas uma criança de 
8 anos de idade, acompanhada da mãe. Na universidade, fomos para 
um auditório com a presença de alunos, professores, pesquisadores e 
da mídia.

Segundo as assistentes sociais, as crianças não apresentam tantas 
queixas, só quando chegam na adolescência. Muitas das vítimas que 
têm perda total do escalpo, apresentam problemas que afetam a visão 
e audição, segundo relatam. Havia uma pequena menina vítima de 
escalpelamento que acompanhava a ONG naquele dia, era percebido o 
pouco tempo que enfrentava as dores na pele como as outras mulheres 
desse contexto. Cerca de 2 meses, de acordo com os relatos das assis-
tentes sociais. Tive dificuldade em abordar a criança e sua mãe – não 
queria perguntar nada que pudesse gerar lembranças indesejadas e 
sofrimento. A menina, filha de uma jovem mulher que a acompanhava, 

5 Nem todas as vítimas têm acesso ao Benefício de Prestação Continuada (BPC), 
durante a perícia no INSS, o médico analisa a cabeça da vítima. Solicita exames que 
confirmem seu “acidente”, mas anulam a solicitação justificando que elas têm mãos 
para trabalharem.
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usava uma peruca de crochê, com uma coroa de flores coloridas, alter-
navam entre o azul, o amarelo, o verde, o rosa, o branco e o laranja. Os 
cabelos eram de fios negros e intercalados com tons marrons. Dava para 
notar os curativos debaixo da peruca de tecido. Ela sempre passava um 
pano na secreção e suor que escorriam pelo rosto. O acidente atingiu 
parcialmente até a região dos olhos.

O evento inicia, e os representantes da UFRA solicitam que as víti-
mas se sentem à frente do auditório, neste dia, dentre as 7 vítimas que 
participavam, além da criança, havia uma mulher indígena. Renata e 
Sara também estavam presentes. Solicitam às vítimas que se manifes-
tem, e narrem um pouco de suas trajetórias. Katia, que integra a ORVAM 
discorre:

Sou do Amazonas, indígena, voltava para minha aldeia, quando sofri 
o acidente em 1982, tinha 9 anos. Fui morar em Rondônia, mas nunca 
fiz um tratamento especializado. Sempre sofri com dores de cabeça. 
Usava lenços. Parei de estudar aos 15 anos (chora), as pessoas caçoa-
vam de mim. Hoje me sinto mais mulher. Ganhei uma peruca linda, 
linda, mas não uso porque a minha cabeça tá infeccionada. Também 
fizeram minha sobrancelha com pigmentação. Conheci a ORVAM 
pelo facebook, falei com Alessandra que articulou minha vinda para 
Belém, e minha estadia na Casa de Apoio. Quando fui ao INSS atrás do 
meu BPC, o médico me disse: Você tem as mãos e as pernas boas para 
trabalhar. Respondi mesmo com minhas pernas cheio de cicatri-
zes? Você tá vendo? Ele respondia você está apta ao trabalho. Eu não 
tenho estudos, fui doméstica. Sempre trabalhei, e por isso, nunca 
fiquei boa. E eu dizia a ele, o senhor no meu lugar, com tanta dor de 
cabeça, lavaria roupa? Eu queria ter estudos pra ficar numa sala como 
essa com ar-condicionado.

Neste evento na UFRA, reuniram-se agentes e especialistas respon-
sáveis pelo assistencialismo e cuidado das vítimas, bem como institui-
ções que agregam o debate ao “acidente”. Nesses eventos, constroem 
um cenário político, envolvendo e construindo um cenário com diver-
sos atores: as vítimas de escalpelamento, especialistas e militantes. 
Nessa construção objetivam tornar a “causa do escalpelamento” notó-
ria, divulgar suas demandas, e torná-las públicas, interpeladas com a 
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presença de vítimas. Partindo da noção de “comunidades emocionais” 
de Miriam Jimeno (2010), situo a presença das vítimas nesses espaços 
públicos como mobilizadoras de emoções, e consequentemente, reque-
redoras de políticas públicas de maneira emergencial no que concerne 
prevenção e reparação aos danos e direitos. Tal como apontando por 
Fassin, nossas análises antropológicas devem visar entender como a 
categoria vítima é manuseada nos movimentos sociais e lutas políticas.

Fassin descreve que as políticas de reparação ou indenização pas-
sam pela política da prova, ou seja, é preciso expor o corpo e a fala 
pública para reafirmar a condição de vítima – que por vezes é subjetiva 
e técnica – é necessário um laudo para identificá-la enquanto vítima de 
escalpelamento. Embora não tenhamos uma configuração em termos 
de mobilização social “convencional”, tal como das mães dos meninos 
emasculados no Pará (LACERDA, 2012), ou do ativismo relacionado ao 
HIV/AIDS (VALLE, 2002), chamo atenção à similaridade com a mobili-
zação das mães de bebês com microcefalia em Pernambuco que inves-
tiguei no mestrado (PINHEIRO, 2019), em reuniões privadas, as mães 
não se detinham a segurar seus filhos no colo, mas em eventos públicos 
sim. Isso me leva a entender que há uma provocação de emoções na 
presença de certos corpos, sejam deficientes ou mutilados, tomando 
consciência ou não, desta ação coletiva mobilizadora de políticas numa 
linguagem de empatia, reciprocidade e humanitarismo. Diante disso, 
não podemos deixar de reconhecer que essas mulheres vitimadas por 
esse “acidente” também se mobilizam, acessando as políticas do Sis-
tema Único de Saúde (SUS), frequentando a ONG, fazendo terapia, par-
ticipando de grupos de autoajuda, e a presença dos seus corpos com 
cicatrizes, impõe a emergência dessa cruel e triste realidade.

As narrativas das vítimas dadas em audiências, assembleias pos-
sibilitam aos ouvintes uma interpretação do sofrimento (BAZZO, 
2017). A fala pública cria o que Fassin chama de “império do trauma”, 
demonstrando como o campo de representações da cultura do trauma 
expressam a realidade vivida. Neste cenário político arquitetado, reu-
nindo vítimas e agentes, vemos a categoria vítima e trauma passarem 
de um termo técnico para um dispositivo moral. As próprias vivências 
das mulheres ao acionarem “sou vítima” ou “não quero ser vítima” 
classificam-nas e as segmentam. Logo, Fassin ajuda a entender todo 
o cenário político constituído na UFRA (reunindo vítimas, assistentes 
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sociais, professores, crianças) e na ORVAM (classificando-as a partir da 
noção “superação” ou “não superação”), tornando o escalpelamento 
uma causa justa e dando reconhecimento e legitimidade às demandas.

A categoria escalpelamento circula em várias esferas, e como pude 
perceber, são mulheres que não tem uma trajetória militante, mas tor-
nam-se personagens centrais da construção política em prol do cuidado 
e prevenção, unindo várias expertises e agentes que passam a militar 
pela causa do escalpelamento. Nesse sentido, devemos entender o pro-
cesso de vitimização aqui acentuado, o escalpelamento é causa pública, 
política e coletiva que aciona discursos e ações humanitárias numa lin-
guagem de prevenção e indenização ao “acidente”. Promove redes de 
apoio e solidariedade, além de debates públicos. Em linhas gerais, há 
quem experiencie a causa do sofrimento, e quem milite e mobilize-se 
politicamente em prol da causa como percebido por Bazzo (2017) em 
seu estudo sobre o bullying.

O ESCALPELAMENTO COMO QUESTÃO DE SAÚDE PÚBLICA

Nesse tópico, buscarei apresentar o processo de produção de políticas 
públicas e de como o Estado age em prol das vítimas, isto é, nas políticas 
de prevenção ou de assistência ao acidente. Nesse sentido, a proposta é 
discutir uma antropologia da política. Aqui, apresento os antecedentes 
das respostas estatais a partir dos relatos de Socorro Silva, assistente 
social, ex-coordenadora da secretaria de Mobilidade Social da Secreta-
ria de Saúde Pública do Pará (SESPA), atuando por 10 anos na mesma, 
desenvolvendo debates e acompanhando de perto o desenvolvimento 
dessas políticas. Além disso, também apresentarei minha participação 
no Ministério da Saúde, onde reuniu pesquisadores e agentes do Estado 
a fim de discutir tais questões.

Abaixo descrevo a entrevista com Socorro Silva, fui até a casa dela, 
em Santa Isabel, cidade vizinha de Belém no mês de março de 2019. 
Lá passei o dia com ela, conversamos, entrevistei-a, fotografei diver-
sos materiais que ela produziu, como cartilhas socioeducativas para 
crianças ribeirinhas, alertando sobre a prevenção ao escalpelamento. 
Ela também me mostrou vários prêmios que recebeu ao longo do seu 
trabalho, que ela entende como militância. Nas palavras de Socorro:
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Em 2008 criamos uma comissão de Enfretamento ao Escalpelamento; 
mudamos o termo Combate ao escalpelamento. Isso porque precisa-
mos enfrentar o acidente enquanto política. O acidente precisa ser 
visualizado politicamente e pelos parceiros. Combater é periférico e 
superficial. E chamar atenção de vários órgãos e da sociedade. Nessa 
época a Santa Casa já fazia atendimento às vítimas. Não era especia-
lizado. Em 2008, essas mulheres passavam um ou dois anos inter-
nadas nesse hospital. E a “Comissão Estadual de Enfretamento aos 
Acidentes de Motor por Escalpelamento” que é composta por várias 
entidades como a SESPA, Secretaria de Assistência, Marinha do Bra-
sil, Defensoria Pública da União, Sindicato dos Médicos, ORVAM, ao 
total são 18 entidades que a compõem. No final de 2008, em Belém 
tivemos uma reunião com o Ministério da Saúde, isso porque “o 
termo escalpelamento nem existia nos registros dos CIDs do Sistema 
Único de Saúde (SUS)”. Ele era registrado como acidente, acontecia 
um acidente e iam pro posto e diziam o que aconteceu? Sofri um aci-
dente. Então o médico ou enfermeiro registrava acidente de barco. 
Entendeu? Não tinha dado, não tinha estatística, não tinha nada. Se 
abrir o sistema não tinha onde preencher isso. Porque o CID é inter-
nacional e não constava nada a respeito. Infelizmente o nosso sis-
tema do Ministério da Saúde não levam em conta as especificidades 
de cada região, eles constroem políticas padrões para todo mundo 
– o que tem no Sul não tem no Norte e no Norte não tem no Sul. Foi 
feito esse encontro, e conseguimos sensibilizar o Ministério e eles 
incluíram no sistema tudo no site sobre o escalpelamento. O texto 
que lá está fomos nós que escrevemos. Qualquer um pode falar ou 
escrever sobre escalpelamento, mas só nós que somos daqui, sabe-
mos as minúcias e particularidades. A gente realmente tá ajudando. 
Em 2008 iniciou um processo de construção, dentro do programa se 
inicia o processo de prevenção e tratamento de maneira articulada e 
pensada. Criamos o Programa de Atendimento Integral às Vítimas de 
Escalpelamento (PAIVES). Construindo o PAIVES, fizemos um dese-
nho de como vai ser o itinerário terapêutico a partir do acidente, a 
vítima é atendida por uma equipe multiprofissional, tem do cirur-
gião ao técnico de enfermagem, o programa funciona na Santa Casa 
e tem 3 cirurgiões plásticos contratados exclusivamente para aten-
der somente essas mulheres. Tem psicóloga, médico, terapeuta ocu-
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pacional, otorrino, neuro, clínico geral – equipe multiprofissional. 
Temos de que ter todos os profissionais da saúde. A partir daí a Santa 
Casa começa a receber essas mulheres, e o PAIVES tem um fluxo. 
Esse fluxo é o seguinte: urgência e emergência – Santa Casa. Primeiro 
atendimento Urgência e Emergência porque a vítima não vem só com 
o acidente do escalpelamento, ela vem com fraturas, lesões, arranca-
mento das orelhas, sobrancelhas. E lá é feito esses primeiros atendi-
mentos, quando tá estabilizado, vai pra Santa Casa, fazer cirurgia e 
enxerto até estabilizar.

Numa direção mais regional e efetiva das políticas em saúde, Agos-
tina Gagliolo (2019) vai apontar como a proximidade e afetividade 
estabelecida entre paciente especialista (médico, assistente social, 
psicólogo), muitas vezes preenchem uma lacuna de ausência de aten-
dimento estatal. Lembro de ouvir às vítimas falarem que um médico 
seria transferido e não as atenderia mais, então elas iriam se articular 
e reclamar junto a direção do hospital para que o mesmo continuasse, 
porque segundo elas, ele era atencioso, as ouvia e as entendia. Outor-
gando o que Gagliolo observa, isto é, esses profissionais de saúde, liga-
dos a instituições de poder, utilizam-se de suas posições para atender 
seus pacientes, visando dirimir as condições de vulnerabilidades em 
que se apresentam. Assim, tanto os itinerários terapêuticos das vítimas 
de escalpelamento quanto às trajetórias dos profissionais comprome-
tidos que atuam diretamente no cuidado e assistência a essas vítimas, 
interrelacionando-se, essas relações dão sentido e criam expertises, 
traduzindo a saúde e o bem-estar enquanto um direito humano. Essas 
expertises, ao mesmo tempo que se configuram como um poder tutelar 
dos expertos sobre a enfermidade em questão, criam agências de repre-
sentação e mediação de debates mais amplos, como veremos agora. 

Seguindo Foucault (2004), o autor entende que há um estilo esté-
tico, com técnicas que norteiam as condutas a serem seguidas, tendo 
um apelo moral e ético. Portanto, temos um controle e um monitora-
mento estatal sobre o cuidado com si mesmo e com a forma pela qual 
realizamos a mobilidade, criando tecnologias governamentais que pro-
duzem sujeitos. Na esfera urbana, temos regras a seguir como a idade 
mínima para dirigir um carro ou não dirigir alcoolizado. Essas políticas 
administrativas, utilizam um discurso de prevenção a acidentes para si e 
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para os outros. Para os transportes fluviais, também são criados mode-
los e dispositivos que embasam a biossegurança das pessoas, normati-
zando as práticas subjetivas dos indivíduos. Para prevenir o “acidente” 
que trato aqui, por exemplo, há recomendações a serem seguidas como 
amarrar os cabelos, não viajar em embarcações com eixo desprotegido, 
sobretudo, para não pôr o corpo em exposição e risco.

Um encontro entre especialistas para produzir peça técnica e deba-
ter sobre prevenção ou combate, me faz pensar sobre as expertises. 
Zenobi (2017), discorre que os expertos possuem conhecimento téc-
nico, objetivo e imparciais, logo, vão pensar em medidas com base na 
ciência de acordo com o campo de conhecimento do agente nessas reu-
niões do PAIVES. As expertises presentes nesse encontro, partem das 
experiências dos profissionais no ambiente hospitalar, acadêmico ou 
na esfera estatal. Assinalo Carlos Guilherme Octaviano do Valle (2010), 
com seu estudo sobre a rotina dos tratamentos clínico-terapêuticos de 
pessoas soropositivas, levando as pessoas infectadas à uma reorgani-
zação intensiva de formas de cuidado do corpo, destacando os efeitos 
sociais da biomedicina como fomento de um saber e de uma cultura 
global norteando comportamentos sociais particularmente localizá-
veis.

Deste modo, há um conjunto de saberes e técnicas pensadas e refle-
tidas que se tornam normas (ZENOBI, 2017), e como bem salientou 
Foucault sobre o cuidado de si, teremos políticas pensadas para esses 
corpos a partir do imaginário que se tem sobre o problema, isto é, tais 
populações vivem numa “cultura do risco” – como foi comum ouvir 
durante os encontros estatais que debatiam sobre a prevenção ao “aci-
dente”. Afirmando que as populações ribeirinhas sabem os riscos que 
correm, mas só resolvem o problema quando o “acidente já aconteceu”. 
Por outro lado, o desafio continua na assimilação e na racionalização da 
própria condição das vítimas, que ainda, devido aos estigmas sofridos 
durante a vida, buscam esse reconhecimento de maneira pública. Em 
Macapá, as integrantes da associação de vítimas de escalpelamento, 
já se reconhecem enquanto pessoas com deficiência e são amparadas 
legalmente pelo Ministério Público. Barthe e Zenobi reconhecem que 
os expertos têm papel fundamental na racionalização da condição das 
vítimas, inclusive, formativo para obtenção de direitos.
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Os expertos buscam fazer uma mediação entre a produção de polí-
ticas de cuidado e prevenção. A noção de “mediação cultural” apresen-
tada por Gilberto Velho (2001) ajuda a pensar tal participação. Segundo 
o autor, os indivíduos na sociedade moderno-contemporânea, têm 
participação em diversos mundos sociais e níveis de realidade. Assim, 
Velho considera que não podemos considerar os universos isolada-
mente: ricos de um lado, pobres de outro, por exemplo.

Os indivíduos, especialmente em meio metropolitano, estão poten-
cialmente expostos a experiências muito diferenciadas, na medida 
em que se deslocam e têm contato com universos sociológicos, estilos 
de vida e modos de percepção da realidade distintos e mesmo con-
trastantes. Ora, certos indivíduos mais do que outros não só fazem 
esse trânsito, mas desempenham o papel de mediadores entre dife-
rentes mundos, estilos de vida e experiências (VELHO, 2001, p. 20).

Deste modo, podemos notar que além da linguagem do universo 
pessoal e identitário do pesquisador, se embasando nos relatos de sofri-
mento, dedicando-se a ouvir as vítimas, a entender todas as especifici-
dades das suas experiências, apreendendo-as e reflexionando-as numa 
linguagem científica e compartilhada entre especialistas e agentes do 
Estado, temos claramente uma relação de mediação. Esta transição 
entre esses espaços possibilita “trocas culturais” (VELHO, 2001), isto 
é, levando o saber empírico para pesquisadores e profissionais da saúde 
quando em contato com os mesmos; demandas ao Estado com base nas 
necessidades vivenciadas, e assim, articulando a produção de políticas 
públicas. Contudo, Valle (2002) entende que o conhecimento técnico-
-científico apreendido e codificado, passa por um processo empírico 
de perda e ganho. O autor salienta que muito conhecimento é perdido 
nesse processo confuso de incorporação e muitas vezes absorvidos de 
maneiras distintas daqueles oriundos na obtenção dos dados nesse pro-
cessamento.

Nesse processo de reconhecimento da vulnerabilidade dessas 
mulheres, tivemos alguns avanços, como já mencionei, com base na 
narrativa da interlocutora Socorro. Dentre as conquistas temos: no 
dia 06 de julho de 2009 no Amapá, foi sancionada a Lei no 11.970, tor-
nando obrigatório o uso de proteção no motor, eixo e partes móveis 
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das embarcações, de forma a proteger os passageiros e as tripulações de 
acidentes. A proteção pode ser solicitada de forma gratuita pela Mari-
nha do Brasil. Mesmo após a sanção da lei, os “acidentes” permanecem 
acontecendo.

No dia 28 de agosto de 2010, foi criado o Dia Nacional de Combate e 
Prevenção ao Escalpelamento, desse modo, formas de mobilização da 
sociedade civil (ONG, por exemplo) e práticas de intervenção do Estado 
são feitas em busca de erradicar esse mal. Campanhas são feitas para 
que mulheres prendam os cabelos durante as viagens; que barqueiros 
busquem pôr a cobertura no eixo, e para isso, é necessário um trabalho 
diferenciado para o enfrentamento, isto devido às particularidades das 
regiões da Amazônia, desde o acesso pelos rios até o uso de linguagem e 
instrumentos de abordagem para chegar a essas populações.

Em 2017, o Instituto Nacional de Seguro Social, reconheceu a 
necessidade de as vítimas receberem o Benefício de Prestação Conti-
nuada (BPC), concedendo um salário mínimo para quem comprovasse 
vulnerabilidade econômica, além de laudos médicos que comprovem 
o escalpelamento, mas, ainda existem os problemas burocráticos para 
o reconhecimento médico a esse dano, nos discursos das vítimas tra-
zem dificuldades ao acesso a políticas de reparação. De qualquer modo, 
observo uma busca por se estabelecer garantia de direitos através de 
ações estatais, com um governo que se apropria de práticas sociais e 
humanitárias para elaborar e pensar políticas para essas populações 
(ABELES, 1990; FASSIN, 2016).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

No imaginário sobre esses “acidentes”, observei que a perspectiva 
do governo sobre as populações ribeirinhas é de que eles “não sabem 
viver”, vivem numa “cultura do risco”, isto é, segundo os representan-
tes da Secretária de Saúde do Pará ou as assistentes sociais da ORVAM, 
acreditam que os ribeirinhos sabem que é perigoso um eixo de motor 
descoberto, mas ainda assim, escolhem viver correndo riscos. As víti-
mas relatam que não sabiam da possibilidade desse infortúnio até ele 
acontecer, quando ocorre, dizem que foi um descuido: “fui pegar uma 
moeda dentro do barco”, “baixei para tirar a água”. Então, em meio a 
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essa disputa de sentidos, poderíamos dizer que o escalpelamento é um 
“acidente” que pode ser evitado?

Antônio Carlos de Souza Lima (2013) me ajuda a pensar com sua 
análise sobre o “poder tutelar” do Estado exercido sobre os povos indí-
genas. Para Souza Lima, o poder tutelar age sob aqueles tomados em 
termos culturais diferentes e os conforma pretensamente, e por isso, se 
percebem com a necessidade de um mediador ou tutor para participa-
rem de uma “comunidade nacional”. Isto corrobora para entendermos 
o Estado brasileiro com forte matiz colonial, acentuando as desigual-
dades preexistentes. A partir do poder tutelar, implica caracterizar tais 
populações tradicionais como incapazes de discernir comportamentos 
e decisões à vida cívica. Ou seja, afirmando existir uma incapacidade de 
compreensão técnico-científica médica ou até mesmo o modo de viver 
na floresta às margens dos rios.

Por fim, acredito que é importante pensarmos na prevenção par-
tindo dos conhecimentos e experiências das populações ribeirinhas, 
levando em conta suas particularidades culturais. Não sobrepondo a 
nossa visão de mundo sobre o que pensamos que é o escalpelamento, 
mas o que ele realmente é, e como nossas burocracias impedem e cor-
roboram com o “acidente”. Pensando na sociodiversidade da Amazô-
nia, é necessário pensar em políticas de saúde, segurança e mobilidade 
a partir da interculturalidade, levando em conta, todos os meandros 
presentes nas causas do “acidente” apontado pelas vítimas. O pro-
blema é complexo, e combater ou erradicar parecem tarefas difíceis, 
mas com a reeducação e levando a sério um processo de escuta às víti-
mas e às populações que vivem essa realidade, talvez possamos encon-
trar as respostas.
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“MULHER NÃO PRECISA DE REGISTRO”: DE 
INVISÍVEIS A TUTORAS SOCIAIS, AS TRAJETÓRIAS 
DE MULHERES SEM DOCUMENTO EM BUSCA 
DE IDENTIDADE, DIREITOS E CIDADANIA1

Fernanda da Escóssia2

INTRODUÇÃO

Toda sexta-feira, o ônibus azul e branco estacionado no pátio da Vara 
da Infância, da Juventude e do Idoso, na região da Praça Onze de Junho, 
Centro do Rio de Janeiro, sacoleja com o entra e sai de gente a partir das 
9h. Do lado de fora, nunca menos de 50 pessoas, todas pobres ou muito 
pobres, quase todas negras, cercam o veículo, perguntam, sentam e 
levantam, perguntam de novo e esperam sem reclamar o tempo que for 
preciso. Adultos, velhos e crianças estão ali para conseguir o primeiro 
documento oficial do cidadão brasileiro – a certidão de nascimento. 
Naquela sexta-feira, 26 de maio de 2017, quem está na fila é Monique, 
uma mulher negra, analfabeta, de 31 anos, faxineira diarista e mora-
dora de Duque de Caxias, município da Baixada Fluminense. Monique 
queria a certidão de nascimento para, com o documento em mãos, tirar 
a carteira de trabalho e buscar um emprego de carteira assinada. Per-
guntei por que ela não tinha a certidão de nascimento. Contou-me que 
seu pai e sua mãe tinham documentos, mas nunca a registraram. Seu 
pai só registrava os filhos homens: “Mulher não precisa de registro, ele 
dizia pra gente”, contou Monique ali na fila.

Monique, Rita, Cristiane e Fátima foram algumas das mulheres que 
conheci na fila do ônibus da Praça Onze. Resultado de uma parceria 
entre dois projetos do Tribunal de Justiça do Estado do Rio de Janeiro 
(TJRJ), a Justiça Itinerante e o Serviço de Promoção e Erradicação do 

1 Artigo baseado na tese “Invisíveis: uma etnografia sobre identidade, direitos e cida-
dania nas trajetórias de brasileiros sem documento”, defendida em abril de 2019 no 
CPDOC/FGV e orientada por Leticia Carvalho de Mesquita Ferreira.

2 Jornalista, professora e pesquisadora. Doutora em História, Política e Bens Cultuais 
pelo CPDOC/Fundação Getulio Vargas, Mestra em Comunicação pela UFRJ.

https://doi.org/10.48207/9786587289137-2



ANTROPOLOGIA E DIREITOS HUMANOS 9 53

Sub-registro de Nascimento e a Busca de Certidões (SEPEC), o ônibus é 
o coração de um projeto mantido pelo TJRJ com a finalidade de reduzir 
o chamado sub-registro, a proporção de pessoas sem certidão de nas-
cimento. É também o objeto da tese de doutorado que deu origem a este 
texto, defendida no CPDOC/FGV em abril de 2019 (ESCÓSSIA, 2019). 
Inspirada na indagação de Peirano (2006) – de que serve um docu-
mento? -, a tese discute como a busca pela certidão traz à tona concep-
ções de identidade, direitos e cidadania expressadas por brasileiras e 
brasileiros adultos que procuram o ônibus da Praça Onze.

Este artigo sintetiza trechos da tese e joga luz sobre um ponto espe-
cífico da pesquisa: o papel das mulheres na busca pela documentação 
– seja para elas, seja para um filho, marido, irmão ou vizinho. São as 
mulheres que assumem a linha de frente na luta para obter o documento. 
Analiso de que forma essas mulheres se apresentam como sujeitos de 
direitos e de que modo, em sua busca, suas noções de identidade, direi-
tos e cidadania se modificam. A busca pelo documento também trans-
forma quem busca: o ato de receber o registro de nascimento depois de 
anos sem identificação legal é ressignificado por essas mulheres como 
algo que abre caminhos para o reconhecimento de si mesmas enquanto 
sujeito de direitos, para a obtenção de direitos até então negados e para 
a reconstituição de trajetórias familiares.  O artigo justifica a opção 
metodológica pela etnografia, que permite valorizar a experiência e as 
vivências das pessoas indocumentadas que chegam ao ônibus, em diá-
logo com estudos na área de antropologia do Estado e antropologia do 
direito. A abordagem antropológica nos ajuda a compreender o Estado 
e suas margens em duas dimensões (SHARMA e GUPTA, 2006): as prá-
ticas cotidianas (as rotinas, os procedimentos burocráticos que muitas 
vezes parecem banais) e as representações desse Estado, ou seja, as for-
mas que ele assume e através das quais se apresenta.

Etnografar o adulto sem documento é mergulhar no que Das e Poole 
categorizam como “margens do Estado”, “os lugares a partir dos quais 
tentamos entender o que conta no estudo do Estado na antropolo-
gia” (DAS e POOLE, 2004, p. 3), ou seja, práticas, lugares e linguagens 
existentes em espaços que parecem estar no limite do funcionamento 
regulamentado do Estado-Nação, entendido o Estado como a presença 
que formata o sentido e as formas do poder em qualquer sociedade. O 
desafio trazido pela reflexão de Das e Poole é refletir sobre que rela-
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ções se desenrolam nessas margens, tradicionalmente percebidas como 
áreas nas quais o Estado parece não estar presente, mas está, ainda que 
de modo não regular nem regulamentado. Margens do Estado também 
constituem o que chamamos Estado, pois o Estado também se faz nas 
margens (DAS e POOLE, 2004). Outra reflexão necessária é sobre como 
tais margens, muitas vezes entendidas como áreas nas quais o Estado foi 
inábil para impor ordem e como lugares onde haveria apenas exclusão e 
desordem, reorganizam suas práticas e experiências, numa construção 
que não é monolítica, mas sim processual e dinâmica. Nas margens do 
Estado, a observação etnográfica dessas práticas e vivências mostra que 
exclusão e desordem convivem com resistência e pluralidade.

Como vive uma mulher adulta sem documentos numa sociedade 
documentada? Como se vê sem documentos? Que papel atribui ao 
registro de nascimento? “Quero o registro de nascimento para receber 
o Bolsa Família (programa de transferência de renda do governo brasi-
leiro)”, dizia uma delas. “Quero o registro de nascimento para tirar a 
carteira de trabalho”, afirmava outra. “Quero o registro de nascimento 
para poder dar entrada na aposentadoria”, esclarecia uma terceira. 
“Quero o registro de nascimento para colocar meu filho na escola”, 
ressaltava a quarta. As respostas das mulheres que procuraram o ônibus 
da Praça Onze indicavam, inicialmente, que o registro de nascimento 
teria finalidade imediata, pois elas diziam querer o documento para 
conseguir outra coisa, muitas vezes outro documento, acesso a políti-
cas públicas, benefícios ou serviços.

Ao longo de 2 anos de pesquisa de campo no ônibus da Praça Onze, 
pude observar que o registro de nascimento tem finalidade imediata, 
mas não apenas imediata. Os relatos obtidos durante o trabalho indicam 
que, no processo de obtenção do documento, essas mulheres buscavam 
reconstruir a própria história e recuperar laços familiares, no processo 
que Schritzmeyer nomeia como recuperação dos “fios de suas vidas” 
(SCHRITZMEYER, 2015). Refiz questões e elaborei nova hipótese: a de 
que, na busca pela documentação, a dimensão imediata e inegável de 
“para que serve o registro de nascimento” se junta a outra, que remete 
a outra busca, por direitos, acesso à cidadania e recuperação da própria 
história familiar. 
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REGISTRO E SUB-REGISTRO NO BRASIL

Esta pesquisa dialoga com autores que investigam a história da docu-
mentação e sua relação com o tema dos direitos e da cidadania 
(DaMATTA, 2002; CAPLAN y TORPEY, 2001; BOURDIEU, 2011; CAR-
RARA, 1984; BRASILEIRO, 2008; HUNTER y SUGIYAMA, 2017). Regis-
trar pessoas remonta à Antiguidade, ainda que de início as finalidades 
fossem militares e tributárias, conta DaMatta (2002). Brasileiro (2008) 
lembra que, na Grécia antiga, pais solicitavam a inscrição dos filhos no 
livro dos cidadãos livres. Dois séculos antes de Cristo havia registro 
civil na China. Os incas tinham um sistema de anotações de nascimen-
tos e óbitos. No século XVI, o Concílio de Trento tornou obrigatórios os 
registros paroquiais com dados de nascimentos, casamentos e óbitos. 
DaMatta (2002) situa no século XVII o ponto provável desse monitora-
mento contínuo da população, relacionando-o à onda de moderniza-
ção da qual a Revolução Francesa é o grande marco.

No Brasil Colônia, Makrakis (2000) lembra como historicamente, 
devido à forte ligação entre Igreja e Estado, os registros das paróquias 
tinham valor de prova e perduraram como forma de identificação. O 
registro civil de nascimento só se tornou ato do Estado na República, 
com a separação entre Igreja e Estado (MAKRAKIS, 2000). Segundo 
Makrakis, paralelamente à instituição do registro civil laico o Império 
Brasileiro concedeu às instituições cartorárias privadas a função de efe-
tuar os registros. Desde o império os cartórios funcionavam em regime 
de concessão governamental, com cargos vitalícios para seus dirigentes 
(os tabeliães) e o repasse hereditário da função a seus sucessores. 

“O regime de concessão governamental para exploração da atividade 
cartorária, praticado desde a época imperial, criou cargos vitalícios 
para seus dirigentes e estabeleceu uma espécie de direito da heredi-
tariedade para as vagas de seus sucessores, além de ter propiciado 
verdadeiros monopólios de regiões e cidades com apenas um cartório 
de registro civil, levando-se em consideração que as concessões eram 
esporádicas e segmentadas. Criou-se, assim, no Brasil, um sistema 
atípico e peculiar que perdura por mais de um século” (MAKRAKIS, 
2000, p. 32-33).
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A Constituição de 1988 proibiu a nomeação dos dirigentes de cartó-
rio por livre escolha do governante, prevendo a realização de concursos 
públicos para preencher as vagas. O Sistema de Registro Civil é regu-
lamentado no Brasil pela Lei no 6.015, de 31 de dezembro de 1973 e, de 
acordo com esta lei, o registro de nascimento deverá ser realizado nos 
cartórios de Registro Civil das Pessoas Naturais (RCPN), entidades pri-
vadas que exercem a função por delegação do poder público. O registro 
deve ser feito pelos pais até 15 dias depois do nascimento da criança, 
mediante apresentação de documentos e da Declaração de Nascido Vivo 
(DN), emitida pelos hospitais. O prazo pode ser prorrogado por até 3 
meses. O cartório expede a certidão de nascimento; pela Lei no 9.534, 
de dezembro de 1997, a primeira via do documento é gratuita para o 
cidadão. Os cartórios recebem pagamento das Corregedorias de Justiça, 
ligadas aos Tribunais de Justiça dos Estados (IBGE, 2015).

Pelas leis do Estado brasileiro, o Registro Civil é o ato legal que cer-
tifica a existência de alguém e gera o primeiro documento oficial, a Cer-
tidão de Nascimento. DaMatta (2002) analisa o sistema brasileiro como 
encadeado, pois para obter um documento é sempre exigido um ante-
rior; fala em documentos centrais e periféricos e cita como documento 
fundador a Certidão de Nascimento. Depois dela virão CPF, Carteira 
de Motorista, Certificado de Reservista (que homens recebem ao pres-
tar serviço militar), Título de Eleitor, Passaporte e Certidão de Óbito. 
Quem não tem documentação é enterrado como indigente, em sepul-
tura sem identificação.

 Apesar da lei da gratuidade, dados oficiais do IBGE referentes ao 
ano de 2002 situavam em 20,3% o percentual de sub-registro, nome 
técnico para o fenômeno de crianças sem registro de nascimento. O 
sub-registro é definido pelo IBGE como o conjunto de nascimentos não 
registrados no ano de ocorrência ou até o fim do primeiro trimestre do 
ano seguinte, ou seja, mensura o problema apenas nos anos iniciais de 
vida. A estimativa é calculada pela diferença entre os nascimentos esti-
mados e os informados pelos cartórios (IBGE, 2014). A partir de 2003 
iniciou-se, sob a coordenação da Secretaria de Direitos Humanos da 
Presidência da República, um movimento de redução do sub-registro, 
com a criação de comitês no âmbito da União, dos Estados e dos Muni-
cípios para implementar ações de combate ao problema. Em 2007, o 
governo brasileiro lançou o Compromisso Nacional pela Erradicação 
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do Sub-Registro Civil de Nascimento e Ampliação do Acesso à Docu-
mentação Básica, um programa nacional com a participação da União, 
dos Estados e dos Municípios, além de órgãos do governo e da Justiça. 
Este plano estabeleceu como documentação básica o Cadastro de Pes-
soas Físicas (CPF); a Carteira de Identidade ou Registro Geral (RG); e a 
Carteira de Trabalho e Previdência Social (CTPS). Em 2014 foi instituído 
o Sistema Nacional de Informações de Registro Civil (SIRC), com o obje-
tivo de captar informações de registros de nascimento, casamento e 
óbitos gerados pelos cartórios e armazená-los numa base centralizada, 
que possa subsidiar políticas públicas (GARRIDO e LEONARDO, 2017).

O Censo de 2010 contabilizou cerca de 170 mil crianças de até 10 
anos sem registro de nascimento, 0,5% do total dessa faixa etária. Em 
2015, o percentual de sub-registro de crianças no primeiro ano de vida 
havia caído para 3,2% (IBGE, 2015), e a exitosa experiência brasileira 
passou a constar, com referências elogiosas, em relatórios internacio-
nais. Numa análise do resultado do programa brasileiro de combate ao 
sub-registro, Hunter e Sugiyama apontam a implementação de polí-
ticas de transferência de renda, entre elas, o Bolsa Família e o Benefí-
cio de Prestação Continuada (BPC), como decisiva para a redução do 
problema, pois, para serem atendidas pelas políticas sociais, as famí-
lias precisavam ter todos os integrantes documentados. (HUNTER e 
SUGIYAMA, 2017) O Bolsa Família, programa de transferência de renda 
implementado em 2003, de fato aparece, nas entrevistas realizadas por 
mim durante a pesquisa de campo, como um dos motivos pelos quais 
pessoas indocumentadas desejam obter o registro de nascimento. Em 
2017, o sub-registro de crianças menores de um ano havia caído para 
2,6%, segundo o IBGE e, do total de 2.983.567 registros de nascimento 
realizados nos cartórios do país em 2018, cerca de 3% (83.716) eram de 
pessoas nascidas em anos anteriores ou com ano de nascimento igno-
rado. (IBGE, 2019). 

Mais difícil, quase impossível, tem sido obter estatísticas sobre o 
total da população de adultos e crianças sem documentação. O último 
dado disponível do IBGE sobre isso é o da Pesquisa Nacional por Amostra 
de Domicílios (PNAD), que contabilizou cerca de 3 milhões de brasilei-
ros sem documentos. A PNAD Contínua, realizada com nova metodo-
logia, não dispõe dessa informação. Em 2020 voltei a consultar a Coor-
denação de População e Indicadores Socais do IBGE, que me confirmou 
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a inexistência de estatísticas recentes sobre os brasileiros adultos sem 
documentação. Não constam de nenhum banco de dados específico, 
não existem oficialmente.

Pesquisar sobre esses brasileiros sem documento abriu um diálogo 
com estudos sobre migrantes e refugiados, que permitem refletir sobre 
identidade, imigração e documentação (JEGANATHAN, 2004; SAYAD, 
1998; DROTBOHM, 2017; GONZALES e CHAVEZ, 2012; VERÓN, 2017). 
Sayad (1998) mostra como a condição do imigrante está intimamente 
relacionada à sua condição social, e essa condição é associada à invi-
sibilidade social e como pessoa. Gonzales e Chavez (2012) analisam 
experiências de imigrantes mexicanos que cruzam ilegalmente a fron-
teira americana, mostrando como se estabelecem sem documentação. 
Verón (2017), em estudo etnográfico sobre imigrantes indocumenta-
dos na Argentina, na França e no Canadá, analisa os efeitos de sentidos 
expressados por quem vive na clandestinidade. Drotbohm (2017), em 
análise etnográfica sobre migrantes de Cabo Verde, mostra como o pro-
cesso de obtenção de vistos se constrói dentro da administração buro-
crática de forma porosa e seletiva, criando diferenças e selecionando 
cidadãos elegíveis para a documentação. Além de entender formalida-
des e requerimentos, os candidatos precisam se submeter a julgamen-
tos morais (DROTBOHM, 2017). Em estudo sobre os refugiados do Sri 
Lanka, Jeganathan (2004) analisa o checkpoint na fronteira como um 
lugar de sentido, onde os usuários são escrutinados e o que eles dizem é 
considerado ou não verdade – para lhes ser concedido um documento 
que se tornará chave para acesso a direitos num Sri Lanka marcado pela 
guerra. 

Também é profícua a linha de pesquisas sobre a representação dis-
cursiva de imigrantes na mídia (HERNÁNDEZ, 2008; VAN DIJK, 2006; 
LIROLA, 2008, 2014, 2017). Apesar desses pontos de diálogo, esta pes-
quisa tem como foco brasileiras e brasileiros sem documento dentro de 
seu país, em uma condição que se associa à pobreza e a dificuldades com 
instâncias estatais. Não são imigrantes, são brasileiras e brasileiros, e 
esta é uma das contribuições que esta pesquisa pode oferecer na formu-
lação de políticas públicas sobre o tema. 
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DENTRO DE UM ÔNIBUS, UM PEDAÇO DE UM PAÍS: 
METODOLOGIA E DESCRIÇÃO DO CAMPO

O ônibus azul e branco estaciona no pátio da Vara da Infância, da Juven-
tude e do Idoso, no Centro do Rio de Janeiro, por volta das 8 horas de 
sexta-feira. O atendimento do ônibus, iniciado em 2014, resulta da 
parceria entre dois projetos do Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro: 
a Justiça Itinerante, que visa facilitar o acesso à prestação de serviços 
judiciários, e o Serviço de Promoção a Erradicação do Sub-registro de 
Nascimento e a Busca de Certidões (SEPEC), criado no bojo da política 
nacional de redução do sub-registro. Diferentemente de outras unida-
des da Justiça Itinerante, que emitem outros documentos, o ônibus da 
Praça Onze é voltado exclusivamente para o combate ao sub-registro.

De pé diante do ônibus, Lúcia, comissária de Justiça, anota, por 
ordem de chegada, os nomes das pessoas que querem atendimento. 
Como o ônibus da Praça Onze só trabalha para emitir certidões de nas-
cimento, quem busca outro serviço é encaminhado a outro endereço. 
Na triagem começa mais uma das  quarenta sextas-feiras que acom-
panhei no trabalho de campo, durante o qual tive acesso irrestrito ao 
funcionamento do ônibus. Optei pela etnografia, com observação par-
ticipante, por entender que ela permite reconstituir as experiências dos 
usuários em sua vida indocumentada, bem como compreender as dinâ-
micas de atendimento do ônibus. Becker (1997) destaca que a observa-
ção participante aborda as pessoas “enredadas em relações sociais que 
são importantes para elas” (BECKER, 1997, p. 75), e são essas relações 
que ao cientista social interessa conhecer. 

Acompanhei todo o atendimento no ônibus, que inclui: triagem, 
entrevistas das pessoas indocumentadas realizadas pelos funcionários 
do ônibus, audiências com os juízes e entrega, no cartório do Juizado da 
Infância e da Juventude, da certidão de nascimento. Havia muitas con-
versas informais e observação. Na triagem eu selecionava pessoas com 
as quais gostaria de conversar, me apresentava e iniciava uma conversa. 
Pedia que elas contassem como haviam chegado até ali e por que busca-
vam o documento, além de informações sobre idade, renda, escolari-
dade e ausência de documentação na família. Toda sexta-feira o ônibus 
realiza pelo menos 50 atendimentos. Dados obtidos por mim junto ao 
Tribunal de Justiça do Estado do Rio de Janeiro mostram que, de 2015 a 
2017, o cartório da Justiça Itinerante do Sub-Registro iniciou 893 novas 
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ações de pessoas solicitando o registro tardio. Foram emitidas 795 cer-
tidões de nascimento. O número não inclui pessoas que solicitaram 
mudança de nome, segunda via da documentação ou reconhecimento 
de paternidade. Refere-se apenas e tão somente a pessoas jamais regis-
tradas que obtiveram o primeiro documento oficial de suas vidas.

Selecionei histórias de vida que serviriam como fios condutores 
da pesquisa e, para este artigo, privilegiei histórias de vida de mulhe-
res. Apesar de não ser método exclusivo da antropologia, diz Langness 
(1973), a história de vida oferece, entre suas vantagens, a possibilidade 
de compreender, em dados biográficos de um indivíduo, as relações 
entre os membros de um grupo social, e sua força como método cresce 
a partir dos anos 1920 (LANGNESS, 1973, p. 27). Em Langness, a expres-
são história de vida é usada:

Para exprimir os dados ao longo da vida de uma pessoa, tanto os rela-
tados pela própria pessoa quanto os relatados por outras ou ainda por 
ambas, e mesmo se tais dados foram escritos ou foram escritos ou 
foram colhidos em entrevistas ou em ambos os casos (LANGNESS, 
1973, p. 17).

Mesmo sem fazer aqui toda a revisão de literatura sobre o tema, 
lembro que Boas (1943) questionava o valor da história de vida por 
entender que descrições de alguns informantes representavam par-
cialmente o grupo. Para ele, a história de vida, embora útil ao permitir 
analisar como comportamentos individuais se relacionam a mudanças 
políticas, religiosas ou econômicas, pode levar ao erro de fazer genera-
lizações baseadas em declarações de um interlocutor. Boas, como Bour-
dieu faria mais tarde, alerta para peças que a memória prega e aponta 
riscos em aceitar autobiografias como dados confiáveis. Para Bourdieu 
(2011), a ilusão biográfica nos faz acreditar que a vida narrada por quem 
a vive é um conjunto coerente e orientado, o que o leva a desconfiar do 
modelo da apresentação oficial que cada um faz de si. O autor atenta 
para a necessidade de entender acontecimentos biográficos como des-
locamentos no espaço social, compreendendo a trajetória dentro de 
estados sucessivos do campo em que ela se desenrolou. 

No entanto, seguidores fiéis de Boas, como Ruth Benedict, defen-
dem as histórias de vida como metodologia por entender que o valor 
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delas era justamente a “possibilidade de portadores particulares de 
determinada cultura mostrarem-na atuando em suas vidas”. Este é o 
caminho de Mintz (1984), que, em estudo sobre trabalhadores de cana 
porto-riquenhos, alia metodologicamente etnografia e história de 
vida, recorrendo a uma história de vida para compreender uma situa-
ção coletiva. De Mintz destaco a reflexão sobre por que escolher um ou 
outro interlocutor. Segundo ele, as razões da escolha são recorrentes: 
1) um informante particularmente competente em descrever sua cul-
tura e a si; 2) um informante que já teve contatos externos e trabalhou 
com outros antropólogos; 3) simpatia mútua entre o antropólogo e seu 
informante. O autor relata como seu informante se tornou sujeito da 
pesquisa: 

A resposta é mais simples do que parece: eu não ‘escolhi’ Taso, ele 
me ‘escolheu’. Ele poderia ter me recusado no primeiro dia em que 
nos encontramos; mas, em vez disso, colaborou comigo. (...) Ele me 
escolheu. Trabalhando com ele, eu descobri mais sobre mim mesmo 
(MINTZ, 1984, p. 57).

Mesclei a observação participante com histórias de vida, como ten-
tativa de compreender histórias coletivas a partir de vivências indivi-
duais dessas mulheres. Os critérios para selecionar as histórias foram: 
disponibilidade das interlocutoras, clareza das informações e diálogo 
com as categorias trabalhadas. Ao mesmo tempo, o texto de Mintz lem-
bra que talvez eu não tenha escolhido aquelas mulheres: senti-me esco-
lhida por elas, e agradeço por terem falado comigo. De 2 de setembro 
de 2016 a 24 de janeiro de 2019, entrevistei cerca de 80 pessoas, entre 
usuários do ônibus, funcionários da Justiça Itinerante, juízes, defenso-
res e promotores. Gravei cerca de 12 entrevistas, fiz mais de 250 fotos e 
cerca de 30 vídeos durante a pesquisa etnográfica. Durante a pesquisa, 
fiz leituras sobre “etnografia multissituada” (MARCUS, 1995), o que me 
impeliu a sair do ônibus. Acompanhei o trabalho na sede do Sepec, no 
prédio do Tribunal de Justiça, e uma audiência realizada por uma juíza 
para que um rapaz de 21 anos, preso, obtivesse a Certidão de Nasci-
mento. A audiência foi realizada por videoconferência. O preso estava 
em Bangu 4. No Tribunal estavam a juíza, uma promotora, uma defen-
sora pública, a mãe, a avó, o padrasto do rapaz preso e eu.
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Todo o material coletado no trabalho de observação está anotado 
em cadernos de campo. As entrevistas gravadas foram transcritas. Criei 
uma tabela resumindo as entrevistas. Por decisão metodológica e para 
proteger meus interlocutores de qualquer tipo de retaliação, as iden-
tidades de todas as pessoas que trabalham no atendimento do ônibus 
da Justiça Itinerante da Praça Onze foram preservadas. Quanto às pes-
soas que buscavam atendimento no ônibus, depois de consultá-las, 
optei por identificá-las na pesquisa apenas pelo prenome, e justifico a 
decisão: achei injusto chamar de forma diferente quem demorou tanto 
tempo para obter um documento com o próprio nome.

“A VIDA DE IMPROVISO”: QUEM SOU QUANDO 
NÃO TENHO DOCUMENTOS?

O primeiro caso daquela sexta-feira, 21 de outubro de 2016, é uma 
audiência de uma família de mulheres negras na qual três gerações 
estão sem Registro de Nascimento: Cristiane, 36 anos, sua filha Krícia, 
de 19 anos, e sua neta Mayra, de 2 anos, filha da jovem. A família mora 
em Belford Roxo, município da Baixada Fluminense, e chegou ao ôni-
bus encaminhada pela Fundação Municipal de Desenvolvimento Social 
de Belford Roxo (FUMBEL). Cristiane conta que precisa se registrar para 
registrar a filha, para que ela possa registrar a neta. “Por quê?”, insisto. 
“Quero o Bolsa Família para minha neta. Nunca liguei para documen-
tos, mas agora é urgente”, resume Cristiane. Caçula de 17 filhos, Cris-
tiane conta que não conheceu o pai e que sua mãe, sem condição de 
criar os filhos, distribuiu-os entre parentes. Cristiane foi “dada” para 
viver com uma tia. Nunca foi registrada. Quando voltou a morar com 
a mãe, já na adolescência, as duas foram ao cartório, que não aceitou 
registrar a adolescente. Certa vez perguntou à mãe por que não tinha o 
documento:

Ela não soube me dizer. Fiquei chateada, mas acho que era muito 
filho... Ela não teve responsabilidade. Quando ela morreu, vi que a 
certidão dela não tem nome. Ela também não tinha documento, né? 
Meu pai registrou os filhos mais velhos, mas eu não.

Cristiane concluiu o Ensino Fundamental e começou a trabalhar 
como empregada doméstica para ajudar sua mãe, também doméstica. 
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Nunca faltou trabalho, mas nunca apareceu um patrão que a ajudasse 
a tirar a documentação. Quando a conheci, Cristiane trabalhava como 
cuidadora de idosos e ganhava R$1.800 mensais, sem carteira assinada. 
A falta de Registro de Nascimento era empecilho para obter outros 
documentos, como CPF, título de eleitor ou carteira de identidade. 
Nunca havia votado. Pagava R$450 de aluguel. Tinha emprego e renda 
fixa, raros entre os usuários do ônibus. Já estava separada do pai de Krí-
cia. A jovem não trabalhava fora. Cuidava da filha e da casa. Observo 
que seu braço direito está queimado. “Foi o pai dela”, diz Krícia, apon-
tando para Mayra, “que me queimou com a prancha de alisar o cabelo”. 
Ela conheceu o rapaz num baile, engravidou e teve um menino, Enzo, 
que morreu uma hora depois de nascido. Pergunto a causa da morte.

Não sei muito bem não... A gravidez foi ruim porque o pai dele me 
batia todo dia. Foram muitas vezes, nem lembro quantas. Ele me 
chutava na barriga, batia na minha mãe também. Ele era envolvido.. 
Roubava carro, moto, entrou no tráfico. Foi preso uma vez. A gente 
se separou, mas voltou, e eu engravidei de novo. Antes de ela nascer, 
ele me mandou embora, e voltei pra casa da minha mãe.

Krícia segue contando:

Um dia ele me viu na rua de cabelo arrumado e disse que não era para 
eu alisar o cabelo. Pegou a prancha e me queimou. Aí falei que não 
queria mais, botei na cabeça que não queria. Ele me agrediu de novo, 
dei queixa, mas não deu em nada... 

Pergunto sobre a falta de documentos, e Krícia lamenta não ter 
estudado, pois a escola, depois das séries iniciais, exigia documentação:

Já tive oportunidade de trabalho e perdi porque não tinha docu-
mento. Se eu tivesse documento, eu queria ser arquiteta, médica, 
ou fazer enfermagem..., mas não desisti de tudo, ainda tenho meus 
direitos.

A história de vida de Cristiane permite refletir sobre categorias 
fundamentais nesta pesquisa: direitos e cidadania. Tema de conven-
ções mundiais, tratados internacionais e compêndios, os direitos são 
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uma categoria amplamente tratada nas ciências sociais e jurídicas, 
dentro de variados matizes teóricos e metodológicos. O diálogo desta 
pesquisa com o tema dos direitos, no entanto, não se dará a partir da 
definição legal, jurídica, histórica ou filosófica do conceito; construo 
este diálogo a partir de outra clave, que privilegia os direitos do cidadão 
como experiências e vivências, evidenciando a dimensão simbólica e 
discursiva dos direitos, no plural. Autores como Schritzmeyer (2012), 
Vianna (2013), Souza Lima (2012) e Ferreira (2013) usaram essa pers-
pectiva na observação etnográfica de experiências e vivências dos que 
buscam direitos junto a instâncias do Estado. Não se trata, como alerta 
Vianna (2013), de menosprezar o arcabouço legal, mas de “tomá-lo em 
diálogo com usos, contradições e conflitos movimentados com base na 
própria ideia de que há algo que sejam ‘os direitos’” (VIANNA, 2013, p. 
16). Souza Lima destaca:

“Direitos” surgem como categoria associada ao que chamarei de 
comunicação entre esferas sociais, esferas estas que tradicional-
mente surgem separadas. Emoções, sentimentos e afetos circulam e 
entrelaçam-se em instituições como a Polícia, o Legislativo ou ins-
tâncias do Judiciário, em suma com o que também os atores sociais 
concretos chamam de Estado, aqui não apenas tomado enquanto 
conceito científico, mas também categoria dos pesquisados falados e 
articulados via luta pelos direitos (SOUZA LIMA, 2012, p. 12, desta-
que do autor).

O diálogo com a antropologia do direito enfatiza a escolha analítica 
para esta pesquisa: a compreensão de como e por que a documentação 
se insere no campo dos direitos, investigando o impacto da ausência da 
documentação sobre o exercício desses mesmos direitos. Fundamental 
para esta abordagem é o enfoque proposto por Vianna (2013) ao afirmar 
que seu objetivo é tratar tanto a “dimensão de ação social dos direitos” 
– enquanto norma, tradição administrativa ou forma da construção de 
sujeitos morais e políticos – como a dimensão processual e dinâmica. 
Para a autora, mais que definir o conceito jurídico de direitos, a pro-
posta é tomá-lo em diálogo com usos, contradições e conflitos presen-
tes no exercício cotidiano desses direitos. Legislação, aparatos judiciais 
e burocráticos, instituições, todos esses domínios são propícios à rea-
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lização de estudos etnográficos interessados em abordar dissidências, 
contradições, silêncios, estratégias acionadas de modo pessoal ou cole-
tivo em face da letra da lei – seja o balcão da delegacia ou o ônibus da 
Justiça Itinerante.

Atravessando e transitando entre domínios que podem ser classifica-
dos pelos próprios atores como políticos, judiciais, administrativos 
ou de políticas públicas, a linguagem dos direitos reafirma dissen-
sões morais, oferecendo espaço para que sejam tecidas contranarra-
tivas e para que novos sujeitos se façam presentes em cenas públicas 
(VIANNA, 2013, p. 16).

Schritzmeyer (2012) afirma que é preciso estranhar “o aparente 
consenso que ronda os termos direito, direitos e Justiça”. O consenso 
sobre os direitos não é previamente dado, é disputado e negociado – 
mesmo quando se fala de um direito garantido pela legislação nacio-
nal e internacional. Szreter sustenta que a identificação é um direito 
humano, o “direito de ter a identidade legal e suas relações com outras 
pessoas publicamente reconhecidas, seguramente registradas e aces-
síveis para seu uso pessoal” (SZRETER, 2007). O Pacto Internacional 
sobre Direitos Civis e Políticos, adotado pela XXI Sessão da Assembleia-
-Geral das Nações Unidas, em 16 de dezembro de 1966, estabelece em 
seu artigo 24, §2º: Toda criança deverá ser registrada imediatamente 
após seu nascimento e deverá receber um nome. O Brasil só aderiu ao 
Pacto Internacional com o fim da ditadura militar (1964-1985) e após a 
promulgação da Constituição de 1988.

Sem consensos prévios, situo a reflexão sobre a busca pelo Registro 
de Nascimento no debate sobre o acesso a direitos e a Justiça no Brasil, 
problematizando a forma como pessoas sem documentação se inserem 
na sociedade documentada, que ideia têm de si e de que modo se apre-
sentam como merecedoras do direito de ter o documento. Tomemos 
inicialmente a afirmação de Cristiane, presente, com o mesmo tom 
vago, em várias entrevistas: também quero meus direitos. Para cobrar 
direitos – explicitando o entendimento de que, portanto, se percebe 
como sujeito de direitos – Cristiane, como outros usuários do ônibus, se 
apresenta discursivamente como alguém destituída de direitos.
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A história de Cristiane pode ser entendida como contínua negação 
de direitos, pois a falta de registro alonga o caminho para o acesso a 
outros documentos, escola, atendimento médico. Ao dizer que busca 
seus direitos, Cristiane relata sua experiência de vida repetidamente 
desconstituída não só de direitos, mas do direito a ter direitos. Sem 
registro de nascimento, muito lhe foi negado, como emprego formal e 
voto, e é assim que Cristiane fala de si. Esse relato se repete em nume-
rosos interlocutores. Selecionei, para este artigo, relatos das entrevis-
tas que fiz com mulheres atendidas no ônibus:

“Eu me sinto um nada, a gente não existe. É uma vida de improviso” 
(Fátima, 57 anos).
“Eu me sinto um cachorro. Sou uma pessoa que não existe” (Maria, 
52 anos).
“Sou um zero à esquerda” (Cristiane, 36 anos).

Os discursos das mulheres – “zero à esquerda”, “cachorro”, “um 
nada”, “pessoa que não existe” – contêm expressões que conformam 
claramente a ideia da pessoa sem o registro de nascimento. A pessoa 
sem valor sobre si mesma, cuja existência nunca foi oficialmente reco-
nhecida – uma pessoa, portanto, que não se constituiu em sujeito de 
direitos. Peirano (2006) define o documento como algo que identifica 
o indivíduo para fins de cessão de direitos e cobrança de deveres, ao 
mesmo tempo em que analisa o preço da inexistência de documenta-
ção: a negação da existência daquele indivíduo como cidadão.

O documento, assim, legaliza e oficializa o cidadão e o torna visível, 
passível de controle e legítimo para o Estado; o documento faz o cida-
dão em termos performativos e obrigatórios. Essa obrigatoriedade 
legal de possuir documentos naturalmente tem seu lado inverso: o 
de remover, despossuir, negar e esvaziar o reconhecimento social 
do indivíduo que não possui o documento exigido em determinados 
contextos (PEIRANO, 2006, p. 26-27).

A história de vida de Cristiane explicita como ela, para se apresen-
tar como sujeito de direitos (“eu também tenho direitos”), ao mesmo 
tempo se desconstrói como tal ao dizer que não é ninguém – assim 
como outros usuários se apresentaram como “um nada”, um cachorro 
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ou uma pessoa que não existe. Sem documento, a pessoa esvazia o reco-
nhecimento de si como merecedora de direitos para, em seguida, vol-
tar a pleiteá-los a partir da obtenção do Registro Civil. Ao verbalizar o 
fato de “não ser ninguém”, ou não existir, embora, naturalmente, seja 
alguém, a pessoa sem documentos explicita o modo como se vê diante 
do Estado e como vê o Estado, este ente que é uma ideia transmutada de 
muitos modos, na definição de Abrams (2006).

Este autor distingue o estado-sistema (state-system) do estado-
-ideia (state-idea) e afirma que, enquanto o estado-sistema se carac-
teriza por suas práticas e sua estrutura, a administração em si; o estado-
-ideia é reificado e ganha entidade abstrata, que pode estar separada da 
prática. Se o estado-sistema é o instituidor do sistema de documen-
tação, a busca pelo documento expõe a forma como o usuário do ôni-
bus compreende a si mesmo e ao Estado. Ao dizer que não é ninguém 
e esperar ser transformado em alguém pela documentação, o usuário 
verbaliza sua noção de estado-ideia, o ente que, por intermédio de suas 
práticas, mas, principalmente suas representações – os funcionários da 
Justiça itinerante, o Registro de Nascimento –, pode transformá-lo em 
alguém. Ao falar de si como alguém que não existe, o usuário do ônibus 
não fala só de si: deixa clara sua acepção sobre quem tem poder para 
transformar sua existência – sim, ele, o Estado – por meio da docu-
mentação. 

A VERGONHA DE RITA 

Rita é uma mulher negra de 32 anos e mãe de quatro filhos de 8, 10, 15 
e 20 anos. Auxiliar de cozinha numa pizzaria e diarista, moradora de 
Madureira, relatou que respondia sozinha pelo sustento da casa, pois 
não vivia a muitos anos com o antigo companheiro. Disse que recebia na 
pizzaria cerca de R$900,00 mensais, mais diárias de faxina (R$150,00 
pela diária). Esse trabalho era todo realizado na informalidade, já que 
Rita, sem registro, não tinha Carteira de Trabalho ou nenhum outro 
documento. A renda era completada com “bicos” feitos pelos dois 
filhos mais velhos. Nem Rita nem os filhos têm documentos, e por isso 
ela procurou o ônibus, encaminhada pelo padre de sua comunidade. 
Enquanto espera, Rita me conta que nunca teve documentos, foi à 
escola ou votou. Segundo ela, a busca pelos documentos começou por 
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volta dos 14 anos, quando foi com a mãe ao tentar tirar o registro, sem 
sucesso. Aquela era sua segunda passagem pelo ônibus: na primeira, 2 
meses antes, fora entrevistada pela assistente social e tivera a primeira 
audiência. Após buscas em cartórios e no sistema de registro da polícia, 
a equipe do Sepec concluiu que Rita nunca fora registrada e convocou-a 
para a audiência final, que aconteceu no dia em que me deu entrevista.

Quando pergunto a Rita como é viver sem documentos, ela res-
ponde: “A pessoa (sem documento) não é nada na vida, é um palito de 
fósforo que você amassa e joga fora, um papel em branco. Sem docu-
mento a gente não é nada.” De novo observa-se a ideia do documento 
como fundamental para a constituição da identidade. Pergunto por que 
ela quer os documentos, e ela diz: “Vou tirar meus documentos tudi-
nho, estudar, abrir conta pra minha filha. Estudar. Ser alguém na vida, 
né?” Sabe ler e escrever “só mais ou menos”, porque uma patroa lhe 
ensinou. Uma palavra começa a se repetir na sua entrevista: vergonha, 
o sentimento que ela manifesta por não ter documento. Por quê?, per-
gunto:

Pra mim é. Tenho vergonha. Não é para ter vergonha? Acho vergonha 
não ter documento. Trabalha num lugar pede documento, não tenho. 
Pedem muito. No hospital. Fui tirar um telefone, pedem documento, 
não tenho. Quero abrir conta para meus filhos, não tenho (Quero 
pedir) Bolsa Família, não tenho documento. É vergonha. 

Rita me diz que tem namorado há 2 anos e 4 meses, mas o rapaz não 
sabe que ela não tem documentos.

Não falei nada pra ele. Falar para quê? Isso não é vergonha? É ver-
gonha. Estou há 2 anos e 4 meses com ele, mas nunca falei que não 
tenho documento. Só vou falar quando estiver com meus documen-
tos. Eu sinto vergonha. E muita. É bonito (ter o documento). Você vai 
no mercado, faz compra, mostra o documento. Vai numa loja, mostra 
o documento. Agora você chegar numa loja, tem documento? Cadê a 
identidade? Não tenho. Pra mim é vergonha.

As ciências sociais têm examinado o tema da documentação como 
elemento da formação dos Estados nacionais (BOURDIEU, 2011), de 
controle do cidadão (FOUCAULT, 2015) e como chave de acesso a bene-
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fícios e direitos (PEIRANO, 2006; DaMATTA, 2002; CARRARA, 1984; 
SANTOS, 1979). Carrara (1984) relata como o Brasil adotou, no começo 
do século XX, a Identificação Civil pelo método de digitais do servo-
-argentino Vucetich, trazendo à tona o debate sobre a possibilidade de 
que o Estado tivesse controle das características de todos os cidadãos. 
DaMatta (2002) explicita o papel dos documentos como forma de con-
trole do Estado-nacional sobre os cidadãos e afirma que sua origem 
vem a partir da “necessidade de inventariar os recursos humanos dis-
poníveis na sociedade, pela contagem e classificação de seus habitan-
tes” (DaMATTA, 2002, p. 51). E, se o documento identifica e controla, 
sua ausência é um sinal a ser notado. Ferreira (2009), em estudo sobre 
indivíduos enterrados sem identificação no Rio de Janeiro, estuda a 
ausência de documentação como marca do “elemento desconhecido” 
e, por conseguinte, imediatamente suspeito do ponto de vista de pers-
pectivas médico-legais. 

Pude observar, durante a pesquisa de campo, que a ausência de 
documentação é reiteradamente associada por quem busca atendi-
mento no ônibus a duas dimensões contíguas: como vergonha ou algo 
suspeito, e ambas apontam para uma característica a ser escondida. Rita 
é explícita: não ter documentos é ser imediatamente associado a algo 
que, supostamente, o indivíduo fez de errado. Destaco outros relatos:

“Já fui pra delegacia porque não tenho documento. Dá até vergonha” 
(Davi, 22 anos).
“Quando a gente chega no posto de saúde tem de mentir que esque-
ceu os documentos. Acham logo que a gente fez alguma coisa ruim. É 
uma vergonha, né?” (Marta, 17 anos).
“Você quer ir a um lugar, não pode. É vergonha. Perguntam por que 
não fiz serviço militar, como se fosse culpa minha” (Dani, mulher 
trans, 25 anos).
“A gente não consegue trabalho. Acham que a gente fez algo de 
errado. Tenho vergonha de não ter documento” (Raiane, 20 anos).

As percepções dessas pessoas indocumentadas nos remetem à aná-
lise de Ferreira – a associação da ausência do documento ao elemento 
suspeito, associação que se transforma em punição no relato de Davi: ir 
para a delegacia por não ter documentos, prática comum ainda hoje. Do 
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mesmo modo, assim como não ter registro impossibilita que o indiví-
duo exerça outras atividades – como votar ou, para os homens, prestar 
serviço militar – alguns usuários do ônibus relataram que foram cobra-
dos por terceiros, em instâncias variadas, por não terem documentos. 
Não ter documentos aparece como “problema pessoal”, um assunto 
que o indivíduo não resolveu porque não quis, e ele sente-se culpado 
por isso.

 É possível perceber, nos relatos dos usuários, uma dimensão moral 
na qual eles revelam um duplo julgamento: o que receberam dos outros 
e o que fazem de si por não terem documentos. Vergonha, fazer algo 
de errado, uma coisa ruim, são expressões dessa dimensão moral acio-
nada num espaço de formalidade, afinal, a Justiça Itinerante é uma 
representação do Estado-sistema. Em estudo etnográfico sobre pessoas 
que buscam seu cadastramento no Programa Bolsa Família, programa 
de distribuição de renda do governo brasileiro, Marins (2014) observa 
que as relações entre beneficiários e não beneficiários do Programa se 
fundam em uma matriz moral, com fofocas, julgamentos e controles 
sociais específicos em torno de quem quer ser incluído no Bolsa Família. 
Os beneficiários relatam experiências de constrangimento, humilhação 
e preconceito por buscarem acesso ao programa.

Os relatos dos usuários do ônibus mostram uma matriz moral nas 
cobranças que eles sofrem por não ter documentos, cobranças que vão 
de constrangimentos concretos (ser levado à delegacia) até soluções 
momentâneas para resolver um problema – como o fato de Marta dizer 
que, no posto, mentiu ao afirmar que esqueceu os documentos, pois se 
dissesse que não os tinha, o atendimento seria mais difícil ou talvez não 
acontecesse. São situações que não necessariamente envolvem puni-
ção concreta, mas o sentimento difuso de vergonha, de ter feito algo de 
errado: “acham logo que a gente fez coisa ruim”, como atesta Marta. A 
dimensão moral se traduz na vergonha que inibe e emperra a vida e os 
sentimentos.

“MULHER NÃO PRECISA DE REGISTRO”: AS TUTORAS EM AÇÃO

Ao longo da pesquisa de campo, pude observar ainda o fato de que adul-
tos sem documento, além do encaminhamento de um órgão público, 
muitas vezes precisavam de um acompanhante que, do mesmo modo, 
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funcionava como um responsável, um “tutor social”, mas oriundo de 
suas relações pessoais. Uso aqui a expressão “tutor social” como uma 
categoria nativa, tal como me foi dita por uma juíza que atua no ôni-
bus, mas é preciso esclarecer que esse tipo de tutoria não tem relação 
com a curatela formal, que dá ao curador amplos poderes sobre aquele 
por quem é responsável. Aqui, trata-se de uma “tutoria” informal, que 
pode – no caso dos filhos menores ou presos – se transformar em cura-
tela formal. Nesse grupo de “tutores sociais”, destacam-se ascenden-
tes e descendentes diretos (pais, mães, filhos, filhas, netos, netas, avós, 
irmãos) ou próximos, como primos, além dos amigos e vizinhos. Esses 
mediadores do círculo privado são fundamentais na busca pela docu-
mentação. São eles que, sozinhos ou por indicação de outras instâncias 
da esfera pública, descobrem o serviço do ônibus, levam a pessoa sem 
documento até o local, ajudam com o dinheiro do transporte, fazem 
companhia em novas diligências solicitadas e, muitas vezes, assumem a 
responsabilidade de fazer com que o usuário volte ao ônibus. 

Não previ de início na tese um recorte de gênero, mas o gênero 
acabou se impondo como categoria que auxilia a pensar a questão da 
ausência de documentação. Nesse sentido, a sociologia brasileira tem, 
na discussão sobre gênero e trabalho, percurso de mais de meio século, 
desde as primeiras pesquisas de Blay (1978), passando por Castro e 
Lavinas (1992) e Heilborn e Sorj (1999), às quais foram sendo agrega-
dos instrumentos analíticos para a compreensão de especificidades de 
etnia e posição na família. Os estudos de care (HIRATA, 2015; HIRATA e 
KERGOAT, 2007; HOCHSCHILD e EHRENREICH, 2004) mostram como 
relações sociais e familiares reproduzem desigualdades de gênero, per-
mitindo analisar de que forma mulheres em condições precárias atuam 
cotidianamente na vida de pessoas em situação de vulnerabilidade 
e dependência. No Brasil, políticas públicas como o Bolsa Família e o 
Benefício de Prestação Continuada têm focalizado esse papel da mulher 
como decisivo em seu núcleo familiar e social (REGO, PINZANI, 2014; 
MARINS, 2014), bem como na administração dos recursos financeiros 
advindos desses programas; estudos recentes na área do care interpre-
tam a dimensão feminina do papel das cuidadoras, profissionalizadas ou 
não. Tais análises mostram como mulheres atuam nas esferas pública e 
privada, reconfigurando relações e atuando de modo decisivo para que 
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as pessoas assistidas superem ou pelo menos confrontem a situação de 
vulnerabilidade e dependência (GEORGES, SANTOS, 2014).

Thurler (2009) e Brasileiro (1998), ao estudar o sub-registro infan-
til, destacam o papel das mulheres e alertam para um ponto basal 
na formação do sub-registro: a recusa ou o desinteresse paterno por 
registrar a criança. Em diálogo com esses estudos, pude observar 
esse mesmo tipo de ausência paterna como fator decisivo para o sub-
-registro de adultos que chegavam ao ônibus em busca da certidão de 
nascimento. Do mesmo modo, era comum que mulheres, muitas sem 
documento, fossem as responsáveis por toda a família, em consonância 
com estudos na área. A partir dos dados do IBGE, Cavenaghi e Alves 
(2018) mostram que, de 2001 a 2015, o número de famílias chefiadas 
por mulheres dobrou em termos absolutos, aumentando em 105% em 
15 anos, passando de 14,1 milhões em 2001 para 28,9 milhões em 2015. 
No mesmo período, o número total de famílias no país aumentou 39%, 
e o de famílias chefiadas por homens, apenas 13%.

No ônibus, eram mulheres que assumiam a responsabilidade por 
buscar documentos para pessoas próximas, consolidando a ideia da 
mulher a quem é socialmente atribuído o papel pelos diversos cuidados 
com a família. No papel de “tutoras sociais”, mães, avós, filhas, irmãs, 
tias, madrinhas, amigas e vizinhas tomam para si a tarefa de buscar o 
documento de uma pessoa de sua convivência. Quando conheci Fátima, 
no dia 30 de setembro de 2016, ela era a responsável por um domicílio 
no qual viviam três gerações de mulheres sem documento: a própria 
Fátima, as filhas Monique e Fernanda e as filhas das duas. De família 
muito pobre, vinda de Minas, Fátima contou que sua mãe perdeu os 
documentos numa enchente e nunca conseguiu voltar à terra natal para 
conseguir uma segunda via. Segundo Fátima, seu pai morreu quando 
ela era criança. Sem documentos, não conseguiu registrar as filhas. 

Moradora da comunidade Gardênia Azul, na Região de Jacarepa-
guá, Zona Oeste do Rio, Fátima chegou ao ônibus por intermédio do 
Conselho Tutelar de sua região. Contou ter procurado a Fundação Leão 
XIII1, órgão do governo do Rio de Janeiro que atua na área de assistência 

1 A Fundação Leão XIII é vinculada ao governo do Estado do Rio. Atua na assistência 
social aos grupos populacionais de baixa renda, principalmente em favelas, conjuntos 
habitacionais e áreas periféricas. Costuma participar de ação social, ao lado de outros 
órgãos, para facilitar o acesso a documentos.
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social. Lá recebeu um papel que entendeu ser uma certidão de nasci-
mento, mas não era. O papel, trazia apenas informações básicas, sobre 
Fátima, como seu nome e os de seus pais, declarados por ela e sem com-
provação oficial, não tinha valor legal. Era, na verdade, um pedido de 
isenção – uma requisição para que a portadora pudesse dar seguimento, 
sem custos, ao processo de obtenção da documentação. A história de 
vida de Fátima expõe um problema relatado por vários usuários do ôni-
bus que procuraram a Fundação Leão XIII e lá obtiveram um papel que 
em tudo parecia uma certidão de nascimento. Quando, de posse desse 
papel, foram tentar tirar a identidade, souberam que ele não tinha vali-
dade legal. Idealizado menos como fraude e mais como forma de não 
deixar de atender quem chegava ao balcão da Leão XIII, aquela certi-
dão era muito aceita em escolas e estabelecimentos hospitalares do Rio. 
Cumpria o papel de facilitar o acesso imediato de seu portador a alguns 
direitos. Não tinha, porém, valor legal nem permitia a emissão de novos 
documentos com base em suas informações – e, quando o portador 
percebia isso, sentia-se logrado. Nas palavras de Fátima:

Eu me sinto como um nada. A gente sem documento não existe, 
é uma vida assim de improviso. Pensei que esse papel tinha valor, 
agora dizem que não tem. O Estado nunca deixa você ter as coisas se 
você não provar que você é você mesmo (Fátima, 57 anos).

Ao mesmo tempo em que formaliza a sua ideia de si como alguém 
sem documentos (“um nada”, “uma vida de improviso”), Fátima expõe 
sua ideia de Estado (que “nunca deixa você ter as coisas”) e expressa 
a dificuldade que lhe é imposta (“se você não provar que você é você 
mesmo”). Cristiane, Rita e Fátima, assim como outras figuras femini-
nas que entrevistei ao longo da pesquisa de campo, permitem afirmar 
que, na busca pela documentação, mulheres são as protagonistas, ainda 
que, ao longo da vida, tenham sido continuamente alvo da negação 
de direitos. Suas trajetórias são marcadas pela pobreza, mas também 
pela exclusão de gênero, como emprego precário, violência doméstica, 
salários menores e acesso diferenciado a direitos, apenas por serem 
mulheres. Nesse aspecto é explícito o relato de Monique, a mulher que 
abre esse texto e que, aparentemente, buscava o documento com uma 
finalidade imediata: a Carteira de Trabalho e um emprego formal. Aos 
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poucos, Monique aponta para a contínua exclusão de direitos que pude 
perceber nas trajetórias daquelas mulheres. Seu pai e sua mãe tinham 
documentos, mas nunca a registraram. Perguntei o motivo:

Meu pai e minha mãe tiveram três homens e cinco mulheres, mas 
meu pai só registrou os homens. Dizia sempre, me lembro bem: 
Mulher não precisa de registro (Monique, 31 anos).

“Mulher não precisa de registro”. Claramente, na família de Moni-
que, às mulheres era reservado um lugar de exclusão de direitos. Guar-
dei a frase e a trajetória de Monique entre minhas anotações, para me 
lembrar de refletir sobre ela cada vez que encontrava uma mãe, uma 
avó, uma irmã, uma vizinha, como protagonista dessa busca de um 
lugar de legibilidade e de justiça. Dados do relatório “Leaving No One 
Behind: CRVS, Gender and the SDGs”, elaborado pela organização 
internacional não governamental Centre of Excellence for CRVS (Civil 
Registration and Vital Statistics) Systems (BUVINIC e CAREY, 2019), 
mostram que, em termos globais, o acesso ao conjunto da documen-
tação é marcado por diferenças de gênero, sendo mais difícil para as 
mulheres. Não há um gap significativo quando se trata da Certidão de 
Nascimento, mas a diferença vai aumentando no acesso a outros docu-
mentos, como a Carteira de Identidade. 

Das (2011) e Vianna e Farias (2011) alertam que, num Estado-ideia de 
configuração eminentemente masculina, em que as relações de gênero 
se apresentam cotidianamente, configura-se como feminina a cons-
trução de uma insurgência que dá voz à dor e expõe danos. Em estudo 
sobre mães de pessoas mortas pela polícia no Rio de Janeiro, Vianna e 
Farias mostram como essa dimensão do feminino se apresenta:

As “mães” tornadas protagonistas políticas, capazes de englobar 
simbolicamente todos os outros ativistas do mesmo movimento, 
sejam familiares ou não de vítimas, homens e mulheres, falam, assim, 
de uma insurgência política definida em estreitas conexões com as 
construções – sempre em processo – de gênero (VIANNA, FARIAS, 
2011, p. 93). 

Do mesmo modo, no ônibus, o protagonismo feminino era explí-
cito, num trabalho social de resiliência e testemunho, mas também 
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de cobrança por direitos. A pesquisa de campo revelou outras tutoras 
sociais dos homens de suas famílias. Quando mães faltam, filhas, irmãs 
e avós assumem a responsabilidade. Maria Cristina levou o pai, Seve-
rino, caseiro de um sítio em Magé. Aos 75 anos, ele vivia sem docu-
mentos. Natural da Paraíba, acreditava, sem certeza, ter sido registrado 
pelos pais em algum cartório da região de Campina Grande. Severino 
gostava de contar, mostrando as mãos muito marcadas, que sempre 
trabalhou na roça. Veio da Paraíba para o Rio jovem, com os pais, mas 
não se lembrava de algum dia ter usado ou apresentado um documento. 
Em Magé, era caseiro do mesmo sítio havia 32 anos, 28 com o mesmo 
patrão. Não registrou os filhos, que, adultos, foram registrados apenas 
com o nome da mãe. Agora idoso, precisava do registro de nascimento 
para tentar se aposentar. Queria também a carteira de trabalho – “esse 
aí é que é documento”, dizia.

Sua filha, Maria Cristina, contou que, ao saber que ela ia procurar 
organizar a documentação do pai, o patrão dele perguntou: “Você quer 
me complicar, né?” A complicação apontada pelo patrão, relatou Maria 
Cristina, era a possibilidade de que, documentado, Severino movesse 
uma ação judicial cobrando direitos trabalhistas. A história de vida de 
Severino é exemplar da reflexão sobre a cidadania diferenciada de que 
fala Holston (2009): em tese, universal, na prática, restrita. 

Em outro caso que me marcou muito, foi o abandono materno 
que fez Isabelle assumir a responsabilidade por Paulo, seu irmão por 
parte de mãe. Entrevistei os dois no ônibus, em 17 de fevereiro de 2017, 
quando esperavam na fila de atendimento. Quando crianças, os dois 
irmãos foram deixados com uma tia. A mãe era dependente química e 
passava longos períodos desaparecida, segundo o relato feito a mim por 
Isabelle:

O que a gente soube é que a nossa mãe tinha uma vida errada. Que 
fugiu do hospital com o Paulo pequenininho. Ela ia e vinha. Deixava a 
gente com alguém e ia pra rua. Ela está viva, mas pra vir aqui no ôni-
bus vai ser fogo, a gente nem tem contato com ela (Isabelle, 25 anos). 

Isabelle, mais velha e já crescida, foi registrada pelo pai. O pai de 
Paulo, porém, morreu quando ele era criança, e o menino cresceu sem 
documentação. Nunca foi à escola e aprendeu a ler com as aulas par-
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ticulares da irmã e de uma explicadora contratada pela família. Tra-
balhava fazendo bicos, biscates como ajudante de obra, e entrou num 
grupo de luta, na modalidade esportiva do MMA. Às vezes o grupo via-
java e ele não podia ir, porque não tinha documentos. Quando os dois 
irmãos chegaram ao ônibus, Paulo achava que conseguiria resolver tudo 
ali naquele mesmo dia e viajar com seu grupo de luta. Seu caso foi aten-
dido pela Dra. Esther, a juíza que foi minha primeira interlocutora no 
acompanhamento do trabalho realizado pelo ônibus. Dra. Esther expli-
cou aos irmãos que, como o pai de Paulo tinha morrido, precisava da 
presença da mãe ou pelo menos da tia, de alguém que testemunhasse. 
Quando entendeu que viveria mais alguns dias sem documento, caiu 
num choro intenso, ali mesmo, na frente de todo mundo, sem disfarçar 
nem conter as lágrimas. Quem estava perto estranhou ver aquele rapa-
gão chorando como criança. Ele explicou:

Podia ser mais fácil, não é? Eu já perdi tanto por não ter um docu-
mento. Faz muito tempo que estou perdendo, minha vida vai pas-
sando, não consigo ter carteira assinada, um emprego decente, você 
não consegue ser nada na vida (Paulo, 23 anos).

Dra. Esther conseguiu acalmá-lo marcando para dali a 15 dias uma 
nova audiência. Os irmãos compareceram na data marcada e levaram a 
tia, pois não foi possível localizar a mãe. Muitas vezes voltei a conversar 
sobre caso de Paulo com a Dra. Esther, que também guardara a cena do 
choro do lutador de MMA. A juíza entendia que o abandono materno, 
embora dificultasse o registro, não podia impedir Paulo de ter o direito 
ao documento. Considerava possível e preciso compreender os rear-
ranjos familiares decorrentes de situações como aquela e a presença de 
irmãos e parentes tinha de ser considerada. No caso de Paulo, a irmã 
Isabelle, que ao longo da vida assumira a responsabilidade pelo irmão, 
funcionava como “tutora social”.

Destaco ainda que, frente ao Estado de configuração eminen-
temente masculina verificado por Vianna e Farias (2011), o ônibus se 
apresenta como um ponto de inversão. Na distribuição de tarefas, tra-
balho e poder, o Estado dentro do ônibus é feminino. Há homens, há 
juízes, promotores e técnicos trabalhando, mas a cadeia de organi-
zação, processamento e decisão é feminina. Da triagem à emissão da 



ANTROPOLOGIA E DIREITOS HUMANOS 9 77

certidão, passando pela busca em cartórios, pelas entrevistas e pelas 
decisões judiciais, mulheres estão no centro da tomada de decisões: são 
técnicas, escrivãs, assistentes sociais, defensoras públicas, promotoras 
e juízas a alma do trabalho do ônibus.

“AGORA VOU ME SENTIR VIVA”: O DOCUMENTO COMO REDENÇÃO?

O cartório da Vara da Infância, da Juventude e do Idoso abre às 
11h, e o corredor do prédio vai aos poucos sendo ocupado por pessoas 
saídas das audiências no ônibus. Elas atravessam o pátio e esperam a 
chegada da funcionária encarregada de fazer o registro de nascimento. 
Em setembro de 2016, a responsável é Luísa, uma estudante de história 
que demonstra interesse pela minha pesquisa. Luísa recebe a decisão 
judicial sobre os processos e lança nos livros cartorários o registro do 
nascimento de cada pessoa, emitindo a Certidão de Nascimento. Vai 
até o corredor, chama o usuário pelo nome e lê o documento com ele, 
conferindo os dados. Se estão corretos, entrega o documento e orienta: 
“Aqui está sua certidão, não pode perder nem plastificar”. Muitas vezes 
é abraçada pelos usuários em sinal de gratidão.

Ao longo desta pesquisa, acompanhei muitas entregas de certidões 
de nascimento, entre elas as de Rita, Cristiane e a de sua filha Krícia. 
Enquanto Luísa lê os dados, Cristiane começa a chorar. Há um erro no 
nome do pai de Krícia, e o documento será refeito. Minutos depois, 
Luísa volta com o documento correto e repete: “Aqui está sua certidão, 
não pode perder nem plastificar”. Agora é Krícia quem chora. Já Rita 
é só sorrisos ao receber o documento. Pergunto o que ela faria a partir 
dali, e ela me responde: 

Agora vou me sentir viva, né? Com o registro na mão. Meu maior 
sonho era ter documentos, certidão. Sem documento não existo. 
Enquanto não consegui, não sosseguei. Quero estudar, assinar minha 
carteira, abrir conta, tirar Bolsa Família para os meus filhos, que eles 
tenham direito. Quero a pensão dos meus filhos. 

A pesquisa de campo no ônibus da Justiça Itinerante permite refle-
tir sobre o Registro de Nascimento a partir do conceito de rito de ins-
tituição presente em Bourdieu (1996). Em diálogo com o estudo de Van 
Gennep sobre os ritos de passagem, Bourdieu formula a ideia de rito de 
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instituição como um processo que modifica a condição de quem passa 
por ele, conferindo-lhe novo status. O rito é a mediação que consagra, 
legitima e torna natural o que na verdade é arbitrário. É um efeito quase 
mágico, diz, e o que o rito “declara” se torna verdade (BOURDIEU, 
1996). Esta mudança de status faz com que o autor decida designar tais 
ritos como “de instituição”, pois instituem linhas, limites, que separa 
quem passou por esses ritos das pessoas que não o vivenciaram. Esta 
linha consagra uma diferença entre os dois grupos, atribuindo a quem 
passou pelo rito uma nova identidade.

O ato de instituição é um ato de comunicação de uma espécie parti-
cular: notifica a alguém sua identidade, quer no sentido de que ele a 
exprime e a impõe perante todos (“kategoresthat” significa, origi-
nariamente, acusar publicamente), quer notificando-lhe assim com 
autoridade o que esse alguém é e o que deve ser (BOURDIEU, 1996, 
p. 101). 

Bourdieu reflete sobre o papel dos nomes próprios como e constitu-
tivos das identidades, sendo o nome um dispositivo que funciona como 
marcador individual e único, “que integra a identidade do indivíduo 
em todos os campos possíveis no qual ele intervém como agente, isto 
é, em todas as suas histórias de vida possíveis” (BOURDIEU, 1996, p. 
186). Ferreira (2009), em estudo etnográfico sobre pessoas enterradas 
sem identificação, e Brasileiro (2008), em análise sobre o sub-registro 
de crianças, recorrem ao conceito de rito. Busco nessa linha de traba-
lhos inspiração teórica e metodológica para afirmar que o Registro de 
Nascimento pode ser entendido como rito de instituição, pois é através 
do registro que o indivíduo é inserido na sociedade. O registro identi-
fica, define pertencimento, confere os direitos e atribui a quem o recebe 
o dever de manter-se documentado na sociedade que exige papéis. A 
Certidão de Nascimento é a resultante de um rito de instituição que 
define, atribui valor e gera obrigações e direitos. E, porque é rito de 
instituição, o documento separa, com uma linha, quem tem documen-
tos e quem não tem. 

Mais uma vez, a ideia de Estado como ente (ABRAMS, 2006), auxilia 
a problematizar o momento em que o usuário recebe sua Certidão de 
Nascimento. Do mesmo modo que a falta de documentação é associada 
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pelos usuários a sua desconstituição como sujeito de direitos (“nin-
guém”, “zero à esquerda” e “pessoa que não existe”), a chegada do 
documento é relatada como a redenção de todos os problemas, perce-
bida em afirmações como a de Rita de que se sente “viva” e nas de vários 
outros usuários. Destaco a reação de Damiana, uma mulher negra, 
analfabeta, mãe de cinco filhos, como ela, sem registro de nascimento. 
Ao receber a certidão, Damiana ria e dizia: “Agora eu vou viver a vida”. 

Porque é rito de instituição, o Registro de Nascimento confere a Rita, 
Cristiane e Damiana um status que elas nunca tiveram, separando-as 
do conjunto das pessoas adultas sem documentação. Até ali, tinham 
vivido nas margens do Estado. Seria o documento capaz de garantir sua 
saída dessas margens? A partir dali, poderiam tirar outros documentos 
e solicitar o Bolsa Família para seus filhos, e seus relatos explicitam uma 
expectativa de que o registro possa reconstruir existências vividas nas 
margens do Estado, o que em termos concretos significa emprego sem 
Carteira de Trabalho e educação precária, quando não inexistente. O 
documento, como explicitado por vários autores, é percebido por ela 
como chave para acesso a direitos, benefícios e serviços – acesso à cida-
dania, afirmo. 

Um ano depois, não consigo localizar Rita para saber o que acon-
teceu com ela. Não consegui mais encontrar Damiana, a que ia “viver a 
vida”. Yara, a assistente social que a levara ao ônibus, disse que a vida 
dela seguia “no mesmo ritmo, no mesmo barraco”. Tenho mais sorte 
com Cristiane e volto a entrevistá-la em 18 de agosto de 2017. Cristiane 
trabalha na mesma casa, como cuidadora de idosos, e conta que, com 
a Certidão de Nascimento, tirou todos os documentos, CPF, Carteira 
de Identidade, Título de Eleitor e Carteira de Trabalho. Inscreveu-se 
no Bolsa Família, seu objetivo imediato quando procurou o ônibus, e 
agora recebe o benefício para a neta. Sua filha, Krícia, voltará a estudar. 
“Coisa impressionante como um papel muda a vida da gente. Eu até me 
sinto uma pessoa melhor.”

O conjunto dos relatos permite refletir sobre o efeito da obtenção 
do Registro e da Certidão de Nascimento para essas mulheres. Cristiane 
tirou a Carteira de Trabalho e fazia planos de voltar a estudar, mas sua 
filha seguia trabalhando na informalidade. Maria obteve o tratamento 
contra o câncer e um auxílio-doença. No caso específico de Maria, cuja 
trajetória abordei em outro artigo (ESCÓSSIA, 2018), reencontrei-a 
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no ônibus no dia 1o de novembro de 2019, feliz com sua documentação 
completa. Estava ali acompanhando uma vizinha que não tinha docu-
mentação. Da vida de improviso, de sentir-se como se não existisse, 
estava transformada e tornara-se ela mesma uma tutora social. Diante 
da pergunta sobre para que serve um documento, minha hipótese aos 
poucos se confirma: o Registro de Nascimento, para além de sua fina-
lidade imediata – conseguir outro documento, uma vaga em escola, o 
Bolsa Família – é também um documento que se transforma em chave 
para a cidadania.

Do relato de Cristiane, chamo a atenção para o fato de que ela diz se 
sentir “uma pessoa melhor”. Afinal, ela não é a mesma pessoa? Bour-
dieu afirma que o rito de instituição contém uma magia performativa: 
“‘Torne-se o que você é’, eis a fórmula que subentende a magia per-
formativa de todos os atos de instituição” (BOURDIEU, 1996, p. 102). A 
magia da Certidão de Nascimento tem efeitos distintos para aqueles que 
obtêm o documento. De modo imediato e universal, garante a legibili-
dade formal e a possibilidade de acesso a outros documentos e direitos; 
mas a garantia de mudança da condição social, de “saída” da margem, 
se relaciona a outros fatores, como inserção no mercado e escolariza-
ção. 

A certidão de nascimento é associada, por fim, à produção e à reno-
vação de um sentimento de esperança depois de tantos anos de direitos 
negados. Não à toa, muitos usuários do ônibus dizem que “nasceram 
de novo” ao receber o documento. Maria dizia que se ganhasse na lote-
ria não sentiria a felicidade que sentia por ter o documento – que ela 
comparava a ouro. Para muitas pessoas que entraram no ônibus sem 
nenhum documento e saíram dele com a Certidão de Nascimento, o 
registro representou o primeiro passo para que conseguissem um papel 
que é ao mesmo tempo um documento, um reconhecimento de um 
direito que até então lhes fora negado e a chave para novos direitos. Um 
papel que traz esperança, embora seja só um passo no longo caminho 
da cidadania.

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS
ABRAMS, Philip. Notes on the Difficult of Studying the State. In: SHARMA, Aradhana; 
GUPTA, Akhil (Ed.). The anthropology of the state: a reader. Oxford: Blackwell 
Publishing, 2006. p. 112-130.



ANTROPOLOGIA E DIREITOS HUMANOS 9 81

BECKER, Howard. Métodos de Pesquisa em Ciências Sociais. São Paulo: Hucitec, 1997.

BLAY, Eva. Trabalho domesticado: a mulher na indústria paulista. São Paulo: Ática, 
1978.

BOAS, Franz. Recent Anthropology. Science, n. 98, p. 334-337, 1943.

BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas linguísticas. São Paulo: Edusp, 1996. 

BOURDIEU, Pierre. Razões Práticas: sobre a teoria da ação. Campinas: Papirus, 2011. 
224p. 

BRASILEIRO, Tula Vieira. Filho de: um estudo sobre o subregistro de nascimento na 
cidade do Rio de Janeiro. 1998. Tese (Doutorado em Educação) – PUC-Rio, Rio de 
Janeiro, 1998.

BUVINIC, M.; CAREY, E. Leaving No One Behind: CRVS, Gender and the SDGs. Ottawa: 
International Development Research Centre, 2019.

CAPLAN, Jane; TORPEY, John. Introduction. In: Documenting individual identity: 
the development of state practices in the modern world. United Kingdom: Princeton 
University Press, 2001. p. 1-12.

CARRARA, Sérgio. A “Sciência” e Doutrina da Identificação no Brasil ou Do Controle do 
Eu no Templo da Técnica. Boletim do Museu Nacional, n. 50, 10  dez. 1984.

CASTRO, Mary; LAVINAS, Lena. Do feminismo ao gênero: a construção de um objeto. 
In: COSTA, A.; BRUSCHINI, C. (Org.). Uma questão de gênero. Rio de Janeiro: Rosa dos 
Tempos, 1992. p. 216-251.

CAVENAGHI, Suzana; ALVES, José Eustáquio Diniz. Mulheres chefes de família no 
Brasil: avanços e desafios. Estudos sobre Seguros, edição 32. Escola Nacional de 
Seguros, março de 2018. Disponível em: http://www.ens.edu.br/arquivos/mulheres-
chefes-de-familia-no-brasil-estudo-sobre-seguro-edicao-32_1.pdf. Consultado em: 
3 fev. 2019.

DaMATTA, Roberto. A mão visível do Estado: notas sobre o significado cultural dos 
documentos. Anuário Antropológico, Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, n. 99, 2002. 

DAS, Veena; POOLE, Deborah. Anthropology in the Margins of the State. New Mexico: 
School of American Research, 2004.

DROTBOHM, Heike. How to extract hope from papers: classificatory performances 
and social networks in Cape Verdean Visa Applications. In: KLEIST, Nauja; THORSEN, 
Dorte. Hope and Uncertainty in Contemporary African Migration. New Mexico: 
Routledge, 2017. p. 21-39.

ESCÓSSIA, Fernanda da. A fila dos invisíveis. O Globo, Rio de Janeiro, 08/12/2014.

ESCÓSSIA, Fernanda da.  A síndrome do balcão: razões, burocracia e valores no 
cotidiano de brasileiros sem documento. Revista Brasileira de Sociologia, Sergipe: 
SBS, v. 7, n. 15, jan./abr. 2019.

ESCÓSSIA, Fernanda da.  Invisíveis: uma etnografia sobre identidade, direitos e 
cidadania nas trajetórias de brasileiros sem documento. 2019. Tese (Doutorado) 



82 LUCÍA EILBAUM | ANA PAULA DA SILVA | GISELE FONSECA CHAGAS | HIPPOLYTE BRICE SOGBOSSI | TANIELE RUI

– CPDOC/Fundação Getúlio Vargas, Rio de Janeiro, 2019. Disponível em: https://
bibliotecadigital.fgv.br/dspace/bitstream/handle/10438/27459/Tese%20
Fernanda%20da%20Esc%c3%b3ssia.pdf?sequence=1&isAllowed=y. 

FERREIRA, Letícia Carvalho de Mesquita. Dos autos da cova rasa: a identificação de 
corpos não identificados no Instituto Médico-Legal do Rio de Janeiro, 1942-1960. Rio 
de Janeiro: FINEP/E-papers, 2009. 198p.

FERREIRA, Letícia Carvalho de Mesquita.  Apenas preencher papel: reflexões sobre 
registros policiais de desaparecimento de pessoa e outros documentos. Revista Mana, 
v. 9, p. 39-68, 2013.

FOUCAULT, Michel. Microfísica do Poder. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2015, 431p.

GARRIDO, Beatriz; LEONARDOS, Leilá. O movimento que está sacudindo o Brasil para 
promover o registro civil de nascimento. In: MINISTÉRIO PÚBLICO DO ESTADO DO 
RIO DE JANEIRO. Acesso à Documentação. Rio de Janeiro: Ministério Público do Estado 
do Rio de Janeiro, 2017. p. 23-28.

GEORGES, Isabel P. H.; SANTOS, Yumi Garcia dos. Olhares cruzados: relações de 
cuidado, classe e gênero. Tempo soc. [online], v 26, n. 1, p. 47-60, 2014. ISSN 0103-
2070. Disponível em: http://dx.doi.org/10.1590/S0103-20702014000100004.

GONZALES, Roberto G.; CHAVEZ, Leo R. Awakening to a Nightmare  – Abjectivity and 
Illegality in the Lives of Undocumented 1.5 – Generation Latino Immigrants in the 
United States. Current Anthropology, v. 53, n.  3, June 2012.

HEILBORN, Maria Luiza; SORJ, Bila. Estudos de gênero no Brasil. In: MICELI, S. (Org.). 
O que ler na ciência social brasileira (1970-1995). São Paulo: Sumaré, 1999. p. 183-221.

HERNÁNDEZ, Antonio B. “No dejes que la realidade...” Apuntes sobre la representación 
discursiva de las personas inmigradas em los incidentes de Roquetas 2008. In: LIROLA, 
M. (Org.). Migraciones, discursos e ideologías en una sociedad globalizada – claves 
para su mejor comprensión. Diputación Provincial de Alicante, Instituto Alicantino de 
Cultura Juan Gil-Albert, 2010. p.  43-56.

HIRATA, Helena. Mudanças e permanências nas desigualdades de gênero: divisão sexual 
do trabalho numa perspectiva comparativa. Análise, Brasil: Friedrich Ebert Stiftung, n. 
7, 2015. 

HIRATA, Helena; KERGOAT, Danièle. Novas configurações da divisão sexual do trabalho. 
Cadernos de Pesquisa. São Paulo, v. 37, n. 132, p. 595-609, set./dez. 2007.

HOCHSCHILD, Arlie; EHRENREICH, Barbara (Ed.). Global women: nannies,

maids and sex workers in the new economy. New York: Owl Books, 2004.

HUNTER, W.; SUGIYAMA, N. Making the Newest Citizens: Achieving Universal Birth 
Registration in Contemporary Brazil. The Journal of Development Studies, p. 397-412, 
2017 DOI: 10.1080/00220388.2017.1316378. Disponível em:  https://doi.org/10.1080/0
0220388.2017.1316378.

IBGE. Estatísticas do Registro Civil. 2015. Disponível em: www.ibge.gov.br.



ANTROPOLOGIA E DIREITOS HUMANOS 9 83

IBGE. Registro Civil 2018: casamentos entre pessoas do mesmo sexo aumentam 61,7% 
em um ano. Agência IBGE de Notícias. Rio de Janeiro, 04/12/2019. Disponível em: 
https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-sala-de-imprensa/2013-agencia-de-
noticias/releases/26195-registro-civil-2018-casamentos-entre-pessoas-do-mesmo-
sexo-aumentam-61-7-em-um-ano?fbclid=IwAR2h-WaBhwAAgzNaqa_t4-gdJtJ83Bz
fS2IG21c8P2vasLgidswmXejJo_Q. Consultado em: 21 jun. 2020.

JEGANATHAN, Pradeep. Checkpoint – Anthropology, identity and the state. In: DAS, 
Veena; POOLE, Deborah. Anthropology in the Margins of the State. New Mexico: 
School of American Research, 2004. 

LANGNESS, L. L. A história de vida na ciência antropológica. São Paulo: EPU, 1973.

LIROLA, María Martínez. Inmigración. Discurso y Medios de Comunicación. Instituto 
Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert. 2008.

LIROLA, María Martínez. Legitimating the return of immigrants in Spanish media 
discourse. Brno Studies in English, v. 40, n. 1, p. 129-147, 2014.

LIROLA, María Martínez. Linguistic and visual strategies for portraying immigrants as 
people deprived of human rights. Social Semiotics, v. 27, n. 1, p. 21-38, 2017.

MAKRAKIS, Solange. O Registro Civil no Brasil. 2000. Dissertação (Mestrado em 
Administração Pública) – Fundação Getulio Vargas, Rio de Janeiro, 2000. Disponível em: 
http://bibliotecadigital.fgv.br/dspace/bitstream/handle/10438/3405/Dissertacoes_
Solange.pdf?sequence=1&isAllowed=y.

MARINS, Mani Tebet. Repertórios morais e estratégias individuais de beneficiários e 
cadastradores do Bolsa  Família. Sociologia & Antropologia, v. 4, v. 2, p. 543-562, 2014.

MINTZ, Sidney M. Encontrando Taso, me descobrindo. Dados – Revista de Ciências 
Sociais, Rio de Janeiro, v. 27, n. 1, p. 45-58, 1984. 

PEIRANO, Mariza. De que serve um documento? In: PALMEIRA, Moacir; BARREIRA, 
César (Org.). Política no Brasil: visões de antropólogos. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 
NuAP/UFRJ, 2006a. p. 25-50.

REGO, Walquiria Leão; PINZANI, Alessandro. Vozes do Bolsa Família: autonomia, 
dinheiro e cidadania. São Paulo: Unesp, 2014.

SANTOS, Wanderley Guilherme dos. Cidadania e Justiça: a política social na ordem 
brasileira. Rio de Janeiro: Ed. Campus, 1979.

SAYAD, Abdelmalek. A imigração ou os paradoxos da alteridade. São Paulo: Edusp, 
1998.

SHARMA, Aradhana; GUPTA, Akhil. Introduction: rethinking theories of the state in 
an age of globalization. In: SHARMA, A.; GUPTA, A. (Org.). The anthropology of the 
state: a reader. Oxford: Blackwell Publishing, 2006. p. 1-42.

SCHRITZMEYER, A. L. P. Introdução do Eixo Direito aos Direitos. In: LIMA, Antonio 
Carlos de Souza (Coord.). Antropologia e Direito: temas antropológicos para estudos 
jurídicos. Rio de Janeiro; Brasília: Contra Capa/LACED/ABA, 2012. p. 262-270.



84 LUCÍA EILBAUM | ANA PAULA DA SILVA | GISELE FONSECA CHAGAS | HIPPOLYTE BRICE SOGBOSSI | TANIELE RUI

SCHRITZMEYER, A. L. P. Fios da vida: crianças abrigadas, hoje adultas, diante de seus 
prontuários. Vivência: Revista de Antropologia, v. 1, n. 46, p. 93-112, 2015. Disponível 
em: https://periodicos.ufrn.br/vivencia/article/view/8775/6260.

SOUZA LIMA, Antonio Carlos (Coord.). Antropologia e Direito: temas antropológicos 
para estudos jurídicos. Rio de Janeiro; Brasília: Contra Capa/ LACED/ABA, 2012.

SZRETER, Simon. The Right of Registration: Development, Identity Registration, and 
Social Security – a Historical Perspective. World Development, v. 35, n. 1, p. 67-80, [s. 
d.].

THURLER, Ana Liési. Em nome da mãe: o não reconhecimento paterno no Brasil. 
Florianópolis: Ed. Mulheres, 2009.

VAN DIJK, Theo. Discurso de las elites y racismo institucional. Medios de Comunicación 
y Inmigración. Programa CAM Encuentro, 2016. p. 11-34.

VELHO, Gilberto. Um antropólogo na cidade: ensaios de antropologia urbana. Rio de 
Janeiro: Zahar, 2013.

VERON, Daniel. Sociologie des sans-papiers Processus d’illégalisation des 
migrant.e.s et expériences clandestines (Paris, Buenos Aires, Montréal). 2017. Tese 
(Doutorado em Sociologia) – Université Paris Nanterre, Paris, 2017. Disponível em: 
https://bdr.parisnanterre.fr/theses/internet/2017/2017PA100042/2017PA100042.pdf.  
Consultado em: 22 jan. 2019.

VIANNA, Adriana (Org.). O Fazer e o Desfazer dos Direitos: experiências etnográficas 
sobre política, administração e moralidades. Rio de Janeiro: E-papers, 2013. p. 15-35.

VIANNA, Adriana; FARIAS, Juliana. A guerra das mães: dor e política em situações de 
violência institucional. Cadernos Pagu, n. 37,  p. 79-116, jul./dez. 2011.



DOI https://doi.org/10.48207/9786587289137-3 85

SUMIR DO MAPA E OUTROS SCRIPTS: 
TÁTICAS DE MATAR E DE RESISTIR NO 
CONFRONTO DE INDÍGENAS E QUILOMBOLAS 
COM A CENTRAL NUCLEAR EM ITACURUBA1

Whodson Silva2

O CENÁRIO DO “DESCASO PLANEJADO”3

Itacuruba está no mapa! Situada em Pernambuco, na microrregião 
do Sertão de Itaparica, às margens do Rio São Francisco. Na pedra 
miúda, como indica sua tradução do tupi4, estima-se cinco mil habi-
tantes envoltos em dinâmicas e em poéticas de uma singular cidade 
de interior, onde o céu é idealmente límpido para contemplar objetos 
não identificados. Tal atributo circunscreve Itacuruba não só no mapa 
terrestre, mas também no mapa mundial astronômico, como sugerido 
pelo Observatório Astronômico do Sertão de Itaparica (OASI), que, 
desde 2011 operando no município, decidiu homenageá-lo dando seu 
nome ao Asteroide 104685.

1 Uma versão reduzida e preliminar foi publicada na edição 231 da Revista Continente 
em mar. 2020.

2 PPGA – Universidade Federal de Pernambuco whodsoon@gmail.com

3 Em referência a Scott (2009).

4 Ita: pedra; Curuba: miúda. Itacuruba: pedra miúda.

5 O Observatório Astronômico do Sertão de Itaparica (Oasi), do Observatório Nacio-
nal (ON), desenvolve o Projeto Impaction que investiga propriedades físicas de peque-
nos corpos que têm riscos de colidir com o planeta terra. O telescópio operado no Oasi 
é o segundo maior em solo brasileiro. Ver: http://extranet.on.br/impacton/index.html 
[Acesso em 16 nov. 2019].

https://doi.org/10.48207/9786587289137-3
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Figura 1 – Município de Itacuruba na microrregião do Sertão de Itaparica – PE.

Fonte: Projeto Nova Cartografi a Social da Amazônia (2019).

No entanto, a condição de polo astronômico não faz desse lugar 
uma rota, tampouco um destino de muitas pessoas; as próprias missões 
observacionais do OASI são conduzidas de forma remota por astrôno-
mos do Observatório Nacional (ON), no Rio de Janeiro. Ainda não existe 
linha de ônibus interestadual ou intermunicipal com destino à Itacu-
ruba, tendo em vista que uma estrada de 12km é o único acesso pavi-
mentado de seu centro urbano à rodovia federal mais próxima. Caso 
não disponha de carro particular, a mobilidade se dá através do micro-
-ônibus de um dos moradores, que realiza duas viagens por dia para o 
município vizinho, exceto nos fi nais de semana.

O município ainda detém a menor frota de motos e carros do 
estado, correspondendo a 0,23% dos veículos registrados em Pernam-
buco6, o que implica numa mínima circulação de automóveis nas ruas 
como também de munícipes, que em razão do céu de pouca nuvem e 
sol forte permanecem preferencialmente em suas casas na maior parte 
do dia. Haja vista tais características, até julho de 2020, mês em que 

6 Notícia intitulada: “Itacuruba uma cidade sem moto, sem carro, sem pressa” de 27 
ago. 2015. Disponível em: http://especiais.jconline.ne10.uol.com.br/fi lhos-da-dor/
itacuruba-uma-cidade-sem-moto-sem-carro-sem-pressa.php. [Acesso em 27 nov. 
2018]. 
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no Brasil registra-se dois milhão de infectados por Covid-19, nenhuma 
notificação tenha sido nesse município7.

Isolamento arquitetado numa espécie de cidade cenográfica, a 
“nova” Itacuruba foi desenhada e construída pela Companhia Hidre-
létrica do São Francisco (CHESF), para abrigar, a partir de 1988, parte 
da população compulsoriamente reassentada da Itacuruba “velha”, 
que teve sua sede municipal e terras agricultáveis inundadas pela Usina 
Hidrelétrica (UHE) de Itaparica. Como no roteiro do Vale do Javé8, este 
município sertanejo foi submerso à revelia das memórias, das histó-
rias e dos patrimônios “não científicos” de seus narradores, expressos 
como “beneficiários” de um projeto de desenvolvimento cujo slogan 
era: “mudar para melhor”9.

A mudança logo foi percebida: “Sem casa, sem terra, sem ter o que 
fazer, o povo de Itacuruba como é que vai viver?”. Essa pergunta, à 
época, repetidamente proferida como palavra de ordem contrária ao 
empreendimento, se posterga até os dias de hoje entre os habitantes do 
novo município. O questionamento de como viver sem as estruturas 
das relações familiares, territoriais e de trabalho, agora submersas, tra-
duziu-se em problemas na saúde coletiva de Itacuruba, que, em 2006, 
concentrou, segundo o Conselho Regional de Medicina de Pernambuco 
(CREMEPE), a maior taxa de suicídio no Brasil, apresentando ainda 
63% de sua população com problemas de sofrimento mental.10

7 Refiro-me aos casos de transmissão local, já que em junho de 2020 foram notifica-
dos dois casos de itacurubenses que contraíram o vírus ao chegar na capital Recife para 
tratamento médico, um desses veio a óbito. 

8 NARRADORES DE JAVÉ. Direção de Eliane Caffé. Brasil: RioFilme, 2004. (100 min.).

9 Este era o slogan da campanha de convencimento das famílias à se transladarem 
para os novos locais de residência e de trabalho. Segundo Araújo (2001, p. 22), esta 
campanha “contribuiu no contexto de todo um trabalho de divulgação dos propósi-
tos da ação governamental na região – para convencer os resistentes à mudança, que 
alimentaram sonhos de autônima respaldados na propriedade de um lote dotado de 
moderna infraestrutura para a produção agrícola”.

10 Notícias intituladas: “Sertanejos sofrem com depressão” de 25 mai. 2007. Dispo-
nível em: http://www.cremepe.org.br/2007/05/25/sertanejos-sofrem-com-depres-
sao/; “Itacuruba afogada na tristeza” de 27 mai. 2007. Disponível em: http://www.
cremepe.org.br/2007/05/27/itacuruba-afogada-na-tristeza/; “Dependência química 
preocupa em Itacuruba” de 25 ago. 2011. Disponível em: http://www.cremepe.org.
br/2011/08/25/dependendencia-quimica-preocupa-em-itacuruba/. [Acessos em 27 
nov. 2018].
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Esses foram prejuízos consagrados nas instruções do planejamento 
da UHE Itaparica, como apontou o antropólogo Russel Parry Scott 
(2009). Para ele, o “descaso planejado” conjecturado por esse mega-
projeto energético incidiu na criação de um padrão de táticas de obs-
truir, adiar ou arbitrariamente negar os direitos e os interesses dos atin-
gidos, que se constituíram numa esfera residual, uma segunda ordem 
nos desenhos gerais do projeto. A reordenação da vida desses agentes 
em um novo município é balizada por uma malha de articulações que 
envolviam diferentes atores, de políticos locais a instituições interna-
cionais, responsáveis pela costura de um campo de relações desiguais 
de poder.1

Os itacurubenses não contam, como contavam antes, com áreas 
de produção agrícola próximas, já que os habitantes das áreas rurais 
ou foram reassentados em projetos de irrigação distantes em torno de 
100km ou foram reassentados dentro do novo município, sem acesso 
a terras para plantar.2 A produção da ociosidade coletiva e a extinção 
das Verbas de Manutenção Temporária (VMT)3, sem um planejamento 

1 Scott (2012) chama atenção para quatro táticas que operacionalizam as estratégias 
de colocar os interesses da população atingida em segunda ordem: a desmoralização, a 
metamorfose institucional, o abandono planejado e a incorporação burocrática, con-
secutivamente. Em linha geral a primeira tática refere-se à estratégia dos planejadores 
de desmoralizarem, de diferentes maneiras, a população atingida, estimulando o não 
acesso destes aos benefícios aos quais tem pleno direito; a segunda tática aponta o “jogo 
de cadeiras” que o empreendimento promove – saída de empresas, transferências de 
responsabilidades, dentre outros – que confundem os espaços de negociação, trocando 
os negociadores e os níveis decisórios, estabelecendo um escancarado descompromisso 
com promessas anteriores, feitas por “outros”; a terceira tática diz sobre o transpa-
rente desinteresse institucional em atingir as metas de segunda ordem, abandonando 
tal responsabilidade por “estar fora de sua competência técnica” joga para outras 
empresas que também não se responsabilizam pelos direitos dos atingidos; por fim, a 
quarta tática problematiza o descrédito que os atingidos passam a ter com as institui-
ções que os representam pós-execução do projeto, onde essas passam a burocratizar o 
cotidiano da organização, incorporando atividades em tarefas de execução que seriam 
mais apropriadas a organizações estatais ou independentes.

2 Predomina no solo desta área um processo erosivo de moderado a forte, tendencio-
nando-o à degradação. A insuficiência de terras agricultáveis no novo munício entre as 
outras variadas limitações já eram de conhecimento da CHESF antes mesmo do realo-
camento populacional, como visto nos trabalhos de Araújo (2001) e Scott (2009). 

3 A população reassentada ficou recebendo 2,5 salários de referência, entre 1988 e 
2003, a título de Verba de Manutenção Temporária (VMT) enquanto aguardava a desig-
nação, preparação e entrega de seus lotes irrigados ou do pagamento de indenizações.
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sistemático de assistência aos reassentados, são algumas dentre tan-
tas violências refletidas em um município que hoje depende quase que 
exclusivamente da renda da Prefeitura Municipal.4

Não por acaso, o novo município é indicado, nesse momento, como 
sítio prioritário para a construção da Central Nuclear do Nordeste, 
megaprojeto energético5 que prevê a construção de seis usinas nuclea-
res nas margens do Rio São Francisco, com capacidade de geração 
total de 6.600 megawatts e a intenção de investimento de R$64,404 
bilhões.6 Para o governo federal, o objetivo é atender à demanda de 
energia necessária para o crescimento econômico do setor produtivo 
brasileiro, condensando, na mesma pasta, os interesses das iniciativas 
privada e estrangeira, que, de forma piramidal, são situadas em posi-
ções de domínio, destarte a qualificação que detêm sobre a natureza 
tecnológica do projeto.

A opção por Itacuruba assinala a diretriz governamental em curso 
desde os anos de 19507, ancorada na visão desse lugar como vazio e 
carente de megaprojetos que motorizem o desenvolvimento regional. 
À vista disso, processualmente aparelham-se perversas táticas para 
desmoralizar os atingidos nos espaços de decisão, bem como deturpá-
-los no escopo mais amplo do planejamento. Como numa reprise de um 
filme sem final feliz, roteiriza-se em Itacuruba um atualizado descaso 
planejado, atravessado por um processo político de múltiplas negocia-
ções entre poderosos atores, que declaradamente colocam-se à contra-
mão da efetivação de direitos sociais e cumprimento de regulamentos 
ambientais.

4 Ver Figueiredo (2011).

5 Por megaprojeto, entendo obras de infraestrurura que configuram em sua imple-
mentação um cenário político de investimentos em níveis regional, nacional e interna-
cional, bem como interferências em larga escala em questões sociais e ambientais onde 
se é instalado.

6 O valor do investimento está baseado no levantamento realizado pela Neoway – 
empresa de big data analytics que monitora fontes públicas e mercadológicas. Dis-
ponível em: https://jconline.ne10.uol.com.br/canal/economia/pernambuco/noti-
cia/2018/08/12/pernambuco-tem-mais-de-15-mil-obras-paralisadas--350547.php. 
[Acesso em 21 jul. 2019].

7 Momento em que a CHESF instala a usina hidrelétrica de Paulo Afonso 1, na cidade 
baiana de mesmo nome, sendo esta a primeira de uma série de oito barragens no curso 
do Rio São Francisco.
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Não obstante, tem sido as táticas de resistência formuladas por indí-
genas e quilombolas que vêm confrontando a leitura intencionalmente 
estigmatizada do Sertão, e, numa esfera maior, direcionando ações 
coletivas que denunciam as violações de direito instituídas no processo 
de instalação do megaprojeto. São esses agentes que evidenciam, con-
traditoriamente ao sertão de vazios, a presença étnica e histórica em 
um município onde vivem três comunidades quilombolas – Negros de 
Gilu, Poço dos Cavalos e Ingazeira – e três povos indígenas – Pankará no 
Serrote dos Campos, Tuxá Campos e Tuxá Pajeú8. É dizer, seis diferentes 
organizações sociopolíticas bem como seis diferentes processos criati-
vos de afirmação étnica e reelaboração cultural em Itacuruba.

Passado mais de 10 anos vivenciando um sistêmico insucesso de 
ações mitigatórias da CHESF, as famílias que haviam se dispersado nos 
diferentes projetos de reassentamento voltaram a se reunir no novo 
município em busca de meios para produzir e sobreviver. A reunião 
de núcleos familiares desponta como o caminho pelo qual se é possível 
hoje construir projetos coletivos de futuro. Entre esses projetos estão 
os que incorporam atributos identitários e de autodefinições, estabe-
lecidos e vistos por seus próprios membros como uma unidade social 
peculiar, constituída por um processo histórico e uma tradição dinâ-
mica e cotidianamente construída, e não apenas como uma comuni-
dade camponesa analiticamente definida.

Pode-se dizer, com Hobsbawm e Ranger (1984), que certamente as 
tradições são verdadeiras, embora inventadas e, em linha geral, expres-
sam uma identidade política construída em determinada situação his-
tórica. Por conseguinte, o agenciamento de tais identidades ordena 
uma dinâmica particular no confronto com o megaprojeto energético, 
na qual o fator étnico elenca critérios específicos e regulações próprias. 
Notadamente a Constituição Federal e a Convenção 169 da Organização 
Internacional do Trabalho (OIT), ratificada no Brasil, são normativas 

8 Lanço mão da noção de Povos e Comunidades Tradicionais problematizada em 
Almeida (2006), em que as unidades sociais, designadas como “povos” ou “comuni-
dades”, expressam uma diversidade de formas de identidade coletiva em suas relações 
com os recursos da natureza, estando entre estes, grupos sociais que notadamente 
incorporam fatores étnicos na forma de organização social e de encaminhamento de 
demandas aos poderes públicos. Distingo, dessa forma, “povos indígenas” e “comuni-
dades quilombolas”, tendo em vista as autodenominações existentes no plano local de 
Itacuruba.
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que impõem à necessidade de consulta livre, prévia e informada sobre 
os interesses dos seis Povos e Comunidades Tradicionais, sem exceção, 
nas áreas a serem atingidas pela central nuclear, sendo este um proce-
dimento condicionante para a construção do empreendimento.

A capacidade de agência de indígenas e quilombolas em suas afir-
mações étnicas e em mobilizações antinucleares que estes passam a 
interprender não desconsidera os constrangimentos históricos e polí-
ticos que cerceiam as oportunidades de ação coletiva. Contudo, é frente 
às adversidades e situações conflitivas que tais agentes se aglutinam em 
uma unidade de mobilização antinuclear, na qual canalizam manifes-
tações públicas que buscam subverter as táticas de escamoteá-los de 
lugares de fala e de decisão. A Articulação Sertão Antinuclear, como ora 
é chamada, é a unidade de mobilização9 que tem conduzido ações polí-
ticas em uma direção comum na esfera de um situado confronto com a 
central nuclear.

O confronto político, como teorizam McAdam; Tarrow e Tilly 
(2009), tem início quando, de forma coletiva, as pessoas fazem rei-
vindicações a outros cujos interesses seriam afetados se tais demandas 
fossem atendidas. O confronto, portanto, depende da mobilização, da 
criação de meios e de capacidades para a interação coletiva, que vai de 
uma simples petição, abaixo-assinado ou carta à manifestos mais com-
plexos. As táticas confrontacionais formuladas por indígenas e quilom-
bolas, nesse âmbito, sugere um repertório de formas de resistência que 
estão alicerçadas em interações afetivas e em uma solidariedade política 
partilhada no enfrentamento ao megaprojeto.

Os sentimentos afetivos não se mostram, pois, dissociados das 
relações políticas e das pautas reivindicatórias, como sugere Almeida 
(2017), em verdade ambos constituem dimensões intrínsecas às novas 
formas político-organizativas, que articulam relações comunitárias 
com relações associativas e lutas identitárias com lutas econômicas, 
de maneira que desvela-se um campo etnografável justamente por tais 
elementos estarem imbricados em processos sociais, históricos e de 
poder. Certamente, a etnografia do confronto tem possibilitado pro-
blematizar as percepções e respostas locais à implementação da central 
nuclear no Rio São Francisco, tal como situar um simultâneo confronto 

9 No sentido de Almeida (2006), como será problematizado mais a frente. 
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entre o discurso socioantropológico com o discurso assumido insti-
tucionalmente como “técnico”, que, em verdade, propositadamente 
subestima a leitura dos dados socioambientais.

Localiza-se aqui, em Itacuruba, um acalorado confronto político 
em que é possível visualizar o acirramento de políticas governamen-
tais que impulsiona a implantação da Central Nuclear do Nordeste e, ao 
mesmo tempo, incide na violação de direitos humanos assim como em 
desregulações ambientais sem precedentes. Nos scripts de um atuali-
zado descaso planejado, projeta-se um jogo de poder onde afincam-
-se as táticas de matar e de fazer morrer. Na contramão, indígenas e 
quilombolas em Itacuruba protagonizam as disputas que evidenciam 
como nos contextos locais se formulam estratégias de luta coletiva e 
autonomia.

“POR QUE VOCÊS ESTÃO FAZENDO ISSO COM A GENTE?”10

Foi um susto que a gente levou da noite pro dia, com a estrada sendo 
feita, passando pelo território, e aí a gente foi pesquisar qual era o ver-

dadeiro sentido daquela estrada, foi aí que a gente descobriu que era a 
usina nuclear, e quando a gente foi pesquisar, muitas coisas que a gente 

já tinha observado que estava sendo feita na região aconteceu porque está 
no plano, na Central Nuclear do Nordeste, onde tem todo um cronograma 

do que já foi executado, datas, períodos... aí quando a gente percebeu isso, 
a gente viu que helicópteros que sobrevoavam, movimento de pessoas, 

estava tudo naquele cronograma. 

Lucélia Pankará11

Um fluxo inabitual de carros, pessoas e helicópteros sobrevoando 
a região logo foi percebido e comentado entre indígenas e quilombolas 
em Itacuruba. A construção de uma rodovia que liga o centro do muni-
cípio à Agrovila Coité também os chamara atenção. Para o Ministério da 
Integração Nacional, responsável pela obra, a implementação e pavi-
mentação do trecho PE 422, a estrada do peixe, faria a conexão entre 

10 BACURAU. Direção de Kleber Mendonça Filho e Juliano Dornelles. Brasil: Globo 
Filmes, 2019. (138 min.).

11 Depoimento realizado em oficina do Projeto Nova Cartografia Social da Amazônia 
em maio de 2018.
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os moradores do centro urbano e a zona de cultivo de tilápias, onde se 
encontram unidades produtivas em atuação no município12. 

Intrigados com as interferências de uma obra daquele porte para 
o Serrote dos Campos, os indígenas Pankará resolveram paralisar a 
sua construção até que os órgãos competentes, entre eles o ministério 
citado, a Fundação Nacional do Índio (FUNAI) e a prefeitura municipal, 
avaliassem os danos à Terra Indígena (TI). Concomitante ao alvoroço, 
o blog do Sistema Jornal do Commercio veicula que Itacuruba estava 
exatamente no meio da “Rota de expansão da energia nuclear brasi-
leira”, como intitulado o documento de janeiro de 2011 da Eletronu-
clear divulgado no editorial13.

Segundo o blog, a estatal14 já teria realizado três missões ao sítio 
nomeado Belém do São Francisco e que cerca de 8km2  de área já esta-
riam reservados. O prefeito, a sua vez, estaria eufórico com a indicação, 
pois se o empreendimento fosse concretizado, o município enrique-
ceria com obras e investimentos, tendo em vista que a estatal pagaria 
royalties como compensação ambiental – afirma a matéria. Ainda é 
destacado que a escolha por Itacuruba considera que as usinas nucleares 
são instaladas em áreas de baixa densidade demográfica, já que devem 
existir planos de segurança que exigem a retirada de todas as pessoas 
próximas da planta industrial em caso de emergência.

De estigmatizada “terra dos deprimidos”15 à potencial nuclear bra-
sileiro, é assim que Itacuruba é conjecturada desde então numa arena 

12 Obra no valor de R$13,488 milhões, administrada pela Companhia de Desenvolvi-
mento dos Vales do São Francisco e do Parnaíba (CODEVASF) e executada pela Impar 
Implantação e Pavimentação de Rodovias Ltda.

13 Notícia intitulada: “Eletronuclear escolhe cidade de Itacuruba como opção para 
sediar usina atômica do Nordeste” de 18 fev. 2011. Disponível em: https://blogs.ne10.
uol.com.br/jamildo/2011/02/18/eletronuclear-escolhe-cidade-de-itacuruba-como-
-opcao-para-sediarusina-atomica-do-nordeste/. [Acesso em 04 jul. 2019].

14 A Eletronuclear é uma empresa de economia mista subsidária no ramo nuclear da 
Eletrobrás, responsável estatal pela geração e transmissão de energia elétrica no país. 
Atualmente, estão em operação as usinas nucleares de Angra 1, com capacidade para 
geração de 640 megawatts, e de Angra 2, com capacidade para 1.350 megawatts. Essas 
duas usinas respondem pela geração de 3% da energia elétrica consumida no Brasil. 
Angra 3, que foi projetada como praticamente uma réplica de Angra 2, prevê a geração 
de 1.405 megawatts, caso venha a operar. 

15 Notícia intitulada: “Itacuruba: a terra dos deprimidos” de 20 ago. 2011. Disponível 
em: https://jconline.ne10.uol.com.br/canal/cidades/geral/noticia/2011/08/20/itacu-
ruba-a-terra-dos-deprimidos13523.php. [Acesso em: 16 mai. 2019].
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de negociações onde o Estado, à revelia dos atingidos, tem consorciado 
diferentes atores, controladores de capital nacional e internacional na 
configuração de desigualdades de poder politicamente estruturadas.16 
Simultaneamente, se difunde entre os moradores um medo difuso,17 
sustentado na prática desse consórcio de restringir as informações do 
projeto. Ao largo do passo, vulgarizam-se as táticas de matar e de fazer 
morrer no dado confronto político. 

A Central Nuclear do Nordeste consiste num megaprojeto energé-
tico do Ministério de Minas e Energia (MME) do Brasil, aventado pela 
subsidiária Eletronuclear e animado por um grupo de diferentes atores 
que tem se capilarizado em um organizado movimento de promoção 
da sua construção em Itacuruba, entre esses estão engenheiros respon-
sáveis pelo projeto, estudiosos da área, deputados estaduais de Per-
nambuco e empresários. A perspectiva de construção de seis reatores 
às margens do Rio São Francisco e a oportuna flexibilização legislativa 
brasileira se descortina, notadamente, em dois caminhos argumenta-
tivos. 

O primeiro de que a crescente demanda de energia elétrica e os 
atrasos nos projetos de geração desta, que enfrentam refreamentos na 
concessão de licenças ambientais ou demandas judiciais, indicam preo-
cupação para o setor produtivo brasileiro. Os popularmente conhe-
cidos apagões, na década de 1990 e ao longo dos anos 2000, são uns 
desses acontecimentos que chamariam atenção do setor privado para a 
discussão de que o país só crescerá se ampliar a capacidade energética. 
O outro argumento, um tanto complementar, é de que a crise hídrica, 
provocada por longos períodos de estiagem, tem prejudicado a produ-

16 A noção de “consórcio” segue na direção de Ribeiro (2008, p. 115), em que é “um 
processo político comandado por grupos de poder que operam em níveis mais elevados 
de integração. É um encadeamento que – mediante a organização de novas entidades 
orientadas a tarefas econômicas e administrativas – une, de fato, dentro de um projeto, 
instituições e capitais internacionais, nacionais e regionais. É uma forma de reforçar 
relacionamentos capitalistas de modo piramidal, em que níveis mais elevados hegemo-
nizam níveis mais baixos. O consórcio é a entidade social, econômica, e política con-
creta que articula diferentes grupos de poder”.

17 Em referência à PRADO, Rosane M. A beleza traída. “Percepção da usina nuclear 
pela população de Angra dos Reis.” XX Reunião Brasileira de Antropologia, Salvador, 
1996; e, SILVA, Gláucia O. “Angra I e a Melancolia de Uma Era.” Um Estudo sobre a 
Construção Social do Risco. Niteroi: Editora da UFF, 1999.
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ção de energia a partir de usinas hidrelétricas, base da matriz energé-
tica brasileira.18

Apoiada nessa diretriz, a tecnologia nuclear tem sido propagan-
deada como a rota de “energia do futuro”19, visto que emitiria baixo 
dióxido de carbono (CO2), relacionado ao aquecimento global, ele-
vando-a ao equívoco status de “energia limpa”, uma vez que somente 
contabiliza a emissão de gases poluentes na etapa de geração de energia 
elétrica e não de todo o ciclo do combustível nuclear, que vai desde a 
exploração mineral de urânio, o seu consecutivo processo de enrique-
cimento20 para posterior uso na produção de energia dentro dos reato-
res, aos rejeitos radioativos acumulados nessas diferentes etapas. Por 
outro lado, se sustenta a importância do uso militar dessa tecnologia 
para a defesa nacional, entendida como uma estratégia de inserção 
internacional soberana com autonomia relativa. Apesar da dualidade 
intrínseca à matéria, alega-se que seria para fins pacíficos.21

Temporalmente, é a partir de 1987 que se veicula, nos Diários Ofi-
ciais da Assembleia Legislativa de Pernambuco, o interesse federativo 
de instalar usinas nucleares nessa Região do Sertão e de ali também 
depositar os rejeitos radioativos do acidente envolvendo o césio-137 

18 Notícia intitulada: “Para país crescer, consumo de energia vai saltar 44% em 10 
anos. Volume equivale a duas Itaipus e meia” de 04 dez. 2018. Disponível em: https://
oglobo.globo.com/economia/para-pais-crescer-consumo-de-energia-vai-saltar-
-44-em-dez-anos-volume-equivale-duas-itaipus-meia-23279211. [Acesso em: 04 
jul. 2019].

19 Ver notícia: “Nuclear power: energy for the future or relic of the past?” de 27 
de fev. 2015. Disponível em: bbc.com/news/business-30919045. [Acesso em: 04 jul. 
2019].

20 Após a mineração, o urânio é transportado para onde acontece a produção de pas-
tilhas com o concentrado de urânio (yellowcake) que, posteriormente, são expostas a 
uma reação nuclear (fissão do núcleo do átomo) no interior das usinas, produzindo alta 
quantidade de calor que movimenta o turbogerador e gera energia elétrica. Acontece 
que, em alguns casos, da etapa da mineração para a etapa do enriquecimento há um 
extenso percurso de produção internacional, onde o material é levado para ser mani-
pulado onde existe tecnologia especializada.

21 Ver: CARPES, Mariana M. A. A política nuclear brasileira no contexto das rela-
ções internacionais contemporâneas. Domínio tecnológico como estratégia de inser-
ção internacional. Dissertação (Mestrado). Programa de Pós-Graduação em Relações 
Internacionais, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2006.
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ocorrido em Goiânia (GO).22 O debate parlamentar à época culminou no 
artigo 216 da Constituição de Pernambuco (1989), que proíbe a insta-
lação de usinas nucleares no território estadual enquanto não se esgo-
tar toda a capacidade de produzir energia oriunda de outras fontes.23 
No entanto, com a publicação em 2007 do Plano Nacional de Energia 
2030 (PNE 2030), que projeta a construção de novas centrais nucleares, 
roteiriza-se ao longo dos anos 2000 o plano de ampliação do Programa 
Nuclear Brasileiro (PNB), que incide no Nordeste como região prioritá-
ria para realização de estudos de sítio para abrigar as usinas.

Nessa empreitada, a Eletronuclear em 2009 inaugura em Recife um 
escritório de representação nessa região a fim de iniciar tais estudos.24 
Coincidente à publicização em 2011 de que Itacuruba é a área priori-
tária dentre as identificadas, se dá o desastre nuclear em Fukushima, 
no Japão, que logo torna-se o maior acidente desde o de Chernobyl, 
em 1986, reverberando em debates internacionais sobre o descomis-
sionamento de atividades nucleares25, como exemplificado no caso da 
Alemanha que deverá fechar todas as suas usinas até 2022.26

22 Vide os Diários Oficiais de Pernambuco de maio, junho, outubro, novembro e 
dezembro de 1987.

23 Art. 216. Fica proibida a instalação de usinas nucleares no território do Estado de 
Pernambuco enquanto não se esgotar toda a capacidade de produzir energia hidrelé-
trica oriunda de outras fontes. Disponível em: http://www.alepe.pe.gov.br/wp-con-
tent/uploads/2015/05/constituicaoestadual.pdf. [Acesso em: 03 jul. 2019].

24 Notícia intitulada: “Eletronuclear inaugura escritório em Recife”. Disponí-
vel em: http://www.mme.gov.br/web/guest/pagina-inicial/outrasnoticias/- 
asset_publisher32hLrOzMKwWb/content/eletronuclear-inaugura-escritorio- 
no-recife;jsessionid=9EFEB2F5A0CBD5C0B2C061ACCA591E17.srv155. [Acesso em: 04 
jul. 2019].

25 O encerramento adequado das atividades nucleares deve ser realizado com extrema 
cautela, procurando minimizar a exposição à radiação dos trabalhadores envolvidos. 
Existe também uma grande dificuldade de estimar os custos do descomissionamento, 
já que envolve a preparação e o licenciamento de um local que armazene os rejeitos 
radioativos e combustíveis irradiados, tornando impossível estimar-se o custo de 
transporte e de embalagem do material. Além da decisão política, tecnologias avança-
das de armazenamento e infraestrutura de transporte exige também a segurança física 
e controle permanente. Disponível em: http://www.ihu.unisinos.br/171-noticias/
noticias-2013/518829-o-descomissionamento-das-usinas-nucleares. [Acesso em: 02 
ago. 2020].

26 Notícia intitulada: “Alemanha anuncia fechamento de todas as usinas nucleares 
até 2022” de 30 mai. 2011. Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/noti-
cias/2011/05/110530_alemanha_nuclear_rw. [Acesso em: 02 ago. 2020].
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No Brasil esse debate permaneceu na retaguarda até a posse, em 
2019, de um novo ministro de Minas e Energia, que, enquanto diretor-
-geral de Desenvolvimento Tecnológico e Nuclear da Marinha, avan-
çou no Programa de Desenvolvimento de Submarinos (PROSUB) com 
propulsão nuclear27. Na condução do Ministério, por sua vez, anun-
ciou entre as pautas a privatização na exploração de urânio, que pela 
Constituição Federal do país é prerrogativa da União na figura da estatal 
Indústrias Nucleares do Brasil (INB)28; a retomada das obras de Angra 3, 
paradas desde 2015 em razão de investigações por esquemas de corrup-
ção29; e a construção de novas usinas nucleares, que progride na escolha 
de Itacuruba como o sítio prioritário30. 

A escolha por Itacuruba releva, no entanto, as maneiras de subju-
gar o Sertão como demograficamente vazio e miserável, sendo este o 
principal argumento estatal para intervir em uma região naturalizada 
como carente de investimentos mundializados. Justifica-se a escolha 
da área em razão do solo estável, da oferta de água do Rio São Francisco 
para resfriar os reatores, da proximidade de linhas de transmissão de 
energia e, particularmente, da baixa densidade populacional, fundada 
na estigmatização de ser um município habitado por “um pouco mais 
de quatro mil almas”, como midiaticamente foi veiculado31.

27 Notícia intitulada: “Futuro ministro de Minas e Energia coordena Programa 
Nuclear da Marinha” de 30 de nov. 2018. Disponível em: https://noticias.uol.com.br/
politica/ultimasnoticias/2018/11/30/futuro-ministro-de-minas-e-energia-e-ligado-
-ao-programa-nuclear-da-marinha.htm [Acesso em: 28 abr. 2019].

28 Notícia intitulada: “Brasil quer permitir estrangeiros na mineração de urânio, diz 
ministro” de 15 de mar. 2019. Disponível em: https://folha.com/sfxt9ip1 [Acesso em: 
28 abr. 2019]. 

29 Notícia intitulada: “Obras de Angra 3 começam em 2020 e empresa dos EUA mani-
festa interesse” de 04 abr. 2019. Disponível em: https://exame.abril.com.br/negocios/
westinghouse-pode-disputar-concorrencia-para-angra-3-diz-ministro/ [Acesso 
em: 04 dez. 2019].

30 Notícia intitulada: “MME anuncia previsão para receber nova central nuclear” de 
03 abr. 2019. Disponível em: http://www.nuclep.gov.br/pt-br/content/mme-anun-
cia-previsao-para-receber-nova- central-nuclear [Acesso em: 22. abr. 2019].

31 Ver SILVA, Whodson; FIALHO, Vânia. O conto das quatro mil almas: uma etno-
grafia do confronto de Indígenas e Quilombolas com a Central Nuclear do Nordeste. 
Dissertação (Mestrado). Programa de Pós-Graduação em Antropologia, Universidade 
Federal de Pernambuco, Recife, 2019.
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Figura 2 – Folhas 44, 46, 65 e 66 do Projeto “A Central Nuclear do Nordeste”

Fonte: Eletronuclear.32

Em reunião pública convocada pela Comissão de Ciência e Tecnolo-
gia da Assembleia Legislativa de Pernambuco (ALEPE), em outubro de 
2019, um grupo de patrocinadores do megaprojeto equiparou os riscos 
da central nuclear com os riscos da queda de um avião, e ainda afirmou 
que as pessoas já estavam expostas diariamente às radiações nuclea-
res, pois comem bananas e essas têm Potássio-40, que é um isótopo 
radioativo.33 Um vocabulário hostil que transfigura decisões políticas 

32 O Projeto “A Central Nuclear do Nordeste” trata-se da apresentação, em formato 
de slides, do megaprojeto. Estava até julho de 2018 disponível no site da Eletronu-
clear e o acesso se dava a partir do link: http://www.eletronuclear.gov.br/LinkClick.
aspx?fileticket=V-YqhiUeb10%3D&tabid=347. [Acesso em: 11 mar. 2018].

33 Entre o grupo de especialistas estavam um engenheiro consultor da Eletronuclear, 
um engenheiro do Centro Regional de Ciências Nucleares do Nordeste e uma profes-
sora do Departamento de Energia Nuclear da UFPE, além do deputado estadual Alberto 
Feitosa (expulso do Solidariedade, atual Partido Social Cristão) que tem fomentado a 
discussão pró-nuclear na casa legislativa. Este é o mesmo grupo que, após a reper-
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em pareceres técnicos nunca divulgados, e se disponibilizados, poste-
riormente excluídos. Banalização, em seu sentido mais estrito, dos ris-
cos na operação de um empreendimento de natureza nuclear. 

Num joguete de inversões, argumentam que os riscos localmente 
existentes são maiores dos que viriam a coexistir, e que o investimento, 
transcrito em valores megalômanos, compensariam os danos à região 
atingida. Geração de emprego e renda, desenvolvimento e dinheiro são 
as repetidas palavras utilizadas para ludibriar as pessoas que, em bar-
ganha, poderiam usufruir de ruas asfaltadas, hospital de ponta e outros 
ditos benefícios que, em verdade, são direitos axiomáticos destes. Um 
perverso discurso de que a “energia nuclear é sinônimo de prosperi-
dade para o sertão”34 tem reproduzido a leitura de um atraso regional 
sertanejo, fadado à existência de “matutos” que carecem de projetos 
ditos modernizantes, designados pela tecnologia avançada, prosperi-
dade material e estabilidade política. 

“Desinformados”, “tecnicamente ignorantes” e “interesseiros” 
são alguns dentre um conjunto de pejorativos termos utilizados nas 
arguições que, assemelham-se mais a comícios, devido a quantidade 
fantasiosa de benesses prometidas, do que a apresentações “técnicas” 
que sejam resolutivas dado os problemas explicitados pelos interessa-
dos. No esteio do processo de planejamento do megaprojeto, faz parte 
tratar desigualmente os critérios socioambientais expressos sobrema-
neira a partir dos conhecimentos das Ciências Sociais, frente aos parâ-
metros tecnológicos e econômicos que abrangem o empreendimento. 

Na medida em que tratam tais critérios separadamente ou por 
último, ancoram um complexo de iniquidades históricas, econômicas 
e de poder, ilustradas em táticas que são instrumentalizadas para des-
mantelar os meios e possibilidades de resistência à instalação do mega-
projeto. Um encadeamento de conflitos que provocam desajustamen-
tos sociais entre indígenas e quilombolas é então impulsionado. Dissi-
dências sociopolíticas em meio às organizações comunitárias, posições 

cussão das mobilizações antinucleares, realizaram em Itacuruba uma apresentação do 
megaprojeto com o mesmo teor dos discursos proferidos na ALEPE.

34 Notícia intitulada: “Energia nuclear: sinônimo de prosperidade do Sertão!”, publi-
cada em 17 de set. de 2019. Disponível em: https://www.diariodepernambuco.com.
br/noticia/opiniao/2019/09/energia-nuclear-sinonimo-deprosperidade-do-sertao.
html. [Acesso em: 26 out. 2019].
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divergentes e disputas por interesses particularizados, são dinâmicas 
que vêm sendo fomentadas para minar as relações afetivas e, por con-
seguinte, as ações convergentes no âmbito de um confronto político.

Em um campo que tende à desintegração e à dispersão dos agentes 
sociais, o reconhecimento e a afirmação destes enquanto etnicamente 
diferentes repercute em difusas estratégias de confronto, onde é a pró-
pria existência coletiva o eminente elemento de disputas e enfrenta-
mento à central nuclear. É “fortalecendo a cultura, a fé e a religião”, 
como tem dito Cícera Pankará35, é na luta pela demarcação dos terri-
tórios tradicionalmente ocupados e pela preservação do Rio São Fran-
cisco, onde afluem criativas formas de resistir que, numa linha de 
frente, configura uma série de mobilizações antinucleares emergentes 
no Sertão de Pernambuco.

TÁTICAS DE “MATAR, DE MORRER E DE RESISTIR”36

Entre outros scripts, Itacuruba poderá sumir do mapa. A proposta de 
mudança no Pacto Federativo sugere que os municípios com menos de 
cinco mil habitantes e arrecadação própria inferior a 10% da receita 
total sejam incorporados pelos municípios vizinhos; no caso de Itacu-
ruba, por Floresta ou Belém do São Francisco.37 A pedra, julgada por ser 
miúda, repentinamente poderá desaparecer! A orientação das novas 
regras de divisão de recursos e deveres entre União, estados e municí-
pios é esboçado como o principal eixo de transformação da economia 
brasileira a partir de 2019. No campo da instalação da central nuclear, 
essa é uma dentre a sucessão de táticas de desmoralizar indígenas e qui-
lombolas no dado confronto.

Passo a passo, se estabelece um padrão de mecanismos que opera-
cionalizam a estratégia de coibir o acesso destes em espaços de fala e de 
decisão, os distraindo numa espécie de jogo das cadeiras na busca por 
informações oficiais. Primeiro, em 2011, o MME não oferece maiores 

35 Depoimento realizado em oficina do Projeto Nova Cartografia Social da Amazônia 
em jul. 2018.

36 Em referência a Zhouri e Valêncio (2014).

37 Notícia intitulada: “Novo pacto federativo busca reestruturar finanças de estados 
e municípios” de 11 nov. 2019. Disponível em: https://www12.senado.leg.br/noticias/
infomaterias/2019/09/novo-pacto-federativo-busca-reestruturar-financas-de-esta-
dos-e-municipios. [Acesso em: 02 ago. 2020].
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explicações sobre as áreas de interesse da central nuclear; já em 2019, 
num primeiro momento, veicula-se na mídia que o assunto era fake 
news38, seguidamente, Itacuruba é indicada como o “possível” sítio, e 
que só após a decisão ministerial de instalar ali o empreendimento se 
procederá a Consulta Livre, Prévia e Informada, conforme previsto na 
legislação federal e internacional.

O silêncio designa uma complexa tática de estimular o sofrimento 
social entre esses agentes, que, sem o acesso às informações, experi-
mentam sensações de ansiedade e de medo pelo que poderá acometê-
-los. Acrescenta-se a remoção no site da Eletronuclear da apresentação 
do megaprojeto e a ausência de publicação, na íntegra, do estudo de 
sítio. Logo, em nenhum momento o MME contatou a população a ser 
atingida, mesmo quando lhe fora solicitado. Em outra direção, o silên-
cio é um elemento discursivo na produção da invisibilidade de indí-
genas e quilombolas, que são transcritos no desenho geral do planeja-
mento como enclausurados no passado e inexistentes nessa região no 
tempo presente. 

Tática simultânea é a de obstruir os meios que levam indígenas e 
quilombolas ao reconhecimento e usufruto de direitos sociais especí-
ficos. A saber, a presidência da FUNAI, em 2019, trocou antropólogos 
por “pessoas de confiança” e sem expertise na condução dos estudos de 
identificação e delimitação da Terra Indígena (TI) Pankará em Itacuruba 
e da TI Tuxi em Belém do São Francisco. Em nota, a Associação Bra-
sileira de Antropologia (ABA) denunciou que os nomeados pelo órgão 
indigenista não são antropólogos, e que o curso de “especialização em 
antropologia” por eles frequentado, montado inclusive para subsidiar 
os chamados contra-laudos, é insuficiente para o exercício de um tra-
balho científico dessa natureza.39

Faz parte desse arranjo o não reconhecimento das terras tradicio-
nalmente ocupadas que, numa lógica adversa, são entendidas como 
empecilhos para a efetivação do megaprojeto. Nesse âmbito, a deslegi-
timação do trabalho antropológico tem sido o meio pelo qual se suprime 
questões étnico-históricas, bem como problemáticas socioambientais, 

38 Notícia falsa.

39 Ver nota da ABA “A FUNAI na desconstituição dos direitos territoriais indígenas” 
de 01 nov. 2019. Disponível em: http://www.portal.abant.org.br/2019/11/04/a-funai-
-na-desconstituicao-dos-direitos-territoriais-indigenas/. [Acesso em: 02 ago. 2020].
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objetos de contestação de direitos. A postura estatal no trato da ener-
gia como um reduzível fator técnico e econômico endossa um discurso 
empresarial de que a leitura, também técnica, de questões sociocultu-
rais é mero aspecto “emocional”, e assim sendo, deve ser superado. 

Num campo jurídico paralelo, tramitam Propostas de Emenda à 
Constituição (PEC) tanto estadual quanto nacional que, respectiva-
mente, pretendem alterar o artigo 216, em Pernambuco, e a nível fede-
ral modificar os artigos 21 e 177, o que resultaria na permissão para o 
setor privado construir e operar os reatores nucleares.40 Precedeu-se, 
então, de uma exposta negociação de flexibilizações legislativas que 
discursivamente são ostentadas como já garantidas, alargando os assé-
dios e as ameaças aos atingidos, como a de que, se a central nuclear não 
for alocada em Itacuruba, que apresenta grande resistência, será possi-
velmente nas imediações, em Belém do São Francisco.

Não apresentar opções de escolha, não fornecer informações e 
tampouco propiciar espaços para o debate democrático são formas de 
matar indígenas e quilombolas a conta-gotas, disseminando sensações 
de angústia, medo e desesperança que definham as pessoas por dentro. 
Como se não bastassem os ferimentos na dignidade, os agentes sociais 
também lidam com coações físicas, caso das lideranças do povo Tuxá 
Campos que, desde maio de 2020, relatam situações de perseguições por 
drones na estrada que dá acesso à TI, que está em processo de retomada 
e é apontada como terreno vizinho de onde será construído o empreen-
dimento. Ainda denunciam que carros conduzidos por desconhecidos 
rondam nas imediações da Aldeia, onde os indígenas encontram-se 
literalmente isolados, devido ao avanço da pandemia de Covid-19, e, 
sobremodo, devido à ausência de iluminação pública, acesso à internet 
e área telefônica.

Fortuitamente, a Central Nuclear do Nordeste tem sido tocada ao 
ritmo da “passagem da boiada”, como figurado na fala do ministro do 
Meio Ambiente em abril de 2020. Certamente esse é um atualizado e 
explícito mecanismo de hostilizar indígenas e quilombolas que, atôni-
tos com o desdobramento da crise sanitária ocasionada pela pandemia, 

40 Em Pernambuco, particularmente, a PEC 09/2019 propõe a seguinte nova redação: 
“Art. 216. O Estado fomentará projetos e atividades de geração de energia de fontes 
renováveis, que se mostrem eficazes e economicamente competitivos, priorizando o 
equilíbrio socioambiental, mediante concessão de incentivos fiscais e financeiros”.
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não atinariam para uma oportunista desregulamentação ambiental. 
Assim, realiza-se, ao largo do período de isolamento social, uma série 
de webinars, promovido pela Associação Brasileira para o Desenvolvi-
mento de Atividades Nucleares (ABDAN), nas quais se discute a proje-
ção de até oito usinas nucleares nos próximos 30 anos.41

Dias após um representante do MME ter confirmado em uma des-
sas webinars que o novo Plano Nacional de Energia 2050 (PNE 2050)42, 
prevê a ampliação de 10 gigawatts de energia nuclear, o próprio minis-
tro anunciou na conferência online da Agência Internacional de Ener-
gia (AIE), em julho de 2020, que está finalizando um modelo de negó-
cios que será apresentado a potenciais parceiros interessados em cons-
truir usinas nucleares no Brasil. O estabelecimento da parceria com a 
iniciativa privada para a construção dessas plantas é um tema central 
no setor atualmente.43 

A Eletronuclear – braço de energia nuclear da Eletrobrás – estuda a 
instalação de uma nova usina nuclear no Brasil e o município de Ita-
curuba é candidato a receber a planta. “Esse é um projeto em estado 
latente. Existem muitas críticas à energia nuclear, porque falta ofere-
cer informações à sociedade sobre esta fonte para além das histórias 
dos acidentes. É claro que existem riscos, mas se não forem tomados 
os cuidados necessários. No mundo são muitos os investimentos no 
setor. A China está construindo 25 usinas e tem outras 100 em plane-
jamento. Isso sem falar que o Brasil tem um déficit no consumo per 
capita de energia, que hoje é de 2,5 mil kW/hab./ano”, acredita o 
engenheiro e consultor e ex-assessor da Eletronuclear, Carlos Mariz. 

41 Webinars preparatórios para o evento “Nuclear Trade and Technology Exchange”, 
que irá ocorrer em 2021, disponíveis em: https://ntce.com.br/webinars/. [Acesso em: 
02 ago. 2020].

42 Disponível no site oficial da Empresa de Pesquisas Energéticas (EPE). Disponível 
em: https://www.epe.gov.br/pt/publicacoes-dados-abertos/publicacoes/Plano-Na-
cionalde-Energia-2050 [Acesso em: 17 fev. 2021].

43 Notícias intituladas: “Novo plano nacional de energia orienta a construção de até 10 
GW de energia nuclear no Brasil até 2050” de 07 jul. 2020. Disponível em: http://abdan.
org.br/novo-plano-nacional-de-energia-orienta-a-construcao-de-ate-10-gw-de-
-energia-nuclear-no-brasil-ate-2050/; “Governo está finalizando modelo de negócio 
para novas centrais nucleares no Brasil” de 09 jul. 2020. Disponível em: http://abdan.
org.br/governo-esta-finalizando-modelo-de-negocios-para-novas-centrais-nu-
cleares-no-brasil/. [Acessos em: 02 ago. 2020].
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Ele diz que Itacuruba foi considerado uma localização interessante 
para a instalação da usina, em função da localização geográfica, do 
terreno plano e da disponibilidade de água. Importantes investidores 
no mercado brasileiro de energia, os chineses são apontados como 
prováveis parceiros num projeto de energia nuclear em Pernambuco. 
A participação da iniciativa, aliás, é considerada indispensável para 
que os investimentos voltem a andar no país. Pelo estudo da Con-
federação Nacional da Indústria (CNI), hoje a iniciativa privada res-
ponde por 54% dos investimentos no setor, mas a meta é que chegue 
a 60% até 2022.44

Existe uma ampla discussão que aponta a geração de energia pela 
fonte termonuclear como cara, poluente e perigosa. Cara, por conside-
rar os altos custos desde a instalação ao descomissionamento; poluente, 
por envolver também o ciclo de seu combustível e a produção de rejei-
tos radioativos que precisarão ficar isolados durante anos; e, perigosa, 
por expor a sociedade a riscos de acidentes com alta radioatividade. O 
ocultamento desses riscos e a banalização dos danos socioambientais, 
é, dentre essa trama de táticas, mais um script, tal qual sumir do mapa. 

44 Notícia intitulada: “Pernambuco tem mais de 1,5 mil obras paralisadas” de 12 ago. 
2018. Disponível em: ttps://jconline.ne10.uol.com.br/canal/economia/pernambuco/
noticia/2018/08/12/pernambuco-tem-mais-de-15-mil-obras-paralisadas--350547.
php. [Acesso em: 21 jul. 2019].
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Figura 3 – Oficina com indígenas e quilombolas para 
elaboração de cartografias sociais em maio de 2019.

Fonte: Projeto Nova Cartografia Social da Amazônia (2019).

Em contrapartida, quem nasce em Itacuruba é gente! Com história, 
nome e etnônimo45. A presença de indígenas e quilombolas designa a 
ampla rede de relações que compõe as dinâmicas socioculturais e con-
tinuidades históricas nessa região, além de apontar o vasto campo do 
simbólico revela também a dimensão do político, tanto de uma micro-
política da vida cotidiana, quanto de uma política cada vez mais mun-
dializada, envolvendo entidades orientadas por projetos, instituições e 
capitais nacionais e internacionais, como visto no projeto da Central 
Nuclear do Nordeste. De modo que, ao construir projetos coletivos de 
futuro, inerentes à manutenção de um grupo étnico, os agentes sociais 
sincronicamente pautam estratégias de confronto a uma diretriz defi-
nida pelo capital e consorciada pelo Estado.

45 O etnônimo segue a ideia contida no conceito construído por Smith (1993 apud 
BEZERRA, 2006, p. 39) como “o nome usado para designar o grupo e para este se 
autodefinir, e a sua inexistência indica uma identidade coletiva incipiente e difusa”.
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“Existem indígenas, quilombolas, ribeirinhos, pescadores, toda 
uma população ali em torno de onde quer ser feita a usina nuclear!”, 
denuncia Jorge Pankará.46 “Existimos!”, “estamos aqui!” e “não iremos 
sair!”, são as repetidas afirmações que demonstram a pulsão para resis-
tir no próprio feito de se manter vivo e “de ser, de agir e de viver como 
se é, lá dentro do território” – como define Valdeci do quilombo Poço 
dos Cavalos.47 O que James Scott (2002) conceituou como formas coti-
dianas de resistência é, particularmente, importante para demonstrar 
que o confronto com o megaprojeto não se expressa somente em mani-
festos, protestos e batalhas mais rápidas, mas também em um bojo de 
lutas pulverizadas no dia a dia de pessoas que, imersas em suas dinâmi-
cas, encontram obstáculos para a ação coletiva e organizada, sendo as 
resistências cotidianas muitas vezes a única opção disponível. 

As reinvindicações por escolas e por uma educação indígena espe-
cífica e diferenciada; o empenho de lideranças indígenas e quilom-
bolas no encaminhamento de processos administrativos de regulari-
zação fundiária; e as articulações associativas locais, estão dentre as 
formas de manterem-se ativos e cotidianamente em resistência. Na 
mesma direção, mas num plano paralelo, outra forma de resistir tem 
se dado mediante uma “unidade de mobilização”, que se refere ao que 
Almeida (2006) entende como a aglutinação de interesses específicos 
de grupos sociais não necessariamente homogêneos que são aproxi-
mados circunstancialmente pelo poder nivelador do Estado – por meio 
de políticas desenvolvimentistas, ambientais e agrárias – ou de ações 
por ele incentivadas ou empreendidas, tais como as chamadas obras de 
infraestrutura. 

A Articulação Sertão Antinuclear, como passou a ser chamada desde 
a caminhada antinuclear em junho de 2019, tem sido a responsável por 
reunir as diferentes formas de participação dos seis Povos e Comuni-
dades Tradicionais no campo de enfrentamento à central nuclear. Tal 
rede agrega não somente indígenas e quilombolas de Itacuruba, como 
não restringe as ações políticas apenas ao município. No entanto, foi 
a “Frente de Povos Tradicionais de Itacuruba”, conformada ainda em 

46 Depoimento realizado em oficina do Projeto Nova Cartografia Social da Amazônia 
em maio de 2018.

47 Depoimento realizado em entrevista ao autor em junho de 2020.
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2011, que veio cooptando parceiros e estruturando uma unidade de 
mobilização antinuclear ao largo da periodicidade do confronto.

Desse modo diferentes movimentos sociais, indígenas e quilombo-
las de outros municípios, grupos de pesquisa de universidades, entre 
outros diversificados atores, têm se agregado à Articulação na medida 
em que as notícias são publicadas e as táticas de matar cada vez mais 
explícitas. Agências já conhecidas pela atuação com os movimentos de 
atingidos nessa região também se fazem presentes e atuantes, caso dos 
sindicatos de trabalhadores rurais e de instituições ligadas à igreja cató-
lica, como a Diocese de Floresta e as pastorais sociais. Seguramente, 
à medida que se acirram as formas de fazer morrer, extrapolam-se as 
fronteiras espaciais e as potencialidades de atuação a partir da Articu-
lação Sertão Antinuclear.

Organizados e envolvidos nessa unidade de mobilização, indíge-
nas e quilombolas têm concatenado um circuito de ações coletivas que 
são criativamente estabelecidas na esfera pública, para que a sociedade 
envolvente enxergue e também confronte as violências, os riscos e os 
problemas na construção de um megaprojeto energético nuclear, não 
só para os munícipes de Itacuruba, mas também para os ribeirinhos de 
todo um curso do São Francisco e, de modo geral, para qualquer cida-
dão que não deveria, numa condição humana ideal, estar submetido, 
quase que de maneira vitalícia, aos perigos de “chaleiras atômicas” ins-
taladas por aqui e acolá.

Um acidente que viesse a acontecer não só Itacuruba será atingida, 
tem uma área de abrangência que vai muito além de Itacuruba. [...] 
Se, de fato, a usina for construída, provavelmente nós teremos de ser 
retirados do território ou ficaremos numa área de segurança máxima, 
qual das duas decisões a gente tem que tomar? O que vamos fazer? 
Para que caminho a gente vai seguir? Se não é nenhuma das que a 
gente quer, nenhuma das possibilidades que a gente quer, então é 
esse o grande impasse que a gente tem, ou nós ficamos dentro de uma 
área de segurança máxima ou a gente é retirado de um território que 
a gente vem lutando, o território tradicional, e aí mais uma vez nós 
vamos negar aos nossos filhos e aos nossos netos o território, a cul-
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tura, a tradição se nós já passamos por isso? Por isso que a gente con-
tinua denunciando! – Lucélia Pankará.48

Eu não acredito que Itacuruba tenha ninguém qualificado pra tra-
balhar numa usina, essa história de emprego é mentira, a usina vai 
trazer morte, desgraça, doença, câncer. E uma preocupação grande 
da gente é com o Rio São Francisco que já está bastante impactado, 
se instalar essa usina na margem do rio vai matá-lo. O Rio São Fran-
cisco é um rio que banha cinco estados, então o povo também tem 
que se conscientizar que se isso acontecer não vai afetar só Itacuruba 
– Evani Tuxá Campos.49

Eu começo a colocar o concreto que a gente já tem em vida, o resul-
tado da Barragem de Itaparica, e a questão também da transposição 
do São Francisco que a gente tem fatos que foi exatamente assim, 
famílias induzidas às promessas, as benditas promessas que vêm de 
cima. Cadê que metade delas são cumpridas? Quantos anos nós já 
temos da usina de Itaparica? E quantas pendências ficaram e que a 
gente nunca mais conseguiu solucionar? Cadê o resultado? Foi pro-
metido e não foi cumprido! – Valdeci Quilombo Poço dos Cavalos.50

O arranjo de mobilizações antinucleares vai, justamente, em dire-
ção ao problema fundado pelo megaprojeto, e a falta de informações. 
As atividades propostas pela Articulação Sertão Antinuclear assumem 
um caráter informativo e formativo já que muito se desconhece sobre a 
energia nuclear e a intenção de construção da central nuclear em Ita-
curuba, supostamente porque os encaminhamentos do investimento 
se dão às escondidas e, porquanto, não repercutem na grande mídia. 
Por isto, buscamos regularmente produzir conteúdo em mídias sociais, 
como o Instagram e o Facebook, tal como pautar essa temática nas 
mídias alternativas. 

48 Depoimento realizado em oficina do Projeto Nova Cartografia Social da Amazônia 
em maio de 2018.

49 Depoimento para reportagem dos Jornalistas Livres em março de 2020. Disponí-
vel em: https://jornalistaslivres.org/tuxas-contra-usinanuclear/. [Acesso em: 02 ago. 
2020].

50 Depoimento realizado em oficina do Projeto Nova Cartografia Social da Amazônia 
em maio de 2018.
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Por outro lado, expor dados que são intencionalmente confinados 
em códigos tecnificados um tanto inacessíveis, é o meio pelo qual se 
esmiúça o discurso falacioso de benefícios que desavergonhadamente 
engana as pessoas nessa região. Numa via de mão dupla, populariza-
-se o conhecimento sobre a proporção dos riscos na instalação de seis 
reatores atômicos no Rio São Francisco, e sobre os dilemas ainda não 
solucionados pela ciência, como o do lixo nuclear que de maneira con-
creta e imediata se põe como uma ameaça à saúde e existência humana, 
visto que os resíduos radioativos considerados de vida curta devem ser 
mantidos à distância de seres humanos por pelo menos 300 anos.51

De modo consequente, indígenas e quilombolas expressivamente 
renunciam o megaprojeto por entenderem que o resultado é a alienação 
final de suas terras e do rumo de suas vidas. Para isto, atividades vêm 
sendo realizadas com a finalidade de ampliar a discussão e propor alter-
nativas de desenvolvimento que priorizem a segurança humana, polí-
tica e social das pessoas dessa região, a exemplo: as caminhadas antinu-
cleares, de abril e de junho de 2019; as Cartas de Itacuruba e de Floresta, 
respectivamente de 2011 e de 2019; o abaixo-assinado, de 2020, para os 
deputados de Pernambuco rejeitarem a PEC em trâmite no Estado; e, 
mais recente, as eminentes lives, que representam a maneira de comu-
nicação e interação social no tempo presente.52 

Isto é, “no interior de um limitado conjunto [o repertório confron-
tacional], os atores escolhem quais peças irão encenar aqui e agora, e 
em qual ordem”, como sugere Tilly (2008 apud ALONSO, 2012, p. 31). 
Cartas, marchas, caravanas e cartografias sociais integram, portanto, o 
repertório confrontacional de indígenas e quilombolas que, por certo, 
expressa a interação histórica e atual entre eles e seus opositores, nesse 
caso, o consórcio de megaprojetos energéticos. Dentre esse conjunto de 
táticas de resistência, a cartografia elaborada pelos agentes sociais tem 
orientado reivindicações ao modelo de desenvolvimento que os invisi-
biliza das áreas de interesse do empreendimento. Nesse terreno, figurar 
no mapa, estar ausente, ou até mesmo sumir dele, desvela o campo de 
conflitos, poder e desigualdades que atravessa o confronto político.

51 Ver: WHITAKER, Chico (org.). Por um Brasil livre de usinas nucleares: por que e 
como resistir ao lobby nuclear. São Paulo: Paulinas, 2012.

52 As lives são exibidas nos canais do Xô Nuclear no Facebook e do YouTube e na 
Página do Instagram da Articulação Sertão Antinuclear (@usinanuclearnao).
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“NADA PRA NÓS, SEM NÓS”

Se sumir do mapa é uma tática de desmobilização, estar nele é uma 
tática de resistência. A cartografia social elaborada por indígenas e qui-
lombolas em Itacuruba projeta subversões de poder simbólico e terri-
torial, fazendo visíveis realidades tornadas ausentes pela invisibilidade, 
omissão e silêncio. Elaborar autocartografias significa evidenciar as 
existências coletivas, as potencialidades locais, tal como denunciar a 
violência do silêncio provocada e reproduzida na instalação do mega-
projeto nuclear. Figurar no mapa, portanto, é dizer que estamos aqui e 
precisamos ser considerados, nas palavras de Valdeci do quilombo Poço 
dos Cavalos: “nada pra nós, comunidades, sem nós”.53

53 Depoimento realizado no encontro do Projeto Nova Cartografia Social da Amazô-
nia em Juazeiro (BA) setembro de 2017.
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Exatamente no lapso entre 2011 a 2019, momento em que o Estado 
ofusca o andamento do megaprojeto, indígenas e quilombolas mobi-
lizam-se seja na busca de informações, seja na construção de instru-
mentos de formação política que envolvesse necessariamente as pes-
soas que se integravam à unidade de mobilização antinuclear. Dentre 
os instrumentos que compõem o situado repertório confrontacional, as 
práticas de cartografia social realçam o caráter formativo para os agen-
tes sociais na medida em que possuir a informação geográfica significa 
não só expressar dominialidade, mas também ampliar o conhecimento 
sobre seus territórios, sobre suas histórias e sobre os usos que fazem de 
seus recursos naturais, ao passo em que contribui para os processos de 
reivindicação, de defesa e de proteção desses territórios e recursos.

A cartografia social evidencia, então, uma disputa epistemológica 
na qual os indígenas e quilombolas contestam formas próprias de con-
ceber, representar e classificar os espaços, apropriando-se de técnicas 
geomáticas que são arbitrariamente utilizadas no confronto político 
como dispositivos de controle e de poder sobre estes. Em um campo de 
forças onde pesa um discurso tecnificado, os mapas elaborados incidem 
numa construção argumentativa conferida de legitimidade do conhe-
cimento cartográfico que, por pressuposto, revelam tramas territo-
riais, fundiárias, étnicas e políticas que demandam o cumprimento de 
um campo também técnico de regulações jurídicas próprias, que asse-
guram aos atingidos a garantia da autonomia da informação espacial e 
da decisão sobre esses espaços.

O mapa, podendo assumir naturezas distintas, tem a capacidade 
de definir o que se quer que exista enquanto instituição formal e polí-
tica. Este, conjuntamente ao senso e ao museu, assevera a constitui-
ção identitária de uma sociedade nacional, como argumenta Anderson 
(2008), destarte se apresenta como o instrumento de reconhecimento 
da existência de algo, de alguém ou de alguma coisa, em dado recorte 
físico e geográfico. Nessa direção, o mapa é o próprio símbolo de uma 
ordem social que é ao mesmo tempo uma ordem espacial, assim disse-
mina esquemas de percepção do espaço que vão ganhando realidade à 
medida que o conhecimento do território é também um meio de pro-
dução deste (ACSELRAD, 2013).

O discurso cartográfico se apresenta como retórico, persuasivo e 
performático, servindo, por um lado a ações de vigilância, preservação 
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da ordem e controle de cidadãos, mas também de criação de mitos que 
convêm à manutenção do status-quo territorial (HARLEY, 1995 apud 
ACSELRAD, 2015). “Sumir do mapa”, por certo, simboliza as relações 
de força, de sentido e de comunicação no poderio classificatório do 
Estado, respaldado em funções práticas e orientadas para a produção 
de efeitos sociais, como afirma Bourdieu (2014). Todo o processo de 
marcar e cartografar um território, a esses moldes, repercute neces-
sariamente em disputas no plano das classificações, e é nesse tocante 
que a cartografia social trabalha no sentido de reclassificar categorias 
que não correspondem com as identidades coletivas que se afirmam no 
território.

“Nada pra nós, sem nós” é, na contramão da produção deliberada 
de uma inexistência, a consciência coletiva de uma pertença étnico-
-histórica e espacial, que têm impulsionado os agentes sociais a faze-
rem do mapa um instrumento político de resistência, onde este é o 
próprio fio condutor de ações políticas que constitui o repertório con-
frontacional. Assim, as práticas de cartografia social em Itacuruba têm 
esboçado as lutas coletivas por reconhecimento identitário e territorial, 
bem como de confrontações à política desenvolvimentista do Estado. 
Tais lutas se inserem num panorama de enfrentamento à lógica predo-
minantemente capitalista que, por sua vez, contrasta com a presença 
de Povos e Comunidades Tradicionais em seus territórios. 

Na finalidade de sistematizar as interpretações socioespaciais de Ita-
curuba, considerando as próprias experiências coletivas, as lideranças 
indígenas e quilombolas demandaram oficinas de produção de mapas 
ao núcleo Pernambuco do Projeto Nova Cartografia Social da Amazô-
nia (PNCSA), conhecido junto aos movimentos étnicos no estado por 
realizar tais atividades. Desde 2015, portanto, tem se dado um extenso 
trabalho de levantamentos documentais, cursos introdutórios à lin-
guagem cartográfica formal, coletas de pontos geográficos com o uso 
de equipamentos técnicos como GPS, assim como as oficinas que resul-
taram na elaboração de dois mapas situacionais, um síntese das ações 
coletivas e conflitos socioambientais do Sertão de Itaparica e um mapa 
específico das territorialidades e conflitos em Itacuruba, ambos com-
põe um Boletim Informativo publicado pelo PNCSA em 2019.54

54 O Boletim Informativo está disponível no site do Projeto Nova Cartografia Social 
a partir do link: http://novacartografiasocial.com.br/download/01-resistimos-para-
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“Resistimos para existir: dizemos não à usina nuclear no Rio São 
Francisco”, como intitularam o Boletim, tem se constituído num meca-
nismo de fortalecimento das organizações indígenas e quilombolas no 
plano local, tal qual tem ampliado os pleitos destes frente as agências 
governamentais e não governamentais. No quadro geral, manifesta o 
repertório confrontacional que tem operado no vácuo da ação estatal e 
no enfrentamento aos consórcios e corporações que se expandem para 
regiões historicamente relegadas e conhecidas como atrasadas. Dessa 
forma, possibilita a compreensão dos liames socioculturais e etno-
-históricos no percurso de indígenas e quilombolas em Itacuruba, que 
agora passam a ser projetados nos mapas dessa região.

A presença destes em seus territórios e as respectivas reivindica-
ções fundiárias indicam que as ações coletivas impetradas no confronto 
político exprimem interações amplas com o ambiente. Na medida em 
que as disputas se dão pelas representações, acessos, controle e usos 
dos recursos ambientais. Como reivindica Cícera Pankará55: “A luta é 
pelo nosso rio!”. Se de um lado o Rio São Francisco tem um sentido 
economicamente atribuído à necessidade do resfriamento de reatores 
nucleares, de outro o rio configura-se como o catalizador de um com-
plexo de relações de pertencimento e de encantamento de indígenas 
e quilombolas que nele incorporam significados, não em um sentido 
maniqueísta de pressupor uma relação homogeneamente harmônica 
entre esses agentes e o ambiente, mas de justamente compreender o 
quão amplo é o campo das interações entre indivíduos e natureza.

O desponte de um repertório confrontacional antinuclear tem 
qualificado o debate sobre as dimensões sociais e ambientais que estão 
no entorno do megaprojeto, pleiteando que estas sejam tratadas em 
pé de igualdade com os fatores tecnológicos e econômicos no próprio 
processo de planejamento. Tal enfoque demanda das Ciências Sociais 
reflexões que deem conta de complexificar os eventos, as situações e 
as agências que compõem os acontecimentos contínuos e as dinâmicas 
que refletem em jogos de poder, relacionados ao controle sobre a vida e 
a população e seu direito de existir. Atentar para isto é conscientizar-se 

-existir-dizemos-nao-a-usina-nuclear-no-sao-francisco/. [Acesso em: 02 ago. 
2020].

55 Depoimento, realizado em oficina do Projeto Nova Cartografia Social da Amazonia 
em julho de 2018.
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de que, apesar dos processos de mundialização que fazem com que não 
encaremos a projeção da Central Nuclear do Nordeste como algo loca-
lizado, os lugares permanecem singulares e devem, por isso, ser com-
preendidos em suas particularidades. 

É nesse sentido que o uso do mapa como um recurso de descrição 
etnográfica, como sugere Almeida (2013), tem possibilitado retratar o 
que os agentes sociais dizem sobre si, o que fazem e o que pensam, por-
que justamente o que está no mapa é o que eles consideram fundamen-
tal e relevante. Desvela-se um exercício multifacetado já que este não 
é reduzido ao produto final, o mapa, ou as leituras possíveis de serem 
realizadas a partir dele, ao contrário, contempla-se nesse processo 
outros recursos, técnicas e procedimentos que possam, inclusive, rela-
tivizar os limites da própria cartografia e ampliar o seu entendimento. 
Depoimentos, legendas, fotografias, croquis, são alguns dos recursos 
complementares que têm explicitado as categorias e as discursividades 
presentes nas situações projetadas.

 Decerto, os mapas elaborados por indígenas e quilombolas revelam 
aspectos fundamentais na compreensão dos conflitos que os envolvem. 
Primeiro, no que diz respeito ao conjunto de empreendimentos e de 
intervenções no contexto socioambiental, pode-se elencar a explora-
ção mineral; os desvios no curso do Rio São Francisco; as mudanças 
no nível fluvial e a construção de lagos artificiais, que já se encontram 
depreciados em razão da larga instalação de tanques-rede para psicul-
tura. Esse conjunto indica que os confrontos políticos em Itacuruba são 
emergentes e atuais, mas visibilizam o contínuo assédio provocado pela 
ação desenvolvimentista do Estado, que incide nessa região desde os 
anos de 1950 e se firma na atual conjuntura política de exceção. 

A Central Nuclear do Nordeste, dentre tal agrupamento, exempli-
fica como operam as instituições e o poder moderno, em linha geral, 
mediante o gerenciamento de conglomerados econômicos e seus inte-
resses particulares, que surrupiam bens, direitos e a moralidade dos 
atingidos. O problema que caracteriza esse novo contexto de confronto 
é o abandono do plano legislativo dos embates, por parte dos empreen-
dedores, que passam a apostar no plano administrativo dos processos, 
envolvendo a fragilização dos mecanismos de licenciamento e estru-
turando as instituições de capital técnico e político capazes de garantir 
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seus objetivos. Assim tem ocorrido com as organizações estatais que se 
comportam como provedoras das iniciativas do capital privado.

O confronto político de indígenas e quilombolas em Itacuruba, nessa 
direção, têm possibilitado a produção de uma série de estudos etnográ-
ficos que exploram, como nos contextos locais se produzem estratégias 
para a sobrevivência, autonomia e acesso a direitos. Tais investigações 
se contrapõem à interpretação desse espaço cristalizado como vazio e 
decadente, destrinchando as situações identitárias, ambientais e eco-
nômicas dessa região através de uma lente antropológica. Numa análise 
mais ampliada, tem se debatido como as políticas de Minas e Energia 
configuram o eixo integrador de ações governamentais que têm violado 
direitos de Povos e Comunidades Tradicionais, bem como provocado 
danos inescaláveis ao meio ambiente.56

Sendo este um estudo etnográfico, cabe por último destacar a 
importância da leitura do mundo social em contextos que envolvem 
os megaprojetos, o desenvolvimento e uma consequente violação de 
direitos humanos. A compreensão dos fenômenos sociais, propiciada 
pelos conhecimentos das Ciências Sociais, aqui em especial da Antro-
pologia, tem subsidiado o entendimento das respostas locais à insta-
lação da central nuclear em Itacuruba. Espera-se, então, que o estudo 
das ações coletivas antinucleares no Sertão de Pernambuco nos aponte 
soluções para o enfrentamento dos problemas que persistem na arena 
de negociações entre grupos sociais e o Estado.

56  Ver: SILVA, Whodson; FIALHO, Vânia. Povos e Comunidades Tradicionais em con-
fronto com megaprojetos energéticos no Sertão de Pernambuco. RIF, Ponta Grossa/PR, 
v. 18, n.40, p.143-164, jun. 2020.
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“POR QUE NÃO PODEMOS SER MÃES?”: 
GESTÃO DA MATERNIDADE DE MULHERES COM 
TRAJETÓRIA DE RUA COMO QUESTÃO PÚBLICA 
ATRAVÉS DE REGULAMENTAÇÕES E PRÁTICAS

Caroline Silveira Sarmento1

INTRODUÇÃO
[...] minha colega escutou a enfermeira do posto de saúde dizer em uma 

reunião: “Mas eu não tô preocupada com a mãe, por mim que ela morra! Eu 
tô preocupada com o bebê” (TÉCNICA, 2019).

O presente artigo – que é parte de dissertação recentemente defen-
dida – reflete sobre as formas de gestão estatal dos corpos das mulheres 
com trajetória de rua, em específico no que se refere à maternidade, 
momento no qual operam práticas de saúde, a partir do pré-natal, que 
colocam essas mulheres em um lócus de visibilidade e cuidado. Refiro 
particularmente à saúde como área que concentra esforços de atenção 
quando uma mulher em situação ou com trajetória de rua engravida, 
para que ela realize o pré-natal e o faça de forma eficiente: comparecer 
em todas as consultas, fazer os exames, cessar ou reduzir o uso de álcool 
e outras drogas – dependendo da abordagem do serviço em questão, se 
atua na lógica de abstinência ou de Redução de Danos2 –, “organizar-
-se” (sobretudo deixar de fazer do espaço da rua sua moradia) e estru-

1 Doutoranda e Mestra em Antropologia Social (UFRGS), Bacharela em Ciências 
Sociais e em Biblioteconomia (UFRGS). É integrante do Núcleo de Antropologia e Cida-
dania (NACi/UFRGS) e atua como colaboradora voluntária no Jornal Boca de Rua. 
Desenvolve pesquisas com população em situação de rua na interseção entre gênero, 
maternidade, direitos reprodutivos, políticas públicas e tecnologias de governo.

2 A redução de danos consiste em um repertório de cuidado, constituído de um con-
junto de estratégias singulares e coletivas voltadas para as pessoas que usam, abusam 
ou dependem de drogas. Incluem-se nas estratégias de prevenção a recomendação do 
não compartilhamento de instrumentos e a utilização de materiais descartáveis, inclu-
sive para o uso de silicone industrial e hormônios entre pessoas trans. Disponível em: 
<http://www.aids.gov.br/pt-br/faq/23-o-que-e-reducao-de-danos>. Acesso em: 20 
jun. 2020.
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turar sua vida para receber a vida que está a caminho. Em determina-
das narrativas surge a ideia de que o bebê que está a caminho é um ser 
inocente cujo período pré-nascimento demanda cautela e prudência, 
além de vigilância sobre o corpo gestante. Tais narrativas agem não 
somente em uma dicotomia inocente (bebê) versus culpada (mãe), mas 
também são permeadas por noções morais, que avaliam e estabelecem 
um padrão, um “tipo” ideal de mãe e discursos homogeneizantes de 
maternidade, de família e de infância.

A partir do trabalho de mais de 5 anos no Jornal Boca de Rua3, prin-
cipal espaço do campo desta pesquisa, tive acesso a várias narrativas 
de mulheres que afirmavam terem passado pela experiência de retirada 
dos filhos. Os relatos apontavam para a realização de audiência judi-
cial quando ainda estavam no hospital, logo após o parto, para decidir 
sobre a guarda do recém-nascido. Acompanhei casos de judicialização 
de tutela de bebês e crianças buscando compreender quais justificati-
vas embasavam essa prática e quais argumentos eram manejados nas 
decisões de mantê-las sob a guarda das mães e de retirá-las de seu con-
vívio. A inquietação inicial sobre o tema, muito mobilizada pelo enga-
jamento militante com a população de rua, se tornou interesse desta 
pesquisa, cujo objetivo inicial estava em compreender os modos como 
ocorrem as retiradas de filhos de mulheres em situação de rua, quais 
eram os atores envolvidos no processo e também os efeitos produzi-
dos a partir desta prática. No desenvolvimento do campo e do exercício 
teórico-metodológico da pesquisa, outras questões foram incorporadas 
ao debate, especialmente ao perceber as minúcias contidas nas narra-
tivas dos diversos atores implicados na problemática – sobre as quais 

3 Veículo de comunicação comunitária criado em Porto Alegre/RS em 2000, é 
desenvolvido por um grupo de cerca de 40 pessoas em situação ou com trajetória de 
rua, e colaboração de jornalistas e estudantes. Formalmente vinculado à ONG Agên-
cia Livre para Informação, Cidadania e Educação (ALICE), o Jornal é trimestral e seu 
conteúdo aborda questões não somente relativas à rua, mas também sobre a cidade, a 
política, e os direitos e toda sorte de pautas sugeridas pelos integrantes em situação ou 
com trajetória de rua. São eles também que realizam matérias, entrevistas, fotografias e 
comercializam os exemplares pelas ruas da cidade – o que se constitui como uma fonte 
de renda. Ingressei no Jornal a partir da inserção em um Projeto de Extensão da Antro-
pologia em 2015 e segui mesmo encerrada a atividade. Pelo trabalho recebo a denomi-
nação de “colaboradora”, assim como os demais participantes que não estão/estiveram 
em situação de rua. Minha atuação consiste em participar de todas as reuniões semanais 
e dar apoio na realização das matérias, entrevistas, fotografias etc.
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“não nos cabe decidir quem está errado, mas compreender por que e 
como os agentes sociais agem como agem” (FASSIN, 2019, p. 43). Com 
esse posicionamento, busquei refletir o próprio Estado a partir da com-
preensão dos modos de retirada dos filhos das mulheres com trajetória 
de rua, considerando que seria a melhor forma de garantir uma “vida 
boa” para as crianças, “quase como se a política fosse o lugar em que o 
viver deve se transformar em viver bem, e aquilo que deve ser politi-
zado fosse desde sempre a vida nua” (AGAMBEN, 2002, p. 15). A vida 
que tem, na política ocidental, o singular privilégio de ser aquilo sobre 
cuja exclusão se funda a cidade dos homens – e das mulheres. Nesse 
sentido, a retirada dos filhos se localiza no limiar no qual a vida das 
mulheres deixa de ser politicamente relevante para o Estado – o pré-
natal terminou, afinal – e as mulheres podem então voltar ao local de 
invisibilidade e marginalidade.

  Desse modo, o objetivo da pesquisa foi analisar como as economias 
morais operam nos argumentos mobilizados acerca da retirada ou não 
dos filhos de mulheres pobres, em sua maioria negras, com trajetória 
de rua e uso de álcool e outras drogas. Considerando a economia moral 
como a produção, a distribuição, a circulação e o uso de sentimen-
tos morais, emoções e valores, normas e obrigações no espaço social 
(FASSIN, 2019, p. 71), busquei descrever e refletir acerca das práticas 
empreendidas nesse contexto a partir dos seguintes objetivos específi-
cos: acompanhar dois casos em seus percursos (pré-natal, audiências, 
encaminhamentos, compromissos assumidos em juízo etc.); pesqui-
sar e analisar o conjunto de documentos que norteiam tais práticas (ou 
sob os quais os agentes informam serem norteados); mapear quais são 
os atores envolvidos e entrevistá-los. A etnografia enquanto procedi-
mento metodológico central da pesquisa, possibilitou acesso às narrati-
vas das mulheres e a partir delas ao campo mais amplo de debates, che-
gando às discussões realizadas publicamente – como audiência pública, 
reuniões, grupos ativistas em outros Estados do país etc. – e aos técni-
cos e profissionais estatais cujas ações e decisões incidem diretamente 
no exercício ou na interdição da maternidade. Importa mencionar que 
a pesquisa, em parte aqui apresentada, foi inspirada pela emblemática 
história de Rita – mulher negra em situação de rua cujas narrativas em 
torno de sua biografia percorri em um trabalho anterior –, que após a 
retirada de seu filho ainda no hospital teve o quadro de saúde agravado 
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e morreu 9 meses depois. É bastante comum ouvir entre seus amigos e 
conhecidos que o Estado matou Rita (SARMENTO, 2017), após a perda 
da guarda de seu bebê.

Assim, neste artigo apresento uma análise sobre as formas de ges-
tão da maternidade das mulheres com trajetória de rua enquanto uma 
questão pública, isto é, lançando luz sobre as regulamentações e prá-
ticas em torno da questão e das discussões empreendidas como resis-
tência a elas. A partir não só dos casos brevemente narrados e também 
da análise de documentos normativos e das entrevistas realizadas com 
os atores envolvidos, pretendo evidenciar os argumentos dos debates 
e as sutilezas e controvérsias nas justificativas para as diferentes ações 
em torno da retirada dos filhos das mulheres com trajetória de rua. O 
objetivo é sistematizar esse conjunto de ações estatais e tecnologias de 
governo à luz do debate teórico em torno da gestão das infâncias, de 
famílias e de maternidades. Tenciono apreender os pressupostos que 
conformam narrativas como as que constam na epígrafe desta intro-
dução, repetida aqui: “[...] minha colega escutou a enfermeira do posto 
de saúde dizer em uma reunião: ‘mas eu não tô preocupada com a mãe, 
por mim que ela morra! Eu tô preocupada com o bebê’” (AÇÃO RUA, 
2019). Essa fala, que veio a partir da entrevista com o serviço de abor-
dagem Ação Rua1, sobre conversa com uma enfermeira de um posto de 
saúde quando discutiam o caso de uma mulher que havia ganhado bebê 
poucos meses antes e que fazia uso de crack, ainda que não tivesse tra-
jetória de rua. Segundo informou a entrevistada, o posto queria fazer 
relatório para o Ministério Público, informando que a mãe não cui-
dava do bebê, pois era o pai quem assumia de modo mais efetivo esse 
cuidado. Nesse sentido, busco compreender neste artigo as disputas 
discursivas em torno dos argumentos acerca da possibilidade de uma 
mulher com trajetória de rua manter ou não a guarda de seu filho. Bem 
como, analisar as interpretações das normativas (e quem as operam) 
que embasam essas práticas, permeadas por moralidades, e os efeitos 
disso para o debate público, para as mulheres e para o Estado.

1 Inserido na Política de Assistência Social, o Ação Rua é um serviço de média comple-
xidade, que está referenciado nos O Centro de Referência Especializado de Assistência 
Social (CREAS) de cada território e desempenha atividade de abordagem de crianças e 
adolescentes na rua, seja em situação de rua moradia ou em situação de trabalho infan-
til, e de adultos em situação de rua. Informação fornecida pela própria entrevistada.
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Para auxiliar na compreensão de parte do percurso etnográfico, 
exponho brevemente os casos de Luiza e Adriana, duas colegas negras 
do Boca de Rua, que passaram por eventos de acolhimento e de ten-
tativa de acolhimento, respectivamente, de seus bebês. Dessa forma, 
o presente texto se divide em duas partes, além das reflexões finais: 
1) apresento os casos de Luiza e Adriana – que vão inserindo ao con-
texto os atores envolvidos, a serem entrevistados posteriormente – e 
suas repercussões no Boca de Rua; 2) desenvolvo reflexão em torno da 
gestão da maternidade das mulheres com trajetória de rua como um 
debate público, a partir de três subseções: contextualização, audiência 
pública e entrevistas e normativas.

Antes de encerrar esta introdução, é necessário informar duas 
importantes questões: a primeira questão diz respeito aos nomes das 
pessoas citadas neste artigo, que são fictícios, com exceção de Rita e 
das figuras públicas mencionadas na audiência pública. Assumo essa 
posição na tentativa ética de proteção dos interlocutores, embora o uso 
de nomes fictícios não garanta o anonimato dos informantes “porque a 
descrição densa depende da riqueza dos detalhes contextuais tanto do 
local quanto do indivíduo” (FONSECA, 2008, p. 45), o que não impede 
que pessoas próximas do contexto etnográfico possam reconhecer os 
personagens, nomeados ou não. Os representantes de órgãos e serviços 
entrevistados foram nomeados pelas suas funções, sem referência aos 
nomes; a segunda questão é a opção que faço a partir de agora em refe-
rir “trajetória” e não “situação” de rua quando escrevo sobre as mulhe-
res em questão nesta pesquisa. Isto porque as duas mulheres cujos casos 
acompanhei, se “organizaram” para deixar as ruas enquanto local de 
moradia na tentativa de não serem “capturadas” pelas estruturas que 
estabelecem a rua como espaço impróprio para o desenvolvimento de 
crianças. Todavia, se percebe esses corpos como marcados fortemente 
pelo estigma da rua, da falta, da pobreza, como definições de si mesmos. 
Por essa razão, optei por utilizar o termo “trajetória de rua” quando me 
refiro aos casos das mulheres que saíram das ruas como estratégia que 
visava garantir a permanência de seus filhos consigo.
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LUIZA, ADRIANA E O JORNAL BOCA DE RUA

Os episódios relacionados ao nascimento e primeiros meses dos filhos 
de Luiza e Adriana aqui relatados se misturam e repercutem no próprio 
Boca – como o Jornal Boca de Rua é conhecido pelos seus integrantes 
e leitores. É tal relação que pretendo evidenciar nesta seção e como os 
casos colaboraram para os caminhos que a pesquisa percorreu.

Luiza já participava do Boca há alguns anos quando engravidou no 
começo de 2016. Com ela ficamos animados, mas também apreensivos 
visto que a descoberta de sua gestação ocorreu no mesmo período do 
nascimento do último filho de Rita, tutelado a outra pessoa, e o agra-
vamento de sua saúde. Inclusive Rita faleceu na mesma semana em que 
Luiza deu à luz a Bianca. Luiza se preparou e se “organizou” para o nas-
cimento da bebê, estava morando em uma pensão com o companheiro 
Daniel, fez o pré-natal, comprou enxoval. Ela não passou pela ameaça 
de perda da guarda quando Bianca nasceu, não naquele momento. Três 
meses depois Daniel foi preso. Luiza seguia atuando no Jornal e con-
tinuávamos notando o zelo com que cuidava da bebê. Mais três meses 
se passaram e um dia Luiza chegou desesperada à reunião do Jornal, 
contando que Bianca havia sido roubada. Segundo ela, algumas noi-
tes antes, um grupo de homens com quem Daniel teria desavenças, a 
ameaçou com uma faca no pescoço e levou a bebê, que foi entregue à 
polícia e posteriormente encaminhada a um abrigo. Há controvérsias 
sobre as versões do ocorrido, entre os relatos de Luiza, dos colegas da 
rua e da assistente social do abrigo. A maioria dos colegas homens do 
Boca a responsabilizava pelo roubo de Bianca dizendo que Luiza estava 
embriagada andando pela rua de madrugada com a bebê. Luiza, que de 
início negou, depois assumiu ter bebido um gole de vinho. Para além da 
contradição entre as versões, todavia fez-se unânime no Boca o juízo de 
que nada justificava tamanha violência.

Nos dias seguintes, acompanhamos Luiza a uma visita ao abrigo 
para onde Bianca havia sido encaminhada e conversamos com a assis-
tente social, que tranquilizou Luiza e a nós sobre a situação: seria neces-
sário aguardar a audiência, a ser marcada dentro de poucos dias, mas a 
equipe do abrigo concordava que Bianca gozava de boa saúde e estava 
muito bem tratada. O encaminhamento de Bianca ao abrigo não havia 
sido nada além de um grande mal entendido, mas era preciso aguar-
dar a audiência (DIÁRIO DE CAMPO, 30/05/2017). No período em que 
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aguardava a audiência, Luiza passou a receber ameaças de Daniel, de 
dentro da prisão, que a responsabilizava pelo ocorrido com a bebê. 
Além disso, Luiza relatou haver passado por dois episódios de estupro 
na pensão onde morava, após a prisão do companheiro. Ela começou 
a buscar outra moradia, também porque a região onde morava era a 
mesma onde Bianca fora roubada e ela se sentia constantemente amea-
çada lá. A audiência aconteceu cerca de duas semanas após o acolhi-
mento da bebê e pude ser testemunha enquanto colega de Jornal. O 
resultado não foi como a assistente social previu, o fato de Luiza ter 
outras duas filhas (de 4 e 7 anos, domiciliadas e sob tutela de seu irmão) 
pesou contra ela: por que ela não cuidava das filhas mais velhas? E como 
o Conselho Tutelar não sabia da existência dessas filhas? Foram algu-
mas questões percebidas como decisivas para aquele desfecho, visto 
que Luiza foi questionada sobre elas pelo promotor. A bebê voltou para 
o abrigo e de lá meses depois foi entregue para a avó paterna, a pedido 
de Daniel. Embora Luiza tenha tentado provar nos meses seguintes que 
vinha desempenhando bem o cuidado com a filha, não conseguiu recu-
perá-la. Mesmo afirmando que deixara as filhas mais velhas sob tutela 
do irmão porque passou a viver nas ruas e não queria submeter as filhas 
àquela situação, o fato de ser mãe e não ser a cuidadora das outras duas 
filhas acabou sendo desfavorável a ela.

Luiza passou os meses seguintes daquela audiência tentando, a seu 
modo, recuperar a guarda de Bianca, seguindo os roteiros previamente 
escritos pelo Estado – abrigo, judiciário, conselho tutelar – empenhada 
em manter seu tratamento de saúde mental e no esforço cotidiano em 
sair ilesa das ameaças de Daniel e de seus inimigos. Com essa pedagogia 
moral de como se comportar, o que está sendo ensinado não é apenas 
como ser uma “boa mãe”, mas como ser um novo sujeito (SCHUCH, 
2014). Para a rede de mulheres que se criou em torno dela (colaboradoras 
e mulheres em situação de rua do Boca), era evidente que Luiza preci-
sava de apoio e não de cobranças. Ela havia enfrentado uma série de vio-
lações e violências nos últimos meses, entretanto, precisava seguir uma 
cartilha difícil para retomar algo que ela vinha anteriormente desempe-
nhando muito bem, a maternidade. Em contato direto pelo Whatsapp 
com a assistente social do abrigo, soube que Luiza não estava mantendo 
a frequência esperada (e acordada) de visitas à Bianca. Nós, da rede de 
apoio, percebíamos que Luiza não mantinha regularidade nas visitas e 
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que muitas vezes parecia precisar de companhia para ir ao abrigo, o que 
nos primeiros meses foi tarefa nossa, e depois ela passou a levar o novo 
companheiro, que conheci numa das reuniões do Jornal. Foi quando 
soube também que ela havia ido morar com ele “agora tenho uma casa, 
com pátio pra criar a Bianca” (DIÁRIO DE CAMPO, 18/08/2017). Luiza 
estava “negociando os difíceis termos de uma maternidade tida como 
fora de lugar” (FONSECA, 2012, p. 15), de várias formas possíveis: ter e 
querer criar uma terceira filha tendo outras duas sob a tutela do irmão, 
ter trajetória de rua, fazer uso de álcool, residir em pensão numa região 
de tráfico e prostituição – ainda que tenha saído desse local para uma 
casa com pátio –, e iniciar uma relação com um novo companheiro. 
Nada disso parecia estar de acordo com o perfil da boa mãe. Portanto, 
4 meses depois da audiência, Luiza foi informada de que Bianca seria 
entregue para a avó paterna. A assistente social informou que o fato de 
Luiza estar com um novo companheiro (e ter levado este em visitas ao 
abrigo), pode ter colaborado para que Bianca não retornasse aos seus 
braços. Todos esses argumentos, percebidos como negativos pela assis-
tente social, soavam positivos para Luiza: ela agora estava morando 
numa casa com pátio, onde Bianca poderia brincar e crescer com mais 
liberdade, e dividia a casa com um novo companheiro, alguém que a 
fazia bem e a ajudava.

A impressão é de que existe uma linha de chegada imaginária (ilu-
sória, romantizada) para essas mulheres e quando elas atingem o obje-
tivo a seu modo, além de não ser considerado, criam-se novos obstácu-
los e um novo (e difícil) objetivo. Quanto à moradia, é possível perce-
ber isso nas narrativas do Ministério Público/RS e da Vara da Infância e 
Juventude, em posteriores entrevistas, quando se referem ao local ideal 
aceitável/não aceitável para criar uma criança:

[...] garantir o mínimo do mínimo que é alimentação, uma casa, a 
gente não quer um uma casa de dois andares, uma cobertura, “a 
gente quer uma casa, que tem uma cama para criança, que tenha 
divisória, que tenha banheiro com porta”. Isso parece fora de um 
contexto, parece assim, ah a promotora tá brincando comigo, né? 
Não, não tô. É um casebre [...] (PROMOTORA, 2019, grifo nosso).
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Até teve um pai que uma vez fez um questionamento para mim e 
me fez pensar bastante, acho que eu tô pensando até hoje nele, ele 
disse assim “nossa casa é na rua, porque nós não podemos ficar com 
a nossa filha na rua?” “bom, porque é uma criança e a criança merece 
estar num lar e vocês têm a possibilidade de ter um lar e não querem” 
Pode ter até uma peça, mas esse vai ser o lar deles (JUÍZA, 2019, 
grifo nosso).

Tal como Luiza buscou esse ideal e ainda assim ele foi novamente 
reajustado, Adriana também tomou uma série de medidas ao saber de 
sua gestação. Ainda que sua linha de chegada esteja – até esse momento 
– constantemente sendo negociada, conforme descrevo2 na sequência.

Adriana é uma mulher negra que se descobriu grávida em meados 
de 2018, com então 28 anos de idade. Ainda no começo da gestação, 
há pouco havia rompido a relação com o genitor do bebê e decidiu não 
procurá-lo para relatar a gravidez. Iniciou o pré-natal e levava sem-
pre consigo uma pasta cartolina de plástico verde onde guardava de 
forma organizada sua carteirinha do posto, exames, encaminhamentos 
e toda série de documentos sobre sua gestação. Ela saíra da casa onde 
crescera em uma cidade da região metropolitana de Porto Alegre, por 
desentendimentos com os irmãos. Cansada dos conflitos familiares, 
Adriana deixou a casa e uma filha ainda pequena para viver nas ruas, 
há cerca de 8 anos. Sua irmã mais velha ficou responsável pela criação 
de Antonella e algum tempo depois recebeu a guarda judicialmente, 
em comum acordo com Adriana. A relação com a família havia se tor-
nado menos problemática devido à distância, o que permitia que, vez 
ou outra, Adriana passasse temporadas em casa. Ao descobrir a gesta-
ção, no outono de 2018, Adriana, afirmou ter cessado o uso de crack, 
prática que fazia sistematicamente até então. Prosseguiu, segundo ela, 
apenas com o cigarro. Na primeira consulta de pré-natal a informação 
do uso pregresso de crack foi informada por ela e inserida em sua ficha 
pelo médico que a atendeu. Ainda que ela tenha realizado todos os exa-
mes, consultas e procedimentos corretamente atinentes à gestação, foi 
o histórico de uso de crack marcado em sua ficha médica que, segundo 
Adriana, provocou a tentativa de retirada de seu bebê.

2 O caso de Adriana foi narrado como capítulo do e-book “Extermínio dos Excluídos” 
de 2019, da Editora Rede Unida. 
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Conhecendo dezenas de casos de mulheres em situação ou com tra-
jetória de rua que haviam passado pela experiência de retirada de seus 
bebês – Rita e Luiza, inclusive –, Adriana retornou para casa, quando 
estava mais ou menos no 5o mês de gestação. Com apoio da irmã, do 
irmão e das sobrinhas já adultas, se instalou novamente na casa na qual 
crescera e iniciou o enxoval do bebê, que àquela altura já sabia se tratar 
de uma menina, Antônia. A expectativa era de que, não estando mais 
na rua – e também não fazendo uso de crack –, não haveria motivos 
para perder a guarda da filha. No entanto, nos primeiros dias de janeiro 
de 2019 Adriana fez contato comigo pelo Facebook avisando que Antô-
nia havia nascido 3 dias antes e que estava com dificuldade de tirá-la 
do hospital, que é público e nomeio aqui como “Hospital 1”. Fui até lá 
encontrá-la no dia seguinte, no horário de sua visita à bebê. Ela estava 
bastante assustada e indignada com o fato de, mesmo com a saúde boa, 
a recém-nascida permanecer hospitalizada. E também porque soube 
que uma audiência estava para ser agendada e somente após isso ela 
poderia levar Antônia para casa, ou não. Segundo ela, estava sendo tra-
tada mal pelo hospital e impedida de amamentar a bebê – o que só foi 
permitido 4 dias após o nascimento, quando do resultado negativo de 
exames referente ao uso de drogas. Tentei conversar com a assistente 
social para entender os motivos da judicialização do caso, mas ela não 
estava disponível. Voltamos 4 dias depois com outras três colegas do 
Boca e tivemos a resposta para nossa dúvida: a audiência era apenas 
uma formalidade e a sugestão do hospital para o judiciário era de que 
a bebê ficasse sob a guarda compartilhada entre Adriana e sua irmã. 
Sobre o motivo de acionar a justiça, ela afirmou que Adriana fez uso de 
crack durante quase toda a gestação. Comentei que Adriana afirmava 
ter cessado o uso quando soube da gravidez, ao que a assistente social 
respondeu “Eu não acredito que ela tenha parado todos esses meses”.

Embora Adriana tenha realizado o pré-natal corretamente – fato 
confirmado e elogiado pela assistente social: “A Adriana fez direitinho 
o pré-natal, fez 7 consultas, nunca faltou. Fez muito melhor que muitas 
mães que chegam até nós sem o histórico de rua” (DIÁRIO DE CAMPO, 
18/01/2019) –, seguido os protocolos e procedimentos necessários e 
quaisquer complicadores tanto para mãe quanto para a bebê tenham 
sido descartados pelo hospital, o judiciário foi acionado. A audiência 
era uma grande preocupação para Adriana, agravado pelo fato de o 
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“Hospital 1” ser considerado pelas mulheres em situação de rua como 
um locus de extrema relevância no atendimento de gestantes usuárias 
de drogas e/ou com trajetória de rua e muitas narrativas apontarem 
para ele como “lá eles tiram os filhos das mulheres da rua” (DIÁRIO 
DE CAMPO, 12/01/2019). A partir de então começamos uma articulação 
com o objetivo de que Antônia pudesse ir para casa com a mãe. Após 
tentativa infrutífera de conversar com a Defensoria, fiz um apelo nas 
redes sociais e uma advogada aceitou acompanhar a audiência.

Tanto o caso de Adriana quanto o de Luiza ocorreram antes do 
período das entrevistas realizadas com os atores estatais, o que possibi-
litou também que eu pudesse utilizar as experiências destes casos como 
questões para as entrevistas. Como ocorreu com o Juizado da Infância e 
da Juventude, quando questionei quais seriam os motivos que levavam 
hospitais a acionar o judiciário em casos nos quais não há indicativo ou 
provas de maus tratos ou negligência contra os bebês, ao que a Juíza 
responde:

Quando eles constataram que a mãe não tem condições de perma-
necer com o bebê, normalmente esses bebês em princípio não tem 
um pai, pai registral né que se diz ou não tem um pai presente e não 
aparecem familiares ou os familiares que aparecem também por uma 
razão ou outra causam aquela desconfiança, o pessoal do hospital 
não se sente seguro para liberar essa criança [...] E quando a situação 
fica assim bem ruim numa audiência, todos que aparecem aparentam 
não ter condições ou a gente desconfia dependendo da fala, então o 
bebê vai para o acolhimento (JUÍZA, 2019, grifo nosso).

Ao mesmo tempo em que menciona a desconfiança sem explicitar 
a que se refere exatamente, a Juíza afirma que segue as regras da Cons-
tituição e do ECA, cuja “regra natural é de que a criança fique com a 
mãe, com os pais no caso ou com a família, que se chama de família 
extensa” (JUÍZA, 2019). Na audiência, realizada 10 dias após o parto3, a 
decisão da juíza concedeu a guarda de Antônia para a mãe – mesmo que 

3 Antônia permaneceu 10 dias hospitalizada, sem ter nenhuma complicação ou 
questão grave de saúde. Embora a Nota Técnica conjunta, mencionada na sequência 
do artigo, sobre Diretrizes, Fluxo e Fluxograma para a atenção integral às mulheres 
e adolescentes em situação de rua e/ou usuárias de álcool e/ou crack/outras drogas 
e seus filhos recém-nascidos estabeleça que “Deve-se garantir a alta responsável da 
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o hospital houvesse sugerido guarda compartilhada com a tia. Esse fato 
se deu devido à presença da advogada que insistiu nesta solicitação. De 
lá fomos para o hospital e Antônia teve alta imediatamente, indo direto 
para casa com a mãe e a tia. No entanto, o “final feliz” daquele momento 
durou pouco. Três dias depois, Adriana me enviou pelo bate-papo da 
rede social a mensagem, que reproduzo aqui: “preciso falar com vc e 
urgente Carol e urgente (sic) o conselho veio recolher as minhas 2 filhas 
to com medo” (DIÁRIO DE CAMPO, 22/01/2019).

Telefonei para Adriana que chorando muito contou que o Conselho 
Tutelar da cidade onde reside esteve em sua residência com objetivo de 
recolher suas duas filhas, Antonella, de 8 anos e Antônia, recém-nas-
cida. Muito nervosa ela contou que o Conselho lhe deu duas justificati-
vas: 1) durante o tratamento, as crianças não poderiam ficar com ela (na 
audiência foi determinado que ela deveria fazer tratamento no CAPS4); 
2) não estava correto que as duas crianças estivessem sob guarda de duas 
pessoas diferentes (ela e a irmã). Desde então, Adriana permanece vigi-
lante quanto aos seus atos, segue fazendo tratamento no CAPS mesmo 
contra sua vontade, entendendo que não precisa mais e praticamente 
não se ausenta de casa (não participa mais do Boca) com receio de dei-
xar as filhas com familiares e por isso ser considerada negligente. Um 
ano e meio depois do nascimento de Antônia, Adriana relata, sempre 
que conversamos, se sentir ameaçada de perder a guarda de suas filhas, 
seja pelo Conselho Tutelar ou pelos serviços da Assistência Social.

Após o que ocorreu com Luiza, ela também se fez ausente no Boca 
de Rua. Naquela mesma época (mobilizadas pela recente morte de Rita), 
várias mulheres passaram a contar suas histórias de afastamento dos 
filhos, muitas começaram a buscar retomar o contato com eles, abriga-
dos ou com familiares, outros que não sabiam do paradeiro. Estes movi-

criança, não devendo a mesma permanecer internada sem necessidade” (MINISTÉRIO 
DO DESENVOLVIMENTO SOCIAL E COMBATE À FOME, 2016, p. 11).

4 Os Centros de Atenção Psicossocial (CAPS) nas suas diferentes modalidades são pon-
tos de atenção estratégicos da Rede de Atenção Psicossocial, são serviços de saúde de 
caráter aberto e comunitário constituído por equipe multiprofissional e que atua sobre 
a ótica interdisciplinar e realiza prioritariamente atendimento às pessoas com sofri-
mento ou transtorno mental, incluindo aquelas com necessidades decorrentes do uso 
de álcool e outras drogas. Disponível em: <https://www.saude.gov.br/noticias/693-
-acoes-e-programas/41146-centro-de-atencao-psicossocial-caps>. Acesso em: 
30/06/2020.
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mentos resultaram, entre outros efeitos, na matéria de capa do Jornal 
intitulada “Por que não podemos ser mães?”, lançada em novembro de 
2017. Com depoimentos de várias integrantes do Boca, a edição reper-
cutiu fortemente entre leitores e no próprio Jornal – como mencionarei 
na próxima seção.

DOCUMENTOS, DISCURSOS E DEBATE PÚBLICO

A gestão da maternidade das mulheres com trajetória de rua é uma 
questão de grande importância para o debate público e tem gerado 
um conjunto de práticas estatais e tecnologias de governo no sentido 
de inserir essas mulheres e suas famílias em normativas e padrões de 
comportamentos vistos como ideais, sob os quais operam economias 
morais. No decorrer da pesquisa busquei apreciar as narrativas das 
mulheres com trajetória de rua, além dos argumentos do “outro lado”, 
ou seja, dos profissionais e técnicos representantes do Estado, e tam-
bém percorri o debate em torno do governo dessas mulheres realizado 
publicamente. Seja através de documentos normativos ou de práti-
cas executadas a partir das subjetividades e moralidades dos atores, o 
debate ganhou contornos públicos e gerou formas de resistência frente 
à possibilidade de afastamento de filhos recém-nascidos de suas mães. 
Nesse sentido, situo a questão da retirada dos filhos em termos legais e 
também nos modos em que o debate em torno da questão tem sido rea-
lizado. Isso é feito a partir da análise dos documentos encontrados no 
percurso da pesquisa e também de entrevistas realizadas com os atores 
envolvidos, nas quais pretendo evidenciar as narrativas sobre as quais 
se baseiam suas práticas. Das sete entrevistas realizadas com represen-
tantes de órgãos estatais ou serviços, quatro foram mobilizadas para 
este artigo. Os apresento e acrescento entre parênteses a forma como 
são nomeados no texto: Juíza do Juizado da Infância e Juventude de 
Porto Alegre (Juíza), Médica Pediatra do Hospital Público 2 (Pediatra), 
Promotora de Justiça da Promotoria de Justiça da Infância e da Juven-
tude de Porto Alegre (Promotora) e Técnica do serviço de abordagem 
Ação Rua (Técnica). Imprescindível mencionar que não foi possível 
realizar entrevista com o Hospital Público 1, apesar de várias tentativas 
com diferentes contatos e por diversos caminhos. Conforme já men-
cionei, este hospital é referência no atendimento às mulheres gestantes 
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além de ser central nas narrativas das mulheres em situação de rua com 
as quais tive contato no decorrer da pesquisa (além de ser o local onde 
foi realizado o parto de Adriana) e ter aparecido em seis das sete entre-
vistas realizadas. Como alternativa, realizei entrevista com o segundo 
hospital que mais aparece nas narrativas, também público e nomeado 
aqui como Hospital 2.

Além das entrevistas, é objetivo revelar e analisar os documentos 
– e como eles são interpretados ou negados pelos atores – elaborados 
no sentido de estabelecer fluxos de informação e ação para os casos 
de gestação de mulheres com trajetória de rua e de acolhimento ins-
titucional. Com base nesse conjunto de discussões e regulamentações, 
busco seguir os argumentos dos debates e as sutilezas e controvérsias 
nas justificativas para as diferentes ações em torno da questão. Nesta 
seção também analiso a Audiência Pública realizada em 2018 na Assem-
bleia Legislativa do Estado do Rio Grande do Sul, intitulada “A retirada 
compulsória de filhos de mulheres em situação de vulnerabilidade” e 
proposta pela então deputada estadual Manuela D’Ávila, que contou 
com representantes de diversos órgãos e instituições, como: Secretaria 
Estadual de Saúde, Hospital de Clínicas de Porto Alegre, Jornal Boca 
de Rua, Defensoria Pública Estadual, Tribunal de Justiça do RS, entre 
outros. Na sequência faço uma breve contextualização sobre como se 
inaugura o debate público em torno da questão nacionalmente.

CONTEXTUALIZAÇÃO

O debate sobre as formas de governar as pessoas em situação de rua, em 
específico no que tange à possibilidade ou não de mulheres com traje-
tória de rua manterem a guarda de seus filhos, se tornou uma questão 
pública de repercussão nacional nos últimos anos a partir da criação de 
dispositivos normativos na cidade de Belo Horizonte. Conforme Alves 
(2017) a capital mineira tem sido palco de conflitos e tensões acerca de 
práticas institucionais empreendidas contra mulheres em situação de 
vulnerabilidade social e econômica, no que a autora chama de “seques-
tro” (mantendo o termo ativista da causa) e/ou retirada de bebês para 
encaminhamento a abrigos. Em 2014 o Ministério Público do Estado de 
Minas Gerais publicou duas recomendações que se referem a bebês de 
mulheres usuárias de drogas. A primeira, de  número 05/2014, dire-
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cionada aos médicos, profissionais da saúde, diretores, gerentes e res-
ponsáveis por maternidades e estabelecimentos de saúde, recomenda, 
dentre outras posturas:

Que os casos de negligência e maus-tratos ao nascituro ou ao recém-
-nascido, bem como os casos de mães usuárias de substâncias entor-
pecentes sejam comunicados à Vara da Infância e Juventude de Belo 
Horizonte para decisão sobre o acolhimento ou entrega do recém-
-nascido à família de origem ou extensa (MINISTÉRIO PÚBLICO, 
2014).

A recomendação de número 06/2014, direcionada aos médi-
cos, profissionais de saúde, agentes comunitários de saúde, gerentes 
e responsáveis por Unidades Básicas de Saúde, recomenda as mesmas 
posturas da anterior sendo que substitui “para decisão sobre o acolhi-
mento ou entrega do recém-nascido à família de origem ou extensa” 
(MINISTÉRIO PÚBLICO, 2014) “para providências cabíveis” (MINISTÉ-
RIO PÚBLICO, 2014). Acresce ainda um item: “Que os casos de ges-
tantes que se recusam a fazer o pré-natal sejam comunicados à Vara da 
Infância e Juventude para que sejam adotadas as medidas adequadas de 
proteção ao nascituro” (MINISTÉRIO PÚBLICO, 2014). Em 2016 a Vara 
Cível da Infância e da Juventude da Comarca de Belo Horizonte publi-
cou a Portaria no 3/2016, que resolve, em seu artigo no 1:

Quando, durante o atendimento médico-hospitalar de gestante, 
parturiente ou puérpera, houver constatação ou ponderadas evi-
dências de que qualquer dos genitores e/ou a criança recém-nascida 
se encontram em situação de grave risco, inclusive em virtude de 
dependência química ou de trajetória de rua, o profissional de saúde 
e/ou instituição hospitalar deverão comunicar o fato ao Juízo de 
Direito da Vara Cível da Infância e da Juventude da Comarca de Belo 
Horizonte encaminhando os documentos pertinentes (TRIBUNAL DE 
JUSTIÇA, 2016, grifo nosso).

Interessante notar que o texto refere “trajetória de rua” e não 
“situação de rua”, o que reforça a noção estigmatizante de populações 
cuja pobreza fez/faz parte de sua realidade. À dimensão moral contida 
nos discursos que avaliam, julgam e sancionam (FASSIN, 2019), subja-
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zem concepções deterministas de que possuir trajetória de rua implica 
em uma situação de grave risco, sobretudo sem informar que risco seria 
esse. Outras formas de habitação, que não uma casa própria e bem 
estruturada em um bairro visto como aceitável, são consideradas ina-
propriadas ainda que sejam as reais possibilidades de moradia de boa 
parte da população pobre de grandes cidades como Porto Alegre. O tre-
cho a seguir, da entrevista com a Promotora descortina tal perspectiva: 
“[...] porque ela ‘não tem paradeiro fixo’, ela mora numa pensão aqui, 
numa invasão ali, essa é a realidade delas, na rua. Aí sim estão expostas 
a todo tipo de violência, não só mãe quanto o bebê, o bebê intrauterino 
ou o bebê já fazendo parte dessa vidinha” (PROMOTORA, 2019, grifo 
nosso).

Ao associar exposição à violência ao fato de famílias não possuí-
rem paradeiro fixo, além de reforçar vinculações essencialistas entre 
pobreza e violência, a Promotora demonstra desconhecer a realidade 
das classes populares cujos trabalhadores despendem esforços para 
garantir seu sustento e moradia, boa parte através de aluguel ou de resi-
dência cedida.5 Na entrevista concedida, a Técnica do Ação Rua relatou 
o caso de uma mulher que não se referia a não ter moradia fixa – embora 
na narrativa apareça vulnerabilidade social vinculada a residir em uma 
vila –, mas ao uso de drogas. Conforme ela conta:

[...] a gente tava acompanhando, não tinha nenhum indício de 
“desorganização”, a filha dela tava escolarizada, tava frequente na 
escola, enfim, não tinha nada além da questão vulnerabilidade social 
de morar no meio da vila, da pobreza. Mas ela não tinha situação 
de negligência. E com isso, a assistente e a psicóloga disseram sentir 
o mesmo nessa escuta. E então veio o exame toxicológico, que deu 
positivo e a equipe médica começou a pressionar pra mandar pro 
juiz. E aí a gente conversou de novo, e a estratégia, que foi simples-
mente uma questão burocrática, porque não fez sentido no acompa-
nhamento, não fez sentido pra guria, não fez sentido pra ninguém. 
Só para a burocracia do hospital. A estratégia foi a gente amarrar e 

5 Pesquisa realizada pelo IBGE revelou que o número de imóveis cedidos no país 
cresceu 7% em 2017, chegando a 6 milhões de domicílios ocupados mediante emprés-
timo ou, em outras palavras, famílias que “moram de favor”. Disponível em: <https://
g1.globo.com/economia/noticia/em-meio-a-crise-cresce-o-numero-de-brasilei-
ros-que-moram-de-favor-aponta-ibge.ghtml>. Acesso em: 21 jun. 2020.
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acompanhar a aplicação de medida protetiva no Conselho Tutelar, 
pra ela conseguir levar o papel de que tinha sido aplicada a medida 
protetiva pra liberarem a guria a sair com ela (TÉCNICA, 2019, grifo 
nosso).

O trecho acima revela uma situação que surgiu apenas nesta entre-
vista e informa sobre as tensões entre equipe médica e equipe técnica 
(serviço social e psicologia) no que se refere à comunicação ao judi-
ciário quanto ao nascimento de bebês cujas famílias são consideradas 
“desorganizadas”. A narrativa da Pediatra do Hospital 2 sobre o traba-
lho das duas equipes (médica e técnica) se deu no sentido de uma atua-
ção coletiva “a nossa agenda tem serviço social junto, nós atendemos 
junto, na mesma sala, na mesma hora” (PEDIATRA, 2019). Ela ainda 
mencionou casos em situação de rua que a própria equipe médica veri-
fica a “organização” da família, não sendo necessário acionar o Serviço 
Social do hospital, conforme segue: “nem todas as mulheres precisam 
dessas avaliações [...] ela tá sendo acolhida nessa família, tu pega a car-
teira de pré-natal, tem 12 consultas, 15 consultas, 18 consultas. Essa 
daqui eu não preciso que o Serviço Social veja se tá bem, eu tô vendo” 
(PEDIATRA, 2019, grifo nosso). Segundo informa a Pediatra, existem 
casos, como o exemplificado, em que a equipe médica avalia e se res-
ponsabiliza pela decisão quanto à família permanecer com o bebê. Deli-
berações como essa, compreendi por meio das entrevistas e da análise 
dos documentos e normativas, são realizadas muito a partir da inter-
pretação dos profissionais envolvidos e caso a caso, conforme informa 
a Técnica do Ação Rua:

[...] cada instituição tem seu próprio padrão. E dentro dessa norma 
operacional, um nome assim, é que a assistência e os profissionais 
que pegam o caso vão jogar com isso conforme o entendimento. 
Assim como uma assistente do Hospital 1 disse “mas aqui a gente só 
informa”. E é isso também, esse discurso de que “não somos nós que 
decidimos se a criança vai ficar com a mãe, quem decide é o juiz”. 
Com isso, se ausenta de algumas responsabilidades. Como se a deci-
são do juiz não fosse a partir de relatos deles (TÉCNICA, 2019).

As controvérsias encontradas nas narrativas dos atores, bem como 
as possibilidades de interpretação de cada agente acerca de uma mesma 
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situação, apontadas no trecho acima, permitem localizar os diferen-
tes argumentos e sobre quais justificativas se baseiam aqueles que estão 
diretamente envolvidos na problemática da presente pesquisa e repre-
sentam o Estado nessa questão. Desse modo, explorar o coração do 
Estado significa penetrar no funcionamento comum das instituições 
públicas e também examinar os valores que afetam as políticas e práti-
cas subjacentes (FASSIN, 2013, tradução nossa). Ao observar as práticas 
dos agentes estatais, é possível notar que:

não é apenas o Estado que dita uma política aos seus agentes, são tam-
bém os próprios agentes que fazem a política do Estado, sentindo-
-se mais ou menos limitados pelo escopo de seu trabalho e recursos, 
tomando mais ou menos iniciativa em relação aos regulamentos que 
lhes são impostos e, em última análise, politizando no sentido mais 
amplo do termo suas ações, isto é, dando-lhes significado político 
(FASSIN, 2013, tradução nossa).

Nas entrevistas perguntei sobre a existência de documentos nor-
teadores das ações de judicialização dos casos de bebês recém-nascidos 
cujas mães tivessem trajetória de rua e ainda mencionei as Recomen-
dações e Portaria de Belo Horizonte. As respostas, que apresento nesta 
seção, demonstram: i) desconhecimento de documentos como o Termo 
de Compromisso de Integração Operacional (2009) e do Termo de Coo-
peração (2015), os quais abordarei também no decorrer do artigo; ii) 
controvérsias acerca da interpretação da noção de risco, negligência e 
maus tratos a partir do uso do ECA para tais decisões.

A Pediatra afirmou que o ECA e a Constituição Federal balizam suas 
decisões e, ainda, protocolos internos criados pelo hospital: “[...] Daí 
fizemos um novo protocolo, escrevendo isso, quais são as situações que 
a gente sabe que vai dar errado depois, que pode dar errado depois? 
Mães sem pré-natal, diagnóstico recente [HIV], companheiro não sabe, 
história de violência doméstica” (PEDIATRA, 2019). Importante men-
cionar que a atuação da Pediatra se refere mais especificamente aos 
casos de gestantes com HIV. A Juíza ao ser questionada sobre as norma-
tivas que determinam suas práticas, respondeu:

Eu não tenho conhecimento de que exista alguma coisa com o Poder 
Judiciário. Talvez tenha alguma recomendação com o Ministério 
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Público. Assim eu tô aqui na infância desde 2016, então trabalho num 
regime de exceção, mas nunca me foi passado assim documento, é só 
o Estatuto, ele tem um artigo [procura o ECA e começa a folheá-lo] 
que fala de quando tiver conhecimento de uma situação de risco, que 
é obrigado a comunicar, faz essa comunicação, que é o que os hospi-
tais fazem, os serviços também (JUÍZA, 2019).

Na entrevista com a Promotora, comentei sobre o Termo de Coo-
peração e ela respondeu que não estava na Vara da Infância no ano de 
2015. Insisti que gostaria de saber se há algum documento que embase 
a prática dos hospitais em informar ao Poder Judiciário quando uma 
mulher com trajetória de rua dá entrada para o parto, ao que ela repetiu 
que estava em outra área no ano em que o documento foi criado (2015) e 
disse: “mas eu vejo para ti isso, consulto e pego para ti” (PROMOTORA, 
2019). Importante mencionar que o Termo de Cooperação firmado em 
2015 tem o Poder Judiciário e o Ministério Público como partícipes e o 
Termo de Compromisso de Integração Operacional de 2009, é assinado 
por dois juízes, um da 1a e outro da 2a Vara da Infância e Juventude e por 
duas promotoras de Justiça da Infância e Juventude.

Esse desconhecimento por parte dos atores entrevistados acerca 
dos dois principais documentos no âmbito do Estado do Rio Grande do 
Sul encontrados no percurso do campo da presente pesquisa – embora 
apresentem controvérsias quanto ao estabelecido nos textos e as práti-
cas, talvez pelo próprio desconhecimento – provoca ações como a reti-
rada de filhos de famílias permeadas de noções moralizantes e estigma-
tizantes de pobreza, maternidade, gênero e da própria infância. A inter-
venção estatal em famílias consideradas incapazes de criar seus filhos 
sozinhas, seja pelo uso de drogas ou de trajetória de rua, parece suge-
rir que essas vivências estão localizadas em um mundo à parte: “sem-
pre cercados de famílias igualmente consideradas desestruturadas, de 
pais incapazes de criar seus filhos [...] estas crianças estabelecem uma 
série de relações e de estratégias que têm por pano de fundo o estigma” 
(COHN, 2013, p. 236). A marca do estigma que acompanha certos cor-
pos (negros e pobres, usuários de drogas, com trajetória de rua) produz 
uma distinção entre as pessoas/famílias respeitáveis e as moralmente 
repreensíveis, que passa a condenar a possibilidade de pais “desnatu-
rados” criarem seus próprios filhos (FONSECA, 2002). Considerando o 
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atravessamento de raça, busco refletir a noção de necropolítica, sobre 
a qual a soberania consiste na “capacidade de definir quem importa 
e quem não importa, quem é ‘descartável’ e quem não é” (MBEMBE, 
2016, p. 135) – especialmente quando se observa ações como a proibição 
de uma mulher de exercer a maternidade cujos efeitos produzidos pode 
ser comparado a tripla perda da condição de escravo, conforme com-
para Mbembe (2016): “a perda de um ‘lar’, perda de direitos sobre seu 
corpo e perda de status político” [que] “equivale a dominação absoluta, 
alienação ao nascer e morte social (expulsão da humanidade de modo 
geral)” (MBEMBE, 2016, p. 131).

AUDIÊNCIA PÚBLICA
[...] o cuidado com a criança não se efetivará se não houver políticas 

de atenção à mãe e à família desta criança (ATA Nº 16, 2018, p. 54-55).

A já citada edição do Boca de Rua “Por que não podemos ser mães?” 
repercutiu fortemente tanto entre os leitores usuais quanto entre aque-
les que tomaram conhecimento do Jornal a partir da temática ali abor-
dada. Estudantes e professores universitários, de diferentes áreas, pro-
curaram o Boca de Rua para saber mais sobre a denúncia e entrevistar 
as mulheres que contaram suas histórias. Tamanha repercussão fez a 
edição chegar às mãos da então deputada estadual Manuela D’Ávila, 
que propôs a audiência pública realizada no dia 23 de maio de 2018. 
Lamentavelmente para a militância, nenhuma mulher que passou pela 
experiência de retirada ou tentativa de retirada foi convidada a parti-
cipar da discussão, nem o Movimento Nacional da População de Rua, 
tampouco o Jornal Boca de Rua, que revelou as denúncias, recebeu 
convite. Entretanto, ao saber do evento nos organizamos e reivindi-
camos participação na mesa. Infelizmente não conseguimos mobilizar 
a presença de nenhuma mulher em situação de rua porque durante a 
semana da audiência aconteceria o IV Congresso Nacional de Organiza-
ção e de Fortalecimento do Movimento Nacional da População de Rua6, 

6 O evento aconteceu entre os dias 22 e 25 de maio de 2018 na cidade de Cidreira, lito-
ral norte do RS. Na ocasião, estiveram presentes 300 pessoas de delegações dos 17 esta-
dos onde o MNPR se organiza. A programação contou com mesas, grupos de trabalho, 
falas de representantes dos estados e atividades culturais. Entre os eixos temáticos de 
discussão, temas como: mulheres, LGBTs, direitos humanos, políticas públicas, análise 
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organizado pelo MNPR/RS na cidade de Cidreira/RS. Após mobilização 
do Boca de Rua, fui escolhida para representar o Jornal na audiência e 
conseguimos que uma apoiadora do MNPR/RS enviasse de Cidreira um 
depoimento em vídeo de uma mulher com trajetória de rua sobre sua 
história pessoal de perda da guarda do filho.

Manuela D’Ávila iniciou dizendo que a motivação para proposição 
da audiência se deu pelo fato de anteriormente ter buscado respostas 
para algumas dúvidas no que se refere aos procedimentos (e se isso 
acontece e de que forma acontece) de retirada compulsória de bebês 
de mulheres mães em situação de vulnerabilidade. Afirmou ainda que 
havia encaminhado um conjunto de pedidos de informação ao Tribunal 
de Justiça, e a resposta deles a deixou com mais perguntas ainda:

Porque eu não sei quais são os critérios pra secretaria de saúde junto 
do TJ-RS e do MP-RS caracterizar uma mulher que é usuária de dro-
gas. Por exemplo, o tabaco sendo uma das drogas que mais danos 
causa ao feto, se as mulheres que fazem uso e têm seus filhos no Hos-
pital Moinhos de Vento [privado] se ela estaria na lista de mulheres 
aptas a ser considerada usuária de drogas ou se é apenas as mulheres 
que têm seus filhos em um hospital público (D’ÁVILA, 2018).

A deputada apresentou os objetivos daquela reunião, que seriam: 
compreender a recomendação de acionar o judiciário logo que ocorra 
o parto; quais os procedimentos para retirada compulsória de crianças 
das suas mães; “quem é a pessoa e com base em qual protocolo decide 
quem é usuária de drogas e quem está apta ou inapta para cuidar e criar 
vínculo com seu filho” (D’ÁVILA, 2018). Manuela questionou se a situa-
ção de vulnerabilidade é considerada nesse processo, se ser pobre é um 
elemento determinante e indo mais além, questionou a própria defini-
ção de vulnerabilidade: “Uma mulher que está na rua sem assistência 
do Estado e que tem toda disposição de criar o seu filho, pelo mero fato 
de ela ser pobre e estar em situação de rua, isso a torna inapta para criar 
uma criança?” (D’ÁVILA, 2018). Além de indagar como e quem define 
a usuária de drogas, a deputada questionou o próprio uso, se é abu-

da conjuntura. Disponível em: <https://atempa.org.br/sobre-o-iv-congresso-nacio-
nal-de-organizacao-e-de-fortalecimento-do-movimento-nacional-da-populacao-
-de-rua/>. Acesso em: 27 junho de 2020.
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sivo, quais drogas seriam/são/eram consumidas e em quais hospitais 
tal “suspeita” é acionada.

Além do deputado estadual Jeferson Fernandes, falaram os seguin-
tes representantes: Departamento de Saúde da Mulher da Secretaria 
Estadual da Saúde, Projeto Redes7, Hospital de Clínicas de Porto Alegre, 
Saúde Coletiva da UFRGS, Defensoria Pública Estadual, Jornal Boca de 
Rua e Tribunal de Justiça. A última fala, foi da coordenadora da Infância 
e Adolescência do TJ-RS, que destoou das demais, que haviam criticado 
duramente a retirada compulsória dos filhos. A representante do TJ-RS 
comentou sobre o Termo de Compromisso de Integração Operacional, 
que segundo ela otimiza procedimentos para casos de crianças que não 
possuem suporte familiar – e foi a primeira vez que ouvi falar sobre 
tal documento, até então o único sobre a questão. No encerramento, 
Manuela D’Ávila questionou o fato de que o Termo de Compromisso 
firmado entre as instituições engloba apenas maternidades públicas, 
como se nas classes média e alta não houvesse drogadição (ex: cocaína) 
e também como se a vulnerabilidade se restringisse à questão econô-
mica. E ressaltou que o recorte de maternidades públicas sem incluir 
as maternidades privadas é um recorte de criminalização das mulheres 
pobres, porque entre as mulheres de classe média e alta também exis-
tem usuárias abusivas de drogas (ATA no 16, 2018, p. 57).

O objetivo de relatar, mesmo que brevemente, este evento rea-
lizado pelo Legislativo gaúcho está em mostrar os diversos caminhos 
que o acolhimento compulsório de bebês recém-nascidos percorreu 
enquanto discussão pública. Embora o contexto de Minas Gerais tenha 
inaugurado o debate em função dos documentos normativos que esta-
beleciam as práticas já mencionadas, alguns outros estados como o Rio 
Grande do Sul, operam muito mais a partir de decisões e interpretações 
subjetivas dos agentes envolvidos do que de procedimentos embasados 

7 O projeto Redes é uma iniciativa do Senado Federal em parceria com os ministérios 
da Saúde e do Desenvolvimento Social. O objetivo é desenvolver a integração das polí-
ticas públicas dos municípios, por meio da constituição de fóruns de gestão comparti-
lhada, de canais de diálogo, de lugares de encontro dos profissionais das diversas redes. 
Uma das ações em desenvolvimento em Porto Alegre é um trabalho específico junto à 
população em situação de rua no tratamento e prevenção ao uso de álcool e outras dro-
gas. Disponível em: http://www2.portoalegre.rs.gov.br/fasc/default.php?p_noticia=
999189959&FASC+INTEGRA+O+PROJETO+REDES+DE+ATENDIMENTO+A+POPULAC
AO+DE+RUA. Acesso em: 27 jun. 2020.
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em políticas instituídas. A partir da repercussão de tais práticas houve 
a elaboração da Nota Técnica no 01/2016 pelo Ministério do Desenvol-
vimento Social e Ministério da Saúde, que estipula Diretrizes, Fluxo 
e Fluxograma para a atenção integral às mulheres e adolescentes em 
situação de rua e/ou usuárias de álcool e/ou crack/outras drogas e seus 
filhos recém-nascidos. Este documento, que apresenta posicionamento 
técnico para qualificação das ações, é direcionado especialmente a ges-
tores e profissionais de saúde e de assistência social de todo o país e 
fundamenta-se em:

marcos normativos nacionais e internacionais que, entre outros 
aspectos, atribuem às mulheres, adolescentes e crianças a condição 
de sujeitos de direitos, sendo necessário lhes garantir, entre outros, 
os direitos à convivência familiar e ao acesso a serviços públicos de 
qualidade, conforme suas demandas (MINISTÉRIO DO DESENVOLVI-
MENTO SOCIAL E COMBATE À FOME, 2016, p. 1). 

A nota preconiza uma abordagem multissetorial e interdisciplinar 
para lidar com a questão e uma gestão integrada de cuidado. E ainda 
menciona recomendações de órgãos como o Ministério Público que 
ocasionam:

decisões precipitadas quanto ao afastamento das crianças recém-
-nascidas de suas mães sem uma avaliação técnica de cada caso. 
Observa-se que mesmo em alguns estados e municípios em que não 
houve recomendação expressa do Poder Judiciário nesse sentido, 
tem ocorrido tal prática (MINISTÉRIO DO DESENVOLVIMENTO 
SOCIAL E COMBATE À FOME, 2016, p. 2, grifo nosso).

Além de citar o afastamento de crianças de suas mães a partir de 
decisões imediatistas como uma violação de direitos básicos, a Nota 
Técnica assume que nem todas as mulheres que estão em situação de 
rua fazem uso de álcool ou crack/outras drogas. E para as que fazem 
uso, é “fundamental um direcionamento cauteloso de ações que cons-
truam, conjuntamente com as mulheres, a oportunidade de se desen-
volver hábitos, modo e estilo de vida mais saudáveis” (MINISTÉRIO DO 
DESENVOLVIMENTO SOCIAL E COMBATE À FOME, 2016, p. 7). No que 
se refere à gestação e pré-natal, o texto sugere “a atenção qualificada às 
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mulheres e suas famílias exigem uma compreensão complexa da ques-
tão: julgamentos, culpabilizações e posturas moralistas devem ser 
evitadas” (MINISTÉRIO DO DESENVOLVIMENTO SOCIAL E COMBATE 
À FOME, 2016, p. 10, grifo nosso). Na próxima seção serão abordados 
os documentos encontrados no percurso da pesquisa no contexto do 
RS que se referem aos fluxos e práticas de acolhimentos e também mais 
reflexões em torno das entrevistas realizadas com os atores.

ENTREVISTAS E NORMATIVAS

[...] Aí essa mãe então é acompanhada para saber os movimentos que 
ela tá fazendo, se ela realmente está tentando melhorar, tentando se 
ajudar, tentando se fortalecer ou não. Só que a gente não vai ficar a 
vida inteira porque antes a política, talvez antes desse termo de coo-
peração, a política era de deixar a criança sem botar num provisó-
rio para esperar que a mãe se organizasse, que nunca acontecia. Eu 
não lembro de nenhum caso assim que a gente com muita satisfação 
tenha dado a criança de volta para mãe. Porque o poder familiar é o 
que a gente deseja para todas as mães, que elas tenham seus filhos, 
que elas cuidem de seus filhos e que elas exerçam a maternagem, 
que nenhuma, normalmente essas aí, não sabem o que que é isso 
(PROMOTORA, 2019, grifo nosso).

[...] eu defendo que o casal ou a pessoa que adotar precisa de uma 
assistência após adoção porque ninguém nasce sabendo, né. Tu 
ganhou neném, bom ali é meu né, toma que o filho é teu. Ta ali, vou 
me virar, não vou devolver pra ninguém né, mas as pessoas se assus-
tam, o exercício da maternagem ela é dia após dia. Eu brinco que 
não vem com manual de instrução, não dá para procurar no Google 
como é que se faz, é exercício (PROMOTORA, 2019, grifo nosso).

Os dois trechos acima, da entrevista realizada com a Promotora, 
expressam noções sobre maternagem, as quais dependendo de qual 
mulher mãe se referem, o exercício da prática de cuidar de uma criança 
é diferenciado. Segundo a narrativa da Promotora, as mulheres com 
trajetória de rua – assim como todas as mães – deveriam cuidar de seus 
filhos, todavia, elas normalmente desconhecem a maternagem. Por 
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outro lado, quando se refere às mulheres que adotam os filhos, é defen-
dida a ideia de uma assistência, visto que ninguém nasce sabendo e a 
maternagem é exercitada dia após dia. Nesse sentido, a Técnica entre-
vistada trouxe uma noção de construção e aprendizado da materna-
gem, conforme segue:

A questão, pra mim, são essas mulheres que se aferram à esperança, 
à vontade desse filho como plataforma de mudança e muitas vezes 
é totalmente vetado. Não tem retaguarda, não tem nenhum espaço 
onde se possa, a mulher nessa situação, que precisa de um apoio 
mais sistemático, um acompanhamento até pra aprender a mater-
nar, porque não é instintivo, a gente vai aprendendo. Se tu nunca 
foi cuidada, tu muitas vezes não vai saber como cuidar (TÉCNICA, 
2019, grifo nosso).

O termo maternagem se popularizou nos últimos anos e, segundo 
Stellin (2011), maternar não pode ser pensado unicamente pela 
necessidade que uma criança tem de ser cuidada e tal “cuidado não se 
restringe à manipulação física e a suprir as necessidades básicas, mas a 
uma disponibilidade psíquica da mãe para com o seu bebê, às pala-
vras ditas a este filho, ao investimento de desejo” (CATÃO, 2004 apud 
STELLIN, 2011, grifo nosso). Desse modo, o conceito da mãe suficiente-
mente boa como aquela capaz de atender as necessidades do seu bebê, 
“diz respeito aos recursos psíquicos que uma mãe emprega para que seu 
filho se constitua como sujeito” (STELLIN, 2011). O ideário sobre o qual 
a maternagem está implicada – para além de suprir as necessidades 
básicas da prole – segue a concepção da maternidade construída social-
mente e sua idealização a partir da figura da mulher que ao se tornar 
mãe renuncia a sua própria vida para dedicar-se ao filho. Assim como 
o saber médico no Chile do século XIX (mas não só) que insistia repe-
tidamente que as mulheres, ricas e pobres, cuidassem de seus próprios 
filhos, o que contribuiu para a veneração da maternidade ao mesmo 
tempo que desvalorizou formas vernaculares de circulação de crianças 
(MILANICH, 2009, tradução nossa), os sentidos atribuídos à materna-
gem atualmente ajudam a reforçar a díade mãe-filho e a noção da mãe 
abnegada. Nessa linha, além de pressupostos deterministas quanto ao 
“tipo” de mãe de acordo com questões de saúde mental das mulheres, 
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a narrativa a seguir da juíza refere à concepção de que a maternidade é 
instintiva do gênero feminino, conforme trecho abaixo:

[...] É o pessoal que tem, que é muito comprometido com a droga 
a gente vê uma certa apatia, não é aquele apego, mas as mães que o 
problema é só mental, a gente vê que o apego é muito forte. E que 
querem, que sabem. Tanto que assim, da parte da droga às vezes tem 
mulheres que parece que nem entenderam que tiveram um filho, não 
entenderam aquilo que aconteceu. Mas elas não, essas são as doen-
tinhas, elas sabem, aquele instinto materno muito forte, só que 
aquela proteção é praticamente uma agressão, porque elas machu-
cam as crianças e querem ficar ali, às vezes aperta, aperta, aperta, às 
vezes até matam (JUÍZA, 2019, grifo nosso).

No contexto da fala supracitada, a Juíza comentava casos de pais de 
bebês que fazem uso de drogas e é possível notar não apenas aqui, mas 
em outras narrativas – da Promotora e da Pediatra, por exemplo – que o 
uso não é problematizado, não se considera a lógica da Redução de Danos 
e/ou outras formas de uso (e tipos de substâncias) que não são neces-
sariamente abusivas, mas são essencializadas a partir de interpretações 
baseadas na abstinência como ideal. Sobre as mulheres que fazem uso 
de drogas, principalmente quando estão sob a marca da maternidade, 
pesam características construídas socialmente (em particular com 
relação ao crack) que as classificam e hierarquizam (MACEDO, 2016, p. 
17), o que produz noções de “apatia”, “falta de apego” aos filhos e prega 
“uma vida normal né fora da drogadição” (PROMOTORA, 2019). Muito 
estimulada pelo discurso midiático, “a ‘epidemia de crack’ opera den-
tro de uma sociedade que, de modo geral, considera o uso de drogas 
enquanto doença. Portanto, há uma grande parcela da população que 
se vê ameaçada por essa percepção simbólica de que o crack se alas-
tra” (MACEDO, 2016, p. 19). Isso colabora para que o uso de crack por 
mulheres seja atravessado por questões morais, pois tal prática diverge 
do que esperado e idealizado para a mulher e para a mulher enquanto 
mãe.

Ainda que existam consequências e complicações obstétricas, fetais 
e neonatais sobre o consumo de crack em mulheres gestantes e no feto, 
vários estudos apontam a falta de consenso nessa relação (BOTELHO; 
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ROCHA; MELO, 2013; MARQUES et al., 2012; KUYAVA, 2013; KASSADA 
et al., 2013; COSTA et al., 2012, apud MACEDO, 2016, p. 21). Além disso, 
no que tange a complicações ao nascer e desenvolvimento de bebês, 
poucos estudos revelam diferenças entre os filhos de mães usuárias e 
não usuárias de crack (MARQUES et al. apud MACEDO, 2016, p. 21). 
A noção da Redução de Danos – que desloca o foco da droga para o 
sujeito que faz o uso – dificilmente é considerada pelos atores envolvi-
dos na problemática da retirada dos filhos, visto que uma mulher grá-
vida exige cuidados que visam a proteção quase que exclusivamente do 
bebê. Desse modo, entre aqueles que estão implicados mais proxima-
mente na decisão sobre a guarda do recém-nascido (Hospital, Minis-
tério Público e Juizado), opera a lógica do tratamento que visa a absti-
nência total das drogas. E a adesão ao tratamento é ajuizada na própria 
audiência como vinculante à obtenção da guarda, como foi o caso de 
Adriana, descrito anteriormente. Constam como fatores fundamentais 
de estímulo para adesão ao tratamento de mulheres usuárias de crack 
e cocaína: “serviços acessíveis, como unidades móveis, hospitais-dia, 
grupos de pares, abrigos conjuntos para mulheres e suas/seus filhos/
as” (MACEDO, 2016, p. 24, grifo nosso). Único equipamento de acolhi-
mento para mulheres, homens e seus filhos no âmbito do município de 
Porto Alegre, o Abrigo de Famílias8 recebia até 20 pessoas por período 
e foi fechado em meados de 2019. Já havia uma demanda reprimida no 
acolhimento do equipamento, visto que, com apenas 20 vagas, não dava 
conta da demanda existente na cidade, agora sem essa opção, a situação 
de famílias (em especial as que discuto nesta pesquisa) fica mais fra-
gilizada. Uma alternativa de abrigamento seria a Casa Marta e Maria9, 

8 Implantado em 2012, em Porto Alegre, o Abrigo para Famílias conta com carac-
terísticas residenciais, ambiente acolhedor e estrutura física adequada, visando ao 
desenvolvimento de relações mais próximas do ambiente familiar. Oferece um local de 
referência com proteção integral, atendimento 24 horas, além do suprimento de neces-
sidades básicas, como alimentação, repouso, higiene e vestuário. No espaço, é elabo-
rado um plano de acompanhamento para cada família, no intuito de construir um novo 
projeto de vida. Através da rede de atendimento, que inclui escola, Serviço de Fortale-
cimento de Vínculos, saúde, cursos para formação profissional e encaminhamento para 
o trabalho, são ofertados serviços a fim de suprir as demandas e necessidades do grupo. 
Disponível em: <http://www2.portoalegre.rs.gov.br/fasc/default.php?p_secao=140>. 
Acesso em: 20 junho de 2020.

9 A Casa Marta e Maria, da Congregação da Copiosa Redenção, é uma instituição sem 
fins lucrativos que abriga meninas de 12 a 30 anos que lutam contra a dependência quí-
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citada pela Juíza em entrevista, que se trata de uma comunidade tera-
pêutica vinculada à Igreja Católica, que atua há 25 anos com mulheres e 
adolescentes em processo de desintoxicação. O local, segundo a Juíza, 
recebe mães com bebês e seria um espaço de confiança do Judiciário.

Conversando com uma pesquisadora que trabalha com Comuni-
dades Terapêuticas, fui informada de que Marta e Maria tem convênio 
com a Secretaria Nacional de Políticas sobre Drogas (SENAD) e que as 
“irmãs” religiosas que coordenam a entidade são conselheiras do Con-
selho Municipal sobre Drogas de Porto Alegre (COMAD). Soube tam-
bém que o funcionamento da comunidade terapêutica é bastante rígido 
e que muitas mulheres com trajetória de rua são recebidas lá. Dessa 
forma, chama atenção que tal instituição tenha surgido nas entrevis-
tas como alternativa para as mulheres com trajetória de rua, pois dá 
conta apenas da demanda de mulheres que precisam fazer tratamento 
para uso de drogas, e baseado na abstinência. Para todas as outras 
mulheres, existe a Casa Lilás10 como opção de abrigamento, mas que 
não comporta famílias, e é um local específico para mães e seus filhos. 
Em muitos momentos do campo da pesquisa a categoria “trajetória de 
rua” esteve precipitadamente conectada a “usuária de drogas”, e tal 
vinculação, que desconsidera as diferentes formas de uso de drogas e a 
própria palavra das mulheres sobre cessar o uso,11 se torna um impor-
tante complicador na tentativa dessas mães de permanecerem com seus 
filhos. A narrativa da Técnica do Ação Rua vai no sentido contrário do 

mica. Além de passarem por processos de desintoxicação, as meninas recebem acom-
panhamento médico e psicológico, participam de aulas como as de culinária, artesanato 
e atividades físicas, além de missas e oficinas de filosofia. A Marta e Maria é um dos pou-
cos espaços no Estado que trabalha na recuperação de dependentes femininas de subs-
tâncias químicas. Disponível em: <http://casamartaemaria.blogspot.com/2009/11/
quem-somos.html>. Acesso em: 20 junho de 2020.

10 A Casa Abrigo Lilás acolhe mulheres com filhos em situação de vulnerabilidade 
social no Município de Porto Alegre. O projeto foi aprovado pela Fundação de Assistên-
cia Social e Cidadania (FASC), em 2008, sendo assinado e conveniado com a Prefeitura 
de Porto Alegre, em 2009. Disponível em: <http://www.ilemulher.org.br/casas-abri-
gos/>. Acesso em: 20 junho de 2020.

11 Como foi o caso de Adriana, comentado anteriormente, que afirmou ter cessado o 
uso de crack quando soube da gestação (e até hoje, mais de um ano após o nascimento 
do bebê, segundo ela) e a assistente social do Hospital 1, na época do parto, disse não 
acreditar que ela havia parado por tanto tempo com o uso de drogas.
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observado nas falas do Judiciário, MP e Hospital, relativizando o uso e a 
própria droga, baseada na Redução de Danos, conforme segue:

O Hospital 2, em relação ao uso de drogas, ele preconiza a abstenção. 
Pra conseguir amamentar, a pessoa não pode estar usando droga. Se 
usa, automaticamente eles vão prescrever a fórmula. Sem fazer o tra-
balho de Redução de Danos, sem fazer essa conversa que a gente sabe 
que nem todo tipo de uso impede de amamentar, não são todas as 
drogas que passam do mesmo jeito pro leite materno. O Hospital 
2 tem isso: se usa droga, tá vetada a amamentação. E aí eles fazem 
exame toxicológico (TÉCNICA, 2019, grifo nosso).

O Ação Rua, em geral, é ouvido nas audiências que se referem à 
guarda dos filhos das mulheres com trajetória de rua. São processos 
classificados como “Medidas de Proteção”12, como os que acompanhei 
com Luiza e Adriana, que mobilizam, entre outros atores, trabalhado-
res do serviço de abordagem. Na ocasião, a equipe contextualiza o tra-
balho e faz uma avaliação das condições de vida daquela mulher/famí-
lia, e muitas vezes é questionada pelo próprio juiz sobre como pensam 
que poderia ser encaminhado o caso (TÉCNICA, 2019). Na audiência de 
Adriana, o Ação Rua esteve presente, pois havia acompanhado o caso 
desde o início da gestação e a avaliação da equipe era no sentido de man-
ter mãe e filha juntas, considerando o pré-natal realizado corretamente 
e todo empenho de Adriana para ficar com a bebê. O caso de Adriana 
permite visualizar as moralidades que permeiam todo o processo pelo 
qual uma mulher negra com trajetória de rua e histórico de uso de dro-
gas passa quando engravida. No âmbito de Porto Alegre, comarca na 
qual foram realizadas as duas audiências de “Medidas de Proteção”, 
nenhum dos documentos encontrados no percurso desta pesquisa 
estabelecem a normativa de acionar o Judiciário apenas pelo fato da 
trajetória de rua. A ele, são sobrepostas outras questões vistas como 

12 Medidas de Proteção é natureza das duas audiências que acompanhei, conforme 
observei no processo (caso Adriana) e na pauta de audiência (caso Luiza). Conforme 
artigo 98 do ECA, as medidas de proteção à criança e ao adolescente são aplicáveis sem-
pre que os direitos reconhecidos nesta lei forem ameaçados ou violados: I – por ação 
ou omissão da sociedade ou do Estado; II – por falta, omissão ou abuso dos pais ou res-
ponsável; III – em razão de sua conduta. Disponível em: <http://www.planalto.gov.br/
ccivil_03/leis/l8069.htm>. Acesso em: 20 junho de 2020.
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problemáticas ou agravadas pela interpretação dos atores que tomam 
a decisão de informar ao Judiciário, o que provoca a pensar na noção 
de “decisões patéticas”, de Fassin (2003). Para Fassin, essa expressão 
se refere às ações realizadas pelos agentes do Estado de concessão de 
recursos escassos condicionados à existência material e social das pes-
soas afetadas e cuja atribuição é decidida em um contexto de espetáculo 
ou discurso de sofrimento. Mesmo não sendo recursos em quantidade 
limitada, são constituídos como tais pelos agentes através da internali-
zação dos valores do Estado (FASSIN, 2003, p. 64). É essa vida moral do 
Estado, praticada por seus agentes, que se percebe atuando na decisão 
de, por exemplo, comunicar ao Judiciário o nascimento de um bebê cuja 
trajetória da mãe provoque desconfiança quanto à possibilidade de cui-
dado com a criança. Os valores e afetos que se insinuam por toda parte 
no governo das populações (FASSIN, 2013, tradução nossa) a partir de 
práticas subjacentes às estabelecidas nos documentos e normativas.

Conforme mencionei, a primeira vez que ouvi falar de um docu-
mento que instituísse fluxo de informações entre hospital e Judiciário 
foi na Audiência Pública citada anteriormente. A representante do Tri-
bunal de Justiça nominou o Termo de Compromisso de Integração Ope-
racional que atua para “otimizar informações e procedimentos sobre 
crianças recém-nascidas que não dispõe de suporte familiar” (ATA no 
16, 2018, p. 57). Ainda que tenha sido bastante criticado pelos demais 
participantes do debate por se referir a hospitais públicos – eviden-
ciando o recorte de classe da normativa – o item que se refere a famí-
lia sem condições aparentes de permanecer com a criança estabelece 
fluxo entre os hospitais e o sistema de proteção e não entre hospitais 
e Judiciário. Assim, é notório que a decisão de comunicar o Judiciá-
rio parte de ações individuais e coletivas dos trabalhadores do hospital 
enquanto local onde o Estado é produzido e essa produção não ocorre 
no vácuo, ela opera em um ambiente ideológico e sob restrições regula-
tórias (FASSIN, 2013, tradução nossa).

Uma das questões que norteou as entrevistas realizadas para a pre-
sente pesquisa, conforme já mencionei, se referia especificamente a 
documentos que pudessem balizar a prática de comunicação ao Judi-
ciário. Nenhuma das entrevistadas soube dizer exatamente se havia 
alguma normativa – exceto ECA e Constituição Federal – que estabe-
lecesse tal procedimento. Além do Termo de Compromisso citado no 
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parágrafo anterior, tive acesso a um Termo de Cooperação13 (2015). Sua 
primeira cláusula, baseada na previsão do artigo 101 do ECA, declara a 
excepcionalidade e a provisoriedade do acolhimento. Todavia, o artigo 
101 do ECA determina medidas, entre elas o acolhimento, com base em 
verificação qualquer das hipóteses previstas no artigo 98, que são:

As medidas de proteção à criança e ao adolescente são aplicáveis 
sempre que os direitos reconhecidos nesta Lei forem ameaçados ou 
violados: I – por ação ou omissão da sociedade ou do Estado; II – por 
falta, omissão ou abuso dos pais ou responsável; III – em razão de sua 
conduta (BRASIL, 1990).

Considerando a leitura da Lei no 8.069, que dispõe sobre o Estatuto 
da Criança e do Adolescente, percebe-se que, afora o fato de mulheres 
terem trajetória de rua e mais nenhum outro “agravante” que ameace 
ou viole os direitos da criança e do adolescente, a previsão do artigo 
101 para regulamentar o fluxo e procedimentos de acolhimento institu-
cional se mostra nula. Entretanto, a relevância de analisar documentos 
como o Termo de Cooperação está em “entender como os agentes pen-
sam e agem simultaneamente com o que é dito e feito na esfera pública e 
no mundo político” (FASSIN, 2013, tradução nossa). E perceber as con-
trovérsias em torno de normativas direcionadas a determinadas téc-
nicas que na prática não se justificam (como o Termo de Cooperação). 
E, ainda, documentos que estabelecem mecanismos de ação que são 
utilizados totalmente em desacordo com seu próprio texto (Termo de 
Compromisso de Integração Operacional). Além do desconhecimento 
e/ou interpretações equivocadas por parte de quem opera essas práti-
cas no cotidiano, o que faz lembrar a noção de As razões do Estado de 
Fassin (2013), que são “não apenas inteligíveis através de textos legis-
lativos e declarações políticas. São igualmente inteligíveis nos erros, 
hesitações, resistências e confrontos dos agentes que implementam a 
ação pública” (FASSIN, 2013, tradução nossa). Desse modo, é possível 
notar que subjacentes aos erros, hesitações, resistências e confrontos 
dos técnicos, trabalhadores entrevistados, atuam economias morais, 

13  O Termo de Cooperação me foi enviado pela assistente social do abrigo citada no 
caso de Luiza, cuja entrevista realizada posteriormente não é mencionada neste artigo. 
Segundo a entrevistada, este documento é o que estabelece os procedimentos acerca do 
acolhimento institucional.
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mas que elas não caracterizam um grupo ou atividade específicos – não 
são economias morais dos juízes, dos promotores ou da equipe técnica 
do hospital –, mas de um fato social, no caso presente o afastamento de 
filhos recém-nascidos de suas mães.

Para encerrar, retomo brevemente duas discussões importan-
tes: primeiramente a noção homogeneizante e idealizada de infância e 
depois a necropolítica e o devir-negro do mundo. A noção de infân-
cia enquanto construção social só pode ser plenamente compreendida 
quando situada dentro de um contexto concreto (FONSECA, 2002) – no 
caso presente se refere à trajetória de rua. O que leva a pensar nos argu-
mentos apresentados nesta seção, a partir de normativas e legislações, 
acionados com objetivo de “proteger” o bebê de uma situação de risco 
que a trajetória de rua e uso de drogas podem ensejar. Essa concepção 
de criança única, empobrecida em ideias, que é “concebida pelo adulto, 
que a pensa de maneira pregressa e assim retira a potência e a possibi-
lidade de transformação que há na própria infância” (ABRAMOWICZ 
e RODRIGUES, 2014, p. 465) supõe um cuidado também único, o que 
impede formas outras de cuidado e de composição familiar. A visão 
de criança inocente que precisa ser protegida engendra a criação de 
todo um “ordenamento de educação e governamento das crianças, 
colocando sobre elas imperativos, ou dispositivos, entre eles o higiê-
nico-pedagógico, o jurídico [...] que buscam normatizar, normalizar 
e moralizar a criança” (ABRAMOWICZ e RODRIGUES, 2014, p. 467). 
E sendo essa criança pobre, logo é percebida como “carente”, aquela 
a quem lhe falta algo ou então é vista como estando em perigo, como 
pequeno marginal, a quem lhe sobra algo. Essa noção de infância faz 
com que passe de “bons e pobres selvagens” a “maus e selvagens” e, 
assim, “a infância em perigo precisaria de cuidado e proteção e a infân-
cia perigosa, de limite e contenção” (ABRAMOWICZ e RODRIGUES, 
2014, p. 467).

A necropolítica de Mbembe (2016), que colabora para a presente 
reflexão quando se assume que, historicamente, a raça foi central em 
tentativas de eugenia, a partir da proibição de casamentos mistos, de 
esterilização forçada e até mesmo o extermínio dos povos vencidos 
foram inicialmente testados no mundo colonial (MBEMBE, 2016, p. 
132). E que vidas, como as de escravizados coloniais – e que, respeitadas 
as devidas diferenças, pode-se assumir na atualidade outras formas de 
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escravização e submissão de corpos negros, como os das mulheres com 
trajetória de rua, cujo direito à maternidade é constantemente amea-
çado e violado – em muitos aspectos, é uma forma de morte em vida 
(MBEMBE, 2016). Ainda que uma grande parte da população de rua em 
Porto Alegre (mas não só) seja não branca e que os casos que tive con-
tato de afastamento compulsório de mães e filhos fossem de mulhe-
res negras, é fundamental problematizar a identidade negra enquanto 
devir. A discussão desenvolvida por Mbembe (2014) se baseia na ideia de 
que não existe identidade negra, porém há uma “identidade em devir 
que se alimenta simultaneamente de diferenças entre os Negros, tanto 
do ponto de vista étnico, geográfico, quanto linguístico, e de tradições 
herdeiras do encontro com Todo o Mundo” (MBEMBE, 2014, p. 166-
167). Dessa forma, a ampliação da precariedade das condições de vida 
historicamente negras para outros conjuntos de populações, como, 
por exemplo, a população em situação de rua, é designada como devir-
-negro do mundo, conforme o próprio autor (MBEMBE, 2014) coloca:

A transformação dos seres humanos em coisas animadas, em dados 
digitais e em códigos [...] Pela primeira vez na história humana, o 
nome Negro deixa de remeter unicamente para a condição atribuída 
aos genes de origem africana durante o primeiro capitalismo (pre-
dações de toda a espécie, desapossamento da autodeterminação e, 
sobretudo, das duas matrizes do possível, que são o futuro e o tempo) 
(MBEMBE, 2014, p. 18).

E mais, para Mbembe (2014) a institucionalização enquanto padrão 
de vida e sua generalização ao restante do mundo inteiro, como um novo 
caráter descartável e solúvel – sobre o qual acrescento vidas impossibi-
litadas, matáveis, maternidades interditas – é o devir-negro do mundo.

REFLEXÕES FINAIS

Ainda que o artigo no 23 do Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) 
estabeleça que “A falta ou a carência de recursos materiais não cons-
titui motivo suficiente para a perda ou a suspensão do poder familiar” 
(BRASIL, 1990), foi possível perceber que são corpos marcados por 
gênero, raça e classe que iminentemente vivenciam essa experiência. 
Para Adriana, não apenas as marcas de ter vivido nas ruas e ter feito uso 
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de crack, também o fato de não receber alta do tratamento no CAPS 
e o constante medo de perder a guarda das filhas, passam por ideais 
de maternidade e de gênero que esperam de mulheres como ela deter-
minados tipos de comportamento. O lugar imaginário é constante-
mente colocado mais distante, o que o torna inatingível: se a mulher 
está na rua, que não é ambiente propício para criar uma criança, se ela 
“se organiza” para ir morar em uma peça é insuficiente, pois espera-se 
dela uma casa com banheiro e que este banheiro tenha porta. Então, 
ela retorna para casa ou estabelece uma nova relação afetiva, o que lhe 
permite viver em uma casa com pátio (e não mais em uma pensão), 
decorre que ela passa a ser cobrada quanto à maternagem. Ou seja, uti-
lizando-se de objetivos distantes da realidade inclusive da maioria das 
mulheres, essas posturas de representantes do Estado acabam por afas-
tar mães de seus filhos, inviabilizando outras formas de maternidade, 
que embora não utilizem belas palavras para descrevê-las, mobilizam 
cuidado e proteção, além de prover as necessidades básicas.

A partir dos dados etnográficos, foi possível perceber atuações bas-
tante particulares dos atores através de interpretações subjetivas dos 
casos, além de (ou por isso) desconhecimento dos documentos e nor-
mativas que estabelecem seus fluxos de trabalho. Uma cena que ajuda a 
ilustrar isso aconteceu na entrevista com a Juíza, que quando comentei 
sobre os motivos que levam a retirada de filhos, tomou o ECA de sobre 
a mesa e começou a folheá-lo buscando o artigo sobre acolhimento 
institucional. Ela permaneceu procurando no Estatuto por mais de 10 
minutos enquanto a entrevista se desenvolvia e não soube, ao final, 
informar a qual artigo se referia. Além disso, assim como os documen-
tos analisados tratam questões como “direitos violados”, “omissão”, 
“abuso” (Termo de Cooperação), os agentes estatais também mobili-
zam categorias como “maus tratos”, “negligência”, “abuso sexual”, 
“tentativa de assassinato” como se fossem regra e não exceção. Das 
quatro entrevistas mencionadas neste artigo, três referiram episódios 
de extrema violência como paradigmáticos: “[as crianças] nem banho 
tomam, [...] mães que se prostituem na frente dos filhos [...] mãe que 
dá bebida alcoólica, cachaça para as crianças dormirem para ela fazer 
os programas dentro de casa” (PROMOTORA, 2019); “o pai, quando o 
bebê tinha 2 meses, teve uma desavença com a mãe e tacou o bebê na 
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parede” (PEDIATRA, 2019); “às vezes vem uma denúncia que uma mãe 
tentou matar a criança” (JUÍZA, 2019).

Não foram casos e acusações como as supracitadas que encontrei 
no campo da presente pesquisa – embora compreenda o papel do Judi-
ciário na defesa dos direitos de crianças e adolescentes. O cenário que 
prevê posturas esperadas das mulheres, construídas socialmente a par-
tir de noções homogeneizantes e essencialistas de maternidade e cui-
dado com a prole, também age no sentido de avaliar e deliberar acerca 
da aptidão ou não delas sobre a criação dos filhos. A trajetória de rua 
para as muitas mulheres que tive contato durante o período de atuação 
no Jornal Boca de Rua, incluindo Luiza e Adriana, parece marcá-las 
como sujeitos que geram desconfiança e suspeita, mesmo que a partir 
de ponderadas evidências, como refere a Portaria no 3/2016. Seja pelo 
modo de falar, de se posicionar, pela aparência (não ter todos os dentes 
na boca, como Adriana) ou quaisquer outros registros que julgam cor-
pos atravessados por classe e raça, são famílias que têm negado o direito 
de criar suas crianças; e mulheres cuja maternidade está sempre sob 
ameaça de interdição.
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DIREITOS HUMANOS EM PAJUBÁ?: CONTROVÉRSIAS, 
ENQUADRAMENTOS E AGENCIAMENTOS 
NO ACESSO E PERMANÊNCIA DE PESSOAS 
TRANS* NO ENSINO SUPERIOR PÚBLICO

Brume Dezembro Iazzetti1

“ALI MATAM TRAVESTI TODA SEMANA” 

Realizada em outubro de 2018 em uma universidade pública brasi-
leira, a Semana Ressignifica!2 foi um evento organizado por um coletivo 
formado por pessoas trans*3 estudantes dessa universidade e/ou que 
ali circulavam. Outros coletivos, tais como organizações feministas, 
negras e LGBTs, auxiliaram em sua organização. O evento foi o segundo 
de grande porte realizado nessa instituição com a temática, na esteira 
da chamada Semana da Visibilidade Trans, que ocorreu no ano anterior. 
Participei de sua mesa de abertura, onde junto a outras ativistas trans* 
debatemos o acesso a espaços de produção intelectual, incluindo a uni-
versidade.

Estávamos em meio às eleições presidenciais, especificamente às 
vésperas do segundo turno. O período foi marcado por relatos de vio-
lência contra grupos historicamente marginalizados, tais como pes-
soas negras, LGBTs, mulheres, imigrantes e indígenas. Acompanhando 
esses relatos, sentia que havia um medo generalizado de se engajar em 
discussões políticas (inclusive dentro do ambiente doméstico familiar, 
no acirramento de conflitos) e mesmo de sair nas ruas frente ao risco 

1 Mestranda em Antropologia Social pela Universidade Estadual de Campinas (UNI-
CAMP) e graduada em Ciências Sociais pela mesma instituição. Pesquisadora discente 
do Núcleo de Estudos de Gênero – PAGU. E-mail: brume.dezembro@gmail.com.

2 Tendo em vista o cuidado com a privacidade dos sujeitos que tive contato ao longo 
da pesquisa, os nomes de eventos e de pessoas apresentados neste artigo são fictícios. 

3 Opto pelo termo trans* como um termo guarda-chuva para uma diversidade de 
identidades trans* (pessoas transexuais, transgêneros, travestis, não binárias, agêne-
ras...). O termo trans* tem sido utilizado por teóricas/os trans* como um meio de “evo-
car uma multiplicidade, (...) uma diversidade irredutível” (RADI, 2019, p. 28). 

https://doi.org/10.48207/9786587289137-5
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de agressões. Tendo me assumido publicamente enquanto uma pessoa 
transfeminina4 recentemente, e ainda pouco acostumada aos olhares 
que esse corpo suscitava no espaço público, meu medo também ali se 
intensificava. Em redes sociais, dominavam histórias de violências físi-
cas e verbais contra LGBTs. Fui assombrada pelo então recém-assas-
sinato de uma travesti – Priscila – no centro de São Paulo aos gritos de 
“Ele sim!” e “Bolsonaro!”. Ao mesmo tempo, pouco-a-pouco, emer-
giam contranarrativas tendo como norte a criação de possíveis cole-
tividades e resistências, tomadas pelo mote “ninguém solta a mão de 
ninguém”.

Em minhas pesquisas até então5, acompanhei esse e outros even-
tos organizados por pessoas trans* que estudam e circulam nessa e em 
outras universidades públicas brasileiras, principalmente no Estado de 
São Paulo. Além do trabalho de campo nesses eventos, realizei entre-
vistas semiestruturadas com estudantes trans*, buscando compreen-
der como as questões de acesso e permanência eram narradas por esses 
sujeitos. 

Tais experiências atravessam o que tenho chamado de transições, 
no plural6 – incluindo minha autoafirmação enquanto uma pessoa 
trans, na passagem de 2017 para 2018. Vivia ainda no interior do estado, 
e vi na universidade um espaço de possibilidade de experimentação 
de gênero e do corpo de novas formas. Antes do ingresso no Ensino 
Superior não havia me aproximado intimamente de outras pessoas não 

4 A transfeminilidade se refere a identidades como travesti e mulher trans, enquanto 
a transmasculinidade se refere a identidades como homem trans e transmasculino. Não 
binaridades podem ou não adentrar as transfeminilidades ou transmasculinidades, no 
contexto desse artigo.

5 As pesquisas foram realizadas ao longo de um ano e meio de graduação, ambas 
financiadas pelo PIBIC-CNPq, e seguem em meu atual projeto de mestrado, financiado 
pela FAPESP. Este artigo tem como foco os resultados do projeto de iniciação científica 
“De objetos a sujeitos: Narrativas sobre acesso e permanência de pessoas trans* na uni-
versidade”, orientado pela Profa. Dra. Regina Facchini e co-orientado pela Profa. Dra. 
Isadora Lins França. Vale destacar que as pesquisas foram aprovadas pelo Comitê de 
Ética em Pesquisa (CEP) previamente.

6 Tenho desenvolvido o conceito de “transições” em meu atual projeto de mestrado, 
evitando individualizar ou linearizar esses processos a partir de uma lógica anterior e 
restrita a dimensão de gênero – o conceito atua como um convite, portanto, a “transi-
tar” também estruturas, instituições e conhecimentos.
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heterossexuais e não cisgêneras7. A família e a escola eram espaços par-
ticularmente hostis, assim como para muitas outras pessoas trans* que 
liguei ao longo da pesquisa. Os poucos exemplos que conheci eram, nos 
relatos que ouvia nesses espaços, tidos como anormais ou passíveis de 
punição, em trajetórias trágicas e, por vezes, disciplinares. Até então, 
havia encontrado na internet uma possibilidade de encontro com um 
conjunto mais diverso, em termos de gênero e sexualidade, de cor-
pos e histórias possíveis. Embora essa trajetória seja crescentemente 
marcada por relatos de violência enquanto uma corpa travesti, sentia, 
naquele momento da graduação, a universidade como um espaço que 
me garantia algum tipo de segurança e estabilidade possível.

Com o tempo, no entanto, fui me deslocando e alterando, se não 
ampliando, meu escopo de visão. Atribuo isso as minhas transições por 
outros espaços, sendo minha ida a uma marcha com temática trans* 
na capital do estado onde residia, em junho de 2018, um evento mar-
cante em minha trajetória pessoal, intelectual e política. Ali, tive um 
primeiro contato com uma quantidade considerável de pessoas trans* 
reunidas coletivamente. Até então, na universidade onde estudava, 
havia pouquíssimas pessoas trans* visíveis publicamente. Não apenas 
numericamente, as pessoas que conheci na capital traziam histórias e 
expunham corpos distintos daqueles que via onde estudava, marcadas 
por intersecções entre diferenças e desigualdades, tais como gênero, 
raça e classe. Naquele dia, fiz amizade com estudantes de um cursinho 
popular voltado para a população trans*, e passei a cada vez mais visitar 
a capital.

Planejei uma dessas visitas para o meio de outubro de 2018, entre 
os dois turnos da eleição presidencial. Ao comentar sobre esse plano, 
fui alertada por uma professora de graduação em minha universidade 
sobre o perigo que seria aquela viagem naquele momento. Ela me rela-
tou um ocorrido com uma de suas orientandas, que havia sido recen-
temente agredida no centro da cidade ao andar de mãos dadas com sua 
companheira. Preocupada, ligo para um dos amigos que havia feito na 
marcha alguns meses antes.

7 De modo simplificado, podemos compreender, para o argumento desse artigo, que 
pessoas “cis” são aquelas que não são trans. Para um adensamento do conceito de cis-
generidade e seus desdobramentos (tais como os conceitos de cistema e cisnormativi-
dade), ver Vergueiro (2015).
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O rapaz em questão morava em uma região afastada do centro da 
cidade junto a outras três pessoas trans*, jovens estudantes daquele 
mesmo cursinho. Conversei com ele por telefone sobre minha angústia. 
Primeiro, ele me confortou, dizendo que, caso não me sentisse confor-
tável, não deveria fazer a visita. Trouxe o relato de minha professora e 
comentei, apreensiva, sobre o recente assassinato de Priscila no centro 
da cidade. Parecendo inquieto, lhe perguntei como ele lia toda aquela 
situação. Ele afirmou que, sob seu ponto de vista, haveria mais uma 
percepção e divulgação das violências extremas contra pessoas trans* 
do que propriamente um aumento delas naquele contexto. Relatou, por 
fim, que viveu alguns anos na região onde ocorreu aquele assassinato, 
completando: “Amiga... ali matam travesti toda semana”.

Seu relato ressoou no debate que tivemos na mesa de abertura da 
Semana. Uma das participantes, que enfatizou em sua fala sua expe-
riência enquanto uma travesti negra expulsa de casa na infância e 
iniciada cedo na prostituição, colocou em disputa a leitura sobre o 
aumento de violência no período eleitoral. Para ela, o que estaria ocor-
rendo era que outros grupos sociais, particularmente uma população 
branca e de classe média-alta, estava sendo atingida por violências que 
historicamente foram concentradas contra a população negra de estra-
tos populares, assim como na população travesti. Em sua fala, reforçou 
o histórico de dados, compilados e organizados por ONGs e coletivos, 
de violência extrema contra pessoas trans*, particularmente mulheres 
trans e travestis negras na prostituição. 

A ativista citou o último relatório da Associação Nacional de Tra-
vestis e Transexuais (ANTRA, 2020), que afirma que, dos 124 assassina-
tos contra pessoas trans* ocorridas no país em 2019, 97% das vítimas 
eram pessoas do gênero feminino, 82% pessoas negras e 90% estavam 
na prostituição. Assim como em outros eventos, a fala de que o país é 
o “mais violento contra pessoas trans no mundo” foi recorrentemente 
enunciada – dado que parte da organização internacional Transgender 
Europe (TGEU) que, anualmente, compila números de diversos países 
sobre assassinatos contra a população trans*8. A debatedora também 
trouxe a tona dados referentes a uma intensificação dos processos de 
genocídio da população negra, encarceramento em massa, extermínio 

8 Segundo dados da organização, dos 2.982 casos computados entre janeiro de 2008 e 
setembro de 2018, cerca de 40% (1.238) dessas mortes ocorreram no Brasil.
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da população indígena e aumento da violência policial nos anos ante-
riores ao período eleitoral – buscando provocar, com isso, a reflexão do 
que havia de fato de “ruptura” ali, e nos modos como em diferentes e 
desiguais corpos e histórias ressoava aquele cenário turbulento.

Além do aspecto de olhar crítico sobre tais violências e seus enqua-
dramentos, tomando de empréstimo o conceito de Sonia Alvarez 
(2014)1, a mesa foi também atravessada por discussões sobre possibi-
lidades de resistência. Ao longo do debate, foi questionado como seria 
possível traçar redes afetivas e políticas que se constituíssem no reco-
nhecimento dessas desigualdades e suas interconexões a partir de obje-
tivos comuns, com atenção, também, aos entrelaçamentos de violên-
cias que atravessavam naquele período diferentes corpos, mesmo que 
em localizações históricas e intensidades distintas. Assim, houveram 
re/configurações e re/imaginações nos modos como se pensa o acesso 
a espaços de produção intelectual, o tema daquela mesa de abertura – 
quem historicamente “segurou quais mãos”, em quais momentos, em 
que medida e até quando? Como outras configurações coletivas, inclu-
sive no âmbito da produção de conhecimento na universidade, pode-
riam emergir a partir dessas aproximações e fricções nesse contexto, e 
como seu elemento de ruptura (ou não) era desigualmente vivido pelos 
sujeitos em suas sensibilidades e afetividades, afinal? 

Em relação ao espaço da universidade, foram pensadas políticas 
institucionais que ao mesmo tempo as atravessavam e as excediam, 
dada a complexidade das interconexões de violências que acometem 
corpos trans*, feminilizados e racializados. Assim, foi dito, pautas 
como o aprimoramento dos sistemas de nome social nas universida-
des e a criação de políticas afirmativas no ingresso de pessoas trans* 
na graduação e pós-graduação não poderiam se separar de políticas de 
permanência estudantil e do fomento de debates e iniciativas sobre o 
acesso da população trans*, principalmente da população trans* negra 
e indígena, a serviços de saúde e ao mercado de trabalho. Ao mesmo 
tempo, tal perspectiva de possibilidade de acesso à universidade não 

1 O conceito de enquadramento tem sido prolífico em reflexões sobre movimentos 
sociais sob perspectivas feministas interseccionais (a exemplo de FACCHINI; CARMO; 
LIMA, 2020). Aqui, a ênfase é numa disputa de enquadramentos – tanto internas a 
movimentos sociais e redes ativistas quanto em suas relações com um exterior cons-
titutivo.
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poderia ser mobilizada de modo normativo. A intelectualidade deveria, 
conforme relatado nesse evento, ser lida de modo amplo, abarcando 
distintas trajetórias que poderiam atravessar ou não certos espaços de 
produção intelectual e de reconhecimento institucional, em uma lei-
tura não hierárquica desses percursos de vida, abrindo possibilidades 
para diferentes existências. 

Não por acaso, termos como “interseccionalidade” e “feminismo 
negro” emergiram nessas discussões. As debatedoras fundamentaram 
suas reivindicações em perspectivas políticas e epistemológicas funda-
das por feministas negras e interseccionais. Um mote fundante nesse 
pensamento é a afirmação de que mulheres negras em movimento 
movimentam toda a sociedade (DAVIS, 2016). Falar com e a partir des-
ses corpos marginalizados atravessa necessariamente uma reflexão 
e uma atuação sobre densas configurações de violência e dominação 
constitutivas da sociedade como um todo, assim como as potencialida-
des e limites, políticos e epistemológicos, de distintas posições sociais, 
suas possibilidades de conexão entre si, e suas respectivas estratégias de 
resistência ao firmar relações.

Cunhado pela teórica do direito Kimberle Crenshaw (1990) no 
contexto estadunidense, versando sobre a invisibilidade de mulheres 
negras em políticas institucionais, o conceito de “interseccionalidade” 
tem uma história social densa em sua circulação pelo mundo, que tem 
re/alocado seus limites e potências nos planos teórico e político (NASH, 
2018). No debate brasileiro, o conceito se encontra com uma produ-
ção anterior que enfatiza as interconexões entre gênero, raça e classe 
– tais como os escritos de Lélia Gonzalez (1988). Embora o uso do termo 
não seja consensual em campo, tomo-o como um convite à formação 
de alianças e redes, sem perder de vista seus pilares na produção de 
mulheres negras.

Além disso, é importante destacar que a interseccionalidade tem se 
constituído como uma das bases do pensamento transfeminista brasi-
leiro e latino-americano. Relendo Davis, Renata Carvalho (2018) pro-
voca que quando travestis se movimentam, a sociedade toda se movi-
menta. Nos convida, assim como Davis faz em relação às mulheres 
negras no contexto estadunidense, entendidas como base da pirâmide 
social, a refletir sobre os modos como as questões que atravessam pes-
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soas trans* nos possibilitam atuar teórica e politicamente sobre ques-
tões amplas da sociedade brasileira.

Por sua vez, Maria Clara Araújo (2018), em sua proposição afro-
transfeminista, reforça os modos como genocídio da população negra 
e transfeminicídio são imbricados na história e na contemporaneidade 
brasileira. Em resposta à provocação da ministra da Mulher, da Família 
e dos Direitos Humanos, de que “menino veste azul e menina veste 
rosa”, Araújo argumenta como pessoas trans* estão no centro de con-
trovérsias públicas no país. Assim como as controvérsias são um con-
ceito analítico de entrada nas imbricadas redes de disputa na constitui-
ção e implementação de direitos (GONÇALVES, 2019), tais reflexões nos 
provocam a questionar processos mais amplos de violência e domina-
ção, assim como a emergência de redes afetivas e políticas que incluem 
e excedem o âmbito legal, no que se refere a população trans*. Nessas 
controvérsias, a educação surge como uma arena central de disputa, 
assim como um locus reflexivo que desvela a circulação de saberes, 
corpos e afetos nos entrelaçamentos de redes estatais, ativistas e aca-
dêmicas.

Além do pensamento transfeminista, me inspiro, ao longo deste 
trabalho, no campo de estudos sobre “direitos LGBT”, a partir de auto-
ras como Regina Facchini (2005) e Silvia Aguião (2014). Esses estudos 
buscam se atentar não apenas às leis e decretos em si mesmos, mas 
também em suas disputas constitutivas e o enredado campo que, a 
todo momento, as re/inscreve, incluindo reações de grupos oposito-
res durante e após sua implementação. Dito de outro modo, podemos 
compreender que versam sobre circulações a partir de distintos locais 
na arena política, nos embates desses enquadramentos e no bojo des-
sas controvérsias, sempre abrindo espaço para os agenciamentos de 
sujeitos que manejam no cotidiano esses direitos, permitindo, inclu-
sive, seu deslocamento e sua transformação. Historicamente, podemos 
inserir essa prolífica produção nacional na inserção dos direitos sexuais 
e reprodutivos no campo dos direitos humanos na política brasileira a 
partir dos anos 2000 (especificamente, o programa Brasil sem Homo-
fobia, de 2004, atrelado à Secretaria Especial dos Direitos Humanos), o 
que também nos provoca questionar suas rupturas e desdobramentos 
desde então.
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Os relatos de campo complexificam o modo como operamos atra-
vés de diferentes escalas – entre decisões macroestatais e os embates 
institucionais em torno de leis, e a percepção de seus impactos e seus 
agenciamentos no cotidiano, inclusive em suas dimensões afetivas. As 
falas na Semana Ressignifica! tensionam o que há de novo nesse período 
marcado por rupturas de larga escala, mas diferentemente sentidas e 
manejadas subjetivamente. Ao mesmo tempo, nos convida a refletir e 
atuar sobre movimentos de contestação e resistência, e as possibilida-
des de construções coletivas. Para tanto, devemos nos atentar às parti-
cularidades dessas trajetórias e as histórias que compõe, no cotidiano, a 
re/inscrição desses direitos, sem perder de vista os processos sociopo-
líticos mais amplos que as constituem e as atravessam, possibilitando, 
nas reverberações dos relatos entre si, a abertura de espaços prolíficos 
de comunicação, reflexão e atuação conjunta. 

Assim, esse artigo, partindo de uma perspectiva transfeminista 
interseccional e do estudo sobre direitos humanos supracitado, busca 
entrelaçar relatos etnográficos versando sobre as questões de acesso e 
permanência de pessoas trans* no Ensino Superior brasileiro frente a 
processos históricos mais amplos de inserção dessa população na edu-
cação formal, ampliação do acesso ao Ensino Superior público e imple-
mentação de políticas afirmativas. Tensiono limites dessas políticas e 
de uma possível leitura antropológica que possa restringir a análise a 
aspectos legais e estritamente institucionais desses movimentos his-
tóricos. Incluo nessa análise controvérsias tais como uma questão que 
abordou o dialeto pajubá no ENEM de 2018. Assim como no título desse 
artigo, falar em “pajubá” atua como uma metáfora para um duplo 
movimento que joga com as fronteiras e possibilidades dessas circula-
ções. Penso, portanto, em uma leitura dos direitos humanos que reco-
nheça, por um lado, dimensões extrajudiciais e extralegais – atenta a 
limites e potencialidades – e, de um outro, que compreenda no âmbito 
dos direitos humanos dimensões afetivas, pedagógicas, educacionais e 
políticas.

MATHEUSA VIVE: CONSTITUIÇÃO DE DIREITOS 
ENTRE LIMITES E POTENCIALIDADES

Matheusa é lembrada em uma das entrevistas que faço. A estudante 
entrevistada, que chamarei aqui de Ametista, havia a conhecido pouco 
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tempo antes de sua morte, que ocorreu alguns meses após se afirmar 
publicamente enquanto uma pessoa trans:

A morte da Matheusa veio estourando dentro de mim (...) Eu tinha 
conhecido ela uma semana antes dela morrer, tinha ido na per-
formance dela falando sobre o corpo estranho. Eu dei rolê com ela 
depois, sabe... então, foi aí que eu falei ‘minha arma é essa, minha 
arma é viver’. (...) Aquilo mexeu demais comigo, muito, muito. (...) 
‘Essa é minha arma’. A Matheusa já tava falando sobre isso a muito 
tempo, já tava legitimando isso pras pessoas. O trabalho artístico dela 
era disseminar esse discurso. (...) Não só de resistir – resistir já esta-
mos, é existência, existir nos espaços, vivê-los.

Então estudante de artes visuais pela Universidade Estadual do Rio 
de Janeiro (UERJ), Matheusa Passareli foi assassinada aos 21 anos na 
mesma cidade onde residia. Em postagem em uma rede social poucos 
dias antes, afirmou que seu sonho, desde criança, era cursar uma uni-
versidade pública “por meio de muito estudo”. Atravessava dificulda-
des financeiras: o auxílio de 500 reais que recebia da universidade não 
era o suficiente para mantê-la estudando. Realizava estágios remune-
rados em museus e vinha trabalhando com arte e moda.2

Em seu percurso na universidade, criou e compôs coletivos artís-
ticos gênero-dissidentes, e já acumulava diferentes produções como 
poeta, modelo, artista visual e tatuadora. Um dos eixos centrais em sua 
produção é o conceito de “corpo estranho”: “Ser corpo estranho é ser 
cidadão (...) é ter tomado consciência da importância de existir (...) eu 
habito o meu corpo para buscar habitar corpos e espaços nunca conhe-
cidos” (PASSARELI, 2017). A frase parte de um zine onde versava sobre 
suas experiências na universidade, e as interconexões de desigualdades 
que atravessavam sua história e compunham seu corpo transfeminimo 
negro e seu deslocamento para e naquele espaço.

Assim como para Ametista, esse ocorrido me foi impactante, inclu-
sive no modo em que operava teorias e metodologias até então – pas-
sando a enfatizar afetos, vidas, existências, possibilidades e potências 
de “corpos estranhos” em movimento, mas também compreendendo 

2 Fonte: TARGINO, Ricardo. Matheusa Passareli vai aparecer em seus sonhos. Mídia 
Ninja, 8 de maio de 2018.
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como nossas trajetórias divergiam a partir de eixos estruturais de desi-
gualdade, e os modos como essa estranheza, e a violência que implicava 
socialmente, era desigualmente distribuída.

Ao longo do desenrolar da pesquisa isso se intensificou a outros des-
locamentos subjetivos e epistemológicos. Lembro ainda do suicídio de 
um ex-estudante de uma das universidades públicas onde fiz trabalho 
de campo. Esse ocorrido me deslocou a debates sobre a saúde mental de 
homens trans e transmasculinos, principalmente da população jovem 
negra, indígena e de baixa renda, a mais atingida pela exclusão social e 
pela privação econômica. Segundo dados do Núcleo de Direitos Huma-
nos e Cidade LGBT (2016), 85,7% dos homens trans já pensaram em 
suicídio ou tentaram cometê-lo, e sabemos que esses dados atravessam 
eixos marcantes de raça, etnia e classe.

Essa estranheza potente e perigosa me remete ao relato de Patricia 
Hill Collins na introdução do Pensamento Feminista Negro (COLLINS, 
2019). Collins versa sobre ser a “primeira” e a “única” mulher negra 
na universidade, ressoando nos diversos relatos de estudantes trans* 
que ouvi ao longo da pesquisa que eram os “primeiros” ou “únicos” na 
história de seus cursos de graduação. Remete, assim, a olhares inva-
sivos e desconfortos, e a um sentimento, por parte desses sujeitos, de 
não pertencimento – conforme trouxe um estudante em uma fala na 
mesa de abertura da Semana de Visibilidade, “esse espaço [da universi-
dade] não foi feito para nós”. Ao mesmo tempo, remete à possibilidade 
de transformação (ou diria, de transição) desse espaço. Das possibili-
dades de conexão entre e além dessas diferenças e desigualdades – de 
uma comunicação pela estranheza. No âmbito da produção de conheci-
mento, esse acesso de corpos e histórias historicamente marginalizados 
desse e nesse espaço possibilita, enquanto potência, a emergência de 
epistemologias outras, assim como o reconhecimento e a atuação sobre 
invisibilidades, ausências e inconsistências.

Inicialmente, podemos traçar o percurso de reconhecimento esta-
tal sobre a população trans* no Brasil a partir dos serviços públicos de 
saúde. Um primeiro momento dessa história institucional é comumente 
atribuído à inclusão de travestis em medidas de prevenção de HIV/
AIDS por parte do Estado brasileiro, nas décadas de 1970 e 1980 (CAR-
VALHO, CARRARA, 2013). Temos ao final dos anos 2000 a emergên-
cia do “processo transsexualizador” no Sistema Único de Saúde (SUS). 
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Seu precedente recorre a 1997, quando o Conselho Federal de Medicina 
(CFM) deixou de considerar as mutilações e os procedimentos médicos 
de mudanças corporais, particularmente cirurgias genitais, nos ditos 
“pacientes transexuais” (CARVALHO, CARRARA, 2013). Esse é um pre-
cedente fundamental no que viriam, anos mais tarde, no desenrolar dos 
anos 2000, a serem os direitos conquistados pela população trans* no 
âmbito da educação, que hoje se posiciona lado-a-lado com a saúde 
como uma arena central de disputa política, em meio a seus próprios 
jogos de enquadramentos, controvérsias e agenciamentos. 

Ao mesmo tempo, diversas autoras transfeministas tem buscado 
traçar um histórico anterior, repressivo, por parte do Estado, de vio-
lências contra pessoas trans* que atravessam processos que, de modo 
impositivo, representariam marcos históricos anteriores em violências 
institucionalizadas e legitimadas contra corpos tidos como desviantes e 
perigosos. Sigo a provocação de Viviane Vergueiro (2015) de re/imagi-
nar a história da população trans* a partir de marcos outros – deixando 
de imaginar a “primeira” pessoa trans* como aquela, por exemplo, que 
foi a primeira a realizar certo procedimento cirúrgico.

A autora transfeminista Céu Cavalcanti, junto a mais dois autores 
(CAVALCANTI, BARBOSA, BICALHO, 2018), retoma a chamada 
“Operação Tarântula”, vigente no Regime Militar nos anos 1980 na 
cidade de São Paulo. A ação civil-policial visava “limpar” a cidade frente 
a então epidemia de HIV/AIDS (que teriam nas travestis seu polo de 
contaminação), se posicionando publicamente enquanto uma “caça”. 
Esse trabalho nos provoca a complexificar a leitura histórica das rela-
ções entre Estado e a população trans*, marcada por ambiguidades ou 
mesmo contradições. Nos convida a re/lembrar, também, que, para 
além das demandas de prevenção contra o HIV/AIDS e outras ISTs no 
período, o movimento organizado de travestis, desde aquele momento, 
tinha no fim da violência policial uma de suas principais demandas.

Assim como na mesa citada anteriormente na Semana Ressignifica!, 
tais leituras tensionam percursos históricos em suas dobras e rupturas. 
Destacam, assim, um possível olhar enviesado de compreensão de pro-
cessos de reconhecimento estatal por uma via estritamente legal, linear 
e progressiva, abrindo espaço para outros sentidos, limites e poten-
cialidades – inclusive, em seu elemento “pajubeiro”, nos desloca nos 
modos como operamos teorias e conceitos. A trajetória de Matheusa, 
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por um lado, se entrelaça com um campo de possibilidades aberto his-
toricamente – a expansão do Ensino Superior público no país, a imple-
mentação de políticas afirmativas e a conquista de direitos da popu-
lação trans* em diálogo com o Estado a partir de movimentos sociais 
e redes ativistas. De outro, explicita políticas de extermínio, enraiza-
dos nessa mesma história, em sua complexidade, inclusive nas relações 
com o Estado.

DIALETOS SECRETOS E CONTROVÉRSIAS PÚBLICAS

Em novembro de 2018, uma questão do Exame Nacional do Ensino 
Médio (ENEM) que abordava o pajubá – descrito como um “dialeto 
secreto” falado por gays e travestis com origem no iorubá – gerou uma 
série de controvérsias públicas. O próprio presidente da República se 
manifestou sobre o caso, afirmando que a pergunta “não mede conhe-
cimento nenhum, a não ser obrigar para que no futuro a garotada se 
interesse mais por esse assunto”, reforçando ainda a necessidade de 
abordagem de conhecimentos “úteis” e afirmando que analisaria pes-
soalmente a prova, com antecedência, no ano seguinte.3 

O caso é marcante nos embates entre setores do governo federal e 
as universidades públicas no que se refere a seu financiamento e auto-
nomia. O ano de 2019 foi marcado por um cabo de guerra na escolha de 
reitores em universidades federais entre a presidência e o Ministério da 
Educação (MEC), de um lado, e instâncias representativas da comuni-
dade acadêmica, de outro.4 As interferências do governo nas nomea-
ções foram em diversos momentos motivadas pelo que foi denominado 
de um domínio de partidos de esquerda e da “ideologia de gênero” nas 
universidades públicas. Em resposta, mobilizações pela defesa da auto-
nomia universitária surgiram em todo o país, marcadas pelo dia 15 de 
maio de 2019.

A naquele momento presidenta do Instituto Nacional de Estudos e 
Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira (INEP), instituição atrelada ao 
MEC que formula o ENEM, partiu em defesa da questão que abordava 

3 Fonte: SALDAÑA, Paulo. Governo Bolsonaro cria comissão para fazer análise ideoló-
gica de questões do Enem. Folha de São Paulo, 20 de março de 2019.

4 Fonte: SAYURI, Juliana. Bolsonaro já interveio em metade das universidades fede-
rais que tiveram eleições para a reitoria. The Intercept. 2 de outubro de 2019. 
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o pajubá, afirmando que o exame era de responsabilidade da área téc-
nica, não do governo federal. Posteriormente, ela foi afastada do cargo. 
Em entrevista de fevereiro de 2020 realizada pela revista Exame, disse 
que sua demissão foi motivada pela citada questão.5 

O ENEM amarra uma série de linhas e frentes historicamente situa-
das no âmbito da educação no que se refere à expansão do Ensino Supe-
rior público no país e no ingresso de grupos historicamente margina-
lizados desse e nesse espaço. Vale enfatizar que o exame foi central nas 
transformações do Ensino Superior ao longo dos anos 2000. O novo 
modelo do exame se conectou à proposta de unificar o vestibular nas 
universidades federais brasileiras – havendo em 2010 a criação do Sis-
tema de Seleção Unificada (SISU), crescentemente adotado, integral ou 
parcialmente, por universidades de todo o país, particularmente aque-
las criadas via ReUni (Programa de Apoio a Planos de Reestruturação e 
Expansão das Universidade Federais).6 

Segundo, podemos perceber que o conteúdo do exame teve pro-
cessos de intensa friccionalização, no que se refere a suas controvérsias 
públicas, caminhando ao final da década, particularmente ao pensar-
mos nos entrecruzamentos entre direitos humanos e educação, loca-
lizadas especialmente nas redações do Exame, que abordaram temas 
como violência doméstica (em 2015) e intolerância religiosa (em 2016). 
Pouco tempo depois, na passagem de 2017 a 2018, houve uma mudança 
nas regras de correção das redações, que deixaram de ser anuladas caso 
infringissem os direitos humanos, embora ainda implicando na perda 
de pontos.

O ENEM representa também um histórico importante nas rei-
vindicações de direitos de pessoas trans* no âmbito da educação. Foi 
instituída em 2014 a possibilidade de solicitação do nome social no 
exame, número que quadruplicou em 2 anos e voltou a crescer entre 
2018 e 2019.7 O crescimento acentuado nesse número também pode ser 

5 Fonte: DOLIVEIRA, Matheus. Maria Inês Fini, ex-presidente do INEP: “Enem 2019 
sofreu censura”. Exame, 4 de dezembro de 2020.

6 O ENEM foi também central no desenvolvimento e na ampliação do ProUni (Pro-
grama Universidade para Todos), criado em 2004, do Fundo de Financiamento ao Estu-
dante do Ensino Superior (FIES), criado em 1999, e do Ciência sem Fronteiras, criado 
em 2011.

7 Fonte: MURÇA, Giovana. Uso do nome social cresce no ENEM, mas ainda faltam 
políticas de inclusão de pessoas trans no Ensino Superior. Quero Bolsa, 30 de julho de 
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observado no Ensino Básico. No Estado de Pernambuco, o número de 
alunos com nome social duplicou em 4 anos,8 enquanto no Estado de 
São Paulo os pedidos aumentaram em quatro vezes no mesmo período9 

– havendo uma pequena concentração no Ensino de Jovens e Adultos 
(EJA), seguido do Ensino Médio e do Ensino Fundamental. Um cresci-
mento considerável também pode ser observado nas inscrições de ves-
tibular para universidades públicas. Ao mesmo tempo, vale enfatizar 
que esse número ainda é extremamente reduzido quando comparado à 
população como um todo – no ENEM 2019, por exemplo, foram reali-
zados 394 pedidos de uso do nome social em meio a cerca de 5 milhões 
de inscrições nacionalmente.

Um efeito indireto na implementação do nome social está na produ-
ção desse tipo de dado. Em sua tese de doutorado, Thiago Coacci (2018) 
ressalta a ausência de estatísticas oficiais sobre a população trans*. O 
autor enfatiza como organizações protagonizadas por esses sujeitos têm 
produzido dados quantitativos como resposta à ausência, ou à limita-
ção, do conhecimento produzido historicamente pelo Estado e pela 
academia. Assim, embora os dados possibilitados de emergirem a partir 
do nome social se revistam de certa fragilidade (como nem toda pes-
soa trans* utiliza o nome social, e o fato desse aumento numérico estar 
também relacionado à ampliação  de conhecimento desse direito), eles 
possibilitam tatear algum tipo de sistematização e comparação dessas 
informações em diferentes espaços e tempos.

O nome social é uma demanda histórica do movimento trans* bra-
sileiro, visando que pessoas trans* tenham seu nome respeitado em ins-
tâncias administrativas e burocráticas. Até 2018, a alteração no Registro 
Civil era permitida apenas pela via judicial, que comumente exigia a 
apresentação de laudos médicos que atestassem a realização de deter-
minadas cirurgias (BESEN, 2018), embora o processo de retificação civil 
judicial fosse autorizado para pessoas cisgêneras a partir de justificati-

2020.

8 Fonte: TEIXEIRA, Marcionila. Aumenta número de estudantes trans e travestis 
usando nome social nas escolas estaduais. Diário de Pernambuco, 25 de janeiro de 
2020.

9 Fonte: LEÃO, Ana Letícia. Alunos com nome social quadruplicaram em 5 anos em 
São Paulo. O Globo, 30 de novembro de 2019.
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vas como constrangimentos causados pelo nome registrado ao nascer e 
pelo reconhecimento social do nome a ser retificado.

Uma crescente abertura internacional e a atuação de ativistas em 
sua extensa rede de articulação permitiu que em 2018 o Supremo Tri-
bunal Federal (STF) autorizasse a mudança de nome de pessoas trans* 
diretamente pela via administrativa. Ao mesmo tempo, vale reforçar 
que o nome social continua sendo um importante direito no cotidiano 
de pessoas trans*. Ele ainda é, por vezes, a única opção para menores 
de idade, mediante autorização dos pais (sendo utilizado, por exemplo, 
por menores de idade que prestam exames vestibulares), e sua solici-
tação não exige qualquer tipo de desembolso financeiro. Além disso, 
o nome social é uma opção para pessoas trans* que não podem ou não 
querem alterar seus nomes judicialmente, o que por vezes é motivado 
por conflitos familiares ou dificuldades econômicas. Desigualdades 
interconectadas perpassam o acesso efetivo a esses direitos. Ao longo 
de minha pesquisa, estudantes de baixa renda relataram obstáculos no 
processo de retificação dos documentos, que pode ser custoso, parti-
cularmente para migrantes de outros estados, devido às dificuldades de 
obtenção da documentação necessária.

As universidades têm sido um polo no espraiamento da implemen-
tação do nome social em diferentes concursos e instâncias públicas e 
privadas do país. Um dos primeiros precedentes de seu uso foi em uma 
universidade pública: em 2009, uma resolução da Universidade Fede-
ral do Amapá (UNIFAP) autorizou a inclusão do nome social em docu-
mentos internos da universidade. A universidade é uma das cinco que 
asseguraram o direito de uso do nome social antes de uma portaria do 
MEC, criada em 2011, que se tornou um primeiro precedente federal 
no âmbito da educação (DALLAPICULA & FONSECA, 2016). Posterior-
mente, o nome social passou a ser garantido por meio de decretos esta-
duais, incluindo seu uso em documentos de identidade. A nível federal, 
o direito foi garantido em definitivo pelo Decreto no 8.727 sancionado 
em 2016, 2 anos após sua implementação no ENEM.

Assim como outros direitos conquistados pela população trans*, 
o espraiamento do nome social no Ensino Superior tem seu princi-
pal precedente na saúde pública, onde há um primeiro momento de 
implementação desse direito no SUS, ao final dos anos 2000. Ao mesmo 
tempo, não é possível ignorar as disputas e tensões nessas mobilizações, 
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ontem e hoje. O nome social é uma demanda de movimentos sociais e 
redes ativistas trans* pelo menos desde a década de 1990, que se alinha 
ao tensionamento dos modos como os processos de retificação civil no 
país, a partir de distintas leituras da legislação vigente, eram desigual-
mente operados entre pessoas “cis” e “trans”. Aqui, há uma centrali-
dade do movimento pela despatologização das identidades trans* nas 
articulações de ativistas com o Estado e a academia (BARBOSA, 2015) 
tanto nacionalmente quanto internacionalmente.10

O movimento pela despatologização e em defesa do princípio de 
autoafirmação das identidades e corpos trans* também acompanha 
a reivindicação de outras narrativas possíveis, em meio a disputas de 
enquadramentos. De modo geral, há uma passagem das narrativas de 
dor e sofrimento associadas a um “corpo errado” naturalizado para 
narrativas que localizam normas e estereótipos de gênero que excluem 
certos corpos no âmbito social (BETTCHER, 2014). Em campo, tais rela-
tos em primeira pessoa e a denúncia de violências acompanhou a busca 
por proposições e os aspectos positivos e construtivos desses corpos em 
coletivo, incluindo o enlaçamento de e em redes transcentradas (IAZ-
ZETTI, 2019). É a partir desse histórico que temos, nos últimos anos, a 
abertura de um campo de possibilidades para pensarmos as questões 
de acesso e permanência de pessoas trans* no Ensino Superior público 
hoje.

Dito isso, não podemos perder de vista processos anteriores de 
constituição de desigualdades estruturais e de invisibilização (a exem-
plo da ausência de dados oficiais), além de desdobramentos recentes na 
política estatal que re/configuram essas dinâmicas e relações. O caso 
envolvendo o “pajubá” no ENEM desvela a centralidade que corpos 
e histórias trans* têm nas controvérsias públicas – conforme trouxe 
anteriormente a partir de fala de Maria Clara Araújo – que atravessam 
redes ativistas, acadêmicas e estatais, incluindo mobilizações ativistas 
e de movimentos sociais, política estatal institucional e esferas diversas 
da produção de conhecimento dentro e fora da universidade. Gênero e 
sexualidade estão no centro dessas disputas de sentidos (público/pri-

10 Vale destacar que, também em 2018, a transsexualidade sai da categoria de “trans-
torno mental” no CID (Classificação Internacional de Doenças e Problemas Relaciona-
dos com a Saúde) e passa a integrar as “condições relacionadas à saúde sexual”, classi-
ficada como “incongruência de gênero”.
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vado, útil/inútil...) e dos papéis desempenhados pelo Estado no âmbito 
da educação e no combate a desigualdades historicamente contingen-
tes, podendo inserir essas pautas ou não no campo dos direitos huma-
nos, que ganha diferentes centralidades nesses discursos. O caso nos 
convida, portanto, a re/imaginar as relações entre Estado, universi-
dade e a população trans* em um contexto contemporâneo marcado 
por tais complexidades e nuances. 

IMPLEMENTAÇÃO DO USO DO NOME SOCIAL 
E AGENCIAMENTO DE DIREITOS 

Embora existam garantias legais, os primeiros pedidos de nome social 
em universidades públicas costumam vir acompanhados de embates 
internos. Comumente, sua implementação efetiva nesses espaços segue 
após um pedido inicial realizado por estudantes trans*, mas que rara-
mente se resolve por completo já nesse momento. Diversos são os rela-
tos e denúncias de suas inconsistências práticas após sua implemen-
tação nessas instituições, devido à descentralização de sistemas buro-
cráticos universitários e ao despreparo generalizado para lidar com as 
questões cotidianas que emergem com a presença de estudantes trans* 
e suas demandas.

O nome social é um caso interessante para pensarmos sobre as rela-
ções entre tais estudantes e a burocracia institucional, em um manejo 
cotidiano da lei através de densas redes de circulação e nos afetos que 
suscitam esses encontros e embates. Segui a trilha de um desses confli-
tos em uma das universidades que acompanhei na pesquisa. O caso em 
questão envolve a publicação da monografia de uma estudante de pós-
-graduação, aqui chamada de Jezebela. Em entrevista, ela afirmou ter 
tido poucos problemas ao longo de sua formação após solicitar o nome 
social na pós-graduação, mas que isso mudou no período de defesa. O 
argumento do centro burocrático sobre os decretos que fundamen-
tavam o nome social nessa instituição era que monografias seriam de 
domínio público, portanto documentos externos à universidade. Sendo 
externos, seu nome civil deveria estar presente nesse documento – o 
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que, na leitura legal desse centro burocrático, envolvia uma mistura do 
nome social e do nome de registro.11 

Jezebela e sua orientadora articularam uma extensa rede em defesa 
de outras leituras possíveis dos decretos estadual e federal que embasa-
vam a implementação do nome social nesta universidade, e seu manejo 
prático frente ao caso. Embora os decretos exigissem que o nome civil 
fosse acompanhado do nome social em registros externos, defendeu-se 
um uso mais discreto do nome civil, que preferencialmente ficasse res-
trito aos sistemas internos da universidade. Além disso, argumentou-
-se que, por ser um documento público, haveriam constrangimentos 
na publicação do nome civil, o que iria de encontro com os objetivos dos 
decretos. Um agravante nesse processo foi o fato de que a universidade 
em questão não havia adaptado seus sistemas para o uso do nome social 
nas inscrições e matrículas na pós-graduação, o que era uma oposição 
legal direta aos decretos vigentes, passível de ações judiciais.

O conflito foi resolvido após um longo embate entre as partes, não 
chegando às vias jurídicas. O caso resultou na regulamentação do uso 
do nome social em monografias e na inscrição a cursos de pós-gradua-
ção nessa instituição. No entanto, em entrevista, Jezebela ressaltou 
sua exaustão ao longo do processo. Afirmou ter sido prejudicada pela 
morosidade da resolução, que teria gerado obstáculos na continuidade 
de sua carreira acadêmica. Afirmou que, por ora, não pretende voltar à 
universidade, embora reconheça o apoio da rede de estudantes, docen-
tes e funcionários que possibilitou o fim daquele conflito. 

Além dos entraves burocráticos, ouvi relatos e acompanhei casos 
onde o corpo da pessoa trans* solicitante aparecia em questão. No 
caso de Jezebela, grande parte das disputas foi feita online, inclusive 
o requerimento inicial de uso do nome social. Em outros relatos, no 
entanto – particularmente em universidades onde esse requerimento 
é feito presencialmente – o corpo da pessoa solicitante foi tido como 
central nos relatos de estudantes trans*. Um desses estudantes é Mar-
cos. Em entrevista, ele disse que era constantemente interpelado pela 
administração com impedimentos ao requerer o nome social, sendo 
transferido de polo em polo burocrático e exigido documentos que 

11 No caso de uma pessoa com o nome social “Maria” e o nome de registro “João”, por 
exemplo, a monografia seria publicada sob o nome de “Maria João”. 
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atestassem “oficialmente” sua mudança de nome.12 Ele trouxe ainda, 
em sua fala, como era olhado com desconfiança por funcionários buro-
cráticos da instituição. 

Reconhecendo a ressonância desse relato em outros que havia 
ouvido, o questionei se esse era o primeiro pedido de nome social 
naquele espaço. Embora tenha sido um dos primeiros (e o primeiro em 
seu curso, especificamente), Marcos afirmou que outras solicitações 
já haviam sido realizadas, e o processo burocrático nesses casos havia 
sido consideravelmente menos moroso. O estudante de graduação atri-
buiu as dificuldades de sua solicitação às leituras de gênero postas sobre 
aquele corpo – sua “passabilidade”, ou seja, o modo como socialmente 
era lido. O fato de não ser “passável” o diferenciaria de outros solici-
tantes que tinha tido contato anteriormente, descritos por ele como 
“passáveis” enquanto homens cisgêneros. Eventualmente, o estudante 
em questão optou pela retificação civil dos documentos, sem dar con-
tinuidade ao pedido de uso do nome social, também enfatizando o can-
saço e o desgaste gerado pelo embate.

Um caso próximo foi relatado em outra universidade que acompa-
nhei, onde os requerimentos eram realizados por meio de formulários 
online. Após denúncias de que estudantes trans* estavam tendo seus 
pedidos de nome social negados pela instituição, teceram-se redes 
discentes para investigar suas causas e pressionar mudanças. Grande 
parte destes casos aconteceram no pedido de nomes sociais considera-
dos “neutros” (nem comumente atribuídos como masculinos ou femi-
ninos) e parecidos com os nomes civis de estudantes solicitantes.13 Os 
pedidos passavam por uma “avaliação” posterior do centro burocrático 
em questão, que na validação ou não dessas solicitações considerava 
que esses nomes não eram de fato nomes, mas apelidos.

Temos em embate, nesses dois últimos relatos, conjuntos de his-
tórias, leituras e performances de gênero e do que são, enquanto “ver-
dade”, pessoas trans* – consequentemente, quem tem ou não acesso a 

12 Vale destacar que não há precedente legal para essa exigência (considerando que 
números de identificação tais como RG e CPF, assim como números de registro interno 
na universidade, permanecem os mesmos), embora essa seja uma “exigência” posta 
sobre Marcos e outros estudantes que entrevistei ao longo da pesquisa.

13 Assim, pedidos de alteração tais como “Bruno” para “Bruna”, ou vice-versa, eram 
aceitos, enquanto solicitações tais como “Bruno” ou “Bruna” para “Bru” eram comu-
mente rejeitadas pela instituição.
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determinados direitos e políticas direcionadas a essa população em seu 
enquadramento legal. Se tensiona, com isso, o princípio da autoafirma-
ção e as necessidades de mediações de ditos “profissionais” (no caso, 
burocratas), que moveu historicamente os movimentos de despatolo-
gização das identidades trans* e, nos provoca, em um outro contexto, a 
refletir e atuar frente aos modos como esse acesso perpassa mediações 
desiguais e constituições históricas dessas fronteiras legais sempre em 
disputa e abertas a agenciamentos. Abertas, portanto, a manejos coti-
dianos e possibilidades de transformação.

Embora seja um fim possível a esses conflitos, a retificação civil dos 
documentos pessoais nem sempre soluciona os problemas relacionados 
ao nome no dia a dia universitário. Mesmo com os nomes alterados em 
cartório ou judicialmente, estudantes trans* relataram que seus nomes 
de registro (“nomes mortos”) ainda apareceriam em parte dos serviços 
administrativos e burocráticos, por vezes publicamente, de suas uni-
versidades.14 No entanto, nesses relatos, tais estudantes afirmaram que 
tais erros costumavam ser solucionados com mais facilidade devido à 
possibilidade de pressão judicial e seu aspecto de “caso ganho na jus-
tiça”. Ao mesmo tempo, embora tal pressão seja, assim como no relato 
de Jezebela, um modo de agenciar e reivindicar direitos frente a instân-
cias institucionais, ao longo da pesquisa houveram pouquíssimos rela-
tos onde de fato ocorreu um processo judicial em meio a esses embates, 
devido as suas dificuldades econômicas e emocionais. Conforme afir-
mou Beatriz, estudante que mobilizou a implementação do nome social 
em sua universidade, em 2011:

Naquele momento foi bastante difícil... tinha aquela coisa na lei, a 
lei estipulava, mas não sabia exatamente como implementava (...). 
O decreto [estadual] só conseguiu valer na prática porque tinha uma 
cláusula de que poderia processar a universidade... Só por ser pas-
sível de processo, por linkar com essa outra lei, a universidade viu 
“olha só” (...). Se não tivesse isso eles iam continuar com essa negli-
gência, talvez.

14 Pelo que tenho acompanhado em minha atual pesquisa de mestrado, esses con-
flitos pareceram se intensificar na passagem para as aulas online em meio à pandemia 
do Covid-19, onde foram ampliadas as mediações desses sistemas descentralizados nas 
relações entre estudantes trans*, docentes, funcionários e colegas de turma.
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Os relatos e casos aqui citados são também emblemáticos para 
refletirmos sobre a produção de redes de solidariedade e da circulação 
de corpos e saberes na e além da universidade, e também dos afetos 
e impactos subjetivos que suscitam desses des/encontros. Tais redes 
atravessam aqui diferentes entendimentos (por exemplo, quais nomes 
aparecem em quais documentos, de que forma, e o que de fato consti-
tui um nome, em oposição a um apelido) e agenciamentos da lei (por 
exemplo, a ameaça de processos judiciais). Ao mesmo tempo, nos pos-
sibilita refletir sobre os limites e desafios da efetividade das resoluções 
de mobilização pela despatologização e autoafirmação de identidades e 
corpos trans* em um percurso histórico a partir de reivindicações no 
âmbito da saúde, permeadas aqui por novas mediações burocráticas, 
administrativas e tecnológicas, onde corpos e histórias atravessados 
por leituras e performances de gênero são posicionados e delimitados, 
desigualmente, em distintas fronteiras de acesso.

Gênero é compreendido aqui em suas interconexões com outros 
vetores de diferença e desigualdade. A “passabilidade” citada por Mar-
cos, um homem trans branco, é desigualmente operada quando fala-
mos em masculinidades negras (PEÇANHA, 2018), por exemplo, onde 
a leitura social tende a implicar em um aumento da insegurança e da 
violência no dia a dia. Além disso, notei ao longo da pesquisa que estu-
dantes de baixa renda eram os mais afetados por inconsistências envol-
vendo o nome social. Em outros casos que acompanhei, estudantes 
trans* que utilizavam o nome social não conseguiam acessar os refei-
tórios universitários e os sistemas internos de transporte (que conec-
tavam moradia estudantil e universidade, por exemplo) devido a essas 
inconsistências. Assim, os agenciamentos e manejos cotidianos desses 
direitos se chocam com limites e obstáculos estruturais que distribuem 
possibilidades desiguais de ação.

TRAÇANDO RELAÇÕES E HISTÓRIAS ENTRE 
PESSOAS TRANS* E A EDUCAÇÃO FORMAL 

Apresentando os resultados de minha segunda pesquisa por meio de 
um pôster em um congresso de iniciação científica, fui interpelada por 
um grupo de meninas jovens. O congresso em questão incluía tanto 
estudantes de graduação quanto estudantes da rede pública do Ensino 
Médio da região. As jovens demonstraram interesse na pesquisa, 
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afirmando que eram parte de um grêmio estudantil, onde procuravam 
debater gênero e sexualidade. A temática trans* havia se intensificado 
naquele momento com a presença de um primeiro aluno transmascu-
lino no Ensino Médio daquela escola. 

Lembrei ali do relato de um dos estudantes trans que entrevistei. 
Ravi havia me dito que haviam pouquíssimas pessoas inseridas na sigla 
LGBT visíveis publicamente quando cursou o Ensino Médio (e nenhuma 
pessoa trans, especificamente), em uma escola técnica pública. No 
entanto, isso havia mudado rapidamente: seu irmão 3 anos mais novo, 
estudando na mesma escola, compartilhava aquele espaço com um 
número crescente de estudantes “assumidamente LGBTs”, nas pala-
vras de Ravi, inclusive um colega trans. Conforme relata o estudante a 
partir de sua trajetória no Ensino Básico:

Tinha uma galera que chutava o balde e falava mesmo. E aí chama-
vam de viadinho, bixa... e tava lá firme e forte. Era bem minoria, bem 
minoria mesmo. No Ensino Médio tinha um pouco mais. Eu vejo a 
diferença... meu irmão estuda no mesmo lugar (...) e a galera é muito 
aberta agora, teve uma evolução muito grande. Galera se apoiando e 
tudo mais, falando o que pensa.

Muitas destas pessoas trans* que conversei em minha pesquisa são 
da mesma geração de Ravi, trazendo em seus relatos um acesso inicial 
a debates sobre gênero e pautas LGBT pela internet. Entre as pessoas 
trans* mais jovens, principalmente vindas de escola pública, tais refe-
rências partem também de discussões internas às secundaristas no 
espaço escolar, por meio de grêmios e outras organizações estudantis. 
Pesquisas recentes têm argumentado como há uma nova geração ati-
vista nesses espaços da educação formal, que ganhou força a partir da 
leva de ocupações em escolas, em 2015, (ALEGRIA, 2016), principal-
mente, no contexto paulista. Ao longo de nossa conversa no congresso, 
relembramos o então recente 15 de maio de 2019, nos atos em defesa 
da educação em resposta aos cortes sobre o Ensino Superior público 
propostos pelo governo federal. Assim como mobilizado na Semana 
Ressignifica!, emergem aqui contranarrativas e a busca pela criação de 
possíveis coletividades e resistências, em um contexto marcado pela 
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intensificação dessas disputas e tensões entre esferas do governo fede-
ral, administração e docência universitária e movimentos estudantis.

Nos últimos anos, acumulam-se produções sobre a violência con-
tra pessoas trans* no ambiente escolar. Um eixo central nessas obras é 
questionar o termo “evasão”, que parece não dar conta das trajetórias 
de pessoas trans* nesses espaços, marcadas por violências por parte 
dos professores, colegas e funcionários. Em seu trabalho de doutorado 
junto a travestis no Ensino Básico cearense, Luma de Andrade (2012) 
ressalta tanto os processos de assujeitamento quanto as práticas de 
resistência dessas jovens, optando pelo termo “evasão involuntária”, 
enfatizando, com isso, as dimensões estruturais que permeiam essa 
saída forçada das estudantes travestis do ambiente escolar, sem per-
der de vista seus agenciamentos e manejos cotidianos frente a limites e 
obstáculos estruturais que constituem essas violências. 

Ao mesmo tempo, os relatos de Jezebela e Marcos, citados na seção 
anterior, nos movem a pensar também nos impactos subjetivos e nos 
afetos gerados nessa permanência (mesmo após a conclusão dos estu-
dos, como no caso de Jezebela), adensando nosso entendimento des-
ses processos e percursos de evasão e de adoecimento. Tomo o termo 
“adoecimento” a partir da tese de doutorado de Stephanie Lima (2020) 
versando sobre coletivos LGBT negros em instituições de Ensino Supe-
rior públicas, onde a universidade surge como um espaço ambíguo 
que pode tanto adoecer quanto curar, e nos modos como esses afetos 
são desigualmente distribuídos através de vetores como raça, classe, 
gênero, sexualidade e territorialidade. Tais reflexões nos deslocam a 
pensar quem efetivamente são as pessoas trans* que têm ingressado 
na universidade quando adotamos uma perspectiva analítica e política 
interseccional.

Através de uma pesquisa online, o Instituto Brasileiro Trans de Edu-
cação (IBTE), a partir de uma amostragem de 250 estudantes, concen-
trada na Região Sudeste (particularmente São Paulo), trouxe um esboço 
de perfil demográfico. Grande parte dos estudantes trans* na gradua-
ção em universidades públicas eram pessoas jovens (entre 19 e 29 anos), 
transmasculinas e brancas, nesta amostragem. Esse é um perfil próximo 
daquele que tenho encontrado nas universidades onde realizo trabalho 
de campo, também em cursos de graduação. Notei ainda que muitos 
desses estudantes tinham algum tipo de apoio financeiro por parte da 



ANTROPOLOGIA E DIREITOS HUMANOS 9 179

família e vinham, comumente, de escolas privadas no Ensino Funda-
mental e Médio. Além disso, grande parte desses estudantes havia se 
assumido publicamente enquanto uma pessoa trans* após o ingresso 
na universidade. Em uma das universidades paulistas que acompanhei 
por mais tempo em campo, havia cerca de 40 a 50 estudantes trans* 
ao todo, sendo apenas 20% estudantes transfemininas e 20% pessoas 
trans* negras e indígenas, o que novamente nos leva a refletir e atuar 
sobre políticas internas e externas ao espaço universitário, dadas tais 
fricções de diferenças e desigualdades. Ao mesmo, tal atenção nos pro-
voca a refletir sobre modos não hierárquicos de constituição dessas 
redes, tendo em vista a complexidade constitutiva dessas opressões.15

Os momentos das transições de gênero de estudantes trans* se 
mostraram também um eixo importante de diferenciação – incluindo 
aqui processos de autoafirmação enquanto uma pessoa trans*, altera-
ções corporais diversas e a retificação civil dos documentos, que, cada 
um a seu modo, implicam na movimentação de redes onde esses sujei-
tos estão imbricados – por exemplo, no possível acirramento de con-
flitos familiares. A partir do relatório do IBTE (2019) supracitado, há 
uma quantidade considerável de estudantes trans* que interrompem os 
estudos para depois retornar à escola ou à universidade, o que também 
pode ser observado nos dados da população trans* no sistema público 
de educação, onde há uma concentração de pedidos de nome social no 
Ensino de Jovens e Adultos (EJA). A esfera da família consanguínea e 
a possibilidade de independência financeira, surge como um ponto de 
passagem central no processo de evasão involuntária escolar e univer-
sitária, e em processos de adoecimento no desenrolar dessa trajetória 
educacional formal.

Em muitos relatos que ouvi, assim como em minha própria tra-
jetória (conforme relatei anteriormente), a universidade atuou como 
um contraponto ao ambiente escolar e familiar. Assim, enquanto nos 
eventos públicos protagonizados por pessoas trans* nas universidades 

15 As relações entre transmasculinidades e transfeminilidades tem sido um tema de 
meu atual projeto de mestrado. Se, de um lado, estudantes transfemininas relataram 
uma hipervisibilidade no espaço universitário (através de “olhares” invasivos, por 
exemplo), estudantes transmasculinos trouxeram uma invisibilização que permeia 
esses corpos e histórias. Além disso, é necessário considerar que há uma variação, em 
termos numéricos, entre graduação, pós-graduação e, finalmente, a docência univer-
sitária (onde se concentram pessoas transfemininas).
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foi enfatizada uma dimensão de denúncia a desigualdades estruturais e 
violências institucionais, os relatos de estudantes trans* nas entrevistas 
traziam uma universidade ambivalente, ligada a desconfortos, sofri-
mentos e adoecimentos, mas também a possibilidade de criação de um 
espaço relacionalmente seguro e estável, tendo em vista uma trajetória 
anterior e em meio a sua complexidade constitutiva, assim como nas 
possibilidades de enlaçamento em redes outras.

Ao mesmo tempo, é necessário se atentar às distribuições desiguais 
desses afetos e possibilidades de agenciamento. Um exemplo marcante 
na pesquisa foram as dificuldades enfrentadas por estudantes de baixa 
renda ao tentar acessar bolsas de permanência. Devido a conflitos fami-
liares, estudantes trans* por vezes não conseguiam comprovar a renda 
exigida pela instituição. Além disso, embora a renda familiar seja por 
vezes acima do teto previsto pelo centro de assistência social da univer-
sidade, uma parcela de estudantes trans* relatou que não tinha acesso 
efetivo a essa renda, ou que esse acesso perpassava ameaças e confli-
tos com a família. Ao longo da pesquisa, encontrei estudantes trans* de 
baixa renda que recorriam a “bicos” diversos para permanecer na uni-
versidade, o que, por sua vez, se choca com as dificuldades de acesso ao 
mercado de trabalho, principalmente para pessoas trans* negras, indí-
genas e com deficiência. Entre esses “bicos” incluíam-se, sempre de 
maneira autônoma, contextual e diversificada, serviços estéticos (tais 
como corte de cabelo e manicure), domésticos (tais como faxina e orga-
nização de casas) e sexuais (tais como a realização de “programas”).

CONTROVÉRSIAS ACERCA DE POLÍTICAS AFIRMATIVAS 
PARA PESSOAS TRANS* NO ENSINO SUPERIOR 

Nos emaranhados das movimentações históricas citadas até então, 
temos, nos últimos anos, a constituição e implementação de políticas 
afirmativas para a população trans* na graduação e pós-graduação. 
Entre 2017 e 2018 a Universidade Federal do Sul da Bahia (UFSB) se 
tornou pioneira no país adotando as informalmente chamadas “cotas 
trans”16 na graduação, um ano depois da implementação desse tipo de 

16 Embora o termo seja comumente utilizado para se referir às políticas afirmativas 
para a população trans*, em termos técnicos o modelo mais adotado pelas instituições 
de ensino superior é o de reserva de vagas, comumente suplementares, em cursos de 
graduação, ou da criação de vagas adicionais em programas de pós-graduação.
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iniciativa em cursos de pós-graduação por parte da Universidade Fede-
ral da Bahia (UFBA), que abriu esse precedente no país. Dados sobre 
quais universidades possuem tais políticas e em quais cursos são ainda 
escassos, o que procuro responder ao longo da pesquisa que venho 
desenvolvendo no mestrado, em parcerias com ONGs, movimentos 
sociais e redes ativistas. Por ora, foram mapeadas cerca de 30 univer-
sidades públicas que contam com políticas afirmativas para pessoas 
trans*. Grande parte dessas políticas se concentram na pós-graduação 
(com 6 iniciativas na graduação, em contrapartida), adotando mode-
los de vagas supranumerárias, havendo uma reserva de vagas adicio-
nais para cada curso, de acordo com o número total de estudantes. 
Se nota uma grande variabilidade a depender de cada instituição no 
escopo dessas políticas, podendo se limitar a iniciativas pontuais em 
um pequeno número de cursos, até políticas afirmativas em todos os 
programas de pós-graduação da instituição. Em alguns cursos de gra-
duação, tais políticas são direcionadas, ou parcialmente alocadas, para 
pessoas trans* de baixa renda. 

Não é possível falar sobre políticas afirmativas para pessoas trans* 
sem trazer um contexto de luta mais ampla, encabeçada pelos movi-
mentos negros e indígenas, de defesa das políticas afirmativas em ins-
tituições de Ensino Superior públicas. Muitas vezes, essas conquistas 
acompanham a adoção do ENEM como meio, por vezes seu principal, 
de multiplicar as formas de acesso ao Ensino Superior público (o que 
pode incluir processos seletivos específicos, como o caso dos Vestibula-
res Indígenas, ou editais direcionados a certas populações nos proces-
sos seletivos de cursos e programas de pós-graduação). Interligado à 
implementação de direitos está a crescente atuação de coletivos univer-
sitários e da criação de redes de apoio e acolhimento a novos ingressan-
tes, conforme tem sido amplamente estudado nos últimos anos (LIMA, 
2020; FACCHINI; CARMO; LIMA, 2020; CARVALHO; CARRARA, 2015).

Vale destacar que todas as universidades que adotaram políticas 
afirmativas para pessoas trans* na graduação, assim como aquelas com 
políticas afirmativas de maior escopo na pós-graduação, tem um his-
tórico de busca pela inserção de grupos historicamente marginalizados 
na universidade. Tais universidades têm uma parcela considerável de 
vagas por cotas e outros modelos de políticas afirmativas, abrangendo 
pessoas trans*, negras, indígenas, de baixa renda, pessoas com defi-
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ciência, refugiados, populações quilombolas, além de ciganos e pes-
soas com transtorno do espectro autista e altas habilidades (no caso 
da UFSB). Por vezes, a aprovação de políticas afirmativas para pessoas 
trans* é concomitante a adoção de políticas também a outras popula-
ções (como ocorrido na UFBA), o que expõe a convergência desses pro-
cessos históricos e a possibilidade de firmar redes interseccionais.

Tive a oportunidade de acompanhar de perto o processo de adoção 
de políticas afirmativas em uma dessas 30 universidades. Além do his-
tórico interno de políticas afirmativas, tal universidade tinha um pre-
cedente legal no reconhecimento de pessoas trans* e as especificidades 
de suas reivindicações naquele espaço. Após a ocorrência de um caso 
onde uma funcionária trans terceirizada foi expulsa de um banheiro 
público no interior daquele espaço, estudantes e ativistas se articula-
ram para pressionar a produção de uma norma por parte da reitoria 
que afirmasse o direito de pessoas trans* de acessarem os banheiros 
com base em sua identidade de gênero. Como resposta institucional, 
além da norma assinada pela reitoria, afixaram-se placas informativas 
nas portas dos banheiros da universidade – prática que também ocorre 
em outras instituições públicas de ensino do país, seja via institucional, 
seja por ação direta de estudantes. 

Além da norma de uso dos banheiros públicos e das placas afixadas, 
outro precedente importante nessa instituição era a existência de um 
cursinho popular pré-vestibular, projeto de extensão dessa universi-
dade, onde já havia políticas afirmativas para estudantes trans*. Embora 
esse não seja um cursinho específico para a população trans*, ele se ali-
nha a um percurso histórico de constituição de cursinhos populares 
com reserva de vagas para esses sujeitos, ou exclusivamente direcio-
nados a essa população. Segundo relatório do IBTE (2019), estão hoje 
mapeados cerca de 23 cursinhos populares trans* no país. Esse processo 
histórico é diretamente influenciado por precedentes nos movimentos 
negro, indígena e operário.

Em outra universidade, no entanto, os canais institucionais eram 
mais difíceis de serem atravessados, como relata uma das estudantes 
que entrevistei, Rosa – mesmo que tal universidade já possuísse insti-
tutos e faculdades onde as placas nas portas dos banheiros haviam sido 
afixadas. Junto a um grupo de estudantes trans* do mesmo local onde 
estudava, Rosa mobilizou a possibilidade de utilizarem um terceiro 
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banheiro, até então restrito para pessoas com deficiência, mas que per-
manecia trancado durante todo o dia. 

Como ouvi em outros momentos da pesquisa, Rosa tinha extremo 
receio de utilizar o banheiro público em sua universidade. Quando pos-
sível, se deslocava a pé até sua casa e voltava para a universidade em 
seguida. Quando não, optava por não ir ao banheiro, gerando descon-
fortos no seu dia a dia. No entanto, a direção do instituto não aprovou 
o pedido de uso do banheiro por parte de estudantes trans* – o que não 
impediu que tais estudantes agenciassem esse acesso de outra forma no 
seu cotidiano, embora tenham em vista, ainda, o reconhecimento ins-
titucional e sua importância política:

O [banheiro] de cadeirantes estava aberto, qualquer pessoa usava... 
depois começaram a fechar (...) [Falei então com uma representante 
discente]: “você pode tentar explicar a situação”, é um negócio muito 
hostil aqui no instituto (...) “será que não pode deixar aberto, dar 
uma autorização para o pessoal da limpeza?”. Ela levou para a con-
gregação e disseram “pode ficar tranquila, qualquer chave redonda 
abre [o banheiro]”, esse foi o debate. Todas as pessoas trans [daqui] 
sabem e é isso, foi esse o debate sobre banheiros. A gente tá pensando 
em levar esse debate de novo (...). Ter uma posição oficial sobre os 
banheiros é importante. [As plaquinhas afixadas nas portas] já fazem 
toda diferença.

Vale destacar que os banheiros são um polo de controvérsias envol-
vendo pautas trans* em diferentes esferas sociais. Segundo relatório do 
IBTE (2019) supracitado, o nome social e o acesso a banheiros públi-
cos em escolas e universidades são eixos comuns de negação de direitos 
fundamentais para estudantes trans*. Por sua vez, Carvalho e Carrara 
(2015) traçam a história do primeiro coletivo trans* da Universidade 
Estadual de Campinas (UNICAMP), organizado em resposta a pixos 
considerados transfóbicos nos banheiros femininos. 

Tais políticas atuam na construção de espaços mais acolhedores a 
pessoas trans* – são reconhecimentos institucionais materializados de 
que elas estiveram, estão e podem estar ali. Mesmo no caso das polí-
ticas afirmativas, tais reconhecimentos podem impactar positiva-
mente estudantes trans* e fomentar circulações e enredamentos: um 
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dos entrevistados, Rafael, afirmou que sua ida ao Nordeste, além de 
um desejo pessoal, foi motivada pela existência de políticas afirmativas 
para pessoas trans* na pós-graduação de uma universidade da região. 
Seu deslocamento para outro estado atravessou dimensões afetivas e 
novos enquadramentos e possibilidades de existência, produzidos pela 
adoção dessas políticas institucionais.

Acompanhando, por meio de conversas com estudantes e ativistas, 
a implementação de políticas afirmativas para pessoas trans* em uma 
das cerca de 30 universidades com esse tipo de iniciativa no país, me foi 
relatado que o momento político – particularmente nos entornos das 
eleições presidenciais de 2018 – foi um objeto de embates nessas reivin-
dicações frente a instâncias acadêmicas. Parte dos opositores à proposta 
de adoção de políticas afirmativas para pessoas trans* tentaram pos-
tergar as votações para depois do período eleitoral, onde as discussões 
poderiam sofrer mais retaliações por representantes da academia, da 
sociedade civil e mesmo do governo federal, o que geraria uma maio-
ria contrária às propostas, acionando, com isso, um medo de possíveis 
retaliações. Embora, como um todo, haja um espraiamento de políticas 
afirmativas para a população trans* no Ensino Superior público brasi-
leiro nos últimos anos, há casos onde interferências internas e externas 
impediram o avanço de direitos.

Um caso emblemático dessas controvérsias ocorreu na Universi-
dade da Integração da Lusofonia Afro-Brasileira (UNILAB) em meados 
de 2019. Em julho, a instituição anunciou a reserva de 120 vagas rema-
nescentes do vestibular, em diferentes cursos de graduação. O pro-
cesso seletivo incluía um vestibular voltado para pessoas transgêneras e 
intersexo, onde as pessoas candidatas poderiam versar sobre sua histó-
ria de vida. O Ministério da Educação interviu no edital, afirmando que 
ele iria de encontro a Lei de Cotas, vetando-o. O caso incluiu o pronun-
ciamento, via rede social, do presidente da República, de que o vesti-
bular seria anulado.

Essa não foi a primeira controvérsia do tipo envolvendo esse tipo de 
política afirmativa. No ano anterior, na Universidade Federal do Rio de 
Janeiro (UFRJ), um edital com reserva de vagas para pessoas trans* em 
um concurso público foi suspenso após uma ação popular movida por 
um pastor que afirmava que as cotas seriam um “privilégio” e que a ini-
ciativa seria inconstitucional. O juiz federal responsável pelo caso afir-
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mou que, somadas a outras políticas afirmativas da instituição, haveria 
um “comprometimento do caráter público da seleção”.17

Outro ponto de tensão é o fato de que as universidades com as polí-
ticas institucionais mais amplas e consolidadas voltadas à população 
trans* serem, em sua grande maioria, federais, muitas delas recente-
mente criadas, associadas ao ReUni. Tais universidades, particular-
mente aquelas localizadas nas regiões Norte, Centro-Oeste e Nordeste 
do país, são as mais afetadas pelos bloqueios de repasse de verba por 
parte do governo federal, havendo inclusive o risco de fechamento das 
portas de algumas dessas instituições, segundo relatório da Associação 
Nacional dos Dirigentes das Instituições Federais de Ensino Superior 
(ANDIFES) (ANDIFES, 2019). 

Nota-se, nessas controvérsias, uma intensa disputa de enqua-
dramentos que permeia diversos espaços, incluindo redes ativistas e 
movimentos sociais, setores do governo, instâncias jurídicas e esferas 
da produção de conhecimento na universidade. Oposições internas e 
externas a tais iniciativas se emaranham em frentes e pautas em si mes-
mas densas, desde críticas específicas a necessidade de políticas afir-
mativas para a população trans* até o fim das políticas afirmativas como 
um todo, ou mesmo do desmonte da universidade pública como é hoje 
estruturada. Por sua vez, redes ativistas, acadêmicas e estatais, contex-
tualmente, têm se firmado em defesa da existência, da ampliação e do 
aprimoramento de políticas afirmativas, assim como a defesa da edu-
cação superior pública, e os sujeitos, em seu cotidiano nesses espaços, 
agenciam e se enredam visando reconhecimentos efetivos das institui-
ções e a garantia de sua permanência na universidade.

FUTUROS POSSÍVEIS?: A UNIVERSIDADE E SUAS AMBIVALÊNCIAS 

Sempre ao final das entrevistas, abria espaço para a pessoa que entrevis-
tava fazer comentários sobre a nossa conversa. Aquele era um momento 
de discussão breve de como a pessoa se afetou com aquele encontro, 
assim como uma abertura a possíveis críticas e sugestões para entre-
vistas posteriores. Com o tempo, passei a compartilhar minha própria 
experiência sempre que pertinente durante a entrevista, a depender do 

17 Fonte: REDAÇÃO LADO A. Juiz Federal suspende edital da UFRJ com cotas para 
trans. Lado A, 30 de agosto de 2018.
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caminho de cada conversa. Ouvi relatos que trouxeram a importância 
dos ativismos na permanência de estudantes, enquanto outros enfa-
tizaram as redes transcentradas tecidas no interior da universidade. 
Outros, por sua vez, centralizaram questões familiares – muitas delas 
ainda descritas como objetos de conflitos e sofrimentos – e um passado 
escolar turbulento (ou, raramente, nostálgico). Já em outros, surgiram 
comentários sobre estudos e pesquisas na universidade, incluindo pro-
jetos focados em temáticas trans* nas mais diversas áreas do conheci-
mento. Mais a vontade que nas primeiras entrevistas, conversava com 
um recém-graduado que havia sido recentemente aprovado no mes-
trado, Rafael (citado anteriormente). Ao final de nossa conversa, ele 
disse que tinha como sugestão, para minhas próximas perguntas em 
entrevistas, falar sobre o futuro. 

Sua fala foi provocante e podemos re/traçá-la de outro modo ao 
nos perguntarmos quais os futuros possíveis desses “corpos estranhos” 
em trajetória – e no encontro antropológico dessas histórias, produ-
zindo ruídos e ressonâncias. Comecei a fazer a mesma pergunta ao final 
de toda entrevista, perguntando sobre as expectativas de futuro daque-
las pessoas que tive oportunidade de me aproximar em campo. Algu-
mas delas me responderam com base em planos de vida – “me formar”, 
“continuar com a minha namorada”, “comprar uma casa própria”. Um 
segundo grupo respondeu demarcando incertezas e angústias, prin-
cipalmente referentes aos cortes de financiamento em universidades 
públicas vigentes naquele momento, em um tenso “e se” – “se ainda 
tiver bolsa, pretendo me formar”, “se conseguir emprego nesse cená-
rio, pretendo me mudar daqui”. Uma das respostas me é marcante, em 
específico. Questionada sobre seu futuro, a estudante de graduação Lia 
afirmou:

Sei lá, é muito bizarro pensar em futuro... porque qual o futuro, 
entendeu? Pensar sobre futuro é um privilégio de poucos (...). Obvia-
mente eu penso em futuros (...). Ter uma casa, saca, um carro, ter 
condições de comer bem – comer bem, não só ir sobrevivendo. É 
delicado pensar sobre futuro. Fico pensando até quando vai o futuro 
de uma pessoa trans. É um futuro muito próximo.
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Muitas das trajetórias que ouvi de estudantes trans* reverberam 
em minha própria – pessoas que encontraram na universidade uma 
possibilidade de experimentar seu corpo e seu gênero de outro modo, 
um espaço mais seguro que suas escolas e seu ambiente familiar, e que 
possibilitou a construção de redes envoltas em certa identificação. 
Conforme pontuei anteriormente, esses dados complexificam o modo 
como comumente tem se estudado os ambientes educativos formais, 
enfatizando resistências e agenciamentos nesses espaços, conforme 
citei anteriormente a partir de Andrade (2012), e que também podemos 
traçar, de outro modo, a partir de produções como a de Lima (2020) 
no contexto universitário. Assim, a escola e a universidade surgem não 
apenas como um espaço normativo e opressivo, como um espaço inter-
namente complexo, interpelado por violências, mas também outras 
possibilidades de vida e existência, na emergência de coletividades e 
resistências. 

Ao mesmo tempo, sob uma perspectiva interseccional, e pensando 
nos enquadramentos imbricados nesse processo, inclusive nos atraves-
samentos e efeitos de decisões macroestatais, a compreensão subjetiva 
da universidade como espaço seguro se adensa, expondo seus limites 
e ausências, conforme trouxe anteriormente a partir da trajetória da 
Matheusa Passareli. Lembro, ainda, de minha transição por entre os 
espaços da universidade, na cidade onde residia, e na capital do estado, 
junto a estudantes e ativistas, onde encontrei trajetórias marcadas 
por eixos de raça, classe e territorialidade, assim como tensas relações 
familiares e momentos anteriores de transições de gênero, que destoa-
vam daquelas que tendia a ouvir na universidade e, contextualmente, 
me defrontavam com o encontro de meus próprios privilégios.

Trago, por fim, o relato de Marina, com uma trajetória que destoava 
daquelas que ouvia até então, nos provocando a questionar tais limites 
e ausências nesses espaços. Tendo se afirmado enquanto travesti antes 
do ingresso da universidade em meio a tensas relações familiares, e 
vivendo nesse período uma série de dificuldades econômicas, ela relata 
o des/encontro com estudantes trans* na universidade a partir dessas 
diferenciações em sua trajetória. Ao questionar se ela havia tido con-
tato anteriormente com outras pessoas trans*, sua resposta gerou ruí-
dos naquelas que ouvia até então, onde um primeiro contato havia sido 
feito pela internet ou na própria universidade. Tendo vivido na capital, 
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ela reforçou que convivia com outras travestis no seu dia a dia, e, em 
suas relações tecidas com elas, encontrava um acolhimento que não via 
no espaço da universidade:

Antes da universidade meu círculo era 90% de travestis (...). [Mas] 
eu era a única pessoa LGBT na escola inteira (...). Todo mundo que eu 
conheço na universidade começou a transição aqui (...). Eu já entrei 
tendo transicionado (...). [A universidade] não é acolhedora. Não me 
sinto acolhida, não me sinto confortável. Não sinto que meu corpo 
deveria estar aqui (...). Esse lugar não é lugar para gente pobre (...). 
Foi muito chocante chegar aqui e falar que não tinha dinheiro [para 
comer]. As pessoas ficaram completamente chocadas. E na minha 
experiência de vida alguém falar que morava numa casa era chocante 
pra mim. Ter uma casa própria, “moro com a minha família, minha 
família me aceita”. Isso era chocante pra mim” (...). O caminho da 
travesti é muito solitário. E essa é a parte que mais dói. É uma solidão 
forçada e compulsória, que machuca muito e te faz te machucar. É o 
que mais tô cansada. De me sentir sozinha, mesmo estando cercada 
de várias pessoas na universidade.

Sob uma perspectiva interseccional é possível complexificar uma 
leitura uníssona das experiências de estudantes trans*, marcadas por 
vetores de desigualdade interconectados e relacionalmente emergen-
tes. Apontei anteriormente o momento das transições como um eixo 
importante, assim como vetores de gênero, raça e classe. De maneira 
inversa, não apenas podemos multiplicar esses corpos e histórias, des-
locando enquadramentos analíticos, mas a própria universidade em 
seus espaços constitutivos. A universidade, nos relatos, se revela, ela 
mesma, composta de maneira múltipla, em espaços conectados em 
distintas proximidades – entre salas de aula, corredores, centros de 
pesquisa, bibliotecas, festas, moradias estudantis, repúblicas, burocra-
cias e administrações... – que configuram diferentes agenciamentos, 
possibilidades de expressão corporal e de gênero, e atuação política. 

As diferenças entre cursos são aqui um exemplo marcante, em suas 
particulares possibilidades e limitações – adensando a discussão rea-
lizada anteriormente de quem são, efetivamente, as pessoas trans* na 
universidade pública brasileira. No relato de uma estudante das ciên-
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cias sociais, por exemplo, foi descrita a dificuldade de inserção no 
bacharelado, deslocando-a para a licenciatura e garantindo sua per-
manência. Isso também aparece, de modo semelhante, no relato de 
estudantes nas exatas, que optavam por sair do bacharelado devido a 
conflitos com docentes, além da alta carga de estudo, que tendia a se 
chocar com embates familiares, catalisando processos de adoecimento 
e movendo tais estudantes para outros espaços da mesma instituição. 
A universidade pode, justamente devido a sua complexidade consti-
tutiva, atuar, de modo ambivalente, como um espaço de cura nessas 
trajetórias, incluindo a aproximação com docentes, grupos de pesquisa 
e colegas de turma. Ao mesmo tempo, se torna produtivo pensarmos 
em termos de ciências, no plural, adensando – assim como propomos 
anteriormente ao pensarmos sobre direitos, violências e resistências – 
o modo como encaramos as especificidades de cada área do conheci-
mento, atentos também a possibilidades comparativas e a consolidação 
de alianças políticas.

Explicitar essa heterogeneidade é fundamental no reconhecimento 
de trajetórias distintas em suas transições, deslocamentos e relações 
estabelecidas em rede – conforme proposto nas falas da mesa de aber-
tura da Semana Ressignifica!, citadas no início deste artigo. Isso não 
envolve uma queda ingênua em uma pulverização individualizada de 
experiências, mas na atenção à densidade desses processos subjetivos 
e na colocação desses relatos e trajetórias lado a lado, produzindo ruí-
dos e ressonâncias, movimentando enquadramentos (inclusive analíti-
cos) e possibilitando a reflexão e a atuação sobre limites desigualmente 
e historicamente constituídos, e também potencialidades de futuros 
outros. Com isso, os relatos de estudantes trans* “em pajubá” nos per-
mitem refletir sobre outras possibilidades de existência – assim como 
convida Matheusa Passareli, em seus escritos – também para a própria 
universidade e para a produção de conhecimento antropológico.

Como efeito, barreiras teóricas e políticas são por ora borradas e, 
em sua abertura, possibilitam a emergência de conexões inesperadas. 
Assim, ao falarmos de acesso e permanência de pessoas trans* na uni-
versidade em um artigo sobre direitos humanos, temos, de um lado, 
a atenção a dimensões extrajudiciais e extralegais ao versarmos sobre 
legalidades e instituições, e de outro, a atenção a dimensões afetivas, 
pedagógicas, epistemológicas, educacionais e políticas ao dissertarmos 
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sobre o campo dos direitos humanos. Além disso, temos como efeito a 
extrapolação de um “recorte” de pesquisa em sentido restrito, em suas 
especificidades e particularidades, que sob uma fundamentação inter-
seccional, permitem estabelecer conexões e alianças com corpos e his-
tórias outras, a partir de perspectivas comuns, no encontro e no reco-
nhecimento, com isso, de futuros possíveis em coletividade, atentos a 
suas diferenças e desigualdades historicamente contingentes. 

A sua não ingenuidade reside, como contraponto, no cuidado a 
convergências que atravessam processos de constituição e implemen-
tação de direitos e as relações cotidianas de sujeitos com direitos e lega-
lidades em meio a instituições e seus âmbitos burocráticos e adminis-
trativos. Envolve, ainda, a inserção dessa etnografia situada em algu-
mas universidades públicas do país em um cenário federal mais amplo. 
Cenário esse que é produtor e produto dessas relações, objeto e sujeito 
das miudezas das práticas cotidianas. Suas controvérsias enredam 
diferentes escalas – entre agentes, campos e redes – e possibilitam, a 
seu modo, firmar conexões teórico-políticas e outras. Minha intenção 
nesse artigo, portanto, não é esgotar o que há para ser dito a partir das 
mobilizações e falas feitas em campo, produzindo um completo fecha-
mento, mas levá-las a sério em sua complexidade, reconhecendo tam-
bém meus próprios posicionamentos, sem cortar os fios soltos que nos 
possibilitam estabelecer relações outras, contribuindo em um sentido 
reflexivo e prático nos direitos humanos como um todo.
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PUNIÇÃO E CONTROLE SOCIAL NO SÉCULO XIX: 
UMA ANÁLISE HISTÓRICA-ANTROPOLÓGICA 
DOS ANNAES DO PARLAMENTO BRAZILEIRO 
E DO CÓDIGO CRIMINAL DE 18301

Izabel Cristina Luz Castro2

INTRODUÇÃO

A política de encarceramento em massa3, vigente no Brasil, tem como 
característica central a punição de forma seletiva, isto é, a punição da 
população negra e pobre majoritariamente, que responde penalmente, 
sobretudo, por crimes contra o patrimônio e por tráfico de drogas.4 
São ilustrativos desse cenário os dados estatísticos do último Levanta-

1 O artigo é resultado do Trabalho de Conclusão de Curso de Licenciatura em Ciên-
cias Sociais, sob a orientação do Dr. Adalton José Marques, professor pela Universidade 
Federal do Vale do São Francisco – UNIVASF, e-mail: adalton.marques@gmail.com.

2 Licenciada em Ciências Sociais pela Universidade Federal do Vale do São Francisco 
– UNIVASF, e-mail: bel.castro12@hotmail.com.

3 Essa política de encarceramento em massa diz respeito ao conjunto de ações rea-
lizadas em diferentes instâncias, as quais priorizam a pena de prisão em detrimento de 
medidas punitivas alternativas. Em junho de 2017 os dados do Levantamento Nacional 
de Informações Penitenciárias – INFOPEN indicavam haver uma população prisional 
estimada em 726.354 presos. Disponível em: <http://depen.gov.br/DEPEN/depen/
sisdepen/infopen/relatorios-sinteticos/infopen-jun-2017-rev-12072019-0721.pdf. 
Acesso em: 08 out. 2019. Em notícia veiculada pelo site G1, no dia 17/07/2019, constava 
que, no Brasil, havia até o respectivo dia, 812.564 presos, a fonte dos dados foi atribuída 
ao Banco de Monitoramento de Prisões do Conselho Nacional de Justiça (CNJ). Dis-
ponível em: <https://g1.globo.com/politica/noticia/2019/07/17/cnj-registra-pelo-
-menos-812-mil-presos-no-pais-415percento nao-tem-condenacao.ghtml>. Acesso 
em: 09 de nov. 2019. Os dados mencionados pelo site G1 não foram encontrados na 
página oficial do CNJ, podendo ser consultado somente o levantamento realizado em 
2018, que não contempla o Estado de São Paulo (totalmente) e o Rio Grande do Sul. 
Disponível em: <https://www.cnj.jus.br/sistema-carcerario/cadastro-nacional-de-
-presos-bnmp-2-0/> Acesso em: 09 nov. 2019.

4 Os crimes contra o patrimônio somam 234.866 e os crimes relacionados às drogas 
156.749 do total de 726.354 presos. Disponível em: <http://depen.gov.br/DEPEN/depen/
sisdepen/infopen/relatorios-sinteticos/infopen-jun-2017-rev-12072019-0721.pdf>. 
Acesso em: 16 jan. 2020.
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mento Nacional de Informações Penitenciárias – INFOPEN (2017)5, os 
quais indicam que 63,6% das pessoas privadas de liberdade são pardas e 
negras (considerados separadamente, correspondem a 46,2% e 17,3%, 
respectivamente). Ainda nessa direção, são manifestações desse encar-
ceramento diferencial as crescentes notícias veiculadas pela mídia, as 
quais têm como envolvidos, não raras vezes, essa população específica. 
Um dos casos mais conhecidos é o de Rafael Braga, preso, e condenado, 
por suposto envolvimento nas Jornadas de Junho de 2013, ao portar um 
litro de desinfetante e uma garrafa de água sanitária. O jovem foi acu-
sado e condenado por posse de explosivo ou incendiário (art. 16, da Lei 
nº10.826/2006, Estatuto do Desarmamento).6 O caso de Rafael Braga, 
apesar de ser um dos mais conhecidos, é apenas mais um na imensa lista 
da seletividade penal, na qual se avolumam punições às existências de 
corpos marcados (HARAWAY, 1995[1988])7, ou seja, aos seus “modos 
de morar, trabalhar, comerciar, viver” (SINHORETTO, 2014, p. 401).

Corroborando com tal perspectiva, Godoi (2010) evidencia a ocor-
rência do encarceramento em massa, articulado ao aprisionamento de 
grupos específicos: “homens, jovens, mais negros/pardos que brancos, 
de baixa escolaridade e moradores da periferia” (p. 51), sendo impres-
cindível para compreendê-lo, conforme o autor, o abandono das expli-
cações gerais, em detrimento do contexto no qual ocorre, no caso, o 
brasileiro. Diante desse encarceramento massivo e seletivo, e coeta-
neamente, para escaparmos analiticamente do reducionismo do pro-
blema do encarceramento à (in) eficiência punitiva (MARQUES, 2018), 
faz-se imperativo compreendermos a formação histórica do aparato 
repressivo prisional, considerando a relação entre a produção social 
da desigualdade e a produção social da criminalidade (id. ibid.), isto 
é, a relação com a produção econômica. Para tanto, dirigiremos nos-
sas atenções para um passado pouco explorado pela Antropologia e as 
Ciências Sociais, mais especificamente para a constituição da prisão no 

5 O uso do itálico contemplará os termos empregados de forma política e/ou institu-
cional, e títulos documentais.

6 Lei nº 10.826, de 22 de dezembro de 2003. Disponível em: <http://www.planalto.
gov.br/ccivil_03/leis/2003/l10.826.htm>. Acesso em: 10 nov. 2019.

7 A datação entre chaves faz referência ao ano de primeira publicação do livro. Tal 
emprego ocorrerá apenas na primeira citação da obra (e na bibliografia), para não com-
prometer graficamente o texto.
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século XIX, quando os senhores proprietários imprimiram seus inte-
resses econômicos através do primeiro Código Criminal brasileiro, em 
1830.

Assim, com o objetivo de compreender a relação entre a emergência 
das prisões, no Brasil, e o controle das classes populares/“perigosas”, 
serão acionados documentos históricos, atinentes às primeiras legisla-
ções envolvendo a prisão, enquanto pena e instituição. De modo que, 
visa-se analisar a relação entre a constituição da prisão no Brasil, consi-
derando-se em especial o Código Criminal de 18308, as atas de elabora-
ção desse código, Annaes do Parlamento Brazileiro (1830), e o controle 
social9 das classes populares, além de entender como se estruturaram 
socialmente os modos de existência no seio da sociedade escravista, que 
gradativamente seriam criminalizados. Busca-se compreender, assim, 
como foi produzido o ordenamento político-jurídico, expresso pelo 
Código Criminal de 1830 e as atas dos Annaes do Parlamento Brazi-
leiro (1830), a fim de promover a manutenção do regime político e eco-
nômico vigente à época, baseado na grande propriedade rural e no uso 
da mão de obra escravizada10, reprimindo para tal a população pobre e 
negra (duplamente), isto é, encarcerando de maneira seletiva e dife-
rencial. 

Nesse sentido, procurar-se-á pensar os acontecimentos aqui trata-
dos, e representados documentalmente, a partir de recursos histórico-
-arqueológicos (FOUCAULT, 2008 [1969]), isto é, por meio da descri-
ção, ou ainda, da reconstituição histórica de suas condições de possi-
bilidade, das práticas a elas associadas, das regras históricas e sociais 

8 O título é Código Criminal do Império do Brasil, todavia, é mais conhecido como 
Código Criminal de 1830, denominação que será adotada no decorrer do texto.

9 Embora essa noção possa assumir um caráter funcionalista, aqui ela não diz res-
peito apenas à forma de repressão, ou integração social, atribuídos como função das 
instituições sociais, conforme pressupõe Durkheim (2007[1895]), mas sim, àquilo que 
é capaz de produzir acontecimentos, aparecimentos. 

10 A autora empregará o termo “escravizado”, dado o efeito semântico da palavra, 
para se referir aos corpos que foram sumariamente disciplinados, submetidos a traba-
lhos forçados, ao invés de “escravo”, considerando que essa última palavra remete a 
uma ideia de condição que lhe é inerente, quando, na verdade, é imposta. Uma breve 
abordagem a esse respeito pode ser consultada no texto “Sobre escravos e escravizados: 
percursos discursivos da conquista da liberdade” (HARKOT-DE-LA-TAILLE; SANTOS, 
2012, sem paginação). Disponível em: < https://www.iel.unicamp.br/sidis/anais/
titulo.html >. Acesso em: 26 ago. 2019.
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que os constituem, que lhes oferecem vazão, os tornam possíveis de 
“acontecer”, porém não enquanto causas suficientes, mas irredutíveis, 
necessárias à formação do aparato repressivo como tal. Essa abertura 
de arquivos consistirá em um duplo esforço, dividido em três tarefas, 
não necessariamente sequenciais, as duas primeiras de natureza docu-
mental e a última metodológica ou, por assim dizer, perspectiva: 1) a 
análise documental do Código Criminal de 1830, a partir da busca pela 
palavra-chave escravo e com atenção especial ao Capitulo IV – vadios 
e mendigos; 2) as discussões acerca da criação do respectivo código, 
expressas nos Annaes do Parlamento Brazileiro (1830), considerando-
-se as discussões em plenário, relacionadas à pena de morte e às galés11; 
3) além da reabertura das interpretações que contribuíram com o pen-
samento da formação política e social brasileira, para a compreensão 
de como fomos constituídos a partir de nossas próprias questões e ter-
mos.12 

Para efetivar o empreendimento proposto, a abordagem será distri-
buída em três seções. 1) “A produção da pobreza e a produção da crimi-
nalidade na sociedade escravista”, na qual se analisa, a partir da mobi-

11 A discussão acerca do conteúdo do Código Criminal por parte dos deputados ocor-
reu em 1830. No período antecedente discutiram-se procedimentos para a sua siste-
matização, o que culminou na organização de cinco comissões parlamentares, entre 
os anos de 1827 e 1830, as quais analisaram duas proposições de projetos elaborados 
respectivamente por Bernardo Pereira de Vasconcellos (1826) e José Clemente Pereira 
(1827), posteriormente, a câmara baixa designou a elaboração de uma nova comissão 
(mista, com a câmara alta), após essa formação se falou no Código somente em 1829, 
quando foi constituída a terceira comissão (segunda mista). Em 1830, emitiu-se um 
parecer sobre o projeto de Vasconcellos, a partir do qual se elaborou outro projeto de 
Código para o qual se formou uma quarta comissão (especial das emendas), tendo os 
deputados se dedicado ao mérito da questão e exposto seus argumentos exclusiva-
mente sobre a abolição das penas de morte e das galés a partir de 11 de setembro, posto 
que, apesar da pressa em aprovar o Código Criminal, atribuíram-lhes importância 
por interferir nos rumos do país, e pelas divergências sobre sua constitucionalidade (a 
Constituição outorgada em 1824 previa, no artigo 179, XIX, a abolição das “penas de 
açoite, a tortura, a ferro quente e todas as mais penas cruéis”) e ainda assim, criou-se 
uma quinta comissão para acolher as emendas no tocante às penas de morte e de galés 
e emitir parecer sobre a dispensabilidade ou não das proposições para a versão final do 
Código, aprovado em 23 de outubro de 1830 e outorgado pelo imperador D. Pedro I, em 
16 de dezembro de 1830 (COSTA, 2013).

12 Levar-se-á a sério autores que compõem o grupo dos denominados ensaístas das 
interpretações do Brasil, à exemplo de Caio Prado Jr. (2011 [1942]; 1994 [1933]) e Oli-
veira Viana (2005 [1920]), sem considerar seus trabalhos como meras “ideologias”, 
desprovidos de rigor metodológico, do ponto de vista das Ciências Sociais. 
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lização de autores que pensaram a formação social brasileira, a relação 
entre os fundamentos do sistema de produção da grande propriedade 
com a pobreza daí decorrente, e como isso propiciou, em certa medida, 
as condições de possibilidade para o que mais tarde seria considerado 
enquanto crime e/ou criminosos. 2) “Entre a disciplina da chibata e o 
novo controle social do Código Criminal de 1830”, a qual trata da dis-
ciplina produzida sobre os corpos dos escravizados, por meio do cálculo 
econômico dos castigos físicos, por parte dos senhores, e o problema da 
contenção dos negros e pobres, previsto no Código de 1830 e exposto 
nas discussões de elaboração do Código Criminal nos Annaes do Par-
lamento Brazileiro (1830). 3) “Entre a Casa de Correção da Corte (RJ)13 
e as ruas, os corpos indisciplinados”, referente a como os corpos indis-
ciplinados aos modos de trabalho da grande propriedade ocuparam os 
espaços urbanos e foram investidos pela vigilância e o aprisionamento 
de forma seletiva, impondo a tais corpos a oscilação entre as ruas e as 
Casas de Correções, mais precisamente a Casa de Correção da Corte 
(RJ).

A PRODUÇÃO DA POBREZA E A PRODUÇÃO DA 
CRIMINALIDADE NA SOCIEDADE ESCRAVISTA

Para a compreensão de como se deu a produção da pobreza no interior 
da sociedade escravista é necessário perpassar uma questão incontor-
nável: a propriedade fundiária. É nela e a partir dela que são impres-
sas as relações políticas, econômicas e sociais que fazem emergir, por 
conseguinte, modos de existência que paulatinamente se tornaram 
criminalizados. Nesse sentido, a formação da grande propriedade e as 
relações que lhes são subjacentes se vinculam ao conjunto de fatores 
que possibilitaram a colonização do Brasil, por parte dos portugueses, 
associados à dinâmica de expansão do comércio mundial (FURTADO, 
2005[1959]). Em acréscimo a isso, a colonização, além de consistir 
numa maneira de ocupação e proteção dos ataques estrangeiros ao qui-
nhão de terra que coube a Portugal, conforme fixado no tratado – bila-
teral – de Tordesilhas (1494), significou estabelecer relações comerciais 
baseadas no abastecimento do mercado consumidor europeu por meio 

13 Farar-se-á referência a essa casa por ser a primeira instituição correcional a ser 
construída e a funcionar.
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das práticas agrícolas (FURTADO, 2005; PRADO JR., 2011[1942]; RAN-
GEL, 1999[1957]). Sendo que, para a consolidação da grande proprie-
dade, coadunaram fatores externos e internos à colônia. Assim, Fur-
tado (2005) aponta, sobretudo, a articulação dos elementos externos 
enquanto fomentadora do êxito do empreendimento agrícola, a saber, 
a experiência portuguesa e os seus conhecimentos acerca do desen-
volvimento dos instrumentos necessários à produção do açúcar, que 
possibilitou, por sua vez, a ruptura do monopólio mantido, até então, 
pelos venezianos, na Europa; a articulação com os flamengos, sobre-
tudo holandeses, fundamentais para o refinamento, distribuição de 
açúcar e financiamento para a obtenção de mão de obra escravizada, 
bem como dos instrumentos técnicos necessários à produção; e o pré-
vio conhecimento português sobre o mercado negreiro1. Ainda nessa 
direção, para Prado Jr. (2011), são salutares os impactos dos desenvol-
vimentos ultramarinos, os objetivos dos colonos europeus que se des-
tinavam à colônia portuguesa visando tornarem-se proprietários e não 
meros trabalhadores assalariados, além dos fatores internos, como: 
as condições tropicais do solo que propiciaram as práticas de ativida-
des agrícolas; a ocupação das terras em pontos dispersos e, sobretudo, 
com a concentração de pessoas em locais que dispunham de recursos 
naturais em abundância a serem explorados economicamente, como é 
o caso das faixas litorâneas, onde predominantemente se estabeleceu o 
cultivo agrícola.

Compõe a dinâmica de ocupação da terra a distribuição das sesma-
rias, a qual estava centrada na concessão de Datas de terras para aqueles 
que possuíssem os recursos e bens econômicos necessários para a ocu-
pação e exploração da terra, como escravizados e gado:

[a]gora, o projeto tinha envergadura maior e pedia investimento 
mais vultoso, já que significava transformar a empresa colonial num 
sistema produtivo de fluxo constante, tendo por base produtos dire-
tamente dirigidos para o mercado europeu. Não se tratava apenas 

1 Sobre a experiência portuguesa, Furtado explica que: “As operações de guerra para 
captura de negros pagãos, iniciadas quase um século antes nos tempos de Dom Hen-
rique, haviam evoluído num bem organizado e lucrativo escambo que abastecia certas 
regiões da Europa de mão de obra escrava” (FURTADO, 2005, não paginado).
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de ocupar a terra, e sim de explorá-la de maneira proveitosa (SCH-
WARCZ; STARLING, 2015, não paginado).

É importante assinalar que essa exploração ocorreu não somente 
por meio do uso de recursos próprios, por parte dos requerentes das 
terras, mas também através do investimento de capital estrangeiro 
(FURTADO, 2005), a fim de se efetivar a prática agrícola, razão pela 
qual, a posteriori, culminaria em motivo de divergências econômicas, 
políticas e sociais entre credores e devedores.2 De todo modo, a seleti-
vidade econômica por parte do reino português impossibilitou, sobre-
maneira, o acesso de livres, desprovidos de tais recursos à terra, pro-
duzindo uma concentração e inviabilizando, a princípio, a formação 
de contingente de mão de obra livre para o desempenho de atividades 
agrícolas3 (OLIVEIRA VIANA, 2005). 

Essa formação produtiva exigiu, por conseguinte, o vasto investi-
mento de força de trabalho a fim de produzir em consonância com as 
demandas externas de consumo. A partir de tais circunstâncias, assen-
tadas no processo da colonização de exploração, se inseriu o trabalho 
escravizado na grande propriedade rural, como “recurso de oportuni-
dade” e “negócio” (PRADO JR., 2011, p. 287), de início com a exploração 
dos povos indígenas e, posteriormente com os povos negros, traficados 
do continente africano4 com o objetivo de produzir gêneros específi-
cos e em larga escala para abastecer o mercado europeu. A fazenda se 
constituiu em unidade mercantil, a razão de ser do mercado (FRANCO, 
1978, 1997[1969]; OLIVEIRA VIANA, 2005; PRADO JR., 2011). De tal 

2 Caso da “guerra dos mascates” que eclodiu em Pernambuco, 1710, em razão da insa-
tisfação dos proprietários rurais concentrados em Olinda, diante das cobranças realiza-
das pelos “mascates”, comerciantes portugueses, estabelecidos em Recife que obtive-
ram o desmembramento de Olinda à Recife. 

3 Isso se modifica com a chegada dos europeus, sobretudo lusitanos, que se dirigiam à 
colônia a fim de estabelecer a propriedade rural (PRADO JR., 2011), e com o processo de 
miscigenação. Freyre (2003) destaca a facilidade para entrar na colônia, por ser critério 
professar a crença católica, atestável pelos dizeres ensaiados.

4 Apesar do interesse dos jesuítas em catequizar e “civilizar” as populações indígenas 
nos moldes cristãos tê-los conduzido a se opor à escravização de tais povos, e da inicia-
tiva da coroa portuguesa de “proibir” essa prática, não houve total supressão ou subs-
tituição da escravização de indígenas pelos negros advindos do continente africano, 
posto que as práticas de apresamento indígena persistiram até o século XVIII, inclusive 
através do uso da mão de obra no planalto de Piratininga, no atual estado de São Paulo 
(SCHWARCZ; STARLING, 2015).
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modo que, consolidou-se, na colônia, uma organização política, eco-
nômica e social em torno da grande propriedade rural (FRANCO, 1997; 
OLIVEIRA VIANA, 2005; FREYRE, 2003[1933]; PRADO JR., 2011). 

Essa configuração, vista por alguns, a exemplo de Prado Jr. (2011) e 
Furtado (2005), como inevitável, haja vista a conexão com o comércio 
mundial, sobretudo europeu, implicou em lugares sociais intensamente 
demarcados no modo de produção da propriedade rural, centrados nas 
figuras dos proprietários por um lado, e dos trabalhadores escraviza-
dos, de outro. Todavia, ao redor dessa formação desenvolveu-se outro 
contingente: entre os extremos do “patriciado dos “homens bons” e 
a plebe dos emigrados, dos aventureiros e dos mestiços livres”5 (OLI-
VEIRA VIANA, 2005, p. 117), com a formação de uma população livre e 
desocupada, posta à margem das relações de trabalho e expropriada da 
propriedade rural. Não eram donos, nem trabalhadores. Ali estavam, 
como atesta Franco (1997):

[...] uma das mais importantes implicações da escravidão é que o 
sistema mercantil se expandiu condicionado a uma fonte externa de 
suprimento de trabalho, e isto não por razões de uma perene carên-
cia interna (efetiva de início) de uma população livre que poderia ser 
virtualmente transformada em mão de obra (p. 14). 

Notadamente, a organização da grande lavoura, baseada na prática 
da monocultura, quer se tratasse do cultivo da cana, do algodão, ou 
do tabaco e, posteriormente do café, centrados no uso da mão de obra 
escravizada, não permitiu a inserção de formas consolidadas de tra-
balho livre assalariado. Nesse sentido, ao considerar-se a distribuição 
das funções nas instalações dos engenhos entre os séculos XVIII e XIX, 
por exemplo, em que eram quase todas ocupadas pelos escravizados 
ou libertos, outrora escravizados, é possível dimensionar a dificuldade 
de se estabelecer formas alternativas de trabalho.6 Nessa perspectiva, 
Franco (1997, p. 65) ao referir-se às atividades exercidas por “homens 
livres”, como a criação de gado e derrubada de árvores, relacionadas 

5 Nesse caso, os escravizados não têm o status de pessoa, mas de coisa.

6 Algumas funções do processo de produção do açúcar eram relegadas aos livres 
(incluindo libertos), dado o risco que ofereciam à vida daqueles que as exerciam, para 
evitar a perda da mão de obra escravizada que era, coetaneamente, força de trabalho e 
mercadoria, empregava-os (PRADO JR., 2011; OLIVEIRA VIANA, 2005).
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ainda que indiretamente ao grande proprietário, durante o ciclo do 
cultivo do café, afirma que [...] “foram esses serviços residuais, que na 
maior parte não podiam ser realizados por escravos e não interessavam 
aos homens com patrimônio, que ofereceram as oportunidades ao tra-
balhador livre”.7 

À população pobre foram relegadas poucas atividades 
condicionadas, ainda que indiretamente, à fazenda, como a produção 
de subsistência. E ainda que, de alguma maneira, tivessem acesso às 
pequenas porções de terra, quando tinham, realizavam a prática da 
agricultura por meio da própria força de trabalho, com uma produção 
necessária à sobrevivência, de baixo rendimento econômico, e em 
alguns casos, visando ofertar itens não produzidos nos centros urbanos. 
Essa rejeição de acesso ao meio de produção suscitou modos de vida 
paralelos à ordem da grande propriedade (FRANCO, 1997; PRADO JR., 
2011). 

Além da produção de subsistência, entre as poucas funções exerci-
das por livres e/ou libertos, conforme supracitado, as quais se condi-
cionavam à grande propriedade rural, têm-se os tropeiros, vendeiros, 
agregados e sitiantes,8 presos às relações de contraprestação de servi-
ços. No caso do tropeiro, é o sentido da fazenda (PRADO JR., 2011) vol-
tado para a produção mercantil que o faz existir, em face da necessidade 
de transportar mercadorias, animais e escravizados por longos e difí-
ceis percursos. Entre essas categorias, uma merece destaque, a de ven-
deiro, o único comerciante inserido na comunidade rural, dependente 
do tráfego de pessoas, em especial dos tropeiros, para comercializar. 
Isso resulta em condições de instabilidade financeira provocadas pela 
dependência de clientes andarilhos e de compradores ocupados com 
atividades de subsistência de baixa rentabilidade. Diante de tal cená-

7 Franco (1997) expõe as funções ocupadas por “homens livres”, são elas: tropeiros, 
vendeiros, sitiantes, agregados e camaradas. Entre tais populações, Prado Jr. (2011) 
menciona, ainda, as indígenas, que se mantiveram afastadas das áreas de exploração, 
as quilombolas, vadias e desocupadas, alheias à produção econômica. Ao referir-se às 
atividades exercidas por “homens livres”, Gorender (1987) usa “formas camponesas 
dependentes” para explicitar a relação entre esses grupos e os fazendeiros, condicio-
nada pelo uso da terra.

8 Os camaradas e agregados residiam em terras cedidas pelos fazendeiros e estabe-
leciam com esses relações de contraprestação de serviços. Os sitiantes se tratavam de 
pequenos proprietários, vizinhos dos fazendeiros, com os quais estabeleciam relações 
de compadrios para a obtenção de proteção política e jurídica (FRANCO, 1997). 
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rio, o vendeiro recorre às práticas de receptação de produtos obtidos 
pelos escravizados9, reforçando inclusive, uma “rede de cumplicida-
des” (SCHWARCZ; STARLING; 2015, não paginado) estabelecidas com 
as populações quilombolas, as quais além de produzir gêneros neces-
sários à manutenção, em alguns casos saqueiam as fazendas, como a 
do “Buraco do Tatu” no século XVIII.10 Assim, essa “rede de cumplici-
dades” (id. ibid.) facilita a fixação dos quilombos, seja através da oferta 
de produtos aos quilombolas, seja pela aquisição dos itens saqueados 
das fazendas e comercializados a baixo custo pelos vendeiros, circuns-
tância que se tornava duplamente incômoda aos proprietários, posto 
que, por um lado, essa rede de relações de cumplicidades (econômicas) 
facilitava a fixação dos quilombos, inculcando perspectivas de êxito de 
sobrevivência após as fugas dos escravizados que estavam sob o jugo 
dos proprietários rurais e, concomitantemente, ocasionava prejuízo à 
obtenção de lucros sobre os gêneros produzidos, que por meio dos ven-
deiros, escoavam no mercado alternativo à rede de comércio estabele-
cida entre fazendeiros, comissários e compradores externos. 

À revelia do modo de produção da propriedade fundiária, aparece 
outra categoria, formada por aqueles que procuram escapar ao poder 
político e econômico estabelecido, e contrariam, por sua vez, as regras 
do sistema de produção, centradas na grande lavoura e no uso da força 
de trabalho escravizada. São os vagabundos e desocupados.11 Aqui, 

9 Os vendeiros também empregavam a técnica de endividamento, obrigando os ina-
dimplentes a fornecerem produtos em época de colheita, por baixos valores. Disso 
resulta o aparecimento da violência na estrutura social, uma vez que os devedores 
recorriam à coerção física para dirimir as cobranças das dívidas (FRANCO, 1997). 

10 O quilombo “Buraco do Tatu” (1744-1764) localizado em Itapuã, Bahia, consti-
tuiu-se por meio de uma sólida rede de cumplicidades, mantendo relações de comér-
cio com saqueadores e vendeiros, escravizados e libertos, dos quais recebiam víveres 
e munição. O uso das forças militares se mostrou insuficiente para desmobilizar esse 
quilombo, necessitando acionar as tropas indígenas a fim de combatê-los (SCHWARCZ; 
STARLING, 2015). 

11 Sobre a população livre, Prado Jr. indica que “No tempo de Couty, este o calcula, 
numa população total de 12 milhões, em nada menos que a metade, 6 milhões (COUTY, 
apud PRADO JR., 2011, p. 299). Ao citar dados coletados pelo deputado Joaquim Godói, 
Viana afirma que “Em seis das maiores províncias do Império, Rio de Janeiro, Minas, 
São Paulo, Pernambuco, Bahia e Ceará, a relação entre a massa trabalhadora e os deso-
cupados de 13 a 45 anos é a seguinte: Trabalhadores livres – 1.434.170; Escravos de 
lavoura – 650.540; Desocupados – 2.822.583 ou seja, mais de 50% da massa da popula-
ção” (GODÓI apud OLIVEIRA VIANA, 2005, p. 250).
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têm-se os insubmissos às condições degradantes de trabalho, que os 
remetem às funções servis realizadas pelos escravizados, forjando-se, 
portanto, outros modos de existir. Tais grupos, que vivem a mercê de 
esmolas, em busca dos meios de sobrevivência, e expostos à abundância 
de gêneros produzidos nas fazendas realizam saques e são comumente 
cooptados pelos proprietários para exercer a atividade de miliciano de 
modo a proteger a propriedade rural.  Tendo em vista a organização 
econômica da grande propriedade, a condição de espoliados da terra, 
mas não da força de trabalho, [...] “que a ociosidade e o crime se tor-
nam imposições fatais” (PRADO JR., 2011, p. 303). Para Franco (1997) 
essa marginalização dos “homens livres” impingiu-lhes à condição de 
andarilhos, em busca de lugares para se acomodarem o que resultou, 
coetaneamente, em “desperdício de força de trabalho” e ausência de 
produção de uma intersubjetividade calcada em vínculos comunitá-
rios baseados na tradição, tornando-os suscetíveis às tensões e confli-
tos, à medida que disputam entre si, os parcos meios de sobrevivência 
e encontram nas práticas violentas a autoafirmação enquanto pessoas. 

Essa população pobre, livre e desocupada, em especial os descen-
dentes da miscigenação de indígenas e brancos, negros e brancos, a qual 
não se fixa na terra, menos ainda estabelece relações de pertencimento 
com a população branca, indígena ou negra, é convenientemente usada 
pelos fazendeiros a fim de expandir e proteger propriedade, vigilantes 
a qualquer risco de ataque à rentável propriedade rural. É, com efeito, 
contra as populações indígenas (posteriormente, também os “quilom-
bolas”), resistentes à colonização, ao processo de sua interiorização, as 
quais atacam as propriedades, que os desocupados são usados. Institui-
-se uma atuação “paramilitar”, miliciana,12 em torno da fazenda: 

[c]ada domínio rural avançando no deserto é uma vedeta contra a 
selvageria. Cada sesmaria, um futuro campo de luta. Cada engenho, 
uma fortaleza improvisada. Dentro dos solares, as flechas ervadas 

12 Também é chamado de milícia e/ou milicianos o grupo que compõe a força militar 
da colônia, formada por meio do recrutamento para o serviço obrigatório, não remu-
nerado (PRADO JR., 2011). 
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dos índios e os mosquetes dos mamelucos13 e dos cabras estão sempre 
prontos, na previsão dos assaltos (OLIVEIRA VIANA, 2007, p. 247).

Somente quando, segundo Oliveira Viana (2005), ocorre a atuação 
dos sertanistas, provenientes do grupo de milicianos, os quais captu-
ram e escravizam corpos indígenas, que os assaltos praticados por essa 
população são suprimidos em virtude do seu distanciamento para o 
interior da floresta, fazendo com que a atuação da figura do miliciano 
enquanto protetor da fazenda (contra indígenas) perca a sua razão de 
ser. Diante disso, os vagabundos e desocupados são integrados, pelos 
proprietários, para realizar a “capangagem senhorial” (OLIVEIRA 
VIANA, 2005, p. 248), consistindo em elemento fundamental para a 
estabilidade política e econômica dos proprietários rurais, que por meio 
dessa força paramilitar interferem nas câmaras municipais e nas deci-
sões judiciais da época colonial,14 em troca, ofertam, em certa medida, 
o acesso à terra, aos meios de existência, ainda que instavelmente, dado 
que a qualquer insatisfação dos proprietários podem ser dispensados. 
Essa população despossuída dos meios concretos de sobrevivência, 
posta às margens da propriedade rural, se tornou decisiva nas diversas 
revoltas que ocorreram entre os séculos XVIII e XIX, que se insurgiu, 
sobretudo, contra as condições de pobreza as quais estava submetida e 
à violência fiscal praticada pela corte portuguesa,15 em alguns casos se 
aliando aos proprietários rurais.

13 “Mameluco(s)” são os descendentes da miscigenação de indígenas e brancos (OLI-
VEIRA VIANA, 2005).

14 Através dessa força armada os senhores rurais disputam o controle da indicação 
e ocupação das câmaras municipais, na época colonial. Em São Paulo essa rivalidade é 
representada pelos Camargos e Pires (OLIVEIRA VIANA, 2005). Leal (2012[1948]) acen-
tua que “A justiça eletiva, com atuação nos municípios, constituía importante instru-
mento de dominação do senhoriato rural, cuja influência elegia juízes e vereadores e 
demais funcionários subordinados às câmaras” (p. 183). 

15 Exemplarmente a Conjuração Baiana (1798), Revolução Pernambucana (1817), e o 
movimento de independência da Bahia (1823). Um dos casos mais exitosos da atuação 
das populações rurais ocorreu na Revolta dos Cabanos no Pará (1833-1836), ao se rebe-
larem contra o apoio cedido pelo governo da província ao governo central (regencial), e 
às condições de pobreza nas quais se encontravam, ocupando temporariamente o con-
trole da província. Conforme Prado Jr. (1994) foi a primeira insurreição popular a tomar 
o poder de fato.
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ENTRE A DISCIPLINA DA CHIBATA E O NOVO CONTROLE 
SOCIAL DO CÓDIGO CRIMINAL DE 1830

Para efetivar o avultoso empreendimento no qual implicava a grande 
propriedade rural com uma produção em larga escala, para o abas-
tecimento do mercado mundial, conforme já vimos, era necessário o 
emprego de considerável mão de obra a fim de produzir em consonân-
cia com essas demandas. Tal relação política e econômica consistia, 
além disso, no uso eficiente dos recursos humanos os quais os grandes 
proprietários rurais dispunham. Nesse cenário, são lançadas estraté-
gias disciplinares sobre os corpos dos escravizados, envolvendo o con-
finamento na grande propriedade, marcado pela intensa vigilância nos 
horários de execução dos trabalhos, ordenamento do tempo, obediên-
cia aos feitores e proprietários, em especial, por meio da coação física 
do chicote.16 A esse respeito, um dos primeiros fazendeiros a escrever 
sobre a administração das fazendas de café e engenhos de açúcar enun-
cia: “Qual será a mola que os poderá obrigar a preencher os seus deve-
res? O medo, e somente o medo, aliás empregado com muito sistema e 
arte, porque o excesso obraria contra o fim que se tem em vista” (TAU-
NAY, 1839a, p. 7). E mais adiante prossegue:

Eis-nos, pois obrigatoriamente com uma rigorosa disciplina nos 
campos: e, mormente nas fábricas, aonde uma perpétua vigilância e 
regra intransgressível devem presidir aos trabalhos, ao descanso, às 
comidas, e a qualquer movimento dos escravos, com o castigo sem-
pre à vista. A maior ou menor perfeição desta disciplina determina 
o maior ou o menor grau de prosperidade dos estabelecimentos [...] 
(p. 7).

Assim, o medo, por meio da inequívoca aplicação dos castigos físi-
cos, e a vigilância direta e visível (MARQUESE, 2004), sempre próxima, 
deveriam imperar enquanto medidas estratégicas para um rigoroso 

16 Sobre os castigos físicos Viotti Costa (1999b, p. 292) afirma que os mais recorrentes 
eram a “a palmatória, o tronco, os vários tipos de chicotes e açoites. Empregou-se mais 
raramente a golinha, as algemas, os anjinhos, a máscara de latão e o cárcere”. Essas 
últimas formas de castigo podem ser conferidas ilustrativamente em “Os instrumentos 
de tortura utilizados para disciplinar e amedrontar escravos negros”. Disponível em: 
<http://entretantashistorias.blogspot.com/2014/09/os-instrumentos-de-tortura-
-utilizados.html>. Acesso em: 18 jan. 2020.
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controle social dos corpos negros a fim de extrair a máxima capacidade 
produtiva e manter a ordem da grande propriedade rural. A cada ato de 
desobediência, ao não cumprimento das metas estipuladas no interior 
da propriedade havia a necessidade de punir. E apesar de cada proprie-
tário erigir as suas próprias regras de conduta para os escravizados (id. 
ibid.), sem que sofressem a intervenção por parte do Estado quanto à 
regulamentação das relações de exploração do trabalho, é perceptível 
a necessidade do “controle” sobre o uso dos castigos físicos, uma vez 
que o seu emprego desmedido comprometeria a utilidade da mão de 
obra do escravizado, sendo, portanto, o cálculo em torno das práticas 
de tortura imprescindível à produção. De acordo com a aplicação dos 
castigos podia-se majorar ou eliminar a vida, ou melhor, eliminar a 
capacidade de produção.

[...] esta vigilância seria ilusória sem os castigos, os quaes devem ser 
determinados com moderação, aplicados com razão, proporciona-
dos à qualidade da culpa e conduta do delinquente, e executados à 
vista de toda a escravatura, com maior solenidade, servindo assim o 
castigo de um para ensinar e intimidar os mais. Quem observar estas 
máximas, conhecerá que não é difícil conservar a disciplina mais 
rigorosa, com bem poucas correções, pois que o excesso do castigo e 
repetição contínua, longe de corrigirem, embrutecem, não devendo 
ser permitido aos feitores o castigarem imediatamente, senão na oca-
sião da desobediência com revolta, que é o maior dos crimes domés-
ticos, e ao qual deve-se aplicar depois o máximo de castigo, seja qual 
for a dose instantânea que o réu tiver levado (TAUNAY, 1839b, p. 12, 
grifo nosso). 

Diante disso, tem-se no interior da grande propriedade uma forma 
híbrida que concebe, concomitantemente, a arte dos castigos físicos 
atrelada às práticas disciplinares17 (KOERNER, 2006). Essa coexistên-
cia não implica, contudo, em relação de contradição entre suplício18 e 

17 Em Vigiar e Punir (1987) Foucault diz: “esses métodos que permitem o controle 
minucioso das operações do corpo, que realiza a sujeição constante de suas forças e lhes 
impõem uma relação de docilidade-utilidade, são o que podemos chamar de <<discipli-
nas>>” (FOUCAULT, 1987, p. 126). 

18 O suplício foi a técnica de punição existente até o século XVIII, a qual empregava 
recursos que produziam dor de acordo com a gravidade do crime praticado, objetivava 
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disciplina na ordem escravista, ou seja, essa suposta dualidade não se 
trata do exercício de formas distintas e incoerentes de controle social, 
e sim, da constituição da própria disciplina consoante às necessidades 
da grande propriedade, a qual se refere a “dobrar a vontade humana” 
(PRADO JR., 2011, p. 368) para a obtenção da máxima capacidade pro-
dutiva de gêneros, em larga escala, para o mercado externo, isto é, 
extração de capacidade de trabalho. Logo, se por um lado têm-se a 
disciplina dos castigos físicos, especialmente expressos pelo chicote e 
tronco, os quais tal como Koerner (2006) se pode aludir aos suplícios 
amplamente expostos por Foucault (1987[1975])19, por outro, há uma 
disciplina a qual está associada ao exercício pedagógico, treino, con-
trole do tempo e à hierarquização das funções20, isto é, táticas mais finas 
de sujeição, mas para as quais se faz imprescindível a coação física. 

O homem deve trabalhar seis dias e descansar no sétimo. As horas 
são marcadas pela duração do dia. Um trabalho ativo e continuado, 
desde que o dia amanhece até que anoitece, com os dois descansos 
de uma hora para almoço e duas para jantar é o quanto se pode exi-
gir diariamente da força humana, sem risco da saúde. Contudo, no 
inverno, um serão até às 9 horas, ocupado em trabalhos caseiros, 
pode ter lugar sem inconveniente (TAUNAY, 1839b, p. 11).

ser marcante, tanto para aquele que recebia a pena (por meio de marcas sobre o corpo), 
quanto para os que a presenciavam, uma vez que lhes mostrava a força desproporcio-
nal do Rei, que impunha medo. O suplício tratava-se, coetaneamente, da produção de 
verdade sobre a prática do crime, por meio da obtenção da confissão e, da reativação 
do poder do Rei, em face das práticas criminosas, da desordem provocada, a ofensa era 
entendida como contra a pessoa do Rei (FOUCAULT, 1987). 

19 Koerner (2006) destaca que as práticas de castigo físico em voga no Brasil colonial e 
imperial, embora guardem relação de semelhança, em virtude da aplicação da violência 
direta sobre o corpo, com as práticas de suplícios citadas por Foucault (1979), divergem 
quanto à finalidade, posto que a tortura incidente sobre os corpos dos escravizados não 
se tratava de um mecanismo de produção de verdade, e sim, da prática punitiva para 
a extração de trabalho, acompanhada pelo discurso paternalista que assume em seu 
exercício.

20 “Os elogios e prêmios aos escravos de boa conduta e que terminam com ativi-
dade sua tarefa, oferece outro meio eficaz de manter a disciplina; e os feitores infe-
riores podem ser escolhidos d’entre eles quando a estas qualidades unirem suficiente 
inteligência. Alguma insígnia de pouca monta, como uma vestia ou boné de cor mais 
brilhante, bastará para a sua promoção, devendo no resto do tratamento e no trabalho 
ficarem em tudo assemelhados aos seus parceiros, aos quais devem servir de exemplo” 
(TAUNAY, 1839b, p. 15).
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Ou ainda, conforme dispõe Wernek, outro fazendeiro:

O administrador, meia hora antes de romper o dia, deve tocar a cha-
mada, à qual acordem de pronto, e a um ponto já designado toda a 
escravatura dos diversos trabalhos; formam-se com a separação dos 
dois sexos, e por altura, ficando os mais altos à direita, e as mulhe-
res defronte os homens. Os feitores tomam o centro; passa-lhe uma 
revista para ver os que faltam, tomando nota se por doentes, se por 
omissão ou por fuga; dá alta aos estabelecimentos do hospital, e 
recolhe a ele todos os que se acham enfermos; observa se eles têm 
a ferramenta própria do trabalho do dia, cuja ordem deve ser dada 
de véspera. Imediatamente os mandará persignar-se e rezar duas ou 
três orações, seguindo logo ao seu destino com o feitor na retaguarda 
(WERNEK, 1847, p. 61 apud MARQUESE, 2004, p. 282). 

Não à toa, no século XIX, diante da intensificação do tráfico negreiro 
proporcionado pelo aumento de exportação de café e açúcar, os quais 
se tornaram itens de consumo popular na Europa e nos Estados Unidos 
(MARQUESE, 2004; FURTADO, 2005), ocorre uma sistematização teó-
rica acerca da gestão da propriedade e do trato com os escravizados para 
que sejam produtivamente rentáveis, das quais fazem parte as passa-
gens supracitadas, difundidas pela fundação da Sociedade Auxiliadora 
da Indústria Nacional (SAIN)21. Tais recomendações assumem a forma 
de manuais escritos por proprietários rurais, os quais assinalam desde 
a necessidade do rigor dos horários de alimentação, execução dos tra-
balhos até a proposição de concessão de pequenos lotes de terras22 para 

21 É expressão disso a Fundação da Sociedade Auxiliadora da Indústria Nacional 
(SAIN), em 1825, a qual visava aprimorar a indústria nacional, “entendida no período 
como toda e qualquer atividade produtiva, fosse ela agrícola ou fabril”, inclusive, por 
meio da divulgação de trabalhos na revista Auxiliador da Indústria Nacional, editada 
pela SAIN (MARQUESE, 2004, p. 267). 

22 A aquisição de pequenas porções de terra pelos escravizados, também denomi-
nadas como “brecha camponesa”, consistia na técnica usada pelos proprietários para 
possibilitar outras atividades de produção de gêneros alimentícios, os quais os escravi-
zados consumiam ou comercializavam, desde que com a devida autorização do fazen-
deiro. Essa era uma estratégia de controle do tempo, uma vez que nos feriados e finais 
de semana aqueles que tinham acesso a terra se dedicavam às atividades na lavoura, 
evitando a ociosidade e, sobretudo, a revolta contra os proprietários, sendo também 
uma forma de negociação da parte dos escravizados, que em nome da “ordem” da 
lavoura acordava esse tipo de acesso (REIS; SILVA, 1989; MARQUESE, 2004). 
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que os escravizados se “distraiam” da condição em que vivem, expõem a 
lógica do controle sobre os corpos dos escravizados (MARQUESE, 2004; 
REIS; SILVA, 1989). Esse último elemento demonstra como o controle 
social, exercido por meio da disciplina, não era somente da ordem da 
repressão, sendo compreendida também como uma estratégia da parte 
dos escravizados que recorriam a essa exigência, “negociação”, para 
manter o nível de produção, ou ainda, evitar a organização de revol-
tas. Controvérsias à parte, o fato é que tais prescrições aparecem como 
manifestação de uma forma de manutenção da ordem escravista (REIS; 
SILVA, 1989).

Nessa perspectiva, a submissão produtiva dos indivíduos consti-
tuía-se também por meio da intervenção disciplinar, dotada de medi-
das mais “sutis” de controle dos escravizados em relação às práticas 
imediatas de tortura, sobretudo, expressa pela doutrina religiosa ins-
pirada na conduta imposta nas propriedades inacianas no século XVIII 
(MARQUESE, 2004, p. 276-279; TAUNAY, 1839b, p. 16), a qual deveria 
agir de modo a produzir uma subjetividade sobre as populações negras 
em que “a crença em um Deus e nos seus santos, e entre estes alguns 
de sua cor, que não desdenham o pobre escravo, entretêm a alegria e a 
esperança no coração dos pretos” (TAUNAY, 1839b, p. 14-15), e na qual 
os senhores: 

[...] “não aparecem mais a seus olhos como proprietários, ou como 
tiranos, mas sim como pais, como retratos do mesmo Deus, aos quais 
devem amar e servir com o sacrifício de todos os seus trabalhos e 
suores, para merecerem a benção do Céu e uma eternidade de bem 
aventurança” (p. 14-15). 

Assim, por meio da assistência religiosa, na qual era atribuída a 
condição de pecadores às populações negras23, recorriam-se às estraté-
gias de produção de valores paternalistas. Essa noção de paternalismo 
proporcionada por meio da religião visava produzir uma subjetividade 
entre os escravizados de modo a tornarem-se resignados, submissos, 

23 “As ordens religiosas, solícitas em defender o índio, foram as primeiras a aceitar, a 
promover mesmo a escravidão africana, a fim de que os colonos, necessitados de escra-
vos, lhes deixassem livres os movimentos no setor indígena. O negro não teve no Brasil 
a proteção de ninguém. Verdadeiro “pária social”, nenhum gesto se esboçou em seu 
favor” (PRADO JR., 2011, p. 292-293). 
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diante da suposta autoridade (legítima), que apenas exercia o papel 
paternal de tutelar e de orientador da conduta daqueles considerados 
“incapacitados” de agir por si mesmos (MARQUESE, 2004; KOERNER, 
2006; VIOTTI COSTA, 1999a; TAUNAY, 1839b). Essa perspectiva, ampa-
rada pela religião, não só serviu de apoio à manutenção da disciplina 
no interior da grande propriedade rural, como reverberou na regula-
mentação da escravização no Código Criminal de 183024. Não bastava 
justificar a conservação da escravização economicamente, necessitava 
fazê-la também por meio da religião. Dessa assimilação resultou uma 
leitura que, por meio do “paternalismo”, romantizou a escravização 
das populações negras (VIOTTI COSTA, 1999a). Onde se fala em pater-
nalismo, aqui e acolá, têm-se táticas disciplinares de controle social, 
que imprime, em especial, uma justificativa para a produção de sujei-
ção de corpos trabalhadores.

Nessa direção, a disciplina exercida no interior da fazenda ocupa 
um lugar não preenchido pela lei, ou seja, sem regulamentação, aliás, 
Prado Jr. (2011) e Oliveira Viana (2005) enfatizam que a organização 
jurídica e administrativa na colônia e (até mesmo) após a independên-
cia era dispersa e confusa, desprovida de delimitação rígida na atribui-
ção das funções, predominando uma confusão jurídica entre os papéis 
de polícia e de juiz, com as relações sociais à mercê da mediação dos 
senhores proprietários.25 No tocante às fazendas de café e aos engenhos, 
nos séculos XVIII e XIX, atesta-se isso não somente em função de que 
os proprietários estabelecem formas as quais lhes são próprias para a 
respectiva administração (MARQUESE, 2004; KOERNER, 2006) e, por 
conseguinte, a gestão dos escravizados, como pelo anseio de que hou-
vesse uma regulamentação estatal a fim de controlar eficientemente os 

24 “Art. 14. Será o crime justificável, e não terá lugar a punição dele: [...] 6o Quando o 
mal consistir no castigo moderado, que os pais derem a seus filhos, os senhores a seus 
escravos, e os mestres a seus discipulos; ou desse castigo resultar, uma vez que a quali-
dade delle, não seja contraria ás Leis em vigor” (BRASIL, LEI DE 16 DE DEZEMBRO 
DE 1830). 
25 Os fazendeiros interviam nas decisões das câmaras municipais, nas indicações 
para o juiz de paz das províncias (LEAL, 2012; PRADO JR., 2011) e por meio da influência 
agregavam em torno de si parte das populações pobres, que receosas do recrutamento 
compulsório buscavam proteção junto aos fazendeiros (OLIVEIRA VIANA, 2005). 
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escravizados, desejo manifesto, inclusive, por Taunay (1839b)26, e cor-
respondido através do Código Criminal de 1830, o qual regulamentou 
tal exploração de trabalho e estabeleceu punições consoantes aos casti-
gos aplicados no interior da grande propriedade. 

Nesse contexto, apesar do estabelecimento do Código Criminal 
(1830) estar previsto na Constituição de 1824, outorgada por D. Pedro 
I, em substituição ao V Livro das Ordenações Filipinas, a qual dispôs no 
artigo 179, entre outras coisas, a elaboração de um Código Civil e Cri-
minal (XVIII), a abolição “de açoites, a tortura, a marca de ferro quente, 
e todas as mais penas crueis” (XIX), bem como que “[a]s Cadeias serão 
seguras, limpas, e bem arejadas, havendo diversas casas para separa-
ção dos Réus, conforme suas circunstâncias, e natureza dos seus cri-
mes” (XXI), o que pode conduzir à crença de que residem aí, “avanço” 
e “modernização” das práticas punitivas, com penas menos cruéis, ou 
ainda expressão de meras “cópias”, extensão das sanções penais prati-
cadas na Europa, por meio do estabelecimento da prisão enquanto pena 
em substituição às práticas supliciantes,27 tal premissa, quando consi-
deradas as discussões de elaboração do Código Criminal de 1830, não 
se sustenta. Pelo contrário, evidencia-se uma resoluta preocupação em 
elaborar uma codificação atenta às necessidades “nacionais” (COSTA, 
2013; 2011; KOERNER, 2006), a saber, a aplicação de penas aos moldes 
da disciplina da propriedade fundiária. 

É sintomático, nessa perspectiva, ao analisar as atas de elaboração 
do respectivo “código”, o cuidado especial estabelecido em torno da 
discussão da manutenção da pena de morte e das galés28, sendo, em 

26 Taunay (1839b) argumenta que a regulamentação da escravização seria cômoda aos 
proprietários rurais à medida que os pouparia de grandes desprendimentos de tempo 
e recursos para controlar a população escravizada. Convém destacar que a despeito da 
obra de Taunay ter sido publicada em 1839, a confiar no relato de Marquese (2004), a 
obra foi composta ainda na segunda metade de 1820, enquanto que o Código Criminal 
foi outorgado em 1830, sendo a elaboração do manual contemporânea às discussões da 
constituição desse Código. 

27 Cf. Foucault (1987).

28 A despeito da pena às galés compor o rol de penas “cruéis”, e em tese, posta em 
discussão, pouco atenção se cedeu a tal pena ao longo dos argumentos, mas ao fim das 
quais se estabeleceu a manutenção dessa sanção no projeto até que fossem construídas 
as casas de correção, nas quais os presos trabalhariam e receberiam instrução primária, 
já que a falta de escolarização era considerada um dos fatores que conduzia à crimina-
lidade. 
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termos de conteúdo o único elemento aberto à discussão em plenário, 
posto que essa questão conduziu às interpretações de que a preservação 
de tais penas estaria em desacordo com a Constituição de 182429, em seu 
artigo 179. Nota-se, seja no tocante às falas daqueles que defendiam a 
supressão da pena de morte, ou daqueles que tencionassem a sua pre-
servação30, cada qual à sua maneira, um viés utilitarista31, uma busca 
por estabelecer uma pena correspondente ao problema das técnicas 
disciplinares empregadas no interior da propriedade fundiária, como 
se constata na fala do deputado Antônio Rebouças, o qual compreendeu 
haver inconstitucionalidade na lei proposta, incoerência com os prin-
cípios divinos, bem como entendeu se tratar de uma pena incoerente 
com uma nação “civilizada”. Após um denso discurso, se manifestou 
desfavoravelmente à continuidade da pena de morte, alegando entre 
outras coisas, que a aplicação dessa pena seria conveniente aos escra-
vizados, em razão de suas crenças, por isso, necessário aboli-la, con-
forme segue:

Os escravos não podem assaz presar a vida, porque assaz a não 
gozão; se para alguém a morte é menos repressiva é para eles, que 
sem nenhuma boa esperança se insurgem e morrem brutalmente; os 
suicídios mais frequentes são os deles, que creem na transmigração, 

29 Um dos deputados que se posicionou contrário à pena de morte foi Rebouças e 
argumentou que a manutenção dessa pena e de galés violava o pacto social estabelecido 
pela Constituição de 1824, especialmente por ferir as leis divinas propugnadas pela reli-
gião Católica, a qual conforme a Constituição era a religião oficial do Estado. 

30 Durante a discussão referente às penas de morte e de galés, ocorrida entre os dias 
11, 13, 14 e 15 de setembro de 1830, houve 20 pronunciamentos, sendo 14 contrários à 
continuidade e seis favoráveis à manutenção da pena de morte. A favor da abolição pro-
nunciaram-se: Antônio Rebouças (três vezes); Carneiro Cunha e Ribeiro de Andrada, 
Lino Coutinho e Ernesto Ferreira França (duas vezes, cada); Henrique de Resende 
(consta apenas a decisão do voto, sua fala foi inaudível para o tipógrafo, mas se mani-
festou uma vez); Martim Francisco e Antônio Ferreira França (uma vez); ao passo, que 
se expressaram a favor da pena de morte: Bernardo de Vasconcellos (duas vezes); Rego 
Barros; Paula Cavalcanti; Paula Souza; Luiz Cavalcanti (uma vez, cada).

31 As explanações realizadas na câmara se aglutinaram, fundamentalmente, em três 
abordagens: 1) aspectos religiosos, os quais predominantemente eram utilizados por 
aqueles contrários à pena de morte, e que viam nela uma violação dos princípios cris-
tãos e do poder divino sobre a vida das pessoas; 2) uma frente argumentativa, relacio-
nada à pena prisão como um ato de civilização, por abandonar as práticas violentas; 
3) e, os principais e mais densos, argumentos utilitaristas concernentes aos efeitos e 
eficiência da pena (COSTA, 2013). 
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creem que morrendo passarão desta para a sua terra. Faça-se para os 
escravos uma ordenança separada; e por eles não façamos tamanho 
mal aos cidadãos, aos homens livres (ANAIS DO PARLAMENTO BRA-
ZILEIRO, 1830, p. 496).

Se por um lado são mobilizados argumentos, como o mencionado 
acima, em defesa da supressão da pena de morte, que vê na sua manu-
tenção um alento para as condições precárias as quais os escravizados 
estão submetidos, através da rigorosa disciplina, do trato como “máqui-
nas de trabalho” (PRADO JR., 2011, p. 288), de onde se pode inferir que 
(a aplicação continuada da pena de morte) romperia com a disciplina 
produtiva à medida que fornecesse as condições para a eliminação da 
capacidade de produção, persistem, igualmente, em torno de tal pena, 
a concepção de que em face do contexto do período imperial, não se 
podia dispensar essa forma punitiva mais próxima às condições rudi-
mentares e violentas as quais os escravizados estão expostos e “acostu-
mados”, e para os quais a abolição da pena de morte oportunizaria os 
meios mais suportáveis, em relação aos modos de vida imputados pela 
grande propriedade, como expressa o deputado Paula Souza, ao defen-
der a pena de morte:

Exclui-se do castigo a pena de morte e galés resta a prisão simples. 
Ora, o escravo que vive vergado sob o peso dos trabalhos, terá, por 
ventura, horror a encerrar-se em uma prisão, aonde poderá entre-
gar-se à ociosidade e a embriaguez; paixões favoritas dos escravos? 
Ele julgará antes um prêmio que o incitará ao crime. A despropor-
ção entre as penas e os delitos, produz mais efeitos; quanto piores 
serão esses efeitos, quanto à pena, em lugar de incomodar, acomoda? 
(ANAIS DO PARLAMENTO BRAZILEIRO, 1830, p. 514). 

A partir disso, depreende-se haver uma preocupação explícita com 
a organização de uma legislação penal que respalde a disciplina latifun-
diária, mesmo entre os deputados que discursam em defesa dos ideais 
de civilização, do abandono das penas consideradas “bárbaras”. No 
caso de Paula Souza, argumentou que em países “civilizados”, como a 
França, ainda persistiam a pena de morte, o que segundo ele, corrobo-
rava a necessidade da pena aqui, no Brasil, um lugar ainda em atraso 
dado a presença dos escravizados. Outro deputado, Rego Barros, evo-
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cou a importância da pena de morte, como sendo “uma questão de asse-
gurar a nossa existência contra os escravos” (id. ibid., p. 512), e propôs 
uma conveniente exceção, que os crimes políticos não fossem punidos 
com equivalente pena, aplicando-se somente aos escravizados, ao que 
obteve a aquiescência dos demais deputados. 

É notável, ainda, a reação enérgica do deputado Vasconcellos o qual, 
diante dos argumentos de que a pena de morte violaria a Constituição 
(1824), realizou a leitura do artigo 2732, para evidenciar perante os 
demais que a manutenção da pena de morte não se tratava de uma 
medida inconstitucional e, posteriormente, assim se expressou: 

Disse-se mais, que a pena de morte era até proibida pelas leis divi-
nas: não sou teólogo, nem mesmo é necessário entrar nessa questão. 
Já mostrei que esta pena é admissível pela Constituição, e se fosse 
necessário mostraria, que pelas leis divinas se impõe a pena de morte 
[...] não posso deixar de votar pela pena de morte; porque não só 
é admissível pela nossa Constituição, como também porque é pre-
ciso atender as nossas circunstâncias, e às outras razões, que tenho 
expendido (ANAIS DO PARLAMENTO BRAZILEIRO, 1830, p. 512).

A despeito de, durante as discussões parlamentares ter predo-
minado, os argumentos contrários à aplicação da pena de morte, o 
Código Criminal de 1830 foi aprovado, de modo a admitir essa pena. 
Conforme disposto no artigo 60, haveria comutação de penas para os 
escravizados em açoites, caso os crimes cometidos não fossem punidos 
com a pena capital ou de galés. É essa demanda em geri-los, e a ausência 
de equivalente controle disciplinar sobre as populações livres33, deso-
cupadas e, consequentemente, pobres, dispostas a pegar em armas, a 
se engajar em movimentações políticas, a receptar mercadorias, com 
modos de vida considerados indesejados, incômodos à ordem política e 

32 Art. 27. “Nenhum Senador, ou Deputado, durante a sua deputação, pode ser preso 
por Autoridade alguma, salvo por ordem da sua respectiva Câmara, menos em flagrante 
delito de pena capital” (CONSTITUIÇÃO POLÍTICA DO IMPÉRIO DO BRAZIL, 1824). 

33 Das formas disciplinares aplicadas às populações desocupadas, criminosas, havia 
o recrutamento compulsório para as ordenanças, que compunham as forças militares. 
É ilustrativo de tal orientação o relatório de Lavradio (p. 424 apud PRADO JR., 2011, p. 
345), no qual recomendava o alistamento nas milícias para ensinar às pessoas da colônia 
a subordinação, a ordem, a disciplina e, posteriormente, na Guarda Nacional (LEAL, 
2012). 
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econômica vigente, os quais não estão totalmente sob o julgo dos pro-
prietários rurais, que oferece as condições para a razão de ser da prisão 
enquanto pena e instituição pertencente à monarquia constitucional 
instaurada em 1822, de modo a resguardar a grande propriedade. 

Isso implica considerar a relação simétrica entre a adoção de medi-
das estatais punitivas e as práticas de sujeição da disciplina escravista 
(KOERNER, 2006), na qual a emergência da prisão, no Brasil, como pena 
codificada e “instituição nacional”, vinculam-se não só à Indepen-
dência Política e aos princípios de modernização extraídos da Europa, 
como se supõe e, se constata, em certa medida, nas atas de discussão 
de elaboração do Código Criminal de 183034, mas, sobretudo à exigên-
cia do modo de produção contra aqueles que escapavam, em alguma 
medida, ao crivo do modo de vida imposto pela propriedade fundiá-
ria (COSTA, 2011; MAYORA; GARCIA, 2013). Decerto, a preservação da 
organização fundiária não é o único fator que faz a prisão emergir, mas 
se constitui na causa necessária para tal, uma vez que os corpos escravi-
zados estavam sob o domínio de outra forma disciplinar, a saber, a dos 
castigos físicos impetrados pela chibata, para os quais a força coerci-
tiva da prisão era desnecessária, dispensável, posto que o chicote cum-
prisse essa função de “dobrar a vontade humana” (PRADO JR., 2011, p. 
368). Contudo, não se podia realizar o equivalente quanto àqueles, que 
embora desprovidos dos meios de trabalho, ainda detinham o status 
de “humanos”, portanto, fora do alcance do controle dos castigos dis-
ciplinares da propriedade rural, os quais se recusavam às condições de 
resignação impostas pela disciplina da grande propriedade. Para esses 
últimos, se fazia pertinente outra forma de controle: a prisão (com tra-
balho), conforme dispunha os artigos 295 e 296 do Código de 1830. 

Em síntese, diante da impossibilidade de que as práticas discipli-
nares, efetuadas no interior da propriedade fundiária, atinjam subs-
tancialmente as classes populares livres/“perigosas”, os desocupados 
e vagabundos, há a exigência por parte da classe proprietária de que 
o Estado regule o modo de vida das classes baixas, que são economi-
camente contra produtivos, bem como estenda os tentáculos puniti-

34 Em diversas passagens, ao se discutir a manutenção ou não da pena de morte e 
de galés, os deputados acionam conhecimentos em torno das discussões teóricas e de 
Códigos Penais vigentes em outros países, tais como o Código Francês, Inglês e o do 
Estado da Luisiana. 
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vos sobre os escravizados. Ao mesmo tempo em que a organização do 
Estado brasileiro (em formação) não podia prescindir à disciplina já ins-
taurada pela ordem existente no latifúndio, havia a necessidade de que, 
em contrapartida, o Estado regulamentasse essa forma de exploração 
de trabalho, de modo a legitimar as práticas ultrajantes da parte dos 
proprietários (MAYORA; GARCIA, 2013), e através disso, deslegitimar 
quaisquer outras práticas que escapassem à ordem produtiva vigente. 
Assim, pode-se dizer que a prisão instituída no século XIX foi uma acli-
matação das necessidades de produção agrária impostas aos modos de 
existência, para os quais não havia lugar, caso não fossem “homens 
bons” (OLIVEIRA VIANA, 2005; LEAL, 2012)35. 

Com isso, manteve-se através do Código Criminal de 1830 uma indi-
vidualização na aplicação das penas em aquiescência com a estrutura 
social da grande propriedade, centrada na distinção das sanções para 
livres e escravizados, no qual as penas impostas aos últimos, desde que 
não fosse de morte e às galés, conforme já mencionado, seriam comu-
tadas em açoite, sem o prejuízo de ter sua força de trabalho empregada 
em obras públicas, bem como a ser obrigados a trabalhar nas fazendas 
dos seus respectivos escravizadores (BRASIL, LEI DE 16 DE DEZEMBRO 
DE 1830, artigo 60; KOERNER, 2006). Não obstante, enquanto adotou-
-se uma premissa punitiva na qual os casos de insurreição dos escravi-
zados, que buscassem a “liberdade por meio da força” (art. 113) fossem 
punidos com a pena capital, os crimes políticos que “atentassem contra 
o império” não receberiam punição equivalente, tendo como punição 
mais severa, em caso de efetivação do crime, a prisão perpétua (art. 68). 
Tem-se, a partir disso, no corpo da lei, o estabelecimento da punição de 
forma diferencial, de acordo com a classificação social dos indivíduos. 
Essa distinção na aplicação das penas é reforçada, mais uma vez, quanto 
aos vadios e mendigos, para os primeiros, caso não comprovem ocupa-
ção, estabelece-se a pena de prisão com trabalho de 8 a 24 dias; para os 
segundos, prisão simples ou com trabalho, com duração de 8 dias a um 
mês (art. 295 e art. 296, respectivamente). De modo que, se instaurou 
uma gestão da população “livre”, mas despossuída, capaz de ser “cor-
rigida” pelo trabalho e uma regulamentação da punição para os corpos 
negros, para os quais se estabeleceu práticas de torturas equivalentes 

35 “Homens” (literalmente) com posses, capazes de influir nas decisões das câmaras 
municipais e de votar. 
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às aplicadas no interior da propriedade rural, sem que qualquer ideal 
de “humanidade”, ou ainda, de “liberdade, igualdade e fraternidade”, 
fosse evocado e/ou prevalecesse para suprimir, por meio do estabeleci-
mento do Código, a escravização e o emprego da violência física contra 
esses corpos. A questão é que nesse cenário, esse discurso aqui, no Bra-
sil, serviu:

[...] a todos que pretendiam alguma coisa: senhores de engenho e 
fazendeiros contra negociantes; mulatos contra brancos; pés-descal-
sos contra calçados; brasileiros contra portugueses... Faltou apenas 
“escravos contra senhores”, justamente aqueles a quem mais se apli-
caria como lema reivindicador; é que os escravos falavam – quando 
falavam, porque no mais das vezes agiram apenas e não precisaram 
de roupagens ideológicas –, na linguagem mais acessível e familiar 
que lhes vinha das florestas, das estepes e dos desertos africanos... 
(PRADO JR., 2011, p. 400).

ENTRE A CASA DE CORREÇÃO DA CORTE E AS 
RUAS, OS CORPOS INDISCIPLINADOS

No decorrer dos séculos XVIII e XIX, em virtude das relações econômi-
cas concentradas nas práticas agrícolas, com fazendas e engenhos capa-
zes de produzir os itens de consumo necessários à manutenção daque-
les que ali viviam e desempenhavam alguma função, constituindo-se 
em unidades quase autárquicas36 (VIOTTI COSTA, 1999a), não possi-
bilitaram que houvesse um processo de urbanização de destaque, em 
termos populacionais37 e econômicos, posto que a ocupação tenha 
ocorrido majoritariamente nas zonas rurais, onde podia ser realizada 
a exploração da terra, em detrimento das formações de aglomerados 
urbanos, que guardadas as exceções das cidades portuárias (litorais), 

36 Os engenhos e as fazendas de café eram, em certa medida, altos suficientes por 
produzirem, no seu interior, itens necessários àqueles que nela viviam, desde os gêne-
ros alimentícios, à vestimenta, o que dificultava o crescimento notável do comércio 
local. Assim, os únicos produtos adquiridos se tratavam do chumbo, pólvora e sal (OLI-
VEIRA VIANA, 2005).

37 No século XVIII, conforme Viotti Costa (1999a), os centros mais importantes em 
termos populacionais, eram Rio de Janeiro com 50 mil habitantes, Bahia, com 45 mil, 
Recife, com 30 mil, São Luís do Maranhão, com 22 mil, e São Paulo, com 15 mil (p. 234).
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não consolidaram atividades comerciais de relevância.38 Nesse sen-
tido, os pequenos centros (locais) que se formaram, caracterizavam-
-se por serem extensões da grande propriedade, agregavam espaços 
de socialização como Igrejas, feiras e lojas, porém, com uma ocupação 
itinerária, uma vez que eram espaços frequentados especialmente aos 
finais de semana, quando os lavradores não estavam envolvidos com os 
trabalhos no campo, ao passo que as grandes cidades foram ocupadas, 
ainda no período colonial, por fazendeiros que passaram a residir em 
casarões, delegando os cuidados com a propriedade a terceiros ou fre-
quentando esses espaços esporadicamente, além dos funcionários que 
ocupavam cargos no escalão da administração do governo e os comer-
ciantes reinóis (PRADO JR., 2011; VIOTTI COSTA, 1999a; FRANCO, 
1997; OLIVEIRA VIANA, 2005). Concentrou-se, todavia, às margens 
desses grupos abastados, as populações as quais não tinham lugar nas 
propriedades rurais, e recorriam às cidades em busca de alternativas 
para a sua sobrevivência. Se nas áreas rurais, a despeito das ínfimas 
oportunidades de trabalho para as populações livres, ocorreu algum 
engajamento desses grupos em serviços de capangagem ou nas relações 
de contraprestação de serviços, nas cidades se tornaram comuns, as 
práticas de alfaiataria, sapataria, venda de doces, pinturas, carpintaria, 
entre outras, de baixo rendimento econômico, sendo essas atividades 
comumente desempenhadas pelos escravizados, que buscavam, por 
meio disso, uma fonte de renda financeira para a obtenção das cartas 
de alforria, e ao lado desses, os desocupados, tidos como vadios por não 
exercerem atividades laborais, e os mendigos, aqueles que realizavam 
pedidos de esmolas.39 Esses corpos indisciplinados ao trabalho, expro-
priados dos meios de produção, praticantes de modos de sobrevivência 

38 Apesar de haver atividades comerciais nos grandes centros, tais práticas restringi-
ram-se, durante todo o período colonial, aos reinóis, ou seja, aos comerciantes prove-
nientes do reino de Portugal (PRADO JR., 2011). 

39 Fraga (1996b) na imprescindível análise a respeito dos desocupados na Bahia expõe 
que, apesar de considerado crime, as autoridades policiais e os civis tinham certa tole-
rância em relação à mendicância, uma vez que a caridade para com os pobres compunha 
os princípios cristãos. Sendo que, sobretudo os fiéis da Igreja tinham os seus “pobres 
de estimação”, para os quais realizavam doações. Além disso, comumente às vésperas 
da morte, muitos abastados na esperança de remissão pelos pecados na “terra”, dis-
tribuíam alguma soma econômica entre os desvalidos, através de testamentos, com a 
condição de que conduzissem o caixão até o cemitério. 
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alternativos aos impostos pela produção agrícola, foram vistos como 
figuras perniciosas à ordem, conforme expressa Prado Jr. (2011): 

Nas cidades, os vadios são mais perigosos e nocivos, pois não encon-
tram, como no campo, a larga hospitalidade que lá se pratica, nem 
chefes sertanejos prontos a engajarem sua belicosidade. No Rio de 
Janeiro era perigoso transitar só e desarmado em lugares ermos até em 
plena luz do dia. O primeiro intendente de polícia da cidade tomará 
medidas enérgicas contra tais elementos, mas o mal se perpetuará, 
e só na República, ninguém o ignora, serão os famosos “capoeiras”, 
sucessores dos vadios das colônias, eliminados da capital (p. 302).

A partir da compreensão de que as cidades se tornaram redutos 
dos inadaptáveis aos modos de produção, ou seja, dos desocupados e 
vadios, daqueles economicamente contra produtivos, bem como local 
de encontro dos escravizados (alguns fugidos das fazendas), as elites 
agrárias interpretaram essa recusa da população livre ao trabalho, diga-
-se de passagem, degradante, como expressão de preguiça e vadiagem 
(FRAGA, 1996a).40 Assim, no século XIX41, por meio da ativação de dis-
positivos estatais, reprimiram-se tais modos de estar nesses espaços, 
sobretudo, conforme vimos anteriormente, mediante a aprovação do 
Código Criminal, que previa penas específicas para esses grupos. Essa 
forma de controle punitivo, prevista legalmente, foi acompanhada pela 
criação da Guarda Nacional, em 1831, que em substituição às ordenan-
ças, antigas forças militares do período colonial, tornaram-se uma das 
principais formas disciplinares das populações livres, ao recrutar tais 
grupos para compor a força combativa e de controle a qual tinha como 
comandantes, os coronéis: cargos comumente confiados aos fazendei-

40 Tais grupos se recusavam a se sujeitar às condições de trabalho equivalente às dos 
escravizados, bem como a produzir para outro, não exercendo a posse da terra, razão 
essa que dificultou, inclusive, a fixação do trabalhador livre como mão de obra das 
grandes propriedades após o fim do tráfico negreiro (VIOTTI COSTA, 1999a).

41 No período colonial esses grupos foram vistos como incômodos aos proprietários 
rurais e à administração colonial, porém, somente a partir do século XIX acionam-se 
tais tecnologias de controle, sistematicamente (PRADO JR., 2011). No período anterior, 
recrutava-se compulsoriamente para as ordenanças, além de se usar as populações 
livres, vadias, para a ocupação de territórios ainda inócuos (OLIVEIRA VIANA, 2005).
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ros.42 Essa adoção da Guarda Nacional instaurou uma institucionali-
zação dos grupos paramilitares de outrora, e com isso, das formas dis-
ciplinares da grande propriedade encetadas desde o período colonial, 
para evitar insurreições, fugas e os saques nas fazendas, isto é, com 
o objetivo de obter o controle social o qual nem a Coroa Portuguesa, 
menos ainda, a monarquia constitucional a qual se estabeleceu a partir 
de 1822 podiam prescindir (LEAL, 2012; MAYORA e GARCIA, 2013). A 
utilidade disso é atestada por Oliveira Viana (2005) ao afirmar que: “[h]
oje, os princípios liberais não mais permitem essa seleção legal, mas, 
sem dúvida, é ela que dá à sociedade rural do Império grande parte da 
sua tranquilidade e disciplina” (p. 303), inclusive, para o autor, as rela-
ções de compadrios e de contraprestação de serviços relacionavam-se 
ao medo da “anarquia branca” (p. 212), isto é, entre outras coisas, ao 
receio do recrutamento militar compulsório, das ações desmedidas das 
forças militares, que induzem as populações pobres a buscarem prote-
ção junto aos proprietários. De todo modo, além de disciplinar àque-
les que a integravam, essa força repressiva, amparada por mecanismos 
institucionais, promovia prisões nas quais a “suspeita” em torno da 
desocupação, da condição de não trabalhador, era suficiente para o seu 
recolhimento junto às Casas de Correção, instituídas pela Constitui-
ção de 1824, ou ainda, para a realização de obras públicas, isso possi-
bilitava, por sua vez, que qualquer um, sendo pobre, estivesse sujeito a 
ser preso. Assim, pobres livres e escravizados, equiparavam-se quanto 
à suscetibilidade de serem presos (KOERNER, 2006). É exemplo disso, 
a abordagem citada por Fraga (1996c), sobre um grupo de holandeses, 
em Salvador, Bahia.

Na ocasião, o capitão da Guarda Nacional chegou a desconfiar que 
fossem integrantes de uma “quadrilha” de pilhadores que então 
atuava no porto da cidade. Como não foi possível colher provas de 
tal suspeita, os homens foram condenados a seis meses de prisão, em 
regime de trabalho forçado, por “não serem conhecidos nesta cidade 

42 Daí advém a alcunha empregada para referir-se àqueles que não eram doutores (de 
formação), mas que detinham prestígio social, os quais comumente ocupavam os car-
gos de comandantes da Guarda Nacional, denominados de coronéis. A Guarda Nacio-
nal foi criada pelo Padre Diogo Antônio Feijó, em substituição às ordenanças e milícias 
(MAGALHÃES, 1949 apud LEAL, 2012, p. 241-243). 
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nem terem ocupação honesta de que vivão” (APEB, Juizes de paz, 
2681 apud FRAGA, 1996c, p. 16). 

Dessa maneira, ao longo do século XIX, persistiu uma atuação das 
patrulhas nos quarteirões nos quais viviam as populações pobres, tendo 
esses se tornado alvos das abordagens efetuadas pela Guarda Nacio-
nal, nos quais se realizavam buscas nas residências “suspeitas”, ocupa-
das por desempregados, figuras consideradas suscetíveis à ociosidade, 
os quais eram recrutados para o serviço militar e também impelidos 
a trabalhar nas lavouras, além de ser comum, por parte da Guarda, a 
realização de levantamentos para que se conhecesse a quantidade de 
pessoas sem ocupação fixa (FRAGA, 1996c; KOERNER, 2006), isto é, 
através da vigilância exercida nas ruas elaboraram-se informações bio-
gráficas, necessárias, inclusive, às instituições prisionais, como a Casa 
de Correção da Corte43, que conforme disposto no parágrafo único do 
artigo 4º, considerava a “natureza da pena e do delito, a idade e mora-
lidade do delinquente, e seu comportamento na prisão” (CÂMARA 
DOS DEPUTADOS, Decreto no 678, de 6 de Julho de 1850, grifo nosso), 
como critério de classificação e distribuição dos presos nas celas, o que 
pressupunha o conhecimento acerca das condutas pregressas à prisão. 
Essa vigilância, sobre corpos marcados (proeminentemente negras 
e pobres) fomentada pela abordagem ostensiva da Guarda Nacional, 
proporcionou o encarceramento de maneira seletiva, legitimado pelo 
Código Criminal. E de maneira diferencial, na aplicação das penas, à 
medida que reservou aos negros escravizados os piores lugares no inte-
rior da Casa de Correção da Corte, ao passo que os demais raios, mais 
arejados, foram destinados àqueles que detinham o status social e jurí-
dico de livres (KOERNER, 2006)44, bem como manteve sanções distin-

43 A Casa de Correção da Corte foi a primeira a ser construída no país, com início 
em 1835, e conclusão em 1852. Apesar do planejamento, a obra não seguiu o modelo 
panóptico, com uma torre centralizada, entre os corredores, de modo a vigiar os pre-
sos, sem que o vigilante pudesse ser visto (ver sem ser visto).

44 A Casa de Correção da Corte possuía quatro raios contendo 200, de um total de 
800 celas. Após o fim da construção, a instituição recebeu presos de todas as ordens, 
não somente condenados. O raio do térreo, o primeiro a ter as obras concluídas (1835), 
destinou-se aos escravizados, o pior lugar, fétido e sujo, em condições insalubres; o 
segundo raio foi iniciado em 1854, destinar-se-ia aos presos condenados às penas com 
trabalho, mas acomodou os presos “provisórios” (KOERNER, 2006). 
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tas, de acordo com as hierarquias sociais assimiladas da estrutura da 
propriedade rural.

No contexto em que era financeiramente mais compensador exer-
cer a mendicância em vez de ser lavrador (FRAGA, 1996b) ou ainda, 
realizar atividades laborais economicamente secundárias, coetâneas 
às de mendicância, é compreensível quais as condições de existência 
relegaram-se aos pobres e negros, em que viver ao léu nos espaços das 
cidades se constituiu, não uma alternativa, mas uma imposição ante ao 
modo de produção, nas quais as práticas incoerentes à produção foram 
criminalizadas. São elucidativas as razões pelas quais a disciplina ins-
taurada sobre esses corpos tenha sido da ordem da eficiência produtiva, 
especialmente proporcionada pela perspectiva da correção dos corpos, 
por meio da prisão com trabalho, representada pela Casa de Corre-
ção da Corte. Não à toa, os indivíduos presos sob a acusação de vadia-
gem estavam sujeitos a executar serviços públicos, de onde advinha, 
segundo Koerner (2006), a mão de obra necessária aos empreendimen-
tos postulados pelas transformações citadinas do império.45 Diante da 
renitente necessidade de imprimir aos corpos improdutivos a disciplina 
do trabalho, se estabeleceu a Casa de Correção da Corte, e razão pela 
qual, igualmente, esses corpos ocuparam de forma pendular as ruas das 
cidades e as cadeias, nesse caso, a Casa de Correção da Corte (RJ).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Interpelados por uma inquietação que nos é contemporânea, a 
saber, a seletividade penal, intensamente arraigada nas nossas for-
mas punitivas do século XXI, buscou-se apreender, ao longo do 
trabalho, a relação entre a emergência da prisão enquanto insti-
tuição e pena codificada no século XIX e o controle social das clas-
ses populares, isto é, a constituição do aparato repressivo prisio-
nal. Para tanto, inicialmente, nos conectamos a autores que tra-
taram da formação social, política e econômica brasileira, para 
compreender a estruturação social dos modos de existências crimina-
lizados com o estabelecimento da prisão. A partir disso, identificamos 
que em razão do modo de exploração econômico estabelecido no Brasil, 

45 As obras públicas aumentaram consideravelmente, a partir da chegada da corte 
portuguesa ao Brasil, em 1808.
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durante a colonização, o qual perdurou por todo o século XIX, baseado 
no uso da terra para a produção agrícola em larga escala, gerou-se uma 
concentração de terras por parte daqueles que detinham riquezas para 
explorá-la e, coetaneamente, uma massa populacional expropriada da 
terra, a qual não se fixou na organização fundiária enquanto força de 
trabalho, concentrando-se às suas margens. Não eram proprietários, 
menos ainda trabalhadores, já que a força de trabalho empregada na 
grande lavoura era a escravizada. Esse fator implicou na produção de 
modos de existências inadaptados, com práticas incômodas à ordem da 
grande propriedade, os quais não se submeteram às relações de con-
traprestação de serviços e ao exercício dos trabalhos equiparados aos 
realizados pelos escravizados. Para esse grupo de livres e desocupados, 
poucas foram as oportunidades de trabalho, restando-lhes, comu-
mente, a prática de assaltos e saques, bem como o papel de milicia-
nos e capangas, ao protegerem e afastarem quaisquer riscos de ataques 
à expansão da propriedade. Esses grupos, que nada tinham a perder, 
dispostos a manusear armas, os quais não se curvavam frente às dinâ-
micas de trabalho e sobrevivência degradantes, impostas pela grande 
propriedade rural, ao ser elaborada a codificação da pena prisão, em 
1830, foram designados e punidos como criminosos.

Dito isso, a partir da compreensão dos modos de existências forja-
dos no interior e às margens da grande propriedade rural, e para elu-
cidar como tais modos de vida foram criminalizados, constituindo-se, 
através disso em objeto de controle social, fez-se uso do Código Crimi-
nal de 1830 e dos Annaes do Parlamento Brazileiro (1830), conside-
rando-se, sobretudo, o Capítulo IV – vadios e mendigos do respectivo 
código, bem como as menções aos escravizados (escravos), e a discus-
são acerca da preservação das penas de morte e de galés presentes nas 
atas de sua respectiva elaboração, além da exposição acerca da disci-
plina aplicada sobre os corpos negros, inclusive, por meio dos castigos 
físicos, para conter e “dobrar a vontade humana” (PRADO JR., 2011, p. 
368) para o trabalho e através das quais apreendemos a relação entre 
a disciplina praticada no interior da propriedade fundiária, em face 
do tratamento dispensado aos escravizados e as punições estabeleci-
das pelo Código Criminal. A partir das análises, evidenciou-se que ao 
elaborar o Código Criminal, os deputados preocuparam-se em propor 
punições consoantes à disciplina da grande propriedade, quer seja por 
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meio de argumentos que defendiam a preservação, quer seja por aque-
les que tencionavam a abolição da pena de morte para os escravizados, 
de modo a assegurar o uso dessa força produtiva indispensável à pro-
dução em larga escala. Assim, para promover e regulamentar a máxima 
extração da capacidade de produção, por meio da disciplina já instau-
rada na ordem latifundiária, elaborou-se uma legislação a qual possi-
bilitou a comutação das penas dos escravizados, desde que não fosse de 
morte e de galés, em açoites, ao passo que para a população livre, vadia 
e desocupada, adotou-se a premissa da correção dos corpos, estabele-
cendo para esses, a pena de prisão com trabalho. A partir disso, insti-
tui-se um ordenamento político e jurídico para resguardar o sistema 
político e econômico, fundamentado pela grande propriedade, no qual 
a punição visava tornar os corpos produtíveis, o que implicava regula-
mentar as formas disciplinares próprias à grande propriedade e gerir 
as populações livres e pobres, para os quais não havia lugar definido na 
unidade produtiva. 

Posteriormente, em continuidade à discussão sobre as práticas 
punitivas e suas formas seletiva e diferencial, postuladas pelo Código 
Criminal de 1830, tratou-se a respeito de como os corpos não adap-
táveis, indisciplinados à propriedade fundiária ocuparam os espaços 
urbanos, nos quais foram vistos como vadios e preguiçosos por não se 
submeterem às condições aviltantes de trabalho praticadas no interior 
da grande lavoura, tornando-se alvo da vigilância das forças repres-
sivas do Estado, no caso, a Guarda Nacional. A partir da qual, o fato 
de não se ter habitação e\ou emprego fixo tornava os grupos de livres, 
suscetíveis à prisão (com trabalho) mediante a legitimação “legal” dis-
posta pelo Código Criminal. Diante disso, têm-se os dispositivos esta-
tais mobilizados para conter e gerir os corpos indisciplinados às formas 
de trabalho vigente, os quais oscilavam entre as ruas das cidades e as 
Casas de Correções, seletivamente criminalizados por serem pobres e, 
em consequência, encarcerados. 

De maneira geral, a abordagem empreendida no texto, na qual fomos 
“convidados” pelos dilemas do presente – a saber, a seletividade penal 
enquanto expressão da “gestão diferencial de ilegalismos” (FOUCAULT, 
1987, p. 240), ou seja, do renitente tratamento diferencial dispensado 
aos crimes, em observância com a classificação social dos indivíduos 
– a olharmos para o passado a fim de compreendermos a formação da 
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prisão e a sua relação com o controle das classes populares, permitiu-
-nos identificar que a prisão possui uma íntima relação causal com a 
contenção de tais classes, consideradas perigosas à ordem vigente. A 
compreensão estrutural de como fomos constituídos socialmente nos 
possibilitou aventar que as prisões (instituições ditas modernas) super-
lotadas, assim como a seletividade penal, tão patentes em nossos dias 
atuais, não se tratam de disfunções do ordenamento jurídico, político e 
econômico, mas são partes integrantes, o constituem, à medida que tal 
ordenamento é formulado para exercer o controle social sobre grupos 
específicos, leia-se: pobres e negros. O problema da seletividade penal 
é, portanto, constituinte e de longa duração.

Em síntese, entender de forma tão ensaística, e incompleta, as 
condições de possibilidades históricas e sociais como forma de punir 
que nos soa tão “natural”, embora pareça presunçoso, diz respeito a 
adquirirmos os instrumentos necessários para enfrentarmos as respos-
tas simplistas, que se restringem a falar da prisão como uma questão da 
ineficiência (institucional) punitiva, que desconsidera a sua formação 
estrutural e a relação de lateralidade estabelecida com o capitalismo. 
Ademais, trata-se de contribuir, a partir das Ciências Sociais, e de 
autores às vezes esquecidos, para a discussão de um tema que tem sido 
majoritariamente objeto do Direito e da História. No primeiro caso, 
predominam abordagens centradas em contar a história das prisões 
atentando-se, mormente, às datas, aos períodos do estabelecimento de 
instituições específicas, sem relacioná-los com o contexto, as relações 
políticas, sociais e econômicas que as atravessam; no segundo, predo-
mina uma renitente narrativa que atribui à forma prisão consolidada no 
Brasil, no século XIX, um expoente da modernização, de “progresso”, 
“avanço”, constituindo-se num discurso que legitima a forma seletiva, 
desigual, a qual se instaurou, conforme vimos, através da codificação e 
institucionalização da prisão. São as análises que vão do “inferno” ao 
“céu”, as quais precisamos abandonar! 
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