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APRESENTAGAO

Tenho grande prazer em apresentar o livro Antropologia e Direitos
Humanos 6, resultado de mais uma edicdo do Premio ABA de Direitos
Humanos. Ele marca o trabalho de uma das mais ativas Comissoes, a
de Direitos Humanos, durante os anos 2013-2015 em que estivemos a
frente da Associacdo Brasileira de Antropologia, na gestdo “Didlogos
Antropoldgicos, expandindo fronteiras”. Uma Comissdo liderada por
Claudia Fonseca com a seguranca de quem tem anos de pesquisa na drea,
e que guiou as manifestacdes da ABA sempre que a conjuntura politica
nacional exigiu.

Em tempos dificeis, nos quais direitos cidadaos adquiridos com muita
luta sdo colocados em risco por um politicos oportunistas e sensiveis a
interesses duvidosos, que jd ndo hesitam em afrontar direitos constitu-
cionais, um livro enfocando os temas que este aborda (violéncia contra a
mulher, assassinato de liderancas indigenas e camponesas, criminalizacio
da alteridade) é da maior importancia. O fato de ser amplamente distribu-
idos entre os/as associados/as da ABA, como tradicionalmente temos feito
desde a criacdo da editora da ABA, garante que seja lido em todo o pafs.

Além disto, Antropologia e Direitos Humanos 6 tem o mérito
também de registrar através de alguns dos seus capitulos a crescente
internacionalizacdo da Antropologia brasileira, que tem estendido suas
pesquisas para além das fronteiras nacionais.

Esperamos que a expertise dos trabalhos aqui reunidos seja esclare-
cedora e pese nos didlogos nio apenas entre antropélogos e estudantes,
mas também com os agentes de politicas publicas. O Premio Aba de
Direitos Humanos terd entdo cumprido mais uma vez o seu papel.

CARMEN RIAL
(EX-PRESIDENTE DA ABA)
Florianépolis, 8 de novembro de 2015.
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PREFACIO

CLAUDIA FONSECA - ANA LUCIA PASTORE SCHRITZMEYER
ELIANE CANTARINO O'DWYER - PATRICE SCHUCH
RUSSELL PARRY SCOTT SERGIO CARRARA

Este livro é produto do VI Prémio de Direitos Humanos, concurso
organizado pela Associacdo Brasileira de Antropologia, através de sua
Comissdo de Direitos Humanos, com premiacdo anunciada durante a
29* reunido da ABA, em 2014, na cidade de Natal. A Comissdo Julga-
dora foi composta de antropélogos com renomada experiéncia numa
variedade de campos temdticos relevantes: Sergio Carrara, Patrice
Schuch, Eliane Cantarino O’Dwyer, Russel Parry Scott, Ana Lucia Pas-
tore Schritzmeyere Claudia Fonseca, com apoio da secretdria executiva
da ABA, Carine Lemos. Trata-se de um concurso iniciado em 2000 com
o patrocinio da Fundagio Ford e que, até 2008, rendeu cinco colet-
neas de referéncia fundamental para estudiosos dos Direitos Humanos.
Em 2014, jd sem patrocinio externo, a Associagio, sob a presidéncia de
Carmen Silvia Rial, retomou essa importante maneira de incentivar pes-
quisadores e estudantes da disciplina a refletir sobre as vdrias dimen-
soes de injustica e violacdo dos direitos que assolam o mundo hoje. O
livro, que inclui o trabalho de estudantes em diversos niveis (trés de
doutorado, dois de mestrado e um da graduagio), pode ser editado e
publicado gracas ao apoio da administracio seguinte, sob a presidéncia
de Antonio Carlos de Souza e Lima.

Além dos artigos colocarem o leitor em contato com uma bibliografia
de ponta, trazem casos empiricos de grande relevancia para debates con-
temporaneos. Falam de lutas contra a violéncia e discriminacio, situa-
¢oes em que o Estado - tido ora como fonte de agressao, ora como recurso
de reparacdo - se manifesta em elementos concretos, se enredando com
uma variedade de protagonistas governamentais e ndo governamentais,
individuais e coletivos. Mergulhados em jogos de poder envolvendo ele-
mentos de classe, género, nacionalidade e etnicidade, os sujeitos nesses



artigos travam estratégias diversas para negociar os dilemas aos quais
se confrontam. A etnografia dessas estratégias acaba levando o leitor
para territérios inesperados, ressaltando a singularidade das experién-
cias subjetivas, a criatividade das dindmicas coletivas e as légicas nem
sempre claras das politicas institucionais. Merece destaque o fato de
que a metade desses artigos inclui pesquisa de campo em outros paises
(Marrocos, Canadd, Argentina), instigando comparacoes interessantes
com a realidade brasileira.

No primeiro capitulo, temos a apresentacio e a andlise de uma “tra-
jetoria de luta” com a qual se deparou a antropdloga Paula Lacerda, a
partir de 2008, quando iniciou sua pesquisa de doutorado, no Museu
Nacional (UFRJ). Trata-se da trajetéria da mie de um dos meninos viti-
mizados no sudoeste do Pard, entre 1989 e 1994, na onda de crimes que
ficou conhecida como “caso dos meninos emasculados de Altamira”.
Trazendo a luz as angustias, dores e envolvimentos politicos dessa
mulher, podemos acessar um “caso” que entrelaga violéncias extremas
impingidas a corpos de criangas com a producio da desimportancia
destes acontecimentos por parte de setores do sistema de justica e com
a organizacio de familiares das vitimas em torno da “luta por justica”.
Nas pdginas finais do texto, temos reflexdes metodoldgicas da antropo6-
loga sobre seu lugar de observacio, de escuta, de fala, e as implicacoes
éticas dele decorrentes.

O artigo de Liliana Sanjurjo trata do processo politico que, a partir
dos anos 2000, levaria ao banco dos réus os militares que conduziram
a dura repressdo argentina, durante o periodo ditatorial. Apoiada em
cuidadosa observacdo etnogrédfica, realizada durante as audiéncias
dos chamados “julgamentos de delitos de lesa humanidade”, a autora
aborda o modo pelo qual, familiares de desaparecidos politicos, sobre-
viventes da repressio, atores judiciais e agentes do Estado acusados de
violagbes de direitos humanos transformaram os tribunais em espaco
privilegiado para a luta pelo estabelecimento da “verdade” sobre a dita-
dura na Argentina. O ensaio trata, sobretudo, do trabalho politico de
producio de uma memodria coletiva e mostra como a reconstrucio do
passado se faz através de uma continua producio do presente. Assim,
por exemplo, ¢ apenas na medida em que se amplia a abrangéncia das
categorias de “crime de lesa humanidade” ou “genocidio”, fazendo com
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que contemplem também a violéncia sistemdtica contra “grupos poli-
ticos”, que se torna possivel “reescrever” o passado, transformando o
sentido das prdticas violentas empreendidas pelos agentes do Estado.
Além de trazer uma importante contribuicdo para o estudo antropo-
l6gico de processos politicos e judiciais em geral, o ensaio de Sanjurjo
¢ especialmente instigante para o publico brasileiro, uma vez que, no
Brasil, os sentidos do passado ditatorial permanecem até hoje “conge-
lados” e os crimes entdo cometidos, impunes.

Ao etnografar o itinerdrio de ciganos que buscam refugio politico no
Canadd, Mirian Souza demonstra no capitulo 3 prdticas de negociagio
de projetos identitdrios moldadas por uma multiplicidade de fatores.
Vemos aqui como “empreendedores étnicos” acionam simbolos iden-
titdrios - um hino, uma bandeira, uma associagio com nome Roma e
lingua romani, e narrativas de perseguicio - para forjar uma identi-
dade coletiva de “minoria étnica internacional” através da qual as pes-
soas se unem (ndo sem fissuras internas!).O préprio titulo do trabalho
“Gypsies ou Roma” dd realce a maneira em que diferentes formas de
nomeacdo do grupo de pertencimento podem ser acionadas, reve-
lando disputas entre os individuos, seu centro comunitdrio e as auto-
ridades da imigracgdo canadense. Na minuciosa descricdo de audiéncias
do Immigration Refugee Board, torna-se evidente como essas diversas
tensdes informam as narrativas dos pleiteantes ao status de refugiado,
entrando em conflito com as trilhas complexas da burocracia estatal do
Canadd - uns pais que se entende como multicultural, mas que acaba
reproduzindo esteredtipos sobre os aspirantes ao status de refugiado,
vistos ora como vitimas, ora como malandros.

O capitulo 4, de Rebecca de Faria Slenes, focaliza o trabalho de asso-
ciacdes femininas em prol dos direitos da mulher e contra a violéncia em
Marrocos e problematiza a introducio da retdrica dos direitos humanos
em contextos drabes-islamicos. Sua andlise contribui no debate acerca
dos processos de vernacularizacio dos direitos humanos, em que a
linguagem internacional das normativas e orientacdes de direitos
humanos ¢ adaptada e negociada para se adaptar a comunidades nacio-
nais e locais. Detendo-se na etnografia dos cursos de educacio legal em
uma ONG marroquina articulada com redes transnacionais de direitos
humanos e cujo foco tem sido a mudanca legal, Rebecca enfatiza um
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cendrio heterogéneo em que discursos seculares convivem com orienta-
coes religiosas. O mérito da pesquisa €, exatamente, desconstruir falsas
oposicoes, mostrando como o discurso acerca dos direitos da mulher
apresenta-se imbricado com ensinamentos religiosos. Mais do que impo-
sicdo da retdrica dos direitos ao cendrio marroquino, trata-se, conclui
Rebecca, de uma trama singular de tensodes, relagdes e influéncias em
que, simultaneamente, se traduzem nog¢oes de direitos humanos para
diferentes grupos sociais e se negociam novas formas de concepcio da
violéncia e da subjetividade das mulheres envolvidas.

No capitulo 5, Edimilson Rodrigues de Souza analisa dois casos
emblemadticos da violéncia associada a conflitos fundidrios no Norte e
Nordeste do Brasil. Trata-se dos assassinatos de Gringo, no Tocantins, e
de Chicio Xukuru, no agreste de Pernambuco, reconhecidos, respecti-
vamente, como mdrtires da causa camponesa e indigena. Em ambos os
casos, encontramos conflitos sociais envolvendo a apropriacio da terra
por grupos econémicos, cujos interesses privados e mercantis se opdem
a ldgica familiar de uso comum do espago territorial com seus modos
proprios de fazer, criar e viver. Dialogando com a producio bibliogrd-
fica sobre processos sociais e politicos de expansdo da fronteira ama-
zbnica e com estudos do campesinato, o autor chama atencdo para a
auséncia de acdo legal do Estado nesses territérios povoados por pessoas
excluidas do poder politico e da prética cidada. Aqui, os dramas pes-
soais, familiares, sociais e politicos sdo vividos e reelaborados mediante
uma prdtica de resisténcia que se utiliza de um repertdrio narrativo e
ritualistico. As liderancas assassinadas sdo sacralizadas como “madrtir-
-encantado” - figura que encarna os agenciamentos dos coletivos que
ficam. Assim, conforme a relevante contribuicio do texto, a questio
fundidria encontra-se imbricada em processos sociais, culturais e poli-
ticos, fazendo com que “aquilo que poderia ser um ponto final, a morte
do lider, traduz-se em fabricacio (reinvengio) da militincia pela vida”.

No ultimo capitulo do volume, Marlise Rosa analisa o denso né de
controvérsias cercando a tramitacdo da Lei Muwaji e outros elementos
da campanha contra infanticidio indigena no Congresso Nacional bra-
sileiro. Com o mapeamento de discursos dos parlamentares, a autora
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mostra como, através de boatos e relatos fragmentados, constréi-se uma
imagem dos povos indigenas que legitima a intervencio do Estado, jus-
tificando o exercicio de um poder tutelar supostamente sepultado pela
Constituicdo Federal de 1988. Através de uma busca por “infanticidio”
nos “discursos e notas taquigrdficas” do sitio da Camara dos Deputados,
a pesquisadora consegue descrever os variados atores envolvidos nessa
polémica, incluindo desde a Frente Evangélica Parlamentar e ONGs reli-
giosas internacionais até 6rgdos publicos (Ministério Publico da Unido,
FUNASA, FUNAI) e associacOes profissionais (Associagio Brasileira de
Antropologia, CNBB). Vemos como, na tensdo criada por essas diversas
influéncias, o Projeto de Lei ¢ reeditado em novas versdes, ora elimi-
nando, ora incorporando o termo “infanticidio”, ora enfatizando um
cardter punitivo e criminalizador, ora propondo um cardter pedago-
gico de intervencio estatal. Nesse cendrio onde a voz dos préprios povos
tem pouquissimo espaco, “o direito fundamental a vida” é usado para
reforcar estereétipos sobre a barbdrie e desumanidade dos indigenas.
Subentende-se que a diversidade cultural dos povos € incompativel com
os direitos humanos, desviando a aten¢do do que os préprios represen-
tantes dos povos indigenas veem como as principais violacoes aos direitos
da crianca: falta de servicos de saneamento e saide, desnutricido e os
estragos politicos, econdmicos e culturais ligados as disputas pela terra.

Em suma, nas pdginas deste volume, a andlise antropolégica mostra
seu grande potencial de jogar luz sobre as mais diversas dimensoes das
disputas ligadas ao campo de direitos humanos: que constitui uma vio-
lacdo de direitos humanos? Como definir as vitimas? Quais os proce-
dimentos cabidos para proteger vitimas, castigar agressores e prevenir
contra futuras violacdes? Apoiados em sélidos estudos etnograficos, os
capitulos do livro demonstram o vai e vem entre um discurso globali-
zado, codificado em legislacdo internacional, e inflexdes institucionais
nacionais, entre as diversas autoridades que tentam normatizar essas
questdes e as estratégias coletivas e individuais. E justamente nesse
movimento de uma rede dinimica que aparecem a produtividade dos
atores que tencionam o debate, trazendo, inclusive, suas indignacoes e
frustracdes, para sugerir novas direcoes possiveis.

13
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CAPITULO 1

A nossa “luta por justica”: violéncia,
trajetérias de mobilizacao e a pesquisa
antropolégica contemporanea

PAULA LACERDA'

Introducao

Este artigo tem como objetivo apresentar e discutir uma das tantas “tra-
jetérias de luta” com as quais eu me deparei a partir de 2008, quando
iniciei pesquisa de doutorado sobre um “caso” no qual estdo entrela-
cadas a violéncia extrema impingida a corpos de criangas, a producio
da desimportancia destes acontecimentos por parte de setores da admi-
nistragdo publica (notadamente a policia e a justica) e a organizagio dos
familiares das vitimas em torno de uma “luta por justica”. Os crimes
que vitimaram 26 meninos (segundo o coletivo politico formado pelos
familiares das vitimas) ocorreram no municipio de Altamira, sudoeste
do Par4, entre 1989 e 1994. Como resultado da mobilizacio social local,
este conjunto de crimes ficou conhecido como o “caso dos meninos
emasculados de Altamira”.

Entre 2008 e 2012, parti deste conhecido “caso” para pensar as rela-
¢des entre mobilizacdo social e administracdo publica, buscando com-
preender as propriedades sociais de pessoas que se apresentam como
“familiares” ou “mdes” de vitimas e os efeitos sociais da violéncia

' Doutorado e pds-doutorado em Antropologia, pelo Programa de Pés-Graduagao em Antropologia do
Museu Nacional (UFRJ) e professora de Antropologia do Departamento de Ciéncias Sociais da Universi-
dade do Estado do Rio de Janeiro. lacerdapaula@gmail.com

2 Visando diferenciar o sistema judicidrio da nogdo moral empregada pelos sujeitos quando acionam a
expressao “justica”, optei por manter entre aspas o termo nesta segunda acepgao.
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nestas relagées. Em 2012, a tese “O caso dos meninos emasculados de
Altamira: policia, justica e mobilizacdo social” foi defendida®, o que,
contudo, ndo encerrou o contato com os familiares das vitimas junto
aos quais pesquisei.

Ao escolher tomar como objeto da pesquisa um “caso” que ocorreu
em Altamira, cidade inserida em uma regido marcada por histdrias de
“luta”, de intervenc¢des governamentais desde os anos 70 e de violéncias
de vdrios tipos, estive bastante interessada em pensar as especificidades
da mobilizacdo social que ocupam as ruas e avenidas de muitas cidades
da Amazonia, entre as quais Altamira. Analisei a relagio entre género,
Igreja Catdlica e mobilizacdo na Amazonia, em algumas oportunidades
(LACERDA, 2012; LACERDA, 2013 e LACERDA, 2014), tendo ressaltado
que os “grandes projetos” governamentais implementados ensejaram
a reaclo critica de sujeitos que quase sempre haviam passado por for-
macido nos grupos de base da Igreja Catdlica, como as Comunidades
Eclesiais de Base (CEBs), a Comissdo Pastoral da Terra e a Comissdo de
Justica e Paz. No que diz respeito as investigacdes sobre mobilizacdo
social realizadas a partir da Amazonia, defendo que tais estudos contri-
buem para descentrar as representacdes da regido em termos de “vazio
demogrifico”, espaco por exceléncia de “riquezas naturais” que sdo
potentes e, por isso mesmo, capazes de obliterar a sociodiversidade,
as mudancas e as mobilidades que caracterizam florestas, aldeias, qui-
lombos, colocagées, comunidades e cidades.

Por outro lado, nos dltimos 20 anos ficaram conhecidas as formas de
protesto de familiares de vitimas e/ou suas mies que ocupam espacos
publicos, exibem fotografias e cartazes e assim produzem sua “luta por
justica”, para que a violéncia que modificou radicalmente (ou tirou) as
vidas de seus entes queridos possa ter um encaminhamento que consi-
deram “digno”. As “Madres da Plaza de Mayo”, na Argentina, parecem
ser as pioneiras neste tipo de protesto continuo, ostensivo e, 20 mesmo
tempo, pacifico. No Brasil, as “Maes de Acari” e as “Maes da Sé” ganharam

> Atesede doutorado foi orientada por Adriana Vianna e da banca de aprovagao do trabalho fizeram parte
os professores Antonio Carlos de Souza Lima, Jane Felipe Beltrao, Moacir Palmeira e Sérgio Luis Carrara.
Neste artigo, foi possivel incorporar algumas das inimeras contribui¢des dos membros da banca. Neste
sentido, renovo meus agradecimentos a orientadora da tese e aos membros da banca.
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aatenc¢io da midia, dos poderes publicos e da academia, por seu ativismo
constante e pacifico. A linguagem destas manifestagdes, bem como os
recursos, as estéticas e as experiéncias das quais lancam mao os sujeitos
que se mobilizam em nome de um filho ou de um irmao sdo bastante
semelhantes. Estamos diante de uma “forma social de mobilizacio”, o
que, segundo Sigaud et al (2006), significa uma forma estruturada de
reivindicar e comunicar os protestos, cuja legitimidade alcanca, a um so
tempo, os niveis individuais e coletivos (: 61).

Os protestos de familiares de vitimas que nos chamam a atencio
levam a publico estados e sentimentos culturalmente associados ao pri-
vado, como a dor, o choro, o sofrimento e o luto. Segundo Leite (2004), as
“maes” que se mobilizam em nome dos filhos mortos protagonizam publi-
camente a transformacio da “dor da perda” em “perddo” e “tolerancia”,
constituindo assim a face mais visivel e aceita das mobilizacdes e de sua
imagem enquanto coletivo politico (: 162). Além da pesquisa de Leite (op.
cit.), investigacdes como as de Catela (2001), Freitas (2002), Aratjo (2008),
Pita (2010), Vianna e Farias (2011), apresentando contribuicoes proprias,
oferecem instrumentos para compreendermos as modalidades de mobili-
zagio protagonizadas por “familiares” ou por “mées” nas quais se embara-
lharam a acdo politica e a gestdo dos afetos.

Neste texto, optei por centralizar as andlises na trajetéria de uma lide-
ranca, uma “mie” de vitima que, embora jd tivesse militado em prol de
uma educacio de qualidade, em Altamira, foi a partir do brutal assassi-
nato do filho que comecou sua “luta”. A ideia de “luta”, central em sua
fala como também na de muitos outros atores politicos, incorpora os sen-
tidos explorados por Comerford (1999), para quem o termo “luta” faz
parte do cotidiano dos pobres e ilustra tanto a dimensio cotidiana de suas
vidas quanto os momentos mais pontuais que dizem respeito a conflitos
e mobilizacdes. O elemento que torna coerente o uso desse mesmo termo
em todas estas situacées é a nocio de sofrimento, constitutiva tanto da
vida que precisa ser ganha através do trabalho drduo, quanto do esforco
que precisa ser empenhado para que os direitos (trabalhistas, sociais e
humanos) sejam efetivados.

Ao privilegiar aqui as narrativas de Dona Rosa Pessoa nio viso construir
qualquer exemplaridade ou representatividade dela em relagdo as outras
“maes” de vitimas, “familiares” ou “liderancas” de uma maneira geral,
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sejam de Altamira ou de outros lugares. Ao partir de sua trajetdria, pre-
tendo fazer uma andlise em profundidade capaz de incorporar, de um lado,
as condicdes de possibilidade e, de outro, as barreiras enfrentadas ao longo
da “luta” empreendida por ela, uma mulher, de ascendéncia indigena
e negra, com pouca instrugio e poucos recursos financeiros (ainda que
bem maiores do que os dos outros familiares dos meninos de Altamira).
De acordo com perspectivas tedricas especificas, procurarei perceber os
investimentos (morais, econdmicos e familiares) que se fazem necessd-
rios para que sua trajetdria passe a incorporar espacos como a delegacia,
o férum, o Congresso Nacional e, a0 mesmo tempo, seja capaz de trans-
formar a casa e as relagdes que ali se estabelecem.

Evito, deste modo, trabalhar com a oposicio entre o “publico” e o “pri-
vado”, ou “doméstico”, por entender, como Aboim (2012), a existéncia de
multiplas dindmicas nas quais o privado nem sempre € o ambiente da inti-
midade e do afeto, como o publico pode nio ser marcado pela competitivi-
dade e vigéncia de regras impessoais. Enfatizo, portanto, os deslocamentos
que contribuem para a construcio de uma trajetéria de “luta”. Efetiva-
mente, nio hd saida do “doméstico”, mas reelaboracio das relagdes cons-
titutivas deste espaco. De forma similar, as instituicdes publicas ndo eram,
para Dona Rosa, um universo plenamente desconhecido, como também
ndo me parecem ser para quem, alguma vez, tenha tirado documentos,
aberto conta em bancos, feito cadastro em érgios do governo para recebi-
mento de beneficios ou acesso a servicos, entre outras situagdes possiveis.
Isto ndo quer dizer, contudo, que ndo haja diferenca entre comparecer ao
6rgao de policia para solicitar o registro de identidade civil e comparecer a
delegacia para demandar buscas pelo filho desaparecido.

Neste artigo, a op¢io € privilegiar as narrativas (elaboradas para mim
ou para uma plateia maior de pessoas) para compreender como se estabe-
leceram as relacdes entre a lideranca em questio e sujeitos variados com
os quais ela tenha interagido ao longo de sua trajetdria de militante, como
por exemplo funciondrios da administracio publica, politicos, seus pro-
prios familiares, os demais integrantes do coletivo politico que formaram,
além de religiosos e liderancas mais experientes. Tomando como inspi-
racdo a ideia de Goffman de que as interacées resultam das relacdes entre
atos de pessoas diferentes mutuamente presentes (2011:10), pretendo
analisar como se estabelece a produgio de assimetrias (sociais, étnicas e
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de género) capazes de transformar episédios de violéncias brutais contra
meninos em mera decorréncia da pobreza, em acontecimentos que deve-
riam ser esquecidos ou em algo que deveria suscitar engajamento e mobi-
lizagdo. Estamos falando, portanto, ndo apenas das violéncias institu-
cionais experienciadas ao longo dos anos de interagdo continua com a
policia e a justica, mas também dos sofrimentos produzidos por sujeitos
proximos e pela propria entrada nos caminhos da militancia.

Nas pdginas que seguem, portanto, buscarei construir uma narrativa
possivel a partir dos relatos de Dona Rosa sobre sua trajetoria, sua “luta”,
suas dores e seus sofreres. Optei por ndo segmentar o texto com o intuito
de explorar as conexdes que sdo constitutivas dessa trajetéria, indelevel-
mente marcada pelo acontecimento apontado como o mais sofrido de sua
vida, o assassinato de Jaenes. Este serd nosso eixo central. Apostei que
nio organizar o texto em funcio das instancias com as quais Dona Rosa
passou a interagir depois do assassinato do filho e em como isto influen-
ciou suas relagdes anteriores (com o marido, com a casa e com os outros
filhos) € a estratégia mais adequada a sua prépria narrativa, que nio 1é
sua trajetéria em termos de opgdes a serem seguidas, mas como sendo
pontuada por necessidades e inevitabilidades. Em sua leitura, foi preciso
inventar uma maneira de manejar todas estas adversidades, o que foi feito
a medida que elas iam aparecendo. Nas perspectivas finais, busco refletir
sobre as implicagdes de fazer antropologia em contextos atravessados
pela violéncia extrema, discutindo questdes concernentes a participacio
na “luta” daqueles junto aos quais pesquisamos, a utilidade e a possibili-
dade do principio do relativismo e do distanciamento.

Por fim, gostaria de esclarecer que a escolha de uma lideranca como
protagonista deste artigo, como foi dito, ndo se deve a qualquer intencéo
de exemplaridade ou da capacidade generalizdvel de sua trajetéria ou de
suas relacdes. Ainda que isto seja possivel, nio foi o que motivou a escolha.
O lugar central que Dona Rosa ocupard nas préximas pdginas, bem como o
que seu filho, Jaenes, ocupa em boa parte das minhas andlises, condiz com
a propria montagem do “caso” para a policia e, posteriormente, para a jus-
tica, como também para a mobilizacdo. No entanto, a relacio afetiva que
se estabeleceu entre nos foi o que criou intimeras ocasides de interlocucio,
tornando assim os relatos mais detalhados e mais intimos. Este artigo,
como também toda a pesquisa, ndo teria sido possivel sem sua adesdo.
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Uma Longa Histdria de Dor

Na manha do dia 1° de outubro de 1992, Jaenes da Silva Pessoa, de
13 anos, saiu para tocar o gado de seus pais, no pasto perto de sua casa.
Antes do meio-dia, costumava voltar para casa, almocava e se arru-
mava para ir a escola. Sua mie o aguardava na escola, pois lecionava nos
dois turnos. Na turma da tarde, seu filho era também seu aluno. Foi a
filha mais velha quem deu o aviso para a mie de que o irmio ainda nio
tinha retornado. Segundo Dona Rosa contou, em entrevista, desde este
momento ela sentiu “agonia” e “desespero”, pois tinha conhecimento
dos crimes nos quais meninos, com idades préoximas a de seu filho, eram
levados para a mata onde eram entdo mutilados e deixados a propria
sorte. De acordo com Das (2007:134), “eventos criticos” transformam
o mundo naquilo em que o pior nio apenas € possivel como € provdvel.
Nesta época, jd eram conhecidos os crimes contra Jodo e Pedro*, sobre-
viventes, e Judirley, a primeira vitima letal.

Dona Rosa voltou imediatamente para sua casa e, junto com o
marido, organizou um mutirdo de buscas. Averiguaram nas redondezas
que um vizinho tinha ouvido gritos que poderiam ser de Jaenes, mas ele
nio se preocupou porque pensou que fossem gritos normais de qualquer
pessoa que estivesse tocando o gado, inclusive seus proprios filhos. Esta
informacio foi decisiva para que a “agonia” de Dona Rosa se transfor-
masse em certeza de que seu filho tinha sido pego por alguém. Pensou
que, caso fosse encontrado dentro de pouco tempo, o filho poderia ser
achado ainda com vida. A medida seguinte foi mandar o marido a dele-
gacia solicitar que buscas fossem feitas. Juarez Gomes Pessoa, o pai, foi

4 0Os nomes das vitimas sobreviventes sdo ficticios e aparecem em itdlico. Apesar de os casos fazerem

parte de um processo judicial que nunca correu em segredo de justica, assumi o compromisso com
os familiares das vitimas de preservar a identidade dos sobreviventes. Os demais nomes, inclusive
das vitimas que ndo sobreviveram, sdo reais. Neste caso, a opgao foi por dar visibilidade a “luta” dos
ativistas que promovem esforcos considerdveis para que os crimes nao sejam esquecidos.
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acompanhado por um parente advogado, mas nio teve escuta. O dele-
gado de plantdo recomendou que eles voltassem dentro de 48 horas®.

A insisténcia dos familiares de Jaenes de que a policia deveria realizar
buscas pelo menino nio logrou resultados. Como haveria eleicdo dentro
de alguns dias, a inica viatura da policia estava ocupada fazendo a segu-
ranca das urnas de votacdo. A juiza que estava de plantdo, por sua vez,
endossou a nio liberacdo da viatura. Ndo s6 Dona Rosa, mas também
os familiares de outras vitimas de Altamira direcionam a maior parte de
suas queixas e denuncias a policia local. A nocdo de “producio social da
indiferenga”, de Herzfeld (1993), nos ajuda a pensar sociologicamente
0s mecanismos constitutivos da burocracia moderna; por meio de este-
reotipos e da negacio de servigos, alguns individuos sdo tratados como
“insiders” e outros, como “outsiders”. Para o autor, estes sujeitos pro-
duzidos como “outsiders” sio tratados “like dirt” (: 38). A este respeito
¢ também inspiradora a perspectiva de Das e Poole (2004), para quem o
conceito de “margem” estd relacionado a vivéncia de pessoas conside-
radas insuficientemente socializadas nos marcos da lei (: 24).

A interacio com a policia é narrada por Dona Rosa como sendo
eivada de conflitos. O espaco da delegacia ¢ referido como cendrio por
exceléncia de grandes “humilhagdes” e, por isso mesmo, inesquecivel.
A mesma policia que nio realizou buscas tomava para si o papel de
“investigar” os familiares das vitimas quando os corpos apareciam, no
intuito de significar os crimes como resultado da situacdo de miséria das
familias, que permitiriam que seus meninos ficassem “soltos” nas ruas
mesmo quando eram “notdrios” os casos de violéncia e de mutilacdo
praticados na cidade. A leitura de que os crimes fossem decorréncia
possivel (e até mesmo provdvel) da situacio economica e social dos

5> No Brasil, ndo existe nem jamais existiu uma lei ou normativa que condicionasse o inicio das buscas
de desaparecidos (fossem menores de idade ou ndo) ao prazo de 48 horas. Contudo, esta pratica ¢ a
tal ponto cotidiana - ndo apenas em Altamira, mas em todo o Brasil - que, em dezembro de 2005,
foi sancionada uma lei que acrescenta o seguinte pardgrafo ao artigo 208 do Estatuto da Crianga e do
Adolescente (ECA): “A investigacdo do desaparecimento de criancas ou adolescentes serd realizada
imediatamente apds notificagdo aos drgdos competentes, que deverdo comunicar o fato aos portos,
aeroportos, Policia Rodovidria e companhias de transporte interestaduais e internacionais, fornecen-
do-lhes todos os dados necessdrios a identificacdo do desaparecido” (Lei 11.259, de 30 de dezembro
de 2005). Para uma anélise do desaparecimento de pessoas no Brasil contemporaneo, no que tange
20 seu aspecto administrativo e burocratico, conferir a excelente andlise de Ferreira (2011).
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familiares das vitimas tem o efeito de produzir a banalizacido daquelas
mortes, além de deslegitimar pais e mies de vitimas em suas reivindica-
¢oes por servigos e por atendimento considerado como “digno”.

Depois de trés dias do desaparecimento de Jaenes, o corpo foi encon-
trado em meio & mata pelo proprio pai do menino, que integrava o
mutirdo de buscas. O corpo foi encontrado vestido, sem os globos ocu-
lares, o pulso dilacerado e a genitdlia extirpada, além de outros sinais
de violéncia. Dona Rosa nio olhou o corpo do filho mutilado, nem no
local onde foi encontrado, nem na “pedra” do hospital que servia de
necrotério. Contudo, recomendou que fossem tiradas fotografias, o que
foi feito. O veldério do menino foi realizado no dia da elei¢io, quando a
cidade estava bastante movimentada. Também por isso, compareceram
ao veldrio muitas pessoas, conhecidas e desconhecidas. Algumas dessas
pessoas eram politicos com expressividade local (prefeito e vereadores
em exercicio ou em candidatura) e estadual, como o vice-governador
do estado do Pard. Nesta ocasido, Carlos Santos, entdo vice-governador
na gestdo de Jader Barbalho, teria afirmado ao pai da vitima que falaria
com o governador para que ele mandasse uma comissdo para analisar o
caso e colocar a mio no “elemento” (Processo: 22).

Com o assassinato brutal de seu primogénito, Dona Rosa foi acome-
tida pelo sentimento de devastacio®, referido por ela como “uma fra-
queza muito grande” que a impedia de retomar suas atividades coti-
dianas. Dona Rosa nio tinha “vontade de fazer nada” (“s6 chorava”),
passando as tardes no igarapé que tinha atrds de sua casa pensando em
Jaenes. Ao mesmo tempo em que nio tinha “for¢as” para voltar a dar
aula, voltar a cuidar de si, dos filhos e do marido, entre outros aspectos
de sua vida que foram interrompidos, Dona Rosa tinha vontade de “fazer
alguma coisa” para que o crime contra seu filho ndo “caisse no esque-
cimento” e resultasse em “impunidade”. Durante o veldrio, inclusive,
Dona Rosa teria feito uma promessa sobre o caixio do filho de que “iria
rodar os quatro cantos do mundo para colocar os assassinos na cadeia”.
Esta declaracéo foi registrada por uma emissora de TV local e alcancou
bastante repercussio na época.

® Utilizo o sentido de devastagao tomando Kleinman et al como inspiragdo. Para os autores, o sofrimento
social seria o resultado que forgas devastadoras infringem sobre a experiéncia humana (1997: ix).
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O periodo de suspensio do cotidiano atravessado por Dona Rosa,
segundo os aportes de Das (2007), pode ser percebido como forma de
gestdo da dor e do luto, ambos compreendidos enquanto atos politicos. A
perspectiva da autora permite compreender a “fraqueza”, configurada em
torno do siléncio e da suspensdo do cotidiano ndo como uma etapa inter-
medidria que antecede a4 mobilizacio social, mas como uma forma de res-
posta, também politica, a experiéncias que tornam o “depois” téo dife-
rente do “antes”, no sentido de “eventos criticos”.

Minha proposta é que a mobilizacio social seja pensada ndo somente a
partir da sua feicio mais reconhecida como publica, isto é, pelo ato de “ir
as ruas” e “ocupar” com discursos, corpos e cartazes avenidas e pracas,
mas que as descontinuidades impressas no d&mbito doméstico, como nio
retomar o cuidado dos filhos, ndo cuidar de si, ndo retomar os deveres
ou os prazeres cotidianos sejam também percebidos como formas pos-
siveis de mobilizacio social, porque comunicam os efeitos da violéncia
e afirmam a perpetuacio do sofrimento. Proponho, desta maneira, uma
desconstrucido do que poderfamos considerar como sendo as fei¢des
publicas e privadas da mobilizagio social, considerando que as mudangas,
as interrupgoes e as rupturas que se estabelecem no 4mbito das casas e
das relagdes com familiares seguem uma linguagem socialmente reco-
nhecida tanto quanto o ato de “ir as ruas” protestar.

A expressdo publica da dor e do sofrimento, formato constitutivo da
atuacio politica nos tempos atuais, conforme explorado por autores como
Jimeno (2010), Coelho (2009), Fonseca e Maricato (2013), contribui para a
argumentacio em torno da improdutividade da distin¢do entre os campos
do “publico” e do “privado” quando se trata de pensar a mobilizacao social
contemporanea. Assim como organizar uma passeata produz afirmacoes e
posicionamentos que extrapolam os espacos das ruas ou das casas, sendo
constitutivos dos sujeitos que transitam por estes espacos, o sentimento
de devastacio expresso pela suspensio de atividades e transformacio nas
relagdes também constroéi este sujeito politico. No caso de Dona Rosa, ao
alterar suas atividades domésticas, ela comunicava a alteracio em sua vida
de maneira incisiva, dolorosa e perene, provocada pela perda brutal de
seu filho. Esta afirmacéo, por sua vez, ndo se direciona exclusivamente ao
marido, aos filhos e aos vizinhos que acompanhavam seu cotidiano, mas
diz respeito a todo o universo de relagdes nas quais ela estava inserida.
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Um més depois de ter perdido o filho e, consequentemente, de ter feito
a promessa sobre seu caixdo, foi assassinado Klebson Ferreira, de 12 anos.
O menino tinha saido de casa para colher mangas e nunca retornou. No
corpo de Klebson foram cometidas outras violéncias além da mutilacdo
de sua genitdlia: ele sofreu violéncia sexual, foi escalpelado e a carne em
torno de seu anus foi retirada. Seu corpo foi encontrado pelo Batalhdo de
Infantaria na Selva e estava com as visceras expostas. Até hoje nio se sabe
se foram os criminosos que cortaram a barriga da vitima e expuseram
seus 6rgdos ou se a evisceracdo foi produzida por animais de rapina. Dona
Rosa nio conhecia Klebson nem seus familiares, mas soube desse crime
através da imprensa. Em um dos noticidrios afirmou-se que aquele era o
quinto caso de “emasculacio” e, a guisa de retrospectiva, foram exibidas
imagens do veldrio de Jaenes, incluindo a gravacio da promessa que ela
havia feito sobre o caixdo do filho.

Ap6s assistir a esta matéria, conforme relatou, Dona Rosa teve a sen-
sacdo sufocante de que os crimes se repetiriam incessantemente, até
porque ndo eram conhecidos os criminosos. Além disso, sua filha, ao
ver a mie naquele estado de tristeza profunda, passando horas no iga-
rapé sozinha ou deitada na rede dentro do quarto, teria lhe dito: “Mae,
nos ainda estamos aqui e precisamos de vocé”. Com isso, Dona Rosa
buscou conhecidos que a orientaram a procurar Antonia Melo, entdo a
frente do Movimento de Mulheres Trabalhadoras de Altamira do Campo
e da Cidade. Com o apoio de Antonia e dos religiosos inspirados pela Teo-
logia da Libertagio’, os familiares das vitimas se reuniram e passaram a
organizar passeatas, elaborando manifestos que foram remetidos as auto-
ridades estatais e/ou a populagio local, entre outras atividades.

7 A atuagdo da Igreja Catdlica na regido amazonica, no século XX, de modo geral, segue orientagoes
“progressistas” de influéncia da Teologia da Libertagao, definida como uma reflexao espiritual e reli-
giosa que tem como pressuposto fundamental a agéncia dos seres humanos sobre suas vidas e so-
bre a transformagao (Levy, 2009; Scherer-Warren, 1996). A vertente que enxerga os ‘pobres’ como
principais beneficidrios das acoes da Igreja - e também como agentes da transformagao - surge a
partir da Conferéncia dos Bispos da América Latina e do Caribe, realizada em Medellin, em 1968, e se
fortalece com o encontro de Puebla, onze anos depois. Segundo a orientagao ideoldgica dos religio-
sos ligados a esta corrente, a mudanca social e a criagdo de uma sociedade justa e inclusiva fazem
parte das responsabilidades cristas. Os religiosos, por conseguinte, tinham a missao de catalisar este
processo. Ver Lacerda (2013).
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Para que os atos publicos pudessem contar com a participacio mas-
siva da populacio, contudo, foi preciso “vencer o medo” que a impedia
de acompanhar uma passeata nem que fosse pelas janelas. A participacdo
ativa de Antonia Melo, Padre Sdvio, com o apoio do Bispo do Xingu Dom
Erwin Kriutler e de Dona Rosa Pessoa, foi crucial para a produgio social
dos crimes como um “problema de todos” e ndo como um trauma pri-
vado relativo apenas aos familiares, o que segue o modelo de dentncia
socialmente aceito, segundo andlise de Boltanski (1984). A entdo recente
aprovacio da Constituicio Federal e do Estatuto da Crianca e do Ado-
lescente, por sua vez, fortalecia o compromisso da “sociedade” com os
direitos da infancia e da adolescéncia.

Menos de um més depois do assassinato de Jaenes, uma equipe da
policia civil foi enviada a Altamira com a exclusiva missdo de inves-
tigar os casos de “emasculacdo de criancas”. A equipe era comandada
pelo o delegado Brivaldo Pinto Soares, conhecido por ter atuado na
investigacdo de Paulinho Paiaki, acusado de estuprar uma jovem, em
Redencio, interior do Pard, caso que também alcancou grande reper-
cussio®. Segundo o delegado, entrevistado em 2009, em Belém, a pro-
pria dificuldade de realizar as investigacées - ndo havia testemunha,
“ninguém falava nada”, “ninguém tinha visto nada” - era indicio de
que havia pessoas influentes por trds dos crimes. Logo nas primeiras
semanas, o delegado comecou a investigar Amailton Madeira Gomes, um
jovem de 24 anos, sem profissdo definida, filho de importante comer-
ciante local e tido como homossexual. Amailton teria sido visto com a
camisa suja de sangue depois do desaparecimento de Judirley Chipaia.
O sobrenome “Gomes” em comum entre Seu Juarez, pai de Jaenes, e o
indiciado nio é coincidéncia: Amailton € filho do primo de Seu Juarez,
que o levou para trabalhar em Altamira, ainda na década de 1970.

Quando Seu Juarez soube que um “parente” estava sendo investigado,
imediatamente se voltou contra a mulher. Acreditava que Dona Rosa -
que mesmo acometida por aquela tristeza intensa havia participado de
uma grande passeata apds a morte do filho - estava sendo influenciada
por pessoas que seriam inimigos politicos de seus parentes influentes.

¢ Parauma andlise antropoldgica da cobertura da imprensa sobre este caso, conferir Freire (2001).
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Segundo relato de Dona Rosa, Seu Juarez no aceitava que um “parente”
pudesse estar envolvido no crime contra seu préprio filho. Ele a acusava
de querer destruir o que considerava como “sua familia”. Para Dona Rosa,
seu marido confundia quem era “familia” com quem era “parente”, indi-
cando a fronteira entre o que idealmente deveria ser o nicleo mais ime-
diato de lealdades e compromissos e o que estaria fora dele®.

Para que Dona Rosa pudesse cumprir a promessa feita sobre o caixao
do filho, ela teria que enfrentar sérios problemas com o marido e com
os Gomes. Se num primeiro momento a influéncia desses “parentes”
teria ajudado na repercussio do crime contra seu filho, com as investi-
gacoes em torno de Amailton, o poder e a influéncia destes tornaram-se
uma desvantagem para o andamento das investigacdes, como também
para sua relacdo conjugal. Assim, a viatura de policia estava constan-
temente desabastecida, dificultando que as investigaces fossem reali-
zadas (o unico posto de combustivel da cidade era de propriedade do
pai de Amailton e, segundo o delegado responsdvel pelas investigacdes,
ndo foram poucas as vezes que o “combustivel tinha acabado”), como
também vdrias foram as testemunhas que desapareceram ao longo das
investigacOes, somente para citar alguns exemplos. Em outro plano,
ao decidirem sair da terra de Amadeu Gomes, o pai de Amailton, Dona
Rosa e Seu Juarez tiveram que deixar a pequena criacdo de gado que
possuiam, o que por sua vez acirrou os conflitos entre o casal.

Durante as investigacoes do delegado Brivaldo, Seu Juarez nio aceitou
que Amailton pudesse estar envolvido. Mesmo nio sabendo ler e escre-
ver,chegou a assinar uma carta na qual estava escrito em mdquina de
escrever que:

° Dois aportes tedricos nos ajudam a relacionar a critica de Dona Rosa a outros contextos etnograficos.
0 primeiro deles ¢ a andlise de Comerford (2003) acerca da nogao de “familia” como uso metaférico
para expressar o valor de certas relagdes. O outro, em consonancia com o anterior, é a pesquisa de
Marques (2002) a respeito de conflitos interpessoais no sertdo de Pernambuco, na qual a autora
mostra que as relacées de conflito (re)estruturam quem é considerado parente e quem ¢é familia,
classificagao que independe da natureza do vinculo entre as pessoas. Assim, tanto filhos podem ser
exclufdos do grupo considerado como “familia” quanto tios e primos podem manter uma relagdo
muito préxima.
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Conhece desde crianca o jovem AMAILTON MADEIRA GOMES,
e que tem o mesmo em bom conceito e que em hipdtese alguma
acredita ser ele o autor dos crimes contra menores do sexo mas-
culino, em Altamira. Acredita estar a policia totalmente enga-
nada, mantendo o Amailton inocentemente na cadeia, o que jd
relatou as vdrias autoridades brasileiras (Processo, fls. 353).

Quase trés meses depois do crime contra Jaenes, a equipe do dele-
gado Brivaldo indiciou Amailton nos crimes contra Jaenes, Judirley,
Jodo, Pedro, Klebson e outros dois meninos que sé tiveram suas ossadas
encontradas!®. Porém, para Dona Rosa o “caso” nio estava encerrado.
Na realidade, ela, tanto quanto os outros familiares das vitimas e as
liderancas mais experientes que os apoiavam, entendiam que os crimes
nio eram praticados apenas por uma pessoa, mas por um grupo que se
valia de seu poder (econdmico e politico) para se manter resguardado
das investigagdes e, logo, impune. A expressdo “poderosos locais” ora
faz alusdo aos criminosos, ora se refere a comerciantes e/ou fazendeiros
que controlam o territdério, o comércio, emprestam dinheiro a juros e
financiam candidaturas politicas. A expressdo € utilizada também para
se referir a funciondrios e politicos de atuagio local (prefeitos, verea-
dores, delegados, juizes, promotores e defensores), ligados (ou subme-
tidos) aos interesses dessa elite economica.

Vemos, assim, que a categoria “poderosos locais” assume localmente
uma importancia significativa. Muitas outras circunstancias sao referidas
como sendo de responsabilidade dos “poderosos locais”, desde situacdes
pontuais (como assassinatos, despejos, ameagas) até a perpetuacio das

19 Ailton Fonseca do Nascimento desapareceu em maio de 1991. Quarenta e seis dias depois, uma os-
sada foi encontrada e atribufda ao menino, em razdo do reconhecimento das roupas e objetos que
estavam préximos. A ossada, contudo, foi enviada a capital do estado para ser periciada e nunca
retornou. O laudo da pericia, da mesma maneira, nunca foi entregue a familia, de modo que nao se
tem certeza de que a ossada seja realmente do menino. Fernando tinha oito anos quando desapare-
ceu, em agosto de 1989, antes, portanto, de que os crimes contra Jodo e Pedro fossem conhecidos.
Dias depois de seu desaparecimento, a policia apresentou uma ossada aos familiares como sendo a
do menino. Contudo, o menino voltou a casa, gravemente ferido na regido da genitdlia. Em seguida,
seus familiares se mudaram, ndo reportando a policia que seu filho ndo estava morto. As condigdes
do crime contra Fernando sé tornaram-se conhecidas, em 1993, quando o “drama do menino”
foi divulgado em uma matéria de um programa televisivo de abordagem sensacionalista. Apesar
de incluido no inquérito policial e ter sido mutilado na genitdlia, Fernando nao figurou no processo
judicial. Portanto, os crimes que lhe vitimaram nao foram sequer a julgamento.
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desigualdades na regido - todas potencialmente narrdveis pelo idioma
do “sofrimento”. Estamos diante, portanto, de uma maneira de compre-
ender e classificar o poder que o associa a producio continua e descon-
trolada do maleficio. As pesquisas de Silva (2011) e de Scheper-Hughes
(1993), realizadas em cidades do interior do Nordeste, revelam a presenca
de categorias semelhantes utilizadas para referir-se a producio do mal e
a impossibilidade de alcancar seus integrantes, para que eles sejam res-
ponsabilizados por suas agdes. No caso de Silva (op. cit.), os membros de
“familias ilustres e de prestigio” (: 181) sdo referidos como tendo respon-
sabilidade na violacdo de direitos de pacientes psiquidtricos em uma cli-
nica na cidade. Para os interlocutores de Scheper-Hughes, os “grandes”
sdo aqueles que pegam criancgas para roubar-lhes os 6rgios e exploram
trabalhadores, desgastando seus corpos, negando-lhes um saldrio justo
e, portanto, impondo uma vida indigna (: 234). O desconhecimento da
identidade destes sujeitos €, nestes termos, consequéncia tanto de sua
posicio de poder quanto da impunibilidade.

Neste sentido, entende-se que os “poderosos locais” de Altamira (tanto
quanto os membros de “familias ilustres” ou os “grandes”, referidos a
partir de outros contextos etnogrificos), cometem atrocidades porque
podiam fazé-lo. A assinatura nos corpos cujo emblema mais significativo
era a extirpacio do drgio sexual representava a manifestacio do poder
em seu estado mais bruto: aquele que nio tem limite e ¢ monstruoso™. Os
objetos associados as mutilagdes e aos criminosos, por sua vez, expres-
savam este poder: no eram simples tercados, facas ou giletes que estariam
a0 acesso de qualquer pessoa, mas bisturis, anestésicos, livros desconhe-
cidos e bens como motocicletas, veiculos e chdcaras.

Quando Dona Rosa se refere aos culpados, ndo sdo apenas as pes-
soas formalmente acusadas no processo que ela cita. Para ela, além
de Amailton, dos dois médicos, do ex-policial militar e de Valentina

" Aideia de que a brutalidade impressa nos corpos funciona como uma “assinatura” podendo, por-
tanto, ser lida, vem de Segato (2005), que estudou os crimes contra mulheres praticados em grande
ntimero em Ciudad Judrez, no México. Para a autora, os atos de violéncia aparentemente irracionais
“enunciam, para além de qualquer duvida, o poder discriciondrio de seus perpetradores e o controle
que eles detém sobre pessoas e recursos de seu territério, selando e reforgando com isso um pacto
de fraternidade (: 265)".
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Andrade, acusada de liderar a seita em cujos rituais os meninos eram
mortos e mutilados, um amplo conjunto de pessoas tem responsabili-
dade no “caso”. A partir das falas que apresento na sequéncia, profe-
ridas em situacdes publicas, podemos observar que ndo sio os crimes
em si (a violéncia produzida nos corpos dos meninos) que Dona Rosa
tem em mente quando inclui as “autoridades” como produtoras do
maleficio, mas sim a “longa histéria de dor” que vitimiza os meninos,
seus familiares, amigos e a comunidade em geral.

Eu néo sei se eu tenho mais revolta dos criminosos ou das auto-
ridades que ndo cumpriram seu papel. O Ministério Publico que
nada fez. A policia que nio nos recebia na delegacia. A juiza que
ndo quis liberar os policiais para procurar meu filho, porque era
época de elei¢bes. Também eles sio criminosos! (Fala de Dona
Rosa, em evento organizado pelos movimentos sociais de Alta-
mira, com a presenca de representantes de diversos 6rgios da
administragio publica, 1999).

E muito dificil sobrevivermos num pais como o nosso, onde
a omissdo estd “de parabéns”, onde o nosso Brasil é o rei da
omissdo. Isso € muito triste para nds que vivemos neste nosso
pais, tdo rico, tdo falado, mas tdo omisso por parte de nossas
autoridades. Nio sei se é porque nés somos familias pobres. Os
acusados sdo de familias ricas. Por af jd se tira que € dificil a nossa
caminhada, porque temos bastantes espinhos por esse caminho.
(...) Cada vez que acontece uma omissdo, ficamos mais massa-
crados, mais sofremos por esse abandono por que passamos (Fala
de Dona Rosa na Audiéncia Publica na CaAmara dos Deputados, em
Brasilia, 1996).

Por intermédio de tais discursos, denunciava-se, como vimos, a
“longa histéria de dor” e, ao mesmo tempo, apresentava-se um “pedido
de justica”. No contexto da segunda metade dos anos 1990, quando os
crimes j4 ndo ocorriam mais e o andamento do processo rumo ao jul-
gamento parecia extremamente moroso, o sentido de “justica” estava
diretamente ligado a realizacdo do julgamento. A morosidade do jul-
gamento representava a renovacido multiplicada de toda a forma de
violéncia ocorrida desde 1989: as “emasculacdes”, o “descaso”, a
“omissdo”, os “maus-tratos” etc. O “tempo”, como afirmam Adorno
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e Pasinato, é medida da justiga (2007:122). Do ponto de vista daqueles
que esperam que a “justica” seja feita com o julgamento, o percurso ¢é
excessivamente longo. Com a passagem do tempo, perde-se a possi-
bilidade de corrigir falhas técnicas, localizar testemunhas, eventuais
vitimas e possiveis agressores, o que transforma o “tempo do processo”
no “tempo da impunidade”.

Além disso, como afirma Pitt-Rivers (1965), o tempo que a justica leva
para avaliar uma causa € vivido como um tempo da humilhacio e da ver-
gonha, no qual o ofensor ostenta sua liberdade, mostrando que nada
mudou. Esse periodo, segundo o autor, “ndo ajuda a estabelecer a honra
deste [ofendido], mas apenas torna ainda mais publica a sua desgraca” (: 21).
O julgamento, procedimento constante em nosso ordenamento legal, era
visto pelos familiares das vitimas como um “direito”. Ainda que ndo haja
possibilidade de reparacio - porque a vida dos meninos, ou pelo menos a
vida como antes era vivida, jamais serd trazida de volta - ao julgamento é
conferida a potencialidade de diminuir a “dor” e o “sofrimento”.

Durante este periodo em que a espera convertia-se em uma nova vio-
léncia e angustiava os familiares das vitimas, Dona Rosa foi procurada
pelo advogado Antonio Cesar Ferreira, que se prontificou a atuar como
assistente de acusacio no processo, entio paralisado. Segundo comentou
em entrevista, Dona Rosa pensou, naquele momento “Ah, que coisa boa
aconteceu, Deus ouviu as minhas preces!”. Dona Rosa entendeu que essa
era a ajuda que Deus tinha enviado e, como tal, seria dessa forma que o
processo caminharia. Aceitou de muito bom grado a oferta do advogado e
concordou que, estrategicamente, seria melhor que seu marido também
assinasse o documento que qualificaria o advogado a representar os inte-
resses do pai e da mie da vitima no processo. Segundo Dona Rosa, de
duas da tarde as onze da noite, ela e o advogado conversaram com Seu
Juarez, explicando a importancia da assisténcia na acusacdo. Afirmaram
que o documento nio seria usado para “colocar seu parente na cadeia”,
mas para “fazer justica”.

No dia 16 de abril de 1993, foi incluida no processo judicial a requisicdo
assinada por Dona Rosa e por Seu Juarez para que o jovem advogado fosse
admitido como assistente do Ministério Publico no processo movido
a partir do homicidio de Jaenes Pessoa. Dias depois, conforme relato
de Dona Rosa, seu marido chegou em casa agressivo, chutando as suas
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plantas e tirou violentamente a filha pequena que estava em seu colo.
Alegou ter sido “traido” e “seduzido” para assinar um documento que
prejudicaria seu “sobrinho”. Esta situacdo, segundo Dona Rosa, foi o
dpice da crise em seu casamento que tinha iniciado logo depois do assas-
sinato de Jaenes. As caracteristicas sexuais e brutais da violéncia contra
o filho tiveram impacto direto sobre sua sexualidade, conforme contou
Dona Rosa. Nao tinha vontade alguma de manter relagdes sexuais com o
marido, que por sua vez, ndo aceitava esta mudanca.

Além disso, os problemas no casamento foram se agravando a
medida que as investigacdes avancavam e que ela ia participando
dos protestos, se engajando cada vez mais na “luta”. Foi nesse con-
texto que Dona Rosa chegou a pedir transferéncia de sua matricula
como professora para a capital do estado, visando a deixar seu marido
e levar os filhos. O antincio da separacgdo teria sido comemorado por
alguns dos parentes do marido. Outros, no entanto, foram procurar
Dona Rosa e “aconselhd-la” a ndo deixar o casamento. Em entrevista,
Dona Rosa assim relembrou o tom de uma dessas conversas:

Mas eu decidi nio ir embora. Uma das mulheres da familia dele,
casada com um dos primos, me viu organizando as malas e per-
guntou: “Rosa, o que é que vocé vai fazer? Ué, vai viajar?” “Vou,
vou embora.” “Por que vocé vai embora?” Eu fui e falei pra ela:
“Ah, porque o Juarez ele nio aceita o que eu to6 fazendo. No aceita
a minha luta por justica. Ele diz que eu t6 pressionando a familia
dele, né, a familia de vocés. Ele acha melhor ficar s6 do que comigo
e com os filhos, e eu nio vou desistir dessa luta. Enquanto eu nio
botar os assassinos do meu filho na cadeia, eu nao vou desistir. Sé
se me matarem, mas se me matarem, ainda ficam as pessoas que
sdo capazes de fazer a mesma coisa que eu, e até melhor do que eu”
(Entrevista com Dona Rosa Pessoa, Altamira, maio de 2009).

De fato, se pensarmos mais uma vez na promessa feita sobre o ttimulo
de Jaenes, podemos compreender a “luta por justica” como uma dddiva a
ser oferecida ao seu menino e as demais “vitimas inocentes”, funcionando
como veiculo para a expressdo de emogdes, no sentido empregado por
Coelho (2006: 36). Ainda segundo a autora, o que se oferece ao outro tem
a capacidade de dramatizar a natureza do vinculo entre doador e receptor
e, neste sentido, me parece bastante ilustrativo que a “luta por justica”
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seja referida como um “massacre” e, ainda, como um “caminho cheio
de espinhos” produzido nio apenas pelos criminosos, mas também por
“autoridades” e por pessoas préximas, como seu marido. O sofrimento
de Dona Rosa, a persisténcia na “luta” a despeito de todas as dificuldades
¢ o veiculo de comunicacio do afeto que nutre pelo filho. Dito em outras
palavras, a “luta” é o que propicia a continuidade do contato com o filho
morto e a expressdo de seus sentimentos por ele.

Dez anos depois, foi realizado o julgamento, em 2003. Os acusados
foram finalmente condenados e altamente apenados. Apds a divulgacio
da sentenca de Césio Branddo, o médico condenado a cumprir 56 anos
de prisdo em regime fechado, Dona Rosa teria declarado a imprensa que
“As sentencas nio trazem nossos filhos de volta, mas a justica foi feita”.
Como esperavam, a realizagdo do julgamento teve efeito para além das
paredes do tribunal. Paralelamente ao julgamento, os familiares das
vitimas foram chamados para uma reunido com o secretdrio de Segu-
ranca do Estado do Pard, que anunciou sua intencio de investigar os
“casos” de meninos que ndo haviam sido incluidos no processo. O jul-
gamento representava um momento de grande visibilidade do “caso” e
assim valorizava a “luta” dos familiares das vitimas.

As condenacdes dos réus e o reconhecimento da “luta” dos familiares
reforcavam a sensacido de que finalmente haveria “justica” no “caso”.
Porém, a absolvicdo de Valentina Andrade, a ultima ré julgada, fez os
familiares reviverem em sua mdxima poténcia os sentimentos de “vio-
lacdo”, “desrespeito” e “humilhacdo”. No dia seguinte a divulgacdo do
veredito, foi estampada na primeira pdgina do jornal O Liberal, perio-
dico de maior circulagio na cidade, uma fotografia de Dona Rosa saindo
do tribunal amparada por seu filho e pelo Padre Bruno, com expressio
desolada. Na legenda, afirmava-se “Resultado deixa ‘sensacdo de impu-
nidade’” (06/12/2003).

A absolvicido de Valentina ¢ referida pelos familiares como sendo “a
grande injustica”, o que mais uma vez reforca a leitura de que os crimes
fossem cometidos por pessoas “poderosas”. Neste caso, Valentina seria
tdo poderosa que conseguiu o que os condenados nido tinham conse-
guido: manter-se impune. A condenagio da ré fecharia um ciclo da
“luta”, tendo como desfecho algo considerado como “positivo”: a con-
denacdo de “poderosos”, que representava a certeza de que eles nio
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produziriam mais maleficio a criancas ou adultos. Em outro plano, a
condenacio daria concretude a interpretacdo de que os crimes foram
praticados no contexto de um ritual de “magia negra”, a unica capaz
de explicar o horror presente nestes crimes, nunca plenamente com-
preendido. Valentina seria a lider desta seita e mentora intelectual dos
crimes. Nas palavras de Dona Rosa:

Depois tivemos uma outra decepgio que foi com o julgamento da
Valentina. Nds esperdvamos que ela, como mentora dos casos,
fosse condenada, pois assim ela nio iria fazer mais nada de mal
para ninguém. Sé que aconteceu o contrdrio. Entdo essa foi uma
decepcido muito grande. S3o essas as decepgdes que a gente tem
das autoridades e com justica. Estdo com dedos apontados pra nés
e ndo para os criminosos. Sendo que a gente luta muito para con-
seguir nossos direitos, e mesmo assim... (Entrevista com Dona
Rosa, maio de 2009, Altamira)

Quando iniciei a pesquisa, em 2008, era relativamente recente a
realizacdo do julgamento que tinha resultado na absolvigdo de Valen-
tina, além da condenacio dos outros réus. Deste modo, como vemos na
fala de Dona Rosa, este episédio assumia a sintese de todas as dificul-
dades do seu “caminhar”. A prisdo dos dois médicos que estavam fora-
gidos, ainda durante os anos da pesquisa, nio foi exatamente come-
morada pelos familiares. No Ambito das nossas entrevistas e das nossas
conversas privadas, o que era enfatizada era menos a “prisdo” e mais
a “omissdo” que, novamente, permitia que pessoas condenadas e alta-
mente apenadas se mantivessem em liberdade, ainda que ilegalmente.

Para algumas liderancas que apoiaram a “luta” dos familiares das
vitimas, o cendrio, apds a realizacdo do julgamento, é/era de desmo-
bilizacdo. Para estes, inclusive, o recebimento de pensdo indenizatdria
teria sido decisivo para que os familiares deixassem de organizar suas
reivindicagdes publicas e seus protestos, como também empreender
campanhas para financiarem suas viagens a Belém ou a Brasilia visando
chamar atencdo para o “caso” e para as tantas “injusticas” que seriam
ainda recorrentes. Pesquisando junto aos familiares de vitimas, de fato,
observei que eles nio se encontram com muita frequéncia. Entre 2008 e
2013, houve duas reunides do coletivo politico que formaram o Comité
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em Defesa da Vida da Crianga Altamirense. Por outro lado, nestes dois
encontros, o assunto das pensdes indenizatdrias que eles recebiam de
maneira irregular e desigual era, precisamente, o que os mobilizava
para estarem juntos.

Também neste periodo de pesquisa, a coordenacdo formal do Comité
em Defesa da Vida da Crianca Altamirense esteve a cargo de Mariene
Gomes, uma lideranga compromissada com os direitos da crianca e do
adolescente no municipio, e que acompanha Dona Rosa desde o inicio
das mobiliza¢oes. Contudo, Mariene nio € “familiar de vitima”, o que
desagrada alguns dos integrantes do coletivo, como pude perceber
em conversas informais. A andlise de Pita (2010: 16) sobre familiares de
vitimas da violéncia policial na Argentina destaca que a expressdo “fami-
liar” enquanto categoria politica identifica um tipo particular de ati-
vista que aciona uma série de deveres, obrigacoes e proibicdes, marcando
limites e estabelecendo aliangas com os que estdo de fora desta categoria. A
coordenacio formal do Comité foi passada para Mariene depois que Dona
Rosa havia ocupado o cargo por mais de dez anos.

Dizendo-se “cansada” e “sem tempo”, Dona Rosa retirou-se da coorde-
nacio, estimulando outro familiar a candidatar-se, o que, como vimos, ndo
ocorreu. Em entrevista, contudo, Dona Rosa relatou que o compromisso
que tinha assumido em seu intimo era atuar como coordenadora até o jul-
gamento do processo - o que corresponde, notemos, 4 promessa feita sobre
o caixdo do filho. Até o julgamento ela estaria disposta a relevar o trabalho
excessivo, muitas vezes solitdrio, e, sobretudo, as “fofocas”, as “acusacoes”
e a “ingratiddo” de seus companheiros, os outros familiares das vitimas. Em
seus planos, quando passasse o julgamento, buscaria se “afastar”, dedican-
do-se a atividades que ela gostava e precisava fazer, como cuidar das plantas,
da familia e da satide. Para Dona Rosa, foi muito “desgastante” saber que os
proprios familiares das vitimas faziam “fofocas” sobre ela, sugerindo que
ela estava ganhando dinheiro como coordenadora do Comité, pois sua casa
estava “arrumada”, seu marido tinha “trocado de moto” etc. Os rumores de
que ela estivesse desviando as verbas que inexistiam - quando, na verdade,
ela pagava do proprio dinheiro o registro anual da instituigio, entre outras
despesas - foram percebidos como “cruéis” e “desrespeitosos”.

De fato, uma das maes, em entrevista, teceu duras criticas 4 Dona
Rosa, sugerindo que também o Comité em Defesa da Vida da Crianca
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Altamirense distribuia desigualmente os recursos (materiais e também
morais) que idealmente deveriam ser compartilhados por todos.
Notemos que, tanto no relato dessa mie de vitima quanto no de Dona
Rosa, € por meio da mesma gramadtica que as situacoes de “injustica” sdo
narradas, mesmo quando nio sao produzidas por criminosos atrozes ou
por “autoridades omissas”. Assim, na versiao de um familiar de vitima,
as “autoridades” do coletivo politico formado pelos familiares também
reproduziam assimetrias sociais, produzindo “sofrimento” justamente
aqueles e aquelas que tinham menos recursos e eram privados de voz e
de comando dentro da instituicio.

Na prética, Dona Rosa continua sendo a pessoa de referéncia para falar
em nome do Comité em Defesa da Vida da Crianca Altamirense e, apesar
dos desgastes, ndo recusa qualquer oportunidade de fala. Neste sentido, a
auséncia de mobilizacdo s6é pode ser enxergada se privilegiamos as agdes
coletivamente organizadas e visibilizadas, como o ato de ir as ruas pro-
testar, excluindo as diversas ocasides, inclusive, de perfil mais intimo, em
que o “caso”, os “crimes” e os “meninos” sdo lembrados. Recentemente,
em maio de 2014, o programa dominical Fantdstico, da TV Globo, vei-
culou uma reportagem com o seguinte conteudo:

[Narrativa do apresentador do programa em off, imagem em close
de um homem moreno, que encara a cAmera] Esse homem é o maior
assassino em série do Brasil. Ele se chama Francisco das Chagas. E
confessou ter matado 42 criangas. [Corte para imagem e depoi-
mento de Francisco das Chagas, agora, sem olhar para a cAmera]
Alguma coisa falando no meu ouvido... aquele negécio dizendo ‘¢
agora, ¢ agora’, faz, faz! [Corte para a narrativa da apresentadora,
exibindo a imagem dos dois médicos acusados e condenados que
vestem a camisa da unidade prisional] S6 que esses dois homens,
médicos, também estido presos, condenados por trés dos assassi-
natos que Francisco das Chagas assumiu. [Corte para o repdrter em
frente aos médicos, no presidio| O senhor € o assassino? [Um dos
médicos responde] Ndo™.

20 programa foi ao ar no dia 18 de maio de 2014. A reportagem pode ser vista aqui: http://g1.globo.
com/fantastico/noticia/2014/05/medicos-presos-aguardam-justica-apos-serial-killer-assumir-
-culpa.html [acesso em 20 de maio de 2014].
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Através de contatos telefénicos e por meio de redes sociais virtuais,
acompanhei a apreensio de Dona Rosa quanto aos objetivos da matéria.
Estando ciente de que a reportagem veicularia a confissdo de Francisco
das Chagas - datada de dez anos atrds e diversas vezes desmentida, por
ele préprio - Dona Rosa julgou importante participar. Segundo relatou,
gravou depoimentos em dois dias com a equipe, além de ter levado os
reporteres ao local onde o corpo de seu filho foi encontrado. Acompa-
nhou-os ainda em busca de uma testemunha que, durante a fase da ins-
trucdo do processo, afirmou ter visto, na chdcara de um dos médicos,
um menino amarrado. Antes mesmo de a reportagem ir ao ar, Dona
Rosa publicou, em sua rede social:

O tempo passa mais as lembrangas ficam cada vez mais fortes,
amanha 18 de maio ¢é dia de combate a exploragio sexual contra
criancas e adolescentes e passard também no fantdstico o caso
dos meninos de Altamira, que foram mortos sem ter direito a
defesa. J4 foram mortos por varias vezes, como quando o estado
foi omisso nas buscas para encontrar os corpos, para as investiga-
¢bes e para levar ao tribunal os acusados. Foram necessdrios anos
de lutas. E agora como vai ficar? Desacreditado? Por que acham
que Francisco cometeu os crimes sozinho? Por que acham que
ele € o Unico assassino? Todos sabem como eram encontrados os
corpos das criangas, [sabem] que [os crimes] nio tinha condigdes
de ser praticado por uma sé pessoa, queremos justica e acreditar
nas autoridades que defendem diretos dessa nacio (Postagem de
Dona Rosa Pessoa, 17 de maio de 2014, inser¢des minhas).

Apds a reportagem, em conversa particular, Dona Rosa afirmou sen-
tir-se “humilhada” e “usada” especialmente pelo “tom” da reportagem
que conferia a identidade de vitima ndo aos meninos nem aos seus fami-
liares que tanto “lutaram” e sofreram, mas aos condenados. Os médicos
ganharam, assim, um espaco muito maior de fala do que ela e Esther,
irma da vitima Klebson, também entrevistada. O cimulo do “desres-
peito”, em sua percepcio, foi o depoimento da filha de um dos médicos,
que lamentou ndo ter estado na companhia do pai quando passou em 10
lugar no curso de Direito da Universidade Federal do Espirito Santo. Mais
ainda: confiante, a jovem declarou ter esperanca de que a formatura seu
pai possa comparecer. A identidade de vitima, ao ocupar um lugar cada
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vez mais central no processo politico contemporineo, vem, consequen-
temente, se tornando objeto de disputa.

Conforme afirma Roberto Cardoso de Oliveira (2000), estdo intrinse-
camente relacionadas a identidade (étnica, no caso em que analisa), o seu
reconhecimento e a instancia de manifestagio de respeito e desrespeito,
de consideracio ou desconsideracido frente a coletividade, nomeada por
ele de mundo moral. A partir desta perspectiva, o autor propde que o
reconhecimento da identidade de outrem nio é apenas um direito poli-
tico, mas um imperativo moral que tem efeito na garantia de direitos.
Reconhecer a identidade que o sujeito afirma possuir seria, neste sentido,
um passo fundamental para a interlocugio. A gramdtica atual da reivin-
dicagio de direitos, pontuada pelas narrativas que comunicam trajeto-
rias de sofrimento e de violagdes, a0 mesmo tempo em que consolida a
relacdo entre a identidade de vitima e a busca pela cidadania violada,
tem a potencialidade de produzir inumeras vitimas e um mesmo algoz: o
Estado, ainda que isso ndo elimine a presenca de outras figuras.

Desta maneira, a centralidade da identidade de vitima, bem como a
poténcia das linguagens e das estéticas utilizadas provocaram sua dis-
seminacdo no campo da politica e, deste modo, sujeitos nio tradicio-
nalmente reconhecidos como vitimas passam a utilizar esta categoria,
apropriando-se também desta linguagem. Nos ultimos anos, ¢ possivel
identificar coletivos politicos formados por “plantadores de soja”, por
exemplo, apresentando-se a si mesmos como “movimento social”. Este
cendrio nos auxilia a contextualizar a fala dos acusados, amplificada pela
midia, na qual se afirma a inocéncia e se tenta aproximacio da figura de
“vitima”. No caso em questdo, o acusado (e condenado) reivindica para
si a posi¢do de vitima de um “processo mal montado” e de “testemu-
nhas plantadas”. No contexto em que a identidade de vitima € requerida
por sujeitos que ocupam posicoes antagonicas, qual posicdo deve ocupar
o antropodlogo que acompanha este processo de “luta”: Buscarei tecer
algumas consideragdes sobre este tema nas perspectivas finais.
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Perspectivas finais: a pesquisa antropo
e as lutas sociais

dgica

Apresentando reflexdes preliminares da pesquisa em reunides cien-
tificas ou em conversas informais, ficou evidente o quanto a audiéncia
¢ fisgada pelo relato do “caso dos emasculados”. Expressoes vidradas,
que muitas vezes demonstraram com clareza o horror de quem ouve,
talvez pela primeira vez, falar do “caso”, pouco a pouco foram dimen-
sionando para mim as caracteristicas daquilo que eu vinha pesquisando.
Participantes de congresso, ou seja, “pares da academia”, e pessoas nao
ligadas as ciéncias sociais, como familiares e amigos, muitas vezes per-
guntavam a razdo de meu interesse pelo “caso” que pesquisava, pois
eles eram, antes de tudo, “casos de horror”®.

Também nestes universos, muitos foram os que, verdadeiramente
absortos pela minha narrativa do “caso”, me interpelaram em busca
de respostas sobre quem seriam os “verdadeiros criminosos”. Quase
todos os que faziam tais perguntas sabiam que buscar verdades ou cri-
minosos ndo compunha os objetivos da pesquisa. Ainda assim, essas
duvidas parecem se impor a quem quer que esteja lidando com um
material tio envolvente. Questdes relativas as explicacées “por que
eles cometeram esses crimes?” eram direcionadas a mim quase como
um apelo, um pedido de explicacio que domesticasse um pouco do
horror presente no “caso”.

Algumas pessoas perguntavam se eu tinha entrevistado os sobrevi-
ventes. Outras, se eu tinha ficado “cara a cara” com os “criminosos”.
Para responder a ambas as perguntas eu explicava que nfo tinha pro-
curado acessar o relato de sobreviventes ou de acusados, porque cir-
cunscrevi minhas investigacbes as percepcdes dos familiares das
vitimas. O que eu desejava era acessar as narrativas daqueles que
estavam na “luta” para compreender suas percepcdes sobre as ins-
tancias da administracdo publica com as quais eles lidaram ao longo

' Embora, considere que, de fato, os casos em si contém elementos de horror capazes de sensibilizar
as pessoas, acompanho Susan Sontag (2003) na perspectiva de que é amplo o conjunto de respostas
possiveis diante da “dor dos outros”. Da mesma maneira, ndo ignoro que o “tom” dos meus relatos
tenha também favorecido a audiéncia a perceber o “caso” como um “caso de horror”.
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de mais de 20 anos. Foi s6 aos poucos, acompanhando eventos sobre
“direitos humanos” e realizando leituras (académicas e nio acadé-
micas) sobre “movimentos sociais” que eu me daria conta deste pro-
cesso politico em torno da centralidade da identidade de vitima e da
amplitude do uso politico da categoria “movimento social”.

Desde o inicio da pesquisa, estive “afetada” pela “luta” dos familiares
das vitimas. A ideia de ser/estar “afetada” e o encorajamento para que os
autores ndo ignorem seu lugar na experiéncia humana vém de Favret-
-Saada. Conforme afirma a autora, em sua pesquisa sobre feiticaria no inte-
rior da Franga, fazia pouco sentido “observar” quando o convite dos inter-
locutores era para que ela aceitasse entrar naquele sistema como parceira
e ali investisse os problemas de sua existéncia (2005: 157). A observa¢io,
por si mesma, pressupde um modo de pesquisa diferente da participacao.
Talvez, ndo seja de interesse dos interlocutores uma “descricdo” feita por
alguém que ao buscar “observar”, deixou de sentir e de experienciar aquele
cotidiano. Diferente da situa¢io de pesquisa da autora, em que era possivel
submeter-se a feiticaria (ainda que nunca como alguém que foi socializado
desde muito cedo neste contexto), os pesquisadores que se pdem a ouvir
experiéncias atravessadas pela violéncia ndo tém a possibilidade de com-
partilhar as experiéncias de sofrimento, o que ndo quer dizer, contudo, que
seja impossivel se aproximar deste universo moral.

Vitimas de violéncias - ou seus familiares - a0 mesmo tempo em que
reafirmam sua dor como tnica (“ninguém sabe o que eu passei”) ou como
restrita a um conjunto de pessoas (“s6 uma mie que perdeu um filho sabe
a dor que €”) veem na coletivizagio uma saida para seu desejo de que a
“justica” seja feita e também uma forma de aplacar sua dor. Para tanto,
acionam e sensibilizam com seu “caso” pessoas que nio necessariamente
passaram por uma experiéncia préxima (jornalistas, politicos, pesquisa-
dores), mas que - espera-se - nem por isso sejam incapazes de compre-
ender suas dores e seu sofrimento. Ao mesmo tempo em que as experi-
éncias sdo unicas e individuais, elas fornecem um pano de fundo afetivo
mais geral que possibilita a interlocucio.

A histéria da “luta por justica” dos familiares em Altamira repre-
senta, para mim e para eles, uma histéria de injustica e de resisténcia.
A convergéncia entre nossas percep¢oes e nossas versoes nio € pro-
duto singular de qualquer homologia ontoldégica, muito menos de
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metamorfose entre pesquisador e familiares de vitimas. Tampouco
seria certo explicar esta convergéncia por uma suposta falta de dis-
tanciamento e de objetividade na pesquisa. Meu privilégio a versio
dos familiares das vitimas, tal como eu o interpreto, é produto da con-
vergéncia de sensibilidades e de percep¢des do mundo, e também de
afetos. No meu caso, incorporar as versdes do “caso” provenientes da
justica e da policia, por exemplo, nio significou nem contradizer as
informacdes que os familiares interlocutores me ofereciam, nem des-
tinar o mesmo peso a cada uma delas.

Se a questdo da ética € um ponto importante e delicado para muitas
pesquisas, quando o tema da investigacio consiste em experiéncias trau-
mdticas, limites ou desumanizantes, ndo me parece haver regra acima de
qualquer questionamento. As questdes atravessadas por dilemas éticos
vio desde a duvida, com a qual muitos se deparam no momento em que
vao publicar pela primeira vez algum texto sobre suas pesquisas, sobre o
uso de nome real ou ficticio daqueles que nos contaram experiéncias de
violéncia e alcancam até questionamentos sobre os critérios de selecdo
daquilo que serd analisado: o que o autor privilegia em suas andlises teria
também centralidade para seus interlocutores?

As reflexdes de Tello (2013: 227), conduzidas a partir de investigacdes
sobre violéncia, conflitos sociopoliticos e direitos humanos na Argen-
tina exemplificam a singularidade de cada contexto, de cada entre-
vista, de cada interlocutor. Ademais, existe um componente muito
importante das pesquisas que, de maneira geral, é pouco trabalhado:
o cardter dindmico dos acordos ao largo do tempo. Para a autora, os
contratos éticos durante o trabalho de campo podem ser modificados,
alterando assim as expectativas dos interlocutores e da comunidade.
Tanto mudam as pessoas, como mudam os contextos sociais nos quais
suas falas foram proferidas. Assim, sdo possiveis situagdes nas quais um
interlocutor que tenha relatado experiéncias de vitimizagio reestruture
sua vida de maneira que aqueles relatos, oferecidos espontaneamente
e autorizados a constarem em uma publicacdo, passem a nio ser mais
bem vistos. E possivel também que o processo politico altere o valor
social daqueles interlocutores e de seus relatos.

Ao longo do processo de formagio de antropdlogos (ou de estudantes de
ciéncias sociais, se pensarmos na maior parte das graduacoes brasileiras) é
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ainda presente a ideia de que devemos observar com “objetividade” e “dis-
tanciamento” nosso “objeto” de pesquisa. O exercicio de “transformar o
exético em familiar e o familiar em exdtico” (DaMatta: 1978) continua
sendo proposto e eu ndo defendo aqui seu anacronismo, como também niao
advogo por sua inviabilidade. Porém, em contextos de pesquisa em situ-
agdes de “alta pregnincia moral”, para utilizar a expressdo de Tello (op.
cit.), me parece improdutivo, além de impossivel, construir um posicio-
namento que esteja proximo da “neutralidade”. Neste sentido, propor-se a
escutar relatos de massacres, chacinas ou matancas como se estivéssemos
diante de qualquer outra informacio “de campo” me parece uma forma de
nio acessar a natureza do que estd sendo dito. Tomando emprestada a ideia
de Das (1996) de que as narrativas de sofrimento sdo proferidas como um
“jogo de comunicacdo” no qual a expressdo “me déi” ndo descreve estados
fisicos ou emocionais, mas ¢ um convite para a escuta, compreendemos
que a prépria disposicdo em escutar jd € efeito da adesdo.

A escolha por privilegiar a narrativa dos familiares das vitimas foi ao
mesmo tempo produto e produtora da adesdo a causa, como também
do meu lugar entre eles. No entanto, isto ndo quer dizer que eu tenha
tomado como tarefa acusar os criminosos, ou mesmo negar-lhes o papel
de vitima. Estive consciente da impossibilidade de acessar a “verdade”
sobre o “caso”, mas considero possivel acessar relatos que sdo posicio-
nados e verdadeiros em suas enuncia¢ées. Compreendo a minha escolha
por privilegiar o relato dos familiares, por um lado, como uma escolha
dentre tantas outras possiveis. Foi desta forma que pretendi contribuir
para as investigacdes sobre quem constitui, numa determinada socie-
dade, o alvo preferencial da dor moral e quais sdo os discursos e as pra-
ticas que perpetuam o sofrimento destes sujeitos (Diniz 2001:30). Por
outro lado, contudo, trata-se, também, de uma escolha afetiva, para a
qual foram decisivos o acolhimento recebido e a convergéncia de sensi-
bilidades, conforme afirmado anteriormente.
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CAPITULO 2

“Los juzga un tribunal,
los condenamos todos”:

Memdrias e verdades em disputa
nos tribunais argentinos

LILIANA SANJURJO!

Preambulo: o0 espaco da justica como lugar de meméria

Um palco estd montado na calcada da Avenida Comodoro Py, logo em
frente ao Tribunal Federal de Buenos Aires. Em cena, familiares de desa-
parecidos politicos da ultima ditadura militar argentina (1976-1983),
inimeros jornalistas, ativistas do movimento de direitos humanos e
de outras organizagdes politicas. Na calcada oposta, ergue-se o monu-
mental edificio Libertad, um complexo que abriga a sede da Marinha
argentina. E o dia 21 de dezembro de 2010 e o Tribunal Oral Federal en
lo Criminal 2 da capital pronunciard a sentenca do julgamento conhe-
cido como Causa ABO.

Durante pouco mais de um ano, no decorrer do debate oral e
publico do julgamento, iniciado em novembro de 2009, testemu-
nharam cerca de oitenta sobreviventes de trés centros clandestinos de
detencio da ditadura militar na cidade de Buenos Aires (Club Atlético,
Banco e El Olimpo). Familiares, vizinhos e conhecidos das vitimas
também participaram do processo judicial como testemunhas dos
sequestros. Estes centros clandestinos funcionaram como um circuito

' Doutora pelo Programa de Pés-Graduagdo em Antropologia Social, Universidade Estadual de Campi-
nas (UNICAMP).
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repressivo (Circuito Repressivo ABO), sob o controle do I Corpo do
Exército, entre os anos de 1976 e 1979. Dezessete membros das forgas
repressivas que ali atuaram - policiais federais, guardas nacionais,
agentes penitencidrios e oficiais do Exército - sdo acusados de crimes
de lesa-humanidade contra 184 pessoas (entre sobreviventes, assassi-
nados e desaparecidos).

Na sala de audiéncia do Tribunal, devido a quantidade limitada de
lugares, prioriza-se a entrada de sobreviventes e familiares diretos das
vitimas. Algemados, os acusados sdo escoltados até o recinto judicial.
Ao publico, ¢ impedido o ingresso com vestimentas ou simbolos que
possuam qualquer conotacgio politica. Uma sobrevivente € barrada por
levar na roupa um broche pequenino com a foto de seu companheiro
desaparecido. Sem sucesso, ela reclama com o policial de que se trata da
fotografia de uma pessoa assassinada e alega ser um direito seu usd-la
como forma de homenagem. Para as autoridades judiciais os detenidos-
-desaparecidos sdo, sem sombra de divida, um simbolo politico.

Do lado de fora, pessoas vestem camisetas confeccionadas por ati-
vistas de H.I.J.O.S, nas quais estdo estampadas as palavras de ordem
“Juicio y Castigo”, enquanto Madres de Plaza de Mayo e outros fami-
liares carregam cartazes com fotografias dos desaparecidos®’. Em um
teldo, montado na rua, ao lado do palco, onde serd transmitida ao vivo a
leitura da sentenca, sdo veiculadas imagens de militantes do Movimento

> Madres de Plaza de Mayo e H.1.J.0.S. (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio),
além de Abuelas de Plaza de Mayo e Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas
sao organizagoes de Direitos Humanos integradas por familiares de desaparecidos da ditadura mili-
tar argentina, definidas como organizagdes dos “diretamente afetados pelo terrorismo de Estado”.0
coletivo de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas foi o primeiro grupo a se
articular, ainda em setembro de 1976, e esta conformado por pais, maes, filhos, irméos e conjuges
de desaparecidos e presos politicos. O movimento Madres de Plaza de Mayo surgiu em abril de 1977,
a partir de um grupo de mulheres que se conheceram nas visitas semanais que realizavam ao Minis-
tério do Interior, local onde iam buscar informagées sobre seus filhos desaparecidos. A organizacdo
Abuelas de Plaza de Mayo também surge em 1977, estando igualmente conformada por maes de
desaparecidos, mas com a particularidade de que, além dos filhos desaparecidos, buscavam seus
netos nascidos em cativeiro ou sequestrados ainda bebés por membros das forgas de represséo. Jd o
movimento H.I.J.0.S. emerge na segunda metade da década de 1990 e retine filhos de desaparecidos,
assassinados, presos polfticos e exilados. H.I.J.0.S. viria a ressignificar o repertdrio, os simbolos e as
praticas politicas das pioneiras organizacdes de familiares. Os tradicionais lencos (panuelos) levados
pelas Madres sobre as cabegas, por exemplo, ganhardo novas inscrigdes e serdo utilizados pelos fi-
lhos em volta do pescogo.
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de Familiares de Desaparecidos, de repressores do Circuito Repressivo
ABO, bem como um mapa da Argentina, indicando os julgamentos em
curso em todo o territério nacional (referentes as causas judiciais que
julgam crimes cometidos durante a ditadura militar). Entre o palco e o
teldo, em um enorme banner, figuram as fotos de desaparecidos e frases
como “Juicio y Castigo”, “Cdrcel comiin a los genocidas”, “Deteni-
dos-Desaparecidos, Presente!”.

No final do dia, os juizes anunciam a sentenca e as penas dos dezes-
sete acusados: doze prisdes perpétuas, quatro condenacdes a vinte e
cinco anos de prisdo e uma absolvigio por “falta de provas”. O veredito
¢ pelos crimes de “homicidio qualificado, privacio ilegitima da liber-
dade agravada pela imposicdo de tormentos”. Os fatos que foram objeto
do processo sdo qualificados pelo tribunal como constitutivos de crimes
de lesa-humanidade. Ao término da leitura da sentenca, no teldo sio
exibidas as fotos dos desaparecidos do Circuito Repressivo ABO. Dis-
cursam sobreviventes, ativistas de H.I.J.O.S., de Madres e Abuelas de

Mapa elaborado por H.I.J.0.S. indicando os julgamentos de delitos lesa-humanidade em curso em todo
territério nacional.
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Plaza de Mayo, além de advogados que atuaram como parte da acu-
sacdo. Isabel Fernandez Blanco, uma sobrevivente do El Olimpo, emo-
ciona-se pelos que “ndo estdo”. Ela reitera que os aparecidos-sobrevi-
ventes representam aqueles poucos que “voltaram do horror e nio se
calaram”. Para ela, “Memdria, Verdade e Justica” é um compromisso de
vida que assumiu em nome de seu companheiro Hugo e dos demais “30

mil detenidos-desaparecidos”.?

Hd mais de trés décadas, familiares de desaparecidos da ditadura militar
argentina se engajam em acdes politicas para exigir “Memdria, Verdade e
Justica” pelas violagdes cometidas durante a repressdo. A partir de 2005,
com a anulacio das leis de anistia pela Corte Suprema de Justica, abriram-se
os caminhos legais para a responsabilizacio penal efetiva de agentes do
Estado acusados de violacoes aos Direitos Humanos. Desde entdo, as narra-
tivas sobre o passado de violéncia entraram definitivamente em cena (e em
disputa) nos tribunais do pais. Seguindo uma tendéncia de crescente judi-
cializag¢do da politica, processo observado em diversos outros contextos
nacionais, os tribunais federais argentinos se transformariam em palco dos
embates pelas memorias da ditadura no pais.

Com base em etnografia realizada em audiéncias dos chamados “jul-
gamentos de delitos de lesa-humanidade” na Argentina, a minha
intenc¢do neste ensaio € problematizar como familiares de desaparecidos
politicos, sobreviventes da repressdo, atores judiciais e agentes do Estado
acusados de violagdes aos Direitos Humanos converteram, por meio das
narrativas que enunciam, os tribunais em lugar privilegiado para a atri-
buicdo de sentidos ao passado ditatorial e a seus agentes. Em disputa,
estdo os projetos politicos, as palavras, as condutas e a moral de vitimas e

> A cifra de 30 mil desaparecidos é defendida pelas organizagdes de Direitos Humanos argentinas,

com base nas dentncias registradas e em uma estimativa dos casos jamais denunciados. Para além
da possibilidade ou ndo da confirmagao factual da existéncia de “30 mil detenidos-desaparecidos”,
vale salientar a sua forga como simbolo da repressao clandestina. O trabalho realizado, em 1984, pela
Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP) comprovou 8.961 desaparecidos,
1.336 pessoas executadas sumariamente e 2.793 pessoas liberadas de centros clandestinos de de-
tencdo durante os anos ditatoriais. A dltima listagem oficial indicava 9.334 pessoas desaparecidas.
Ver CONADEP (2009).
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acusados; em questdo, estdo a legitimidade dos julgamentos e a validade
dos principios juridicos aplicados*. Compreendendo o “Direito” como
forma de acgdo politica e conduzindo uma andlise mais “encantada” da
politica e seu simbolismo - que considera a dimensio afetiva e existencial
da acdio humana (significados, emogdes, o sagrado, moralidades) (VER-
DERY, 1999)° -, 0 meu intuito é analisar como a cena judicial vem desem-
penhando-se como espaco de luta para a producio do saber e da ver-
dade sobre a ditadura no espaco nacional argentino.

Parentesco e Direitos Humanos:
repertdrio para a mobilizagdo coletiva

Familiares, Madres e Abuelas de Plaza de Mayo (e posterior-
mente H.I.J.O.S.) emergem na cena publica colocando suas demandas
por “Memdria, Verdade e Justica” em linguagem de parentesco e de
Direitos Humanos, ancorados nas relacées de consanguinidade que
seus integrantes guardam com as vitimas da repressdo. Desta forma,

4 Baseio-me no material etnografico de minha tese de doutorado, na qual analisei o campo de ativismo
por “Memodria, Verdade e Justica”’, do movimento de familiares de desaparecidos da ditadura militar
argentina. Ao longo da pesquisa de campo, pude acompanhar presencialmente as seguintes causas
judiciais, no Tribunal Federal de Buenos Aires: Causa | Cuerpo del Ejército y Jefes de Area, cuja sentenca
saiu em dezembro de 2009; Causa ABO, com sentenga em dezembro de 2010; a etapa testemunhal
da Causa ESMA, cuja sentenca saiu em dezembro de 2011; e algumas das audiéncias testemunhais da
Causa Automotores Orletti. Ver Sanjurjo (2013).

5 Verdery (1999) argumenta que a politica pode ser analisada como uma forma de agdo coletiva, que en-
volve ademanda por objetivos especificos, embora, de forma recorrente, os atores sociais busquem apre-
sentar suas demandas como um assunto de ordem publica. Esses objetivos podem ser contraditdrios,
por vezes “quase intencionais”, podendo englobar a elaboragao de politicas, a justificativa de acées, a
reivindicagao da autoridade ou a disputa pela autoridade reivindicada por outros, assim como a criagdo e
mobilizagdo de categorias culturais. Tal abordagem permite ver a transformagao politica como algo além
de um processo técnico - introdugdo de procedimentos e métodos eleitorais, a formagao de partidos
politicos e organizagdes ndo governamentais -, abarcando o campo dos significados, das emogées, do
sagrado, das moralidades, do ndo racional. A ideia aqui é ampliar o viés analitico da teoria da ago racional,
a fim de desenvolver uma andlise da politica e do simbolismo politico que considere também a dimensao
afetiva e existencial da agdo humana. Além do mais, de uma perspectiva antropoldgica, torna-se perti-
nente analisar a politica como categoria émica, revelando os sentidos que os sujeitos atribuem as experi-
éncias que eles mesmos entendem como politicas, assim como “[...] examinar as relagées que individuos
e grupos estabelecem com a histdria, com formas de agir e sentir identificadas com geragées anteriores,
associadas a tradigdes” (NEIBURG, 1995, p. 121).
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interpelaram o Estado e denunciaram a comunidade internacional as
violacdes cometidas pela ditadura, politizando os lacos familiares e
tornando publica a faceta mais secreta e clandestina da repressio: os
detenidos-desaparecidos.

Suas primeiras acdes se baseiam no reconhecimento de que compar-
tilham um vinculo primdrio (a consanguinidade) com pessoas desapare-
cidas. Particularmente Madres e Abuelas de Plaza de Mayo se convertem
em emblema do movimento de Direitos Humanos, mobilizando (afe-
tiva e estrategicamente) as representacdes sobre o lugar do feminino, do
vinculo materno e dos lagos familiares na vida social. Se a figura da méae
encontrava-se associada a ideia do afeto, do natural, do doméstico, bem
como do cuidado e da geracdo da vida, como condenar a reagio de deses-
pero “natural” de uma mie em busca do filho?® A imagem que essas ati-
vistas marcam € a da “mde” ou da “simples dona de casa” que deixa o
seu lugar doméstico “natural” para ocupar o espaco mais simbdlico da
vida publica e politica da nagio: a Plaza de Mayo’.

A eficdcia simbdlica desse movimento social reside, portanto, no
apelo ao modelo tradicional de familia, modelo também presente no
discurso ditatorial: a familia como base natural da organizacio social
e o biolégico como fundamento das relagdes familiares®. Contrapon-
do-se a retdrica nacionalista da ditadura, que, em uma espécie de culto
aos ancestrais, apresentou a nacdo como uma nobre patrilinhagem de
herdis militares, o Movimento de Familiares de Desaparecidos buscard

¢ Como Madres de Plaza de Mayo, observa-se a emergéncia de outros movimentos sociais, tanto
na Argentina quanto em outros espagos nacionais, que igualmente tomam o feminino e o vinculo
materno como imperativo para a atuagao politica: Madres Del Dolor (Argentina); Damas de Blan-
co (Cuba); Mdes de Acari, Mdes de Maio, Mdes do Cdrcere e Maes do Pinheirinho (Brasil); Madres
de la Candelaria (Colémbia); Mujeres de Calama (Chile); Mdes do Sdbado (Turquia). Respondendo a
distintos contextos histéricos e sociais, estes coletivos de mulheres se articulam para denunciar pu-
blicamente a violéncia de Estado (desaparecimento forcado, encarceramentos, execucdes, torturas,
desapropriagdes).

7 A Plaza de Mayo é, por exceléncia, o lugar de expressao publica de demandas politicas na Argentina.
Ao redor dela, encontram-se os mais importantes simbolos do poder: a Casa Rosada, a Catedral Me-
tropolitana, as sedes dos principais bancos e ministérios. Além disso, como lembram Feijo¢ e Gogna
(1985), a Plaza estd fortemente associada a dois mitos fundadores: 0 “25 de maio de 1810 (indepen-
déncia do pafs) e 0 “17 de outubro de 1945" (que marca o nascimento do peronismo).

Para uma andlise do lugar familia e das metaforas de parentesco na retdrica da ultima ditadura militar
argentina, ver Filc (1997).
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estabelecer a Verdade, demandando a recolocacio de marcas de
memodria, contestando as narrativas da ditadura e redefinindo a gene-
alogia de madrtires da nacdo. Ao invés dos militares, apontam para os
detenidos-desaparecidos como a linhagem de ancestrais da nagio a
ser honrada e lembrada, ressaltando as qualidades morais e politicas
das vitimas - militantes populares que lutaram (e morreram) por
uma Argentina com mais justica social.

Em nome dos 30 mil detenidos-desaparecidos, o compromisso poli-
tico dos familiares de desaparecidos aparece, entdo, como uma quali-
dade inerente a sua condicio de vitima, por um lado, e ao seu vinculo de
sangue com pessoas desaparecidas, por outro. Essa forma de identificacdo
publica, na qual um grupo se reconhece e é reconhecido pelo laco natural
que guarda com as vitimas do terrorismo de Estado, demonstra o alcance
do parentesco como principio de adesdo politica na vida social. Como
coloca Vecchioli (2005), o apelo ao principio da familiaridade indica um
modo de intervencio na vida publica que cria uma fronteira entre aqueles
que se apresentam em nome de um compromisso “politico” e aqueles
que o fazem em nome de um compromisso “moral e natural” e, portanto,
mais legitimo e auténtico do que o primeiro.

A eficdcia do principio da familiaridade no campo politico sugere,
desse modo, um processo de transferéncia da inquestionabilidade do
vinculo bioldgico destes ativistas com vitimas da ditadura a inquestio-
nabilidade de seus “interesses” na vida publica e politica. Na qualidade
de familiares, podem interpelar publicamente a sociedade e o Estado em
nome de um compromisso reconhecidamente mais auténtico. Cria-se
assim uma hierarquia entre aqueles que sdo ativistas por uma “questo
de sangue” e aqueles que o fazem por outros motivos, que nio tém como
fundamento lagos biolégicos. Ao naturalizar os vinculos familiares e os
interesses daqueles que falam em seu nome, os familiares se apresentam a
partir de um imperativo moral que, “por natureza”, parece transcender
o terreno das disputas politico-ideoldgicas.

Alegitimidade conferida aos familiares de desaparecidos - pelos atri-
butos morais de que supostamente sio portadores enquanto herdeiros
naturais dos valores politicos dos detenidos-desaparecidos -, além de
apontar para a importincia do parentesco para a aquisicio de legitimidade
politica nesse caso particular, pde em relevo um processo histérico no qual
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um grupo social (que se mobiliza acionando categorias de parentesco) luta
para afirmar um conjunto de representacdes sobre o passado ditatorial e
seus agentes. Dessa forma, procuraram converter (e pode-se dizer que com
eficdcia) o estigma social imposto as vitimas e a seus familiares durante a
ditadura em capital social e politico no periodo democritico.

Entretanto, se os familiares de desaparecidos organizaram-se mobi-
lizando as representacdes mais tradicionais do lugar ocupado pelos
lacos de parentesco na vida social - num processo que poderfamos
denominar de essencializagdo estratégica (BRAH, 1996)° -, também
o fizeram servindo-se (e explorando o potencial politico) da nogdo de
Direitos Humanos. Concebidos como um conjunto de valores univer-
sais, os Direitos Humanos apontariam para um plano que pretende situ-
ar-se fora dos interesses parciais e politicos. Por conseguinte, se em
um primeiro momento a denuncia da repressio ditatorial perdeu o seu
contorno politico-ideolégico, foi para dar lugar a construcdo de uma
narrativa humanitdria, convocando o interlocutor a sensibilizar-se,
“enquanto ser humano”, com as experiéncias-limites. Ao descrever
de maneira factual os sequestros e as torturas padecidas nos centros de
detencio clandestinos, esse relato transformou a descricdo dos sofri-
mentos corporais em seu eixo central. De modo que, enquanto ativistas
de Direitos Humanos se convertiam em madres, padres e hijos, os mili-
tantes politicos desaparecidos se transformavam em vitimas de graves
violacoes aos Direitos Humanos?.

° Avtar Brah (1996) define como essencializacdo estratégica os processos nos quais atores e grupos
sociais apropriam-se contextualmente de determinado discurso dominante como parte de uma es-
tratégia politica.

0 Neste ponto, cabe relevar as reflexdes de Didier Fassin (2008 e 2013) sobre aquilo que denomina de “razao
humanitdria” ou “humanitarismo”. Em seu esforgo de explorar as fronteiras entre a filosofia e a politica, es-
pecialmente a interface entre moralidade e politica, 0 antropdlogo identifica um fenémeno contemporaneo
que, segundo ele, é parte de uma reconfiguracao histdrica dos valores e sentimentos morais na politica, a
saber: um crescente processo de exposicao do corpo e da vida privada dos sujeitos como forma de desper-
tar o sentimento moral e provar a sua qualidade moral. De acordo com Fassin, tal processo estaria inscrito
em um cendrio mais amplo, que propde designar de “momento compassivo”, no qual o desenvolvimento
de nogdes como “sofrimento” e “exclusdo” ganha relevo em referéncia as desigualdades sociais e politicas.
Dessa forma, Fassin enfrenta o desafio de buscar compreender como, na contemporaneidade, a “questdo
social” teria se convertido predominantemente em uma “questdo moral”.
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Como consequéncia da primazia do parentesco e da narrativa huma-
nitdria na denuncia do terrorismo de Estado, pode-se dizer que, a partir
do processo de abertura democratica, a questio dos direitos humanos e
da memodria sobre o passado ditatorial acabou ficando atrelada a posicdo
dos “diretamente afetados”. Conforme salienta Jelin (2007), “La propia
nocioén de “verdad” vy la legitimidad de la palabra (o, si queremos ser
mds extremos, la “propiedad” del tema) llegaron a estar encarnadas
en la experiencia personal y en los vinculos genéticos” (JELIN, 2007, p.
39). Sdo primeiramente as vozes de Madres e Abuelas de Plaza de Mayo
e depois de H.I.J.O.S. que protagonizam o debate publico sobre o tema.

Cabe salientar que o Estado apresenta-se, nesse processo, como
agente central na consolidacio dessa perspectiva “familiar” dos direitos
humanos atrelada aos fatos da ditadura. Através da promulgacdo de um
conjunto de leis que buscam reparar os cidadios diretamente afetados
pela repressdo, mas também por meio da apropriacido das demandas e
da linguagem do movimento de familiares de desaparecidos por parte
do governo nacional (sobretudo, a partir de 2003), a no¢io de direitos
humanos foi sendo significada como uma questio familiar em referéncia
ao passado ditatorial e, portanto, associada, no imagindrio nacional
argentino, ao tema da “Memdria, Verdade e Justica™. E nesse campo de
luta que os familiares de desaparecidos buscam reconhecimento social

" Verdery (1996) sugere aos estudiosos dos processos de “transicdo democratica” problematizar os sen-
tidos atribufdos a nogées como democracia, direitos humanos, sociedade civil. Segundo a autora, essas
nogdes sao, antes de tudo, simbolos constitutivos da identidade Ocidental e, consequentemente, seus
contelidos se tornam bastante evasivos quando se observa como sao instrumentalizadas em diferentes
contextos sociais. Enfatiza, desta forma, um viés analitico que se afaste das tendéncias tedricas mais
normativas, com o intuito de analisar como essas nocées (enquanto simbolos politicos) podem ser
apropriadas e significadas contextualmente. Para andlises que tratam do debate colocado pela an-
tropologia entre relativismo cultural e a formulagdo de uma nogao universal de Direitos Humanos, ver
Messer (1993) e Rapport e Overing (2000). Estes autores ressaltam que, se ¢ possivel afirmar que a
Declaragdo Universal dos Direitos Humanos constitui um capitulo da filosofia politica europeia (pés-
-iluminista, humanista liberal e idealista) - responsdvel muitas vezes por uma cegueira normativa com
relagdo a direitos de outros povos e grupos sociais minoritdrios -, a sua oposigao, o relativismo cultural,
ndo seria menos politica e ideoldgica. Apontam assim para uma perspectiva que busque, por um lado,
relativizar conceitos e direitos em termos culturais, localizando-os em contextos histéricos e sociais
particulares, a im de questionar preconceitos, evitar fundamentalismos e reconhecer os direitos de
outros. E, por outro lado, que busque também considerar em que medida os Direitos Humanos podem
ser mobilizados em situagées estratégicas complexas, servindo como um instrumento politico comum
a partir do qual diferentes grupos sociais podem dialogar e negociar direitos.
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e consolidar suas narrativas e memorias sobre o passado de violéncia,
exigindo a responsabilizacio penal de agentes do Estado acusados de
violagdes aos direitos humanos durante a ditadura.

A demanda por justica e responsabilizagao:
breve histdrico

“No vamos a negociar jamds una pena, una condena. Segui-
remos nuestra lucha. Hace 12 afios intentaron hacer la justicia
transicional. Esto viene de Suddfrica, que era que el torturador
se siente junto al torturado para decir: ‘mira, me equivoqué, me
dieron drdenes, te torturé, tenemos que olvidar.” Esa es la jus-
ticia de amnistia, de perddn y que viene acompaniada también de
la reconciliacion. Tampoco no nos vamos a reconciliar. ;Por qué
tenemos que conciliarnos con el genocida y con el torturador?
Que el torturador vaya a la cdrcel, pague lo que tiene que pagar
por este horror que cometid. Tiene que haber justicia. Y la justicia
que decimos es cdrcel comiin a todos los genocidas. La vida v la
dignidad de nuestros hijos no se negocian.”?

Desde o periodo de transicdo democrdtica, a luta por “Justica” tor-
nou-se um imperativo para os familiares de desaparecidos e sobre-
viventes dos centros clandestinos de detencdo da ditadura militar na
Argentina. O movimento de direitos humanos priorizou a luta juridica,
tendo em vista a condenacio penal efetiva de agentes do Estado respon-
sdveis por violagdes. Cada vez mais, o d&mbito juridico seria concebido
como lugar de producio de Verdade, de sancio coletiva e de represen-
tacdo do passado. Mais do que uma alianca estratégica entre Estado e
sociedade civil, dava-se entdo inicio a uma disputa pelo direito de con-
trolar as esferas da lei e da memoria (DAS, 1995).

Diante das mobiliza¢cdes massivas e da dimensdo que ganhou o
tema dos milhares de detenidos-desaparecidos no paifs, o processo
de transicdo politica na Argentina jamais pode ser negociado pela via

2 Depoimento da Madre Nora Cortifas, integrante de Madres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora, re-
gistrado no dia 2 de setembro de 2009, em Buenos Aires, no contexto de uma mesa redonda organi-
zada para o Congresso da Associagdo Latino-Americana de Sociologia (ALAS).
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do perdao, da reconciliagdo ou da anistia irrestrita. O primeiro governo
democrdtico que sucedeu o governo ditatorial, presidido por Raul
Alfonsin (1983-1989), comprometeu-se em processar penalmente as
principais autoridades da ditadura. Em contrapartida, desde o prin-
cipio, buscou negociar com setores das Forcas Armadas o alcance dos
julgamentos, a fim de garantir a estabilidade politica.

Eleito democraticamente, em meio a grande comog¢do popular e
sob o coro de “Aparicidn con vida” e “Memdria, Verdade e Justica”,
Alfonsin declarou a inconstitucionalidade e nulidade da Auto-Anistia
decretada pelo ultimo governo militar’®. Em seguida, publicou dois
decretos (157 e 158). O primeiro dispunha sobre a persegui¢io penal
contra alguns integrantes das organizacdes armadas e o segundo orde-
nava o promotor militar a instruir, diante do Conselho Supremo das
For¢as Armadas (COSUFA), a abertura de um processo contra os mem-
bros das trés primeiras Juntas Militares'. Ainda em dezembro de 1983,
seria criada a Comisidn Nacional sobre la Desaparicion de Personas
(CONADEP), cujo objetivo era reunir testemunhos e documentos,
checar a veracidade das denuncias e redigir um informe final, relatando
as violacdes cometidas durante a ditadura®.

Enquanto ocorria o trabalho investigativo da CONADEP, o Congresso
Nacional sancionou, em fevereiro de 1984, um projeto de reforma do
Cddigo de Justica Militar, que estabelecia que, caso o COSUFA atuasse

20 governo ditatorial elaborara alguns instrumentos juridicos para amparar sua atuagao criminosa
e esquivar-se da responsabilizagao penal. Em abril de 1983, a Junta Militar emitiu o “Documento
Final”, no qual decretava a morte global, genérica e anénima dos desaparecidos. Em setembro da-
quele mesmo ano, a poucos meses do infcio do governo democrético, o presidente de fato, General
Roberto Bignone, assinou a Ley de Autoamnistfa, instrumento que dispunha a extingao de qualquer
agao penal contra membros da guerrilha ou das Forgas Armadas e de seguranga.

" Num decreto posterior, foi disposta a abertura daquela que ficou conhecida como Causa Camps,
processo que envolvia diversos repressores que atuaram na cidade de La Plata e zonas vizinhas. Essa
causa judicial também ficaria a cargo do COSUFA. Para um histérico das leis, decretos, processos
judiciais e anistias referentes aos fatos da ditadura na Argentina, ver Rafecas (2011), Verbitsky (2011)
e Yanson (20M).

> A CONADEP comprovou oficialmente a existéncia de quase nove mil desaparecidos politicos no pafs. Con-
tando com escassa documentagao oficial, o “‘Informe Nunca Mds"foi elaborado com base nos testemunhos
dos afetados diretos (sobreviventes e familiares das vitimas), conferindo assim legitimidade aos seus rela-
tos. Integrada por membros do movimento de direitos humanos — pessoas que haviam acumulado anos de
experiéncia na sistematizagdo das denuncias e no trato com a justica -, a CONADEP acabaria funcionando
como uma espécie de tribunal de instrugio.
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de maneira insatisfatéria, as partes interessadas poderiam apelar aos
tribunais civis, como de fato ocorreu!*. Quando o COSUFA absolveu
todos os comandantes da ditadura, apelagcbes foram apresentadas a
Cdmara Federal en lo Criminal y Correccional de la Capital, tribunal
que se encarregou de levar adiante o emblemadtico julgamento conhe-
cido como Causa 13 ou Juicio a las Juntas.

Entre abril e dezembro de 1985, ocorreram as audiéncias publicas do
julgamento das Juntas Militares. Da CONADEP foram selecionados para
julgamento “281 casos exemplares”, sobre os quais testemunharam
mais de oitocentas pessoas. O tribunal aceitou a qualidade probatdria
dos arquivos da CONADEDP, validando sua veracidade e qualidade como
prova juridica. A narrativa humanitdria do “Informe Nunca Mds” foi
utilizada como estratégia central da acusacdo. Os sobreviventes omi-
tiram suas identidades politicas e as dos desaparecidos, no intuito de
legitimar seus relatos, afirmar seus direitos de cidadania e evitar possi-
veis persecugoes penais (a que estavam sujeitos pelo decreto 157).

Jelin (2008) ressalta que a defini¢io da violéncia em termos de “viola-
¢oes aos direitos humanos” introduziu definitivamente a dimensio juri-
dica no conflito politico, transformando o judicidrio em instancia chave do
processo de transicdo. O procedimento juridico, com suas formalidades e
ritualistica, converteu “vitimas” em “testemunhas”, “repressores” em
“acusados”, enquanto os juizes apresentavam-se como a tnica autoridade
capaz de julgar com “neutralidade” os fatos do passado. Através da retdrica
supostamente neutra e abstrata do “Direito”, pretendia-se que a narrativa
sobre a repressdo ganhasse contornos mais objetivos e realistas”.

Ao longo de todo o julgamento das Juntas Militares, a promotoria
buscou comprovar a existéncia de um plano sistemdtico de repressio per-
petrado a partir do Estado, que utilizara a mesma metodologia em todo o
territério nacional (sequestro - tortura - desaparecimento for¢ado). No dia
9 de dezembro de 1985, foi dada a sentenca: duas prisées perpétuas, quatro
absolvicoes, enquanto os demais eram condenados a penas que variavam

® 0 projeto de lei estabelecia que os tribunais civis podiam constituir-se como instancia de apelacio
aos fatos compreendidos pelo Decreto 158.

"7 Para uma discussao sobre o silenciamento das identidades politicas das vitimas e a despolitizagdo do
relato sobre a ditadura durante o julgamento as Juntas Militares, ver Crenzel (2008), Feld (2002) e
Jelin (2008).
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entre quatro e dezessete anos de prisdo. Os juizes também recomendaram
a Justica Militar instruir causas por zonas, subzonas e dreas territoriais
(divisio estabelecida pela prépria ditadura para organizar sua a¢io repres-
siva). Essa recomendac¢io deu amparo 4 abertura de causas (por corpo do
Exército e por centro clandestino de deten¢io) em tribunais civis.

Buscando limitar o alcance dos julgamentos e dos processos em etapa
de instrucdo, foi elaborada pelo Executivo e aprovada pelo Congresso
Nacional (em dezembro de 1986) a Ley de Punto Final. Essa medida
estabelecia um ultimo prazo de trinta dias para a apresentacdo de novas
acusacoes e um tempo mdximo de sessenta dias para processar os acu-
sados. Antes que expirasse o prazo estipulado pela lei (25 de fevereiro de
1987) e empenhados na luta por justiga, familiares e ativistas de Direitos
Humanos, assim como alguns membros do judicidrio, correram para dar
inicio as a¢des judiciais. No comeco de 1987, iniciaram-se 0s processos
contra oficiais que haviam atuado no I Corpo do Exército e na Escuela
Mecdnica de la Armada (ESMA)*, enquanto outros tribunais ordenaram
a detencio de dezenas de ex-repressores.

Em reagdo aos processos penais, em abril de 1987, ocorreram suble-
vacdes militares em diversos pontos do pais (com destaque para a revolta
na base militar de Campo de Mayo, em Buenos Aires, e para o Levanta-
miento de los Carapintadas, em Cérdoba). Em junho daquele mesmo ano,
o governo decretava a Ley de Obediencia Debida, instrumento que absolvia
de responsabilidade penal todos aqueles que da patente de tenente-coronel
para baixo haviam cometido violacdes aos Direitos Humanos?. Ficaram
excluidos do beneficio dessas anistias os delitos de estupro, apropriacdo de
menores® e apropriagio extorsiva de bens. Em outubro de 1989, jd iniciado

'8 A ESMA, localizada em Buenos Aires, funcionou como um dos principais centros clandestinos de de-
tencdo durante a ditadura militar.

1 Oficiais chefes e subalternos, pessoal das tropas das Forgas Armadas, de seguranga, policiais e peni-
tencidrias.

2 Vale esclarecer que apropriado é a categoria empregada para nomear os filhos de desaparecidos que
foram sequestrados e adotados ilegalmente durante a ditadura militar (em sua maioria por membros
das forcas de repressdo), enquanto restituicdo é o nome dado ao processo de identificagao e recu-
peracdo da Verdade da origem bioldgica. Assim como os detenidos-desaparecidos, a apropriagdio
emerge como categoria mobilizada pelos familiares das vitimas para denunciar o desaparecimento
forcado de pessoas, neste caso, de criangas, conhecidas como os “desaparecidos vivos” (cujas esti-
mativas apontam para 400 casos).

59



o mandato presidencial de Carlos Menem (1989-1999), seriam concedidos
indultos a todos aqueles que respondiam a processos criminais e, no ano
seguinte (em dezembro de 1990), os indultos foram estendidos aos coman-
dantes militares mdximos e outros ji condenados.

Ao mesmo tempo em que o governo Menem decretava anistia global,
o movimento de familiares de desaparecidos continuou reivindicando
uma lei especifica que reconhecesse a figura de “ausente por desapa-
recimento forcado”. Desde o principio, os familiares recusaram-se a
aceitar qualquer mecanismo legal que assimilasse os desaparecidos a
outras figuras com estatuto juridico ji reconhecido, tais como “aposen-
tado” ou “ausente por presucion de fallecimiento™. Nesse sentido,
a demanda dos familiares nio se dirigia ao reconhecimento oficial da
morte, mas sim do desaparecimento for¢ado de pessoas®.

Como resposta as exigéncias dos familiares, e como forma de conso-
lidar a politica de “conciliagdo nacional” (conforme defendia o presidente
Menem), foi sancionada, em 1994, a lei que criava a figura “ausente por
desaparicion forzada”. Finalmente, a categoria desaparecido adquiria
um estatuto juridico concordante a sua defini¢do social. Outras leis inde-
nizatérias também foram criadas para reparar as vitimas e familiares das

2 Em setembro de 1979, a prépria ditadura sancionara a lei de “Ausencia con presuncion de falleci-
miento” (Lei No. 14.394), visando solucionar alguns dos principais entraves legais enfrentados pelos
familiares de desaparecidos.

22 Como aponta Catela (2002), enquanto no Brasil os familiares de desaparecidos exigiam a emissdo
dos atestados de dbito, na Argentina o movimento de familiares manteve a categoria detenido-de-
saparecido como reivindicagdo. Marcar e sustentar a distingao entre morrer e desaparecer é uma
questdo de luta para o movimento de familiares na Argentina: o desaparecimento e o assassinato
seriam crimes de natureza distinta, seus efeitos e implicagdes sociais diferiam e, portanto, ndo pode-
riam ser tipificados como um mesmo delito. Desaparecer equivaleria a matar o morto, sua memdria e
sua histdria. Ao analisar o processo de construcao de sentidos ao desaparecimento, vale relevar que
o esforgo em categorizar o desaparecimento forcado como delito de lesa-humanidade é parte de
uma luta histdrica travada pelas organizagées de familiares pela elaboragdo de uma narrativa sobre
esse evento critico (DAS, 1995). Além do mais, constitui uma estratégica juridica no campo do direito
internacional para processar os responsaveis por esse crime. O desaparecimento forgado passaria a
ser entendido como um “crime de natureza aberrante”, conformando, juntamente com o genocidio,
uma categoria de delitos (de lesa- humanidade) considerados imprescritfveis.
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vitimas do terrorismo de Estado, como seriam entdo definidos®. Com
isso, o Estado reconhecia oficialmente nio apenas a condicio (e a exis-
téncia social) dos detenidos-desaparecidos, mas também de vitimas e
familiares, além do contexto que os originou (o terrorismo de Estado).

Como analisa Vecchioli (2001 e 2005), tais medidas criaram uma
série de critérios juridicos para estabelecer quem poderia ser oficial-
mente reconhecido como “victima del terrorismo de Estado”. Desse
modo, o Estado consagrava um conjunto de categorias sociais para
nomear os agentes da histdria recente - “ausente por desaparicion for-
zada”, “presos a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional”, “familiar
de desaparecido”. Forjada para tratar o legado de violacoes da ditadura,
essa taxonomia juridica delimitou fronteiras entre grupos sociais, assim
como critérios de inclusio e exclusio para o reconhecimento de direitos.
Os familiares de desaparecidos - tidos como os tnicos atores moralmente
motivados da sociedade civil - adquiririam entdo proeminéncia, ao passo
que suas demandas, apresentadas em virtude dos direitos de sangue,
impuseram-se sobre qualquer outro tipo de reivindicacdo. Para o sistema
judicial argentino, somente os sobreviventes, assassinados, desapare-
cidos e seus familiares serfo considerados afetados.

Tal processo demonstra a importancia do Estado e do discurso juridico
na legitimacdo de identidades, categorias e representacdes, bem como
revela o porqué do campo juridico constituir-se como um dos lugares
privilegiados de luta para a afirmacio das memdrias sobre a ditadura. E
do espaco da Justica que emerge uma nova forma de narrar a ditadura,
um relato do passado que € colocado em termos juridicos. Através de atos
legislativos (leis e regulamentacoes) nomeia-se o individuo, define-se o
seu status legal, assim como sdo formulados os meios legitimos para a sua
reparacio, como bem coloca Das (1995). Se, por um lado, tais medidas
podem resultar das expectativas e mobilizacdes de grupos de afetados;

0 enquadramento legal organizado entre 1992 e 1994 incluia a Lei No. 24.043 (1992), que indenizava
pessoas detidas ilegalmente e a Lei No. 24.411 (1994), que indenizava os familiares de pessoas “que
se encuentran en situacion de desaparcion forzada” e para os falecidos “como consecuencia del
accionar de las Fuerzas Armadas, de sequridad o de cualquier grupo paramilitar con anterioridad al
10/12/83”. Em 2004, entraria também em vigor a Lei No. 25.914, que indenizava os filhos de desapa-
recidos apropriados: “hijos nacidos durante la privacion de la libertad de sus madres y/o desapare-
cidos por razones politicas”.
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por outro, define-se como exclusividade do Estado a responsabilidade de
investigar, julgar e reparar os crimes da ditadura.

Apesar do reconhecimento da figura juridica do desaparecido e da
criagio das leis reparatdrias, o movimento de familiares continuou exi-
gindo a responsabilizacio penal. Com a emergéncia de H.L.JO.S., na
segunda metade da década de 1990, surgiria uma prdtica ritual e politica
bastante particular: os escraches. Os filhos de desaparecidos (a essa altura
j4 adolescentes) passaram a organizar atos em frente das residéncias e
locais de trabalho de ex-repressores, onde sinalizavam (“Cuidado: A 200
metros genocida suelto!”) e denunciavam a impunidade. Com o lema “Si
no hay justicia, hay escrache”, H.I.J.O.S. pretendia retirar repressores do
anonimato, tornando publico seus delitos passados. Para os filhos de desa-
parecidos, somente a condenacio social e moral garantiria a abertura dos
caminhos legais para a responsabilizacio penal efetiva.

Enquanto uma parte dos familiares de desaparecidos recusava-se
a aceitar a reparacdo econdmica, outra parte deu seguimento aos pro-
cessos penais individuais, aproveitando as fissuras legais deixadas pelas
leis de anistia: o crime de apropriac@o de menores e a apropriacio ilegal
de bens?. Além disso, os familiares empreenderam ag¢des no plano trans-
nacional. Desde o inicio dos anos 1980, por meio da Federacion Lati-
noamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos-Desapare-
cidos (FEDEFAM), o movimento de familiares lutou pela aprovacio de
uma convengio sobre o desaparecimento forcado de pessoas no 4mbito
da OEA e da ONU. Defendendo a tese de que o desaparecimento constitui
um delito de lesa-humanidade - configurando um crime continuado e,
portanto, imprescritivel (o delito nio cessa até o aparecimento do corpo)
-, os familiares buscaram questionar a validade das anistias. Apelaram a
Corte Interamericana de Direitos Humanos (CIDH), que, em 1992, pro-
nunciou-se a favor do direito dos familiares a verdade sobre o destino dos
desaparecidos e a localizacio de seus restos mortais.

2 Em dezembro de 1996, a organizagao Abuelas de Plaza de Mayo apresentou uma queixa criminal
pelo delito de apropriagdo de menores durante a ditadura. No ano de 1999, o almirante Massera e o
general Videla, além de outros chefes militares, voltariam a ser condenados e presos, mas dessa vez
pelo sequestro de criangas.
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Com a norma da CIDH em maos, alguns familiares demandaram a
abertura dos chamados “Juicios por la Verdad”.*A partir de 1998, os
tribunais de cidades como La Plata, Buenos Aires e Mar Del Plata, junto
as organizagdes de Direitos Humanos, deram inicio a esses procedi-
mentos. Mesmo que as sentencas nio tivessem validade juridica (devido
a vigéncia das anistias), os “Juicios por la Verdad” permitiram a coleta
de provas documentais substantivas (novas dentuncias, testemunhos
e documentagio), que acabariam assentando as bases das provas dos
futuros processos penais. Ao mesmo tempo, pelo critério de naciona-
lidade das vitimas, familiares apresentaram dentincias em tribunais de
outros paises, onde ocorreram julgamentos pelo desaparecimento for-
cado de cidadios estrangeiros em territdrio argentino®.

Nessa luta por “Justica” deflagrada no campo do Direito Interna-
cional, ganharia destaque a atuacgio do juiz espanhol Baltazar Garzon
que ordenou, em 1996, a abertura de um processo em Madrid pelo
crime de “genocidio e terrorismo” perpetrado pelas ditaduras argen-
tina e chilena, cujo episédio emblemadtico foi a detencdo, em Londres,
do ditador chileno Augusto Pinochet, no ano de 1998. A partir de entéo,
o conceito de perseguicio internacional de crimes de lesa-humanidade
e a doutrina da jurisdicdo universal seriam reformulados: em se tra-
tando de delitos que afetam toda a humanidade, qualquer pais poderia
julgar seus responsdveis, caso a Justica nacional néo o fizesse. Ganhava

% Advogado e fundador do Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), Emilio Mignone entrou com um pedi-
do para que a Justica averiguasse o destino de sua filha desaparecida Ménica Mignone. Em 1998, a Cdmara
Federal da Capital Federal reconheceu o direito de Mignone a verdade, ao luto e a disposi¢ao do corpo de
sua filha, ao passo que delegou & Justica o cumprimento dessa obrigacdo (ainda que as leis de anistia ndo
permitissem a responsabilizagdo penal). A partir de ent3o, iniciaram-se os “Juicios por la Verdad".

2

3

Sentencas foram assim expedidas por tribunais de paises como Franga, Espanha, Italia, Suécia, Suica
e Alemanha. O oficial da Marinha Alfredo Astiz foi “condenado em auséncia” na Franga, enquanto o
capitao da Marinha Adolfo Scilingo era condenado a prisdo perpétua, na Espanha, mesma pena im-
posta pela Justica italiana aos generais argentinos Carlos Sudrez Mason e Santiago Omar Riveros.
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forca o argumento de que “El territorio es el mundo, la nacionalidad
universal y los intereses los de la humanidad” (SLEPOY, 2011, p. 108)?.

Cabe destacar que a Convencgdo Interamericana sobre Desapare-
cimentos Forcados incluiu inovagdes legais que tiveram implicac¢des
significativas para o processo de responsabilizacdo penal individual na
América Latina, como aponta Sikkink (2011). Na medida em que o desa-
parecimento forcado era categorizado com um delito de lesa-humani-
dade e definido como um crime continuado, ele deixava de estar sujeito
as limita¢des prescricionais ou anistias. Além do mais, no caso de anis-
tias vigentes, as mesmas somente poderiam ser aplicadas ao periodo
que abarcava o inicio do crime (dia do sequestro) até a data da anistia. A
partir dai, os fatos que se seguissem seriam definidos como crimes con-
tinuados e, portanto, deveriam ser investigados e julgados.

Ressalte-se aqui o esforco de organizacdes nacionais, regionais e
transnacionais de direitos humanos para a aplicagio desses instru-
mentos internacionais. Tal demanda pela responsabilizacdo penal indi-
vidual seria impulsionada por uma rede transnacional de advogados e
ONGs (na qual se incluem as organizacoes de familiares de desapare-
cidos argentinas), que buscaram legitimar os fundamentos juridicos
para processar penalmente agentes do Estado acusados de violagdes aos
direitos humanos?®. Nesse contexto, tribunais de outros paises comeca-
riam a julgar repressores das ditaduras latino-americanas independente

77 Slepoy (2011) lembra que a doutrina da jurisdicdo universal foi formulada teoricamente no contexto
do pds-guerra, a partir dos julgamentos de Nuremberg. Desde entdo, multiplicaram-se os tratados,
resolugées e recomendacdes (internacionais e regionais) destinados a prevencdo e castigo de crimes
contra a humanidade. Contudo, a sua aplicagdo mais efetiva remonta aos anos 1990, por meio da
criagdo de tribunais penais internacionais ad hoc ou permanentes: Tribunal Ad-Hoc para a Antiga
lugosldvia (ICTY), aprovado pelo Conselho de Seguranga da ONU, em 1993; Tribunal Ad Hoc para
Ruanda (TPIR), em 1994; tribunais hibridos em Serra Leoa, Timor Leste e Camboja. O ICTY foi consi-
derado o primeiro tribunal internacional desde Niremberg.

28 Kathryn Sikkink (2011) analisa como, nas décadas de 1980 e 1990, surgia um novo modelo de respon-
sabilizacdo penal no Direito Internacional, que combinava a responsabilidade do Estado a responsa-
bilizagdo individual - aplicada somente ao subconjunto de direitos referidos como direitos de integri-
dade fisica, direitos da pessoa ou crimes centrais (tortura, execu¢do sumdria, genocidio, crimes de
guerra e contra a humanidade).
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do critério de nacionalidade das vitimas, como foi o caso do processo
aberto pelo juiz espanhol Baltazar Garzén®.

Esse panorama global produziu efeitos legais e politicos importantes
no espaco nacional argentino, onde a demanda por justica colocada pelos
familiares de desaparecidos gerava significativa repercussio social. Junto
ao crescente processo de reconhecimento de tratados e convencdes inter-
nacionais de Direitos Humanos, por um lado, e do principio da preemi-
néncia do Direito Internacional sobre os direitos internos do pais, por
outro, a exigéncia de anulacio das anistias foi sendo progressivamente
incorporada. Mesmo sem alcangar os votos necessdrios para a sua total
anulagio, em marco de 1998 o Congresso Nacional revogou as leis de Punto
Finale Obediencia Debida. Pouco depois, em uma causa judicial conhecida
como “Causa Simon Julio”, que investigara a apropriacdo de uma menina
durante a ditadura, formulou-se o pedido de anulacio das leis de anistia.
Em sentenca, expedida em marco de 2001, o juiz Gabriel Cavallo declarava
a inconstitucionalidade das leis e pedia que se processassem mesmos acu-
sados pelo sequestro e desaparecimento forcado dos pais da crianca. Juizes
de tribunais de instrucio de outras regides do pafs seguiram a decisio de
Cavallo. Em agosto de 2003, o Congresso votou pela nulidade das leis. No
més seguinte, iniciaram-se novas causas judiciais, enquanto reabriram-se
outras que haviam ficado interrompidas com as anistias (Causa ESMA e
Causa I Cuerpo del Ejército).

Finalmente, parecia que uma parte importante do Judicidrio incorpo-
rara como critério juridico o preceito da imprescritibilidade dos crimes
de lesa-humanidade. Agentes do Estado comecgaram a ser processados
pelo delito de privacado ilegitima da liberdade contra pessoas que ainda

> Todo esse processo culminou na aprovagao do Estatuto de Roma do Tribunal Internacional, em ju-
lho de 1998, que definiu como crimes de lesa-humanidade: condutas tipificadas como assassinato,
exterminio, deportagao ou deslocamento forcado, prisdo, tortura, estupro, prostituicio forgada, es-
terilizagao forgada, perseguicao por motivos ideoldgicos, raciais, étnicos ou outros definidos expres-
samente, desaparecimento forcado ou qualquer ato desumano que cause graves sofrimentos ou
atentem contra a satde fisica ou mental de quem sofre, sempre que tais condutas sejam cometidas
como parte de um ataque generalizado e sistemdtico contra a populagdo civil. Pollak (2006) também
salienta que foram os crimes cometidos pelo nazismo que tornaram necessdrio adicionar a nogao de
crime contra a humanidade a terminologia jurfdica. Surgia entdo a ideia de que tdo somente a qua-
lidade de ser humano seria razao suficiente para viver e exigir dignidade: “La afirmacidn mds fuerte
del valor individual va entonces a la par del reconocimiento del grupo mds amplio que se pueda
imaginar: la humanidad” (POLLAK, 2006, p. 98).
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permaneciam desaparecidas. Em junho de 2005, a Corte Suprema de
Justica confirmou a inconstitucionalidade das anistias, argumentando
a sua incompatibilidade com a Constituicdo Nacional e com as obriga-
¢des internacionais assumidas pelo Estado®®, como também reiterava

a

preeminéncia das normativas internacionais sobre as nacionais®.

Desde entdo, os tribunais argentinos transformaram-se em palco pri-
vilegiado dos embates pelas memorias da ditadura. Por meio de seus
porta-vozes e protagonistas, as narrativas sobre o passado de vio-
léncia politica entravam definitivamente em cena (e em disputa) nos
tribunais federais do pafs.

Entre a Verdade Juridica e a Verdade Histdrica

“En esas causas la consigna sigue la misma: que la investiga-
cion judicial aporte a la reconstruccion, a la recuperacion de la
verdad, a una determinacion de la verdad. Que se pueda decir,
a partir de un juicio oral y ptblico, qué fue lo que sucedic en
Campo de Mayo, qué fue lo que sucedic en la ESMA. "

30

Entre elas, as normas previstas pela Convencdo Interamericana dos Direitos do Homem (1969) e
pelo Pacto Internacional da Constituicdo Argentina, que confere aos acordos internacionais carater
constitucional interno, como aponta Forneris (2011).

Ao analisar a trajetoria das regulagdes internacionais de Direitos Humanos ao longo da segunda me-
tade do século XX, Vianna (2005) chama a atengao para um deslocamento importante operado no
campo dos Direitos Humanos, a saber: o crescente papel do Estado como promotor de direitos, por
um lado, e a elaboragdo de planos de agao para confecgao e execucao de direitos, por outro. Dessa
producao de declaracées e documentos com maior poder de imposicdo supranacional (convencées
internacionais de direitos) resulta no comprometimento dos pafses signatdrios com sua implantacdo
concreta e com uma mudanga legal. E é nesse processo que a contradigdo entre o ideal universalista
do “individuo” (presente no conjunto de regulagées internacionais de Direitos Humanos) e a concre-
tude das experiéncias sociais particulares é trazida a tona, evidenciando a dificuldade de conciliar os
sujeitos universais dos direitos humanos com a heterogeneidade de pertencimentos dos sujeitos.

Depoimento de Mariano Gaitan, advogado que integra a equipe juridica de Abuelas de Plaza de Mayo.
A entrevista foi realizada em 23 de setembro de 2009, na sede da organizagao em Buenos Aires.
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Desenho de Ivan Gamazo. Retrato do acusado Roberto Carlos Zeoliti, codinome “Sapo”, durante a sua
declaragao indagatdria, em audiéncia da Causa El Vesubio, no Tribunal Federal de Buenos Aires, em
maio de 2010.
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Abertos os caminhos legais para a responsabilizacio penal, o movi-
mento de familiares de desaparecidos viu nos julgamentos orais e
publicos uma oportunidade Unica para a reconstrucio e determinacio da
Verdade sobre a repressio. Iniciadas as audiéncias judiciais, tal conside-
ragio parece valer no apenas para os familiares das vitimas e sobrevi-
ventes, mas também para acusados, advogados defensores, procuradores
e juizes. Desde entfo, a cena judicial vem apresentando-se como locus
central de producio do saber e da verdade sobre a ditadura. Pode-se
assim dizer que, na primeira década do século XXI, o campo juridico con-
verteu-se na Argentina em um dos mais importantes espacgos de luta pela
afirmacao de sentidos do passado ditatorial®.

Para os familiares de desaparecidos, a funcdo simbdlica dos julga-
mentos ¢ transmitir memorias, oferecer uma explicacio, bem como
atribuir um sentido ao ocorrido. Agustin Cetrangollo, filho de desapa-
recido e militante de H.I.J.O.S., considera os julgamentos uma instancia
de reparacio para familiares e sobreviventes. Ressalta também que os
“julgamentos aos genocidas” servem como um instrumento para
julgar o “modelo politico, econémico e social implantado pelos mili-
tares”. Portanto, mais do que determinar a pena e o castigo, o ritual do
julgamento penal cumpriria o papel de difundir determinados valores a
sociedade e de consolidar uma meméria publica sobre a ditadura. Dai a
importancia de publiciza¢io dos mesmos e a necessidade de respeitar o
cardter publico das audiéncias orais. Além de impulsionar estas causas
judiciais, participando como parte querelante, o movimento de fami-
liares de desaparecidos vem promovendo uma ampla campanha para
a sua difusdo. Principalmente H.I.J.O.S. trabalha no sentido de atrair
a atencdo social e de fomentar a participacio da sociedade. Através de
convocatdrias e outras acoes, os filhos de desaparecidos desejam que
outros se aproximem para assistir, relatar e desenhar o que vem suce-
dendo no interior das salas de audiéncia nos diversos tribunais do pafs.

3 Foucault (1996) ressalta que € por meio das condicdes politicas e econdmicas de existéncia que se
formam os sujeitos de conhecimento e as relagées de verdade. No haveria, portanto, antinomia entre
saber e poder. Ao analisar o desenvolvimento das praticas judicidrias, o autor é explicito em demonstrar
como ¢é precisamente a partir da relagao entre poder, direito e verdade, que se estabelecem as norma-
tivas jurfdicas, impondo certos discursos de verdade e criando a possibilidade para a atuagao material
(por meio dos processos judiciais, por exemplo).
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No decorrer do debate oral, a0 mesmo tempo em que o desapareci-
mento for¢ado ganha uma defini¢io juridica (crime de lesa-humanidade),
familiares, procuradores, advogados e sobreviventes buscam o reconheci-
mento social das vitimas do terrorismo de Estado. Por meio de suas nar-
rativas e testemunhos, procuram afirmar as identidades politicas dos desa-
parecidos (em contraposi¢do ao que ocorreu durante o Julgamento das
Juntas Militares, em 1985, quando as histérias de militancia foram inten-
cionalmente omitidas). Essa novidade deve-se tanto a uma estratégia da
acusacio (como discutirei logo adiante), quanto a uma necessidade que
familiares e sobreviventes possuem de valorizar moralmente as suas pro-
prias trajetdrias politicas, como também as dos desaparecidos.

“Si bien, s, exterminaron miles de vidas, en sumayoria jovenes
entre los quince y los treinta afios de edad, no consiguieron, ni
conseguirdn borrar su recuerdo en la memoria colectiva de la
sociedad y confiamos que la historia les guarde vy reserve res-
peto y homenaje. Nosotros reivindicamos el sentido que dieron
a su existencia, marcada por la voluntad de contribuir a un
proyecto de cambios que, segiin confiaban, iba a conducir a un
mundo mds justo para todos, mejor” (JARACH, 2011, p. 219).%

Vale salientar que a politica que envolve a mobilizac¢do da figura dos
detenidos-desaparecidos ¢ beneficiada por uma aura de santidade,
que se presume que os mortos tenham, e pela ressacralizacio da ordem
politica que os mesmos sustentaram, como sugere Verdery (1999). Tal
sacralizacdo aponta para uma qualidade particular dos mortos enquanto
simbolos politicos: funcionam como catalisador de emog¢des no campo
politico, pois estabelecem conexdes com o sagrado. A sua autorreferen-
cialidade mobiliza afetos preexistentes, evoca sentimentos de perdas
pessoais ou a identificagdo com aspectos especificos da biografia da
pessoa morta. No caso dos detenidos-desaparecidos, essa qualidade ¢

* Vera Jarach integra as organizagdes Madres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora, Fundacién Memoria
Histdrica y Social Argentina e a Asociacion de Familiares de Desaparecidos Judios de la Argentina.
Vera nasceu na Itlia e, em 1939, poucos meses depois que foram ditadas as leis raciais hitleristas, foi
forcada a migrar junto com a sua familia para a Argentina. Sua filha Franca, que nasceu na Argentina,
militava na Unién de Estudiantes Secundarios (UES) e estd desaparecida desde junho de 1976. Segun-
do relatos de sobreviventes, ela teria passado pela ESMA.
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potencializada por uma trajetdria que os associa a ideia de desapareci-
mento simbdlico, sofrimento e vitimizacao.

Nessa dire¢do e retomando as proposigdes de Durkheim (1972) sobre
arelagdo entre a moral e 0s sentimentos, Vianna (2005) argumenta que,
no contexto de audiéncias judiciais, o reconhecimento do sofrimento
do outro como algo capaz de motivar ou justificar uma agdo revela
tanto a produgdo de uma leitura do sujeito sobre si mesmo (colocada em
termos morais), quanto organiza as formas pelas quais esse ato deveria
ser lido por outros. Dessa perspectiva, os embates morais (ou entre
moralidades) que ali se ddo devem ser compreendidos como enunciados
socialmente demarcados pelo sentido moral das agcdes dos préprios
agentes e daqueles com que estdo postos em rela¢do. Ou seja, os senti-
mentos enunciados no testemunho judicial (raiva, frustracio, angustia,
tristeza, sofrimento), através de sua exposi¢io e reflexdo, constituem
e compdem moralidades, que funcionam como armas para disputas e
afirmac¢io de memorias e verdades.

Nos tribunais, as emog¢des cumprem entdo um papel persuasivo e
tdtico (BAILEY, 1993) na medida em que ajudam a legitimar ou deslegi-
timar aqueles que as expdem. Como aponta Das (1995), a encenacio das
memorias e a dramatizacio publica do sofrimento privado no ambito
juridico impdem a sociedade a necessidade de reconhecer as mentes e os
corpos das vitimas, ao passo que coloca em debate a questdo da culpa e da
responsabilizacdo. Desde que as sociedades contemporaneas investiram o
poder judicial de autoridade para pronunciar a Verdade, os tribunais tor-
naram-se um espaco bastante apropriado para essa encenagao.

Em 2006, deu-se inicio 4 etapa oral e publica das primeiras causas que
investigavam delitos de lesa-humanidade cometidos durante a ditadura
na Argentina®. A partir de entdo, multiplicaram-se os julgamentos em

A etapa de instrucdo dos “julgamentos de delitos de lesa-humanidade”, como s&o conhecidos, ini-
ciou-se no ano de 2003, apds a anulagao das leis de anistia pelo Congresso Nacional. Nessa primeira
etapa, com base nas provas reunidas pela procuradoria, foram definidos os acusados. A etapa oral
e publica dos primeiros julgamentos comecaria somente em 2006. Desde entdo, produziram-se
inimeras declaragdes testemunhais e foram apresentadas as primeiras alegagdes de procuradores,
advogados querelantes e defensores.
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tribunais de diversas localidades do pais®*. Advogados, representando
organizacdes de Direitos Humanos ou vitimas individuais, estdo auto-
rizados a participar dessas causas como parte querelante. Por conse-
guinte, os processos penais tornaram-se o principal foco da militancia de
familiares de desaparecidos e sobreviventes, nos quais atuam propondo
medidas, discutindo, questionando ou validando as decisoes judiciais.

Segundo afirmam esses ativistas, seus testemunhos e suas hist6-
rias (filmados e documentados nas audiéncias) conformam um mate-
rial valioso para a constru¢io da memdria coletiva. As sentencas judi-
ciais atribuem legitimidade as suas memdrias, permitindo que assim
sejam reconhecidas socialmente. Além disso, o espago do tribunal vem
constituindo-se como lugar de homenagem as vitimas. Atos e manifesta-
¢oes sdo organizados em frente aos tribunais, principalmente nos dias de
inicio ou término dos julgamentos. Alguns familiares comparecem assi-
duamente as audiéncias testemunhais, como € o caso de Adela Antoko-
letz, irma de um desaparecido e filha de uma histérica Madre de Plaza de
Mayo jd falecida. Ao longo de todo o debate oral da Causa ESMA, Adela
compareceu como Madre, vestindo um pafniuelo sobre a cabeca. Segundo
ela, essa era uma forma de homenagear a luta do movimento de Madres
por Justica e de tornar os desaparecidos presentes.

As audiéncias judiciais funcionam, desta forma, como um ritual para a
rememoracio dos desaparecidos e para o reconhecimento de suas identi-
dades politicas. Na antessala, apds longos anos, reencontros emocionados
se produzem entre pessoas que compartilharam a militdncia politica em
anos ditatoriais. O publico € integrado majoritariamente por familiares,
sobreviventes, ativistas de direitos humanos, jornalistas e estudantes. Psi-
cologos que trabalham junto ao programa de assisténcia psicoldgica as
testemunhas, vinculado a Secretaria de Direitos Humanos, também con-
formam o publico usual das audiéncias. Para os ativistas, a presenca desse

3 Julgamentos ocorreram em Mendoza, Cérdoba, Santa Fé, Chaco, Formosa, La Pampa, Tucumdn, San-
tiago del Estero, Mar Del Plata, La Plata, Buenos Aires e outras cidades da Provincia de Buenos Aires.
Entre 2009 e 2012, no Tribunal Federal de Buenos Aires, deram-se as audiéncias das chamadas Mega
Causas: Causa Campo de Mayo, Causa ESMA, Causa | Cuerpo del Ejército, Causa Vesubio, Causa Orlet-
ti, Causa ABO, Causa Plan Sistemdtico de Apropiacion de Nifios. Na Causa | Cuerpo del Ejército, foram
reconhecidas quase mil vitimas e detidos e processados aproximadamente cem acusados. J& a Causa
ESMA, a maior delas e por isso dividida em etapas, retine em torno de seiscentas vitimas e cerca de
cinquenta acusados.
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publico é fundamental para apoiar e agradecer todos aqueles que aceitaram
a dolorosa tarefa de prestar testemunho.

E quase inevitdvel comparar o ritual do julgamento a encenacio de
uma pega teatral, como fez Hannah Arendt (2008a). Numa mesa no alto
e no fundo da sala, de frente para o publico, estio sentados os juizes.
Abaixo, numa cadeira colocada no canto esquerdo da sala, revezam-se as
testemunhas. Em seguida e de costas para o publico, estdo, de um lado,
os advogados de acusacio e o procurador e, de outro, os acusados e seus
advogados defensores. Logo atrds, separada por um vidro, encontra-se a
platéia. Tal como observou Arendt (2008a) em sua andlise sobre o julga-
mento de Eichmann, em Jerusalém, a maior parte do publico ali presente
jd conhece tudo o que hd para saber e ndo precisa daquele julgamento para
tirar suas préprias conclusoes sobre o que sucedeu no passado. Ainda
assim, familiares e sobreviventes consideram o julgamento um ato sim-
bdlico de reparacio por crimes que, a partir do momento em que foram
definidos pelas normativas internacionais como de natureza imprescri-
tivel, impdem como dever o ato de memdria.

Parece-me assim sugestiva a ideia de analisar esses julgamentos
como rituais na medida em que se constituem como “[...] tipos espe-
cificos de eventos, mais formalizados e estereotipados e, portanto,
mais suscetiveis a4 andlise porque ji recortados em termos nativos
[...] hd uma ordem que os estruturam, um sentido de acontecimento
cujo proposito € coletivo, e uma percepcio de que eles sio diferentes”
(PEIRANO, 2001, p. 8). O drama do desaparecimento forgado e da tor-
tura é reencenado narrativamente ao longo do testemunho judicial,
podendo ser assim analisado como ato performativo (TURNER, 1974 e
1985) “com poder ndo apenas de argumentagdo, no sentido da orga-
nizacdo racionalizada dessa memdria e de seu uso para um obje-
tivo concreto, mas também de trazer ritualmente a cena o jd vivido,
de modo que possa ser partilhado de forma alegdrica também pelos
demais presentes” (VIANNA, 2005, p. 37). Sob essa dtica, pode-se
afirmar que os tribunais argentinos converteram-se em palco para a
encenacdo de memorias e das disputas pelo reconhecimento de uma
verdade juridica sobre a ditadura, revelando como o campo juridico,
por meio desses “julgamentos-rituais”, pode afetar as relagdes de
poder e ampliar as prdticas sociais de memoria.
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Em 2007, desde a anulagio das leis de anistia, o juiz Carlos Rozanski
pronunciaria, na cidade de La Plata, a primeira sentenca contra
agentes do Estado responsdveis pelo desaparecimento forcado de pes-
soas durante a ditadura®. Nela, o juiz descreveu o sucedido durante a
repressdo como um genocidio. A decisdo foi considerada uma sentenca
histérica para o movimento de familiares de desaparecidos, que cele-
brou o fato do tribunal ter validado juridicamente a sua prépria inter-
pretacdo sobre o que ocorrera em anos ditatoriais: um genocidio per-
petrado por razdes politicas®®. Haveria assim por parte do movimento
de familiares uma vontade de categorizagio (genocidio, terrorismo de
Estado), que se articula no campo juridico com a ideia de producio de
um discurso de verdade e de afirmacio de um sentido & memoria da
ditadura. Alguns dos préprios atores judiciais coincidem com essa pro-
posta. O juiz Rozanski, por exemplo, argumentaria que o enquadra-
mento social e juridico conferido aos fatos da repressao torna-se deci-
sivo para a construcdo da memoria coletiva:

[...] reconocer que en la Argentina tuvo lugar un genocidio es una
necesidad ética y juridica. Ello por cuanto hace la relacién inse-
parable del derecho y la verdad. [...] en materia de juzgamiento
de delitos de lesa humanidad, el reconocimiento de una “verdad”
histérica, como las violaciones masivas a los derechos humanos,
adquiere una importancia decisiva para la construccién de la
memoria colectiva (ROZANSKI, 2011, p. 185).

¥ Tratava-se de uma causa movida contra o ex-chefe de operacées da policia bonaerense Miguel Et-
checolatz e contra o capeldo catdlico, Christian Von Wernich. Nesse mesmo ano, também sairiam as
sentencas das seguintes causas: “Batalldn de Inteligencia 601", que condenou o ex- chefe do Exército
Cristiano Nicolaides e mais sete coronéis; a causa contra o general Domingo Bussi, em Tucuman; e uma
causa contra o general Luciano Benjamin Menéndez, em Cérdoba.

3

&

0 conceito de genocidio € um termo moderno criado pelo advogado polonés Raphael Lemkin, a partir
de suas reflexées sobre o exterminio da populagao arménia pelo Estado Ittihadista, no inicio do século
XX. Com a publicagdo de seu livro “Axis Rule in Occupied Europe”, em 1944, o termo seria utilizado
para definir os crimes perpetrados pelo nazismo, sendo entao apropriado pelo Direito Internacional: um
exercicio criminoso da soberania estatal, um crime contra o direito das gentes (jus gentium), seja em
tempos de guerra ou de paz. Contudo, como bem aponta Veena Das (1995), foi durante o julgamento de
Nuremberg (1945) que o crime de genocidio (crime de lesa-humanidade) ganharia, pela primeira vez,
um reconhecimento formal.

73



Pode-se com isso observar como diversos atores sociais encontram-se
empenhados em introduzir a figura do genocidio nas resolugdes e sen-
tencas judiciais relacionadas aos crimes da ditadura argentina. Preten-
de-se, desta forma, trazer para o Ambito judicial a referéncia ao “geno-
cidio argentino” tal como ele jd aparece na vida social (sobretudo nas
narrativas do movimento de familiares de desaparecidos). Vale salientar
que a questio de como tipificar o sucedido deve-se menos a um problema
de variacdo da pena - pois os responsdveis jd estdo sendo condenados
com a pena médxima permitida pelo ordenamento juridico (a prisio per-
pétua) - do que com a inten¢do de afirmar juridicamente que tais delitos
foram cometidos num marco social especifico: o contexto de burocra-
tizacdo da morte, dos massacres administrativos e da utilizacio de uma
tecnologia de poder, na qual a “negacio do outro” encontra o seu ponto
limite (o desaparecimento fisico e simbélico da pessoa).

Cabe aqui esclarecer que a Convengdo para a Sancdo e Prevengdo do
Delito de Genocidio das Nagbes Unidas, aprovada em 1948, excluiu de
sua aplicacdo os grupos politicos®. Essa exclusdo seria questionada nos
anos 1980 pelo Informe Whitaker* e, nos anos 1990, pelos escritos do juiz
espanhol Baltazar Garzén sobre as ditaduras latino-americanas*; o seria
também pelas andlises sobre os tribunais penais internacionais que jul-
garam os genocidios nos Balcas e em Ruanda. A critica dirigia-se a inclusdo

3 0 texto final da Convencdo para a Sangdo e Prevengdo do Delito de Genocidio, documento ainda
vigente, definiu o genocidio como “todo ato perpetrado com a intengao de destruir, total ou parcial-
mente, a um grupo nacional, étnico, racial ou religioso”.

00 Informe Whitaker analisava as discussées travadas no ambito das Nagées Unidas para aprova-
¢ao da Convencao sobre o Genocidio, bem como tratava dos exterminios massivos ocorridos entre
1948 e 1984. O Informe criticava duramente a posicdo da URSS pela exclusdo dos grupos politicos do
documento, ao passo que defendia a necessidade de protegdo destes grupos, tendo em vista que
as experiéncias genocidas mais contemporaneas haviam ocorrido, em grande medida, por razées
politico-ideoldgicas.

4 Em 1997, o juiz Baltazar Garzén abriria uma causa em Madrid contra os militares argentinos pelos
delitos de terrorismo e genocidio. Como coloca Feierstein (2007), Garzén se baseava no Informe Whi-
taker para argumentar: 1) sobre a pertinéncia de tipificar como genocidio o exterminio de “grupos
politicos”; 2) sobre a pertinéncia do termo “grupo nacional” para qualificar os fatos sucedidos na Ar-
gentina; 3) sobre a pertinéncia do termo “grupo religioso” em funcao do discurso da ditadura militar
argentina e sua vinculagdo com a instauracdo de uma ordem “ocidental e crist3”; 4) sobre o cardter
politico do pensamento racista e a consequente necessidade de politizagdo do conceito de “grupo
racial”.
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dos grupos politicos no marco da Convencao, a fim de abarcar os massacres
massivos cometidos contra grupos definidos em termos politicos.

Em face da restricdo dos “grupos politicos” na jurisprudéncia inter-
nacional, alguns procuradores e advogados de acusacio (entre os quais
hd familiares de desaparecidos) vém procurando argumentar que, na
Argentina ditatorial, o Estado teria praticado o aniquilamento sistemdtico
de uma parte significativa do “grupo nacional”. O grupo vitimado estaria
integrado por individuos que, de alguma maneira, foram considerados
um obstdculo para a implantacdo do projeto politico-econdémico pre-
tendido pela ditadura. Assim o fez, por exemplo, a advogada Mirta Man-
taras, em setembro de 2009, em sua alegacdo na Causa I Cuerpo del Ejér-
cito. O procurador Alejandro Alagia, que atuou na Causa ABO, também
se posicionaria em favor da definicdo dos crimes cometidos pela ditadura
como genocidio, argumentando que a repressdo estatal ndo ocorrera de
maneira indiscriminada, mas antes se dirigira a um grupo social previa-
mente definido. O procurador ressaltava ainda que os fatos do processo
(assassinatos em massa) ndo estavam previstos no c6digo penal. Por isso,
a importancia desses julgamentos como lugar de luta pelo sentido e como
espaco de atribuicdo de um significado verdadeiro ao sucedido:

Creemos que hoy el esfuerzo es para mantener a los juicios, para
que se realicen, pero también para dar una verdadera significa-
cién a lo que ha ocurrido. [...] En primer lugar, reconocer que es
la propia autoridad la que define un enemigo y los destruye en un
plan sistemdtico de crimenes masivos. En segundo lugar, es que
ya no estamos frente a delitos definidos en los cddigos penales.
[...] Hay que fomentar y hay que hacer la lucha por el sentido.*?

Embora existam diferencas entre os argumentos das acusagdes nesses
“julgamentos de delitos de lesa-humanidade”, procuradores e advogados
de acusacgio coincidem em caracterizar a repressido na Argentina como
um plano sistemdtico de tortura e exterminio, elaborado e executado pelo

42 Comunicagao de Alejandro Alagia, procurador que atuou na Causa ABO, em 21 de outubro de 2010,
durante a Il Jornadas sobre Experiencias Latino-americanas en Derechos Humanos. Organizada pelo
Instituto Espacio para la Memoria junto a Secretaria de Direitos Humanos da Nagao, a Jornada foi
realizada no Espacio para la Memoria y Promocién de los Derechos Humanos (Ex ESMA).
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Estado contra um grupo social especifico, definido segundo critérios poli-
ticos. Tal caracterizacdo busca tanto defender a necessidade de contemplar
os “grupos politicos” na figura do genocidio, quanto afirmar um sentido
particular ao sucedido. Daif que uma das estratégias utilizadas atualmente
pelas acusacdes seja explicitar a identidade politica das vitimas.

Em outubro de 2010, os advogados que atuavam na Causa ABO
expuseram as fotos dos desaparecidos que haviam sido objeto do pro-
cesso penal, informando profissio, data do sequestro, centro clan-
destino de detencio pelos quais passaram, assim como destacavam as
organizacdes politicas nas quais haviam militado. Argumentavam que
a ditadura militar havia perpetrado um plano sistemdtico de exter-
minio contra seus inimigos (definidos politicamente), com o objetivo
de “reorganizar politica e culturalmente a nagdo”. Uma das advogadas
utilizou o termo cunhado por Arendt (2008a e 2008b) de “massacres
administrativos”# para referir-se ao cardter rotineiro e burocritico
do exterminio. Enquanto entre o publico circulavam panfletos com as
fotos, nomes e codinomes dos acusados, a advogada escolhia alguns
casos para descrever os procedimentos de sequestro e tortura.

No decorrer das audiéncias da Causa ABO, o procurador Alejandro
Alagia pediria as testemunhas que falassem sobre a sua histdria de mili-
tancia politica (como também dos desaparecidos), tanto para qualificar
os fatos da repressdo como um genocidio contra um “grupo politico”,
quanto para defender os sobreviventes das perguntas dos advogados de
defesa (que procuravam deslegitimd-los moralmente, denunciando suas
atividades terroristas). Em sua alegacio, proferida em novembro de
2010, o procurador buscou comprovar a sistematicidade dos sequestros,
das torturas e das desaparicoes forcadas. Tal como a advogada da acu-
sacdo, Alagia selecionou alguns dos testemunhos para discorrer sobre as
torturas infringidas contra os sequestrados. Tipificou essas “condutas
aberrantes” como “crimes de lesa-humanidade” e enfatizou a conti-
nuidade delitiva do desaparecimento for¢ado (reiterando, com isso, a

4 Arendt diria: “A expressdo ‘massacres administrativos’ é a que parece melhor definir o fato. [...] A ex-
pressdo tem a virtude de dissipar a suposicdo de que tais atos sé podem ser cometidos contra nagées
estrangeiras ou de raca diferente. [...] é evidente que esse tipo de morte pode ser dirigido contra qual-
quer grupo determinado, isto é, que o principio de selecdo é dependente apenas de fatores circunstan-
ciais.” (ARENDT, 20083, p. 312)
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sua imprescritibilidade), mesmo argumento utilizado pelos procura-
dores Guillermo Friele e Felix Croux nas Causas Automotores Orletti e
Vesubio, respectivamente. Finalmente, reafirmou a importancia desses
“julgamentos histéricos” para a constru¢do da memoria coletiva.

Mesmo que as acusacdes busquem comprovar o cardter sistemdtico
e massivo dos crimes que sdo objeto desses processos penais, a respon-
sabilizacdo aparece de forma individualizada, assim como as causas sdo
estruturadas pela somatdria de delitos individuais (privacio ilegitima da
liberdade, tortura, homicidio, estupro, roubo, apropria¢do de menores)
contra pessoas também particulares, uma vez que o crime de genocidio
nio encontra tipificacdo no cédigo penal argentino. Tendo isso em vista,
uma parte dos procuradores e advogados da acusagio requer a presenga
de uma norma que permita introduzir o genocidio no ordenamento juri-
dico para que assim se possa qualificar os fatos da ditadura. Além disso,
vdrios atores judiciais empenhados nesses julgamentos defendem que os
processos penais sejam organizados por zonas ou circuitos repressivos,
tanto para racionalizar e acelerar os julgamentos (evitando a abertura
de inumeras causas individuais) quanto para evitar que familiares e
sobreviventes sejam convocados a prestar infinitas declaracoes teste-
munhais, como defendeu o procurador Guillermo Friele, responsdvel
pela Causa Automotores Orletti.**

Por outro lado, a advogada e militante de H.I.J.O.S., Ana Oberlin,
destacaria a complexidade destes processos penais devido a quanti-
dade de vitimas e acusados, a questio do “limite biolégico” (acusados
e testemunhas jd falecidos ou com problemas de saide), bem como a sua
repercussdo social. Existiria ainda uma enorme dificuldade em reunir
provas trinta anos depois de transcorridos os eventos. O objeto da inves-
tigacdo consiste justamente em um sistema clandestino de repressio, que
se preocupou em manter suas operacgdes ilegais da forma mais secreta

# Nesses julgamentos, observa-se a auséncia de uma estratégia global e a utilizagao de distintos crité-
rios nas diferentes jurisdicées: had causas organizadas por vitimas, outras por acusados, por eventos
repressivos (com uma ou mais vitimas), por centro clandestino de detengdo ou ainda por circuito re-
pressivo (reunindo vérios centros de detencao). Como aponta Crenzel (2008), as causas organizadas
por centro clandestino de detencdo resultam do trabalho realizado pela CONADEP, nos anos 1980, que
optou por classificar o vasto material testemunhal de sobreviventes e familiares de desaparecidos
por centros clandestinos, indicando os repressores que haviam atuado em cada um deles.
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possivel, dispondo, para tanto, de uma série de mecanismos para asse-
gurar a impunidade dos responsdveis - vedacdo das vitimas, utilizacdo
de codinomes por parte dos repressores, destruicio e ocultamento de
corpos, locais de detencio, arquivos e documentagio.

Por isso, cobra forca nesses processos penais a importancia dos
“arquivos vivos”. Sdo as memorias e testemunhos de familiares e sobre-
viventes que se constituem como a principal prova para a demonstracio
de crimes cometidos na mais absoluta clandestinidade. Procuradores
e advogados querelantes buscam salientar essa particularidade e, ao
alegar sobre a dificuldade de coleta de evidéncias materiais, pedem aos
juizes especial consideracdo pelos testemunhos das vitimas e seu reco-
nhecimento como provas criminais legitimas. As acusag¢des também
procuram incorporar ao processo todo tipo de prova, tais como os
arquivos da CONADEP, livros de autocritica de membros das Forcas
Armadas ou policiais, literatura de testemunho, reportagens e notas
da imprensa e, quando possivel, o préprio corpo delito (em especial os
restos dos desaparecidos identificados) - como o fizeram as acusagdes
na Causa I Cuerpo del Ejército, Causa ABO e Causa ESMA.

Em suma, o que parece colocar-se nesses julgamentos tdo particu-
lares € a possibilidade de determinar a verdade juridica em condi¢oes
ndo convencionais de exercicio das regras da prova. Como aponta Fou-
cault (1996), as prdticas judicidrias estabelecem diversos procedimentos
de pesquisa da verdade, que definem “formas racionais” da prova e da
demonstrac¢io (como produzir a verdade, em que condicdes, de que
forma observar e quais regras aplicar). As prdticas judicidrias incluem
ainda a arte de persuadir, “[...] de convencer as pessoas da verdade
do que se diz, de obter vitdria para a verdade ou, ainda, pela verdade”
(FOUCAULT, 1996, p. 54). Na auséncia do flagrante delito ou de evi-
déncias materiais, recorre-se ao inquérito, procedimento que convoca
todos que podem, sob juramento, garantir o que viram e o que sabem.
S3o os testemunhos daqueles considerados capazes de saber - seja por
sua sabedoria (testemunhas de conceito) seja por ter presenciado o
acontecimento (testemunhas presenciais) - que permitem determinar
se algo realmente aconteceu. Ao converter-se num procedimento legi-
timo de autenticacgio e transmissio da verdade, o inquérito constitui-se
como uma forma politica de exercicio do poder.
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Nos “julgamentos de delitos de lesa-humanidade” argentinos a
enunciacio da verdade deriva, sobretudo, de um conhecimento de ordem
retrospectiva, pautado no testemunho, um saber produzido por meio do
inquérito e da lembranga, o que revela o peso da meméria das vitimas no
processo de construcio da verdade juridica. Suas memdrias sustentam a
prética juridica, ao passo que produzem o saber sobre a ditadura. E se as
audiéncias orais levam a ritualizacio do sucedido - através das narrativas
daqueles que sabem, que viram ou que viveram “em carne prépria” -, o
tribunal transforma-se num espaco crucial ndo apenas para a afirmacio
da verdade, mas também para o seu questionamento. Em disputa estdo
as palavras, as condutas e a moral de vitimas, acusados, procuradores
e juizes, assim como em questio estdo a legitimidade do préprio julga-
mento e a validade dos principios juridicos aplicados.

Encenando memodrias, enunciando a Verdade: testemunhos de
sobreviventes

“A testemunha, a humilde testemunha, por meio unicamente
do jogo da verdade que ela viu e enuncia, pode, sozinha, vencer
o0s mais poderosos. Edipo-Rei é uma espécie de resumo da his-
toria do direito grego. Muitas pecas de Sdfocles, como Antigona
e Electra, sdo uma espécie de ritualizagdo teatral da histdria do
direito. Esta dramatizagdo da histéria do direito grego nos apre-
senta um resumo de uma das grandes conquistas da democracia
ateniense: a histdria do processo através do qual o povo se apo-
derou do direito de julgar, do direito de dizer a verdade, de opor
a verdade aos seus proprios senhores, de julgar aqueles que os
governam” (FOUCAULT, 1996, p. 54).

Como na tragédia de Edipo, as ideias de que a testemunha, mediante
a enunciacio da verdade, pode vencer os poderosos e a de que o povo,
através do processo, conquista o direito de julgar quem o governa,
parecem estar no centro das consideracdes de sobreviventes e fami-
liares de desaparecidos da ditadura argentina. O ato de testemunhar e
de exigir Justica colocou-se como um dever, quando em tempos dita-
toriais familiares safram a denunciar os sequestros e sobreviventes
apareceram para narrar, em primeira pessoa, a experiéncia do horror
vivida nos centros clandestinos de deten¢do. Como aponta Agamben
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(2008), se mdrtir é a palavra grega para testemunha, termo que deriva
do verbo recordar, a vocagido do sobrevivente ndo pode ser outra senido
a da memoria. Enquanto alguns se calam diante de uma lembranca que
se sente insuportdvel, outros percebem no encarceramento o centro de
suas vidas, como coloca Primo Levi (1990). Estes tiltimos consideram-se
testemunhas de algo que os desautoriza esquecer e silenciar, pois sdo
fatos com uma dimensio muito maior do que o da prépria existéncia.

Para muitos aparecidos-sobreviventes e familiares de desaparecidos
da ditadura argentina, a memdria converteu-se em um bem e um dever, ao
passo que se lhes apresenta como uma necessidade juridica, moral e poli-
tica (SARLO, 2007). Se as autoridades militares silenciavam, ocultavam
ou negavam o ocorrido, as narrativas dos afetados impuseram-se como a
matéria-prima para a construgdo da memoria sobre o passado ditatorial.
Passadas mais de trés décadas de lutas pela legitimaco de suas vozes, as
memorias de sobreviventes e familiares manifestam-se novamente como
uma necessidade. Desta vez, seus testemunhos conformam a base das
provas dos julgamentos penais e servem de fundamento para a determi-
nacio da verdade juridica sobre a ditadura.

A escassez de evidéncias materiais (e esse complexo fenémeno social e
politico denominado detenido-desaparecido) tornou ainda mais impres-
cindivel a presenca dos testemunhos dos afetados nos julgamentos de
delitos de lesa-humanidade. Familiares e sobreviventes constituem-se,
em primeiro lugar, como a “prova viva” do sucedido. O testemunho
no tribunal transforma-se assim em um ato para o reconhecimento das
vitimas e de suas palavras. Alguns se apresentam como parte autora das
causas judiciais e se dirigem espontaneamente ao tribunal, pois fizeram
do testemunho e da demanda por “Memdria, Verdade e Justica” um
compromisso existencial e politico. Outros comparecem receosos, com
medo de sofrer represdlias ou de ver suas condutas passadas submetidas
a julgamento moral.*

40 receio de muitos sobreviventes em testemunhar n3o seria infundado, sobretudo apés o desapareci-
mento de Jorge Julio Lépez. Lépez, que havia sobrevivido ao cativeiro durante a ditadura, apresentava-
-se como uma das principais testemunhas de uma causa contra um repressor na cidade de La Plata. Ele
voltaria a desaparecer em setembro de 2006; dessa vez, definitivamente. Diante do emblemético caso
de Julio Lépez, inimeros sobreviventes desistiram de prestar declaragao testemunhal ou se recusam a
entrar no programa de protegao as testemunhas, alegando que ndo receberiam escolta de uma policia
da qual foram vitimas no passado.
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Graciela Daleo, uma sobrevivente da ESMA que integra a Asocia-
cion de Ex Detenidos-Desaparecidos, converteu a memoria numa
obrigacdo. Ex-militante da organizacdo Montoneros, ela trabalha para
impulsionar as Causas de Direitos Humanos e vem testemunhando
desde os anos 1980. Graciela afirma que a sua sobrevivéncia se traduziu
no compromisso de narrar o que viveu e defende a necessidade de reco-
nhecer o lugar simbdlico das condenacdes penais dos julgamentos de
delitos de lesa-humanidade, assim como do Direito como um espaco
de luta politica. Em seus escritos e testemunhos, Graciela empenha-se
em desconstruir o estigma que, ainda hoje, pesa sobre os sobreviventes
dos centros clandestinos de detencdo argentinos.

El balurdo que nosotros cargamos sobre las espaldas también
fue éste: si estds vivo por algo serd...; si contds el horror lo
multiplicds, si te lo callds, ;qué sos?, “un servicio” sporque no
lo decis?, y ademds estds quitando la posibilidad de la cons-
truccion de la verdad v la lucha por la justicia. [...| todas estas
cosas confluyen en la cuestion de que el campo de concentra-
cion era la muerte, de alli sdlo podia salir la muerte, o sea,
nadie (DALEO, 2001, p. 109).

Cabe salientar que uma das vozes mais negadas durante as décadas
de 1980 e 1990 na Argentina foi a dos sobreviventes. Em contraposic¢do
a heroicidade, valentia e inocéncia atribuidas aos detenidos-desapa-
recidos que nunca regressaram, sobre essa minoria de aparecidos-so-
breviventes recaiu o estigma de colaboradores, delatores, ciimplices
ou traidores, processo atrelado a confusio de papéis entre vitimas e
algozes dentro dos centros clandestinos de detencdo. Junto ao senti-
mento de culpa pela sobrevivéncia (“por algo terd sobrevivido™), aos
aparecidos restou o siléncio. Enquanto madres e outros familiares
(desde a sua isengio politica) podiam narrar e interpretar o que suce-
dera, aos sobreviventes so lhes era permitido relatar as vexagdes cor-
porais sofridas durante o cativeiro. Como forma de proteger o lugar de
vitima tdo penosamente conquistado, ndo havia escuta possivel para
qualquer referéncia as suas identidades ou trajetdrias de militancia
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politica (como também ndo havia para os detenidos-desaparecidos).
Fazia-se assim sentir um dos efeitos mais cruéis da repressdo: o pro-
cesso de negacdo da historia e identidade politica das vitimas e a sua
responsabiliza¢io pelo massacre (“por algo terd desaparecido”). Foi
somente no final da década de 1990 que os sobreviventes comecariam a
aparecer, expondo outras narrativas sobre o passado e afirmando o seu
lugar enquanto representantes de uma geragio e de um projeto politico
que foi alvo da repressio.

A questio do colaboracionismo e da culpa revela-se como um tema
cldssico da literatura sobre os sobreviventes dos campos de exter-
minio nazistas, como aponta Agamben (2008)*. Primo Levi (1990),
ele mesmo um sobrevivente, refletiu de maneira primorosa sobre a
questdo. O autor argumentaria que, embora os “prisioneiros privile-
giados” fossem minoritdrios no Lager, eles representavam a maioria
entre os sobreviventes. Essa “zona cinzenta”, habitada pelos prisionei-
ros-funciondrios, teria sido suficiente para “confundir a necessidade
dos internos de julgar”, ao passo que era demonstrativa do processo de
“perda de autonomia” do povo judeu, como ironizou Arendt (2008a)*.
Essa atmosfera de confusio e de suspeita gerada entre os sequestrados
aparece nos relatos de iniimeros sobreviventes na Argentina, principal-
mente daqueles oriundos da ESMA.

Com muita lucidez, alguns aparecidos procuram inverter esse pro-
cesso de transferéncia da culpa dos perpetradores para as vitimas. Ao
mesmo tempo em que narram sobre o trato desumano que receberam no
cativeiro, os sobreviventes querem demonstrar como jamais estiveram
em condic¢do de decidir (nem mesmo sobre a prépria vida ou morte).

6 Em Agamben (2008), Arendt (2008a, 2008b), Levi (1990) e Pollak (2006) encontram-se mais refe-
réncias.

4 Arendt lembra como a questdo do colaboracionismo estava na ordem do dia durante o julgamento
de Eichmann, em Jerusalém: “O fato bem conhecido de que o trabalho direto dos centros de exter-
minio ficava usualmente nas maos de comandos judeus foi justa e cabalmente estabelecido pelas
testemunhas de acusagdo - como eles trabalhavam nas camaras de gas e nos crematérios, como
eles arrancavam os dentes de ouro e cortavam o cabelo dos mortos, como eles cavavam os ttimulos
e os desenterravam de novo para eliminar os tragos do assassinato em massa; como técnicos judeus
haviam construido as camaras de gas em Theresienstadt, onde a “autonomia” dos judeus havia sido
levada t3o longe que até o carrasco era judeu.” (ARENDT, 2008a, p. 139)
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E se foram propositalmente alocados na zona cinzenta da sobrevivéncia
foi para gerar suspeitas, propagar o terror e impedir qualquer relacio de
solidariedade entre os sequestrados: “[...] comprometé-los é carregd-
-los de crimes, manchd-los de sangue, expo-los tanto quanto possivel:
assim contraem com os mandantes o vinculo da cumplicidade e ndo mais
podem voltar atrds” (LEVI, 1990, p. 21). Em 1985, em sua declara¢do no
Julgamento das Juntas Militares, Graciela Daleo quis enfatizar a enorme
distancia existente entre repressores que haviam atuado nos campos
clandestinos e os sequestrados que, como forma de negociar a sobrevi-
véncia, haviam desempenhado diversos tipos de tarefa no cativeiro.

Apesar de acusados, julgados e constantemente forcados a justifi-
car-se, sio os sobreviventes (mais do que os familiares das vitimas) que
podem melhor contribuir para uma reconstrucgio da face secreta e clan-
destina da repressdo. Em seus testemunhos nas audiéncias judiciais,
eles se esforcam para transmitir o que sabem, viram e viveram, mas
também para conferir legitimidade e credibilidade as suas narrativas.
Em outubro de 2010, no Ambito da Causa ESMA, a sobrevivente Maria
Milesi comecou o seu relato identificando-se como uma ex-estudante de
economia e militante da Juventud Peronista. Ela entdo contaria sobre a
sua condicdo fisica e psiquica durante o cativeiro, sobretudo quando viu
seu filho (que tinha apenas quatro meses de vida) ser levado para uma
das sessoes de tortura. Nesse momento, Marfa se emocionou e perdeu
a fala. Disse que permaneceu isolada, vendada e algemada por meses a
flo, até ser levada para trabalhar no subsolo da ESMA, onde cumpriria
“com muita culpa” a tarefa de falsificar documentos. Quando os juizes
pediram que ela identificasse os acusados ali presentes, os advogados
de defesa procuraram culpabilizd-la pela sobrevivéncia. Questionaram
se ela saberia responder por que havia sido liberada ou levada para tra-
balhar no escritério de falsificacdo. De forma incisiva, Maria respondeu
que ndo existira “nenhuma légica” naquele lugar e que a intencio era
“enlouquecer, quebrar e romper com qualquer laco de confianca entre
os prisioneiros”. Maria finalizaria o seu depoimento, afirmando que o
seu testemunho significava uma dolorosa volta ao passado, mas que
reconhecia a sua importancia para a luta por “Justica”.
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Vale aqui relevar, seguindo Pollak (2006), as particularidades do teste-
munho produzido no ambito judicial*. Trata-se, em primeiro lugar, de um
protocolo formalizado (nimero de ata, niimero do processo, data e hora de
chegada da testemunha, seu nome, data de nascimento, profissdo etc.). Em
segundo lugar, esses testemunhos somente podem acontecer apés a cldssica
férmula juridica “a testemunha jura que as declaracées ditas correspondem
a verdade”. A testemunha estd, portanto, sujeita a penalizacdes. Além de
submetidas a esse tipo de coagdo, o testemunho judicial encontra-se deter-
minado pelo destinatdrio que o solicitou e restrito a um nimero limitado de
acontecimentos em resposta a perguntas precisas.

Em uma das audiéncias da Causa ESMA, por exemplo, realizada em
outubro de 2010, ficou nitido o incobmodo da sobrevivente Maria Adela
Pastor quando foi lembrada pelo tribunal de que poderia ser penalizada
em até dez anos de prisdo caso mentisse. Ela também se viu obrigada a
responder se possuifa algum interesse especial sobre pessoas que eram
parte do processo, tanto vitimas, quanto acusados. Apds esse constran-
gimento inicial, ela foi submetida a um longo interrogatério sobre as
condicoes dela e de seu companheiro Jorge Caffati (ainda desaparecido)
durante o cativeiro. No final de sua declaragio, fez questio de afirmar que
tinha sido uma “militante popular peronista” e que se sentia orgulhosa
de ter “lutado por justica social e liberdade”.

Observa-se assim como, no contexto do tribunal, o testemunho tor-
na-se fragmentado, tanto pelo procedimento judicial quanto pelas per-
guntas de advogados, procuradores e, eventualmente, juizes. Além do
mais, geralmente o interlocutor ndo € alguém por quem a testemunha
possui alguma relacdo afetiva, mas um profissional do corpo juridico.

“¢ Pollak (2006) analisa distintas formas do testemunho e suas implicagdes no que tange ao contetdo e
sentido do que ¢ narrado: a exposicao judicial; a declaragdo diante de comissées histéricas (testemu-
nho determinado pelo destinatdrio e restrito aos acontecimentos em questdo); testemunhos politicos
(tratam de uma organizacao politica de resisténcia); testemunhos cientificos; histdrias de vida (na qual
estaria presente uma negociagdo prévia entre entrevistador e entrevistado); relatos autobiogréficos ou
declaragées publicas (que traduzem a vontade do ator de tornar publica a palavra, bem como o status
do indfviduo como representante de um grupo ou como porta-voz de uma causa). Além dessas formas
analisadas por Pollak, parece-me importante considerar também outros tipos de narrativas testemu-
nhais: o romance testemunhal; o filme-documentério; o filme-ficcdo; os HQs (histéria em quadrinho).
Sobre este tltimo tipo, cabe destacar o excelente trabalho de Spiegelman (2005), um exemplo de como
a histéria do Holocausto ganhou formas variadas de representagao.
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Antes de tudo, o testemunho deve transformar-se na evidéncia de um
crime. Por isso, a testemunha tende a desaparecer atrds dos fatos do
processo, ja que se trata de estabelecer a verdade. Como analisa Pollak
(2006), as declaragdes levam assim a marca dos principios da adminis-
tragio da prova juridica: limitacdo ao objeto do processo, eliminacio de
elementos considerados “externos”, de modo que se possa oferecer uma
perspectiva “justa e verdadeira” sobre a “realidade”. O depoente deve
assim conter suas emogdes (mesmo diante das narragdes mais dolorosas
e privadas), ao passo que vé a sua memoria sob constante questiona-
mento; quando nio o vé a sua propria legitimidade como testemunha
- principalmente no caso dos aparecidos-sobreviventes, considerados
testemunhas suspeitas e “politicamente interessadas”.

Durante as audiéncias da Causa ABO e Causa ESMA, diversas vezes
presenciei a forma ndo apenas como advogados defensores, mas também
o publico de familiares e sobreviventes colocavam em questio a credibili-
dade e a moral das testemunhas. J4 as defesas, como eximias adeptas das
normas juridicas mais convencionais (e para além de demandarem a apre-
sentacio de evidéncias materiais), exigiam dos sobreviventes que diferen-
ciassem nitidamente os fatos que realmente haviam presenciado dos fatos
que haviam reconstruido através de fontes ou narragdes alheias. Exigir que
as testemunhas nio tivessem conversado entre si ou que suas memorias
nio tivessem sofrido com a influéncia do tempo e dos relatos que leram e
escutaram ao longo de trés décadas - como procuraram alegar as defesas na
Causa ABO - seria como decretar a impossibilidade daqueles julgamentos.

Passados mais de trinta anos dos eventos que sio objeto desses pro-
cessos penais, sobreviventes e familiares se organizaram em coletivos
para intercambiar, denunciar e produzir informacio. Eles contaram,
recontaram, escreveram e publicaram suas memdrias; foram temas de
livros, filmes, trabalhos académicos, entrevistas, producdes artisticas,
assim como se dispuseram a todo tipo de suporte que pudesse comportar
suas memorias. Além do mais, dificilmente suas declaracdes poderiam
limitar-se ao objeto dos processos ou gozar da devida “isencdo politica”,
como estabelece a norma juridica. Na medida em que as audiéncias orais
e publicas (por meio do ato de testemunhar) sio concebidas como “ins-
tAncia de reparagio” para familiares e sobreviventes (conforme acor-
dado entre afetados, Executivo e Judicidrio), tornou-se inevitdvel que as
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vitimas nio transformassem o seu dia de Corte em ocasido para colocar
(publicamente e diante dos acusados) suas consideragdes sobre a politica
ou para afirmar “ndo puderam nos quebrar, nio nos derrotaram”.

Se em 1985, no Julgamento das Juntas Militares, os sobreviventes pre-
cisaram ocultar suas identidades politicas ou explicar por que haviam sido
sequestrados (e também sobrevivido); a partir de 2005, os tribunais con-
verteram-se em momento privilegiado para a afirmacio de suas militan-
cias politicas. Cabe problematizar entio as condicdes que fazem possivel o
testemunho, assim como revelar as coagdes estruturais que estio na origem
do siléncio, como sugere Pollak (2006). Ou melhor, o ato de testemunhar
nio dependeria somente da vontade ou da capacidade do sujeito de falar,
mas deve-se, sobretudo, as condi¢des, possibilidades e contextos objetivos
que tornam aquele testemunho comunicdvel. Enquanto nos anos 1980 os
sobreviventes estavam sujeitos ao processamento penal por “acdes terro-
ristas”, e sobre eles recafa a responsabilizacio pelo massacre e o estigma de
colaboradores, atualmente reconhece-se, em grande medida, o seu lugar
como militantes de uma “causa justa” e aimportancia de seus relatos para
a construcio da memdria da ditadura.

Como coroldrio, os testemunhos de familiares e sobreviventes nos
julgamentos de delitos de lesa-humanidade traduzem a vontade dos
mesmos de tornar publica a palavra, ao passo que revelam um con-
texto que os autoriza a expressar suas militincias por meio de narrativas
centradas em certos personagens e acontecimentos. Suas memdrias se
veem, desta forma, dotadas de uma esfera de interesse ampliada, inte-
resse que varia de acordo com a notoriedade da pessoa e da sua valo-
rizagdo enquanto testemunha legitima e impoluta. Tal processo revela
ainda um contexto de grande desprestigio daqueles que participaram da
repressio ou que procuram justificd-la.

Nas audiéncias judiciais, algumas vitimas sdo consideradas testemu-
nhas exemplares, tais como as liderancas do movimento de familiares
de desaparecidos ou os sobreviventes que puderam alcancar um obser-
vatério privilegiado dentro dos centros clandestinos (sem que com isso
perdessem o seu atributo de vitima impoluta). Principalmente os teste-
munhos daqueles que foram destacados militantes politicos gozam de um
interesse especial por parte do publico e das acusacées. Ndo s porque
disporiam de ferramentas para interpretar politicamente o que viram,
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mas também porque (como ex-combatentes) veem no testemunho “um
ato de guerra contra o fascismo e a injustica, a favor da memoria”.

Assim ocorreu durante a declaracio de Jaime Dri, sobrevivente da
ESMA e conhecido militante peronista da extinta organizacio Monto-
neros. A sua notoriedade deve-se tanto ao fato de ser o unico seques-
trado da ESMA que conseguiu fugir (e sobreviver a fuga), quanto ao fato
de sua histdria ter se transformado num dos mais célebres romances
de testemunho do contexto pés-ditatorial argentino®. Jaime Dri viria
especialmente do México (pais onde reside desde que se exilou) para
testemunhar na Causa ESMA, em dezembro de 2010, num dia em que a
plateia era visivelmente mais numerosa do que o habitual. Ele se emo-
cionaria ao falar dos companheiros desaparecidos e salientou que nao
podia deixar de se sentir culpado por ter sobrevivido, encerrando o seu
testemunho demandando a Verdade sobre o destino de cada um dos
detenidos-desaparecidos e proferindo um discurso inflamado sobre o
papel da juventude no “proceso politico de liberacion”.

Fica patente como a politica ocupa o centro das consideracdes de
vitimas e acusados nesses julgamentos. O conflito politico passado se vé
reatualizado e ritualizado nos tribunais argentinos por meio das pala-
vras e das memorias daqueles que se enfrentaram em tempos ditatoriais.
Enquanto sobreviventes e familiares de desaparecidos buscam destacar
a qualidade moral das “vitimas do terrorismo de Estado” e construir
um sentido ao sucedido (genocidio por razdes politicas, terrorismo de
Estado), os imputados também usam o seu dia de Corte para reivindicar
uma “Memdria Completa” e ressaltar o valor de “seus combatentes nessa
guerra travada pelo bem maior da nag¢do”. Desta forma, os réus buscam
oferecer uma memdria alternativa sobre a ditadura, justificar suas agdes,
a0 passo que colocam em questio 0s processos penais em curso.

“ Trata-se dolivro “Recuerdos de la Muerte", de Miguel Bonasso. Ver Bonasso (1984).
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Por uma Verdade e uma Memdria Completa:
a narrativa militar

H4d tempos as autoridades militares vém servindo-se de duas cate-
gorias — que desempenham papel proeminente na jurisprudéncia dos
julgamentos de criminosos de guerra - para justificar moralmente a
repressdo ditatorial na Argentina. Seriam elas as nocdes de Atos de
Estado e Atos por Ordens Superiores. Como coloca Arendt (2008b), a
nocio de Atos de Estado fundamenta-se na proposicio de que governos
soberanos, em circunstancias extraordindrias, podem ser forcados a fazer
uso de meios criminosos diante de uma situagio na qual a sua sobrevi-
véncia se vé ameacada (seria o equivalente ao crime que o individuo comete
em legitima defesa). Desde os anos 1980, os militares argentinos apelaram
para o argumento do “mal menor” ou do “mal necessdrio” para defender
o que fizeram. Entre dois males (“baixas na populacio civil” ou a “vitéria
da subversio”), coube ao Estado optar pelo “mal menor” (“baixas” e “der-
rotar a subversio”) para garantir o futuro da nacio argentina.

Desta forma, os implicados na repressdo discorrem sobre suas acdes
atrelando a nocio de Atos de Estado a um discurso que afirma a exis-
téncia de uma guerra travada contra o “inimigo subversivo”, inimigo
que colocara em risco a continuidade do “verdadeiro ser nacional”. Nas
narrativas castrenses, a ditadura ¢ definida em termos de guerra anti-
-subversiva, luta contra a subversdo/terrorismo, guerra ndo con-
vencional, guerra anti-revoluciondria, guerra fratricida, guerra
interna. Logo, pautados numa retdrica que combina o discurso da
guerra a dicotomia amigo-inimigo, os militares procuram reivindicar o
que fizeram e justificar a repressao.

Assim o fez o capitdo da Marinha Jorge “Tigre” Acosta, no contexto
de sua alegacdo na Causa ESMA, em outubro de 2011. Acosta usaria o seu
direito a defesa para afirmar publicamente uma versio alternativa sobre
o passado. Recorrendo aos escritos de Che Guevara e de organizagoes
armadas argentinas (Ejército Revolucionario del Pueblo e Montoneros),
bem como aos testemunhos brindados pelas préprias vitimas durante o
julgamento, ele se apresentava como um “combatente” de uma “guerra
interna” travada contra o “beligerante inimigo subversivo”. Além disso,
em suas narrativas, os acusados evocam nio apenas a retérica da guerra,
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mas também a religiosidade: a “filosofia ocidental e crista”. Afinados com
o projeto politico do “Processo de Reorganizacdo Nacional”, como foi
autoproclamado o governo militar, eles orgulham-se de ter participado
de uma “guerra” levada a cabo pelo “bem da nagdo”, mas também “em
nome de Deus” contra o “atefsmo marxista”.

Em dezembro de 2010, no dia do pronunciamento da sentenca de
um julgamento realizado em Cérdoba, o ex-ditador Jorge Rafael Videla
também faria uso de seu direito a ultima palavra para reivindicar suas
acoes. Videla defendeu a legalidade do emprego das Forcas Armadas
para “combater e exterminar o terrorismo subversivo” no marco de uma
“guerra interna” iniciada pelas “organizacdes terroristas”. Segundo
ele, o que foi feito estava previsto legalmente no “Plano de Capacidades
Internas” e no Cédigo de Justica Militar. Para o ex-ditador, tratou-se de
uma “guerra justa em defesa da Pdtria”, porém uma “guerra irregular”
cujo signo distintivo teria sido a “imprecisdo”. Nessa mesma ocasido,
Videla assumiu suas “responsabilidades castrenses” e defendeu, diante
do “povo argentino e das Forcas Armadas”, a “honra da vitéria na guerra
interna”. Disse ainda lamentar as mortes, as “seqiielas que deixam toda
guerra” e “deplorar a especulacdo do sofrimento alheio através do uso
escuso de alguns da bandeira dos Direitos Humanos”.*

Como demonstram as alegacdes de Videla, uma parte da corporagio
militar ndo nega que seus quadros possam ter sido responsdveis por atos
atrozes durante a repressdo, mas os justificam como sequelas, erros,
excessos, imprecisdo ou equivocos (fatos supostamente inevitdveis
as guerras) cometidos no contexto de uma agio legitima. Os militares
nio foram sddicos ou criminosos, tal como as vitimas e a acusagio pro-
curam afirmar nos tribunais (e fora deles), mas oficiais empenhados
numa acio histérica e grandiosa em nome da nacédo argentina.

Se os implicados na repressio se voltam para o argumento de Atos de
Estado e da “guerra e suas sequelas” para justificar suas acdes, também

5

S

Declaragao do capitdo da Marinha Jorge Eduardo Acosta durante audiéncia da Causa ESMA, em 20 de
outubro de 2011, no Tribunal Federal de Buenos Aires. Acosta (codinome “Tigre") integrou o Grupo de
Tareas 33.2 da ESMA.

st Ultimas palavras de Jorge Rafael Videla, em 21 de dezembro de 2010, no contexto de um julgamento
celebrado na cidade de Cérdoba. Tratava-se de uma causa penal que investigara o fuzilamento de 31
presos politicos, na Unidad Penitenciaria No. 1de Cérdoba (conhecida como UP1).
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recorrem a nocao de Atos por Ordens Superiores para esquivar-se da
responsabilizacdo penal. Videla alegaria a inocéncia de seus subordi-
nados, militares que teriam apenas se limitado a cumprir ordens ajus-
tadas a Doutrina entdo vigente, argumento repetido inimeras vezes pelos
proprios oficiais subalternos nas audiéncias judiciais. Por outro lado, as
acusacoes buscam refutar o argumento da Obediéncia Devida, alegando
que nenhum ser humano estaria moralmente autorizado a executar uma
ordem claramente criminosa. Os advogados de acusacdo na Causa ABO,
por exemplo, recorreram ao testemunho de um jovem guarda, que decla-
rara que “sempre soubera que se tratava de uma situacio ilegal e desu-
mana”. Em contrapartida, os réus e suas defesas se aferram a nocio de
Atos por Ordens Superiores para alegar inocéncia: como bons e fiéis
soldados, cumpriram as ordens que lhes haviam sido determinadas por
seus superiores e pelas normativas de entio (Constituicio Nacional, leis e
regulamentos militares), ainda que admitam a dificuldade de “tirar con-
clusdes vdlidas sobre a legalidade ou a ilegalidade dos procedimentos” .52

Ao mesmo tempo em que o argumento de Atos de Estado, Atos por
Ordens Superiores e a retérica da “guerra e seus excessos” servem
de fundamento para as defesas, os imputados procuram questionar a
Memodria difundida pelo movimento de Direitos Humanos e validada
pelo Estado, a partir do governo do ex-presidente Néstor Kirchner. No
Ambito da Causa ESMA, em 14 de outubro de 2011, o célebre capitdo da
Marinha Alfredo Astiz afirmaria que as “sequelas da guerra” haviam
sido “ressuscitadas” pelos “ilegitimos querelantes”, pelo governo
Kirchner e por “grupos fundamentalistas” movidos pelo “ddio, res-
sentimento, intolerancia e vinganca”s. Nessa mesma direcdo, o ofi-
cial da Marinha Jorge Acosta denunciaria a presenca dessa “memoria
cega, aglutinante e parcial” que, segundo ele, fomentaria a divisdo e a

52 Declaragao do capitdo da Marinha Jorge Acosta durante audiéncia da Causa ESMA, em 20 de outubro
de 2011, no Tribunal Federal de Buenos Aires.

3 Declaragdo do capitdo da Marinha Alfredo Ignacio Astiz durante audiéncia da Causa ESMA, em 14 de
outubro de 2011, no Tribunal Federal de Buenos Aires. Alfredo Astiz ganharia notoriedade, apds se
infiltrar no movimento de Madres de Plaza de Mayo. Apresentando-se falsamente como Gustavo
Nifio e como um irmao de um desaparecido, Astiz seria o principal responsavel pelo sequestro e
desaparecimento de um grupo de madres e de duas freiras francesas, em dezembro de 1977.
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desunido da Pdtria. Se antes seus “inimigos” foram “terroristas sub-
versivos”, hoje eram o governo nacional e os “ativistas de Direitos
Humanos”, grupos que estariam empenhados “numa ofensiva contra
as Forcas Armadas, promovendo uma campanha revanchista moti-
vada pelo 6dio e pela vinganca”. Se antes a guerra foi travada no
campo militar, a guerra estava agora sendo deflagrada no campo psi-
coldgico através “dos Direitos Humanos, da Justica, da Educacdo, da
Cultura e da Memoria”. Para os acusados, tal processo revela como a
batalha ideoldgica ainda ndo havia sido vencida.

O ex-ditador Videla também afirmaria essa derrota no “campo poli-
tico-ideoldgico”. Segundo ele, os militantes teriam se “mimetizado
na sociedade” como “paladinos da defesa dos Direitos Humanos”, a
fim de instaurar um “regime marxista” que “prescreve a Constituicio
Nacional”; Constituicdo que, segundo ele, “guarda luto pela Republica
desaparecida”. O ex-ditador definiu a si mesmo como um “preso poli-
tico” e aos “julgamentos de delitos de lesa-humanidade” como uma situ-
acdo de “terrorismo judicial”. Encerrou a sua fala dizendo que nio pre-
tendia alegar a sua defesa, mas aceitar aquela “injusta condenacdo” como
mais um ato a “servico de Deus, da Pdtria e da Concérdia Nacional”.

Para os acusados e seus apoiadores, o enfrentamento passado entre a
“conspiracio marxista subversiva” e as Forcas Armadas se converteu, no
presente, numa batalha entre os “deformadores da Verdade” e aqueles
que pretendem desmascard-los. Por isso, decidiram oferecer a sociedade a
oportunidade de construir uma “Memdria Completa”. E procuram fazé-lo
de formas diversas e a partir de diferentes espacos. Enquanto dentro dos tri-
bunais, alguns réus optam por fazer uso de seu direito a defesa para expor
a sua propria interpretacio sobre o sucedido; nas ruas, as associacdes que
reunem familiares e amigos das “vitimas do terrorismo/da subversio”
também procuram tornar legitima outra memdria sobre a ditadura.

A AFyAPPA e a AfaVitA3 - coletivos liderados por mulheres (em geral,
esposas de militares e policiais implicados na repressio) - reivindicam

¢ “Asociacidn de Familiares y Amigos de Presos Politicos Argentinos” e "Asociacion de Familiares y
Amigos de Victimas del Terrorismo en Argentina”, respectivamente.
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direitos e o reconhecimento de “outras vitimas por razdes politicas” que
ndo as do “terrorismo de Estado”: as vitimas da violéncia cometida pelas
organizacdes armadas ou pelo “terrorismo subversivo”. Com os lemas
“Memoria Completa” e “Justica Completa”, denunciam as agdes das
organizacdes armadas, pedem igualdade perante a Lei, demandam que os
crimes da guerrilha sejam categorizados como crimes de lesa- huma-
nidade, bem como exigem o direito a reparacido econdmica*. Como bem
analisa Salvi (2008 e 2010), tais grupos possuem uma retérica e uma per-
formance semelhante 2 utilizada (e consagrada) pelas organizagdes de
familiares de desaparecidos. Além de mobilizarem a figura da “vitima”,
apelam aos lagos de parentesco, as metdforas de sangue (“la sangre der-
ramada por el terror”) e as narrativas do sofrimento e do luto. Inver-
tendo o repertdrio politico dos familiares de desaparecidos e forjando
uma memoria especular e reativa, estes outros familiares se dizem por-
tadores de uma “verdade silenciada” e empenham-se na “luta contra a
deformacio, a manipulacio e a propaganda”.

Nos atos organizados pela AFyAPPA e AfaVitA - em frente ao Minis-
tério da Defesa, tribunais ou na Plaza San Martin, em Buenos Aires -,
essas mulheres costumam levar cartazes com frases como “Ayer ter-
roristas, hoy en el gobierno”, expondo fotografias dos “mortos pela
guerrilha” nas quais indicam: “esto también pasdé”; “para ellos no
existen los derechos humanos”; “muertos por organizaciones terro-
ristas”. Em seus discursos, reivindicam o estatuto de “presos politicos”
para seus familiares processados pela Justica, definem os desaparecidos
como “terroristas”, falam em “terrorismo juridico” e “mortos em cati-
veiro” (em referéncia aos militares que faleceram respondendo a pro-
cesso), a0 passo que questionam a legitimidade dos “julgamentos de
delitos de lesa-humanidade”. Consideram-se vitimas de uma “Justica”
que, segundo elas, ignora os fundamentos da legalidade e que se guia
por um poder escuso conduzido em nome dos “Direitos Humanos”.
Clamam pela constru¢do de uma “Memdria Completa” e por um “Nunca

55 Como coloca Vecchioli (2005), esses coletivos recorrem a Lei 24.411/94 - que outorga reparagio
econémica aos familiares das vitimas definidas como “toda persona que hubiese fallecido como
consecuencia del accionar de las Fuerzas Armadas, de seguridad o de cualquier grupo paramilitar
con anterioridad al 10.12.1983” -alegando que as “vitimas da guerrilha” poderiam ser inclufdas na
categoria de “vitimas como consequéncia da agdo de grupos paramilitares”.
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Mais livre de perspectivas ideoldgicas”, para que as “vitimas da guer-
rilha” possam ser incluidas no relato oficial sobre o passado.*

Enquanto do lado de fora dos tribunais esses grupos de familiares
questionam a legitimidade dos processos penais; do lado de dentro, os
réus procuram atacar a legalidade dos procedimentos juridicos aplicados.
Alegam ter seus direitos desrespeitados por serem condenados por crimes
que nio estariam previstos no cédigo penal no momento dos fatos (vio-
lacdo do principio de retroatividade da lei), ou porque continuam detidos
mesmo quando ndo poderiam (pela idade avangada ou devido aos prazos
de prisio preventiva expirados). Assim argumentou o capitio Acosta na
Causa ESMA que, além do mais, manifestou estar convencido do dever de
tornar publica a sua “verdade com minuscula”, diante da “perseguicio
juridico-politica arbitrdria” por parte do “governo terrorista montonero
de Néstor Kirchner” contra as Forcas Armadas.

Nesse mesmo sentido, em sua alegacdo na Causa ESMA, Alfredo
Astiz apelou a diversos qualificativos para definir o julgamento ao qual
estava sendo submetido - falso julgamento, ato ilegitimo, simulacdo/
parddia de julgamento -, questionou o papel desempenhado pela “ile-
gitima procuradoria” e ressaltou que, como ato de protesto, prefe-
rira prescindir de seu direito a defesa. Videla também renunciaria seu
direito a defesa, argumentando que concluira ser mais produtivo que
seus advogados se dedicassem a deixar registrado “para a histéria”
todas as irregularidades cometidas nesses julgamentos; julgamentos
que mais lhe pareciam um “circo”, uma “parddia de julgamento, sem
justica e sem direito”*".

Além de colocar em questdo a legalidade dos julgamentos, alguns acu-
sados indagam sobre a moral das vitimas-testemunhas. As defesas atacam
o valor probatdério das narrativas testemunhais (“estdo politicamente com-
prometidas”) e alegam inconsisténcia das provas criminais. Por isso, a insis-
téncia das defesas em revelar as identidades politicas das vitimas (“eram
todos guerrilheiros”). Logo, se os sobreviventes e familiares de desapare-
cidos conformaram um amplo repertério para se referirem aos acusados

56 Discurso de Marfa Cecilia Pando, presidente da AFyAPPA (Asociacién de Familiares y Amigos de Pre-
sos Politicos Argentinos), em ato realizado em frente ao edificio Tribunales, na cidade de Buenos Aires
no ano de 2009.

57 VIDELA, Jorge Rafael (entrevista). Revista Cambio 16 (Il Parte), No. 2094, Madrid, 4 de margo 2012.
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(genocidas, violadores, perpetradores, repressores, assassinos, tortura-
dores, doentes, nazistas, fascistas, psicopatas, dementes, covardes, imo-
rais, pervertidos); os réus também procuram desqualificar as vitimas, acu-
sando-as de subversivos, terroristas, deliquentes-subversivos.

Durante a sua alegagio na Causa ESMA, por exemplo, Alfredo Astiz
ressaltou como os “ilegitimos querelantes” haviam apelado “de forma
desnecessdria ao projetar as fotografias de criancas dos terroristas para
causar um efeito emocional”. Salientou ainda como absurdas as afir-
magdes de que os terroristas eram “juventude militante e idealista”
que lutavam por uma “sociedade mais igualitdria”. Astiz mencionaria
crimes e ataques da guerrilha, a fim de tornar verossimil o argumento
da guerra, para questionar moralmente o lugar de vitima ocupado pelos
“ex-terroristas”, bem como para desacreditar seus “falsos e imagindrios
testemunhos”. Por outro lado, Jorge “Tigre” Acosta apelou para o tema
do colaboracionismo, colocando em duvida a identidade dos sobrevi-
ventes como agentes de inteligéncia da Marinha. Para Acosta, as “tes-
temunhas necessdrias” eram antes de tudo portadoras de relatos “falsos
e mentirosos”, assim como as acusacdes representavam uma grande
faldcia forjada a partir das narrativas de “ex-terroristas”. Ainda assim,
guiado por suas “conviccdes de cristdo apostdlico romano”, considera-
va-se no dever de enunciar naquele tribunal a sua prépria Verdade.

Submetidos a4 condenacio penal e moral, ndo resta alternativa aos acu-
sados que apresentar outra versio sobre o sucedido. O dever de testemu-
nhar se expressa como uma oportunidade para afirmar outra Verdade a fim
de que a Histdria possa um dia restitui-los ao seu devido lugar: serdo lem-
brados como “soldados que lutaram para salvar a nac¢do do terrorismo”.
Pouco antes de seu falecimento e como um dos representantes mais
emblemadticos da ditadura argentina, Videla parecia haver tomado para si
essa obrigacio. Nao s6 fez uso de seu direito a palavra nos tribunais, como
também se disp0s a conceder entrevistas em diversos outros meios®. Em
suas ultimas declaracées, o ex-ditador esbocaria alguma critica a atuacio

8 Pode-se destacar a entrevista concedida por Videla, no inicio de 2012, para a revista espanhola Cam-
bio16 e suas declaragodes ao jornalista Ceferino Reato para o livro “Disposicién Final: La confesion de
Videla sobre los desaparecidos”. Ver: Reato (2012); VIDELA, Jorge Rafael (entrevista). Revista Cam-
bio16, No. 2094, Madrid, 20 de fevereiro 2012; e VIDELA, Jorge Rafael (entrevista). Revista Cambio16
(I'Parte), No. 2094, Madrid, 4 de marco 2012.
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repressiva, mas ela ndo se dirigia propriamente ao que foi feito. No plano
militar, Videla continuava afirmando-se vitorioso: “aniquilaram a sub-
versdo”, “reorganizaram a nagdo”, “disciplinaram uma sociedade andr-
quica” e garantiram uma economia “liberal de mercado”. Antes, a critica
se referia a0 que denominou de “sequelas, erros” da “guerra contra a sub-
versdo” ou de “derrota no plano politico”. Entre as sequelas estariam as
condenacdes e criticas sociais as Forcas Armadas e o tema dos detenidos-
-desaparecidos. A nio confec¢do de uma lista dos mortos (usava o termo
confeccionar porque negava a existéncia de uma lista) teria sido um dos
erros da ditadura apontado por Videla.

Assim como o ex-presidente, outros acusados sentem-se politica-
mente derrotados, mas ndo arrependidos. Tampouco se sentem cul-
pados moralmente, apenas o foram penalmente (o que sdo coisas bas-
tante distintas). Se nos anos 1980 prevaleceu um discurso de teor
negacionista (“nio hd desaparecidos”), no decorrer da histéria das lutas
pelas memdrias da ditadura na Argentina, e diante do crescente pro-
cesso de legitimacao das vozes dos afetados, os militares se veem impe-
lidos a ressignificar suas narrativas sobre a repressdo, a fim de que elas
possam ter ainda algum sentido social.
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Consideracées finais

As narrativas sobre o passado de repressio enunciadas nas audién-
cias dos assim chamados “julgamentos de delitos de lesa-humanidade”
colocam em tela como o ambito juridico encontra-se, no contexto
argentino, integrado ao campo de luta pela afirmacio de sentidos ao
passado ditatorial. Tendo isso em vista e pautada nas reflexdes de Fou-
cault (1996) sobre a relag¢io entre a verdade e as formas juridicas, ana-
lisei essas narrativas (esses “fatos de discurso”) que emergem na cena
judicial “[...] como jogos (games), jogos estratégicos, de acio e rea¢io,
de pergunta e de resposta, de dominacio e de esquiva, como também de
luta.” (FOUCAULT, 1996, p. 9)%.

Além do mais, servindo-me das contribuicdes da antropologia
para a andlise das prdticas juridicas, voltei-me 4 exploracdo dos pro-
blemas, processos e acontecimentos referentes aos conflitos protagoni-
zados pelas leis, pelos tribunais e pelos grupos sociais que colocam suas
demandas em termos de “Justica” (TISCORNIA e PITA, 2005). Logo,
compreendendo o “Direito” como uma forma de acio politica e procu-
rando desvendar seu significado e os sentidos que cria e impde, a énfase
da andlise recaiu na investigacdo da enunciacio das leis e dos problemas
que colocam, assim como das categorias de pensamento que pautam os

59 Foucault (1996) analisa as praticas jurfdicas como formas de saber que estabelecem relagées entre o
homem e a verdade. Nelas se arbitram os danos e as responsabilidades, bem como se definem pra-
ticas de julgamento, reparagao e punigdo. Segundo o autor, as formas jurfdicas e o desenvolvimento
do campo do direito penal teriam dado origem a um determinado nimero de formas de verdade.
Langando um olhar critico sobre a sua evolugdo ao longo da histdria, e enfatizando a anilise das
relagdes de poder na sociedade, Foucault revela como as formas juridicas, assim como outros tipos
de conhecimento, conformam um saber necessariamente situado, parcial, obliquo e perspectivo. Em
seu cldssico estudo sobre o processo judicial entre os barotse, a antiga Rodésia, Gluckman (1967) j&
buscava tragar as relagées entre poder e préticas jurfdicas, voltando-se para a andlise dos modos
de controle social nas sociedades tribais. Nessa mesma diregdo, Goldman e Neiburg (1999) afirmam
como diversos tipos de discurso (cientifico, juridico, religioso, o “senso comum”, etc.) apresentam-
-se como formas descritivas e normativas, que através da circulagdo social tendem a funcionar
como estruturas performativas e como dispositivos de poder. A argumentagao dos autores dirige-se
a desconstruir a falsa oposicao entre representacdo e realidade/verdade, armadilha presente ndo
somente nas discussdes sobre ideologia, mas em qualquer teoria social que se ancore na dicotomia
entre fatos e concepgées, comportamentos e representagoes.
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procedimentos juridicos (tais como justica, liberdade, direitos e lega-
lidade), a fim de verificar como os mesmos incidem na vida social®.

A realizacdo de uma etnografia nos tribunais argentinos permitiu
revelar, em face das relagoes de poder, as especificidades dos embates
pelas memdrias da ditadura que tém como locus o campo juridico.
Enquanto na vida social os relatos sobre a repressio podem adquirir
vdrios matizes, nos tribunais as memorias apresentam-se inevitavel-
mente de forma antagonica: somente hd culpados e inocentes, réus e
vitimas, assim como hd uma tinica verdade juridica. Considerando essa
particularidade, em parte compreende-se porque, na Argentina con-
temporanea, o tribunal converteu-se em espago privilegiado de luta
pela afirmacio de sentidos do passado ditatorial.

Para os sobreviventes e familiares de desaparecidos da ditadura os
“julgamentos de delitos de lesa-humanidade” representam uma res-
posta do Estado as suas histéricas demandas por “Memdria, Verdade e
Justica”. Ao mesmo tempo em que reconhecem o lugar simbdlico das
condenagdes penais como “instancia de reparacio” e para a conso-
lidacdo de uma Verdade e de uma memdria publica sobre a ditadura,
a demanda por Justica dirige-se também a condenacio social e moral
tanto das violagdes cometidas quanto dos perpetradores, demanda que
se expressa no lema de H.I.J.O.S.: “Los Juzga un Tribunal, Los Conde-
namos Todos!”. Logo, para os familiares e sobreviventes, mais do que
a relevancia da validacio da verdade de seus testemunhos e relatos no
ambito juridico - que hd muito tempo sdo de conhecimento publico e
que jd ndo podem ser negados -, também cobra importancia “[...] as
motivacdes e as justificacdes: por que vocé fez isso? Vocé se dava conta
de que cometia um delito?” (LEVI, 1990, p. 11). A questdo moral colo-
cada refere-se assim a fung¢io do juizo humano (ARENDT, 2008a).

%0 A descricao de um fato no recinto judicial - de modo que seja compreendido pelos atores ali presen-
tes (advogados, juizes, acusados, vitimas, testemunhas, pablico) -, para Geertz (1997) nada mais é
do que uma forma especifica de representagdo. Logo, a representagao jurfdica seria uma maneira
particular de imaginar a realidade, uma representagao que é, por principio, normativa. O interesse
de Geertz reside em entender como grupos humanos atribuem sentido aquilo que fazem (de forma
pratica, moral, expressiva, juridica), colocando seus atos em estruturas mais amplas de significagao.
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Como aponta Agamben (2008), as categorias juridicas estdo carre-
gadas de sentido moral e religioso: culpa, responsabilidade, inocéncia,
julgamento, absolvi¢do. Por isso, nos julgamentos de delitos de lesa-
humanidade na Argentina ganha relevo a existéncia de um embate
entre moralidades, embate que coloca em questdo tanto as intencdes,
atos e condicoes nos quais tais atos foram realizados (atos traduzidos
em termos de violagdes aos Direitos Humanos), quanto evidenciam
as divergéncias entre as medidas legais adotadas nesses processos judi-
ciais e outra ordem de regulacdes (os regulamentos e a doutrina militar
vigente durante os anos ditatoriais, por exemplo).

Torna-se entdo pertinente refletir, seguindo Vianna (2005), sobre a
linguagem moral que atravessa os “direitos” (que se expressa em expe-
dientes de disputa e representacio), buscando assim uma compreensio
circunstanciada da moral como linguagem em uso - producdo, veicu-
lacdo e embate de significados -, mas, sobretudo, como objeto de luta.
Nessa direc¢do, a minha intengio neste ensaio foi demonstrar as dini-
micas entre representacoes sobre o passado ditatorial, e agentes sociais
(vitimas, acusados e atores judiciais) que produzem e se apropriam de
representacdes e moralidades como parte de suas estratégias para a
afirmacdo de memdrias e verdades no contexto das audiéncias judi-
ciais. Tais narrativas testemunhais, destinadas a realizacio da “Justica”,
evocam memdrias e histdrias passadas, bem como demarcam categorias
de acusacio e de moralidades: os embates entre memdrias e verdades
sobre a ditadura se realizam a partir de uma linguagem moral reconhe-
cidamente vilida para a maior parte dos envolvidos.

Por isso, parecem-me sugestivas as reflexdes propostas por uma
antropologia politica da moralidade, tal como colocada por Didier
Fassin (2008 e 2013), para explorar como vitimas e acusados entendem
ideoldgica e emocionalmente a disting¢do entre o bem e o mal, a fim de
desvendar o sentido que palavras e atos possuem para os agentes sociais,
por um lado, e para compreender a formacio de sujeitos engajados em
acdes que sdo justificadas no terreno moral, por outro lado. Ficou patente
como, nos testemunhos brindados nas audiéncias judiciais aqui etnogra-
fadas, a expressdo de emogdes como ressentimento, rancor, amargura,
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raiva, frustragdo e indignacio representa uma resposta a distintas situ-
acdes, que sdo experimentadas e vividas por vitimas e acusados como
uma injuria ou uma injustiga.®

Por um lado, o ressentimento experimentado pelas vitimas (fami-
liares de desaparecidos e sobreviventes do cdrcere clandestino) se
expressa como uma reacdo a um passado de violéncia e opressido. As
vitimas ndo desejam vinganca, mas demandam reconhecimento e “Jus-
tica”, enquanto se recusam a esquecer e perdoar: “;Por qué tenemos
que conciliarnos con el genocida y con el torturador? Tiene que haber
justicia. Y la justicia que decimos es cdrcel comiin a todos los geno-
cidas”. Desse modo, em contraposicdo aqueles que argumentam que
o passado deve ser deixado para trds, a memdria cumpre a funcio de
tornar o crime uma realidade moral. O imperativo de “Memdria, Ver-
dade e Justica” representa entio uma forma de resisténcia, sobretudo
num contexto em que o esquecimento e a reconciliagdo parecem con-
sensuais (a anistia e a expia¢io como paradigmas universais e a empatia
e o perdio como virtudes pessoais). Para as vitimas, a aceita¢io desse
consenso implicaria abandonar potenciais procedimentos legais, além
de supor a possibilidade unilateral de perdio (j4 que os acusados ndo
expressam sinais de arrependimento). Sendo assim, o que as vitimas da
ditadura na Argentina demandam € a Verdade sobre as circunstancias e

¢ Em um de seus trabalhos, Fassin (2013) aponta para a relevancia de duas categorias (ressentiment e
resentment) para o seu programa de antropologia politica da moralidade. Focando a sua reflexdo nos
“dramas do ressentimento”, em referéncia a obra de Amélie Oksenberg Rorty, o autor propde distin-
guir analiticamente essas duas categorias, que emergem em diferentes contextos etnogréficos, onde o
autor se vé confrontado com situagdes nas quais estas atitudes reativas sao compartilhadas por certos
grupos, expressas publicamente por alguns de seus membros e, com frequéncia, servem para justi-
ficar discursos e condutas que sao de dificil compreensdo: 1) Ressentiment, no sentido nietzschiano,
corresponderia a uma condicao relacionada a um passado de opressdo e dominagdo (caso dos negros
sul-africanos no contexto pds-apartheid da Comissdo da Verdade e Reconciliagdo); 2) Resentment,
na tradicdo de Adam Smith, remete a uma situagao na qual a posicdo social gera frustragdo e amar-
gura (caso dos policiais franceses que atuam em bairros pobres e imigrantes nas periferias de Paris,
especialmente no contexto dos conflitos deflagrados no ano de 2005). Segundo o autor, tais atitudes
sdo parte constitutiva da “economia moral” contemporanea e caracterizam-se como duas formas de
sentimentos morais, bem como dois modos de subjetivacéo politica, contribuindo para uma antropo-
logia que Primo Levi chamaria de “zona cinzenta”. O autor argumenta que, para entender a violéncia
das polémicas na Africa do Sul e na Franga, torna-se necessario considerar as justificativas morais dos
agentes, que em ambos os casos estdo fundamentadas num rancor profundo. Contudo, os distintos
panos de fundo histéricos e sociolégicos implicariam em significagées politicas divergentes (por isso
propde tal distingdo analftica).
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razdes da morte de seus familiares, além de uma justa retribuicdo aos
criminosos e a defesa de uma forma especifica de dignidade, como
afirmam as Madres de Plaza de Mayo: “La vida y la dignidad de nues-
tros hijos no se negocian’.

Por outro lado, os acusados ressentem-se diante de uma situacio na
qual a sua posi¢io social (agentes do Estado que atuaram na repressio) gera
frustracio e repudio social. Os réus expressam assim o seu descontenta-
mento em relagdo a politica de “Memdria, Verdade e Justica” posta em
marcha, incitando a sua animosidade e rancor contra certos segmentos da
populacio (movimento de direitos humanos, governo nacional, membros
do judicidrio). Além do mais, o dilema moral que enfrentam pelo fato de
terem feito ou ndo uso de “meios escusos” para “derrotar o inimigo subver-
sivo” resulta de uma discrepéncia entre expectativas e realidade em termos
das representacoes herdicas de seu papel social (“salvadores da Pdtria”),
como também da racionalizagdo moral de suas agdes (uma “guerra” levada
a cabo pelo “bem maior da nagio”).

Passadas mais de trés décadas de lutas pelas memdrias da ditadura,
as violagdes aos Direitos Humanos (como colocam as vitimas) ou os
excessos (conforme afirmam os acusados) cometidos por razdes poli-
ticas dificilmente encontram respaldo social. Por um lado, os lagos
de sangue com as vitimas da repressdo garantiram capital social, bem
como um lugar de transcendéncia moral aos familiares de desapare-
cidos, consagrando-os como portadores da Verdade sobre a ditadura,
conforme jd discutido. Por meio de um discurso que combina narra-
tiva humanitdria (Direitos Humanos) e naturalizagdo dos afetos e do
parentesco, o movimento de familiares de desaparecidos abriu os cami-
nhos institucionais, cientificos e legais para a afirmacgdo da Verdade
sobre a ditadura. Determinados campos do saber cientifico (especial-
mente a genética e a antropologia forense) contribuiram para legitimar
as narrativas de familiares de desaparecidos e, em menor medida, de
sobreviventes dos centros clandestinos de detenc¢do. O sangue con-
tido nos corpos dos familiares converteu-se na prova material cabal
da violéncia politica cometida em nome da nacdo argentina. Bancos
de sangue (como o do Equipo Argentino de Antropologia Forense e o
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Banco Nacional de Datos Genéticos) oferecem matéria para comprovar
delitos, determinar a identidade de bebés apropriados e identificar os
restos dos desaparecidos.

A legitimidade das vozes dos afetados imbui-se assim de atributos
comumente associados ao campo juridico e cientifico (objetividade,
neutralidade, veracidade, legalidade), fazendo prevalecer suas memo-
rias sobre o passado de repressdo e os sentidos que os mesmos atribuem
a nocdo de Direitos Humanos. A luta dos familiares por “Justica e Res-
ponsabilizagdo”, assim como o apelo que possui a afirmacido de uma
“verdade juridica” sobre o passado sdo, desse modo, cruciais para a
consolidacdo de uma memoria publica da ditadura na Argentina. Tra-
balhos académicos, sentencas judiciais, evidéncias materiais (corpos,
sangue, edificagdes, documentos) e os testemunhos daqueles que
“sofreram em carne propria” constituem-se como formas de saber e
formas de verdade; antes de tudo, sio modos de representagio (capazes
de produzir efeitos na vida social) que, ao adquirirem o estatuto de Ver-
dade, dao contorno e sentido 8 memoria do ocorrido.
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CAPiTULO 3

Gypsies ou Roma?
Denominadores comuns e codificacao
politica em Toronto, Canadd

MIRIAN ALVES DE SOUZA!

Para atender aos ciganos que chegam ao Canadd pedindo refugio, foi
criado o Roma Community Center?, em Toronto, no final da década
de 1990. Atualmente, esta associacdo € reconhecida como um canal
de interlocucdo com os ciganos pelo Immigration Refugee Board, tri-
bunal responsdvel pelo processo de determinacdo de refigio no pais. O
interesse pela criacdo de uma associagdo cigana no Canadd € anterior
ao Roma Community Center. Desde 1960, empreendedores étnicos
que fazem parte de uma elite cigana tentavam criar uma associagdo
politica no pais. Eles consideravam importante a constituicio de um
movimento cigano para que sua diferenca cultural fosse compreendida

! Mirian Alves de Souza é doutora em Antropologia pelo Programa de Pés-Graduagdo em Antropologia
da Universidade Federal Fluminense (PPGA/UFF); professora adjunta da UFF e pesquisadora do Nicleo
de Estudos do Oriente Médio (NEOM), vinculado ao Instituto de Estudos Comparados em Administragao
Institucional de Conflitos (INCT-INEAC) da Universidade Federal Fluminense (UFF). A pesquisa que deu
origem a este artigo foi financiada através de bolsa de doutorado e recursos de pesquisa do CNPq e da
CAPES (incluindo bolsa sandufche CAPES) e foi orientada pelos professores Paulo Gabriel Hilu da Rocha
Pinto e Roberto Kant de Lima.

2 Roma é o plural de rom que, na lingua romani, significa cigano. Ativistas defendem o uso de rom em
detrimento do termo cigano. Neste texto, uso, contudo, cigano. Optei por essa categoria devido a
sua abrangéncia. Tive interlocutores que ndo se opdem ao uso do termo, considerando a categoria
cigano ou seu equivalente em inglés, gypsy, adequados. Em alguns casos, porque ndo se identificam
com o termo rom, recorrendo para a autodesignagao a categoria cigano ou outros termos, como
calon (que corresponde a cigano na Iingua calon ou chibe); em outros casos porque n3o querem a
publicizagao de sua categoria étnica; ou simplesmente por ndo se importarem com o uso do termo
cigano. Sobre o uso das categorias rom, cigano ou calon, ver Souza (2013).
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na esfera publica. Diferente do projeto original, entretanto, o Roma
Community Center nio ¢ criado para pautar a diferenca dos ciganos, e
sim para apoid-los no que se refere ao direito de qualquer ser humano
que ¢é vitima de perseguicio®.

Neste texto, apresento o Roma Community Center, associacdo
cigana onde realizei trabalho de campo nos anos de 2009 e 2011 para
minha tese de doutorado em Antropologia. Primeiro, os elementos
constitutivos, modelo normativo e contextos histérico e politico que
informam o projeto identitdrio dessa associacdo sdo apresentados. Por
projeto identitdrio compreendo discursos, narrativas e simbolos ima-
ginados e mobilizados por agentes politicos, que possuem um papel na
producgio de concepgdes publicas sobre a identidade cigana (SOUZA
2013). Depois, passo a problematizar como a perseguicdo étnica estru-
tura as narrativas que sdo apropriadas e transformadas na construgio
da identidade cigana, tal como ¢ imaginada pelo projeto identitdrio
do Roma Community Center. Por tltimo, exploro o processo de codi-
ficacdo da identidade Roma na esfera publica canadense, destacando
como os discursos que justificam ou se opdem aos pedidos de refigio
estruturam a identidade publica agenciando esteredtipos.

Estrutura e burocracia do RCC

O Roma Community Center (RCC) é uma associac¢do criada pelo
governo de Ontdrio, em setembro de 1997, para dar suporte aos
ciganos que pedem refiigio no Canadd, vindos de paises europeus,
como Republica Checa, Hungria, Eslovdquia, Bulgdria, Roménia e
ex-Iugosldvia. A formacdo do RCC se d4, pois, em um contexto no qual
o Estado canadense precisa avaliar um nimero crescente de pedidos
de refugio por parte de ciganos que alegam perseguicio étnica em seus

® 0 sociélogo Thomas Acton explora a mudanga do discurso de ativistas ciganos no Reino Unido que
abandonaram a afirmacao da diferenga étnica e adotaram a abordagem dos “direitos humanos”,
reforcando sua igualdade (ACTON, 2004).
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paises. O Immigration and Refugee Board of Canada (IRB)*, tribunal
responsdvel pela avaliacio e concessdo de refugio, pede ao governo de
Ontdrio a criagdo de um aparato burocritico que o auxilie no recebi-
mento e andlise dos pedidos de reftigio de ciganos europeus.

O marco de criacio do RCC € a chegada de trés mil ciganos checos ao
Canadd. Isto demandou do IRB uma estrutura profissional da qual o tri-
bunal ainda nfo dispunha, a exemplo de tradutores e outros profissionais
que auxiliassem os ciganos recém-chegados no encaminhamento de seus
pedidos de reftigio. Além disso, para a andlise dos pedidos, o IRB precisava
de informagoes especificas sobre o quadro de perseguicio aos ciganos na
Europa e sobre sua identidade étnica. Em outras palavras, ao lado de pro-
fissionais que pudessem auxiliar os ciganos no que se refere a burocracia
canadense, o IRB precisava de orientacdo em relagdo a situacio dos ciganos
em seus paises de origem e, mais especificamente, sobre os critérios de
reconhecimento étnico dos ciganos.

Diante disso, o RCC pode ser definido como uma associac¢io inicial-
mente criada para oferecer aos ciganos esclarecimentos sobre os pedidos
de refugio (e processo imigratério de maneira geral) e, ao IRB, informa-
¢oes sobre a situacio dos ciganos na Europa, bem como sobre questoes
relativas a sua etnicidade. Em relacio a esse ultimo aspecto, o IRB pediu a
associacio que produzisse atestados comprovando a identidade étnica dos
reclamantes a reftigio, mas isso no foi feito. De acordo com meu principal
interlocutor no RCC, a associacio explicou ao tribunal que nio poderia
conferir certificados atestando a identidade étnica. Quando solicitada,
todavia, orientaria o IRB em relacdo a certos aspectos da etnicidade cigana,
uma vez que a associacio também se ocupa da producio de narrativas e
discursos sobre a identidade cigana.

O RCC ¢ uma associacio dirigida exclusivamente aos ciganos (recém-
-chegados ou jd estabelecidos), mas aberta a qualquer pessoa, inde-
pendentemente de sua origem étnica. Para se associar ao RCC € preciso
preencher um formuldrio e pagar uma taxa de admissao de dez ddlares.
A associacdo tem formalmente cerca de 150 associados e possui uma

4 0 Immigration and Refugee Board of Canada (IRB) é o maior tribunal administrativo independente do
Canada. Ele é responsdvel por analisar e decidir sobre os pedidos de refligio e protecdo a reclamantes
que chegam ao Canadd. Vf. http://www.irb.gc.ca/eng/pages/index.aspx.
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posicio financeiramente remunerada, o cargo de diretor executivo. As
demais posicdes no RCC sdo voluntdrias, como as do board of direc-
tors, e definidas através de eleicdo durante encontro anual (o Annual
General Meeting), obedecendo 2 legislacio canadense para associa¢oes
e sociedades comunitdrias, que exige a realizacdo de um encontro anual
com elei¢cdes para posicdes de direcdo. Além disso, 0 RCC mantém um
advisory committee, do qual participam ciganos jd estabelecidos no
Canadd, entre os quais ativistas e agentes politicos cujo papel na asso-
ciacdo serd explorado mais a frente.

Os recursos e fundos do RCC sdo em grande parte diretamente
ligados ao Estado canadense, através de uma organizagdo chamada Cul-
ture Link. Criado em 1998, o Culture Link dd suporte a mais de 20 asso-
ciacdes, muitas das quais “ethno-specific”, como o RCC. Trata-se de
uma organizagio sem fins lucrativos que oferece programas e recursos
especificos para o estabelecimento e integracdo dos recém-chegados
ao Canadd, a partir de investimento publico e uma pequena parcela de
doagdes. Funcionando em um prédio na drea central de Toronto, o Cul-
ture Link abriga, em diferentes salas, no mesmo andar desse prédio,
vdrias associacdes, incluindo o RCC. A sala onde funciona o RCC tem
em torno de 18 metros quadrados e acomoda elementos bdsicos de um
escritorio: fichdrios e arquivos, computador, telefone, aparelho de fax,
mesa, cadeira e um banco de espera. Aqueles que buscam atendimento
no RCC também podem aguardar préximos a porta da associa¢io, em
bancos e cadeiras que ficam no hall central do Culture Link.

Durante todo o trabalho de campo, observei que sempre tinha alguém
esperando para ser atendido. O RCC € muito procurado pelos ciganos
para tratar de diferentes questoes, existindo duas demandas principais:
primeiro, esclarecimentos sobre o funcionamento da burocracia cana-
dense. Os ciganos querem saber como encaminhar seu pedido de refugio,
quais os documentos e também os prazos para fazé-lo. Além disso, eles
buscam se informar sobre beneficios, assisténcia juridica, pedidos de
visto permanente e cidadania, entre outras coisas relacionadas a imi-
gracdo. No RCC ¢ possivel ter acesso a essas informacdes, bem como aos
formuldrios e guias exigidos para o encaminhamento dos pedidos junto
ao IRB. A segunda demanda ¢ a tradugio para a lingua materna. O RCC
conta com um funciondrio, que fala checo e eslovaco, e uma relacdo de
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tradutores voluntdrios para o hiingaro, romeno, romani, btilgaro, entre
outras linguas. A associacdo ¢ bastante procurada por causa desse servico
de traducio, tanto por ciganos com um baixo nivel de compreensio do
inglés, quanto por aqueles que possuem um bom nivel mas que querem
se certificar de que estdo agindo corretamente em relagio aos tramites de
seus pedidos junto ao IRB e outras questdes da burocracia canadense.

Estas sdo as duas principais demandas observadas durante o trabalho
de campo e assinaladas pelos meus informantes. O RCC, no entanto,
também ¢é procurado para tratar de outras questoes, como as que dizem
respeito ao estabelecimento dos ciganos em Toronto. Como informa o
website da associacdo: “N6s buscamos com agéncias sociais, como Metro
Shelters Committee [que trabalha com refugiados em sua chegada ao
pais] recursos financeiros para ajudar [...]”. Em termos prdticos, nds aju-
damos os refugiados ciganos no que se refere a achar moradia, problemas
do cotidiano. Mas sem recursos especificos para essa drea, nosso trabalho
envolve apenas voluntdrios e agéncias sociais que podem apenas de vez
em quando oferecer ajuda”.® Embora os recursos do RCC sejam dirigidos
as duas demandas principais (tradugio e esclarecimentos e assisténcia em
relacdo a burocracia canadense), a associa¢io procura colaborar para a
administracio de vdrios problemas e questdes. Observei o diretor execu-
tivo da associac¢do negociando com uma companhia telefonica os valores
das contas de telefone de algumas familias. Entre os recém-chegados ¢
comum que o consumo de telefone supere as expectativas em relacio ao
preco da conta, sendo oportuna a intervencio do diretor executivo no
sentido de negociar com a companhia telefonica uma forma alternativa
de pagamento, geralmente o parcelamento da conta.

Outro papel desempenhado pelo RCC € o de uma associagio politica
cuja agenda inclui a construcdo de um projeto identitdrio para os ciganos
no Canadd. Trata-se da elaboracio de uma identidade publica para os
ciganos consoante a narrativa e o discurso de seus agentes politicos.
Nesse sentido, existe o interesse da associacdo em modificar e controlar a
maneira como os ciganos siao definidos na sociedade canadense. Por isso,
a associacdo recebe estudantes, pesquisadores, ativistas, jornalistas e
outros profissionais da midia que buscam informagdes sobre os ciganos.

5 Vi http://www.romatoronto.org/about_us.html.
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O trabalho de recepcio a pesquisadores e outros interessados é previsto
pela associacdo: “Nés também somos fonte de informagio sobre Romae
oferecemos palestrantes para semindrios, oficinas e encontros”.

Ronald Lee € o principal responsdvel pela narrativa politica que
informa o projeto identitdrio do RCC, sendo de sua autoria a maior parte
dos textos e artigos disponiveis no website da associacdo. Ronald Lee
nasceu em Montreal, Canadd, no ano de 1934, filho de ciganos ingleses
que imigraram para o pais. Ele faz parte de uma das “comunidades de
imigracdo cigana” no Canadd. Ao lado do México e dos Estados Unidos,
o Canadd recebeu muitos imigrantes ciganos da Europa, vindos de paises
como a Inglaterra, Hungria, Ucrania, Russia, Polonia e lugosldvia®. Ronald
Lee se tornou um agente politico na década de 1960, quando comegou a
escrever sobre os ciganos e a administrar os problemas préticos e coti-
dianos daqueles que viviam em sua cidade. Como ele disse:

Eu comecei a trabalhar com um ativista Roma canadense em 1965.
Ele se chamava Russel Demitro e era lider dos ciganos canadenses
de Montreal. Eu e ele trabalhamos com a comunidade Roma através
do kris romani [um tribunal judicial cigano| para tentar melhorar
as relacdes entre Roma e ndo Roma; conseguir licencas para vender
carros usados, ler mao e colocar carta; combater o preconceito e a
desinformacio nos jornais e ajudar os Roma a se representarem.

Embora tenha inicialmente se ocupado de questdes locais, Ronald
Lee, jd na década de 1970, comeca a se articular com outros agentes poli-
ticos para a organizacio de estruturas internacionais de representacio
politica dos ciganos e para o reconhecimento e difusio de um modelo
normativo para a identidade cigana que ele, ao lado de outros atores,

® No Canad3, os ciganos aparecem no censo nacional como correspondendo a uma etnia - descri-
ta como Gypsy/Roma. Como previsto na politica multicultural do pafs, o censo canadense informa
sobre a identidade étnica e nacional de sua populacdo (vf. www.stat.can.gc.ca). Existem registros
escritos da presenca de ciganos no Canadd desde o final do século XVIII. A literatura sobre imigragdo
ndo incorpora os ciganos nas narrativas como “comunidades de imigrantes”, mas como “andarilhos”
e “ndmades”. Sobre os ciganos no norte da América, ver os trabalhos de Sutherland (1975); Silverman
(1982); e Salo (1993). Este Ultimo especificamente sobre “ciganos no Canadd” e com a revisdo de
Ronald Lee. O livro e a revisdo de Lee mereceriam uma discussao a parte.
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elabora durante encontros internacionais. Dessa forma, a narrativa
produzida por Ronald Lee é construida em permanente didlogo com ati-
vistas e empreendedores étnicos, que se articulam através de organi-
zacdes e redes transnacionais. A identidade Roma promovida pelo RCC
¢ informada pela narrativa nacional elaborada por Ronald Lee e outros
agentes politicos que, como ele, fazem parte de uma “elite intelectual
cigana”. Nesse sentido, a identidade Roma, tal como € representada
pelo discurso do RCC, é também um produto da “imagina¢io naciona-
lista” (ANDERSON, 2008) de uma “elite cigana” constituida por agentes
politicos que procuram suprimir as diferencas étnicas existentes entre
aqueles que sio definidos como Roma. Thomas Acton, intelectual envol-
vido no processo de construcio da identidade Roma, argumenta que “O
nacionalismo cigano € inspiracdo para um pequeno grupo de intelec-
tuais, e ndo uma ideologia de massa. Grupos elitizados tém fomentado
aidentidade cigana e eles vém formando associacoes internacionais que
buscam unificar ciganos de diferentes niveis” (1974, p. 240).

O histdrico de ativismo e a posi¢io de Ronald Lee no contexto de um
“movimento nacionalista cigano” sdo elementos ressaltados por meus
informantes para que ele tenha se tornado honorary chair e membro
fundador do RCC, do qual é certamente a maior referéncia em producio
literdria e discursiva da associacdo. Como passo a explorar, o projeto
identitdrio do RCC e sua agenda politica expressam a concepgio de
Ronald Lee sobre a identidade cigana, assim como a relagdo entre essa
concepcio e o contexto politico e histérico nos quais se desenvolve.

Gypsy ou Roma? “Agora devemos corretamente definir
a nds mesmos”

Os agentes politicos do RCC usam a categoria Roma, e ndo Gypsy, e
justificam essa escolha com base na narrativa formulada por Ronald Lee,
para quem, “‘Cigano’ evoca todos os tipos de imagens estereotipadas de
Roma na mente de espectadores e leitores. Cigano deve ser substituido
por Roma. Cigano tem sido utilizado por pessoas de fora e é ofensivo
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aos Roma, como indio é ofensivo aos povos nativos do Canadd””. A con-
cepcio de que cigano é uma categoria ofensiva, imposta por pessoas de
fora do grupo e marcada por imagens estereotipadas estd presente na
narrativa politica do RCC, assim como no discurso dos agentes que pro-
movem a identidade Roma na esfera publica.

O uso da palavra Roma como uma categoria politica global foi rei-
vindicado pela primeira vez por organizacdes ciganas na Europa entre
o final da década de 1960 e o comeco da década de 1970. Pesquisadores,
ativistas e agentes politicos de diferentes paises comecaram a ajustar
suas concepgOes sobre a identidade cigana e organizaram, em 1971,
uma plataforma comum no primeiro World Roma Congress (WRC),
que tinha como objetivo oficial a mudanca no pensamento sobre as
pessoas que esses agentes politicos queriam representar (VERME-
ERSCH, 2003). Entre os elementos presentes na plataforma construida
no primeiro WRC, encontra-se a ideia de que termos como Gypsy,
Gitano, Tsiganes, Cikdn, Cygan e Cigdny sdo negativos e devem ser
substituidos por Roma.

As edicoes do WRC (sobretudo as duas primeiras, em 1971 e 1978)
desempenharam um papel decisivo na construcio de narrativas, sim-
bolos e discursos sobre os ciganos. No WRC, a identidade Roma ¢ codifi-
cada em elementos culturais e politicos, que sio amplamente mobilizados
por empreendedores étnicos em diferentes paises, incluindo Ronald Lee.
Ele, entretanto, nio apenas mobiliza os discursos e simbolos definidos nos
congressos do WRC. Ronald Lee participou das principais edi¢cdes do con-
gresso. Vivendo na Inglaterra na ocasifo do primeiro WRC, realizado em
Londres, Lee participou do congresso, em que, com outros agentes poli-
ticos, criou-se a International Romani Union (IRU).

Esta organizacido, que possui status de ONG pelas Nacdes Unidas,
como o préprio nome sugere, segue a plataforma definida no primeiro
WRC e rejeita o uso do termo Gypsy. A ado¢ido da categoria Roma pela

7 Gypsies (inglés), gitanos (espanhol), gitan (francés), zingari (italiano), zigeuner (alemao) e ciganos
sdo considerados derivagdes do nome Gyppe, que designa Pequeno Egito. Essa é uma regido na Gré-
cia, onde no século XII foi registrada a presenca de ciganos em relatos de senhores donos de terras e
monges cristaos em peregrinagao a Terra Santa. Ao longo do século XV, muitos ciganos que chegam
em pafses europeus se afirmam provenientes do Pequeno Egito (LIEGEOIS, 1988, pp. 35-9). Vf. http://
www.romatoronto.org/facts_journalists.html.
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IRU é, no entanto, um dos motivos pelos quais a associacido nio conse-
guiu mobilizar as liderancas que esperava. Segundo Ronald Lee,

o sonho era que a IRU fosse uma organizacio guarda-chuva que
pudesse envolver todos os problemas romani em diferentes paises
que fazem parte das Nacoes Unidas. O que aconteceu? Liderangas
Roma da Europa estavam preocupadas demais com suas questoes
locais. Houve brigas demais entre liderancas que representam Roma,
Sinti, Manouche, Kaale e Romanichels, que nio queriam se unir
como Roma (Entrevista, 2011).

A codificacdo de identidades étnicas plurais em uma unica categoria
gera resisténcias. Ndo sdo todos os agentes politicos que reconhecem
o modelo normativo para a identidade Roma definido pelo WRC e que
informa organizacdes como a IRU e o RCC.

No discurso de Ronald Lee, Roma ¢ a categoria mais apropriada
para se referir a uma pluralidade de identidades étnicas porque cor-
responde a uma palavra da lingua romani que € utilizada pela maioria
dos ciganos para se autodefinir. Ele argumenta que, embora reconheca
a existéncia de outras categorias para a autodesignacdo, Roma € mais
abrangente e, além disso, faz parte da lingua romani, definida como a
“lingua dos ciganos” durante o primeiro WRC®. Em razio de sua grande
variacdo dialetal, iniciativas de codificacio que pudessem padronizd-la
comecaram a ser estabelecidas. De maneira geral, essa codificacdo, que
se torna uma questdo importante no quarto WRC, em 1990, tem sido
feita com base no dialeto falado pelos ciganos Kalderashs, porque,
segundo um informante, “existem mais gramdticas e diciondrios con-
temporaneos disponiveis em vlax do que em outro qualquer dialeto. E
mais publicacdes, teses e trabalhos... E muito claro, portanto, que para
a padronizacio da lingua, o uso do dialeto kalderash seria a escolha mais
légica”. Esta escolha, entretanto, ndo € muito légica para os informantes

¢ A concepgdo europeizada da condi¢do nacional vinculada a propriedade privada da Iingua (ANDER-
SON, 2008) teve enorme influéncia na construgao do nacionalismo cigano. A ideia, presente em
Herder, de que “cada povo tem sua formacdo nacional assim como a sua lingua”, faz parte da imagi-
nagao politica de agentes politicos que conferem profundidade histérica a nacionalidade cigana por
meios lingufsticos.
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que ndo sdo ciganos Kalderash e que reclamam da posi¢do hegemonica
que estes ocupam no processo de codificacdo identitdria®.

Informantes e autores (MARUSHIAKOVA e POPOV; 2004) consideram
que o nacionalismo cigano emerge entre os Kalderashs, na Roménia, no
comeco do século XX. Por isso, o projeto nacional cigano tem como refe-
réncias elementos culturais que correspondem aos Kalderashs. A lingua
¢ um deles, mas também o nomadismo e o cardter apdtrida:

Eles [ Kalderashs] pagavam um imposto anual e foram liberados para
se deslocarem de um lugar para o outro sem limitacdes, também
preservaram seu governo interno préprio e autonomo e permane-
ceram quase sem se integrar ao ambiente social em que viveram,
sem nenhum sentimento de pertencimento ao lugar ou pais onde
viveram (geralmente de forma tempordria) (2005, p. 43).1°

No contexto do RCC, observei que sdo poucos os falantes do romani.
Durante uma reunifo da associacio, ficou claro que a competéncia da
lingua se limita a um universo pequeno de pessoas e que estas sio, em
geral, agentes politicos. Esta reunido estava sendo conduzida em inglés
com traducdo para o hungaro, até que membros da audiéncia recla-
maram a auséncia de tradu¢io para o romani. (O RCC conta com um
numero muito expressivo de associados cuja origem nacional ¢ a Hun-
gria, o que explica a traducio para a lingua.) Dois senhores pediram que
a reunido fosse ministrada em romani com traduco para o inglés, uma
vez que sendo o RCC uma associac¢do cigana, a primeira lingua da asso-
ciacdo deveria ser o romani. A diretora do RCC, que coordenava a reu-
nido, disse aos senhores que ela nio falava romani e que o nimero de

° Em minha tese de doutorado (SOUZA, 2013) exploro o desacordo em relagdo aos ‘denominadores
comuns’ definidos pelo nacionalismo cigano, mas observo aqui que os atores que nao estao inte-
ressados na construgdo desses denominadores explicitam sua oposigao. Esses atores reclamam que
a codificagdo é feita com base em uma “representacdo” especifica e resistem & construgdo de uma
“narrativa nacional”.

9 Nas primeiras décadas do século XX, associagdes ciganas foram formadas em varios pafses europeus
e da didspora, como nos Estados Unidos. Sobre o histdrico de associagdes ciganas na América, ver
Bernal (2002). Devo destacar que, na narrativa sobre o nacionalismo cigano, autores nacionalistas
mencionam a coroagao de Janusz Kwiek, em 1937, na Pol6nia, como o “rei dos ciganos”, como exem-
plo de um contexto no qual projetos nacionais para os ciganos comegam a se desenhar.
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falantes naquela audiéncia nio justificava a traducio. Os senhores, entre-
tanto, insistiram no argumento de que a reunido deveria ser conduzida
na “lingua dos ciganos”. A diretora, claramente irritada com sucessivas
interrupg¢des na reunido por causa dessa questdo, pediu entio para que
algum voluntdrio fizesse a traducdo para o romani. Como ninguém se
candidatou, nem ao menos os senhores que pediram a tradugio, foi per-
guntado quem falava romani. Em um universo de aproximadamente 35
pessoas, apenas cinco disseram falar a lingua, entre elas Ronald Lee.

A evidéncia de que o numero de pessoas que possuem competéncia
na lingua é muito pequeno reforcou o argumento da diretora de que a
maioria dos ciganos nio fala romani, nio sendo necessdria, portanto,
a traducdo. Ainda assim, os senhores continuaram a reclamar sob o
argumento de que o RCC era uma associagio controlada por gadje (ndo
ciganos). Eles criticaram todos os agentes politicos do RCC, poupando
apenas Ronald Lee. Conversando com um dos senhores sobre o porqué
dele nio ter criticado Ronald Lee, ele me falou que, diferente dos demais
diretores da associacdo, Lee ¢ de fato cigano, o que se atesta através de
seu dominio e fluéncia no romani.

A lingua € mais do que um “denominador comum” no discurso que
pretende afirmar a unidade Roma; ela é também um dispositivo de poder.
De maneira geral, € bastante significativo que as posicdes de poder, reco-
nhecimento e status no contexto do nacionalismo cigano sejam ocupadas
por falantes do romani. Além de terem o dominio da lingua, a maioria dos
agentes politicos € constituida de individuos cuja profissdo consiste em larga
medida no manuseio da lingua (ainda que nio necessariamente o romani):
escritores, professores, linguistas, advogados e musicos, o que certamente
contribui para um papel de destaque na producio de narrativas e discursos
publicos sobre os ciganos. A posicdo de poder conferida aos falantes do
romani € andloga aos falantes do drabe nas institui¢des islamicas no Brasil,
como descreve Paulo Hilu Pinto em sua etnografia:

Os descendentes de drabe que ndo falam a lingua costumam ser alvo
de suaves repreensdes jocosas que reforcam o valor da lingua como
diacritico cultural constituinte da fronteira étnica. Além disso, € bas-
tante significativo que todas as posicoes de poder e status dentro da
comunidade sejam ocupadas por falantes de drabe, demarcando cla-
ramente uma hierarquia étnica dentro da comunidade (2005, p. 232).
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Ativistas de diferentes paises me falaram sobre Ronald Lee como uma
referéncia obrigatdria para minha pesquisa no Canadd, entre outras razoes
por ele ter se dedicado ao estudo e codificacio da lingua romani. Ronald Lee
codificou o romani em dois diciondrios (LEE, 2010) - romani/kalderash-in-
glés e inglés-romani/kalderash - publicados em conjunto com o guia Learn
Romani (LEE, 2008). Ndo é comum a codificac¢io escrita do romani, exis-
tindo poucos titulos publicados na lingua. Os diciondrios de Ronald Lee e da
jornalista bésnia Hedina Sijercic sdo os tinicos publicados no Canadd e, de
modo geral, embora existam léxicos da lingua romani e sua forma corres-
pondente no inglés, eles ndo contém um nuimero expressivo de palavras e
explicacdes normativas em relacio a lingua.

A codificacio escrita da lingua romani por Ronald Lee estd relacionada
a sua proposta de codificacdo da identidade cigana em narrativas, sim-
bolos e discursos. Como escritor, Ronald Lee tem se dedicado a formu-
lacdo de uma proposta normativa para a lingua e para a identidade cigana
em termos mais amplos. Ele argumenta que seu trabalho de codificacio
se justifica, porque “nds estamos sendo erroneamente definidos por pes-
soas de fora. Agora nés devemos corretamente definir a nés mesmos”.
Definir corretamente a si mesmo significa, por exemplo, a adocdo da
categoria Roma que, como vimos, para Ronald Lee, além de ndo ser mar-
cada por esteredtipos negativos como a palavra Gypsy, € um termo da
lingua romani e, portanto, uma categoria nativa.

O uso da categoria Roma € bastante consensual entre os agentes poli-
ticos ligados ao RCC. Durante o trabalho de campo, estive sempre atenta ao
uso das categorias Roma e Gypsy e observei que se, por um lado, os respon-
sdveis pelo discurso publico da associacido usam o termo Roma, por outro
lado, os ciganos, que procuram atendimento na associagio e que possuem
pouca influéncia no que se refere a construcio de seu discurso publico,
questionam a categoria. Mais do que questionar a palavra Roma, eles ques-
tionam o fato da associaco considerar o termo Gypsy negativo e deprecia-
tivo. Nao € consensual entre os ciganos que vivem em Toronto a ideia de que
Gypsy seja uma palavra ofensiva. Durante o encontro anual do RCC, ciganos
do Kosovo me disseram se sentir ofendidos por Gypsy ser considerado ina-
dequado, pois € desta forma que eles se referem a si mesmos. Conforme me
explicaram, como eles ndo falam romani, sendo esta uma lingua estranha
a eles, € através da categoria Gypsy que designam sua identidade étnica.
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Paul Polansky observa que os ciganos do Kosovo preferem ser chamados de
Gypsy ao invés de Roma, porque a palavra Gypsy salvou muitos ciganos de
serem mortos. Os Roma eram identificados e enviados para campos de con-
centracio durante a ocupacio nazista e “campos de refugiados” durante a
guerra da Iugosldvia, no final da década de 1990. Por causa disso, muitos
sentem orgulho do termo Gypsy (2006, p. 59). Apesar disso, no contexto do
RCC, eles procuram utilizar a categoria Roma, porque na associacio “deve
prevalecer o discurso de seus diretores”.

Acompanhando a rotina do RCC, observei que muitos ciganos pro-
curam se adequar ao modelo normativo para a etnicidade cigana cons-
truido pela associagio. Dessa forma, notei que as pessoas intercalavam
as categorias Roma e Gypsy de acordo com os sujeitos da interagio.
Diante dos diretores e outros agentes politicos do RCC e de agentes
do Estado canadense, eles falavam Roma, mas comigo e entre si, eles
diziam Gypsy e sua forma correspondente na lingua nativa. Também
era comum que falassem Cikdn, Cygan e Cigdny, quando sabiam que
em minha lingua Gypsy € cigano. Nesse sentido, notei que Roma era
uma categoria estranha para muitos ciganos.

O uso da palavra Gypsy no RCC é fonte de tensdo entre os seus
agentes politicos e as pessoas que eles querem representar, ou seja, 0s
ciganos. Quando estes ultimos recorrem ao termo em encontros e ati-
vidades publicas do RCC costumam ser repreendidos®. No encontro
anual do RCC, observei que os ciganos eram publicamente advertidos
de que deveriam falar Roma ao invés de Gypsy ou seus correspondentes
(Cikdn, Cygan e Cigdny). Neste encontro, depois de ouvir que um dos
membros da audiéncia falou Gypsy, a diretora do RCC, que coordenava
a mesa do encontro, interrompeu sua fala para argumentar que aqueles
que usavam a categoria Gypsy “ndo tinham consciéncia da opressdo
sofrida pelo povo Roma e do quanto a palavra Gypsy era um exemplo

" Essa tensdo ndo foi observada no contexto da rotina de atendimentos do RCC, quando as questées
burocraticas ocupam um lugar central. Acompanhei o atendimento a muitas pessoas e o diretor exe-
cutivo da associagdo nunca as repreendeu por ndo usar o termo Roma. Apenas observei, certa vez,
ele explicando para um casal que Roma era a categoria mais adequada para se utilizar no IRB, porque
sinalizava que eles eram membros de um grupo étnico. Ele disse que Roma tem uma conotagao
diferente, uma vez que Gypsy designa ndo apenas os membros de um grupo étnico, mas também
sujeitos considerados desviantes e viajantes.
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dessa opressdo”. Ela mencionou que o processo de assimilacio forcada
que os ciganos sofreram (como, por exemplo, na Hungria, pais de seus
pais) ndo permitiu que eles utilizassem sua lingua e se autodefinissem
corretamente, sendo obrigados, por isso, a usar Gypsy, uma palavra
que lhes foi imposta por nio ciganos.

A antropdloga Julianna Butler também registrou a normatizagio imposta
pelos agentes politicos do RCC no que se refere ao uso da categoria Roma. Ela
descreveu em sua dissertacio de mestrado o episédio em que uma mulher
do Kosovo levantou sua mio durante uma reuniio, a fim de contribuir com
o topico de discussdo da mesa, e ao utilizar a palavra Gypsy foi repreendida:

Ela estava propondo um tipo de programa para que as criangas
pudessem manter e aprender vdrios aspectos da cultura cigana,
incluindo danga, musica e lingua. Antes que ela pudesse terminar de
falar, um diretor da associagio a interrompeu para corrigir sua lin-
guagem: ‘N6s somos Roma, no ciganos’ [...] depois de um instante,
ela continuou sua ideia, somente usando a palavra cigano de novo
com pessoas proximas e seus familiares (BUTLER, 2009, p. 88).

A questdo do uso das categorias Roma e Gypsy foi problematizada com
meus informantes. Conversei com o diretor executivo sobre isso, lembrando
a ele que muitos ciganos que conheci no Canadd nio usavam o termo Roma.
Ele observou que, embora reconheca que nem todos os ciganos se autode-
finam como Roma, apoia o uso da categoria porque ela € a mais consen-
sual entre ativistas em todo o mundo e, além disso, seu uso corresponde a
uma estratégia do RCC para a construcio de uma identidade publica para os
ciganos, livre dos esteredtipos relacionados a palavra Gypsy.

Para promover a substituicdo de Gypsy por Roma, difundindo o
projeto identitdrio do RCC, existem programas especiais, como cursos,
palestras e exibicGes de filmes em escolas, centros culturais e universi-
dades: “O Roma Community Center oferece apresentacdes em escolas
e organizacdes sobre a histdria, cultura e lingua do povo Roma. Nosso
objetivo é combater esteredtipos negativos |[...|. Podemos trabalhar com
sua escola ou organizacio, em conjunto, para criar um programa adap-
tado as suas necessidades especificas”. Informantes no RCC consideram

2 Vf. http://www.romatoronto.org/resources_presentations.html.

122



que seu trabalho na difusdo da categoria Roma tem obtido sucesso.
Segundo eles, o sistema educacional canadense tem reconhecido a cate-
goria Roma e criticado a palavra Gypsy. Os livros diddticos na provincia
de Ontdrio, por exemplo, estdo deixando de usar a palavra Gypsy e ado-
tando a categoria Roma. Além disso, o RCC elaborou, com o Toronto
District School Board,"* um mdédulo do curriculo para escolas prim&-
rias sobre “Histdria e cultura Roma”. Esse trabalho influencia a litera-
tura académica e ativista, outras organizagdes, como o IRB, e a midia.
Os jornais jd recorrem a categoria Roma mesmo quando também fazem
uso da palavra Gypsy: “Roma, popularmente conhecidos erroneamente
como ciganos...”, “Ciganos, que preferem ser chamados de Roma...” e
ainda “Roma, também chamados ciganos...”.

”»

Denominadores comuns e simbolos politicos

O RCC promove a ideia de que os ciganos sio uma “minoria étnica
transnacional” que, apesar de sua grande heterogeneidade, possui
“denominadores comuns”. Tais denominadores foram afirmados
durante as edicdes do WRC e os principais sdo: a categoria Roma e a
lingua romani; a India como lugar de origem; e um histérico de per-
seguicdo. No WRC também foram definidos dois importantes simbolos
politicos para os ciganos: a bandeira e o hino - ambos devidamente
incorporados ao projeto identitdrio do RCC.

A bandeira cigana ¢ um simbolo amplamente mobilizado nas redes de
ativismo cigano'. Com base no trabalho de campo, posso dizer que a ban-
deira ¢ um diacritico politico, observado em todos os contextos nos quais
os atores estdo envolvidos com a producio de discursos publicos. A ban-
deira, dessa forma, estd presente no RCC. A sala onde funciona a insti-
tuicio, embora assemelhe-se a uma reparticio ptiblica qualquer do Estado

' Toronto School District Board é a maior “rede educacional” no Canada, responsavel por auxiliar as escolas
do pafs em diferentes assuntos educacionais e administrativos. Vf. http://www.tdsb.on.ca/aboutUs/.

A bandeira é um simbolo mobilizado entre ativistas que defendem o uso da categoria Roma para a
autodesignagao e entre aqueles que reivindicam o uso de termos de origem ndo romani, como ciga-
no, Gypsy e Cikan.

14
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canadense, se diferencia pelos simbolos que ostenta em seu 4ambito, como
a bandeira cigana, que ocupa boa parte da parede central da associacio.
A bandeira verde e azul com uma roda vermelha no centro estd na sala
da associa¢io, no formuldrio para novos associados e em boa parte do
material produzido pela instituicdo. A bandeira cigana tem centralidade
no que se refere aos simbolos observados no RCC, estando presente nos
eventos organizados pela associacdo. Nos seus eventos, outro “emblema
nacional” presente ¢ o hino cigano, que costuma ser executado na aber-
tura ou encerramento das atividades. Durante o encerramento do
encontro anual, acompanhei o hino sendo tocado ao piano por Ronald
Lee e cantado em romani por um dos associados do RCC.

No contexto de definicdo do hino e da bandeira cigana, a biografia
politica da nagdo também ¢ construida. A India tem um lugar impor-
tante na codificacdo da identidade Roma, tal como € proposta pelo
RCC, pelas edi¢cdes do WRC e organizagdes internacionais como a IRU.
O pais ¢ definido como um “denominador comum” para os ciganos e,
além disso, desempenha um papel de destaque na articulacdo de encon-
tros e no reconhecimento de organizacdes ciganas na esfera publica.
No primeiro WRC, a origem indiana dos ciganos foi afirmada e, com
ela, se fortaleceu a imagem de antiguidade tdo essencial a ideia sub-
jetiva de nagdo (ANDERSON, 2008, p. 80). Primeiramente, a origem
indiana foi problematizada e, ao final do congresso, estabelecida como
um fato cuja evidéncia se baseia na pesquisa de linguistas e historia-
dores. As semelhancas observadas entre a lingua romani e o sanscrito
foram consideradas as principais e mais consistentes evidéncias dessa
origem. A lingua aqui se converte em um acesso privilegiado para a
construcio de verdades ontoldgicas. Como os romances de fundagio,
sobre os quais Edward Said (1995) escreveu, a lingua se apresenta como
um elemento importante na construcio coletiva de um passado e de um
“nds” comum?®. A partir da lingua se tem uma espécie de confirmacéio
da solidez dessa identidade. O argumento central na afirmacdo de uma
origem indiana é, portanto, linguistico:

A énfase em uma origem nao ¢é exclusiva do nacionalismo cigano. Como argumenta Gellner, a iden-
tidade nacional é representada como algo primordial - “estd 13, na verdadeira natureza das coisas”,
algumas vezes adormecida, mas sempre pronta para ser “acordada” de sua “longa, persistente e
misteriosa sonoléncia”, para reassumir sua inquebrantével existéncia (GELLNER, 1983, p. 48).
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Na segunda metade do século XVIII [...], pesquisadores na Europa
comecaram a descobrir que a lingua romani, de fato, veio da India.
Palavras bdsicas, como alguns numerais e termos familiares, e
nomes de partes do corpo e agdes eram demonstrativamente
indianas. Entio, eles concluiram que se a lingua era originalmente
indiana, seus falantes muito provavelmente também o eram (HAN-
COCK, 2000, p.12).

O autor do trecho destacado acima € o agente politico lan Hancock,
cigano inglés que vive nos Estados Unidos, onde é professor na Universi-
dade do Texas. Ele nasceu em 1942 e ¢ da mesma geracdo de Ronald Lee,
com quem esteve a frente da IRU e com quem vem produzindo uma nar-
rativa nacional de acordo com a codificacdo proposta no WRC. Assim
como Ronald Lee, Ian Hancock participou do primeiro WRC e tem um
papel de destaque na difusio dos elementos definidos no congresso como
constitutivos da identidade Roma. Sua importincia tem duas razdes
principais: primeiro, sua producio literdria sobre a identidade Roma ¢
extensa e influente; e, segundo, sua participacio na esfera publica como
intelectual, porta-voz e representante dos ciganos € reconhecida‘.

Sendo um agente politico, que também ¢ académico, autor de livros e
artigos, Ian Hancock se tornou uma referéncia importante na narrativa
politica do RCC. Ronald Lee, que nido conta com a mesma autoridade
de Hancock no que se refere a producio discursiva sobre os ciganos,
recorre a ele para fundamentar e legitimar seus argumentos. Nesse sen-
tido, € possivel dizer que a narrativa politico-biogrdfica dos ciganos
segundo o RCC sustenta-se na producdo de Hancock. Essa producio,
por sua vez, sintetiza o trabalho de pesquisadores que escreveram sobre
a origem dos ciganos, entre os quais os orientalistas Godfrey Leland e
Richard Burton. Também, para eles, o principal argumento para a afir-
macdo da origem indiana ¢ linguistico. Por exemplo, em The Jew, the
Gypsy and El Islam, Richard Burton observa que

% Jan Hancock tem mestrado e doutorado pela Universidade de Londres (School of Oriental and African
Studies) sobre “African linguistic”, focalizando linguas crioulas. Os artigos e livros de lan Hancock sobre
os ciganos sao referéncias para a literatura ativista, mas também académica. Alguns pesquisadores
recorrem a produgdo intelectual nativa, porque, como tal, ela representaria a verdadeira “voz dos ciga-
nos”. Ver, por exemplo, Butler (2009) e Fischer (2011).
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parece provdvel, a partir da aparéncia e outras peculiaridades da
raca dos ciganos, que eles sdo indianos. De 130 palavras usadas
pelos ciganos na Siria, nio menos do que 104 pertencem a classe
Indo-Persa (BURTON, 1898, p. 139).

As similaridades entre as linguas, observadas por pesquisadores
europeus desde o século XVIII, sdo apresentadas como o principal
argumento da origem indiana. Para Hancock e Ronald Lee, depois que
esses pesquisadores concluiram que os ciganos sio origindrios da India,
coube a eles, intelectuais ciganos, responder quando os ciganos a dei-
xaram, como e por qué. A narrativa romani, de Hancock e Lee, res-
ponde a essas perguntas e, em linhas gerais, afirma que:
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As pessoas que posteriormente seriam conhecidas como os Roma
sio origindrias do noroeste da India e fizeram parte da Confederaciio
Rajput. Eles foram forcados a deixar a regido no século XI A.D. por
causa de repetidas invasoes de pilhagem por invasores do império
Ghaznavid, no atual Afeganistdo. Nessa época, os Roma eram uma
populagio conglomerada composta por uma classe guerreira de
lideres-proprietdrios chamados coletivamente de os Rajput e uma
coletanea de castas que lhes deram apoio, compostas por artesios,
agricultores e artistas, entre os quais estavam numerosos indivi-
duos que se chamavam Dom. [...]) Um ou mais desses reinos Rajput
foi deslocado de Gurjara devido as depredacoes dos Ghaznavid e
forcados a se realocarem no extremo norte da India, acima do que
¢ a Caximira atualmente. Eles permaneceram neste local durante
algumas geracoes, onde sua lingua original sofreu bastante influ-
éncia de palavras e elementos gramaticais do conjunto de lin-
guas dardic. Novamente pressionados pelos invasores do Afega-
nistdo, o grupo conglomerado simplesmente foi for¢ado a deixar a
India como um todo ao atravessar Shandur, Baroghil para o atual
Xinjiang, no oeste da China. De 14, o grupo de refugiados seguiu
a Estrada de Seda usada por mercadores que fizeram escambo na
antiga Pérsia. Os ancestrais dos Roma permaneceram na Pérsia
durante algumas geragdes e onde o sistema de castas indianas se
desfez gradualmente e as vdrias castas e grupos casaram entre si e
se tornaram um unico povo. Desde que o grupo Dom predominou,
como eles pertenceram as castas que praticavam entretenimento,
trabalho de artesanato e a criacio e treino de animais, jd se encon-
traram dotados das capacidades necessdrias para sobreviverem fora
da India. Devido as mudangas na pronuincia da sua lingua indiana



original na Pérsia, a palavra Dom eventualmente se tornou Roma
e quando o grupo conglomerado chegou ao Império Bizantino via
Arménia, passou a se chamar Roma, plural de Rom que deriva de
Dom. Quando os Roma chegaram aos Bdlcas no século XIII, eles se
tornaram um povo novo chamado Roma e falante de uma lingua
comum chamada romani. Quando eles chegaram & Roménia, os
Roma se dividiram em grupos menores e migraram para todos os
paises da Europa. Até o fim do século XV eles podiam ser encon-
trados até no extremo oeste da Bretanha, leste de Polonia/Litu4nia,
norte de Escandindvia e no sul da Espanha.

Esta narrativa descreve os ciganos como um povo que deixou a India
em direcdo a Europa, espalhando-se em um determinado momento
histérico por vdrios pafses. A origem indiana funciona, nesse sentido,
como um “denominador comum” aos ciganos, porque, apesar de sua
grande distribuicio geogrdfica, sdo todos eles descendentes dos “Dom
que vieram a se tornar Roma”. Como era de se esperar, a afirmacgio
dessa unidade ¢ comum ao discurso nacionalista dos agentes politicos
que promovem a identidade Roma. Cara Feys também considera que

nacionalistas ciganos comumente expressaram o sentimento de
que os ciganos eram um povo, quando eles vieram para a Europa, e
que eles devem se unir como um sé povo novamente. Assim, nacio-
nalistas ciganos procuram reunir os ciganos como um grupo coeso
novamente através da a¢do politica internacional (FEYS, 1998).

A narrativa elaborada por Hancock e Lee sobre a origem indiana estd
diretamente relacionada a um projeto politico, que nio possui preten-
soes territoriais e de formacdo de um Estado. A India, no entanto, jd
esteve no horizonte politico do nacionalismo cigano da primeira metade
do século XIX como um possivel lugar para a criacdo de um Estado
cigano - o “Romanestan”. Os agentes politicos que defendiam a criaco
de um Estado cigano independente ndo tinham um territério especifico
a pleitear, mas buscavam por um. Assim, em 1934, uma delegacio de
ciganos poloneses foi as Nagdes Unidas para pedir por terras na Africa
do Sul, enquanto outra encaminhava uma peti¢io a Mussolini pedindo
para que ele doasse parte do que correspondia a seu territério na Abis-
sfnia. Ainda, a0 mesmo tempo, outra delegaciio viajou para India com o
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objetivo de especificar a localiza¢do do futuro Estado cigano (em algum
lugar préximo as margens do rio Ganges).

A ideia de um Estado cigano independente aparece na literatura pes-
quisada como especificamente vinculada aos planos de agentes politicos
na Polonia, antes da Segunda Guerra Mundial” e, depois disso, mas sem
caracterizar um projeto politico efetivo, a intelectuais cuja producio
literdria indica o desejo individual de seus autores por um “Roma-
nestan”. Segundo Thomas Acton, Ronald Lee é um dos escritores que
nutriam o desejo particular por um Estado independente:

O primeiro romance publicado de Ronald Lee (1971), e sua corres-
pondéncia com Grattan Puxon [também ele um escritor naciona-
lista cigano] mostra que teve uma forte influéncia do movimento
negro e de Fanon; mas ele também foi muito influenciado pelo
movimento de independéncia do Quebec, e é um dos mais deter-
minados defensores da fundagio de um Estado-nacdo cigano, em
seu territério original (ACTON, 1974, p. 234).

A construcdo de um Estado independente ndo é mais uma questao no
discurso de Ronald Lee, estando circunscrita a sua producdo literdria do
final da década de 1960 e comeco de 1970. J4 a influéncia de movimentos
por direitos civis e daqueles que mobilizam o idioma nacionalista con-
tinua presente em seu discurso. O fanonismo, o nacionalismo quebe-
quense, assim como o nacionalismo sionista, constituem um quadro de
referéncias para Lee, mas sem o seu componente territorial. Ele aban-
donou, nesse sentido, a ideia de um Estado cigano, seguindo o ponto de
vista adotado pelo primeiro WRC, segundo o qual “nosso Estado ¢ em
qualquer lugar onde os Roma estdo porque Romanestan estd em nossos
coracdes”. Thomas Acton observa que essa frase tinha como propé-
sito “manter a conotac¢io emocional da ideia de um Romanestan |...]
sem se expor aos argumentos convincentes contra qualquer tentativa de
criar um segundo Estado de Israel” (ACTON, 1974, p. 234). A evolugdo da

7 A ideia de um Estado cigano independente aparece na literatura como especificamente vinculada
aos planos da familia Kwiek, que vivia na Pol6nia antes da Segunda Guerra Mundial. O nascimento do
projeto de um estado cigano teve a influéncia de diferentes fatores, dentre eles o cardter internacio-
nalista e a retérica da familia Kwiek, responsdvel pelos pedidos territoriais dirigidos as Nagées Unidas
e a chefes de Estado na Europa, e a influéncia das ideias sionistas para criagdo do Estado de Israel, que
era bastante popular na Polénia da época (MARUSHIAKOVA e POPQV, 2004).
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imagem do Estado de Israel, de nacdo de um povo sem Estado e vitima
do holocausto para Estado produtor de refugiados em massa, certa-
mente contribuiu para que Israel deixasse de ser uma inspiracio.

Durante o trabalho de campo no RCC, a formagdo de um Estado cigano
foi tratada como absolutamente irrelevante. Quando abordei essa questao,
Ronald Lee mostrou que estava de acordo com a posi¢io adotada no WRC,
dizendo que “o chdo de meus pés € Romanestan”. Segundo ele, a afirmacio
de origem indiana e a construcgio de uma narrativa que a justifique nao tém
a ver com a criacio de um Estado. Ronald Lee e Ian Hancock associam sua
narrativa a outros interesses. Para Cara Feys, “o nacionalismo cigano ¢ um
ideal que alimenta a unidade politica para obter beneficios praticos em vez
de um Estado” (FEYS, 1998). Um dos beneficios praticos vislumbrados é
o poder de controlar a producio da identidade puiblica dos ciganos. Como
observa Ian Hancock sobre o reconhecimento da origem indiana, “eu acre-
dito que o reconhecimento dessa posi¢io € essencial, porque a alternativa é
criar uma histéria ficticia e ter, novamente, a nossa identidade em maos de
pesquisadores e politicos ndo ciganos”™®.

A busca pelo reconhecimento da narrativa que descreve a origem
indiana tem a ver com uma disputa pelos critérios de classificacdo da iden-
tidade na esfera puiblica. Com sua narrativa, Ian Hancock e Ronald Lee ofe-
recem uma “nova identidade” para os ciganos, contrapondo-se e, por-
tanto, disputando com as representacoes sobre eles disponibilizadas no
mercado de ideias. Essa narrativa se contrapde aos mais comuns estered-
tipos, negando as representagdes de nomades e ladrées, por exemplo, e, do
mesmo modo, o nomadismo como um elemento identitdrio, que agora ¢
interpretado como o resultado da perseguicio imposta aos ciganos.

Na “narrativa sobre a origem indiana”, cujo longo trecho foi citado
anteriormente, os ciganos ndo sio nomades e seu deslocamento (leia-se
nomadismo) tem como razio a hostilidade que vivenciam desde que
deixaram a India no século XI. Sublinhei os motivos pelos quais os
ciganos migraram em direcdo a Europa e todos eles estio relacionados a
algum tipo de perseguicio, em geral associada a expansdo islamica. Jd a
representacio de ladrdes dd lugar a uma identidade de guerreiros. Con-
versando com Ronald Lee, ele reconheceu que:

B Vf. http://www.radoc.net/radoc.php?doc=art_d_identity&lang=fr&articles=true.
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Nacionalistas e intelectuais Roma estio fazendo o que € necessdrio
para criar uma nacfo e narrativa histérica romani e, como os sio-
nistas, alguns de nés querem ver seu povo vivendo com orgulho
de sua origem [...]. Todos nés temos o direito de ter nossas teo-
rias, mas teorias académicas nio dardo orgulho aos nossos jovens
Roma sobre sua identidade. A origem militar faz sentido e com
mais pesquisas tenho a certeza de que ela serd comprovada.
Nenhuma outra teoria até agora fez tanto sentido. Enquanto isso,
como os escritores judeus que escreveram o Velho Testamento,
pessoas como lan Hancock, eu e outros estamos tentando criar
uma histéria romani (Entrevista, 2011).

Ronald Lee sempre se mostrou muito aberto em relagio ao fato de que
estd, com outros agentes politicos, construindo uma narrativa politica para
os ciganos. Para ele, este trabalho ¢ indispensdvel, sobretudo em razdo da
auséncia de narrativas que (in)formem positivamente a identidade cigana.
Nio é um consenso, entretanto, que a origem indiana e militar dos ciganos
represente algo positivo. A Romani history de Hancock e Ronald Lee € cri-
ticada e contestada por agentes politicos que defendem outra codificagio
para a identidade cigana, que nfo passe pela sua definicio como um povo
de origem indiana. Eles argumentam, por exemplo, que essa definicdo os
estrangeiriza em seus respectivos contextos nacionais. O reconhecimento
da origem indiana €, nesse sentido, recusado, porque, entre outras implica-
¢oes, os Estados nos quais os ciganos vivem poderiam expulsd-los sob a ale-
gacdo de que sdo cidaddos estrangeiros. Como argumenta Toninato,

uma das principais razoes pelas quais as narrativas diaspéricas nao
conseguiram ganhar maior aceitagfo entre os ciganos até agora ¢
que essas narrativas se assemelham as tentativas das autoridades
e politicos para realcar os ciganos como ‘diferentes’ e exclui-los
como indesejados ‘estrangeiros’ que, em um passado distante,
chegaram & Europa vindos da India (TONINATO, 2007, p. 1).

Apesar disso, boa parte dos agentes politicos que promove a identi-
dade Roma reivindica a origem indiana como mais um mecanismo de
afirmacio dessa identidade. Além de ser um “denominador comum”
na construcgio de uma identidade supralocal, a India, enquanto Estado
nacional, tem um papel importante na organizacio do nacionalismo
cigano. O governo de Indira Gandhi contribuiu para a organizacio de
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importantes eventos de (re)constru¢io do nacionalismo cigano. O pri-
meiro e segundo WRC contaram com recursos e tiveram representacio da
India. Iniciativas de apoio aos agentes politicos que se articularam no WRC
néo se limitaram aos congressos. Quando, em 1978, Ronald Lee e outros
representantes da IRU apresentaram pedido de status consultivo no Con-
selho Econdmico e Social (ECOSOC) das Nagoes Unidas, tiveram o apoio do
governo indiano. Além disso, em 1976, Indira Ghandi recebeu uma dele-
gacdo de ciganos que participaram do primeiro International Romani Fes-
tival em Chandigarh e, na ocasido do segundo International Romani Fes-
tival, em 1983, participou da abertura do festival. A propdsito, o discurso
de Indira Ghandi na abertura do segundo festival aparece no discurso dos
agentes politicos que afirmam a origem indiana dos ciganos como exemplo
do reconhecimento da primeira ministra em relacio a essa origem.

Paises como India e Tugosldvia tiveram um papel importante para o
reconhecimento publico do nacionalismo cigano. Esses paises, porém,
contribuiram para a constru¢io de uma identidade cigana internacio-
nalista e, portanto, livre de pretensdes territoriais e de cidadania junto a
seus Estados. A colaboracio da India com o movimento cigano foi feita de
modo a ndo comprometer ou suscitar reivindicacdes por direitos territo-
riais ou de cidadania. Um secretdrio do governo indiano chegou a observar
que a suposta origem indiana dos ciganos corresponde a regido que hoje
sdo os Estados do Paquistio e Afeganistdo. Além disso, o discurso de Indira
Gandhi, que os agentes politicos mencionam como uma evidéncia do reco-
nhecimento da origem indiana, ndo afirma que os ciganos sio indianos.
Lendo o discurso na integra, notei que Indira Gandhi nio afirma que os
ciganos possuem uma origem indiana, mas realca o seu sentimento de que
existe uma conexio entre a India e os ciganos. Nio existe, nesse sentido,
um reconhecimento oficial do Estado indiano em relacdo a origem dos
ciganos. Durante encontro com o ministro da Cultura do pafs, em 2001,
liderancas da IRU reivindicaram o estatuto de “povo de origem indiana”
e mesmo a possibilidade de recebimento de passaportes indianos foi dis-
cutida. Mas, sem medidas oficiais do lado indiano, esse assunto foi rapida-
mente esquecido (MARUSHIAKOVA e POPOV, 2004, p. 83).

A narrativa politica do RCC reconhece o apoio do governo de Indira
Gandhi e o papel do Estado indiano para o reconhecimento da identi-
dade Roma na esfera publica:
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Senhora Indira Gandhi reconheceu abertamente os Roma como
uma populacio indiana fora da India e foi o governo indiano um
instrumento fundamental para ajudar nosso povo a alcangar sua
representacgdo nas Nac¢des Unidas, e na criacdo do nosso primeiro
Congresso Romani Mundial. A India agora estd ajudando com as
nossas reivindicacoes para o retorno das posses de ouro e outros
direitos de vitimas do holocausto romani e atualmente em depd-
sito em bancos suicos. Sem o apoio de um governo nacional, a voz
romani teria sido levada pelo vento, e estas coisas provavelmente
nio teriam mesmo acontecido®.

Em 1979, quando Ronald Lee e outros agentes politicos pediram o
reconhecimento da IRU como ONG ligada as Nacdes Unidas, a India,
que era membro do “Comité de ONGs”, votou a favor de sua aceitacdo
e colaborou com o processo de convencimento de outros paises mem-
bros, como Iugosldvia e Unido Soviética. O apoio dado pela India nesse
momento ¢ considerado importante porque, a partir dai, os ciganos
passaram a ser reconhecidos por um organismo internacional. Em
outras palavras, isso representou o reconhecimento da codificacdo dos
ciganos como uma minoria étnica e nacional, que se autodefine como
Roma (as Nagdes Unidas adotam essa categoria). Para Ronald Lee, esse
foi o momento mais importante de sua carreira como ativista. Por isso,
quando questionado sobre o seu maior sucesso, ele respondeu: “O maior
sucesso para mim foi quando eu estive com Yul Brynner, Ian Hancock e
John Tene nas Nagdes Unidas, em 5 de julho de 1978, em Manhattan,
para apresentar uma peticio pedindo status de ONG”. Para Ronald Lee,
este foi o primeiro passo para o processo, ainda em curso, de reconheci-
mento dos ciganos como uma nagao®.

1 Vf. http://www.radoc.net/radoc.php?doc=art_d_identity&lang=fr&articles=true.

20 Em relagdo a esse processo, em 2001, o secretdrio-geral da ONU, Kofi Annan, encontrou com o pre-
sidente da IRU em Nova lorque. Esta reunido representou a primeira ocasido na qual um secretdrio-
-geral reuniu-se com um representante da IRU no curso de seus esforgos para o reconhecimento de
uma nagao romani. De acordo com o representante da IRU, Kofi Annan expressou seu apoio para o
conceito de nagdo cigana, um dos principais temas em discussao.
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Romaphobia e narrativas de perseguicao

Ronald Lee e outros agentes politicos do RCC trabalham para o reco-
nhecimento da identidade Roma na esfera publica como de uma etnia
historicamente perseguida. A “narrativa romani”, que comeca na India,
assinala que os grupos que vieram a formar os ciganos deixaram o pafs
por causa da perseguicio do Império Ghaznavida e da expansio islamica.
Segundo essa narrativa, o deslocamento cigano em direcdo a Europa ¢
marcado por perseguicées. Quando chegam a Europa, a perseguicio que
passam a sofrer explica também a sua dispersdo na regido. Assim, os des-
locamentos e a dispersdo do povo cigano encontram sua explicacdo nas
perseguicoes historicas sofridas por eles. Como observa Hancock, “acre-
dito que a fragmentacio nio foi resultado de fatores voluntdrios internos,
mas sim em razdo da hostilidade externa” (1991, p. 139).

A perseguicio aparece no discurso de agentes politicos e associagcdes
ciganas como um “denominador comum” a todos os ciganos. Ela supde
uma unidade, porque apesar das diferencas entre eles, a perseguicido os
caracteriza etnicamente ao longo da histdria. Isso se relaciona ao conceito
desenvolvido por agentes politicos: a categoria nativa “Romaphobia” -
ou “anti-Tsiganism” e “anti-Gypsyism” (em analogia com o antissemi-
tismo) - que tem ganhado forca na esfera publica, ji sendo parte obriga-
téria dos discursos de ativistas quando a situacdo dos ciganos ¢ discutida
(MARUSHIAKOVA e POPOV, 2010). O ponto central deste conceito € a ideia
de que os ciganos vivenciam uma perseguicio linear que comeca na India e
tem no holocausto seu dpice. Nas palavras de lan Hancock,

a maior tragédia que se abateu sobre a populagdo romani europeia
foi a tentativa de erradicd-la como parte do plano nazista para se
ter uma Europa livre de ciganos. Embora nio tenha sido o primeiro
plano governamental para exterminar ciganos (o imperador alemio
Karl VI j4 havia emitido uma ordem desse tipo, em 1721), foi de longe
0 mais devastador, em ultima andlise, destruindo mais de metade da
populagio cigana na Europa ocupada pelos nazistas. Ciganos foram
a unica populagio além de judeus que foi alvo de exterminio racial/
étnico no contexto da Solugdo Final? (2002, p. 34).

1 Sobre o genocidio dos ciganos durante a Segunda Guerra Mundial, ver Auzias (2004); Donald Kenrick
e Grattan Puxon (2004); e Hancock (2002).
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O holocausto durante a Segunda Guerra Mundial estd se transfor-
mando em um evento-chave da histéria dos ciganos, ao lado da emi-
gracido da India e das perseguigdes anticiganas na Europa durante a
Idade Média e da escraviddo nos principados da Valdquia e Molddvia.
Através desses pontos principais, bem como da ajuda de movimentos
de direitos humanos?, “a principal imagem dos ciganos tem sido a de
‘eterna vitima’ da histéria mundial, um objeto intermindvel de per-
seguicdes em todos os paises em que viveram e vivem hoje em dia”
(MARUSHIAKOVA e POPOV, 2010, p.88).

Na perspectiva do RCC, o reconhecimento dessa narrativa de vitimi-
zacdo tem um papel muito importante para os ciganos que pedem refugio
no Canadd, pois o seu reconhecimento justifica o refugio. Por isso, um dos
elementos mais realcados na construcio da identidade Roma pelo RCC é
o seu histdrico de perseguicio. A referéncia ao holocausto ocupa, assim,
um lugar importante no discurso publico do RCC. A atuacdo de grupos
nazistas e que defendem a supremacia da “raca branca”, perseguindo
ciganos, desde o comeco do século XX até os dias de hoje, ¢ um tépico
bastante explorado pelo RCC. Além da producio literdria de Ronald Lee e
de outros agentes politicos sobre o holocausto, atividades como palestras,
debates, exposicdes e entrevistas sio organizadas pela associacio.

No primeiro semestre de 2011, a entdo diretora do RCC participou de
trés eventos ligados ao holocausto em Toronto. Ela entrevistou uma sobre-
vivente do genocidio cigano de origem hungara, foi palestrante durante o
30th Annual Holocaust Education Week, ligado ao Sarah and Chaim Neu-
berger Holocaust Education Centre, e conseguiu a inclusio dos ciganos
como vitimas na exposicio sobre o holocausto no Canadian Museum for
Human Rights - chamada Forced Migration and Holocaust. Durante a
reunido anual do RCC, a diretora fez um balanco das atividades mais impor-
tantes do ano e disse que estas acdes de construcio e difusdo da memoria do
genocidio cigano devem ser vistas como grandes conquistas da associagio.
Isto porque tais agdes contribuem para a identificacio publica dos ciganos
como vitimas da persegui¢io nazista na Europa. Assim, no contexto das
acoes do RCC, € considerada uma prioridade a construcio de uma memoria

22 Por exemplo, as organizagdes ndo governamentais Human Rights Watch, Anistia Internacional e Euro-
pean Roma Rights Center, assim como fundagdes privadas, como a Fundagao Soros e Fundagao Ford.
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em torno do holocausto, usualmente traduzido por agentes politicos, para
o nome em romani Porrajmos (the Devouring e, em hebraico, a Shoa).

Nio apenas para o RCC este é um tépico importante. A relacio do
holocausto com os ciganos estd intimamente ligada 4 histdria e ao desen-
volvimento contemporaneo do nacionalismo cigano. Desde o inicio ofi-
cial de um movimento cigano internacional, com a criac¢do da IRU, este
tema € um dos mais importantes, em parceria com as ideias de “uni-
dade dos Roma em todo o mundo, superando todas as suas diferencas,
e da necessidade de luta pela igualdade de direitos em escala global”.
Uma acio contemporanea importante ¢ mostrar publicamente que hd
um “holocausto esquecido” - o dos ciganos, que deve adquirir relevancia
publica (MARUSHIAKOVA e POPOV, 2010).

Nesse sentido, Ronald Lee, representando a IRU, pediu as Nacoes
Unidas que os Roma fossem reconhecidos como vitimas de perseguicio
histérica. Ele considera que o tema da perseguicdo, especialmente do
genocidio durante a Segunda Guerra Mundial, é uma questdo delicada,
porque justifica direitos e reivindicacdes. Por exemplo, demandas por
compensacdes financeiras® aparecem diretamente relacionadas a essa
questdo que, no primeiro congresso da IRU, foi bastante discutida e,
enquanto tema, aparece em todos os congressos seguintes (Genebra em
1978, Gottingen em 1981, Varsévia em 1990, Praga em 2000, Lanchiano
em 2004, e Zagreb em 2008). A IRU criou uma Comissio especifica sobre
o holocausto que foi formada por Ronald Lee e Ian Hancock, entre outros.

2 0 tépico das compensacdes pelo holocausto é atualmente um tema importante e controverso du-
rante os congressos da IRU e no WRC. Durante o terceiro WRC, realizado em 1981 na cidade de Gottin-
gen, na Alemanha, este tépico ocupou boa parte das discussoes e agdes para alcangar o reconheci-
mento oficial de Estados e organismos internacionais. Entre elas, o pedido formal de reconhecimento
e inclusdo dos ciganos na relagdo de vitimas do holocausto feito por delegagées de ciganos e pelo
Conselho Central dos Sinti e Roma alemao. Segundo meus informantes, apesar do reconhecimento
de que os ciganos foram vitimas do nacional-socialismo de Hitler, os ciganos ndo receberam apoio
financeiro para prosseguir o tratamento de casos individuais, através dos quais as compensagées
poderiam ser pagas. Eles dizem que como ndo existem documentos, as pesquisas histéricas foram
comprometidas. Além disso, os registros herdados do regime nazista foram destruidos pelas policias
locais. Por isso, o Conselho Central tem também procurado conseguir as compensagdes de empresas
alemas para os sobreviventes ciganos do “programa de trabalhos forgados nazista”, porque nesses
casos dispde-se de documentagdo mais consistente.
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O tema do holocausto dos ciganos, porém, estd muito longe de ser
apenas uma questdo em torno de compensacgdes financeiras*. H4 uma
dimensio mais importante, que é o desenvolvimento da identidade Roma
na esfera publica. Nas ultimas décadas, a perseguicio étnica tem for-
mulado a base a partir da qual a identidade Roma pode ser construida.
Marushiakova e Popov consideram o holocausto como um paradigma
global para as narrativas sobre os ciganos:

O tema do holocausto cigano, na verdade, se transformou em um
conjunto inteiro de lendas etioldgicas do passado e é um dos mitos
mais importantes da nova ideologia nacional Roma, atualmente
em fase de criacio (MARUSHIAKOVA e POPOV, 2010, p.88).

No processo de construcio da nacio, “falar sobre os mortos”, estabe-
lecer uma conexio entre os vivos e os mortos, tem um papel importante,
como observa Anderson (2008). Nesse sentido, o holocausto, como uma
questdo no RCC, estd mais relacionado ao seu interesse na construcio de
uma identidade do que em possiveis compensacdes financeiras. O reco-
nhecimento do papel de vitima dos ciganos estrutura a narrativa de
perseguicdo construida pelo RCC. Ronald Lee e outros agentes politicos
procuram mostrar que tanto a perseguicio nazista, durante a ocupacio
alema no contexto da Segunda Guerra Mundial, quanto a perseguicdo que
os ciganos vivenciam atualmente em paises do antigo Bloco Comunista
sdo questdes semelhantes. Essa continuidade ¢ concebida pelos agentes
politicos do RCC como fundamental na constru¢io de uma identidade
publica para os ciganos no Canadd e no mundo. O RCC formula uma
narrativa politica marcada por esse histérico de vitimizacdo, sobretudo

2 Naliteratura da ultima década sobre o tema (como em Marushiakova e Popov (2010) e Auzias (2004)) e,
de acordo meus dados etnograficos, os ciganos, assim como suas associagdes e agentes politicos, ndo
conseguiram compensagdes. Programas de construgdo da memdria tém sido até criados por agentes
politicos que pleiteiam recursos em diferentes arenas, como nas Nagdes Unidas e junto ao Holocaust
Memorial Museum (nos Estados Unidos). Mas o genocfdio cigano ndo conta com reconhecimento for-
mal do Estado alemao, que deve arcar com as compensagdes. Em 27 de janeiro de 2011, aconteceu o
primeiro ato de reconhecimento da Alemanha. Na ceriménia oficial alema para o Dia da Memdria do Ho-
locausto, Zoni Weisz, cigano holandés que escapou da morte durante a perseguicdo nazista, se tornou
o primeiro convidado cigano a participar. Nessa ceriménia foram reconhecidas as “injusticas nazistas
aos ciganos”, como a morte do popular boxeador alemao Johann Trollmann.
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frente aos grupos nacionalistas que afirmam a supremacia da raca branca.
A conexdo entre o nazismo, durante o periodo de Hitler, e a atuacio de
grupos neonazistas, na atualidade, estrutura o discurso publico do RCC.
Assim, a violéncia de grupos nacionalistas que agridem os ciganos na
Europa se relaciona diretamente a perseguicio nazista de Hitler. Essa
associacdo entre o holocausto e a perseguicio nos dias de hoje é comum
ao discurso do RCC e constitui um trago fundamental da narrativa poli-
tica. Em entrevista, o diretor executivo da associacio disse que, recente-
mente, um novo grupo, chamado National Guard, comemora o aniver-
sdrio de Hitler, marcha e espanca qualquer pessoa com a pele escura que
eles encontram, “gritando ‘A Republica Checa € para os brancos!’”. Este
grupo ¢ um desdobramento da Guarda Magyar da Hungria:

Eu tive uma senhora no meu escritério que veio da Hungria e
quando escrevi seu pedido de refugio, constatei que nio tinha
acontecido muita coisa com ela, em comparacio com a maioria
dos casos com outros Roma. Entdo perguntei ‘Por que vocé veio
ao Canadd?’ E ela respondeu ‘Parece que Hiltler estd voltando’.

Ao lado de seu esforco para que o histdrico de perseguicio faca parte
da representacio publica da identidade Roma no Canadd, o RCC procura
mostrar que a atuagdo de grupos de “extrema direita branca” conta com a
conivéncia dos Estados que, em muitos casos, sio governados por partidos
nacionalistas que negligenciam os ciganos e suas demandas sociais, por
considerd-los estrangeiros e cidadios de segunda categoria. Em entrevista,
o diretor executivo do RCC observou que a policia ndo investiga e ignora as
reclamacoes dos ciganos quando perseguidos por grupos anticiganos:

I

Uma familia checa foi a policia, porque eles tiveram coquetéis
molotovs jogados dentro de suas casas e foram espancados algumas
vezes. Eles foram a policia e suas queixas foram ignoradas. Um dos
membros da familia foi agredido sob custddia [...]. Os Roma sdo
atacados o tempo inteiro. Eles me falam que mesmo mulheres gra-
vidas sdo atacadas e espancadas nas barrigas. A policia diz que se
vocé nio tem o nome dos agressores, eles ndo podem ajudd-lo. Sete
ou oito mulheres me contaram esse mesmo tipo de histéria. Isso é a
Republica Checa. A policia ndo estd disposta a investigar.
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A construcio da identidade Roma, tal como se observa no contexto
do RCC - vitimas da perseguicio nazista e sem direitos de cidadania nos
seus paises — justifica, em tese, a posicdo dos ciganos como refugiados no
Canad4. Considerando que o refugiado ¢ “uma pessoa que deixa seu pais
por causa do medo fundamentado de persegui¢io” (IRB, 2009), a narrativa
linear de perseguicdo legitima o refuigio. A referéncia ao nazismo, e princi-
palmente ao holocausto, deve ainda ser considerada levando-se em conta o
valor simbdlico do holocausto como paradigma radical (TURNER, 1974),
ou seja, algo que evoca um evento principal capaz de trazer consigo toda
uma série de consideracdes sobre uma dada temadtica. Nesse caso, trata-se
de um acontecimento representado como o caso maximo de perseguicio e
assassinato em funcio de questdes étnicas e raciais. Além disso, como Katia
Lerner argumenta, o lugar que o termo “holocausto” passou a adquirir pode
ser melhor compreendido a partir da mudanga de estatuto que a ideia de
“vitima” alcangou nas ultimas décadas. Peter Novick aponta como a con-
dicio de “injusticados” adquiriu forca e valorizacio social, transformando a
vitima em uma espécie de “anti-heréi”, possibilitando-lhe ganhos de dife-
rentes naturezas, como prestigio, recursos e assim por diante:

O historiador Charles Maier, de Harvard, talvez com algum exa-
gero, descreveu a moderna politica em determinados contextos
como ‘uma competicio de enaltecimento de dores. Cada grupo rei-
vindica sua parcela de honra publica e de fundos publicos, ao pres-
sionar com suas incapacidades e injusti¢as’ (NOVICK, 2000, p. 8;
LERNER, 2004, p. 138).

A identidade publica de um povo perseguido, vitima do holocausto,
e sem assisténcia de seus governantes justifica a posi¢do dos ciganos
como refugiados, tornando oportuna a producio de narrativas que
afirmem sua vitimizacio.

A producao da verdade nos hearings do IRB
Antes do IRB, as politicas de imigracio e refigio no Canadd eram da

competéncia do Minister of Employment and Immigration Canada
(EIC), agindo sob o conselho de um corpo consultivo do Refugee Status
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Advisory Committee (IRB, 2009). A sele¢io de refugiados era feita ad
hoc, através de documentos e sem uma audicio com os reclamantes
(LACROIX, 2004, p. 150). Essa forma de se conduzir o processo de refugio
mudou depois de reclamacdes, como a de Harbhajan Singh. Entre 1977 e
1980, Harbhajan Singh e outros seis Sikhs reivindicaram status de refu-
giados no Canadd, mas tiveram seus pedidos negados pelo EIC. Singh
entdo apelou a Suprema Corte, que considerou seu pedido de refigio fun-
damentado. O caso “Singh versus Minister of Employment and Immi-
gration”, de 1985, ¢ apontado como um divisor de dguas em relagio a
reestruturagio do processo de determinagio de refigio no pais (BUTLER,
2009; LACROIX, 2004). A partir desse caso, o IEC cria um tribunal inde-
pendente (o IRB) para julgar os pedidos de refugio e os refugiados passam
a ter direito a uma audiéncia oral com os juizes - o hearing®:

O processo de refugio no Canadd pode envolver vdrios passos,
dependendo das circunstancias dos casos, mas quatro etapas sdo
indispensdveis: comunicar sua intencdo as autoridades do pais através
do Canada Border Services Agency (CBSA) ou Citizenship and Immi-
gration Canada (CIC); sendo o pedido considerado elegivel, ele é
encaminhado para o Refugee Protection Division (RPD) do IRB%;
o RDP marca uma entrevista e o reclamante preenche um “formu-
ldrio” chamado Personal Information Form (PIF). Neste, o recla-
mante deve escrever sua “narrativa” (categoria nativa da burocracia
canadense) em duas pdginas, estabelecendo em ordem cronoldgica

> A audiéncia se tornou obrigatéria porque no julgamento do caso “Singh versus EIC", a julza Bertha
Wilson considerou que os reclamantes a reftigio deveriam ter sido ouvidos para que o caso fosse ana-
lisado com justica e ndo aceitou a alegagdo do EIC de que a realizagdo de audiéncias para os refugiados
era muito onerosa para o Estado. Desse modo, o hearing tornou-se um direito dos reclamantes a re-
fugio no Canadd e uma das etapas do processo de reftigio. A antropéloga Lucfa Eilbaum observa que
a introducdo de audiéncias orais, na Argentina, é percebida pelos operadores do direito como uma
vantagem, porque dessa forma pode-se “ver, ouvir e sentir” os depoimentos. Em seu trabalho, Lucfa
Eilbaum explora como na audiéncia oral é produzida uma verdade que tem a ver com uma avaliagao do
conhecimento pessoal, de percepcées, e ndo apenas com provas faticas (2006). A audiéncia realcaria
a “dimensao humana” do caso.

2

&

As principais causas de inelegibilidade incluem: ndo ter tido sucesso em um pedido de refigio ante-
rior; ter estatuto de refugiado em outros pafses para os quais se possa retornar com seguranga; ter
vindo para o Canadd através de um pafs seguro do Terceiro Mundo; e sendo inadmissivel devido a
questdes de seguranca, criminalidade grave ou violagdes de direitos humanos. Para a lista completa
dos motivos de inelegibilidade, ver Immigration and Refugee Protection Act, SC 2001, C27, s107.
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todos os eventos significativos e a razdo que o levou a pedir protecido
no Canadd; e, por ultimo, uma vez que o requerente tenha preenchido
e enviado o PIF, o IRB escolhe um dos trés processos possiveis para
decidir a reclamagio: um processo rdpido acelerado (fast track pro-
cess), uma audiéncia rdpida (fast track), ou uma audiéncia completa
(full hearing). Na escolha do processo adequado a seguir, sio conside-
rados fatores que incluem a natureza da reclamacio e do pais de origem.

As audiéncias no IRB sdo definidas como um processo nio adversarial
(ROUSSEAU et al., 2002, p. 44), no qual o reclamante apresenta as provas
e o relato oral que justificam o seu pedido de reftigio. Embora a audiéncia
tenha sido estabelecida como um direito do refugiado, os informantes
ciganos falavam dos hearings como um julgamento no qual sdo conce-
bidos como réus. Muitos reclamantes a refigio descreveram sua audi-
éncia utilizando uma linguagem adversarial. Eles frequentemente com-
paravam o board of members com juizes e a audiéncia com um juri. Nao
apenas consideravam que estavam sendo julgados, mas também que a
justica canadense pressupde que sido “culpados” e, portanto, sempre
questionard seus argumentos, ainda que as chances de se conseguir
refigio no Canadd sejam muito superiores a outros paises, como Ingla-
terra, Alemanha e Austria (GUY, 2003, p. 67). De fato, nas audiéncias que
assisti, eles pareciam culpados. Observei que o juiz confrontava os argu-
mentos e informagdes apresentadas e que seu comportamento contras-
tava com a polidez das instituicdes canadenses. Abaixo, passo a descrever
a audiéncia de I Skapik?, focalizando o uso da narrativa politica do RCC.

I Skapik nasceu em 1982, na cidade de Ostrava, na Republica Checa.
Em 2008, ele chegou ao Canadd e pouco tempo depois deu entrada em
seu pedido de refuigio, alegando ser perseguido por grupos de skinheads
e neonazistas em sua cidade. Essa € a justificativa de refiigio que aparece
na narrativa apresentada por I Skapik no seu formuldrio PIF. Como em
todos os hearings, a audiéncia de I Skapik aconteceu em uma sala do
IRB, onde nada pode ser registrado através da escrita ou gravacio ele-
tronica ou outros meios de comunicacio, como celular e internet. Na
sala do hearing, a bandeira nacional e um simbolo das forcas armadas

2| Skapik é o nome ficticio de um interlocutor. Fago uso de um pseudénimo para preservar sua identi-
dade.
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do Canad4 estdo atrds do juiz, sentado em frente a uma mesa grande
de madeira. O counsel do reclamante fica a esquerda do juiz e o recla-
mante, a direita, ao lado do tradutor; todos de frente para o juiz e de
costas para o publico (que pode ser formado por testemunhas, membros
da familia e pesquisadores como eu)*. A audiéncia de I Skapik comegou
com a leitura da lista de presenca dos envolvidos diretamente no caso.
Depois disso, o juiz pediu para que o reclamante apresentasse sua nar-
rativa e justificasse seu pedido de refugio.

Atendendo o juiz, I Skapik apresentou sua justificativa. Primeiro,
falou sobre sua infincia no orfanato, onde viveu por 13 anos, porque
seus pais ndo tinham condi¢des de crid-lo. Contou que sua familia ndo
encontra emprego na Republica Checa, porque sdo identificados como
ciganos, por causa da cor escura de sua pele. De acordo com I Skapik,
os ciganos sdo preteridos no mercado de trabalho de forma aberta pela
populacio branca. Depois disso, I Skapik contou trés histérias detalhadas
de agressoes que ele e seus familiares sofreram. Falou sobre os agressores,
membros de grupos de skinheads, as dores e lesdes e o péssimo atendi-
mento que encontrou no hospital. Por fim, T Skapik descreveu o senti-
mento de inseguranca que experienciava em sua cidade, realcando em
seu discurso o crescimento de grupos neonazistas e suas articulacées com
a policia. Ele descreveu rituais publicos nos quais simbolos da ideologia
nazista, como durante o aniversdrio de Hitler, quando homens brancos
vestidos de preto marcham pelas ruas. O discurso de I Skapik foi muito
bem estruturado, contendo frases diretas: “Eu sinto um grande medo de
voltar para a Republica Checa, porque jd fui agredido e tenho certeza de
que serei novamente pelos skinheads”; “A policia ndo prende os agres-
sores, porque nio gosta dos ciganos”. (As citagdes dos atores durante a

20 counsel tem o papel de instruir o reclamante no que se refere aos tramites e cédigos da audiéncia e
do processo de reftigio como um todo. Ele atua como um “advogado”, embora n3o exista a exigéncia
de formagao. O counsel pode ser um parente, amigo, ativista, advogado etc. O Estado canadense nao
oferece o servico de counsel, apenas contribuindo com um fundo para Refugee Legal Aid Service, que
nao atende a demanda. Assim, existe um amplo mercado de trabalho para advogados e pessoas que
se especializaram em consulting no pafs. Fora desse mercado privado, existem ONGs que oferecem
o servigo através de funciondrios e voluntdrios. Mais detalhadamente sobre a atuagdo do counsel
e o seu importante papel no processo de determinacao de refligio, ver Sean Rehaag (2011), sobre o
Canadd; e Ramji-Nogales (2007), sobre os Estados Unidos. O tradutor é disponibilizado pelo IRB e a
traducao é literal.
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audiéncia nio correspondem a transcricdes literais, sendo reconstitui-
¢oOes da fala a partir de anotagdes que fiz depois de encerrado o hearing).

O discurso de I Skapik foi contestado e satirizado de virias maneiras
pelo juiz, destaco trés delas: primeiro, quando I Skapik disse que sua
familia ndo conseguia arrumar emprego, o juiz perguntou se eles recebiam
auxilio do governo, seguido de um comentdrio “As pessoas gostam de ficar
desempregadas para viver a custa do Estado”. Segundo, o juiz questionou
o fato de I Skapik ter somente trés registros de agressoes sofridas, dizendo:
“O reclamante diz ter sido agredido vdrias vezes, mas por que foi ao hos-
pital e a policia apenas trés vezes: Se vocé € atacado por um grupo de ski-
nhead, vocé precisa ir ao hospital. Trés vezes é muito pouco; ndo sdo vdrias
vezes”. O juiz fez essa mesma pergunta em torno de quatro vezes. Repetir
a mesma questdo foi comum na audiéncia. Por tltimo, o juiz confrontou o
texto escrito por I Skapik em seu formuldrio e o relato oral apresentado. Na
narrativa escrita, I Skapik dizia ter sido atacado “em torno de oito vezes”,
mas no relato oral disse ter “perdido a conta de quantas vezes tinha sido
espancado”. O juiz insistiu na contradi¢do entre os relatos muitas vezes,
questionando o porqué de I Skapik ter alterado sua informacio. As dife-
rencas entre a narrativa escrita no PIF e o relato oral que estava sendo
apresentado ocuparam a maior parte do hearing. Comparando a audiéncia
de I Skapik com outras audiéncias que assisti, posso dizer que o “confronto
entre a escrita e a oralidade” tem um papel decisivo na producio da ver-
dade. A coeréncia entre a narrativa escrita no momento em que se faz o
pedido de refuigio e o relato oral apresentado durante a audiéncia € funda-
mental para a producdo de uma “prova a favor”. Assim, o diretor execu-
tivo do RCC costuma fazer uma cépia dos pedidos, das narrativas escritas,
e, um pouco antes da audiéncia, ele pede aos reclamantes que facam sua
leitura ou ele mesmo 1€ para eles, lembrando a importancia de ndo con-
tradizé-la. No processo de producio da verdade, a correspondéncia entre
o texto escrito e o relato oral tem um papel muito importante. Segundo o
diretor executivo do RCC, a correspondéncia entre o escrito e oral é um
“sinal de verdade”, sendo a existéncia de diferencas, ainda que pequenas
entre eles, motivo para suscitar a profunda desconfianca do juiz.

Enquanto I Skapik respondia as questdes, o juiz interrompia seu
relato, repetindo as mesmas perguntas e, de forma sarcdstica, indicando
sua desconfianca em relacdo ao que era dito. I Skapik respondia ao juiz
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de forma muito organizada, repetindo frases de efeito como “Eu sou
uma vitima do édio racial dos skinheads”, “Eu tenho muito medo de
ser morto, porque tenho a pele escura, e eles sabem que eu sou cigano”.
I Skapik falou em checo e o tradutor traduzia para o inglés. O que o juiz
falava em inglés era, por sua vez, traduzido para o checo. [ Skapik falava
em checo, mas disse algumas frases em inglés. Ele intercalou o checo e
inglés em alguns momentos. Quando o juiz perguntou sobre o porqué
de estar no Canadd, ele respondeu em inglés: “Eu estou aqui, porque
quero ficar livre da perseguicio nazista”.

Considero que I Skapik parecia ignorar a “agressividade” do juiz que
chegou a bater na mesa dizendo que “ndo era possivel que um pais-
-membro da Unido Europeia, como a Republica Checa, pudesse ser tdo
inseguro”. Neste momento, o counsel de I Skapik interveio afirmando
que os relatdrios da Anistia Internacional, Cruz Vermelha e Human Rights
Watch atestavam a violéncia racial contra os ciganos no pais. O counsel
tem um papel importante na determinacio do processo de refigio. Infor-
mado sobre a realidade cultural e politica do pais acusado de ndo proteger
o reclamante, o counsel pode argumentar diante do juiz. Se ele conhece
as demandas do hearing, e tem conhecimentos sobre a situacio de perse-
guicdo na qual se encaixa o reclamante, a probabilidade da audiéncia ter
sucesso é muito maior (SEAN REHAAG, 2011).

Apesar do bom desempenho do counsel de I Skapik na descri¢io
do quadro de perseguicdo aos ciganos na Republica Checa e docu-
mentos que atestassem o seu discurso, ao fim da audiéncia, pensei que
ela tivesse sido desastrosa por dois motivos jd mencionados. Primeiro,
porque o juiz fez as mesmas perguntas repetidas vezes e, segundo,
pelos seus comentdrios. De maneira geral, a performance do juiz cor-
respondia as descri¢oes do antropdlogo Roberto Kant de Lima para os
atores que atuam no controle social de tradi¢ées juridicas fundadas na
desconfianga e suspei¢io (KANT; 1995 e 2010). O comportamento do
juiz chamou a minha atencéo, pois nfo esperava encontrd-lo em ins-
tituicoes canadenses, idealizadas por mim como espagos nos quais o
“réu” teria a “presuncio da verdade”.

A minha opinifo em relacdo a audiéncia, no entanto, contrastava com
a avaliacdo do tradutor e counsel da audiéncia. Para eles, I Skapik teve
um bom desempenho frente a “conduta padrido” do juiz. Conversando
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sobre o que me parecia um “comportamento inquisitorial”, ambos
me explicaram que o juiz agiu corretamente ao externalizar sua des-
confianca. Segundo eles, cabe ao reclamante provar que estd falando
a verdade, porque, como um “nio cidaddo canadense”, ele ndo tem
a “prerrogativa da inocéncia”. Diferente do tratamento concedido
a cidadios, o juramento de que se falard a verdade e nada mais que a
verdade nio € o suficiente para que seu discurso tenha efeito de ver-
dade. Nada impede, portanto, que o juiz mostre sua suspeicio, assim
como suspenda as regras da polidez® que regulam a interagio social em
outras esferas da sociedade, cabendo ao reclamante fornecer as provas
de que o seu caso se aplica a Convencao das Nagdes Unidas de 1951 ou
do Immigration and Refugee Protection Act (IRPA) para o status de
refugiado. Nesse sentido, a suspeicdo era esperada como uma “ope-
racdo juridica”, ndo sendo uma prdtica sigilosa. O counsel e o tradutor
tinham razdo em discordar da minha avaliaco, porque o cardter expli-
cito do juiz canadense contrasta com a ldgica inquisitorial, marcada
pelo segredo (KANT DE LIMA, 1995).

De acordo com o IRPA e a Convencido das Nacdes Unidas de 1951
(incluindo suas ratificagoes), refugiado define-se como quem “devido
a fundado temor de perseguicio por motivos de raca, religido, nacio-
nalidade, grupo social ou opinides politicas, se encontra fora do pais de
sua nacionalidade e que ndo pode ou, em virtude desse temor, nio quer
valer-se da protecdo desse pais”. Considerando essa definicdo, o pro-
cesso de determinacdo de refiigio ndo pode ser considerado apenas do seu
ponto de vista técnico. Ele envolve de qualquer maneira uma mediacio
social cujos termos dependem do tipo de relacdo estabelecida com o
Estado de acolhida e de quais categorias sdo agenciadas pelas institui-
¢Oes para enquadrar estes sujeitos segundo diferentes sensibilidades juri-
dicas (GEERTZ, 2000; KANT DE LIMA, 2010). Nesse sentido, o processo
de refugio pode ser entendido como um campo onde diferentes niveis de
agéncia, poder e identidade sdo negociados e performatizados.

2% Autores que criticam o processo de refligio observam que quebrar as regras da polidez durante a
audiéncia é um erro legal que pode ter consequéncias psicoldgicas catastréficas para as pessoas que
reclamam reftigio (ROUSSEAU et al., 2002, p. 66).
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Multiculturalismo canadense e binarismos:
vitimas ou malandros?

A autorrepresentacio do Canadd como uma nagio harmoniosa e mul-
ticultural contribui para que a armadura discursiva geral das pessoas no
pais envolva o reconhecimento da diversidade em suas diferentes dimen-
sdes (étnica, nacional, linguistica, religiosa, sexual etc.), das convenc¢des
humanitdrias e acordos internacionais, como a Convencgio de Genebra de
1951, que reconhece o status legal de refugiado. Como observa a pdgina do
IRB, sobre a “tradi¢io humanitdria canadense”: “Nossa compaixao e jus-
tica sio uma fonte de grande orgulho para os canadenses”*. Essa autorre-
presentacdo multicultural e humanitdria foi muito afirmada durante o
trabalho de campo. A maioria dos canadenses que conheci falou sobre
sua preocupacio em respeitar a diversidade e direitos universais. Sendo
a linguagem do multiculturalismo um imperativo comunicacional, a
adogio da categoria Roma encontrou aceitagio, assim como a narrativa
de vitimizacdo do RCC.

A categoria Roma, apresentada pelo RCC como a maneira correta de
se designar uma etnia/nac¢io, encontrou acolhida e canais de difusdo no
Canadd. O discurso do RCC de defesa dessa categoria ¢ adequado a lin-
guagem do multiculturalismo. Categorias nativas e “corretas”, que res-
peitem as diferencas, sdo adotadas pelo sistema de educacgio e outros
setores da sociedade. Por exemplo, a categoria First Nations tem subs-
tituido o termo Indigenous people, em um processo semelhante e ante-
rior a alteracdo de Gypsy por Roma. Assim como acontece com a cate-
goria Roma, o termo First Nations encontra resisténcias daqueles que
sdo designados por ele. Conheci “indios” canadenses que me disseram
considerar o termo First Nations tdo generalizante, externo e pejora-
tivo quanto Indigenous.

A justificativa para o uso dessas categorias consideradas nativas envolve
histérias de perseguicio e o risco de “extingio cultural”. O histdrico de
sofrimento (incluindo genocidio) e o perigo da perda da cultura, como a
lingua, fazem com que o uso dessas categorias expresse a preocupacio de
seus falantes com os grupos em posicdo minoritdria na sociedade. Em outras

30 Ver http://www.cic.gc.ca/english/refugees/canada.asp.
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palavras, a adogio da categoria Roma, assim como o reconhecimento da
narrativa de vitimizacio, fazem parte do discurso “multiculturalmente”
informado que circula em muitos espagos da sociedade canadense.

Diante desse quadro, na década de 1990, quando os ciganos comegaram
a pedir refugio no Canadd enquanto ciganos, isto €, alegando serem perse-
guidos por sua etnicidade, alcancaram bons indices de aceitacdo. Entre 1996
€ 1998, 90% de ciganos checos e 70% de ciganos huingaros foram aceitos
como refugiados (ST. CLAIR, 2007). O reconhecimento da narrativa de per-
seguicio pelo IRB foi tAo expressivo que as audiéncias, segundo informantes
do RCC, eram muito mais simples e rdpidas do que a descrita no caso de I
Skapik. Embora os pedidos fossem avaliados individualmente, o IRB reco-
nhecia os ciganos como uma minoria étnica perseguida nos paises do antigo
bloco comunista por grupos nacionalistas. Assim, mesmo que julgados indi-
vidualmente, existia o reconhecimento de que os ciganos eram perseguidos
enquanto uma minoria étnica. Nesse periodo, € realizado um nimero signi-
ficativo de fast track hearing.

Nos anos seguintes, entretanto, o indice de aprovacio dos pedidos
diminuiu rapidamente. Se entre 1996 e 1998, 70% dos pedidos encami-
nhados por nacionais da Hungria foram aceitos, em 1999, 92% desses
pedidos foram rejeitados. Segundo o diretor executivo do RCC,

com o numero cada vez maior de ciganos huingaros, e um rumor
de 15.000 a mais no caminho, o IRB organizou um processo sem
precedentes para avaliar as condicdes na Hungria. A decisdo
negativa, proferida em 21 de janeiro de 1999, levou a uma dimi-
nuicio dramdtica nas taxas de aceita¢io para ciganos hungaros,
de 70% em 1998 para 8% no periodo de abril a setembro de 1999.

Apesar disso, em 2001, os hungaros foram o maior grupo de refu-
giados no Canadd, com 3.895 casos, ou cerca de 10.000 individuos.
Nesse mesmo ano, em dezembro, o governo canadense impds nova-
mente o pedido de visto de entrada ao pafs para nacionais da Hungria
(ST. CLAIR, 2007; LEFEBVRE, 2003; IRB, 2009).

A reimposicdo de visto para a entrada de nacionais da Hungria no
Canad4 se relaciona a um conjunto de medidas adotadas pelo Estado
canadense para que os ciganos nio fossem mais contemplados com
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decisdes favordveis ao reftigio no pais (ST. CLAIR, 2007; BUTTLER,
2009; LEFEBVRE, 2003). O ministro do Citizenship, Immigration and
Multiculturalism, Jason Kenney, tem um papel importante nesse pro-
cesso ao inverter a representacdo dos ciganos de vitimas a potenciais
criminosos, aproveitadores e “refugiados economicos”. O ministro
Kenney assinalou que os ciganos, em vez de vitimas, sdo, na verdade,
pessoas que se aproveitam do multiculturalismo canadense e de sua
politica humanitdria (LEFEBVRE, 2003).

Nio existe uma definicdo juridica para a categoria “refugiado eco-
noémico” no Canadd, mas ela aparece no discurso de representantes do
Estado para descrever sujeitos que solicitam refigio por razdes econo-
micas, isto €, pessoas que estdo em busca de emprego e/ou beneficios
no pais de imigracdo. Na perspectiva do ministro Jason Kenney e de
Stéphane Lefebvre, do Department of Solicitor General of Canada, o
“refugiado econémico” nio é um refugiado legitimo, pois o motivo pelo
qual ele pede refigio nio se relaciona a um fundamentado medo de per-
seguicio (LEFEBVRE, 2003, p. 319)*. Para eles, os ciganos ndo sdo refu-
giados genuinos porque suas motivagdes sdo econdmicas e, além disso,
vivem em paises democrdticos e seguros®.

No texto Roma and the Czech-Canadian visa issue, Stéphane Lefe-
bvre explica por que os ciganos sdo “refugiados econémicos”. Citando o
relatério encomendado pelo governo canadense para avaliar os motivos
pelos quais os ciganos deixam a Republica Checa, Lefebvre observa que

3 Em uma perspectiva distinta, Hélion Povoa diz que “a nova categoria de ‘refugiado ambiental’ e a
novfssima de ‘refugiado econémico’ (ambas de utilizagdo n3o consensual) associam-se ao entendi-
mento ja estabelecido de refugiado stricto sensu, estendendo a concepcéo do deslocamento forgcado
para além da esfera tradicionalmente aceita do politico” (2007, p. 5).

32 A maioria dos informantes ciganos relacionava a violéncia contra eles a emergéncia da democracia no

Leste Europeu. A critica a democracia, como o momento a partir do qual rivalidades étnicas sdo mobi-
lizadas no jogo politico, ndo estava acompanhada, contudo, de um sentimento nostélgico em relagao
ao comunismo. Eles tinham visdo critica tanto da democracia capitalista quanto do comunismo. Apesar
disso, eles insistiam que a emergéncia de um discurso anticigano tem a ver com a oportunidade poli-
tica criada pela democracia. Como argumenta Fredrik Barth, “sistemas mais democraticos de governo
podem oferecer um campo mais amplo de rivalidades que pode levar a mobilizagées e movimentos
étnicos (...). Esses sistemas oferecem um campo aberto para rivalidades e lideranca politica e, caso
exista essa base de contrastes étnicos em termos de identidade que possa ser trabalhada, seguramente
alguém ird usa-1a" (2007, p. 28). Além disso, a democracia ndo corresponde necessariamente a maior
tolerancia e, como qualquer regime, também envolve uma politica de exclusdes (HERZFELD, 1997).
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os ciganos enfrentam sérios problemas de discriminacio racial e, por
isso, 90% estdo desempregados no pais. Para Lefebvre, a razdo pela
qual os ciganos deixam a Republica Checa € econémica e, para dar um
exemplo que fundamenta sua opinido, ele cita o caso da chegada de
um grupo de ciganos no aeroporto de Toronto, que deixou o Canadd ao
saber que nio teria auxilio financeiro imediato ao seu desembarque:

Vdrios recém-chegados vieram somente por motivos econdmicos.
Em um exemplo flagrante, em agosto de 1997, um grupo de 17
ciganos partiu do Aeroporto Internacional de Toronto dentro de 24
horas sem pedir status de refugiado, porque eles estavam desapon-
tados por ndo terem recebido doagdes financeiras e moradia ime-
diatamente ap6s a chegada (LEFEBVRE, 2003, p. 319).

Existem vdrios artigos na imprensa canadense abordando a chegada de
ciganos no Canad4 reclamando refigio®. Em muitos desses artigos, o dis-
curso de Jason Kenney afirma a condicio nio genuina de refigio dos ciganos
por serem oriundos de paises democrdticos. Para o ministro Kenney, sendo
um pais reconhecidamente democrdtico e membro da Unido Europeia, ele
nao pode produzir refugiados. O ministro afirma que os casos de violéncia e
perseguicio aos ciganos na Republica Checa, por exemplo, podem ser resol-
vidos pelo pais que conta com departamentos especializados para tratar da
questdo, como o Ministério dos Direitos Humanos.

Durante encontro da Unido Europeia, quando interrogado sobre o reco-
nhecimento pelo Estado canadense de que os ciganos sido perseguidos por
grupos nacionalistas na Europa, o ministro Kenney respondeu que dis-
corda da politica do IRB, que atua independente do Minister of Citizenship,
Immigration and Multiculturalism: “As crengas e conclusdes do governo
contrariam marcadamente as do IRB, que havia concedido estatuto de refu-
giado & maioria dos requerentes Roma. Este € um paradoxo interessante que
vai além da questdo dos vistos entre o Canadd e a Republica Checa e que ¢
merecedor de maior exploragio” (LEFEBVRE, 2003, p. 320).

3 Apesar do alto nimero de noticias, os ciganos representam apenas 7,5% do total anual de 20.000
refugiados no Canadd (KENERMAN, 2008).
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O reconhecimento dos ciganos como refugiados pelo Estado cana-
dense causa desconforto para os governos europeus, como o da Republica
Checa, pais recém-chegado a Unido Europeia. Durante encontros com
governantes europeus, o ministro Kenney procurou explicar que o des-
compasso entre a sua opinido e os altos indices de aceitacdo dos pedidos
de refugio de ciganos da Republica Checa e Hungria pelo IRB tem a ver
com a politica independente do IRB e o fato dos ciganos estarem se apro-
veitando da politica canadense. Para Jason Kenney, as estatisticas estdo
distorcidas, indicando que o numero de pedidos por checos representa
um abuso do sistema canadense de asilo (TAYLOR, 2000). Conside-
rando que os ciganos nio sdo refugiados, Stéphane Lefebvre e o ministro
Kenney defendem que medidas sejam adotadas para reduzir o nimero de
pedidos de refigio junto ao IRB, como a reimposicio de visto de entrada
para cidadios da Republica Checa, que havia sido suspenso pouco tempo
atrds. Como ndo pode intervir na politica do IRB, o ministro Kenney
recorreu a essa medida, que implicou na expressiva diminuicdo dos
pedidos. Em 1997, com a retirada da exigéncia de visto, houve um total
de 1.509 pedidos de reftigio da Republica Checa. Depois da reimposicdo
do visto, em 1998, houve 53 pedidos e 60, em 1999 (LEFEBVRE, 2003).

De fato, a reintroducio do visto € apontada como uma medida eficaz
para a diminuicio dos pedidos (KENERMAN, 2008). Para Stéphane Lefe-
bvre, a medida adotada pelo ministro Kenney foi necessdria porque os
ciganos estavam se aproveitando da facilidade da politica canadense: “O
Canad4 € o pafs mais ficil no mundo para um imigrante ganhar status de
refugiado. Ele € também o pais mais fdcil no mundo para fraudar o pedido e
ganhar status de residente permanente”. A reimposicio do visto aparece,
portanto, como uma resposta ao nimero exagerado de pedidos de reftigio.
Em declaracdo & imprensa, o ministro Kenney sustenta sua decisdo:

Eu ndo posso tolerar uma situagdo onde se veem pessoas simples-
mente obtendo uma passagem aérea, chegando aqui e dizendo
a palavra mdgica ‘refugiado’, recebendo status, ganhando uma
autorizacgio de trabalho e/ou beneficios sociais. Isso é um insulto
para milhdes de pessoas que aspiram vir para o Canadd legalmente
(CAPARINI, 2010, p. 15).
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Em entrevista, o tradutor do IRB defendeu a atuagio rigorosa do
juiz durante a audiéncia de I Skapik, baseado no “mesmo discurso”
do ministro Jason Kenney. Para o tradutor, o juiz agiu com a rigidez
necessdria, questionando toda a narrativa apresentada, porque as pes-
soas se aproveitam da politica de refigio canadense. O tradutor ainda
comentou que sendo I Skapik “malandro® e inteligente”, o juiz deveria
realmente questiond-lo e exigir provas ainda mais concretas do que as
apresentadas. Quando perguntei sobre a dificuldade em se conseguir
provas (que atestem perseguicio étnica e racial na Republica Checa),
ele disse que embora fosse verdade que policiais e médicos checos nio
registrassem os casos, os ciganos sio realmente “malandros” e muitos
estdo se aproveitando do Canadd. O tradutor disse ainda que, baseado
em sua experiéncia com ciganos na Republica Checa, poderia afirmar
que eles sio “malandros” e “inteligentes”, exigindo do IRB atencio
especial na andlise de seus pedidos.

Explorando essa ideia de que os ciganos sdo “malandros”, o tradutor
deu dois exemplos. Primeiro, o fato dos ciganos terem ido para o Canadd
em grande nimero assim que foi retirada a exigéncia de visto para os
nacionais da Republica Checa. O tradutor observa que, em pouco tempo,
muitos ciganos conseguiram status de refugiado no Canadd, “porque eles
foram rdpidos e o governo, devagar”. Até o momento em que o ministro
Jason Kenney tomou alguma atitude para restringir a chegada de mais
ciganos, eles jd tinham chegado em um bom nimero e estabelecido redes
de relagdes, que passam também pelo RCC. Segundo, para o tradutor,
os ciganos sdo “malandros” porque aprenderam a lidar com o sistema
canadense rapidamente, em especial com as audiéncias. Na visdo do tra-
dutor, ao apresentarem um discurso compativel com a narrativa politica
do RCC, os ciganos correspondem as expectativas do IRB para a definicdo
de refugiado. Quer dizer, a narrativa de vitimizacdo dos ciganos, cons-
truida pelo RCC, pode ser considerada perfeita no que se refere a justi-
ficacdo de refugio. Na opinido do tradutor, muitos ciganos merecem o

30 tradutor do IRB utilizou a palavra smart que pode ser traduzida como “esperto” ou, como usarei
aqui, pelo termo “malandro”. A definicdo de malandro, proposta pelo antropélogo Roberto DaMatta,
deve ser realgada, pois nela encontra-se a ideia de um sujeito que vive nos intersticios da ordem e da
desordem em busca de vantagens. Vf. DaMatta (1997) [1979].
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status de refugiado, mas outros estdo apenas repetindo a mesma histdria
de sucesso que ouviram de algum parente ou amigo.

Como observa Robert Barsky, quem pesquisa o processo de refligio
percebe que a audiéncia com o juiz pode ser vista como uma avaliacdo
da capacidade do requerente para construir uma imagem apropriada
de refugiado, isto €, que corresponda as expectativas de quem toma as
decisdes. A construcdo da verdade depende de uma performance. Como
resultado, os requerentes que sdo mais capazes de navegar e compreender
as expectativas do pais de acolhimento tendem a produzir uma imagem
de “refugiado” de sucesso, enquanto outros cuja narrativa e apresentacao
de si ndo se encaixam em tais expectativas podem ser mal interpretados e
rejeitados (BARSKY, 1994).

A referéncia aos ciganos como “malandros” e possiveis “aproveita-
dores” do sistema canadense pode ser observada no discurso da midia,
de funciondrios e representantes do Estado®. Esse discurso estrutura
uma narrativa na qual os ciganos sdo vistos como aproveitadores da
politica canadense. Existe uma polarizacdo no que se refere ao discurso
puiblico em relagdo aos ciganos. Uma polarizacdo que € conveniente,
pois se eles sdo vitimas, cabe ao Canadd, como um pafs comprometido
com os direitos humanos, protegé-los. Mas se eles sdo aproveitadores,
possiveis criminosos, o governo canadense deve restringir seu acesso ao
pais cuja “missdo é proteger vitimas verdadeiras” (LEFEBVRE, 2003).

Os jornais oferecem bons exemplos para observar esse binarismo -
perseguidos e vitimas versus trapaceiros e criminosos - e sua mate-
rializacdo. Sem querer estabelecer uma narrativa linear, observo que,
quando os pedidos de refugio tinham uma boa taxa de aceitacdo pelo IRB
(acima de 80% para ciganos de vdrios paises europeus, como Eslovdquia
e Republica Checa), logo no comeco de sua chegada, no final da década
de 1990, a narrativa de perseguicio e vitimizacdo era reconhecida ou, ao
menos, ndo abertamente questionada. Até mesmo nos jornais que cos-
tumam explorar o esteredtipo dos ciganos como criminosos, eles eram

> Herzfeld argumenta que os esteredtipos sao mobilizados pelos Estados, embora frequentemente o
seu uso e difusdo sejam atribufdos ao discurso popular. Agentes do Estado mobilizam estereétipos e
os utilizam na construgao de representagées publicas e essas construgdes sdo naturalizadas na vida
social (HERZFELD, 1997).
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descritos como vitimas da perseguicido de grupos neonazistas. Vitimas que
estavam encontrando protecdo e refigio no Canadd, um pais reconhe-
cido por ser uma nacdo multicultural com politicas premiadas de abrigo
e protecio aos perseguidos®. Muitos jornais passaram inclusive a adotar a
categoria Roma para se referir aos ciganos, atendendo a recomendacio do
RCC, e da politica multicultural canadense (BUTLER, 2009). Quando, no
entanto, o ministro Jason Kenney passou a desqualificar a narrativa politica
de vitimizacdo, recorrendo a velhos esteredtipos em relagio aos ciganos, a
narrativa de suspeicdo ganhou forca. Citando o ministro Kenney, os jornais
passaram a explorar a possibilidade do Canadd em vez de proteger vitimas,
importar criminosos. Nesse contexto, a prisdo de um jovem casal romeno
que reclamava status de refugiado, preso sob acusacio de furto em uma
loja de bebidas, foi amplamente mencionada por politicos, como Jason
Kenney, e noticiada pela imprensa.

O discurso de suspeicio e o uso de estereétipos em relacio aos refu-
giados no Canad4 ndo se limitam aos ciganos, incluindo outras minorias
étnicas, religiosas e nacionais, como tamis, muculmanos e mexicanos.
No caso dos ciganos, contudo, as consequéncias da evocagio aos estered-
tipos se materializaram através de prdticas, como a determinacgio de que
os pedidos de reftigio de nacionais da Republica Checa fossem condicio-
nados a uma andlise da ficha criminal dos reclamantes junto ao Estado
checo. De acordo com Kenerman, essa foi a primeira vez que o governo
canadense decidiu analisar relatérios de antecedentes criminais de solici-
tantes de refugio junto aos seus paises:

O Departament of Citizenship and Immigration do Canadd
tratou os ciganos checos como uma ameaca a lei e 4 ordem,
impondo consultas criminais em relacdo a eles. Esse controle
tornou-se rotina depois do 9/11, embora ele tenha sido sem pre-
cedentes na época. Para justificar a necessidade das verifica-
¢des criminais, o CIC reforcou e aprofundou um dos esteredtipos
mais negativos sobre os Roma (KENERMAN, 2008, p. 239).

% 0 Canada é reconhecido como um pafs com progressivo e forward-thinking social programs e esta
entre os melhores pafses no que se refere aos indices de qualidade de vida, educacio e saude (UN
HUMAN DEVELOPMENT REPORT, 2006).

152



O antropdlogo Michael Herzfeld argumenta que os estereétipos repre-
sentam uma forma de se “fazer coisas com palavras” e possuem consequ-
éncias materiais. Porém, quem usa o esteredtipo e quando se usa? Essas
sdo perguntas que devem ser feitas para nio se esvaziar as possibilidades
analiticas do esteredtipo (HERZFELD, 1997, p. 203). O ministro Jason
Kenney evocou o esteredtipo para restringir o acesso ao pafs de uma
determinada minoria étnica. Abandonou-se a perspectiva humanitdria,
mas em nome da protecio nacional. Em resposta a narrativa de vitimi-
zacdo do RCC, Kenney argumentou que os canadenses podem estar sendo
ameacados por sua propria generosidade: “Querendo proteger vitimas,
estdo importando criminosos”. Por isso, o ministro disse que foi obrigado
a adotar certas medidas, como a exigéncia da andlise criminal dos cida-
daos da Republica Checa que pedem reftigio no Canadd.

Os esteredtipos sdo performaticamente mobilizados. Ainda que
negados, eles sdo evocados como um contraponto discursivo. Os agentes
politicos ciganos reclamam da exotizacdo da identidade cigana através
de esteredtipos. Porém, ao mesmo tempo que reclamam da exotizacio,
eles oferecem narrativas igualmente exotizantes: como a narrativa sobre
a origem indiana e guerreira dos ciganos e sua unidade como grupo ao
longo da histéria. Em seu estudo sobre a construcdo da narrativa nacional
grega moderna, Herzfeld escreve que a exotizacdo nacionalista

€ realmente uma ironia instrutiva: como autodenominados oci-
dentais discursivamente procuram se distanciar do ‘atavistico’
dos Balcds e mundo mucgulmano, geralmente denunciando uma
suposta falta de racionalidade nessas populagdes, eles encon-
tram-se imitando precisamente a mesma estratégia paradoxal de,
simultaneamente, exotizar seu proprio passado e apontar para ele
como a fonte de seu cardter nacional (1997, p. 136).

Neste texto, as estratégias discursivas e representacionais acio-
nadas por Ronald Lee e outros atores para construir uma identidade
cigana publica sdo apresentadas. Considero que essa publicizagdo deve
ser acompanhada de uma andlise que contextualize o lugar a partir do
qual os agentes politicos produzem seus discursos. Como Jean Jackson
(1995) apontou, quando usamos um argumento construtivista para mos-
trar como eles, os agentes politicos, tém que ser o que eles agora dizem
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que sdo, na verdade, estamos colocando-o0s em risco, porque torna mais
fdcil para o Estado dizer “Ah, entdo nio € real, que estd apenas inventan-
do-se” (imaginando-se). Porém, pode-se dizer a mesma coisa sobre o
Estado. Como Herzfeld argumenta, ¢ um erro a tendéncia a tratar o que
o Estado faz como sendo de um tipo totalmente diferente do que as pes-
soas comuns fazem. De fato, estes sdo processos sociais, em grau igual.
O Estado, porém, tem uma capacidade muito maior para reivindicar um
penhor sobre a sua eterna verdade. O Estado consegue de forma mais
poderosa naturalizar sua imaginagio (HERZFELD, 1997, p. 32).

Nesse sentido, sendo o Canadd um pais especialmente preocupado
em enfatizar seus valores liberais e humanitdrios, parte de um projeto
mais amplo de nagio multicultural (KENERMAN, 2008, p. 232), o reco-
nhecimento dos ciganos como aproveitadores e possiveis criminosos
justifica, na perspectiva do ministro Kenney, a necessidade de praticas
que restrinjam seu acesso ao pais (LEFEBVRE, 2003). A andlise da ficha
criminal, uma vez justificada pelo esteredtipo dos ciganos como pessoas
ndo confidveis, ndo compromete, dessa forma, a representagio interna-
cional do Canadd como um lugar de refigio e protecdo aos perseguidos.
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CAPITULO 4

Direitos humanos, violéncia contra a
mulher e linguagens religiosas: negociagao
de sentidos em uma ONG marroquina

REBECCA DE FARIA SLENES’

Introducao

Este texto discute o trabalho de associacbes femininas em prol dos
direitos da mulher e contra a violéncia no Marrocos. A maioria dessas
associa¢ées marroquinas utiliza uma abordagem de direitos humanos,
apoiando-se em documentos internacionais, como a Convenc¢io sobre
a Eliminacdo de todas as Formas de Discriminacdo Contra a Mulher
(CEDAW), para se mobilizar contra a violéncia de género. Como exa-
tamente € promovida essa abordagem de direitos humanos dentro do
contexto cultural marroquino? A partir de observacdes etnogréficas
dentro de uma organizac¢io nio governamental (ONG) marroquina de
direitos da mulher e de discussoes bibliograficas sobre direitos humanos
e violéncia, discuto o papel de ativistas marroquinas na promoc¢ao dos
direitos da mulher, mostrando que elas sdo centrais em um processo
complexo de negociacio que produz novas concepgdes de direitos e de
violéncia, assim como mudancas de subjetividades. O texto € parte de
minha pesquisa de mestrado sobre o trabalho de ativistas marroquinas
de direitos da mulher e contribui para discussdes sobre como nogdes

! Gostaria de agradecer a minha orientadora, Guita Grin Debert, como também a professora Souad Slaoui
pela orientagdo no trabalho de campo no Marrocos. Agradeco também as professoras Helofsa Buarque
de Almeida e Francirosy Campos Barbosa Ferreira pelos comentdrios criticos na ocasido do meu exame
de qualificagdo que contribuiram na escrita deste artigo. Essa pesquisa foi possivel gragas ao apoio da
bolsa de mestrado FAPESP e da Bolsa Estdgio e Pesquisa no Exterior (BEPE) da FAPESP.
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transnacionais de direitos humanos sdo articuladas em contextos locais,
especialmente em contextos drabes-islamicos.

O caso do Marrocos € interessante porque o movimento feminista
no pafs tem apoiado suas demandas no regime de direitos das Nac¢des
Unidas, mas os ideais de ativistas feministas disputam com aqueles de
uma série de outros atores no pais, como o Estado, agentes da justica
(juizes, advogados) e grupos islimicos. Localizado no noroeste do con-
tinente africano, o Marrocos ¢ liderado por uma monarquia que estd no
poder desde a segunda metade do século XVII. O pais foi colonizado pela
Francga (de 1912 até 1956) e mantém fortes ligagdes econdmicas e sociais
com a Europa. Mas, ao mesmo tempo, tem relagdes estreitas com paises
no Oriente Médio, compartilhando o Isla como religido oficial e o drabe
como lingua oficial (além do berbere, lingua dos povos Amazigh, ori-
gindrios do Marrocos muito antes da chegada dos drabes). O Marrocos
vem sofrendo pressdo internacional para melhorar seu comprometi-
mento com os direitos humanos.

A Primavera Arabe e o grande envolvimento de mulheres marro-
quinas em movimentos sociais (BELHORMA, 2011) sdo fatores impor-
tantes que contribufram para a crescente mobilizacdo em torno dos
direitos da mulher e da luta contra a violéncia no pafs. Mas desde pelo
menos os anos 1980, ativistas marroquinas vém se organizando diante
dessas questdes. O foco do movimento feminista tem sido a mudanca
legal. Sua luta emblemdtica estd na reforma do Cédigo da Familia, ou
Moudawana, “que constitui o l6cus de discriminacio legal e civil contra
a mulher®” (SADIQI, 2008b, p. 329) e que regula tudo que estd ligado a
familia, como o casamento, o divércio e a guarda dos filhos, entre outras
coisas. O governo marroquino, na figura do rei Mohamed VI, tem dri-
blado as pressdes de grupos feministas e da comunidade internacional,

2 A Primavera Arabe em Marrocos foi conhecida pelo Movimento 20 de Fevereiro, que teve forte inspi-
ragao em outros movimentos em pafses drabes-islamicos. Liderado por jovens marroquinos através
do uso de redes sociais, o movimento pediu reformas constitucionais e um governo mais democratico.
Como resposta ao movimento, o rei Mohamed VI convocou uma comissdo para a reforma da constitui-
¢ao (de 1996). A nova constituicdo marroquina foi votada em referendum em julho de 2011. A relativa
nao violéncia do movimento comparada com outros movimentos em paises drabes e a rdpida resposta
do rei contribufram para a nogdo de um “excepcionalismo marroquino” (BELHORMA, 2011).

* Tradugdo prépria. Todas as tradugdes sdo minhas, a ndo ser que o contrdrio seja assinalado.
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de um lado, e de grupos mais conservadores, especialmente os isla-
micos, do outro. Em novembro de 2013, foi apresentada a primeira
proposta de uma lei que criminaliza a violéncia contra a mulher, que o
governo vinha prometendo desde 2006. Mas ativistas continuam exi-
gindo mudancas legais, alegando que suas demandas ndo foram inclu-
idas na proposta (TAHIRI, 2014).

Globalizacdo dos direitos humanos

Com convencdes de direitos humanos sendo implementadas e moni-
toradas por instituicdes nacionais e internacionais, o regime de direitos
humanos tem se expandido globalmente. Essa globalizagio de discursos
de direitos e sua inser¢ido em contextos locais é complexa. Diante dessa
expansio dos direitos humanos, Cowen et al. (2001, p. 12) apontam para
um “discurso estruturante” de direitos, que pode ser compreendido
como um “aspecto da cultura global, transnacional, a sui generis feno-
meno de modernidade”. Como um conjunto de ideias estruturantes,
uma “cultura de direitos” tem certos elementos. Ela “é individualista
em concepgao, trata o sofrimento com uma lente legal/técnica e enfa-
tiza certos aspectos da coexisténcia humana (os direitos do individuo)
sobre outros (os deveres ou necessidades do individuo)” (COWEN, 2001,
p. 12). Em um contexto diferente, mas com implicagdes semelhantes,
Cohen (1998) relata como na India um discurso internacionalista sobre
gerontologia foi criado com base nas experiéncias do Ocidente. Pres-
supunha-se que a producio de saber sobre a velhice americana fun-
cionaria no contexto indiano e assim foi necessdrio “criar” a velhice
na India como um “problema”. Para Cohen, “a ‘gerontologia interna-
cional’ é, portanto, o esfor¢o de universalizar uma epistemologia cul-
tural especifica por meio da comunicagio unidirecional. Qualifico de
‘internacionalista’ o procedimento de invocar uma comunidade global
de saber, a fim de difundir as pretensdes de verdade de uma visdo de
mundo particular” (1998, p. 73). Ao invocar uma visio de um mundo
particular baseada na modernidade liberal e em sujeitos individuais e
auténomos, promovendo a “democracia, o regulamento legal, o capita-
lismo e o mercado livre” (MERRY, 2004, p. 49), o discurso sobre direitos
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humanos € internacionalista. De acordo com o socidlogo Santos, a Decla-
ragdo Universal dos Direitos Humanos de 1948 ¢ uma “marca ocidental-
-liberal [desse] discurso dominante de direitos humanos” onde “pressu-
postos (...) tipicamente ocidentais” (1997, pp. 19-20) sdo expostos*. Mas,
segundo o autor, € possivel conceber os direitos humanos como multi-
culturais através de um didlogo em que os direitos passariam a operar na
forma de um “cosmopolitismo” (quando grupos subordinados se mobi-
lizam em préticas contra-hegemonicas): “é precisamente no campo dos
direitos humanos que a cultura ocidental tem de aprender com o Sul para
que a falsa universalidade atribuida aos direitos humanos no contexto
imperial seja convertida, na translocalidade do cosmopolitismo, num did-
logo intercultural” (SANTOS, 1997, p. 29). Segundo Anthony Chase (2012),
estudioso politico sobre os direitos humanos no mundo islamico, esse did-
logo intercultural ja acontece. Para ele, os direitos humanos sdo “redefi-
nidos em maneiras que os fazem significativos localmente” (CHASE, 2012,
p. 66) e por isso ndo se pode falar de um fluxo unidirecional do global sendo
imposto no local: “os direitos sdo continuamente redesenhados em campos
de contestacdo pelo mundo, incluindo o mundo islamico. Isso ndo é nem
um processo universalista, no qual o global € imposto sobre o local, nem
um [processo| limitado estritamente por unidades culturais preexistentes
que sio separadas desses fluxos normativos transnacionais” (CHASE, 2012,
p- 4). A antropdloga Sally Engle Merry compartilha essa posicio, alegando
que os direitos humanos sdo um produto de “negociacio e discussio, ao
invés de imposigio” (2011, p. 41).

Para compreender de fato como o conceito de direitos humanos atra-
vessa fronteiras, € preciso olhar para como ideias de direitos humanos
sdo inseridas e entendidas em contextos especificos. A antropéloga por-
tuguesa, Maria Cardeira da Silva (2006: 80), faz um apelo nessa dire¢io.
Falando especificamente sobre o mundo drabe-islamico, ela diz:

4 Como, por exemplo, a ideia de “uma natureza humana universal que pode ser conhecida racionalmente; a
natureza humana é essencialmente diferente e superior a restante realidade; o individuo possui uma digni-
dade absoluta e irredutfvel que tem de ser defendida da sociedade ou do Estado; a autonomia do individuo
exige que a sociedade esteja organizada de forma nao hierdrquica” (SANTOS, 1997, pp. 19-20).
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a antropologia tem trabalhado pouco com movimentos de direitos
humanos e associagdes e sua performance dentro desses contextos
[...] esse é um campo onde as priticas etnogrdficas e a descri¢io
densa de como os discursos locais, nacionais e transacionais fun-
cionam, especialmente em contextos de pluralismo legal, pode ser
util (2006, p. 80).

Busco, neste artigo, iniciar essa reflexdo proposta por Silva.

Associacdo Warda: o caso estudado

A Associacio Warda® fica na cidade de [jmet, uma cidade de 30 mil habi-
tantes que estd localizada ao sul de Meknes na regido do centro-norte do
pais. Como a grande maioria de ONGs que trabalha em prol dos direitos
humanos da mulher no pafs, a Associagdo Warda se concentra na protecio
legal. Dessa forma, as principais atividades oferecidas pela associagdo sdo
o acompanhamento juridico para mulheres vitimas de violéncia e aulas
de educacio juridica e de direitos humanos para mulheres e meninas na
regido. Sendo a ONG mais antiga da cidade, a Associacio Warda recebe
mulheres de Ijmet e de toda a regido rural em torno da cidade, e a maioria
dessas mulheres ¢ proveniente de niveis socioeconomicos e educacionais
muito baixos. A grande maioria € casada e sofre de violéncia nas méaos dos
maridos. A associagio contabiliza os casos de violéncia em cinco tipos: vio-
léncia legal/juridica, fisica, econdmica, psicolégica e sexual. A mais comum
€ o que as ativistas chamam de “violéncia juridica”. Ela se refere a discrimi-
nacio de autoridades governamentais, assim como a recusa em providen-
ciar certos documentos e a responder a queixas juridicas.

Essa énfase na violéncia juridica e em ajudar mulheres a conse-
guir direitos legais faz parte do “referencial de direitos humanos”, nas
palavras de uma das ativistas, promovido pela associacio. Para ela,
violéncia estd sempre ligada a nocdo de direitos, ou, no caso, a uma
falta de direitos: “A violéncia é qualquer coisa feia, seja machucar, seja

5 Escolhi um nome ficticio para a associacdo, assim como para a cidade, de modo a proteger a iden-
tidade das mulheres que trabalham nela. Passei trés meses (maio, junho e julho de 2013) acompa-
nhando diariamente o trabalho das ativistas nessa ONG em suas diferentes atividades.
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bater; € algo que toca o direito da pessoa, seja mulher ou homem. E
uma coisa que fere os direitos e a dignidade das pessoas” (grifos meus).

Assim, a palavra “direitos” (hoquq em drabe) aparece frequente-
mente no discurso das ativistas. Aconselhando a clientela da ONG, elas
dizem “E o seu direito fazer tal e tal”, ao se referirem aos processos
juridicos, como queixas de violéncia, pedidos de divércio e pedidos de
pensdo relevantes a cada caso.

A Associacio Warda recebe financiamento de érgios internacionais
de direitos humanos, participando assim de redes transnacionais. Ela faz
parte de uma rede de ONGs no Marrocos, na Tunisia e na Argélia lideradas
pela ONG internacional Global Rights, que trabalha no pais desde 2000
oferecendo apoio técnico e legal a ONGs locais de direitos da mulher®.
Juntas nessa rede, estdo pressionando o governo marroquino para pro-
mulgar uma lei de combate a violéncia contra a mulher. Além do lobby
com parlamentares e ministros no pais, as ativistas da rede fazem liti-
gios internacionais junto com ¢rgdos de direitos humanos das Nacoes
Unidas (ONU), como o Comité Contra a Tortura, que, em 2011, exigiu que
o governo marroquino trabalhasse para combater a violéncia contra a
mulher (RELATORIO ANUAL GLOBAL RIGHTS, 2012). Outras associagdes
marroquinas de direitos da mulher, como a Association Démocratique
des Femmes du Maroc (ADFM, Associagio Democrdtica de Mulheres do
Marrocos) e a Union de ’Action Féminine (UAF, Unido da Acdo Femi-
nina), também estio exigindo reformas juridicas no Cédigo da Familia,
no Cddigo Civil e no Cédigo Penal para a protecio da mulher. Para com-
preender como essas organizacdes articulam um discurso de direitos, e
antes de olhar para o trabalho especifico da Associacio Warda nas aulas
de direitos humanos, é importante olhar para como violéncia contra
a mulher se tornou um tema de direitos humanos e como essa questdo
entrou no Marrocos e influenciou o movimento feminista no pais.

s Além dos paises no Norte da Africa, a Global Rights trabalha em sete paises na Africa, Asia e América
Latina para a protegdo de grupos marginalizados através de assisténcia técnica e capacitagao de
associagdes locais. Em cada pafs os temas trabalhados sdo diferentes e incluem, além da violéncia
contra a mulher, mobilizagdo contra a discriminacao racial (no Brasil) e contra a discriminagdo de ho-
mossexuais (no Uganda). A Global Rights, com sede em Washington D.C., foi fundada em 1978 com o
nome International Human Rights Law Group (IHRLG). Disponfvel em: http://www.globalrights.org/
site/PageServer?pagename=wwa_history. Acesso em: 11 fev. 2014.

166



Violéncia contra a mulher como uma violagao de direitos

A transformacio da violéncia contra a mulher em um tema de direitos
humanos, uma ideia que se consolida nos anos 1990, € fruto de um longo
processo envolvendo a alianca entre ativistas de direitos da mulher e de
direitos humanos (MERRY, 2001, p. 36). Merry (2001) traca a evolucio do
conceito de direitos, desde os direitos civis e politicos para a inclusdo de
“direitos coletivos, culturais, e direito social e econdmico”. Segundo a
autora, o conceito moderno de direitos humanos surgiu no século XX depois
da Segunda Guerra Mundial quando, diante do holocausto, percebeu-se
a necessidade de proteger cidaddos dos poderes do Estado. Junto com as
Nagoes Unidas criou-se um regime internacional de direitos humanos que
foi baseado em um conceito de direitos universais e inaliendveis que nao
podem ser infligidos por tradicdes culturais ou religiosas.

A ONU foi fundamental nesse processo da expansio do conceito de
direitos. Segundo Keck e Sikkink (1998), uma série de encontros inter-
nacionais da ONU reuniram ativistas dos paises do norte e do sul, pos-
sibilitando a articulacio de redes feministas transnacionais sobre uma
causa em comum: a violéncia contra a mulher. Em um desses pri-
meiros encontros no Ano Internacional da Mulher, em 1975, na cidade
de México, notou-se uma clivagem entre as demandas das mulheres
do norte e do sul global. Enquanto que as ativistas do norte se concen-
travam na discriminacéio, as do sul se preocupavam mais com temas
de desenvolvimento e justica social que atingia tanto homens quanto
mulheres (KECK e SIKKINK, 1998, p. 170). Segundo as autoras, essa cli-
vagem diminuiu efetivamente na conferéncia da ONU de Nairobi em
1985, da qual safram vdrias recomendacdes para tratar da questio de
violéncia contra a mulher. A questdo da mulher no desenvolvimento
(inspirada pela Década de Desenvolvimento e Década da Mulher da
ONU) também ajudou na dire¢do de unir os grupos de mulheres. Mas,
segundo as autoras, ela nio levou a criacdo de redes internacionais de
ativistas como aconteceu com a questio da violéncia contra a mulher.
Através de uma articulacio comum em torno de violéncia contra a
mulher, temas que nio eram ligados anteriormente, como “estupro e
violéncia doméstica nos EUA e na Europa, mutilagdo genital feminina
na Africa, escraviddo sexual na Europa e na Asia, mortes por dote na
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India e tortura e estupro de prisioneiras politicas na América Latina”,
foram unidos (KECK e SIKKINK, 1998, p. 171).

Em 1992, uma cldusula definindo violéncia de género como uma forma
de discriminacio foi incorporada ao CEDAW’. Com isso, a violéncia contra
a mulher passou a ser uma violag¢io de direitos humanos (MERRY, 2001,
p. 36). Em 1993, na Conferéncia de Viena, o tema de violéncia contra a
mulher ficou ainda mais importante na agenda internacional, quando a
Assembleia Geral da ONU adotou a Declaracido sobre a Eliminacio da Vio-
léncia Contra as Mulheres (HEMMENT, 2011; MERRY, 2001). E em 1995, a
Plataforma de Acdo de Beijing na quarta conferéncia sobre a mulher citou
uma série de fatores que perpetuam a violéncia e que Estados precisam
eliminar, afirmando também a necessidade de combater a violéncia
domeéstica (HAJJAR, 2001, p. 14).

Tanto o CEDAW como a Declaracio sobre a Eliminacio de Violéncia
Contra a Mulher permitiram que a violéncia na esfera familiar fosse cate-
gorizada como violéncia contra a mulher. Como a maioria dos casos de vio-
léncia contra a mulher acontece no Ambito familiar, “erradicar a violéncia
de género supde colocar em cheque a desigualdade de poder no seio fami-
liar” (GREGORI, 1993, p. 69). Assim, a criacdo do conceito de “violéncia de
género” foi fruto da “reivindicacio das feministas por uma intervencao legal
e social sobre a ordem patriarcal familiar” (MORAES e SORJ, 2009, p. 7);
elas exigiam que violéncias no &mbito familiar fossem vistas como violacoes
de direitos, levando assim a sua criminaliza¢io. Segundo Merry (2001, p.
37), essa mudanca “depende de uma redefini¢io da familia para que ela ndo
seja protegida do escrutinio juridico”. Além disso, a0 mesmo tempo em que
violéncia contra a mulher passou a ser uma violagdo de direitos humanos,
foi rejeitada a justificacio dessa violéncia como parte da cultura ou tradigéo.
A CEDAW coloca que Estados ndo devem “invocar costumes, tradigdes
ou religidio” (MERRY, 2001, p. 37) para sair da obriga¢do de eliminar a vio-
léncia, enquanto que a plataforma de acdo da conferéncia de Beijing chega a
afirmar que violéncia contra a mulher “se deriva essencialmente de padroes
culturais” (MERRY, 2001, p. 37). Paises que assinam esses documentos sio
obrigados a combater e a punir praticas que discriminam ou que causam

7 Quando foi redigido, em 1979, o CEDAW nao falava nada sobre violéncia, estupro ou abuso (HEMMENT,
p.186).
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violéncia a mulher. No entanto, alguns Estados recusam essa concepc¢io de
direitos humanos sobre padrdes culturais ou religiosos. Assim, vdrios paises
ratificaram a CEDAW com uma série de restri¢coes®. O Marrocos ratificou
o CEDAW em 1993 com reservas nos artigos 2 e 16, que dizem respeito ao
divdrcio e a ndo passagem de cidadania de mée para filhos. A justificativa foi
que o pais queria reconciliar “visdes Ocidentais com o sistema legal marro-
quino” (SADIQI, 2008b, p. 329) e que esses dois artigos se chocavam com a
Moudawana. Em Marrocos, o CEDAW também provocou discussoes entre
grupos feministas, para quem os direitos humanos sdo universais, e grupos
islamicos, que promovem uma “especificidade cultural da familia marro-
quina” (SALIME, 2011, p. 27).

Na mesma época em que o conceito moderno de direitos foi conso-
lidado, surgiu a nog¢do contemporanea de vitima, diante das guerras e
da experiéncia do holocausto (SARTI, 2011, p. 54). Para Sarti, “foi [jus-
tamente essa] emergéncia da questdo dos direitos, na modernidade, que
nomeou a violéncia e a qualificou como tal, associando a categoria de
vitima a de direitos” (SARTI, 2011, p. 57). Dessa forma, pode-se dizer que
a noc¢io de direitos possibilitou a nomeacio da violéncia, e ainda que a
nocio de direitos produz certas violéncias na medida em que diferentes
violéncias sdo qualificadas. Segundo Sarti, existem violéncias varidveis,
pois elas sdo produzidas de acordo com o contexto: “Nao se parte de uma
definicdo a priori do que constitui a violéncia, mas sua defini¢io € refe-
rida ao sistema simbdlico que a qualifica como tal, o que estabelece as
condicoes de possibilidade de sua elaboragio” (SARTI, 2011, p. 58). Por-
tanto, o que conhecemos por “violéncia no d&mbito familiar” foi caracte-
rizado como tal quando virou uma violac¢do de direitos humanos, isto é,
quando surgiram leis internacionais e nacionais levando a criminalizacio
da violéncia doméstica. O mesmo aconteceu com o estupro conjugal, que
foi criminalizado em alguns paises. O estupro conjugal ndo ¢ crime em
Marrocos. Ativistas de direitos da mulher procuram mudar essa realidade
através da exigéncia de uma lei contra violéncia que criminalize o estupro
conjugal e também através da educacio sobre os direitos humanos, ensi-
nando mulheres a conceber certas prdticas como violéncia.

& Em 1997, 160 estados haviam ratificado a CEDAW, mas um terco deles o fez com reservas. Assim, o
CEDAW € o artigo internacional com maior nimero de reservas. (MERRY, 2001, p. 37).
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Discurso de direitos humanos em Marrocos

A retdrica de direitos humanos e de desenvolvimento entrou em Mar-
rocos como parte de uma politica estatal nos anos 1980 e 1990 e moldou
também as estratégias de grupos feministas. A década de 1980 (1983-1994)
foi marcada por uma politica de neoliberalismo através dos programas
de reajuste estrutural implementados pelo Banco Mundial e pelo Fundo
Monetdrio Internacional (IMF)°. Com isso, 0 governo marroquino privile-
giou o investimento privado no lugar de investimentos estatais. Durante
esse periodo a midia e o Estado se abriram para um discurso de cidadania
e de direitos humanos. Dessa forma, segundo Pittman (2007, p. 259), um
discurso de igualdade entre homens e mulheres na esfera politica mudou
para uma “abordagem de direitos” (rights-based approach). O Estado
também embarcou nesse discurso de direitos com a criacio do Conselho de
Direitos Humanos nos anos 1990, que depois virou o Ministério de Direitos
Humanos (SALIME, 2011, p. 26). Como recomenda¢io do programa de
desenvolvimento da ONU (no Relatério de Desenvolvimento Humano de
1990), criaram-se aliancas entre organizacoes feministas e alguns depar-
tamentos do Estado que trabalham para o desenvolvimento. As demandas
desses grupos eram articuladas dentro de um discurso enfatizando a impor-
tancia de mulheres no desenvolvimento' que emergiu nos anos 1980 nos
paises do Magrebe (Marrocos, Tunisia, Argélia") (SADIQI, 2008a, p. 458;
SALIME, 2011, p. 26). Esse discurso permitiu a criagdo de novas institui-
¢oes dirigidas por mulheres e encorajou a criagio de ONGs que trabalhavam
com essa perspectiva de desenvolvimento e de direitos humanos. Foi nessa
época, com o que Pittman (2007, p. 259) chama de ‘a segunda geragdo de
ativistas’, que as organiza¢des feministas marroquinas comecaram a ter um
papel principal na mudanga de normas sociolegais.

° Esse projeto de liberalizagao também foi marcado por uma mudanga democrética que incluiu aber-
tura para a participacao de partidos de oposicdo (partidos de esquerda e nacionalistas) e para o pri-
meiro partido islamico (SALIME, 201).

0 women in development (WID) ¢ uma abordagem que dd importancia a questdes das mulheres em
projetos de desenvolvimento.

" 0 Magrebe também inclui a Libia e 3s vezes a Mauritania, mas frequentemente esses trés pafses (Marro-
cos, Tunfsia e Argélia) sdo comparados por terem algumas caracterfsticas em comum, entre elas o legado
da colonizagdo francesa e a influéncia da escola de jurisprudéncia islamica Maliki.
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ONGs feministas e islamicas

Nos anos 1980 e 1990 houve um grande aumento no nimero de orga-
nizac¢des feministas e de direitos da mulher em Marrocos. As primeiras
organizacdes surgiram de partidos politicos de esquerda. Sabendo
da importancia da ONU para sua mobilizacdo, ativistas feministas se
aliaram com movimentos transnacionais e pressionaram o governo
marroquino para mandar delegacdes para reunides da ONU sobre a
mulher' onde a ideia dos direitos humanos se tornou a principal abor-
dagem. Na Conferéncia de Nairobi, redes transnacionais foram for-
madas com a ajuda de ONGs marroquinas. A ADFM, por exemplo, par-
ticipou na criacio do Collectif 95 Maghreb Egalité (Coletivo 95 Magrebe
Igualdade) no norte da Africa e da rede internacional Women Living
Under Muslim Laws (WLUML, Mulheres Vivendo Sob Leis Islamicas)
(SALIME, 2011, pp. 23 e 28). Outras redes formadas por ONGs marro-
quinas sdo: o Egalité Sans Reserve (Igualdade Sem Reserva), para pres-
sionar o governo a tirar as reservas sobre o CEDAW; o Printemps d’Fga-
lité (Primavera de Igualdade), uma coalizio para a reforma do Cédigo da
Familia; o Printemps Dignité (Primavera da Dignidade), para a reforma
do Cdédigo Penal; e o Printemps Féministe Pour Democratie et Egalité
(Primavera Feminista Para a Democracia e a Igualdade), criado durante
o processo de discussdo sobre a nova constituicio de 2011 para apre-
sentar reivindicacdes ao governo®.

Ao mesmo tempo em que proliferaram essas organizagdes feministas,
viu-se a emergéncia de grupos que se mobilizam em torno do isla. De
acordo com esses grupos, “a sharial4 islamica providencia cédigos
de conduta ética tanto para individuos como para o Estado e, por-
tanto, € o lugar especialmente legitimo para pensar a mudanca social”

2 Como na Cidade do México em 1975, Copenhague em 1980, Nairobi em 1985, e Beijing em 1995 (SADIQI,
2008b, p. 328). Keck e Sikkink (1998) discutem a histdria dessas reunides da ONU sobre mulheres.

3 Entrevista com ativista da ADFM.

“  Sharia (também reconhecido por charia ou xdria) se refere ao cédigo moral e s leis religiosas do isla.
As interpretacées da sharia variam, mas ela é baseada principalmente no Alcordo e na suna (atos,
praticas e falas) do profeta Mohamed. A jurisprudéncia islamica se chama figh. No isl3 sunita, ela
foi desenvolvida por quatro escolas de jurisprudéncia principais, a Maliki, Hanfi, Shafi e Hanbali. Vf.
http://pt.wikipedia.org/wiki/Charia.
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(SALIME, 2011, p. xv). A primeira ONG islamica feminina, a Organisa-
tion du Renouveau de la Prise de Conscience Féminine (ORCF, Orga-
niza¢io da Renovagio da Tomada de Consciéncia Feminina)'s, abriu em
1994, uma década depois das primeiras associagdes feministas. Como
foi o caso com ONGs feministas que surgiram de partidos de esquerda,
antes de formar organizagdes independentes, mulheres que partici-
pavam de organizacdes politicas islaimicas se mobilizavam pelo isla poli-
tico dentro desses grupos.'® As associagdes femininas islamicas em Mar-
rocos também se mobilizam em redes, como o Forum Azzahrae de la
Femme Marocaine (Férum Azzahrae da Mulher Marroquina), e exigem
mudancas legais do governo. Elas também participam de conferéncias
da ONU sobre a mulher. Segundo Salime (2011), por exemplo, a ORCF
utilizou uma retdrica de direitos da mulher como uma maneira de par-
ticipar da Conferéncia de Beijing, em 1995.

Reivindicagdes em torno do Cédigo da Familia

O movimento feminista marroquino de direitos da mulher tem con-
centrado suas demandas sobre reformas legais. Isso se explica pela cen-
tralidade do Cédigo da Familia, ou Moudawana, que regula tudo que é
referente as relacdes entre os sexos dentro da familia (divércio, guarda
dos filhos, heranca etc.). A Moudawana foi instaurada um ano apéds a
independéncia da Franca em 1956. Ela foi baseada em uma interpre-
tacdo rigida da escola de jurisprudéncia islamica Maliki e foi um sim-
bolo de identidade e soberania nacional. Como ¢ o caso em outros paises
islamicos, enquanto muitos cédigos (civil, penal) foram laicizados, as

> Essa ONG continua sendo uma referéncia no pafs entre as ONGs islamicas femininas. Bassima
Hakkaoui, a atual ministra da Solidariedade, da Mulher, da Familia e do Desenvolvimento Social (Mi-
nistere de la Solidarité, de la Femme, de la Famille et du Développement Social), nomeada pelo par-
tido islamico no poder, foi fundadora da ONG.

' As principais organizagoes do isla politico em Marrocos sdo o Adl wa-I-ihsane e o al-Tawhid wa-I-
-islah (que tem um partido politico, o al-Adala wa-I-tanmia). Os dois contém grandes componentes
femininos (SALIME, 2011). O Partie de la Justice et du Développment (PID) é o atual partido islamico
que estd no poder desde 2011.
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leis da familia se mantém sob forte inspiracdo religiosa, seguindo os
principios da sharia. Consequentemente, a Moudawana se tornaria um
local de contestacdo sobre nocdes de identidade nacional, cidadania e
género (SALIME, 2011, pp. 4 € 32).

Em 1992, grupos feministas fizeram uma campanha massiva, lide-
rada pela UAF, para reformar a Moudawana'®. Em resposta a essa
mobilizagdo, o rei Hassan II criou uma comissdo e pequenas reformas
foram feitas no cédigo. Apds essa campanha, mulheres islamicas
comecaram a se organizar e a colocar a preservacido da Moudawana
como demanda central, visto que ela € o unico cédigo que se diz con-
formar a sharia (SALIME, 2011, p. xvi). Em 1999, como parte de seu
projeto de democratizagio, o rei Mohamed VI promulgou o Plano de
Acdo Nacional para a Integracdo das Mulheres ao Desenvolvimento
(PANIF)™. Parte do plano discutia reformas 3 Moudawana. O plano
causou grandes embates entre modernistas e islamistas®. Quando
milhares de pessoas sairam as ruas em Rabat apoiando o plano, um
grande grupo protestou contra ele em Casablanca. Em resposta, o rei
Mohamed VI criou uma comissio de especialistas para discutir reformas
ao codigo e em 2004, promulgou uma nova Moudawana com reformas
mais significativas, justificando a mudanca da lei na religido islamica,
a0 mesmo tempo em que ela era compativel com os direitos humanos.
A reforma foi permitida segundo os principios de ijtihad (que significa
empenho de interpretacdo para compreender as prescri¢cdes de Deus)

7 Para uma discussio sobre Estados e Lei da Familia em paises drabes-islamicos, ver Charrad (2001),
Welchman (2005) e Brand (1998). Para uma discussdo mais detalhada das reformas do Cédigo da
Familia em Marrocos, ver Afilal (2008), Benlabbah (2008) e Sadiqi (2003).

'8 Foi um movimento conhecido como a “Campanha para um milhdo de assinaturas”, em que ativistas
conseguiram esse nimero de assinaturas exigindo reformas do governo.

0 plano foi desenvolvido em conformidade com a Declaragdo de Beijing, que insistiu na criagao de
estratégias nacionais de integragao das mulheres no desenvolvimento e teve a cooperagdo de setores
do governo, ONGs e ativistas dos direitos da mulher, junto com o apoio financeiro do Banco Mundial, da
Unido Europeia e das Nagdes Unidas. O plano previa investimento em setores como educacao, satde e
emprego, assim como direitos legais e polfticos. O plano contribuiu para trazer a discussao dos direitos
da mulher para o debate publico. Ver Afilal, 2008.

20 S30 os termos que autoras como Sadiqgi e Harrack (2009) usam para descrever a clivagem diante
do plano entre grupos mobilizados por discursos religiosos por um lado (islamicos) e grupos que se
distanciam desses discursos religiosos (os modernistas ou seculares) por outro.
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que possibilita a interpretagio dos textos sagrados (EL HAJJAMI,
2008; BENLABBAH, 2008), neste caso “dentro de uma perspectiva de
melhoria da condi¢do juridica das mulheres” (EL HAJJAMI, 2008, p.
119). A reforma foi, segundo Afilal (2008, p. 123), “uma reviravolta
decisiva para o Marrocos”. Ela trouxe o aumento da idade minima de
casamento de 15 para 18 anos, o retiro da exigéncia da tutela matrimo-
nial (que exigia a assinatura do pai para o casamento) para mulheres
maijores de idade, grandes limites na poligamia e a facilitacdo do
divércio para mulheres, além de “[colocar] a familia sob responsabili-
dade conjunta dos esposos” (EL HAJJAMI, 2008, p. 120).

Judicializar os direitos

Conceber violéncia contra a mulher como um tema de direitos humanos
significa judicializar o conceito, significa “introduzir o mundo da lei, da
justica e da impessoalidade no Ambito privado” (SORJ, 2004, p. 14), uma
tendéncia demonstrada internacionalmente, como no Brasil, com as Dele-
gacias Especializadas de Atendimento & Mulher, que se expandiram para
outros paises da América Latina. Em Marrocos, o governo criou células nos
tribunais de primeira instancia que mantém contato com profissionais em
hospitais e na policia para atender vitimas de violéncia. Essa criacdo de
politicas publicas e instituicoes especificas para mulheres vitimas de vio-
léncia ¢ fruto dessa inser¢io da questio no ambito legal. E também um
exemplo de como a nogio de direitos produz, nas palavras de Sarti (2011, p.
53), “uma intrincada relac¢io entre particularidade e universalidade”. Isso
fica claro em movimentos sociais identitdrios que exprimem direitos parti-
culares de uma determinada populacio.

Além disso, “como os direitos sdo, por definicdo, legais, a interna-
cionalizacdo dos direitos estabeleceu expectativas e obrigacdes para
reformar regimes legais nacionais em conformidade com estatutos
legais internacionais” (HAJJAR, 2001, p. 15). Isso implica a necessidade,
por parte de organizacdes de direitos da mulher, de conhecer as leis

2" Mas de acordo com um relatério da Global Rights baseado em relatos de ONGs locais, essas células
muitas vezes ndo funcionam (GLOBAL RIGHTS, 2011).
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internacionais (KECK e SIKKINK, 1998). J4 nos anos 1980, a violéncia
contra a mulher era uma prioridade para vdrios 6rgios americanos de
financiamento, como a Ford Foundation (HEMMENT, 2011, p. 169).
Assim, ativistas que tém conhecimento ou experiéncia legal sdo privi-
legiadas, tendo mais acesso a financiamento. As ativistas da Associacido
Warda que recebem financiamento e treinamento de 6rgios internacio-
nais certamente sao privilegiadas nesse sentido.

Educacdo juridica e de direitos humanos

Uma atividade importante da Associagdo Warda sdo as aulas de edu-
cacdo juridica e de direitos humanos para mulheres e meninas na asso-
ciacdo e em escolas, assim como aulas sobre o projeto de lei contra vio-
léncia. Segundo uma das ativistas:

Quando a mulher vem no primeiro dia, ela ndo sabe nada; nio
sabe aonde ir, ndo sabe do Tribunal, ndo sabe o que é o divércio
ou quais sio os procedimentos para o divércio ou para conseguir
a pensdo. Quando passa um tempo, vocé vé que a mulher passa a
saber tudo; ela sabe desses procedimentos e vai fazé-los sozinha,
ela passa a saber entrar na administraco.

Acredita-se que quando a mulher vem pela primeira vez a asso-
ciacdo, ela nio sabe nada ou quase nada sobre seus direitos, mas que
com as aulas e o atendimento oferecido, ela “passa a saber tudo”. Esse
conhecimento adquirido sobre os direitos faz parte do objetivo de capa-
citar (renforcement de capacité) ou empoderar as mulheres vitimas de
violéncia para que elas possam conhecer e saber defender seus préprios
direitos diante da lei. As aulas promovidas pela ONG lembram os pro-
gramas de educacio em direitos humanos (legal literacy) que se mul-
tiplicaram pelo mundo em desenvolvimento para popula¢ées margi-
nalizadas, e especialmente para mulheres. A ADFM comegou com esses
programas em Marrocos nos anos 1980 (SALIME, 2011, p. 144). No Brasil
também existem organizacdes que fazem esse trabalho de educacio
sobre direitos humanos com mulheres de baixa renda, como o curso de
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formacdo de Promotoras Legais Populares (PLP), que surgiu em 1993
da Conferéncia Mundial de Direitos Humanos em Viena. O PLP, que se
espalhou por diversas cidades no pafs, foi baseado nas experiéncias do
CLADEM (Comité Latino- Americano de Defesa das Mulheres) e em pro-
gramas de educacio sobre direitos humanos em outras partes do mundo
(como Africa do Sul, Filipinas e Caribe).

Através dessas aulas de educagio legal e de direitos humanos é pos-
sivel refletir sobre as concepcdes de direitos das ativistas e observar
como essas nogdes sdo entendidas por aquelas que assistem as aulas.
Duas ativistas da Associacdo Warda animaram uma dessas aulas sobre
o projeto de lei contra violéncia em uma associa¢ido de mulheres rurais
perto de Ijmet. Mulheres de todas as idades estavam presentes, algumas
com filhos pequenos. Ndo havia cadeiras suficientes para todas, entdo
algumas sentavam no chio. Jamila??, uma das duas ativistas, abriu a
sessdo pedindo para as participantes definirem ‘violéncia’ e, entdo, ela
explicou os tipos de violéncia: fisica, sexual, econdémica, psicolégica e
juridica. Depois, apontando para um grande poster com desenhos ilus-
trando cada uma das 12 demandas do projeto de lei que a ONG exige
do governo, explicou-os um por um. Entre elas, estdo oito demandas
que se referem ao Codigo Penal: exigir que o policial faca o boletim de
ocorréncia em toda queixa de violéncia doméstica, habilitar a policia a
intervir imediatamente, tirar a exigéncia de testemunhas para a perse-
guicdo do agressor, criminalizar o estupro conjugal, criminalizar toda
forma de assédio sexual, incluir punic¢oes severas em caso de violéncia
doméstica, penalizar mesmo delitos pequenos e aumentar a pena para
atos repetidos em caso de violéncia doméstica. E no Cédigo Civil sdo
quatro demandas: proibir a mediacdo entre o casal em casos de vio-
léncia, expulsar o agressor da residéncia familiar (e ndo a vitima), exigir
a continuacdo do pagamento da pensdo pelo marido durante os pro-
cedimentos juridicos e prescrever ordens judiciais de protecdo para
a mulher, proibindo a aproximacio do agressor (GLOBAL RIGHTS,
2007). Jamila e Amina apresentaram essas leis como demandas “das
mulheres,” mulheres, segundo elas, de todas as regides do Marrocos,

22 0s nomes foram trocados para preservar as identidades das mulheres.
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estudadas e analfabetas, jovens e idosas, casadas e solteiras, que pas-
saram por experiéncias de violéncia®.

No final da aula, houve momentos de muito barulho com todas que-
rendo falar ao mesmo tempo e houve um bate-boca entre uma mulher
mais velha que se sentava a frente e uma das ativistas. Amina parecia
um pouco incomodada com alguns comentdrios dela. Referindo-se ao
artigo que exige ordens de restricdo judicial para homens agressivos
(proibindo o violador de chegar perto da vitima), a mulher disse que isso
nunca seria uma realidade em Marrocos. Jamila tentou explicar melhor,
alegando que essa lei funcionava bem na Europa. A mulher comentou
que nunca havia ouvido falar nessas coisas, era a primeira vez que ouvia
esse discurso que Amina e Jamila apresentavam. Em seguida, a mesma
mulher disse que algumas mocas usavam shorts e roupas decotadas
nas ruas para chamar a atencdo dos homens. Jamila respondeu enfa-
ticamente que ninguém tem o direito de assediar ou incomodar outro
na rua, nio importe o que ele/ela estiver vestindo. Ela comentou que
os homens usam shorts, mas que ninguém os incomoda e disse que
¢ a escolha de cada mulher se vestir como quer, desde o nigab* até o
shorts®. Apontando para sua irmé, que estava na plateia e que também
trabalha na associacdo, Jamila deu o exemplo: “Minha irma nio usa o
hijab [véu] porque nio quer, enquanto eu uso”. Outra moca alegou que
a violéncia vem da falta de bom cardter. Amina discordou e disse que
nio tem nada a ver com cardter; ela falou da necessidade de respeitar
os direitos dos outros, dizendo que ninguém tem o direito de agredir
o préximo. E que por isso as leis tém que garantir essa protecido para
impossibilitar que o direito de alguém seja infligido.

2

i

De acordo com as ativistas, o projeto ¢ fruto de inimeros encontros, nos quais as diferentes ONGs
marroquinas da rede da Global Rights consultaram mulheres vitimas de violéncia em suas respecti-
vas regides e juntaram suas recomendagdes e demandas. Depois foram feitos encontros com advo-
gados, juizes, partidos politicos e policiais para reunir as recomendagdes e redigir o projeto de lei.

2

S

Vestimenta que cobre o rosto todo da mulher, deixando sé os olhos 3 vista. E popular na Arabia Sau-
dita e em outros pafses do Golfo Pérsico, sendo muito pouco utilizado no Marrocos.

% No shopping center em Fes, é possivel ver mulheres usando desde o nigab até os shorts ou saias
curtas. Na praia de Rabat também é possivel encontrar uma ou outra mulher com o nigab, muitas
com o hijab (véu) e com roupas que cobrem o corpo todo, assim como vdrias de shorts e/ou biquini.
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Essas discussbes apontam para tensoes existentes entre as concepcoes
das ativistas e das mulheres que assistem as aulas. Utilizando uma lin-
guagem de direitos, as ativistas exigem leis inspiradas em cddigos euro-
peus ou americanos. Elas enfatizam a liberdade da mulher de vestir o que
ela quer e ir aonde ela quiser sem ser incomodada como uma questio
de direito. Sdo ideias novas para muitas das mulheres na plateia. Sorj
(2009, p. 11), que estuda prdticas feministas no Brasil, nota essa “arti-
culacio tensa” entre as instituicdes baseadas nos direitos humanos e sua
insercdo em contextos locais. Em uma “etnografia da prética de direitos
humanos”, Merry examina o “processo social de implementagdo de
direitos humanos e resisténcia a isso” (2006, p. 39). Para ela, a antropo-
logia tem dado pouca atencdo para “o processo no qual ideias de direitos
humanos universais so adotados e aplicados localmente” (MERRY, 2006,
p. 40). Descrevendo esse processo, a autora foca no papel daqueles que
trabalham entre os érgios internacionais e as populagdes. Segundo ela,
ativistas de direitos humanos ocupam essa posicio intermedidria que é
a de um tradutor: traduzem conceitos de convencdes internacionais de
maneira que facam sentido para as popula¢des com quem trabalham, e ao
mesmo tempo, traduzem uma série de experiéncias ou categorias dessas
populagdes para uma linguagem dos direitos humanos.

No caso dessas aulas da Associacio Warda, ideias como ordens de res-
tricdo judicidria e estupro conjugal precisam ser traduzidas para se tor-
narem compreensiveis aquelas que estdo assistindo as aulas, mulheres
muitas vezes de dreas rurais, com baixo nivel socioecondmico e educa-
cional. Jamila e Amina precisam apresentar suas ideias em termos cultu-
rais que serdo aceitos pelas mulheres e pela comunidade, mas, a0 mesmo
tempo, elas precisam falar uma linguagem dos direitos humanos interna-
cionais, especialmente porque grande parte de seu apoio financeiro vem
de érgdos internacionais. Consequentemente, elas ocupam uma posicio
intermedidria, negociando sentidos e conceitos entre esses 6rgaos que as
financiam e as populagdes locais com que trabalham. Esse didlogo € des-
crito por Merry como um processo de vernacularizagdo em que a “lin-
guagem dos direitos humanos € (...) extraida do universal e adaptada para
comunidades nacionais e locais” (2006, p. 39).

Segundo Merry, esses tradutores trabalham entre niveis desiguais
de poder e sdo influenciados por aqueles que os financiam. Assim, pro-
gramas desenvolvidos em nacdes ricas circulam transacionalmente para
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paises mais pobres. Descrevendo o processo de transplante de modelos
de combate a violéncia & mulher na Turquia, a antropdloga Shively
observa que a inspiracdo para fazer leis e programas para combater a
violéncia doméstica foi influenciada por requisitos exigidos pelo Banco
Mundial e a Unido Europeia, assim como o CEDAW, e que “as leis e insti-
tuicoes foram apropriadas - frequentemente indiscriminadamente - de
outras nagdes ou da comunidade internacional” (2011, p. 74). A autora
alerta para as dificuldades de transplantar esses modelos ocidentais em
diferentes contextos. Segundo ela, no discurso internacional de direitos
humanos, violéncia doméstica ¢ definida como intimate partner vio-
lence (violéncia entre parceiros intimos; conjugal ou relacional). Mas,
segundo Shively, esse conceito ndo se aplica a situacdes em paises nao
ocidentais onde a violéncia doméstica toma multiplas formas. No con-
texto da Turquia, por exemplo, onde a familia € patrilinear e patrilocal, a
mulher casada frequentemente passa a morar com a familia do marido e
pode vir a sofrer violéncia da mie dele ou de outras mulheres da familia.
O mesmo acontece no Marrocos. Shively alega que, baseando-se em uma
concepcdo bem estreita de violéncia, os abrigos para mulheres finan-
ciados pelo governo turco colocam uma série de restricées ao atendi-
mento, proibindo a entrada de prostitutas, mulheres com doencas men-
tais e dependentes de drogas. Em Marrocos, muitas politicas publicas do
governo marroquino sobre a mulher e sobre violéncia também foram
inspiradas nos discursos de direitos humanos e desenvolvimento vindos
de pressoes internacionais e de grupos feministas desde os anos 1980.
Em 2008, o governo langou a iniciativa Tamkine (Programme Multisec-
toriel de Lutte Contre les Violences Fondées sur le Genre - Programa
Multissetorial de Luta Contra a Violéncia de Género) em parceria com a
ONU para cumprir com os objetivos de desenvolvimento do milénio que
previa a criacdo de abrigos e de centros dentro dos tribunais da familia
para mulheres e criangas vitimas de violéncia. Mas nem sempre a uti-
lizacdo de uma linguagem de direitos e a instituicdo de programas de
garantia de direitos a populacdes vulnerdveis significam um comprome-
timento sério por parte do governo (MERRY, 2006). Como na Turquia,
alguns abrigos em Marrocos financiados pelo governo proibem a entrada
de prostitutas e de maies solteiras. Isso parece ser uma maneira de nao
contabilizar essas populacoes “ilegais”, jd que relagdes sexuais fora do
casamento sdo proibidas por lei em Marrocos.
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Estratégias de negociacao

As aulas de educacio para os direitos humanos, oferecidas para
meninas e mulheres na Associacio Warda e em escolas da cidade, acon-
tecem semanalmente. Na associacdo, elas sdo organizadas para mulheres
que participam do curso de corte e costura que a ONG oferece. O curso é
aberto para mulheres da cidade que se matriculam, mas algumas alunas
haviam sido encaminhadas através do acompanhamento juridico ofere-
cido pela ONG. Havia alunas de idades variadas, mas a maioria tinha entre
15 e 23 anos. Algumas ainda estudavam e outras, mais velhas, haviam ter-
minado o colegial, mas grande parte delas havia parado antes de com-
pletar o ensino médio. Em uma dessas aulas, Jamila partiu de uma metd-
fora sobre como cozinhar harira, a tradicional sopa marroquina a base de
tomates, para falar sobre o resultado de casamentos for¢ados. As alunas
foram divididas em dois grupos e um tomate foi dado para cada um; era
para imaginarem que um tomate estava estragado e o outro estava bom.
Jamila perguntou sobre o resultado de cada sopa e as meninas respon-
deram que o tomate estragado daria uma sopa ruim, ou como ela res-
saltou, um resultado final ruim, e vice-versa. O mesmo aconteceria com
a escolha de um marido; sem o consentimento e a vontade da mulher no
inicio, o resultado do casamento nio seria bom. Para reforcar essa men-
sagem, Jamila contou um hadith*® em que o profeta Mohamed imediata-
mente anulou o casamento de uma mulher que chegou até ele alegando
nio o ter consentido. Jamila disse que além do direito de escolher seu
parceiro, isso demonstra o “direito de pedir o divércio”.

Jamila pediu para as mulheres compararem essa histéria com os dias
de hoje. Todas concordaram que, as vezes, uma menina era impedida de
escolher seu préprio marido e que esse direito ao divércio néo era efe-
tivamente exercido por causa da pressdo familiar para manter o casa-
mento. Uma aluna comentou que a maioria das mulheres aguenta? e

’6 Qs ahadit (hadith no singular) sdo tradicdes orais do profeta Mohamed. Os ahadit e as histérias do
profeta sdo conhecidas como sua suna, ou caminho. A suna e o Alcordo sdo as principais fontes na
derivagao da jurisprudéncia islamica.

270 verbo ktsaban utilizado pela aluna significa literalmente “pacientar” e tem conotagao de ‘suportar’,
‘resistir’ ou ‘aguentar’.
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assim elas esperam, aceitam e ficam em relacionamentos ruins. Outra
falou que hoje, quando uma menina “fica bonitinha e vai se arru-
mando”, os pais querem logo casd-la para ela ndo trazer problemas a
familia. Disseram ainda que os homens querem mulheres jovens e
comentaram um caso de uma menina que casou aos 13 anos porque a
familia do marido pagou o juiz para autorizar o casamento da menor?.
Jamila explicou as leis na Moudawana de 2004 que permitem o casa-
mento somente a partir dos 18 anos e autorizam a mulher a se casar
sozinha, sem a tutela ou permissio do pai.

Essa utilizacdo de conceitos religiosos junto a linguagem juridica
faz parte da proposta das aulas de direitos humanos. As aulas sio base-
adas em um manual escrito em drabe que contém material provindo
de convencdes internacionais de direitos humanos, de leis nacionais e
de ensinamentos religiosos. O manual propde uma série de atividades
interativas baseadas em cada aula. A ideia € construir um ambiente de
conflanca onde as meninas e mulheres possam discutir e pensar livre-
mente sobre os tépicos das aulas, relacionando-os com suas experién-
cias de vida. Os temas e o material do manual foram propostos pelas
ONGs marroquinas que fazem parte da rede da Global Rights e a escrita
do manual foi um processo em conjunto entre todas essas associagcoes
e o ¢6rgio financiador. Foram feitas duas versdes do manual, a pri-
meira em 2004 e a ultima em 2010, contendo 424 pdginas. Cada capi-
tulo contém histdrias que sido baseadas nas realidades marroquinas.
Por exemplo, um capitulo fala sobre o direito ao sdaq, o dote que na lei
islamica deve ser pago pelo marido para a esposa antes do casamento, e
outro sobre a idade de casamento. Para afirmar esses direitos, o manual
cita leis nacionais e convencdes internacionais de direitos humanos que
o Marrocos ratificou, mas a0 mesmo tempo todo capitulo contém versi-
culos do Alcorio e ahadit que apoiam essas leis.

Sobre essa utilizagdo da religido, Ramirez (2003) alega que ela é
muitas vezes uma escolha estratégica na luta para os direitos da mulher.

28 Na Moudawana de 2004, a idade minima de casamento é de 18 anos para homens e mulheres. Mas
0s jufzes tém o poder de autorizar casamentos de menores em casos excepcionais apés fazer uma
pericia médica e investigagao social para averiguar se a menina estd apta para o casamento. No en-
tanto, pesquisas tém mostrado que raramente essas pericias sdo feitas e que em mais de 90% das
demandas os casamentos de menores sdo autorizados (ANARUZ, 2012).
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Para Al-Naim (1995), grupos de defesa da mulher precisam fazer esse did-
logo com a religido para articular seus préprios discursos a fim de formar
justificagdes islamicas para os direitos, porque isso impediria a usur-
pacio do dominio religioso do didlogo por grupos islamistas. E segundo
Sadigi (2003, p. 25), “se [as feministas] rejeitarem preceitos islamicos, elas
sofrerdo uma dupla sancio: em Marrocos, ndo conseguirdo se relacionar
com a grande maioria de mulheres que sdo pobres, analfabetas e muito
religiosas, e fora do Marrocos, serdo acusadas de nio representar sua pro-
pria cultura”. Nessa mesma perspectiva, uma ativista de uma ONG em
Marrakesh explica: “E importante [incorporar uma linguagem religiosa],
pode facilitar a compreensio |pelas mulheres] de seus direitos. E se vocé
encontra coisas dentro da religido que so [favordveis] aos direitos, por que
ndo as utilizar?”. Nesse sentido, essa utilizacdo de uma linguagem religiosa
faz parte do processo de traducio de conceitos de direitos humanos para o
contexto local. Mas ela também tem que ser vista como mais do que uma
ferramenta estratégica para conseguir se comunicar com mulheres rurais.

Deus como fonte de direitos

No primeiro dia em que fui com Amina para a aula de direitos
humanos na escola, encontramos 22 meninas esperando ansiosamente
na sala de aula. As alunas tinham entre 13 e 17 anos. De acordo com
Amina, elas eram “meninas em risco” (en risque), o que significa que,
provavelmente, eram de familias provenientes de niveis socioecono-
micos mais baixos. Com ajuda das meninas, Amina comecou a arrumar
as cadeiras em circulo e depois grudou um grande papel na parede
com a lista de regras que as meninas haviam estabelecido no primeiro
encontro (respeitar a opinido da outra, nio interromper enquanto uma
conversa etc.). Havia a tentativa de criar uma solidariedade entre as
ativistas e as alunas. Amina se sentava na roda junto com as alunas e
quando elas a chamavam de “professora”, ela respondia: “Nao sou pro-
fessora, sou igual a vocés”.

O tema da aula foi dignidade. Era a terceira aula do manual da Global
Rights. Amina escolheu trés meninas e deu a cada uma alguns papéis.
Em cada papel havia uma palavra escrita, palavras que tinham a ver com
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dignidade e direitos. As trés meninas comecaram o jogo se posicionando
atrds de uma linha marcada no chio. Amina foi lendo algumas palavras
e a menina que segurava o papel com aquela palavra dava um passo a
frente; aquelas que ndo tinham a palavra ficavam paradas. As palavras
que Amina falou que consegui capturar foram: saude, alimentacdo, cir-
culacio, aprendizado, liberdade, trabalho, se expressar. No final da brin-
cadeira, uma menina terminou mais a frente do que as outras duas. Na
discussdo, chegaram a conclusdo que ela tinha mais direitos e dignidade
do que as outras. Dignidade foi definida como a totalidade dos direitos de
uma pessoa. As palavras lidas por Amina na atividade constitufam esses
direitos. Em seguida, Amina leu trechos do Alcordo que falavam sobre
a dignidade. Ela também mostrou trés desenhos para as meninas. Cada
desenho continha duas pessoas e mostrava uma diferenca entre elas: dife-
renca de género, de cor, e de nivel socioecondmico. A conclusio da dis-
cussdo foi que apesar dessas diferencas, todos tinham os mesmos direitos
e Amina enfatizou que Deus era a fonte desses direitos.

Essa fala de Amina sobre Deus como a fonte de direitos sugere que,
além de uma escolha estratégica nesse processo de traducdo de con-
ceitos para a populacio local, ideais religiosos sdo importantes também
para as ativistas. Assim, em resposta & minha pergunta sobre o papel da
religido nesse trabalho em prol dos direitos da mulher, uma interlocu-
tora da pesquisa falou da importancia de respeitar a lei islamica ao dia-
logar com leis internacionais:

Nio podemos trazer um acordo interacional que vai contra a religido
islamica [ ...]. Por exemplo, o casamento influencia um grupo de leis
que vem da sharia islamica ou de costumes ou de acordos interna-
cionais. Esses acordos internacionais ou costumes tém que estar em
harmonia com a nossa religido. Nao podemos seguir uma lei que diz,
por exemplo, que duas mulheres podem se casar [aqui ela se refere ao
casamento homossexual]. Isso ndo tem no Isla, mesmo sendo reco-
nhecido nas convencdes internacionais. Aqui ndo podemos seguir,
porque aqui ¢ um pafs islamico, a religido continua sendo a fonte
principal, trazemos as nossas leis dela [da religido].

Além disso, muitas das ativistas da Associacio Warda tinham um dis-

curso que valorizava prdticas e ensinamentos religiosos. Em uma conversa
entre algumas delas, por exemplo, foi discutido como seria bom oferecer
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aulas de alfabetizacio para mulheres na ONG através da leitura do Alcordo.
Uma delas disse que essa iniciativa trazia muita béncdo, alegando que
aquele que ensina alguém a ler um versiculo do Alcordo recebe a recom-
pensa toda vez que o versiculo é recitado pela pessoa que o aprendeu.

Secularismo versus religido: uma falsa oposicdo

Nos discursos de Jamila e Amina, existe uma interpelacio constante para
o conceito de direitos definido pela tradicio liberal democrdtica, a0 mesmo
tempo em que existe a incorporacio de uma linguagem religiosa através do
uso de versos do Alcorio, da suna do profeta e dessa ideia de Deus como
fonte dos direitos. Apesar da presenca dessa linguagem religiosa, a lin-
guagem de direitos toma precedéncia no discurso de Jamila e Amina; nas
palavras de uma das interlocutoras, elas sio uma ONG que trabalha para os
direitos humanos e nio uma ONG religiosa. E interessante notar que as ati-
vistas da Associagcio Warda ndo dialogam com ativistas da ONG feminina
islamica na cidade (que também presta apoio a mulheres vitimas de vio-
léncia), pois, segundo elas, essa ONG islimica ndo trabalha a partir do “refe-
rencial dos direitos humanos.” Ramirez (2003), que estudou movimentos
femininos em Marrocos, aponta para essa auséncia de didlogo entre ativistas
de organizacdes feministas de direitos humanos e ativistas de organiza-
¢oes femininas islamicas. Mas apesar dessa divisdo entre os grupos, estudos
etnograficos e socioldgicos revelam que os projetos dos dois ndo sio mono-
liticos e que ndo se pode compreendé-los através do bindmio “secularismo”
e “religido”. Diferente das andlises polarizantes, Salime (2011) olha para a
interdependéncia e interinfluéncia dos dois movimentos em Marrocos, o
que acarretou no que ela chama de uma “feminizagio do movimento isla-
mico” e de uma “islamizacdo do movimento feminista”. Estudos etnogra-
ficos recentes tém olhado mais a fundo para a participacdo de mulheres
em movimentos islamicos, um tema até recentemente pouco estudado
na Antropologia. Esses estudos tém chamado a atencio para modelos
de agéncia e de subjetividades nio liberais (MAHMOOD, 2005 e 2006) e
demonstrado a simultanea influéncia de projetos islAimicos e de ideais laicos
nas subjetividades dessas mulheres (HAFEZ, 2011).
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Descrevendo mulheres participantes em movimentos islamicos, Hafez
coloca que “as subjetividades e desejos de mulheres [nesses movimentos]
ndo podem ser descritos como religiosos, mas [sdo] moldados, em parte,
pela concomitante prdtica islaimica e projetos do secularismo liberal”
(2011, p. 154) - projetos estes que, segundo ela, vém de décadas de dis-
cursos sobre modernizacdo e progresso no Egito. Eu diria que o mesmo
se aplica as mulheres que trabalham em prol dos direitos da mulher em
Marrocos®. Na midia e em discursos politicos no pais, projetos de direitos
humanos, de desenvolvimento e democratizacio caminham lado a lado
com imagens e valores religiosos. Esses projetos, considerados laicos,
funcionam concomitantemente a ideais religiosos presentes nas falas e
prdticas das ativistas em maior ou menor grau. Dessa forma,

€ conceitualmente enganador falar de discursos ‘puramente’ reli-
giosos ou laicos sobre os direitos da mulher, pois os dois interagem e
se sobrepdem muito na prdtica. As pessoas ndo compartimentalizam
o religioso e o laico em suas mentes, sendo que os dois coincidem e
interagem constantemente no dia a dia (AN-NAIM, 1995, p. 52).

Portanto, a utilizacdo da religido por ativistas de direitos da mulher
em Marrocos faz parte dessas diferentes linguagens que sempre estiveram
interligadas, tanto em discursos formais, como no cotidiano das pessoas.
Em conjunto, essas linguagens (de religido e de desenvolvimento e direitos)
fazem parte do processo de negociacio de sentidos (do qual as ativistas sdo
protagonistas) para produzir maneiras socialmente inteligiveis de reivindi-
cacio dos direitos da mulher.

2 Essa afirmacdo é baseada principalmente nas observagoes etnograficas na Associagdo Warda, mas
também incluf observacoes e entrevistas com ativistas em mais 14 ONGs de direitos da mulher no
pafls.
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Negociacao de sentidos e diferentes entendimentos

Segundo Merry, ideias de direitos humanos vém de uma visio especi-
fica “do Estado como provedor de justica social e o individuo como res-
ponsével por fazer demandas de direito ao Estado” (2006, p. 49); e esse
sistema precisa “enfatizar individualismo, autonomia, escolha, inte-
gridade corporal e igualdade - ideias embutidas nos documentos legais
que constituem as leis de direitos humanos” (MERRY, 2006, p. 49). Sdo
esses 0s ideais que Amina e Jamila parecem querer passar nas aulas. Pala-
vras como liberdade, expressio, circulacio, trabalho e educacio estavam
entre os termos que Amina listou para descrever a dignidade e os direitos.

Mas nesse processo de vernacularizac¢io dos direitos humanos, vérias
coisas podem acontecer, segundo Merry (2006): os conceitos transnacio-
nais podem ser ignorados, podem ser incorporados em institui¢oes para
formar coisas hibridas, ou podem ser transformados em coisas bem dife-
rentes do que eram em sua origem. Como um exemplo do primeiro (um
programa que € transplantado sem muitas modifica¢des), a autora fala
de um programa para tratamento de agressores (homens violentos) no
Japao modelado de acordo com um programa americano, mas que utiliza
alguns simbolos sobre masculinidade japonesa para dar certo. Como um
exemplo do segundo (um programa hibrido), ela discute um sistema de
tribunais femininos na India que se apropriam de uma instituigio juridica
do vilarejo, introduzindo ideias de direitos humanos. E como um exemplo
da terceira alternativa, de quando o discurso de direitos humanos é apro-
priado e transformado em algo diferente da intencio original, Merry fala
de ativistas na Nigéria que utilizam uma linguagem de direitos para se
referir ndo aos direitos humanos especificados em convencdes interna-
cionais, mas aos direitos da mulher dentro da sharia (2006, p. 40).

Moraes e Sorj descrevem a tendéncia notada por Merry - de como um
discurso pode fugir de suas pretensdes iniciais - na agenda feminista:

A agenda feminista que se inspira em valores individualistas,
igualitdrios e universalizantes se transforma e, por vezes, se dis-
tancia da intenc¢do original, em virtude do processo de apro-
priacdo e transformacio dessa agenda, e das institui¢oes nela
inspiradas, pelos atores sociais locais inseridos em contextos
socioculturais especificos (2009, p. 10).
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O estudo de Gregori sobre o SOS ilustra esse ponto: ao concentrar-se
na “comparagio e [n]o confronto entre a visio feminista - mediante
a prdtica e as proposicoes do SOS - e as concepg¢des de mulheres que
sofrem violéncia” (1993, p. 14), sua pesquisa capturou as tensdes exis-
tentes entre as reivindicacdes feministas das fundadoras da SOS e as
demandas das vitimas.

Essas tensdes sdo visiveis entre as ativistas da Associacio Warda e as
mulheres que assistem as aulas promovidas por elas. Apesar da tentativa de
criar uma solidariedade em que todas eram iguais, as diferencas entre as ati-
vistas e as alunas eram claras, de classe social, de idade e de estado social.
As ativistas provinham de niveis socioeconémicos mais altos e tinham
maior nivel educacional (Amina fez faculdade e Jamila terminou o ensino
fundamental, o que ndo era o caso de muitas das meninas e mulheres nas
aulas). E importante notar também que o casamento, muito valorizado em
Marrocos, aumenta o prestigio social de uma mulher. Jamila e Amina, que
tinham na faixa dos 30 a 40 anos, eram casadas, enquanto que a majoria das
alunas nas aulas na associacio e na escola era bem jovem e solteira. Um dia,
saindo de uma dessas aulas na escola, Amina demonstrou frustracio com
a reacdo das meninas, dizendo que a mentalidade delas jd estava formada.
Amina esperava que elas mudassem a mentalidade de querer casar e essa
ideia de que deveriam ficar em casa. Esses sentimentos refletem a distancia
entre os ideais que as ativistas querem passar e sua aceitacio pelo publico.

As tensoes existentes nesse processo de negociagio sdo fruto dessas
diferencas entre as ativistas e alunas e também entre os mundos ao qual
elas pertencem. Em uma aula na escola, por exemplo, Jamila pediu para
as meninas escreverem uma lista de caracteristicas positivas e negativas
especificas para mulheres e outra para homens. As meninas listaram
“virgem” (bakra®) como um atributo positivo da mulher. Isso suscitou
vdrios comentdrios, até que uma menina ligou a virgindade a honra.
Jamila, querendo convencé-las que a honra (sharf) ndo tem relagio
com virgindade, voltou a atencdo para o conceito de honra, pedindo
para as meninas o definirem.

30 Bakra é o termo que as meninas e Jamila usam. Significa virgindade, mas pode também se referir ao
hfmen. Uma marroquina explicou que, na linguagem popular, o himen é sinénimo de virgindade. Mais
precisamente, ghisha’ Ibakra é o himen. Ghisha’ significa membrana.
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JAMILA: Vamos discutir entre nés, o que € a honra para vocés?
— Ela acaba com a reputagio da familia.
JAMILA: — Nio, estou falando de honra e o [seu] significado.

Uma aluna fala:

— O significado [de honra] € proteger a virgindade.
JAMILA: — Vocés estdo de acordo que isso é a honra?

Outra aluna responde:

— Nio, € proteger a reputacio dela.
JAMILA: — Como vem essa reputacio?

As alunas dio vdrias respostas:
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— Dignidade.

— Cardter.

— Educacio.

— A mulher nio diminui o valor dela.

JAMILA: — Se ela ndo for virgem, ela ndo tem valor?
— Nao.

JAMILA: — Eu sé quero entender se a honra é medida pela vir-
gindade. Eu ndo sou virgem, [significa que] nio tenho honra?
[Siléncio.

JAMILA: — Alguém nasce sem o himen/sem ser virgem. Tem
meninas que nascem sem o himen, elas nasceram assim, signi-
fica que elas ndo tém honra? A honra ¢ medida pela virgindade?
[Siléncio. ]

JAMILA: — Esses sdo pensamentos que nio falamos. Talvez vocés
tenham ouvido a sociedade dizer que se faz assim, mas a virgin-
dade nunca foi medida pela honra. A honra nio ¢ a virgindade,
a honra € o cardter, a educacio, o respeito, é muitas coisas. Vocé
encontra uma mulher que € virgem, que protegeu a virgindade
dela, mas ela tem relagio sexual ou relagdes com garotos [fora do
casamento] s6 que ela protegeu sua virgindade.



Em outro momento, Jamila enfatiza a mesma coisa na tentativa de
desconstruir a relacdo entre honra e virgindade. Ela fala que o corpo
fisico da mulher é uma cria¢do de Deus, mas que a honra nio depende da
biologia e, portanto, € igual para os dois sexos: “A honra nunca é medida
pela virgindade. Esse himen (ghisha’), Deus nos criou assim com isso. O
homem nio tem himen (ghisha’ lbakara), mas até ele tem honra”.

Jamila continua perguntando como a honra é¢ medida para os homens
e, junto com as alunas, lista uma série de caracteristicas para tentar
mostrar que a honra estd no bom cardter e no bom comportamento de
uma pessoa (homem ou mulher). O conceito de virgindade bioldgica,
social e performativa descrito por Abu-Odeh (1996, p. 151) € interes-
sante para pensar essa situacdo. Para a autora, o casamento esgota a
necessidade de virgindade biolégica para a mulher, mas ainda ficam as
outras duas. No esforco de Jamila para desconstruir a ligacdo entre vir-
gindade e honra, fica entendido que mesmo sem a virgindade biolégica
(por nascer sem o himen), uma menina deve manter uma virgindade
social e performativa. Assim, enquanto Jamila questiona a ligacio entre
virgindade (designada pelo himen) e honra expressada pelas meninas,
ela ndo questiona a ligacdo entre honra e o comportamento social pres-
crito para mulheres. O socialmente aceito é que esse bom comporta-
mento significa que a mulher nio deve sair com homens ou ter relagdes
sexuais antes do casamento.

Bourquia (2006) e Abu-Odeh (1996) descrevem como sistemas de socia-
lizacdo em Marrocos e no mundo drabe-islamico constroem essa virgin-
dade social e performativa “através de um sistema elaborado de comandos
e proibicdes [em que]| as meninas ‘aprendem’ sua performance em uma
idade muito jovem” (ABU-ODEH, 1996, p. 151). A reputacio, citada pelas
meninas da escola como importante para demonstrar a honra, €, segundo
Abu-Odeh, uma maneira cultural para manter a menina na linha. Para a
autora, a reputacio funciona junto com a instituicio da fofoca, a segre-
gacio entre os géneros, a separacio espacial, e o abuso fisico.

Em Marrocos, o termo hashuma, que significa vergonhoso, ¢ uti-
lizado amplamente na linguagem popular como uma forma de con-
trole social, especialmente na educacio de criancas e principalmente
de meninas, quando a crianca faz algo errado. Em sua etnografia dos
Ali’Awlad no Egito, Abu-Lughod (1999) demonstra a participagio das
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mulheres na promocdo do valor de honra através desse conceito de
hasham, ou vergonha, que seria a honra das mulheres. Para Abu-Lu-
ghod o hasham ¢ uma forma de ‘autocontrole’; é¢ uma agio voluntdria
que elimina a necessidade do outro de demonstrar a sua forga. A autora
relata que a posicdo dos homens na hierarquia é validada pelo res-
peito dado a eles por seus dependentes. Assim, as mulheres, ao serem
modestas e ao usarem o véu, mostram respeito aqueles que tém mais
poder social (ABU-LUGHOD, 1999, p. 165). Ao contrdrio, a recusa de
uma mulher a tahashshum (inibir sua sexualidade®) desestabiliza a
posicdo do homem responsdvel por ela.

Apesar dessa longa discussdo sobre honra na aula de direitos humanos,
a mensagem que Jamila tentava passar parece nio ter chegado as meninas.
No final, uma aluna ainda insistiu na ligacdo entre virgindade e honra:
“Temos que proteger a honra. A virgindade € a prova da honra”. Virgin-
dade, para elas, parece ser acima de tudo um cédigo social de comporta-
mento baseado no hasham, que protege a honra da mulher e de sua familia.
Esses diferentes entendimentos entre as ativistas e as meninas demons-
tram os limites desse processo de traducio de conceitos entre diferentes
grupos sociais e também apontam para as dificuldades na construcio de
conceitos de direitos supostamente universais.

Mudangas de subjetividade

A linguagem dos direitos humanos ¢ uma linguagem de poder que
possibilita legitimar demandas especificas de grupos excluidos. Nesse
processo de traducio ou negociacio de sentidos, uma prdtica que nio é
considerada violéncia na linguagem local (como ser forgada a ter relagdes
sexuais pelo marido) é colocada dentro de uma linguagem de direitos (é
o seu direito escolher), e assim a mesma pratica é vista como uma vio-
lagdo de direitos (nesse caso, estupro conjugal). Segundo Merry (2006,
p. 44), esse processo pode produzir mudancas de subjetividades. Na aula
de Jamila, o conceito de virgindade ¢ desvinculado da no¢ao de honra.

3 Aqui, tahashams é utilizado como verbo. Também é utilizado assim em Marrocos, com o sentido de
“vergonha”.
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Se aceito pelas meninas, isso poderia produzir mudancas de subjeti-
vidades. E o que acontece, por exemplo, quando uma mulher passa a
enxergar o ndo pagamento da pensdo por parte de seu marido como
uma violagdo de seus direitos. Esse ¢ um exemplo de como, nesse pro-
cesso de negociacdo dos direitos humanos para um contexto especi-
fico em Marrocos, novas formas de violéncia sio concebidas e novos
direitos sdo construidos.

Esse processo de negociacdo produz mudancas de subjetividades
também para as ativistas, como mostram os relatos de mulheres traba-
lhando em ONGs de direitos da mulher:

Eu ndo sabia dos meus direitos, ndo sabia que tinha direitos, ndo
sabia, por exemplo, que meu marido ndo tem o direito de me
bater. Agora tenho o direito de muitas coisas, tenho o direito de
decidir minha vida, decidir meus estudos. Por exemplo, sentia
vergonha de falar na frente de todos, mas agora eu consigo falar.
Muitas coisas mudaram, agora faco alguma coisa na sociedade.

Hashuma [que vergonha], agora, em 2013, a mulher ainda é vio-
lentada! Se eu nio tivesse estudado, se nio tivesse essa experi-
éncia toda, talvez nio soubesse. E possivel que eu fosse igual a essa
mulher, isto é, que eu fosse casada e mesmo com meu marido me
batendo, eu diria ‘Isso é normal. Foi assim que meus pais me edu-
caram; até meu pai batia em minha mie’. Entendeu? Nido! Agora,
quando meus irmdos gritam com as esposas deles e estou por
perto, eu jd falo, ‘Ndo, nio € seu direito, nunca € seu direito gritar
comela’.

Essas falas sdo testemunhos de como esse discurso de direitos
humanos e as novas concepg¢des de violéncia e direitos promovidas por
ela tém o potencial de transformar as visdes e priticas das ativistas elas
mesmas, e ndo s6 das mulheres com quem trabalham.
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Conclusao

A utilizacdo de uma linguagem religiosa na promocdo dos direitos
humanos, assim como as tensoes existentes entre as visoes das ativistas e
das alunas, deve ser pensada como parte desse processo em que conceitos
de direitos humanos sido negociados para contextos especificos. Merry
resume bem o paradoxo da vernacularizacio dos direitos humanos:

Para serem aceitos, [os direitos humanos]| precisam ser adap-
tados de acordo com o sistema cultural local. No entanto, para
fazer parte do sistema de direitos humanos, eles precisam enfa-
tizar individualismo, autonomia, escolha, integridade corporal e
igualdade - ideias embutidas em documentos legais que consti-
tuem a lei de direitos humanos (2004, p. 49).

Essa tensdo estd sempre em jogo nesse processo em que ativistas de
direitos humanos ocupam um lugar central. A todo momento, esse pro-
cesso ¢ marcado por disputas sobre diferentes concepcdes de género,
diferentes maneiras de ser mulher em Marrocos. Essas disputas sdo visi-
veis ndo apenas nos diferentes entendimentos das ativistas e das mulheres
que elas atendem nas ONGs, mas também estdo presentes em discussoes
na midia e na sociedade civil, nos discursos do Estado e nas visdes de
agentes da justica (juizes, advogados etc.) e de diferentes ativistas (que
podem se considerar feministas, islamicas, e/ou em prol dos direitos da
mulher). Essa negociacio de discursos de direitos humanos para comu-
nidades locais produz mudancas de subjetividades e formas inusitadas de
conceber e articular nogdes de direitos. Esses processos, crescentes em
nosso mundo globalizado, merecem ser mais bem estudados.
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CAPiTULO 5

Donos da luta: sacralizacao de liderancas
camponesas e indigenas assassinadas
em dreas de conflito fundidrio

EDIMILSON RODRIGUES DE SOUZA'

Introducao

Estatisticas da Comissdo Pastoral da Terra (CPT) apontam numeros cada
vez mais alarmantes sobre conflitos e mortes na Amazoénia e Nordeste
brasileiros em decorréncia de conflitos fundidrios, envolvendo casta-
nheiros, seringueiros, garimpeiros, posseiros, indigenas, entre outros.
Sérgio Sauer (2005) afirma que mais de 700 camponeses, indigenas e
defensores dos direitos humanos (liderancas sindicais, agentes pasto-
rais, ativistas politicos, ambientalistas, religiosos, entre outros) foram
assassinados no estado do Pard nos ultimos 30 anos, com o objetivo de
desarticular as organizacdes de luta pela terra na regiio (pp. 13-14).

Ariovaldo Umbelino de Oliveira (2011) também declara que dos 638
conflitos de terra deflagrados no Brasil em 2010, 36,8% envolveram
camponeses € posseiros; 1,7% camponeses proprietdrios; os sem-terra
somaram 29%; os assentados compuseram 10,2%; quilombolas, 12,4%; e
os indigenas, 5,2% (p. 59).

Assassinados de forma violenta, alguns desses atores ficam conhe-
cidos como “marcados para morrer” por questionarem apropriagdes
ilegais, grilagem de terra, direito de permanéncia e retomada de ter-
ritérios tradicionalmente ocupados, e por proporem modelos alterna-
tivos de “desenvolvimento”. Sio, em sua maioria, vitimas de crimes
por encomenda, antecedidos por ameacas verbais e/ou escritas.

' Antropélogo, graduado em Ciéncias Sociais pela Universidade Federal do Pard (UFPA), mestre em
Ciencias Sociais pela Universidade Federal do Espirito Santo (UFES) e doutorando em Antropologia
Social pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). E-mail: edimilsonrondon@gmail.com.

197



Neste artigo, analiso dois casos emblemdticos ao reunir os dados
de pesquisas etnogrificas realizadas em Sdo Geraldo do Araguaia (PA,
2010), Ribeirdo Cascalheira (MT, 2011) e Pesqueira (PE, 2013): os assas-
sinatos de Raimundo Ferreira Lima (Gringo) e Francisco de Assis Aradjo
(Xicdo Xukuru), ocorridos em 29 de maio de 1980 e 20 de maio de 1998,
respectivamente.

O intuito ndo é construir uma ilusio biografica (BOURDIEU, 1996). Ao
contrério, valendo-me da critica elaboradora por Suely Kofes (2001, pp.
23-25) sobre o argumento deste autor, a inten¢io € delinear os tragos sim-
bdlicos que marcam a trajetdria dessas duas liderancas populares, assim
como as conexdes entre elas e a luta pela terra no sudeste do Pard e no
agreste pernambucano, a fim de problematizar o significado dessas mortes
na elaboracio de modelos de acdo, em repertdrios de luta pela terra.

[...] os sujeitos sociais s3o em si mesmos entrecruzamentos de
relagGes as quais estdo ligados, quer pelos significados ja dados
a estas relacdes e que constituem os sujeitos enquanto pes-
soas sociais, quer pelos significados que eles agenciam e narram
(KOFES, 2001, p. 25).

Este artigo nfo tratard a morte nem os ritos funerdrios como tema
central® - aqui, examinarei a violéncia em dreas de intenso conflito fun-
didrio e os assassinatos de liderancas populares decorrentes das tensoes
nestas zonas. Portanto, jd € possivel sugerir que ndo hd uma distinc¢do
rigida entre vida e morte, mas uma similaridade ontoldgica, evidenciada
na luta pela terra (e pela vida).

Estes elementos revelam uma teoria do morto, expressa nos rituais/
romarias e ativada pela morte na luta. Com este foco ¢ possivel explorar
outros pontos de vista sobre a morte, traduzida em violéncia. Esta and-
lise tenciona, em certo sentido, compor uma topologia da escatologia que
fabrica (na medida em que transforma o lider morto) mdrtires da terra e/
ou encantados.

2 Sobre morte e ritos funerdrios é sugestiva a leitura de A morte e os mortos na sociedade brasileira
(MARTINS, 1983) e Os mortos e os outros: uma andlise do sistema funerdrio e da nocdo de pessoa
entre os indios Krahd (CUNHA, 1978).
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“Um marimbondo sé é facil de ser atacado,
mas unidos sdo respeitados”®: narragdes sobre
Raimundo Ferreira Lima (Gringo)

Estudos sobre a coloniza¢io da Amazonia tendem a relacionar a
abertura das estradas - Belém-Brasilia, Cuiabd-Santarém, Perimetral
Norte e Transamazonica - aos intensos fluxos migratérios para a regiao.
Estas rodovias compunham o Plano de Integra¢io Nacional (PIN) e
mobilizaram grupos de camponeses, especialmente entre as décadas de
1960 e 1970 (VELHO, 1976 € 1982; TANNI, 1978; MARTINS, 1980; 1984 ¢
2009; HEBETTE, 2004).

A estrada Belém-Brasilia, atingindo a ponta oriental da regifo
Amazonica propriamente dita, criava novas condicbes para a
ocupacio da Amazdnia, que se combinava com a penetracio de
grandes firmas pecuaristas no norte de Mato Grosso e com 0 movi-
mento de camponeses marginais nordestinos no Maranhio que
haviam comegado a alcangar o local da futura estrada do Norte [...].
Simultaneamente, outra estrada era iniciada de Brasilia na direcio
da ponta ocidental da Amazoénia brasileira, no Acre.

[...] na década de 60, apés a abertura da Belém-Brasilia, é que
parece terem surgido condigdes reais para que essa ocupacio defi-
nitiva e em grande escala comegasse a se materializar (VELHO,
1976, p. 157).

Contudo, ao estruturar essa politica de “integracdo”, os ¢érgdos
governamentais desconsideravam a ocorréncia de diversos fluxos
migratdérios anteriores, das populagées genericamente denomi-
nadas camponesas (castanheiros, ribeirinhos, garimpeiros, entre
outros), assim como a existéncia de povos indigenas de variadas etnias
(DAMATTA e LARAIA, 1978).

Octdvio lanni (1978) disserta sobre episédios dessa ocupacio no sul do
Pard, especificamente no povoado de Conceicdo do Araguaia, alertando
para o fato de que esta localidade era habitada somente por indios Karajd

3 Maria Oneide, entrevista concedida em 19 de dezembro de 2010.
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e Kayapd, quando chegaram, em diferentes periodos, os primeiros nave-
gantes, missiondrios dominicanos e grupos de migrantes, em sua maioria,
caboclos amazonenses e nordestinos - coletores de drogas do sertdo, caga-
dores, pescadores, criadores de gado, roceiros, caboclos, castanheiros,
mangabeiros, seringueiros, caucheiros, viajantes e exploradores.

De acordo com Ianni, a ocorréncia de inundagdes periddicas na vila
de Sant’Ana da Barreira, na margem goiana do rio Araguaia, era um dos
fatores que provocava o deslocamento da populacio do local para o inte-
rior da mata. Contudo, havia o receio de defrontar-se com os “indios
bravos”, em especial os Kayapd. A partir desses acontecimentos, os
habitantes do vilarejo empenharam-se em explorar os campos e matas
da regido do Baixo Pau D’Arco, no lado paraense do rio

Frei Gil [dominicano francés] entendeu-se com os indios que
viviam préximos de Sant’Ana da Barreira, no sentido de induzi-los
a localizarem-se, com eles [os indios], em terras livres de inunda-
¢oes e boas para cultivo, criacio e morada. [...] A também junta-
ram-se os cristaos trazidos por frei Gil de Barreira (1978, p. 14).

Essa negociacdo remonta aos primeiros tempos de colonizacio do sul
do Pard, com a ocupagio das terras e os confrontos entre indios e ser-
tanejos. A fundacio de Concei¢do do Araguaia em 1897 intencionava,
além de uma localizacdo segura para os sertanejos, desenvolver um
programa de catequizacdo dos indios, que deveriam confiar algumas
de suas criancas aos cuidados dos missiondrios. O programa consistia
em “subtrai-las [as criancas] cedo da influéncia do meio em que nas-
ceram, impedi-las de contrair os hdbitos da vida selvagem e lhes incutir
os da vida cristd [...]” (IANNI, 1978, p. 15). O resultado esperado pelos
dominicanos seria a exting¢do do elemento “selvagem” e a anexacdo das
criancas indigenas a populacdo no india. A partir desses primeiros con-
tatos, estruturou-se um circuito de comercializacées de bens materiais
e espirituais, que resultou, entre outras, na incorporacio dos indios em
atividades extrativistas, pecudrias e agricolas. Concei¢do do Araguaia
tornou-se, desde entdo, ponto de apoio para essas populacdes e para as
que a sucederam, oriundas de diversos fluxos migratérios, mobilizados
pela extracdo do ldtex, das drogas do sertdo, exploracdo do minério
cristal de quartzo, e de terras para cultivo e criacdo de gado.

200



Jean Hébette retoma essa questio ao afirmar que

[...] O sul do enorme municipio de Sio Domingos do Capim, no
Pard, era apenas perambulado por pequenos grupos de povos
indigenas (Amanayé, Anambé, Turiwara e Gavido). O envolvi-
mento desses povos com a terra era total. Terra, mata, rio faziam
parte de suas vidas; era seu espago, sua subsisténcia, sua moradia,
seu lazer, sua experiéncia ritual. Sem valor, sem prego, sem
comércio (2004, vol. 1, p. 44).

Dentre os mais atingidos com a intensa migracio e colonizagio das
terras da Amazonia por pecuaristas, camponeses, garimpeiros, madei-
reiros e grandes empresas de extracdo, encontram-se 0s povos Suruf,
Akudwana-Asurini e Gavido. Estes povos sofreram grandes danos em
suas organizacdes sociais, foram remanejados de seus territdrios, dizi-
mados e contaminados por doencas como gripe e pneumonia, além da
imposi¢io de uma economia de mercado (HEBETTE, 2004). Em 1978,
DaMatta e Laraia descreviam a situacdo local nos seguintes termos:

Essas experiéncias, negativas ou positivas, tém expressio num
verdadeiro folclore corrente entre os indios do Cocal e que nos diao
uma ideia de como os brasileiros sdo vistos através de um cacador
que andava com uma matilha de cies, cacando e matando os
Gavides, que, apds serem assassinados, serviam de repasto para
os animais. Na outra, conta-se a triste experiéncia de um velho
chefe indigena que foi recebido a bala por castanheiros, quando
tentava estabelecer com eles relacdes pacificas (1978, p. 141).

Todos esses acontecimentos produziram inimeras formas de vio-
léncia, invasdes, e também negociacdo e barganhas entre indios e
ndo indios, ou mesmo entre diferentes povos indigenas (DAMATTA e
LARAIA, 1978; IANNI, 1978; MARTINS, 2009). A eclosio desses conflitos
evidencia-se especialmente a partir das ocupacées de terras devolutas
e das concessoes de terras amazonicas a grandes empresas agropecud-
rias. Esse movimento foi classificado por Martins como um periodo de
grandes correntes migratérias que provocaram tensées sociais resul-
tantes dos problemas estruturais da politica fundidria brasileira:
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Aquela [corrente], que do Nordeste se dirige para a Amazdnia
Oriental, procede principalmente do campo, de regides em que
hd grande proporcio de pequenos estabelecimentos com pequena
proporcio de terras e, a0 mesmo tempo, poucos estabelecimentos
grandes com muita terra | ...].

[...] Essa corrente migratéria do Nordeste dirige-se diretamente
para o que € hoje uma das dreas mais tensas do pais, a regido do
Araguaia-Tocantins. Justamente nela, no sul do Pard e no norte
do Mato Grosso, estd concentrada a maijor parte das grandes
fazendas de gado constituidas com os incentivos fiscais admi-
nistrados pela Sudam (Superintendéncia do Desenvolvimento da
Amazodnia). Hd nessa regido mais de 50 mil familias de posseiros,
sem contar pelo menos 17 tribos indigenas que somam cerca de 10
mil pessoas (1980, pp. 83-84).

O estimulo a4 migrac¢io que justificava a resolucio de conflitos fundi-
drios, especialmente no Nordeste e Sudeste do pafs, resultou na geracdo
de novos conflitos pelos mesmos dilemas. Descentralizando o pro-
blema, ndo se imaginou que pudessem ser organizadas novas formas de
ocupacio e resisténcia, em outros espacos de disputa.

Para a Amazonia estdo se deslocando, portanto, contingentes
populacionais desalojados por uma estrutura fundidria concen-
tracionista e expropriatdria, agravada por uma politica governa-
mental de franca opgio pela grande empresa e pela propriedade
capitalista da terra. A Amazodnia € hoje [1980] uma das regides
mais tensas do paifs exatamente porque nela estdo se acumu-
lando tensdes geradas em outras dreas, a0 mesmo tempo em que
areproducio deliberada e exacerbada da estrutura fundidria con-
centracionista, que expulsa lavradores e trabalhadores rurais, faz
dela uma regido de desespero (MARTINS, 1980, p. 86).

Martins continua sua andlise denunciando que, entre 1975 e 1976,
90% das mortes em conflitos pela terra ocorriam na regido amazo-
nica. Esses conflitos graves estavam ligados a resisténcia dos posseiros
no local (1980, pp. 86-87); o que reforca esta estatistica é, sem duvida,
o desenho da migracdo na regido, pois, se por um lado chegavam
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pequenos posseiros?, gente simples que cultivava a terra para aprovi-
sionamento® do grupo familiar, por outro, também migravam para a
regido empreendedores capitalistas, que tornavam-se grandes fazen-
deiros, aos quais foram concedidos, pelos érgios do Estado®, centenas
de alqueires de terra.

Tornou-se recorrente a grilagem de terras que, de acordo com Octdvio
lanni, atingiu tanto terras devolutas quanto terras ocupadas por posseiros
recentes ou antigos. Nesta prética, documentos antigos e escrituras foram
falsificados. Mesclam-se a isto atos de violéncia e desapropriacdes de pos-
seiros: intimidacdo, violéncia fisica, destruicio e queimada de roga e habi-
tacoes (1978, pp. 164-178). A confluéncia desses atores e a diversidade dos
seus interesses tensionaram a eminéncia de confrontos carregados de vio-
léncia fisica, seguidos por desapropriacdes e mortes.

Todos esses movimentos revelam o mosaico da fronteira amazonica.
As terras que ofereciam fartos recursos revelavam marcas inversas de vio-
léncia e escassez. Nelas, os retirantes nordestinos projetavam a possibili-
dade de escapar do tempo do cativeiro, um tempo no qual “tinha-se que
trabalhar em troco de nada, apenas recebendo comida e algumas roupas.
Nio podiam deixar o local onde trabalhavam” (VELHO, 1976, p. 235).

Nessa perspectiva, o trabalho de Otdvio Velho na regido de Marabd
(PA) revela o cardter de desconfianca dos camponeses no local, atentos
para qualquer sinal de retorno ao tempo do cativeiro. Para estes atores, o

A identidade do posseiro da fronteira amazénica traduz-se a partir de trés elementos centrais: a)
trajetéria de migragao e de luta pela permanéncia na terra, pois esses sujeitos transitam por diversas
dreas da regido como pedes, vaqueiros e trabalhadores urbanos em atividades pouco qualificadas; ao
entrar na terra estabelecem-se nestes espacos; b) relacdes de trabalho e reproducio social, aliando
o “saber fazer agricultura” com o “controle dos meios de produgao”, elaborando sucessivamente
estratégias de producao de bens para consumo e comercializagdo na medida em que vdo c) reivin-
dicando direitos de permanéncia aliados a sua incorporagdo nestes espagos e reconhecimento dos
vinculos ao lugar (GUERRA, 20071, pp. 84-85).

Substitui a expressao “subsisténcia” por “aprovisionamento” tomando como base a leitura que Pie-
trafesa de Godoi faz de Marshall Sahlins (1970) ao sugerir que a primeira “vem acompanhada de uma
concepgao equivocada que comporta o binémio trabalho continuo-sobrevivéncia” (1998, p. 51), ao
passo que a segunda, quando trata de produgao para aprovisionamento, reconhece que nao hd apenas
produgao para consumo direto, mas atenta para um tipo especifico de producdo que articula interesses
de troca para conseguir alimentos nao produzidos pelo grupo familiar e outros bens de consumo.

¢ Dentre os quais destaco: Instituto Nacional de Colonizagdo e Reforma Agréria (INCRA), Grupo Execu-
tivo de Terras do Araguaia-Tocantins (GETAT), Superintendéncia do Desenvolvimento da Amazonia
(SUDAM), Instituto de Terras do Para (ITERPA).
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retorno estaria ligado 4 imagem apocaliptica da “besta-fera”, que por sua
vez materializava-se na figura do Estado e dos agropecuaristas (VELHO,
1976, pp. 236-238).

José de Souza Martins retoma a questdo analisada por Otdvio Velho e

afirma:

204

A ‘besta-fera’ é um personagem muito definido para o posseiro
amazonense. A ‘besta-fera’ é o dinheiro. Vocés sabem que a besta
¢ um personagem do Apocalipse. E no Apocalipse nio aparece
como uma espécie de demonio, abstrato, espirrando fogo pelas
ventas ou ameagando as pessoas abstratamente. Trata-se de um
personagem muito conereto. | ... ]

Na Biblia, a besta tem um numero. O nimero da besta é 666. Isso
foi decodificado por pessoas que se especializaram no assunto (e
eu lembro aqui o Carlos Mesters, que é um teélogo): 666, decodi-
ficado, € o nome de Nero. Portanto, ¢ um personagem muito con-
creto, quer dizer, € um inimigo muito real, trata-se de um pro-
blema de opressdo politica. Esse 666, no nosso pais, ¢ também a
soma do valor das notas em circulagdo, ou seja, 500 mais 100, mais
50, mais 10, mais cinco, mais um.

Por isso, o caboclo, quando se refere a ‘besta-fera’, fala concreta-
mente do dinheiro e ele sabe que o dinheiro € a ‘besta-fera’. [...]
De fato, o dinheiro é um mediador diabdlico, ele tem essa caracte-
ristica ndo s para o sertanejo mas para nés também.

[...] De fato, o dinheiro, quando passa a permear as relacoes entre
as pessoas, subverte a existéncia, altera a existéncia, tira das maos
das pessoas o controle da sua vida, tira o controle das suas opcdes,
tira o direito de optar, tira a liberdade (1981, pp. 132-133).



Esses desdobramentos, marcados por diversos tempos histéricos’,
inscrevem atores de distintas origens numa cosmografia®, a partir da
qual eles encontram motivos para resistir ao modelo oficial de coloni-
zacdo, justificando a permanéncia com base em referenciais, como a
tradicionalidade da ocupacio, fluxos migratdrios em grupos familiares
ou de afinidade, tempo de chegada, sucessio de dominio e trabalho
investido. Estes argumentos sdo acessados regularmente frente as ame-
acas de desocupagio e desapropriacdo advindas dos 6rgios governa-
mentais ou grilagem de proprietdrios rurais.

O universo cultural referencial do posseiro do Sudeste do Pard ¢
diverso, no sentido de que vem de dreas diferentes, com costumes
variados, e valores culturais ligados, cada um, a uma histéria par-
ticular. Embora se unifiquem no desejo de serem donos de seus
meios de producio e deles terem controle, divergem em vdrios
aspectos desta mesma questdo. Uns se satisfazem com o simples
estar na terra. Outros querem uma documentacio, ainda que pre-
cdria. Outros, uma documentacio definitiva. A maioria pretende
lotes individuais. Outros, em minoria, tém uma perspectiva mais
coletivizadora. Ter a terra e dela fazer uso para dela tirar o seu
sustento é uma ponte de afinidade entre os posseiros (GUERRA,
2001, p. 43).

7 “[...] o tempo histérico de um camponés dedicado a uma agricultura de excedente é um. J4 o tempo
historico do pequeno agricultor préspero, cuja produgdo ¢ mediada pelo capital, é outro. E ¢ ainda
outro o tempo histérico do grande empresdrio rural. Como é outro o tempo histdrico do indio integra-
do, mas ndo assimilado, que vive e se concebe no limite entre o mundo do mito e 0 mundo da histé-
ria. Como ainda é inteiramente outro o tempo histérico do pistoleiro que mata indios e camponeses
a mando do patrdo e grande proprietdrio de terra: seu tempo é o do poder pessoal da ordem politica
patrimonial, e ndo o de uma sociedade moderna, igualitdria e democratica que atribui a instituicdo
neutra dajustica a decisdo sobre os litigios entre seus membros. A bala de seu tiro ndo s¢ atravessa o
espaco entre ele e a vitima. Atravessa a distancia histérica entre seus mundos, que é o que os separa”
(MARTINS, 2009, p. 139).

& Paul Little define cosmografia como a relagao particular que cada grupo social mantém com seu
respectivo territério, sendo “os saberes ambientais, ideologias e identidades - coletivamente criados
e historicamente situados - que um grupo social utiliza para estabelecer e manter seu territério. A
cosmografia de um grupo inclui seu regime de propriedade, os vinculos afetivos que mantém com
seu territério especffico, a histéria da sua ocupagdo guardada na memdria coletiva, o uso social que
dd ao territério e as formas de defesa dele” (2002, p. 4).
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Da identificagdo de interesses comuns emerge outra forma de resis-
téncia regularmente identificada: o acesso a um repertério narrativo
e ritualistico de elementos mitico-histéricos (SAHLINS, 1985), que
revelam o cunho pronominal da luta pela terra, na medida em que se
alternam e inscrevem pontos de vista paralelos ou contrdrios ao dis-
curso oficial sobre o direito a propriedade privada.

Neste ultimo modelo, eventos, atos miticos, lendas e profecias sio aces-
sados para assegurar o direito a permanéncia e a defesa dos projetos de
vida. Uma dessas profecias, a das Bandeiras Verdes, acompanha o imagi-
ndrio dos retirantes na regido da foz do rio Araguaia, entre o norte do Mato
Grosso e sul do Pard. Autores como Maria Antonieta da Costa Vieira (2001)
e José de Souza Martins (1980 e 2009) dedicam-se 4 andlise dessa profecia.

Para Vieira, as Bandeiras Verdes podem ser definidas como uma
localidade espacial, um lugar e uma dire¢do rumo ao oeste, que coin-
cide com a fronteira “inexplorada”, as matas atravessadas pelo rio, o
que ndo significa que se trate de um local fixo.

Este lugar, que fica para oeste, parece estar referido ao mundo
natural, expresso na mata, no verde. E possivel destacar duas
caracteristicas da mata: ser um lugar inexplorado e ser um lugar
fértil. A mata é um espaco que ainda nio foi amansado: € virgem,
brava, nio foi tocada pelo homem, ou melhor, por cristdo. Popu-
lacdes indigenas sdo vistas, nesta perspectiva, como parte deste
mundo natural.

Mas se a mata apresenta este lado selvagem, indspito, com feras e
perigos, que exige que indios, drvores e animais, sejam amansados,
ela tem uma outra face. Ela € dddiva e fartura: lugar de reserva e
abundancia de caca e pesca, que oferece o hiimus, a palha, as frutas,
o confronto da mata. Este lugar verde - essas matas grandes... que
os rios ndo secam, lugar bom que chove muito - contrapde-se a
aridez, a seca nordestina, a precisdo, a fome.

Pode-se dizer que este lugar de natureza, inexplorado e fértil, é
também entendido como um lugar social possivel para os que ndo
tém lugar, que deixam as terras de dono, a terra medida e saem
a procura de matarias pra trabalhar. Neste sentido, é concebido
como um territério livre, espaco passivel de apropriacio, lugar de
protecio e sossego (2001, pp. 150-151).
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Acompanhando a tese de Martins sobre esta temdtica, reconhe-
cem-se elementos que ddo condi¢des de apontar para outros eixos
mobilizadores dos fluxos migratérios para a regido e que nao se res-
tringem & abertura das rodovias que atravessaram a Amazonia:

Pude observar diretamente que as migragdes espontineas do Nor-
deste para a Amazonia, para um nuimero muito grande de pes-
soas, estdo motivadas por concepgoes milenaristas. Em diferentes
pontos de uma extensio de cerca de 800 quilometros ao longo do
rio Araguaia, encontrei diversos grupos de camponeses que che-
garam a regido inspirados pelas profecias do padre Cicero sobre a
existéncia de um lugar mitico depois da travessia do grande rio.
E tive noticias de um grupo desgarrado, empenhado na mesma
busca, que se estabelecera a beira do rio Tocantins. Esse lugar
mitico é reconhecido como o lugar das Bandeiras Verdes, que nin-
guém sabe dizer exatamente o que é nem onde €. Mas seria reco-
nhecido quando fosse encontrado, por ser um lugar de refrigério,
de dguas abundantes, de terras livres, em contraste com o Nor-
deste drido e latifundidrio (2009, p. 164).

Essas narrativas atravessam o imagindrio da abundancia sobre a regido,
alimentado pelas bandeiras verdes, e revelam também sua poténcia agen-
ciativa a partir da concessdo de documentos de posse de terras a grandes
empresas, particularmente pela Superintendéncia do Desenvolvimento da
Amazonia (SUDAM), 6rgio criado para atrair grupos empresariais nacionais
e internacionais para a regido, oferecendo créditos bancdrios e incentivos
fiscais (VELHO, 1976 e 1982; IANNI, 1978; MARTINS, 1980; 1984 3 2009;
FIGUEIRA, 1986; HEBETTE, 2004). Esta politica de ocupagio ocasionou
novos conflitos agrdrios, ao invés de resolver antigos dilemas da questdo
fundidria, especialmente nas regides Sudeste e Nordeste:

[...] no municipio de Conceigdo do Araguaia, em 1977, o campe-
sinato estd subdividido em trés grupos. O primeiro, de formacio
mais antiga, compoe-se de sitiantes; o segundo, relativamente
recente, compoe-se de posseiros; e o terceiro, recente de poucos
anos, ou mesmo meses, compde-se de colonos. Nio sdo sempre
distintos um do outro; frequentemente mesclam-se ou confun-
dem-se. Entretanto, distinguem-se nao sé como grupo no seio
do campesinato, mas também como expressoes histéricas de for-
macio e crise desse campesinato (IANNI, 1978, p. 134).
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Ao mesmo tempo dos ultimos grupos de camponeses, também che-
gavam a regifo os grandes projetos agropecudrios, estimulados pelos
incentivos fiscais do Estado:

Em 1977, o municipio continua a ser uma drea cujas terras estdo
ocupadas principalmente por posseiros, antigos e recentes,
pequenos, médios ou mesmo grandes. Houve, é verdade, alguma
distribuicdo de titulos provisérios ou definitivos, por parte da
Secretaria de Agricultura do Pard (SAGRI), Instituto de Terras do
Pard (ITERPA) ou Instituto Nacional de Coloniza¢io e Reforma
Agréria (INCRA). [...] Ocorre que a maior parte das terras titu-
ladas ou licenciadas pela SAGRI, ITERPA ou INCRA tem sido des-
tinada as grandes e médias fazendas, nas quais a SUDAM tem
incentivado, por meios fiscais e crediticios, a implantacdo de pro-
jetos agropecudrios (IANNI, 1978, p. 145).

Os conflitos possibilitaram articulacdes diversas e reivindicagdes de
direitos por parte dos pequenos grupos que foram sufocados por grandes
empreendimentos agropecudrios. Desses confrontos, seguiram-se per-
seguicdes politicas, aliancas sindicais, vinculos religiosos e evidencia-
ram-se desapropriacdes e assassinatos de liderancas sindicais, padres
e agentes pastorais. Diante da indiferenca e auséncia do poder ptiblico,
familias camponesas tornaram-se reféns do medo e da inseguranca.

[...] intensificavam-se as pressdes pela expropriagio de um grande
numero de lavradores. Em toda parte, em lugares muitissimo
distantes de Xambiod ou de Marabd, podia-se e pode-se ainda
observar a mesma resisténcia obstinada dos posseiros em deixar a
sua terra, sua ultima esperanca, sua ‘bandeira verde’ das profecias
do Padim Cico. Este teria profetizado que seria necessdrio atra-
vessar o Araguaia, buscar as ‘bandeiras verdes’, antes que fosse
tarde. Um dia, o Araguaia iria ferver e quem nio tivesse passado
nio passaria mais. Além do que, previra para os primeiros anos da
década de 70 o aparecimento do ‘capa verde’, o cdo, dissimulado
de amigo e conselheiro, fazendo a bondade e querendo a maldade,
falando em paz e fazendo a guerra (MARTINS, 1980, p. 143).

O que se evidenciou até entdo foi uma terra onde a justica é feita com
as proprias maos, sem que haja intervencdes do Estado. Os lobos conti-
nuam soltos, reforca Figueira ao narrar a fdbula de La Fontaine:
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Um lobo decidiu comer um cordeiro e seu argumento era de que
o cordeiro sujava as dguas do rio bebidas pelo lobo. Depois de
refletir por um tempo, o cordeiro respondeu que era impossivel,
porque estava na parte baixa do rio. O lobo retrucou que se nao
foi o cordeiro, foi seu pai, seu irmio, seu primo e isso ndo tem a
menor importancia porque tinha decidido: vou comé-lo, custe o
que custar (1986, p. 95).

Nesta direcdo, € possivel sugerir que a ritualizacdo de liderancas
mortas em espaco de intensos conflitos pela posse da terra e de disputas
de territdrio e poder funciona como modelo para a acdo de sujeitos
submetidos e pressionados pelo poder das oligarquias locais a ldgica
da monocultura e da cria¢io de gado em larga escala. Sdo organizadas
formas de articular praticas rituais e posturas politicas com a finalidade
de fortalecer os grupos minoritdrios, desolados frente ao poder dos
antigos coronéis travestidos de novos agropecuaristas.

O agravamento dessas situacdes [violentos despejos, massacres,
assassinatos, prisdes, espancamentos e torturas| ativou a pre-
senca de diversas forcas sociais no campo, que procuraram repre-
sentar e articular os trabalhadores e fazer mediacio na resolucio
desses conflitos. Vale destacar, aqui, a presenca dos sindicatos dos
trabalhadores rurais das regides de tensdes sociais, reivindicando
as desapropriacdes de terras com base no Estatuto da Terra, e os
setores progressistas da Igreja Catdlica [...] a Comissdo Pastoral
da Terra (CPT), criada em 1975, ligada a4 Conferéncia Nacional dos
Bispos do Brasil (CNBB) (PEREIRA, 2004, pp. 2-3).

Os enfrentamentos relacionados aos conflitos fundidrios nessas dreas
ganharam forgca e visibilidade politica com a emergéncia de ideais pro-
gressistas no interior da Igreja Catdlica, a Teologia da Libertacio.

Matias Martinho Lenz, ao analisar a Teologia da Libertagio, explica
que este movimento se caracteriza por uma pratica crista libertadora
“ndao so escatoldgica, mas buscada na histdria; de uma libertacio simul-
taneamente na instancia economica, politica e religiosa, entendidas
como totalidade” (1992, p. 125).

Para o autor, esta concepgio teoldgica formulada apds o Concilio
Vaticano II (na primeira metade da década de 1960) “tenta traduzir
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para o campo religioso as criticas aos sistemas levantadas pela andlise
social”. Dela emergem organizacdes pastorais militantes que traba-
lham junto a grupos marginalizados socialmente, das quais Lenz cita:
Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), Pastoral da Terra (CPT), Pas-
toral Operdria (PO) e Conselho Indigenista Missiondrio (CIMI). Todos
eles caracterizam-se pela conotacio social e politica das praticas reli-
giosas (1992, p. 125).

Entre suas principais a¢des destaca-se: “uma importante relei-
tura de conceitos, concepcdes teoldgicas e textos religiosos, inclusive a
Biblia, lida agora por Comunidades Eclesiais de Base a luz de sua prd-
tica libertadora e como inspiradora da op¢io preferencial e ‘evangélica’
pelos pobres” (LENZ, 1992, p. 125).

No Baixo Araguaia, regido entre o sudeste do Pard e o norte de Goids
(atualmente Tocantins), a Teologia da Liberta¢io apresentou contornos
significativos no inicio da década de 1980, com a chegada dos padres
Aristides Camio e Francois Gouriou. Junto aos posseiros, estes religiosos
desenvolveram trabalhos de formacao pastorais e sindical.

No entanto, desde a década de 1960, alguns atos de resisténcia junto
a0s posseiros jd eram articulados por Raimundo Ferreira Lima (Gringo),
agente pastoral e lider sindical. Gringo mudou-se para Itaipavas (dis-
trito de Conceigdo do Araguaia (PA), atualmente distrito de Pi¢ara) em
1967. Na ocasido, era fiscal do Banco do Brasil, mas decidiu permanecer
no povoado e por isso aceitou o cargo de gerente da fazenda Shangri-14,
onde trabalhou por dois anos.

A brevidade desta funcdo foi ocasionada por um desentendimento
entre Gringo e o proprietdrio da referida fazenda. A esse respeito, Alex
Costa Lima, filho do Gringo, relata que posseiros entraram na drea da
Shangri-14 e Luso Sales solicitou ao Gringo que tomasse providéncias
para expulsd-los. Houve recusa e o clima de tensdo entre os dois foi agra-
vado a ponto de o fazendeiro contratar um vaqueiro para matar Gringo.

Em Itaipavas, havia muitos posseiros, contudo, conforme descrito
por Maria Oneide (vitiva do Gringo), o sindicato local apoiava apenas os
grandes proprietdrios de terra. Gringo comecou, entdo, a participar de
reunides com os lavradores, para “conscientizd-los dos seus direitos”:
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[...] eu jd era casada, ai quando nés fomos pra Itaipavas, morar
em Itaipavas, af tinha a questdo de terra, jd tinha posseiros nesta
drea e o Sindicado de Trabalhadores Rurais de Conceig¢do [Con-
cei¢do do Araguaia (PA)] nio defendia os posseiros, os pequenos
proprietdrios. E foi a partir dai que o Gringo entrou nesta questdo
(Maria Oneide, em entrevista concedida em 19 de dezembro de
2010).

Um episdédio ocorrido numa localidade conhecida como “Lote 77,

revela o tonus da atuacdo do Gringo junto aos posseiros:

O conflito mais grave estava se formando no chamado ‘Lote 7’, ocu-
pado por cerca de 20 posseiros, entre os quais um irméao de Oneide,
Francisco. No inicio de 1976, ‘Gringo’ foi visitar o cunhado e ver
se tirava uma posse. Havia uma intimacio para os posseiros com-
parecerem a delegacia, e ‘Gringo’ vai junto. O pretenso proprie-
tdrio das terras, Geraldo Berardo, queria que todos assinassem um
documento, dizendo-se agregados e reconhecendo sua proprie-
dade. ‘Gringo’ ndo assinou e ninguém assinou. Por isso, o delegado
mandou prendé-lo, e alguns posseiros acabaram assinando o docu-
mento. Oneide foi avisada da prisao do marido, correu a delegacia,
esbravejou e ‘Gringo’ foi solto minutos depois (Jornal do Campo,
s/r. Fonte: Arquivo pessoal de Alex Costa Lima).

Maria Oneide explicou que episédios como este descrito acima,

de enfrentamentos protagonizados pelo Gringo, provocaram inclu-
sive, no inicio da década de 1970, a mudanca da familia para o Mato
Grosso, entre os anos de 1971 e 1972, quando tropas militares come-
caram a ocupar o sul do Pard, para conter os militantes responsdveis
pela Guerrilha do Araguaia®. Na ocasido, o pai de Maria Oneide ficou
preocupado, pois o Gringo “lia muito” e “questionava algumas agdes
do poder publico local”.

9

“A Guerrilha do Araguaia teria sido o confronto armado entre 69 militantes do PC do B e 0 Exército na
regido do Araguaia, entre 1972 e 1975, na divisa dos Estados de Goids e Pard. Com o objetivo de derru-
bar o governo da ditadura militar e instaurar no pafs uma ‘democracia popular’, militantes do PCdoB
passaram a viver clandestinamente entre posseiros da regido. Descobertos pelo Exército, iniciou-se,
em abril de 1972, uma guerra de guerrilhas terminando somente em janeiro de 1975 apés a morte de
quase todos os militantes do partido” (PEREIRA, 2004, p. 50).
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MARIA ONEIDE: — Quando as tropas da policia chegaram aqui,
pra prender os comunistas, toda vida eles chegavam, entravam,
cortavam e entravam. E aquelas pessoas, os informantes, entio,
quando eles sabiam que as pessoas que eram mais assim, liam
muito, discutiam com o povo, eles jd ficavam em cima, sabe? E ai,
por duas vezes eles prenderam o Gringo, justamente por isso: por
pensar que ele tinha alguma ligacdo com o pessoal da Guerrilha.

EDIMILSON: — Eles invadiram a sua casa em algum momento?

MARIA ONEIDE: — Eles invadiram por duas vezes, eles invadiram.
Teve uma vez que eles foram prender meu marido, eles ndo pren-
deram, porque ele estava num mutirdo. Dessa vez meu pai o
mandou sair: vai embora, porque eles querem te prender e inva-
diram 14 em casa. Eles mexeram em tudo, reviraram, procurando
14 alguma coisa, e num encontraram, porque nio tinha nada
(Entrevista concedida em 19 de dezembro de 2010).

O casal decidiu ir morar por algum tempo em Sao Félix do Araguaia
(MT). L4, Gringo conheceu Dom Pedro Casalddliga®® e comegou a participar
de trabalhos pastorais, junto as recém-criadas Comunidades Eclesiais de
Base (CEBs). Depois de algum tempo, Gringo e Oneide retornaram ao Baixo
Araguaia e se defrontaram novamente com os conflitos pela terra. A Guer-
rilha do Araguaia jd havia acabado e Gringo deu continuidade a sua atuagio
como agente mediador entre os posseiros de pequenas dreas rurais.

Para enfrentar esses problemas, nés temos um érgio, que € o Sin-
dicato dos Trabalhadores Rurais, com 10.300 associados. Mas
este 6rgdo nio defende os posseiros, os lavradores. Estd sempre
do lado do patrdo. Recentemente o presidente foi enrolado num
processo como testemunha de acusacio de posseiros, a favor dos
irméos Badoazzi, da Fazenda Marajoara II.

Depois de estudar essa situagdo, resolvemos fundar a ‘Oposicio
Sindical’ para concorrer o pleito do dia 29 de junho préximo [de
1980]. Ela foi muito bem aceita na regido.

" Bispo da Prelazia de Sao Félix do Araguaia (MT) desde a década de 1970, Dom Pedro Casaldaliga, ins-
pirado pela proposta do movimento politico-religioso conhecido como Teologia da Libertagao, exerce
um importante papel enquanto mediador dos conflitos decorrentes da implementagao de grandes
projetos latifundidrios na regido norte do Mato Grosso.
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Se ndo houver bandalheira, acreditamos que a gente tem condi-
¢oes de vencer com 90% de votos. [...] O primeiro ponto de nosso
programa seria a reforma agrdria imediata, sem a transferéncia
dos lavradores. Porque o governo quer fazer uma concessio aos
grupos Bamerindus, Bradesco, Almeida, Prado etc. Tirando os
lavradores do local e levando para o ‘pronto-socorro’, como nés
chamamos que sio as regides de Tailandia e Sdo Félix do Xingu.
Além disso, reivindicamos a melhoria das estradas e melhores
condigdes de atendimento sanitdrio nos povoados (Jornal: Tri-
buna Operdria, s/r. Matéria: ‘O campo sofre e luta: Raimundo
Ferreira Lima fala a4 Tribuna Operdria’. Fonte: Arquivo pessoal de
Alex Costa Lima).

A auséncia de documentacio oficial colocava os posseiros da regido em
situacGes precdrias e em risco iminente de perder suas terras. Eles recor-
riam 2 igreja, onde encontraram o apoio das pastorais sociais (CEBs, CPT,
CIMI), “pois ndo havia mais ninguém com quem podiam contar”, explica
Maria Oneide.

Foi nesse perfodo, final da década de 1970, com o apoio da igreja e
dos trabalhares rurais, que Gringo decidiu candidatar-se ao Sindicato
de Trabalhadores Rurais de Conceigio do Araguaia (PA).

A Oposigio sindical cresceu, foi lancado um jornal de oposigio e,
para administrd-lo, o lavrador Francisco Bonifdcio de Jesus ficou
tempo integral na campanha. Com isso, a Oposi¢do criou forca,
marcaram uma reuniio e foi escolhida uma pessoa para encabecar
a chapa de oposicdo que seria a chapa 2, e foi escolhido o agente
pastoral, Raimundo Ferreira Lima, conhecido como ‘Gringo’,
morador de Itaipavas, regido de Sio Geraldo (Baixo Araguaia).
Gringo foi escolhido pela sua atuagio junto aos lavradores do Lote
7; era um homem corajoso, combativo e que sabia discutir como
os homens das leis.

Houve uma reorganizacio da Oposic¢io Sindical em todo o muni-
cipio, e no distrito de Sdo Geraldo, os trabalhadores conseguiram
por pressdo o reconhecimento de trés delegacias: uma em Per-
didos, uma em Luzilandia e outra em Sobra de Terra, hoje Picarra.
Os lavradores tomaram consciéncia de que tinham que se orga-
nizar para retomar o STR [Sindicato dos Trabalhadores Rurais] e
a oposicio cresceu, comegou a questionar onde havia despejo, era
atuante, combatia na defesa dos interesses dos lavradores.
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Dia 29 de maio de 1980, menos de um més das elei¢des, houve
uma tragédia: o Gringo foi assassinado em Araguaina (TO). Gringo
retornava de Sio Paulo, onde foi participar de um encontro com os
operdrios e metalirgicos, e foi obrigado a dormir em Araguaina,
por falta de transporte, pois ndo tinha 6nibus no mesmo dia para
Itaipavas. Dormiu num hotel e, as seis horas da manha, saiu para
um encontro em frente ao Banco Bradesco no centro da cidade; foi
sequestrado por pistoleiros de José Antonio, filho adotivo de Fer-
nando Leitdo Diniz, que foi morto em um confronto com posseiros
na regiao de Sio Geraldo.

José Antonio decidiu vingar essa morte assassinando alguém
muito querido dos lavradores, que fosse capaz de organizar e
liderar os camponeses.

E o escolhido foi Gringo, que na época nio era posseiro naquela
drea e nem tinha participado do conflito, mas era uma pessoa
integra, combativa, trabalhava com a Equipe Pastoral de Sio
Geraldo e acompanhava o padre Aristides visitando as comuni-
dades, levando o Evangelho, e comparando a realidade, e con-
firmando as comunidades na fé e na luta, dando apoio aos lavra-
dores. José Antonio levou-o fora da cidade, matando-o com trés
tiros & queima-roupa (LIMA, 2003, s/p).

Com a morte, Gringo foi reconhecido como mdrtir pelos camponeses
da regido e pelos setores progressistas da Igreja Catdlica. Seu martirio foi
justificado pelo protagonismo nestas lutas e por suas habilidades indi-
viduais, reconhecidas e legitimadas no interior do préprio grupo, tanto
pelas trajetdrias de luta e resisténcia quanto pelo seu percurso de for-
magcdio pelos religiosos catélicos, especialmente Pedro Casalddliga, Aris-
tides Camio e Francois Gouriou.
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A fabricacdo do martirio

Quando Fausto recupera a andlise de Déléage (2005 apud FAUSTO,
2008, p. 332), para nos advertir que o mestre-dono' tem sua origem
naquilo que o fabricou, talvez pudéssemos relacionar aspectos desta
teoria as aces do Gringo com as disputas pela terra no Baixo Araguaia.
Trata-se de um experimento conceitual, para estabelecer e sugerir pos-
siveis conexdes entre a lideranca exercida por Gringo nesta drea e a
relacdo entre terra, ocupacio tradicional e trabalho.

Gringo, em certo sentido, engendrava estas fabricagdes miticas as
quais Fausto (2008, pp. 332 e 337-338) se refere. Para os camponeses do
Lote 7 e das demais dreas rurais do Baixo Araguaia, ele representava, na
luta pela terra, a figura e o fundo.

Gringo tinha 43 anos quando foi morto. [...] Seu percurso de
lideranca - instigado pelas lutas, calado pela violéncia militar
- manteve o rumo mesmo apds a morte. ‘Se eu morrer lutando
pelo povo, eu morro alegre’, dizia o lavrador a sua esposa. O cor-
tejo de Gringo transformou-se em ato de protesto, no qual com-
pareceram, além dos lideres locais, representantes da Contag
[Confederagdo Nacional dos Trabalhadores na Agricultura], do
Movimento contra a Carestia de Sao Paulo, da Oposicao Sindical
Metalurgica de Sdo Paulo e figuras politicas do Pard. E havia,
é claro, os lavradores sem notoriedade ou posicio quaisquer,
apenas companheiros de luta. Em discurso proferido durante o
enterro, um desses homens descreveu tal condi¢io, homenage-
ando a vitima em um relato sobre a liberdade a custa de sangue:
‘Eu tenho muito sentimento de ver o Brasil numa ditadura. O
prazer desse pessoal € ver todo mundo analfabeto, pra ninguém
saber defender o seu direito. Mas todo analfabeto também sente
o sangue derramado, todo analfabeto também ¢ brasileiro’ (CAR-
NEIRO e CIOCCARI, 2011, pp. 266-267).

" Esta categoria foi analisada por Carlos Fausto (2008) em contextos amerindios, contudo, mostram-
-se bem apropriadas para pensar as relagoes de propriedade e dominio encontradas entre campone-
ses e liderancgas sindicais assassinadas em dreas de conflito fundidrio.

215



Essa trama e seus enredos sugerem algumas questdes. A primeira delas
estd relacionada 4 morte desse lider, que ndo “cala” a luta, mas anima e
revigora as forcas do grupo frente aos “opressores”, representados neste
contexto pelos 6rgios do Estado (INCRA, GETAT, SUDAM, ITERPA),
Exército Nacional, latifundidrios e grileiros. O assassinato dos lideres
sindicais, na perspectiva dos latifundidrios da regifo, acabaria com o
conflito, no entanto, ocorre o processo inverso, o lider morto assume
uma imagem mitica, com matizes espirituais, relacionando perspec-
tivas dos mediadores (STRs, CPT, CIMI) a luta dos camponeses.

E ele [Gringo] sabia. Quando ele vinha de Sio Paulo, ele sabia que
estava sendo seguido, mas ai, ele pensou: ‘Nio, eu tenho que ir
pra casa’. Porque tinha mais de més que ele tinha ido pra 14 [Sdo
Paulo]. Estava no encontro sindical e depois, na volta, ele ia
passar em Conceigdo para participar do encontro diocesano. Com
um més e dois dias que ele estava fora de casa, ele foi assassinado.

Ele trazia um dinheiro pra um financiamento e eles nio mexeram. Eles
ndo mexeram em nada, ndo era pra roubar. E a pessoa que o matou
era conhecida, foi chamd-lo no hotel. Tirou ele do hotel e levou para
onde eles o mataram l4. E era conhecido, porque ele nio saia, quando
ele viajava ele dizia ‘Pode quem quiser me chamar, sé se eu conhecer
a pessoa, s6 vou se for conhecido e eu confiar na pessoa’. E depois, a
gente soube que foi o delegado de policia de Itaipavas quem o chamou ld
(Maria Oneide, em entrevista concedida em 19 de dezembro de 2010).

Pensar os processos de regularizacio fundidria no Baixo Araguaia tor-
na-se um problema cada vez maior. Num contexto ainda dominado por
latifundidrios e agropecuaristas, a tentativa de forcar o Estado a promover
um reordenamento fundidrio tem gerado muitos conflitos e mortes. Aqui,
tratei de um lider sindical assassinado, mas ele nio foi o tinico, inimeras
liderancas populares, “defensores” da floresta e das “minorias” no campo,
sofreram ataques, emboscadas e ameagas constantes.

Os assassinatos prosseguiram no Baixo Araguaia. Em 1985,
mataram o delegado sindical Ldzaro Pereira Sobrinho na fazenda
Fortaleza. De 1980 até 1985 assassinaram 38 pedes e posseiros.
Af, terminou a ditadura e comecou o governo civil. Depois, ainda
mataram muitos trabalhadores rurais.
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De fato, o martirio atingiu, além de Sdo Geraldo, toda nossa Igreja
do Araguaia. Na diocese, de 1980 a 1994, mataram em torno de
200 lavradores na luta pela terra ou na busca da libertacio do
trabalho escravo. Clama por justica o sangue dos sindicalistas de
Rio Maria, Jodo, José e Paulo Canuto, Expedito Ribeiro, Belchior
e Brds; dos posseiros de Xinguara, Sinhozinho e Leonilde Res-
plandes; do pedo Olimpio Calixto, que fugia de uma fazenda em
Santana do Araguaia e dos lavradores de Sdo Geraldo, Joaquim,
Jodo Pereira, Leocdcio, Ldzaro Sobrinho, Addo e tantos outros.
Clama por justica o sangue dos 19 trabalhadores sem terra, mortos
pela Policia Militar, em 17-04-96, no municipio vizinho de Eldo-
rado dos Carajds, e dos 51 feridos.

[...] Que o sangue do cordeiro e o sangue dos nossos mdrtires nos
tragam vida! (Panfleto Equipe da Terra da Diocese de Conceicio do
Araguaia (PA), jul. 1996. Fonte: Arquivo pessoal de Alex Costa Lima).

Contudo, aquilo que parecia nio ter mais sentido com a morte,
retomou novas forgas e reorganizou os pontos de vista sobre o direito de
permanecer no lugar e de reivindicar a posse legitima da terra, utilizan-
do-se de atos cotidianos de criacio e reapresentacio da figura do lider.

A morte do Gringo indica que aspectos sagrados foram atribuidos a
suas prdticas cotidianas, o que o transformou em mdrtir da luta.

Por trés vezes, ele [Gringo] em casa, e chegaram dois pistoleiros
para matd-lo. E ele chamou, conversou com eles, e eles disseram
que estavam ali para matd-lo, estavam ganhando 1.000 cruzeiros,
naquela época, pra matd-lo. E ele disse: ‘Rapaz, se vocés quiserem me
matar, vocés matem, porque a tinica arma que eu tenho € a biblia’.
E quando ele viajou uma época pra Conceicio, tinha dois caras o
seguindo, quando ele chegou a Itaipavas, ele falou que quando ele
estava em Araguaina, tinha dois caras o seguindo, num carro, sé que
ele ndo viu quem era. Ele foi ameagado vdrias vezes (Maria Oneide,
em entrevista concedida em 19 de dezembro de 2010).
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“Estrela ndo morre, apenas muda de lugar”:
a trajetdria de um cacique-encantado

Por ocasido da 5* Romaria dos Mdrtires da Caminhada, realizada
em julho de 2011, em Ribeirdo Cascalheira (MT)®, me deparei com
um repertério de lutas e trajetdrias biogrdficas daqueles que sdo qua-
lificados como mdrtires da luta pela terra e pelas dguas, em zonas de
intenso conflito fundidrio. Nas falas dos grupos, espacos de emergéncia
desses lideres, suas histdrias de luta sdo narradas, especialmente por
suas vitvas e filhos.

Rodolfo Lunkenbein, Xicio Xukuru e Simdo Bororo (mdrtires da
terra indigena), Josimo Morais (mdrtir dos lavradores do Bico do Papa-
gaio), Chico Mendes (madrtir da floresta), Francisco Jentel (mdrtir do
povo do Araguaia), Margarida Alves (mdrtir das mulheres lavradoras),
Margal Tupa’l e Sepé Tiaraju (mdrtires da causa indigena), Antonio Con-
selheiro (mdrtir do povo sertanejo), Dorothy Stang (madrtir dos povos
da floresta), Jodo Bosco (mdrtir da luta contra a tortura e da reforma
agrdria) e Gringo (mdrtir do sindicalismo)* sdo alguns exemplos desses
lideres magnificados. Seus nomes e suas imagens sdo sempre lembrados
em reunides, atos publicos e romarias na Amazonia e em outras partes
do pais (BARROS e PEREGRINO, 1996; CHAVES, 2000; SILVA, 2012) e
agenciam concepgdes alternativas sobre a morte como continuidade da
luta pela terra (COMERFORD, 1999; LOERA, 2006).

A romaria brevemente mencionada aparece como um ponto de con-
vergéncia dessas biografias marcadas pelas lutas pela terra de camponeses,

2 Durante os trabalhos de campo, em janeiro de 2013, li esta frase, na camiseta de um indio Xukuru; na
mesma camiseta estava estampada a imagem do cacique Xicdo.

* A Romaria dos Mértires da Caminhada é uma peregrinagao que retine grupos camponeses, quilom-
bolas, povos indigenas, liderangas sindicais, agentes pastorais e ativistas politicos de diversas regices
do Brasil e do mundo, no municipio de Ribeirdo Cascalheira, situado na regido nordeste do Mato
Grosso, na porgdo ocidental do vale do rio Araguaia. O municipio é centro da topografia sagrada,
referéncia na celebracao dos mdrtires-encantados, sede da Galeria dos Martires da América Latina.
No local, foi assassinado em 1976 o padre Jodo Bosco Penido Burnier, mineiro de Juiz de Fora, jesuita
e missionario que atuava entre os indios Bakairi. A Galeria dos Martires, conhecida também como
Santudrio dos Mértires da Caminhada foi construida no mesmo local onde o padre Jodo Bosco foi
baleado por policiais (SOUZA e CICCARONE, 2012).

“ Fonte: Didrio de Campo, Ribeirdo Cascalheira (MT), julho de 2011.
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quilombolas, sertanejos, indigenas, entre outros; um importante espago-
-ritual de narracio e elaboragio da memoria desses grupos, que ao ritua-
lizar o cotidiano constroem os relatos das experiéncias de violéncia que
originaram a condi¢io de martirio das suas liderancas.

Ao final da romaria, questdes sobre esses mdrtires mostravam-se
ainda latentes. Uma delas era a traducio indigena para o martirio, uma
vez que o cacique Francisco de Assis Aratjo (Xicio Xukuru), assassi-
nado em 20 de maio de 1998, foi qualificado de mdrtir da causa indi-
gena pelos agentes mediadores da Igreja Catélica (CIMI e CPT), entre-
tanto, uma segunda classificacdo foi produzida pelo povo Xukuru do
Ororubd, que elegeu o cacique Xicdo a condicdo de encantado.

Ao explorar a atencdo que a literatura antropoldgica atribuiu aos
encantados, destaco especialmente a andlise de autores como Eduardo
Galvio (1955), Raymundo Heraldo Maués (1992 e 1999) e Vania Fialho
(1998 e 2011).

O primeiro, ao pesquisar um grupo do Baixo Amazonas, revela como
os aspectos da religiosidade da comunidade conectavam-se aos ele-
mentos das prdticas cotidianas. Para Galvdo (1955), o sistema de ideias
desse povoado, nomeado ficticiamente de Itd, relaciona o catolicismo
caboclo, “marcado por acentuada devocio aos santos padroeiros da
localidade e um pequeno numero de ‘santos de devocdo’ identificados a
comunidade”, as crengas e préticas religiosas de origem amerindia (pp.
4-5e163-164).

Da sintese dessa imbricacio, resulta a relacdo dos habitantes de Itd
com os cultos aos santos do catolicismo oficial e a crenca em visagens e
encantados. Dos santos, busca-se aproximagio através de cultos, ora-
¢oes, promessas ou atos festivos. Aos bichos visagentos ndo se confere
qualquer culto ou devogio, uma vez que a eles sdo atribuidos “poderes
malignos” (GALVAO, 1955, p. 6).

Os currupiras, anhangas, cobra-grande, matinta-perera, boto,
entre outros, sdo descritos por Galvdo como “uma forca madgica, atri-
buida aos sobrenaturais”; apresentam algumas caracteristicas seme-
lhantes as humanas e agem como espiritos familiares dos pajés e cura-
dores, mas devem ser evitados pelos outros individuos do grupo, para
ndo atrair sua malignidade (idem, pp. 91-93). E conclui:
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Os casos e as descricdes dos sobrenaturais, ‘encantados’ como os
companheiros do fundo ou os botos, bichos visagentos, currupiras
e anhangas, acentuam as concepgoes bdsicas que definem as rela-
¢oes entre estes seres € o homem. Todos os bichos sdo malignos,
quando nio efetivamente, como no caso dos botos ou dos cur-
rupiras, pelo menos, em potencial, como os animais comuns - o
veado, o macaco, o inhambu, que dependendo das circunstincias
podem se tornar em visagentos. Essa maneira de encard-los, dife-
rencia-os radicalmente dos santos catdlicos, criaturas benévolas.
A malineza, porém, nio é uma simples atitude de antagonismo
entre o homem e forgas extraordindrias. Ela resulta do fato que os
bichos visagentos dominam ou controlam um setor do ambiente
natural, a mata e os rios. Sio como entidades protetoras que
guardam a natureza contra sua depredagio pelo homem. A crenga
nas mies de bicho ou nas maos do rio, do igarapé, do porto, é o
fulcro dessa concepgio. [...] A atitude fundamental é de respeito
pelas forgas que presidem a natureza, ao mesmo tempo de inse-
guranga ante esses poderes cuja agio escapa a interferéncia prote-
tora dos santos (pp. 109-110).

Explorando a relacdo entre catolicismo popular e pajelanga, ana-
lisada por Galvdo (1955), Raymundo Heraldo Maués (1992 e 1999) nos
oferece elementos para pensar o conceito de encantado e seus desdo-
bramentos em contextos etnogrdficos distintos. O autor adverte que
santos e encantados sdo distintos na medida em que os santos sdo
“entidades que se caracterizam por suas numerosas estampas e ima-
gens”, jd os encantados sio comumente invisiveis ou indescritiveis e,
portanto, nio € possivel reproduzir sua forma através de uma imagem
(1992, p. 203).

No entanto, o mesmo autor alerta para algumas semelhangas entre
estes seres, dentre as quais pode-se citar:

a. Ambos sdo entidades sobrenaturais que povoam tanto o universo
do catolicismo popular quanto da pajelanca;

b. Relacionam-se “com os seres humanos de forma especifica e em
contextos diferentes e/ou coincidentes”;

c. Ambos “se manifestam as vezes diante das pessoas, em aparicoes
a devotos privilegiados”; a diferenca € apenas a frequéncia e a
variedade desse tipo de evento (MAUES, 1992, pp. 200-203).

220



Em Malineza: um conceito da cultura amazonica (1999), Raymundo
Heraldo Maués esclarece que “os encantados sdo vistos como seres
humanos que nio morreram, mas passaram para outro plano, o do
encante” (p. 240). A diferenca é de grau de humanidade e ndo de subs-
tancia, podendo, inclusive, haver uma relacdo de auxilio desses seres
sobrenaturais com os humanos, mediada pelo respeito de ambos as
matas, rios e manguezais.

Tanto nos casos analisados por Galvio quanto nos explorados por
Maués, os encantados aparecem como pessoas que ndo morreram (ou
como for¢a mdgica atribuida ao sobrenatural), caracterizam-se pela
invisibilidade aos seres humanos comuns; assim sendo, incorporam-se
nos pajés ou curadores, e podem curar ou provocar doengas (GALVAO,
1955; MAUES, 1992 e 1999).

Vania Fialho, que explora a presenca desses seres na cosmologia do
povo Xukuru, revela que neste caso especifico, os encantados aparecem
como espiritos iluminados, povoam os rios e as matas e manifestam-se
na prdtica do ritual. Sdo responsdveis pelos direcionamentos e/ou orga-
nizagio do grupo, e ndo hd prdtica de malineza'®; ao contrdrio, eles sdo
classificados como seres iluminados, com os quais deve-se consultar
para pedir protecio e auxilio:

[...] o ritual propriamente dito era realizado no local mais alto,
denominado ‘Pedra do Rei’, de onde se tinha a vista dos arredores
de Pesqueira. [...]

[...] o ritual era iniciado saudando os ‘caboclos do Urubd’, a ‘mie
Tamain’ (Nossa Senhora das Montanhas) e o pai ‘Tupd’. [...] Em
meio a esta atividade, alguns indios (homens e mulheres) ‘mani-
festavam-se’ com a incorporagdo de espiritos de seus antepas-
sados; quando isto acontecia, eles se situavam no centro do
circulo e apresentavam movimentos frenéticos, tremendo, dan-
cando de maneira mais enfdtica, muitas vezes caindo no chio;
eram ajudados por outros que os seguravam. O pajé em alguns
momentos chegava junto aos manifestados e colocando sua
mao sobre a cabeca do individuo findava o momento de transe
(FIALHO, 1998, pp. 81-82).

5 Para Maués (1999, p. 237), malineza pode ser entendida como o ato de praticar o mal ou fazer feitico.
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Neste ponto, jd € possivel perceber uma importante distin¢do entre
a descricdo dos encantados presentes na cosmologia dos grupos indi-
genas e caboclos no contexto amazonico e os que povoam a cosmologia
do povo Xukuru do Ororubd, no Agreste pernambucano®.

No primeiro caso, os encantados ou bichos visagentos, possuem
aspectos mais ligados ao agenciamento da natureza e prote¢io das matas,
e as relacdes com os seres humanos ¢ marcada por cautela e temor. No
segundo exemplo, os encantados ou encantos de luz sdo espiritos dos
antigos Xukuru que, de acordo com os indios, estdo presentes na mata e
nas dguas da Serra do Ororubd; por sua vez, incorporam-se nos indios,
especialmente durante o ritual (Toré). A relagio entre eles e os indios € de
protecdo. Ndo sdo, portanto, temidos; ao contrdrio, sdo evocados e consul-
tados em vdrios momentos, e aconselham agoes futuras.

“Em cima do medo, coragem””

A forca do encantamento na fabricacio do mdrtir, no contexto dos
Xukuru do Ororubd ganha evidéncia na imagem do cacique assassi-
nado “por encomenda”. A narrativa da sua viuva, Dona Zenilda, na 5*
Romaria dos Mdrtires da Caminhada, citada acima, ilustra a trajetdria
do cacique, tornado encantado, nas memorias deste povo'®.

Quero dizer a vocés que nio s6 do povo Xukuru, mas em todos
os parentes indigenas, jd teve bastante sangue derramado e nio
s6 indigena como daqueles que apoiam nossa causa. Mas queria
dizer a todos vocés, que esse sangue volta pra nossas veias e
nos encoraja, porque quem nasceu pra morrer lutando, nio vai
morrer de bracos cruzados (Dona Zenilda, narrativa expressa em
17 de julho de 2011).

' Pode ser sugestivo a este respeito evidenciar indicios de uma relacao entre a cosmologia indigena e
a de matriz africana. No entanto, ndo terei condi¢ées de abordar a quest3o neste trabalho.

7 Dona Zenilda, em entrevista concedida em 29 de janeiro de 2013.

' Vdrias pesquisas sobre a organizacao social e politica desse povo ja foram realizadas. Destaco os trabalhos
publicados por Vania Fialho (1998), Kelly Emanuelly de Oliveira (2007; 2006 e 2010), Edson Silva (2008),
Vania Fialho, Rita de C4ssia Neves e Mariana Carneiro Figueroa (2011). Neste texto, o enfoque serdo as nar-
rativas sobre o assassinato do cacique Xicio Xukuru e sua eleicdo a martir da terra-encantado.
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Hd neste ponto um sinal da producdo de efeitos simbdlicos cau-
sados pelas imagens desses homens “marcados para morrer” e da con-
fianca dos seus pares numa vida que se renova constantemente, numa
forca que nio se esgota com sua morte, ocorrendo o oposto do esperado
pelos mandantes. Hd, nessa direcdo, indicios de que o grupo reelabora a
figura do lider (o fabrica) e os enfrentamentos potencializam-se com o
advento da sua morte:

Eu queria dizer a vocés, como mulher indigena, que abracei uma
causa, perdi um marido e tinha um filho preparado e entreguei a
luta. N6s lutamos por um s6 objetivo: nossos direitos e nossa liber -
dade, em unifo. E quero dizer a vocés que a cada momento desses
que eu participo, eu fortaleco, eu me fortaleco, eu saio daqui for-
talecida, com minha fé renovada. Eu quero dizer a vocés, todos
os parentes, indios e nio indios, que a gente nunca deve desistir,
porque quando Deus nos bota nessa terra temos uma missio e o
dom, entdo Ele nos capacita.

E aqui eu vou cantar um cantico dos irméos de luz, dos encantados,
porque aqueles nossos que se vdo, pra nés, eles nio morreram,
eles continuam vivos no nosso meio: ‘Valei-me, minha Virgem das
candeias, valei-me, minha Virgem das candeias, os encantos de
luz é quem mais alumeia, os encanto de luz é quem mais alumeia’.
[...] Salve os encantos de luz. Queria também dizer a Dom Pedro
[referindo-se a Pedro Casalddliga] que esses encantados estio com
nés, indios, e com todos vocés que lutam por nés (Dona Zenilda,
acompanhada de seu filho Marcos, atual cacique Xukuru, narrativa
expressa em 17 de julho de 2011).

A celebracgio da vida que se renova reforga a continuidade da luta
contra a concentracio da terra, atualizada pelo mdrtir, e se nutre do
acervo simbdlico desses coletivos®.

¥ Nos termos de Bruno Latour (2009), o coletivo pode ser definido como produgdes de naturezas-cul-
turas, distinguindo esse tipo de coletivo de nogdes jd conhecidas de sociedade - homens-entre-si
- e de natureza - coisas-em-si - elaboradas por sociélogos ou epistemélogos. Nessa diregao, o refe-
rido autor parte de uma ideia de relagdes marcadas por pequenas divisées, nas quais a Grande Divisao
- natureza versus sociedade (cultura) - torna-se invisfvel, na medida em que coligam associagées de
humanos e de ndo humanos (pp. 104-105).
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Fica a esperancga: que a luta ndo vai parar. Ele calou a voz, mas os
Xukuru continuam falando e lutando por nossas terras. Ele se foi,
tragicamente. Tiraram a vida dele, mas ele continua entre nos,
dando forca pra nds lutarmos. A luta nio vai parar.

[chorando] Acolha o teu filho, mie natureza, ele ndo vai ser enter-
rado, ele nio vai ser sepultado, e, sim, vai ser plantado, para que
dele nascam novos guerreiros, minha mie natureza. Ele vai ser
plantado, minha mae natureza. Assim como ele pedia, debaixo
das tuas sombras, minha mae natureza. Para que de vés nasgam
novos guerreiros, minha mie natureza. Que a nossa luta nao pare,
minha mie natureza (Dona Zenilda, fala extraida do video ‘Xicio
Xukurw’, Rede Viva, 1998).

A fala de Zenilda Maria de Araujo, vitiva do cacique Xicdo, ndo narra
o fim, mas o inicio da trajetdria do cacique Xicdo, assassinado em Pes-
queira (PE), que protagonizou uma histéria de luta pela terra que se
confunde com a trajetdria do préprio povo Xukuru.

Xicdo Xukuru nio morreu, afirma Dona Zenilda, mas se trans-
formou num mdrtir-encantado. As narrativas sobre ele alertam para
as possibilidades de transformacio do lider morto, ritualmente sacrali-
zado. Neste ponto, serdo expostos alguns elementos dessas transforma-
¢oes e dos agenciamentos que delas emergem.

Dona Zenilda contou que Xicdo Xukuru, como ficou conhecido,
nasceu em 1950, na aldeia Canabrava, Pesqueira (PE). Em 1975, jd
casado, viajou para Sdo Paulo, onde trabalhou como caminhoneiro. No
ano de 1982, alguns problemas de satude fizeram com que Xicio voltasse
definitivamente para o Pernambuco. Sua doenga o levou a fazer uma
promessa a Mde Tamain®. Curado, Xicdo retornou a Pesqueira para
cumprir a promessa de “trabalhar para os indios”, comecando desde
entdo a acompanhar o pajé, Seu Zequinha, e o entdo cacique, Zé Pereira.

Pouco tempo depois, em 1989, Xicdo foi escolhido para ser cacique
do povo Xukuru do Ororubd. Esta eleicdo estava relacionada, nas pala-

2 E uma imagem que foi encontrada pelos indios na mata, ela esta presente na cosmologia do povo
Xukuru e recebeu a denominagao catélica de Nossa Senhora das Montanhas. Esta imagem encontra-
-se no interior da Igreja Catdlica, na aldeia de Cimbres e nunca foi copiada, contou-me Dona Zenilda,
em entrevista concedida em 29 de janeiro de 2013.
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vras dos indios com os quais conversei durante o trabalho de campo,
aos encantados. Segundo o pajé, foram eles [os encantados] que esco-
lheram Xicdo para o cacicado, em maio daquele ano.

A escolha de Xicdo para cacique marca um periodo de lutas e reto-
mada das terras pelos indios, e compde a trajetéria magnificada desta
lideranca:

[...] Essa luta nossa aconteceu pelo seguinte motivo: nds nascemos
e nos criamos aqui, nossos pais, avos, e tinha 281 posseiros em
nossas terras e eles ocuparam as nossas terras, foram ocupando.

O pajé conta uma histdria, que eles chegavam onde estavam os
indios e diziam ‘Vamos fazer uma queimada pra nés plantarmos
cabaca’, e af, eles queimavam, tocavam fogo, e aquela drea que
pegou fogo, ai, eles cercavam: ‘Isso aqui € nosso’. O pajé conta
muito essa histdria: ‘Isso aqui vai ser nosso’. E ai, os indios termi-
navam ficando sem suas terras e sendo obrigados a trabalhar para
eles, ficava cercado ali e eles iam fazer o que eles quisessem (Dona
Zenilda, em entrevista concedida em 29 de janeiro de 2013).

Emerge desse contexto de usurpagdo das terras, em meio ao poder
arbitrdrio de fazendeiros locais, a figura de um cacique “escolhido pelos
encantados para lutar pelo seu povo”. Xicido contava com a indicacio
do pajé e com o apoio do Conselho Indigenista Missiondrio (CIMI), para
enfrentar uma disputa contra 281 posseiros-fazendeiros.

Eu sei que nessa invasio ji estavam 281 posseiros, isso quando Xicao
entrou como cacique, porque tinha o pajé e tinha os outros caciques,
s6 que os caciques tinham medo de enfrentar a luta, eles eram mais
levados pela FUNAI, era o que a FUNAI dizia, e af, o Xicdo entrou,
quando o pajé viu essa luz no cacique Xicio. Até ele conversou com
o pai do Xicao, Cicero Pereira, ele disse assim: que estava vendo nele
uma luz, que ele seria um grande lider, o cacique desse povo, mas ele
era uma pessoa assim, num era ligado nessas coisas. Ele era jovem, e
o pajé foi vendo isso nele, foi preparando ele, que até um dia chegou,
que a comunidade escolheu ele como cacique, e a partir desse
momento ele comegou a luta (Dona Zenilda, em entrevista conce-
dida em 29 de janeiro de 2013).
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O enredo da biografia do cacique iluminado, “escolhido pelos
encantados” revela, nos intersticios da memdoria, a fabricacdo social do
lider. Seu Zequinha, o pajé, viu uma luz em Xicdo, mas a inexperiéncia
que poderia impedi-lo de exercer o cacicado foi processualmente con-
tornada, na medida em que o pajé o preparava para assumir o cargo.

A luta que ele enfrentou foi também responsdvel pela sua formacio.
Sua lideranca foi fabricada no enfrentamento cotidiano e nas aliancas
com outros povos indigenas do Nordeste, como narra Dona Zenilda:

Entdo, Xicdo entrou como cacique e ele tinha pouco estudo, era
a quarta série primdria, e af, ele comecou buscando esses direitos
do povo, com medo, sim, porque estdvamos cercados por 281 pos-
seiros, 0 n0sso povo era escravo, os indios trabalhavam escravos pra
esses posseiros-fazendeiros, porque a terra era nossa, mas estava
na mio deles, entdo, sé trabalhavam onde eles quisessem, e era pra
plantar o capim ou dividir o lucro, nio tinha direito de criar uma
cabra, pra ter o leite pras criangas, uma vaca, nada. Era escravo.
Xicao foi tomando pé dessa vida, do dia a dia do nosso povo, e af
ele levou a sério o compromisso que ele assumiu. E ai, ele comecou
a andar, fazer alianca com outros povos, os povos de Pernambuco,
principalmente. Ele que levantou esse povo também, ele, como um
grande lider, ele ia 14, fazia reunido com o povo, mas todo mundo
com medo, que sabe o massacre que houve com esses antepassados
(Em entrevista concedida em 29 de janeiro de 2013).

A partir da década de 1990, o processo de demarcacdo das terras
assume novas conotagdes, fundamentalmente ligadas a precarie-
dade das terras para plantio, para conter a devastacido das matas pelos
fazendeiros e a retomada do seu espaco-ritual, a Pedra do Rei, no local
conhecido como Pedra d’Agua (FIALHO, 1998, p. 81).

Dd-se inicio a organizacdo das primeiras retomadas, seguidas por
sucessivas reivindicacdes junto 2 FUNAI (Fundacio Nacional do Indio):

Os indios, sempre liderados por Chicio, determinaram um prazo de
40 dias (até 17 de dezembro de 1990) para que a FUNAI tomasse as
seguintes providéncias: colocagio de placa de identificagio, reas-
sentamento justo para posseiros, conclusio do processo de demar-
cagio iniciado em 1989. Os Xukuru, considerando a repercussao do
problema, transmitiram uma nota a populacio em geral, 2 imprensa
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e as autoridades, explicando os motivos que os levaram a retomar a
Pedra d’Agua. Seriam eles: (a) falta de terras para plantar suas rogas,
devido a drea tradicional dos Xukuru estar invadida por fazendeiros,
pequenos e médios posseiros; (b) o valor sagrado da Pedra d’Agua,
por ser o local onde realizavam seus rituais e por isso nio devia ser
permitida a circulagio de brancos nesse territério; (c) a protecio da
drea onde os Xukuru organizam sua roca comunitdria, que consistia
na drea agricultdvel ao redor da mata da Pedra d’Agua; (d) a inope-
rancia da FUNAI, considerando os dois anos que os Xukuru pedem
a retirada e reassentamento dos posseiros e nenhuma providéncia
concreta foi tomada (FIALHO, 1998, p. 83).

Esta foi a primeira de muitas retomadas, nas quais os indios assumem
um papel decisivo, organizando acampamentos e instalando-se nas
dreas, para pressionar a atitude da FUNAI Dona Zenilda esclarece como
eram organizadas essas retomadas, notadamente nos aspectos relacio-
nados a estrutura dos acampamentos, divisdo de tarefas e prdtica ritual
- considerada fundamental para o sucesso do ato:

EDIMILSON: Havia rituais nas retomadas? Como aconteciam?

DONA ZENILDA: A natureza trazia os canticos mais fortes. Nas nossas
retomadas, antes tinha a preparacio. Xicdo chamava o grupo de
liderancas, e planejava como entrar naquele terreno: a hora, as
estratégias das entradas, como fazer, e ai, a gente vinha pro terreiro
do ritual, 14 em Pedra d’Agua, 14 tem o terreiro sagrado, que Pedra
d’Agua pra nés € o coragio da aldeia, foi a primeira retomada, é
onde a gente festeja o Dia de Reis, que € o rei do Ororubd. Entdo,
nos nos juntdvamos ld e fazfamos o planejamento da retomada,
porque nés queriamos ocupar pra ficar e nio recuar. E todas as que
a gente fez nunca recuou, porque nds ji famos com aquela prepa-
racdo. Por incrivel que pareca, vinha cada um som na nossa cabega,
pra gente cantar ali, que era como se fosse, fosse nio, ¢ a forca dos
espiritos de luz, pra afastar o mal, tanto que nés ocupamos bas-
tante terra e nunca teve conflito. Porque eles nio tinham forga pra
chegar até nos, os nossos encantos, espalhavam o mal, eu lembro
que na retomada de Caipe, ela era uma retomada de tensio, porque
era de um grande politico de Pesqueira, ele era um vereador,
Didié; e a gente ocupou. O morador [um senhor que trabalhava
para o fazendeiro e residia no local] era indio, e ele frequentava o
nosso ritual na mata, escondido, porque se o posseiro [fazendeiro]
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soubesse, botava ele pra fora, e quando foi um dia, Xicdo se
sentou com ele e disse: ‘Seu Augusto, o senhor pode nos guardar
um segredo?’ Ele disse: ‘Posso’. ‘A gente vai ocupar a fazenda, e o
senhor fique 14, na sua casa, fagca de conta que nio sabe de nada’. E
a gente fez isso, meia-noite a gente foi e chegou 14, ele [Augusto] jd
tinha desocupado um galpio pra nés ficarmos, ele era indio, tra-
balhava igual um escravo, nio tinha direito de criar uma vaca, um
porco, num criava nada, tudo que tivesse ld era direito do pos-
seiro [fazendeiro]. E af, a gente, de madrugada, saiu meia-noite da
mata, chegamos de madrugada, a pé, homem, mulher, menino,
cachorro, o que tinha de levar, levava tudo. E af, a gente comecou
um ritual, af, veio uma forga tdo grande, um som na minha cabega,
que ainda hoje ele ¢é forte, a gente s6 canta ele quando estd num
apuro muito forte. Que era chamando os irméos de luz, que diz
assim: ‘Meus irmaos de luz, vem nos socorrer, € a sua forca que vai
nos valer. Forca, forca, meus irmios de luz, forca, forca, nas ordens
de Jesus’. E ai, a gente fazia aquela pajelanca, ainda vinha mais
ponto para cantar, aquele ‘Vamos unir as forca do Ororubd’, e ai,
a gente se sentia fortalecido. Af, nio temia o inimigo que vinha pra
fazer o mal, porque ele nio tinha forca. A gente jd estava cercado
pelos nossos antepassados, com nossos irmaos de luz, com nossos
encantados (Entrevista concedida em 29 de janeiro de 2013).

Dona Zenilda percorre a histdria de luta dos Xukuru tomando o cui-
dado de atrelar a resisténcia aos enfrentamentos cotidianos amparados
na forca dos irmaos de luz, dos encantados. Nesse trajeto, Xicdo jd apa-
rece como um grande lider, com potencialidades agenciativas, capazes
de enfrentar o inimigo com coragem e sabedoria.
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Xicdo dizia que ‘um graveto sozinho quebra, mas se juntar um molho,
fica dificil de quebrar’. Entdo, nés fomos juntando, o Xicio foi jun-
tando, um trabalho de formiguinha. Andando nas aldeias, nés sai-
amos de manhd, chegdvamos de noite, af depois ele fez uma alianga
com o povo de Pernambuco, hoje vocé chega as aldeias de Pernam-
buco, Xicio € o lider pra eles, continua sendo, e eu acho engracado,
Edimilson, que ninguém nunca chamou ‘o finado Xicdo’, porque
num costuma chamar o finado fulano? S6 chama Xicio, Xicio
Xukuru, num tem histdria que ele morreu, que € finado, nio. Xicio,
encanto de luz, é o que ficou na cabeca do povo (Dona Zenilda, em
entrevista concedida em 29 de janeiro de 2013).



A forca do encantamento na fabricacdo do mdrtir-encantado ganha
evidéncia na trajetdria do cacique Xicdo Xukuru. Neste percurso, a his-
téria de luta do povo Xukuru é emaranhada pela imagem deste lider
cuja presenca supera a materialidade finita, ja que o espirito do Xicio
repousa sobre a terra e ilumina a caminhada dos indios:

Eu sei que o Xicdo, ele deixou o nosso povo estruturado, da sabe-
doria que ele tinha, da transmissio dessa sabedoria, para todos.
[...] Xicdo hoje pra nés ele é... a histéria dele é um mito, € uma luz,
e hoje tudo que nds vivemos, nas nossas organizacoes, € fruto do
trabalho de Xicdo. Em todo lugar que a gente estd reunido, Xicdo
estd presente, espiritualmente, porque os nossos que morrem, pra
nds eles ndo morreram, eles estdo repousando na terra, mas o espi-
rito estd no nosso meio, eles dio luz, eles ajudam em todos aqueles
momentos dificeis da nossa caminhada, eles estdo junto conosco,
sdo a luz dessa caminhada (Dona Zenilda, em entrevista concedida
em 29 de janeiro de 2013).

No momento em que Dona Zenilda revelou as atribuicées magicas
de Xicao, percebi que a situacdo era oportuna para perguntar sobre a
relacido dos Xukuru com os indios que se tornaram encantados. Queria
entender o processo de encantamento, sobremaneira no que se refere a
posicdo particular atribuida ao Xicio neste cosmos.

EDIMILSON: D4 pra conversar com eles [os encantados]?

DONA ZENILDA: [...] eles se manifestam, ndo é em todas as pes-
soas, que a gente tem uns canticos do nosso ritual que nio tem
em livro, ndo tem em lugar nenhum. Esses canticos € a natureza
que nos ensina. Quando a gente vai pra mata, que a gente tem um
momento que a gente se reserva na mata e vem o som dos canticos,
uns ficam na nossa mente, af, serve pra o ritual, pra dangar o ritual
e outros ndo ficam. E aonde tem um ponto de ritual, que até seu
Chico Jorge que canta ele bastante: ‘Na mata, tem ciéncia, eu vou
mandar chamar, nio € pra todo mundo’. Quer dizer, nio € todo
mundo que tem esse dom [de incorporar os encantados]. Entio,
no momento que ele chega, o pajé sabe, o tempo que eles morrem
que pode vir até nds, num € assim que morre que vem. Eles tém
um tempo de purificagio, pra poder ser libertado pra chegar onde
nos estivermos chamando por eles. E tem um ponto que diz assim
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‘Cadé meus caboclo que eu mandei chamar, os caboclos velho do
Ororubd’, é af aonde, alguém que tem o dom ali recebe e af, vai
falar. Vai dizer o que vocé td querendo saber. E outros nio falam,
eles trabalham em siléncio. Faz todo o trabalho, todo movimento
de trabalho ali é com dgua, ¢ com mel, € com a terra, € com galho
de mato verde, faz sua limpeza geral, em quem estiver ali e na nossa
aldeia todinha (Em entrevista concedida em 29 de janeiro de 2013).

Necessdrio € fazer atencdo para a forma como sio descritos os encan-
tados: sdo identificados com os elementos da natureza (dgua, mel, terra,
galho de mato verde), com vozes que “ensinam cinticos” ou como cabo-
clos - incorporados nos indios. Em todos os casos, sio submetidos a “pro-
cessos de purificacdo” na passagem da condi¢do humana a encantada.

Como vimos, enquanto genericamente “os guerreiros mortos trans-
formam-se em encantados”, Xicio assume uma posic¢io singular na cos-
mologia do grupo, “ele foi plantado”, repetem insistentemente alguns
interlocutores; “orienta a nossa luta”, dizem outros; estd presente no
ritual, na natureza, e sua figura materializa a luta continua dos mais de
12 mil indios que vivem nos arredores de Pesqueira e em dois bairros
fronteirigos, na drea urbana do municipio: Xukuru e Caixa d’Agua.

A preocupacio dele [Xicdo] ndo era com o eu, com minha familia,
era com o futuro dessas criangas, desse povo, € por isso que ele pra
nos, ele foi um professor, nos ensinou a caminhar, e essa cami-
nhada € longa, ela nunca vai parar, porque o novinho que comecar,
a crianca pequena, que hoje comega a dar seu primeiro passo, ele
ja td andando no passo do futuro, da luta, porque ele vai crescendo
ali, ele vai aprendendo na escola, ele vai aprendendo em casa com
o0s pais, até na reparticio de organizacio, ele td ali aprendendo, ¢
esse trabalho que nés temos (Dona Zenilda, em entrevista conce-
dida em 29 de janeiro de 2013).

E Dona Zenilda conclui:

Esse tanto de anos de luta que a gente tem, nunca derramamos
sangue de ninguém, apenas derramaram o nosso sangue. Mas esse
sangue voltou pras nossas veias e nos encorajou, ele nao foi em
vio, o sangue de Xicdo ndo foi em vio, porque a luta avangou.
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[...] tudo foi uma luta pelo seu povo, pela terra, pelo bem do povo,
pela libertacdo do seu povo, entido, eu acho que quando uma
pessoa € assassinada brutalmente, porque td fazendo o bem, td
fazendo uma coisa de libertacdo para o seu povo, ele se torna um
martir (Em entrevista concedida em 29 de janeiro de 2013).

Nessa narrativa de fabricacio do mdrtir-encantado, o sacrificio do
Xicéo transformou-o num herdi mitico e profético do povo Xukuru. Ao
falar do sangue derramado, parece ocorrer uma transfusio de coragem.
Suas experiéncias pessoais tornam-se atos coletivos e possibilitam a
apresentacdo e a producgdo de representacdes do grupo. Sua morte ¢
narrada e renarrada, e os que a contam fazem questdo de afirmar que
vivenciaram com ele todos os episédios de resisténcia. Xicio passa a ser
descrito como parte fundante da cosmografia do territério indigena.

Retomando a andlise de Carlos Fausto, essas relacdes poderiam ser
qualificadas como de dominio ou maestria, uma vez que a figura do mdr-
tir-encantado torna-se agenciadora de um conceito de propriedade que
se baseia no trabalho investido sobre a terra e no projeto de vida desses
grupos. Xicdo, assim como Gringo, pode ser associado a concepcio
de mestre-dono, pela sua capacidade de acdo eficaz sobre o mundo,
podendo assim ser definido como mediador, o que também envolve uma
relagdo de controle e prote¢io (FAUSTO, 2008, pp. 330-331).

Essa topologia envolve também um jogo entre singularidade e plu-
ralidade: o dono é uma singularidade plural [...]. O mestre €, assim,
a forma pela qual uma pluralidade aparece como singularidade para
outros. E nesse sentido que o chefe é um dono. [...] Nesse sentido,
mais do que um representante (i.e., alguém que estd no lugar de), o
chefe-mestre € a forma pela qual um coletivo se constitui enquanto
imagem; ¢ a forma de apresentacio de uma singularidade para
outros (FAUSTO, 2008, p. 334).

231



A vitima sacrificavel e a memdria do sacrificio

Nas duas biografias aqui descritas, os assassinatos violentos apa-
recem como marca dos enfrentamentos pelos direitos as terras tradicio-
nalmente ocupadas, tanto pelos camponeses do Baixo Araguaia quanto
pelos indios do agreste pernambucano. Em ambos os casos, a luta pela
terra (COMERFORD, 1999; LOERA, 2006) compde o repertério de resis-
téncia desses grupos em defesa dos seus direitos de permanecer, e as
experiéncias pessoais desses lideres tornaram-se um modelo exemplar
de acgdo nesses enfrentamentos.

O martirio, neste exercicio, estrutura a cosmografia do lugar com a
inscricdo das suas trajetdrias nos espacos eleitos a lugares-de-memoria
(PIETRAFESA DE GODOI, 1998; 1999), a lugares encantados, a moradas
terrenas dos espiritos, dos que nunca morrem, atualizando as prdticas
de resisténcia ao longo do percurso de animagdo da pessoa, do coletivo,
do local, do mundo, através dessas experiéncias privilegiadas.

Essa relacio entre as imagens-memoria e os enfrentamentos coti-
dianos evoca o estudo de Emilia Pietrafesa de Godoi no sertio do Piaui,
que mostra como as narrativas intencionam a transmissao dos aconte-
cimentos que marcaram a vida dos grupos, desdobrando-se em regides
da memdria na medida em que

[...] essa memdria envolve o individuo e se confunde com o tempo,
fazendo com que esses sertanejos nio sé vivam em um tempo, mas
em uma memoria. A memoria nido estd dentro deles, antes sio
eles que se movem dentro de uma ‘memdria-mundo’ [...]. Nesta
memoria-mundo, nio se trata, para o individuo, de se apreender a
si mesmo dentro de um passado pessoal, mas de se situar em uma
ordem geral, de estabelecer, em todos os planos, a continuidade
entre si e o mundo, ligando sistematicamente a vida presente ao
conjunto do tempo [...] (1998, p. 101).

A relacdo entre memoria e espago atravessa o cotidiano desses
grupos na fronteira amazodnica e no agreste pernambucano, as ima-
gens-memoria transitam pelo tempo. Na medida em que foram produ-
zidas também como instrumentos de denuncia, elas passam a atualizar
continuamente sentidos para a luta e fortalecé-los.
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Para Pietrafesa de Godoi (1999, pp. 110-113), o trabalho da meméria
possibilita a articulacdo desses sujeitos num passado como preexis-
téncia geral até o presente através de “regides de memoria”. O que
significa dizer que a memodria tensiona o envolvimento do individuo
com o tempo vivido, imbricando um passado pessoal e coletivo, na
medida em que o situa numa ordem geral e estabelece uma continui-
dade entre si e o mundo.

Por isso, entrarei num ponto importante que parece atravessar essas
duas trajetdrias: o assassinato do lider € elaborado ritualmente nas nar-
rativas dos seus coletivos e ganha um tonus de sacrificio ritual.

Tanto Gringo quanto Xicao anunciaram sua propria morte. As ame-
acas e as perseguicoes jd antecipavam esse acontecimento, no entanto,
em vez de recuar, prosseguiram na sua atuacdo, e contrariaram seus
potenciais inimigos. Entregaram sua vida pelas causas dos seus respec-
tivos grupos e sacrificaram-se pelos projetos coletivos de vida.

Estes elementos aparecem nas narrativas de Maria Oneide e Dona
Zenilda. Gringo foi perseguido por pistoleiros, uma emboscada abre-
viou sua presenca fisica junto aos posseiros do Baixo Araguaia. O can-
didato ao STR foi brutalmente assassinado naquele 29 de maio de 1980.

Dezoito anos mais tarde, a pouco mais de 1.000 quilometros de Sio
Geraldo do Araguaia (PA), no municipio de Pesqueira (PE), o evento se
repetiu com o cacique Xicdo. Ele sabia que iria morrer, narrou Dona
Zenilda. Ambos sabiam, todos em Sdo Geraldo e em Pesqueira lembram.
A luta que encabecavam pressupunha este acontecimento. No entanto,
eles assumiram e se preparavam para o encontro com o algoz.

Ele [Xicdo] era uma pessoa de fé e ele sabia que ia morrer por conta
da luta pela terra, ele morreu em 98 [1998], no final de 97 [1997],
teve uma noite que ele se acordou, acendeu um cigarro e ficou sen-
tado 14 na cama, ai eu disse: ‘Vai dormir menino, ainda é cedo’. Ele
disse: ‘Estou aqui pensando, a minha hora estd chegando, eu estou
sentindo, mas os indios jd sabem o limite das suas terras (jd estava
em fase de homologac¢do) jd sabem o limite das suas terras, das
nossas terras, e eu espero que eles deem continuidade a luta’. Ele j&
estava sentido dentro dele que ele ia morrer pela luta da terra, e eu
ndo sei se vocé assistiu a um DVD em que ele fala assim, nos ultimos
discursos dele, vocé percebeu que ele estd bem agitado, de cocar?
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Caracterizado, ele diz: ‘Se tiver que morrer para o seu povo’, ele
estd preparado. Ali, ele jd estava percebendo que a hora dele estava
chegando, incrivel, né? E eu sei que ele nio morreu feliz, porque
foi assassinado, porque nio tem quem morra feliz assassinado, mas
com o passar do tempo a gente sente que ele estava feliz, porque
estava dando continuidade a luta, e assim que ele morreu, que
mataram ele, a luta avancou. Jesus ndo derramou seu sangue pela
humanidade? Entdo, ele [Xicio]| também. Nio estou dizendo que
ele é Jesus, mas teve uma luta parecida e nada € por acaso, porque a
cada um Jesus deixa uma missao, um dom em terra e o dom dele era
esse, libertar esse povo até certo ponto. Chegou a sua vez e pronto
(Dona Zenilda, em entrevista concedida em 29 de janeiro de 2013).

7

Nas falas dessas viuvas, o sofrimento é convertido em denuncia
da impunidade frente a essas “mortes por encomenda”. Ocorre uma
espécie de fabricacdo mitica desses sujeitos, culminando numa possivel
traducio desses atos.

O que estou sugerindo é que ocorre um processo de fabricacio da
imagem dessas liderangas, que percorre toda a trajetéria de vida desses
representantes e de tantos outros grupos, movimentos ou organizagoes
genericamente conhecidas como camponesas e indigenas, presentes
nessas regides. Este trabalho-ritual aciona valores extraordindrios,
tanto nas situagdes cotidianas quanto em acontecimentos extraordind-
rios, e intenciona funcionar como marca de resisténcia frente aos 6rgios
do Estado, empresas, agropecuarista e latifundidrios, entre outros.

Os dados etnogréficos recolhidos nas idas a campo refor¢am a emi-
néncia de uma prdtica que tem se repetido nestas regides: sdo os assas-
sinatos por encomenda, executados por jaguncos e pistoleiros locais.
Ameagcas circulam pelas ruas dos povoados, disseminando-se quase que
como mantras, que recitam o anuncio dessas mortes e preparam seu
advento. Torna-se comum ouvir “Todos j4 sabem (ou jd sabiam): este
homem vai morrer!”. No entanto, o fato que aparentemente deveria
assustar e acovardar essas liderancas tem apresentado efeitos contrd-
rios, posto que as acdes sio revigoradas e as ameacas parecem estimular
e encorajar sua participacio cada vez mais ativa a frente dos movi-
mentos de luta e resisténcia.
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A aproximacdo etnogrdfica desses grupos suscita outra interro-
gacdo: os sacrificios aos quais estes lideres se submetem ou sdo subme-
tidos, levaram os seus pares a classificd-los ou qualificd-los como mdr-
tires-encantados?

Em Sobre o sacrificio, Mauss e Hubert dissertam sobre o esquema de
alguns rituais de consagracdo. Os autores analisam diversos contextos
com suas distingdes e regularidades. No entanto, em todos os casos
apresentados, o principio ativo € a crenca na irradiacio da consagracio
para além do sujeito sacrificado. E ainda afirmam: “O sacrificio € um ato
religioso que, mediante a consagracdo de uma vitima, modifica o estado
da pessoa moral que o efetua ou de certos objetos pelos quais ela se inte-
ressa” (2005, pp. 15-19).

Seguindo este raciocinio, os autores atribuem aos atos sacrificiais um
cardter fundamentalmente sagrado, restringindo-os a um

[...] meio religioso e por intermédio de agentes essencialmente
religiosos. [...] Eles [vitima e sacrificador]| sdo profanos, e é pre-
ciso que mudem de estado. Para tanto, sdo necessdrios ritos que
os introduzam no mundo sagrado e ali os comprometam mais
ou menos profundamente, conforme a importancia do papel que
desempenhario a seguir (MAUSS e HUBERT, 2005, p. 26).

Mas se faz necessdria uma distincdo importante: se, para Mauss E
Hubert, o sacrificio tem cardter exclusivamente religioso, nos contextos
etnogrdficos dos mdrtires-encantados, a conexdo, melhor dizendo,
justaposicdo entre os campos politico e religioso também ¢ verdadeira.

O sacrificio, tal como descrito por Mauss e Hubert, pressupde um ato
preparado e pensado para um fim especifico. Neste caso, sacrificante e
sacrificador sio submetidos a um processo de purificagio (santificagio).
Nos contextos de Sdo Geraldo do Araguaia e Pesqueira, os papéis de sacri-
ficante - individuo ou grupo que recolhe os beneficios do sacrificio ou se
submete a seus efeitos - e sacrificado - intermedidrio entre o sacrificante
e a divindade - confundem-se, pois o mdrtir-encantado é ao mesmo
tempo sacrificante e sacrificado. Enquanto a vitima sacrificivel é, a um
sO tempo, produto e processo desses rituais. Sdo “marcados para morrer”
e, sabendo desta “condicio”, lancam-se a “morte”, doando a vida pelas
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vidas (causas) dos seus respectivos grupos. Ndo hd um ritual de organi-
zacdo do sacrificio, ele é fabricado a posteriori, estruturado a partir da
narracio dos fatos que antecederam o acontecimento.

A apoteose sacrificial ndo € outra coisa sendo o renascimento da
vitima. Sua divinizacdo é um caso especial e uma forma superior
de santificagio e de separacio. Mas essa forma raramente apa-
rece, a ndo ser nos sacrificios em que, pela localizagio, concen-
tracdo e acimulo de um cardter sagrado, a vitima se acha investida
de um médximo de santidade que o sacrificio organiza e personifica
(MAUSS e HUBERT, 2005, p. 87).

Nesse ponto, as experiéncias etnogrdficas encontram similaridade
com os casos analisados pelos autores. A vitima é um sacrificivel em
potencial, e o esquema do sacrificio € continuo e gradual. Os locais onde
esses lideres foram assassinados, a forma como o fato se deu e os acon-
tecimentos que antecederam sua morte fisica, compdem a ética e esté-
tica desses assassinatos. E instrumentalizam as narrativas que os eleva a
condicdo de mdrtir-encantado.

A vitima, nestes casos, também é transformada em “centro de
atragio e de irradiagdo” do sagrado (MAUSS e HUBERT, 2005, p. 81).
Assim sendo, € possivel relacionar trés elementos operadores do mar-
tirio-encantamento nos casos aqui descritos: a “lembranca ativa do
morto”, que, atrelada 4 “lembranca ativa da luta”, parece provocar a
“presenca ativa do morto na luta”.
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Consideracées finais

O foco de andlise deste artigo foram os rituais de sacralizacdo de lide-
rancas populares assassinadas em dreas de intenso conflito fundidrio e
seu processo de transformacdo em mdrtir-encantado.

Nos trabalhos de campo, realizados no sul do Pard (2010), nordeste do
Mato Grosso (2011) e centro-oeste do Pernambuco (2013), a intenc¢io ini-
cial era pensar o repertério narrativo sobre dois desses lideres, Raimundo
Ferreira Lima (Gringo) e Francisco de Assis Aratjo (Xicio Xukuru).

No entanto, ndo poderfamos pensar numa discussdo centrada nas
questdes ligadas a violéncia fundidria nessas dreas sem questionar (e até
sugerir) que nas narrativas sobre estes lideres hd elementos que revelam
uma ideia de morte incomum. Ao passo que, esses acontecimentos atra-
vessam uma ideia de vida e morte que contraria a descontinuidade entre
“nds”, os vivos; e “eles”, os mortos. Aproximando liderancas assassi-
nadas e grupos que lutam pela terra nessas dreas, transformando-os em
modelos de acdo. E, se por um lado, seus nomes sio lembrados como
hinos de guerra, por outro, sua for¢a parece ganhar forma na agio
daqueles que os rememoram.

Nessas duas trajetdrias biogrdficas, a ideia de martirio aparece atre-
lada a uma ética e estética da morte, responsdveis pela fabricacio social
do sacrificio (MAUSS e HUBERT, 2005). Nestes elementos aparecem
outros pontos de vista (ou possibilidades de mundo) para pensar vida e
morte, na medida em que essa fronteira, aparentemente intransponivel,
uma vez atravessada (e marcada) pela violéncia fisica e simbdlica que ins-
creve o sacrificio, revela um possivel transito entre lider e grupo, corpo
e alma, numa relacdo de dominio que transcende o individuo, notada-
mente a partir do seu assassinato.

Estamos diante daquilo que talvez seja uma das principais caracte-
risticas do martirio, o anincio da prépria morte. Pois o principio ativo
da morte desses mdrtires estd, sem duvida, relacionado ao fato de que
todos sabem (ou sabiam), inclusive o assassinado, da eminéncia de sua
morte. Os acontecimentos que antecedem os disparos do revélver na
emboscada sdo narrados e soam como antincios da prépria morte.

Acredito que o tema da morte revela-se em niveis de dominio dis-
tintos, e se assim for, € possivel considerar que os mortos apresentem
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uma forma mitica, quase divina, mas ainda humana, uma vez que sio
incorporados as lutas cotidianas. Transformam-se num dispositivo de
forga na luta pela terra (COMERFORD, 1999; LOERA, 2006).

Os assassinatos do Gringo e Xicdo Xukuru seguiram esta légica da
morte anunciada. Eles ouviram as ameacas, atenderam aos telefonemas
anonimos e leram os bilhetes escritos pelos seus opositores.

Os dois casos alertam para a elaboragio de outro ponto de vista sobre
o morto. Nele, € possivel perceber como esses atos provocaram a cria¢do
de simbolos de luta e resisténcia, fomentados a partir da afirmacio de
que os mortos doaram suas vidas pela vida dos seus “iguais”.

Parece que novas perspectivas sio elaboradas, assumindo potencia-
lidades agenciativas, que, por sua vez, sdo fundamentadas nas inter-
mediacdes entre o sentido da vida e o sentido da morte, ao passo que
a fabricacio desses mdrtires-encantados reine magnificacio do coti-
diano e ritualizacio da luta pela terra, na medida em que pessoalizam
atributos como coragem, ousadia e generosidade.

Ricardo Rezende Figueira, ao descrever sua ordenacio sacerdotal,
evidencia estes elementos:

Deito-me de brugos no piso frio da igreja, enquanto se reza a
ladainha preparada por Dom Pedro Casalddliga, bispo de Sao Félix
do Araguaia: ‘Indios, pedes, vaqueiros e garimpeiros, pais e mies
de familia, jovens e criangas que morrestes na paz do Senhor por
estes sertdes e matas; Jodo Bosco, Rodolfo, Simiao Borro, Rai-
mundo, o Gringo, Dom Romero, Santo Dias, e todos os mdrtires
da causa do povo, que soubestes enfrentar a injustica e amar os
irmios até a morte’. [...] A procissio do ofertério comega com
os representantes das comunidades que vivem um compromisso
religioso e social. Jodo Canuto traz um mamio, Manuel Gago,
de S3o Geraldo, a enxada, Belchior, o machado, Sinhozinho,
uma chave de fenda. Instrumentos de trabalho e frutos da terra.
Outros trazem a Biblia, telha, esquadro, remo de pescador, livro,
giz, candeia, pdo e vinho. O indio Cantidio, tapirapé, que veio em
nome da Prelazia de Sdo Félix do Araguaia, carregava uma maracd
e um pequeno banco de madeira, com valor ritual. Enquanto isso,
Expedito, poeta mineiro, negro, magro, declama um longo poema
feito para a ocasido (1993, p. 8).

238



Reconhecer essas intermediacées, suas correlagdes e as potenciali-
dades das incorporacdes desses lideres pelos coletivos apresentados ao
longo do texto traduz-se como o grande desafio dessa investida etno-
grédfica por outros mundos possiveis entre vida e morte.

A figura do morto “presente na luta” sugere a continuidade do
modelo de acio, e o processo de sacralizacdo post mortem, que trans-
forma o lider em mdrtir-encantado, ganha o ténus de um dispositivo
de forc¢a na luta pela terra e pela vida. Assim, aquilo que poderia ser um
ponto final, a morte do lider, traduz-se em fabricacio (reinvencio) da
militancia pela vida.

Esta topologia ¢ uma tentativa de organizar uma légica de pensa-
mento que reconheca a transigio (ou o continuum) entre vida e morte,
articulada pela luta. Se tomarmos os mdrtires-encantados como
expressio desses diversificados coletivos (rurais e indigenas), pode-
remos articuld-los num campo perceptivo imbricado de conflitos,
enfrentamentos e instabilidades.

Finalmente, posso indicar que € atribuida aos mdrtires-encantados,
nos contextos etnogrdficos aqui descritos, uma invencibilidade, o que
significa dizer que o morto ndo morre, ao contrdrio, retroalimenta a
luta pela terra e continua “presente na caminhada”. O principal critério
desta transformacio, “dar a vida pelas vidas”, significa também doar
sua forca, sua capacidade de articulacdo politica e social.
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CAPiTULO 6

O uso estratégico dos direitos humanos
para a criminalizacdo da alteridade: a Lei
Muwaji e a campanha contra o infanticidio
indfgena no Congresso Nacional’

MARLISE ROSA?

Introducao

Este artigo, por meio de um exame detalhado de vasta documentacio
existente na Camara dos Deputados - transcri¢io de audiéncias publicas
e discursos - a respeito da ocorréncia de infanticidio entre os povos indi-
genas, se propoe a refletir sobre a relagio entre a emergéncia do discurso
de bestializacdo dos indios, os conflitos territoriais e a agenda da ban-
cada religiosa. O objetivo desse trabalho €, portanto, analisar o processo
de tramitacdo da Lei Muwaji no Congresso Nacional, de forma a per-
ceber, através do mapeamento dos discursos dos parlamentares, como se
construiram as argumentacgdes que legitimam a intervenc¢io do Estado.
Nesses pronunciamentos é notdria a presenca de valores etnocéntricos,
impondo ao outro a condi¢io de primitivo, atrasado e irracional.

! Este artigo foi elaborado a partir de minha monografia de concluséo de curso intitulada O debate
sobre infanticidio indigena no Congresso Nacional: um estudo sobre a tramitagdo da Lei Muwaji,
apresentada no curso de Ciéncias Sociais da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, em abril de
2013, sob a orientacao do professor Andrey Cordeiro Ferreira.

2 Mestranda em Antropologia Social pelo Programa de Pés-Graduagdo em Antropologia Social do Museu
Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro (PPGAS/UFRJ). E-mail: marlise.mrosa@gmail.com.
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Meu interesse por essa temdtica surgiu ao assistir o documentdrio
Hakani3, produzido em 2008, pela ONG Atini - Voz pela Vida*, para
divulgar sua campanha contra o infanticidio indigena. O evidente
cardter sensacionalista do mesmo instigou-me a tentar entender o ver-
dadeiro sentido por trds dessa pratica, e acima de tudo, se essa prdtica
se faz presente no cotidiano das aldeias. A partir de entdo, iniciei, em
meados de 2011, uma busca por registros bibliogréficos, etnograficos
e demogrdficos, que pudessem embasar essa discussdo. Assim como
Holanda, me deparei com “(...) universos de nio ditos, de siléncios e
ocultamentos, universos sobre os quais até mesmo a Antropologia,
compreendida como ferramenta fértil para pensar estranhamentos,
se eximiu de falar” (2008, p. 14). Constatei entdo, que por mais para-
doxal que isso fosse, 0 meu intento seria analisar aquilo que é dito sobre
o ndo dito. Ou seja, o que os representantes do Legislativo dizem sobre o
infanticidio indigena para assim criminalizd-lo.

Diante da insuficiéncia de dados sobre a ocorréncia de casos de infan-
ticidio indigena, sugiro pensd-lo como uma alegoria politica e juridica
usada para legitimar a intervencao autoritdria do Estado no cotidiano das
aldeias, e assim justificar e reafirmar o poder tutelar, que em verdade,
nunca foi totalmente sepultado. Lamentavelmente, enquanto nossos
Parlamentares dedicam seu tempo a legislar sobre fic¢des, os povos indi-
genas do Brasil, diariamente, tém suas vidas ceifadas por doengas facil-
mente tratdveis, como desnutricio, anemias, pneumonias, ou entio, sio
tolhidos a tiros nas emboscadas ou confrontos de luta pela terra.

® Este documentario alega retratar a histdria de Hakani, uma crianga indigena da etnia Suruwahd, que
supostamente foi enterrada viva por seu povo.

4 A Atini é uma ONG fundada em 2006, em parceria com a JOCUM. O termo, de acordo com os missio-
ndrios, significa “voz pela vida” na lingua indigena Suruwahd. Sua missao é “erradicar o infanticfdio
nas comunidades indigenas, promovendo a conscientizagao, fomentando a educagao e providen-
ciando apoio assistencial as criangas em situagao de risco e aquelas sobreviventes de tentativas de
infanticidio”. (Fonte: http://www.atini.org. Acesso em: 12 nov. 2011)
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Lei Muwaji: a construgao de um “drama social™

O debate sobre infanticidio indigena constitui-se como um lécus
da tensdo existente entre o direito a diversidade cultural dos povos e
o principio de universalizacio de direitos humanos fundamentais. No
Brasil, essa discussio foi intensificada com o nascimento, em 2005, de
dois bebés da etnia Suruwahd que tiveram o status de pessoa negado
por seu povo: Tititu que nascera com indefini¢do sexual e Iganani com
paralisia cerebral, e por conta disso, supostamente, estariam conde-
nados a morte. Muwaji, mae de Iganani, a fim de salvar sua filha, se
contrap0s aos costumes de seu povo deixando a aldeia em busca de tra-
tamento médico adequado.

Ap6s serem retiradas de sua aldeia pela JOCUM®, Tititu passou por
uma cirurgia de reconstituicio da genitdlia no Hospital das Clinicas de
S30 Paulo, retornando a aldeia em dezembro de 2005, devendo man-
ter-se sob ingestio permanente de medicamentos. Contudo, veio a
falecer, vitima de desidratacdo em fevereiro de 2009. Iganani, por sua
vez, também recebeu tratamento médico em Sio Paulo, e atualmente é
paciente da Rede Sarah em Brasilia, alternando periodos de reabilitacdo
com periodos de permanéncia na aldeia.

Na ocasido, o Ministério Publico Federal, a FUNAI (Fundagio
Nacional do Indio) e a FUNASA (Fundacio Nacional de Saide), acusaram
a JOCUM de retirarem de forma ilegal indios isolados de sua aldeia. Em
decorréncia disso, sob requerimento dos deputados Henrique Afonso e
Zico Bronzeado, ambos representantes do PT (AC), ocorreu, em Ambito
da Comissdo da Amazonia, Integracdo Nacional e Desenvolvimento
Regional, uma audiéncia publica em dezembro de 2005, na qual todos,
com excecdo dos proprios indigenas, se fizeram ver e ouvir. “O debate

5 Autilizagdo do termo drama social é no sentido atribuido a ele por Turner (2008, p. 28), ou seja, como
o momento de crise em que “interesses e atitudes de grupos e individuos encontram-se em ¢bvia
oposicao”. A partir do drama social, conflitos latentes emergem a superficie e revelam as contradi-
¢bes contidas no sistema social. Os conflitos representam um desafio a alguma norma vigente, daf
a necessidade de agoes corretivas para reinstalar a ordem. A Lei Muwaji é entendida aqui como esse
mecanismo de regeneragao.

¢ A JOCUM (Jovens Com uma Missdo) é uma missdo evangélica estadunidense que estd entre os Su-
ruwahd desde a década de 1980.
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foi levado adiante em termos ocidentais e por meio de argumentos oci-
dentais” (SANTOS-GRANERO, 2011, p. 133).

Nesta audiéncia, para Brdulia Inés Barbosa Ribeiro, presidente da
JOCUM, o que estava em jogo era a condi¢do humana do indigena:

Nem estariamos ouvindo falar desse caso se os personagens niao
fossem indigenas. A questio verdadeira a que estamos nos refe-
rindo € a dimensdo humana do indigena no contexto da sociedade
brasileira em relacio ao tratamento da FUNAI e da FUNASA. Serd
que indio é ser humano? Serd que o indio ¢ brasileiro? Serd que
o indio pode considerar-se um cidadio? Serd que o indio tem os
mesmos direitos de qualquer cidadio brasileiro? Essa € a questio
(RIBEIRO, 2005, p. 2).

Estariamos nds, 500 anos depois, diante de uma reedicio do debate
entre Sepulveda e Bartolomé de Las Casas? Em pleno século XXI a
humanidade dos indigenas ainda seria passivel de questionamento?

Em resposta a4 acusacio de retirada dos indigenas de sua aldeia
sem autorizacdo, os missiondrios Edson e Marcia Suzuki, membros
da JOCUM, alegaram ter autorizacdo verbal da FUNAI e FUNASA para
levd-los a Sdo Paulo. Além disso, asseguram que foram os préprios indi-
genas, Naru, pai de Tititu e Muwaji, mde de Iganani que optaram pela
saida da aldeia em busca de tratamento médico adequado. Entretanto, o
diretor do Departamento de Satude Indigena da FUNASA, José Maria de
Franga, afirmou que a instituicdo sé tomou conhecimento do caso dois
meses depois de os indigenas darem entrada no Hospital das Clinicas em
S3o Paulo. E a demora com relacdo ao tratamento médico teria sido exa-
tamente decorrente disso.

Dois anos depois desse primeiro embate ptiblico, precisamente em 11 de
maio de 2007, juntamente com a comemoragio do Dia das Mies e lanca-
mento oficial da Frente Parlamentar da Familia e Apoio a Vida, o deputado
Henrique Afonso (PV-AC)’, sob a missdo de fortalecer a familia e resgatar os
seus valores, protocolou junto ao Congresso Nacional o projeto de lei 1.057.

7 Em 2007, quando protocolou o projeto de lei em quest&o, o deputado Henrique Afonso era represen-
tante do PT (AC). Seu desligamento do Partido dos Trabalhadores ocorreu em 2009, em virtude do
seu posicionamento contrdrio a legalizagao do aborto, opondo-se assim, ao programa do partido.
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Conforme suas palavras:

Quero, ainda, nesta tarde memordvel, chamar aqui a Kamiru, mie
do Amalé, essa linda crianga que hoje ndo estaria conosco caso sua
mie nio tivesse tido a coragem de desenterrd-la. [Palmas.] Essa
crianca simboliza a luta chamada ‘Atini Voz pela Vida’, que quer
resolver um problema sério no Brasil. Que problema ¢ esse? Em
média 200 criancas sio enterradas vivas no Brasil como resultado
de um cédigo cultural existente nas aldeias indigenas - ndo sdo
todas, ¢ bom que se diga -, que estabelece que uma crianca defi-
ciente, gémea ou trigémea, deve ser enterrada viva. Infelizmente,
o Brasil vive essa realidade. Como disse, essa crianga é o Amalé.
Kamiru ¢ a méie dele, que chegou a assistir 4 mie biolégica dessa
crianca enterrd-la. E Kamiru adotou essa crianga. Ela tem a vida.
Agora, rendemos-lhe essa homenagem. [Palmas.] Quero chamar
aqui a Dra. Mdrcia Suzuki, da JOCUM, essa mulher e mie guer-
reira, juntamente com seu esposo, para entregar-lhe um projeto
de lei que protocolamos hoje na Casa, em nome da Frente Parla-
mentar da Familia, cujo coordenador € o querido deputado Rodo-
valho, para que essas praticas de infanticidio, nas nossas popu-
lagdes tradicionais ou nio, tenham tratamento no Brasil. Nao
existe lei que proiba tal pritica, que disponha sobre ela, que causa
a morte de 200 a 300 criangas no Brasil por ano. A Mdrcia é uma
guerreira na luta contra o infanticidio. Ndo € apenas no Brasil.
Essa € a mie que eu quero homenagear nesta tarde. Muito obri-
gado, Mdrcia. Muito obrigado, Kamiru e Amalé. E a nossa home-
nagem a Muwaji. Essa lei vai ser chamada Lei Muwaji, a mie que
resolveu, na aldeia Suruwahd, se levantar contra esse codigo
(AFONSO, 2007c¢, grifo meu).

Ainda em maio de 2007, o projeto de lei foi encaminhado a Comissdo
de Direitos Humanos e Minorias (CDHM), sendo designada como rela-
tora a deputada Janete Rocha Pietd (PT-SP). Em setembro do mesmo
ano, por requerimento do deputado Henrique Afonso, a CDHM rea-
lizou uma nova audiéncia publica com o objetivo de discutir a prdtica de
infanticidio em dreas indigenas. Nessa ocasido, além dos representes da
FUNAI FUNASA, JOCUM, e Atini, estiveram presentes e foram ouvidos,
indigenas e antropdlogos.

Nesta audiéncia, Valéria Payé, representante do Férum de Defesa dos
Direitos Indigenas destacou que:
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Para nés, povos indigenas, crianga vale muito. N6s a preservamos e a
queremos muito. Para nds, as criangas tém todos os direitos. Jamais
pensem que uma crianca que saiu da aldeia para se tratar vai ser recu-
sada, que a comunidade vai recusd-la. Ndo existe isso. Ao contrdrio,
as criangas que sio rejeitadas dali muitas vezes tém dificuldade de se
adaptar 4 realidade; nio € porque o povo nio as queira mais, porque
0 povo as estd excluindo. A partir do momento que elas voltam, nio
correm perigo (PAYE, 2007, p. 18).

Marcio Meira, presidente da FUNAI na época, foi enfdtico sobre a
necessidade de que se conceda as mulheres indigenas o direito de se
manifestarem sobre o assunto. Sobre esse aspecto, Jacimar de Almeida
Gouveia, representante das mulheres indigenas do Conselho Nacional
das Mulheres, declarou:

Na recente conferéncia das mulheres indigenas, houve uma
mocio de repudio ao projeto de lei, referente a essa questio. As 32
mulheres presentes na conferéncia nio concordaram com a forma
como estd sendo implantada a lei. Muitas mulheres indigenas tém
suas prdticas culturais, inclusive o controle de natalidade para
que essas criangas nio nas¢am e venham a morrer. | ... |

Entdo, acho que essa questdo tem que ser discutida de forma
ampla, participativa. O que cada povo realmente quer? Quer
abolir? Quer inserir programas? [...]

Essa questdo do infanticidio vem de uma forma que nio sentimos.
A questio da desnutricio, ainda mais grave, é também um infanti-
cidio. E de quem € a culpa? Devemos abrir esse leque, essa discussio
(GOUVEIA, 2007, p. 64).

Em julho de 2008, a deputada Janete Pietd, na condicio de rela-
tora da CDHM, colocou em pauta a apresentacdo de seu parecer favo-
rdvel a aprovacdo do PL1.057/2007 na forma de substitutivo. A redacio
deste, por sua vez, refuta o cardter criminalizador do projeto original, e
propde uma perspectiva pedagégica:
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Art. 1° Acrescente-se o art. 54-A 4 Lei n® 6.001, de 19 de dezembro
de 1973:

‘Art. 54-A. Reafirma-se o respeito e o fomento as préticas tra-
dicionais indigenas, sempre que as mesmas estejam em confor-
midade com os direitos humanos fundamentais estabelecidos na
Constituicdo Federal e internacionalmente reconhecidos.

Pardgrafo unico. Cabe aos 6rgaos competentes a realizacio de cam-
panhas pedagdgicas permanentes nas tribos que, dentro de seus
conhecimentos tradicionais, se utilizem das seguintes praticas:

I - homicidios de recém-nascidos, independente da motivacio;

I - homicidio de criancas;

I1I - atentado violento ao pudor ou estupro;

IV - maus tratos;

V - agressoes a integridade fisica e psiquica de criancas e seus
genitores, por meio de manifestagdes culturais e tradicionais
que, culposa ou dolosamente, configurem violacoes aos direitos
humanos reconhecidos pela legislacdo nacional e internacional.’

Art. 2° Esta lei entra em vigor na data de sua publicaciio (Grifos meus).

Contudo, em virtude das demandas da Casa, este parecer foi reti-
rado de pauta em algumas reunides deliberativas, voltando a cena, em
dezembro de 2008 e margo de 2009, quando a relatora Janete Pietd faz
uma alteracdo na redagio da proposta de substitutivo. Manteve-se a
perspectiva pedagdgica, porém, com uma entonacio mais sutil. Note-se
também que na primeira redagio a relatora nio faz uso do termo infan-
ticidio, adotando-o apenas na segunda proposta:

Art. 1° Acrescente-se o art. 54-A 4 Lei n® 6.001, de 19 de dezembro
de 1973:

‘Art.54-A. Reafirma-se o respeito e o fomento as prdticas tradi-
cionais indigenas, sempre que as mesmas estejam em confor-
midade com os direitos fundamentais estabelecidos na Consti-
tuicdo Federal e com os tratados e convencdes internacionais sobre
direitos humanos de que a Republica Federativa do Brasil seja parte.

Pardgrafo unico. Cabe aos 6rgaos responsaveis pela politica indi-
genista oferecerem oportunidades adequadas aos povos indigenas
de adquirir conhecimentos sobre a sociedade em seu conjunto,
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quando forem verificadas, mediante estudos antropoldgicos, as
seguintes prdticas:

I - infanticidio;

II - atentado violento ao pudor ou estupro;

III - maus tratos;

IV - agressdes a integridade fisica e psiquica de criancas e seus
genitores.’

Art. 2° Esta lei entra em vigor na data de sua publicagdo (Grifos
meus).

Porém, nesta mesma reunido deliberativa, a pedido da prépria rela-
tora, o parecer foi retirado de pauta. Em junho de 2009, foi novamente
apresentado, mas, sua apreciagio foi adiada em decorréncia do pedido
de vista do deputado Chico Alencar. Este deputado ao manifestar-se
sobre o mesmo declarou:

[...] o caminho para acabar com as prdticas agressivas e garantir
a protecdo fundamental dos direitos fundamentais de criancas ¢
a troca intercultural, fundamentada no acesso aos avancos médi-
co-cientificos, que permita ao grupo social refletir sobre seus pro-
blemas e encontrar solucées internas diferentes das adotadas até
entdo, como jd tem ocorrido (ALENCAR, 2009).

Disse também que o PL, ao propor a criminalizacio de funciondrios
da FUNAI e da FUNASA, criminaliza justamente os agentes que poderiam
operar esse didlogo intercultural. Destaca a escassez de dados seguros
sobre a prética de infanticidio entre os indigenas, e adverte sobre o perigo
da generalizagcdo. Opde-se a retirada dessas criancas de seu convivio
familiar e denuncia o preconceito étnico-racial reforcado pelo documen-
tdrio Hakani. Ao finalizar seu pronunciamento, conclama:

[...] que essa mesma energia em torno dos prés e dos contras do
PL esteja também presente naquelas situagdes em que numero
ainda maior de vidas estd em jogo: a luta pela demarcagio das
terras indigenas; a preservacgio das ji demarcadas e com ataque
cotidiano por parte dos ruralistas; a desnutri¢do de criangas, com
destaque para os guaranis de Mato Grosso do Sul, vitimados pelo
confinamento em pequenas terras impostas pelo agronegdécio da
soja; a criminalizacio do movimento indigena e o assassinato de
suas liderancas (ALENCAR, 2009).
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Diante da manifestacio de apoio a aprovacgio da Lei Muwaji pela esma-
gadora maioria dos parlamentes, Chico Alencar foi pressionado a explicar
sua posicio, e de acordo com Santos-Granero (2011), o deputado teria afir-
mado que pedira o adiamento atendendo a uma solicitacio da Associa¢io
Brasileira de Antropologia (ABA), da Conferéncia Nacional dos Bispos do
Brasil (CNBB) e do Conselho Indigenista Missiondrio (CIMI).

Ainda em 2009, “representantes da ABA apresentaram uma peticio a
deputada Janete Pietd e aos membros da Comissdo de Direitos Humanos e
Minorias, requerendo formalmente o arquivamento da Lei Muwaji” (SAN-
TOS-GRANERO, 2011, p. 150). Em agosto de 2009, a discussdo do parecer
foi adiada a pedido da deputada Iriny Lopes, vice-lider do PT na época. Ao
decorrer de um intervalo de tempo de 14 meses, isto €, de agosto de 2009
a outubro de 2010, a discussdo referente ao PL 1.057/2007 ndo compo6s a
pauta das reunides deliberativas da Camara dos Deputados. Frente a isso,
em novembro de 2010, o deputado Jodo Campos (PSDB-GO) apresentou
um requerimento de urgéncia para a apreciacio deste. Assim, ainda nesse
mesmo meés ocorreu novamente a apresentacio do parecer da relatora da
CDHM, porém, com discussdo adiada em face do encerramento da sessio.

Em janeiro de 2011, o PL foi arquivado pela mesa diretora da Camara
dos Deputados, sendo desarquivado em fevereiro do mesmo ano, a
pedido do deputado Henrique Afonso (PV-AC). Em margo, voltou a
compor a pauta de reunido deliberativa, porém, ainda sem ocorrer a
apreciacdo. Em maio, novamente, a deputada Janete Rocha Pietd, rela-
tora da CDHM apresentou seu parecer favordvel a aprovacio na forma
de substitutivo, o qual foi aprovado unanimemente em junho, e encami-
nhado 4 Comissio de Constitui¢io e Justiga e de Cidadania (CCIC), sendo,
no meés de agosto, designado como relator o deputado Alessandro Molon
(PT-RJ). Em novembro de 2012, precisamente apds 14 meses, o relator
da CCJC apresentou seu parecer pela constitucionalidade, juridicidade e
técnica legislativa e, no mérito, pela aprovagio na forma do substitutivo
da CDHM. Em julho de 2013, o projeto foi aprovado por unanimidade na
CCJC, e em agosto, teve os pareceres de ambas as comissdes publicados
no Didrio da Camara dos Deputados. Em setembro de 2013, marco e maio
de 2014, os deputados Romadrio (sem partido, RJ), Acelino Pop6 (PRB-BA)
e Geraldo Resende (PMDB-MS), respectivamente, apresentaram requeri-
mentos pela inclusdo do PL 1.057/2007 na Ordem do Dia do Plendrio.
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Argumentos que legitimam a intervencao do Estado

O mapeamento dos discursos dos parlamentares ocorreu por meio da
utiliza¢io do mecanismo de busca disponivel em “discursos e notas taqui-
graficas” do sitio da Camara dos Deputados. Para o levantamento dessas
informacdes, foram utilizadas as palavras-chave “infanticidio”, “infanti-
cidio indigena”, “PL1.057”, “Lei Muwaji” e “Muwaji”. Faz-se necessdrio
esclarecer que para a palavra-chave “infanticidio”, muitos dos discursos
sdo referentes a posicionamentos contrdrios a legalizacdo do aborto, vio-
léncia infantil, assassinato de criancas, e outras questdes mais amplas.
Diante disso, para uma melhor visualizacdo das informacé6es referentes
especificamente ao assunto aqui abordado, a sistematizacdo dos dis-
cursos contemplou apenas os pronunciamentos em que o termo infan-
ticidio faz alusdo a essa prdtica entre os povos indigenas. Esses discursos
correspondem a um nuimero de 38 pronunciamentos, que passaram a
ocorrer, de forma regular, a partir de 2006, como resultado da Audiéncia
Publica “O caso das criancas Suruwahd”, realizada em dezembro de
2005 na Comissdo da Amazonia, Integracio Nacional e Desenvolvimento
Regional. Muitos desses pronunciamentos, apenas citam a existéncia de
infanticidio indigena no Brasil, outros declaram apoio a aprovacio da Lei
Muwaji, e outros se posicionam de forma mais contundente, exigindo a
intervencio direta e imediata do Estado. Na tabela abaixo apresento as
principais unidades discursivas acionadas por esse debate.

UNIDADE DISCURSIVA FREQUENCIA

Direito a vida 1

Barbdrie 2

Cultura da morte 1

Crueldade 1

Dever cristao 2

Selvageria 1

Genocidio 1

Desumano 1
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PARLAMEN- N ~ POSICIONA-
TAR PARTIDO UF ESCOLARIDADE PROFISSAO RELIGIAO MENTO
Adelor Vieira  PMDB e Superior Professor Assembleia A favor
de Deus
Amauri PT BA Superior Auditor- _ A favor
Teixeira fiscal
Barbosa . Jornalista,
Neto PDT PR Superior radialista _ A favor
Chico PSOL RJ Superior Professor _ Contra
Alencar
Servidor publico,
Cleber Verde PRB MA Superior vendedor L s A favor
. Evangélico
auténomo
Edio Lopes PMDB PR Superior em Se,rvw_dor _ A favor
andamento publico
Henrique . Comunidade
AMonso PV AC Superior Professor Shamah A favor
Iris Simoes PR PR . superior Radialista _ A favor
incompleto
Advogado,
Jefferson . radialista,
c PSB SP Superior o Quadrangular A favor
ampos ministro
evangélico
Jodo PSDB co Superior Delega!d_o de Assembleia A favor
Campos policia de Deus
. Radialista, )
Lincoln PR MG Superior apresentador Batista A favor
Portela Renovada
de TV
Marcelo PSB AM Superior Far‘mac'eu‘tmo, B A favor
Serafim bioquimico
Pastor Empresdrio,
Marco PSC SP Superior pastor Ca‘tedral do A favor
o " Avivamento
Feliciano evangélico
Pastor Superior Professor,
; PTB RS . ministro Quadrangular A favor
Reinaldo incompleto o
evangélico
Roberto de PV SP Superior Pastf)r 0 Bra§|l A favor
Lucena evangélico para Cristo
Rosinha da . Servidor Sara Nossa
Adefal PTdoB AL superior publico Terra
Professor,
Takayama PMDB PR Superior empresario, Assembleia A favor
ministro
L de Deus
evangélico

*MEMBRO DA FRENTE PARLAMENTAR EVANGELICA COM RELIGIAO NAO ESPECIFICADA.
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A concepcio de direito a vida aparece sustentada pela Declaracio
Universal dos Direitos Humanos, sendo o argumento com maior recor-
réncia nos pronunciamentos dos representantes do Legislativo. Entre-
lacado a isso estd a afirmacio de que a vida € superior a cultura. A ideia
de barbdrie, crueldade e desumanidade retratam e reforcam o estered-
tipo do indio enquanto primitivo e desumano. Diante disso, ¢ um dever
cristdo salvar as criancas indigenas da crueldade de seus pais e parentes,
e posicionar-se de forma contundente contra a cultura de morte - lega-
lizacdo do aborto, pesquisa com células tronco-embriondrias etc. - que
tenta ser instaurada em nosso pais.

A maioria dos deputados que se manifestam a respeito dessa temd-
tica € ou na ocasido era membro da Frente Parlamentar Evangélica, tdo
logo, o infanticidio também faz parte dessa ofensiva geral pela regu-
lagdo do corpo. Fundada em setembro de 2003, e tendo como lema uma
passagem biblica, “Quando os justos governam, alegra-se o povo; mas
quando o impio domina, o povo geme” (Provérbios, 29:2), a Frente Par-
lamentar Evangélica, que hoje reine um total de 68 deputados, tem
pleiteado cargos em comissdes estratégicas que tratam de assuntos
polémicos, como, por exemplo, as reivindicacées de homossexuais por
direitos iguais, legalizacdo do aborto e politicas sobre drogas. Como
resultado dessa empreitada, recentemente, o deputado pastor Marco
Feliciano (PSC-SP), chegou a assumir a presidéncia de Comissio de
Direitos Humanos e Minorias (CDHM), causando uma onda de protestos
por parte da sociedade civil organizada.

Ao decorrer do perfodo de tramitacdo da Lei Muwaji, o ano de maior
incidéncia dos discursos a ela relacionados, foi o ano de 2011, com um
total de 16 pronunciamentos. Do total geral de discursos aqui anali-
sados, ou seja, um numero de 38 pronunciamentos, 11 deles foram pro-
feridos pelo deputado Roberto de Lucena, no ano de 2011. Na sequéncia,
com oito discursos estd o deputado Henrique Afonso, autor do projeto.
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Roberto de Lucena n
Henrique Afonso 8
Lincoln Portela 3
Rosinha da Adefal 3
Adelor Oliveira 1
Takayama 1
Marcelo Serafim 1
Jodo Campos 1
Cleber Verde 1
Barbosa Neto 1
Chico Alencar 1
Iris Simdes 1
Edio Lopes 1
Pastor Reinaldo 1
Jefferson Campos 1
Amauri Teixeira 1
Pastor Marco Feliciano 1

De modo geral, como argumentos que legitimam a intervencdo do
Estado, destacam-se a missdo de fortalecer a familia e resgatar os seus
valores. Os parlamentares que se manifestaram favordveis a aprovagio
do PL também se manifestam contrdrios a legalizacdo do aborto. O
deputado Henrique Afonso, autor do projeto, em discurso proferido no
mesmo dia em que protocolou o PL, afirmou:

Sr. Presidente, quero fazer um chamado para o Brasil, um apelo de
fé, humanidade e cristandade: ndo vamos resolver os problemas
sociais do pafs praticando violéncia contra bebés; ndo vamos resolver
o destino da humanidade ou do Brasil instituindo no planejamento
familiar a legalizacdo do aborto, decretando a morte de milhdes de
criancas; ndo vamos conquistar e avancar na busca da liberdade
tirando a liberdade de uma crianca, indefesa, de viver; ndo vamos
resolver o problema de satide publica colocando a morte como marco
de referéncia (AFONSO, 2007b).
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Nio obstante, para esse deputado, a satide indigena constitui-se como
um problema de saide publica de importancia superior ao aborto. “De
saude indigena entendo. E afirmo que este, sim, é um caso de saide
publica, pois em um universo de pouco mais de um milhdo de indios
brasileiros, nos deparamos com um indice alarmante de mortalidade
infantil” (AFONSO, 2007b).

O deputado Lincoln Portela (PR-MG) chega até mesmo a comparar
o infanticidio ao nazismo, em termos de selvageria. “Trata-se de uma
barbaridade inaceitdvel, perpetrada contra indiozinhos portadores de
deficiéncia fisica ou mental ou de qualquer outra caracteristica julgada
indesejdvel pelas respectivas comunidades” (PORTELA, 2007). Acusa a
FUNAI de intolerancia perversa e descumprimento da Declaragdo Uni-
versal dos Direitos Humanos:

A Declaracio, nos 30 artigos, defende a vida, acima de tudo, até
mesmo da diversidade religiosa ou dos valores e c6digos morais dos
variados povos do planeta. Nesse contexto, ndo € possivel aceitar
a continuidade do genocidio que hoje se pratica no Brasil, sob os
olhares coniventes de representantes do governo, a pretexto de
garantir a manuteng¢ao de uma cultura, por hipétese, ‘repleta de sig-
nificados’, conforme se referiu o antropélogo do Ministério Publico.
Em primeiro lugar, pela razdo ébvia, e ji referida, de que nenhuma
manifestacio cultural pode desrespeitar os direitos bésicos a digni-
dade e a vida humana. Em segundo, pelo fato de a cultura indigena
ser dindmica, assim como qualquer outra, nio necessitando afer-
rar-se a antigas praticas selvagens e cruéis (PORTELA, 2007).

Esse deputado, em 2006, antes mesmo do PL 1.057 ser protocolado,
jd iniciara, juntamente com a Frente Parlamentar Evangélica, a Cam-
panha Nacional a Favor da Vida e Contra o Infanticidio.

Para o deputado Barbosa Neto (PDT-PR), “enquanto buscamos
amparar os direitos dos indigenas com as acdes da FUNAI e a demarcacio
de suas terras, esquecemos que criancas indigenas indefesas estdo mor-
rendo por falta de amparo do Estado brasileiro” (BARBOSA NETO, 2008).

O deputado Pastor Marco Feliciano (PSC-SP), por sua vez, assevera:
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[...] nio devemos deixar mais uma vez passar a oportunidade
de achar uma solug¢io que vd ao encontro de nosso sentimento
cristdo, que ampara de forma irrestrita o direito a vida. [...]

Nio devemos perder tempo, pois quanto mais tempo passa, mais
vidas inocentes podem estar correndo perigo. E claro que, no que
tange a preservacdo cultural, costume, lingua, devemos respei-
td-los plenamente - no Brasil, hd mais de 200 povos indigenas e
cerca de 180 linguas, que constituem um tesouro a ser cuidado -,
mas devemos amparar as mies dessas criangas, por meio de assis-
téncia médica e recursos, para que nio sejam obrigadas a cumprir o
que geralmente € imposto pela lideranca da comunidade, em nome
dessa ‘tradicdo cultural’. Nao podemos deixar de registrar a pre-
senca da igreja cristd nas comunidades indigenas, com um trabalho
de integracio sociocultural que proporciona a esses nossos irmios,
verdadeiros brasileiros, acesso a tecnologia e assisténcia médica
e, também, a palavra de Deus - essa, sim, ndo volta sem resposta.
Estive muitas vezes na Amazonia, pregando o evangelho, e jd par-
ticipei de cultos com macica presenca de indigenas. Pude constatar
o interesse desses povos pela palavra de Deus (FELICIANO, 2011).

O deputado Roberto Campos (PSB-SP) refere-se a Lei Muwaji como
“[...] uma iniciativa de natureza humanitdria, que garante as criancas
indigenas brasileiras o direito a vida”, uma vez que, “a protecdo a
crianca, seja ela indigena ou néo, € valor universal, cristdo e designio de
Deus” (CAMPOS, 2011).

Convencido desse dever moral, cristdo e politico de salvar as criancas
indigenas da crueldade de seus pais e parentes, o deputado Roberto de
Lucena (PV-SP) chegou até mesmo a protocolar, em abril de 2011, dois
projetos de lei - o primeiro (PL 1.121) que institui o ano de 2014 como
0 Ano Nacional de Combate a Violéncia Praticada Contra a Crianca e a
Mulher Indigenas, e o segundo (PL 1122) que institui o dia 15 de agosto
como o Dia Nacional de Combate a Violéncia Praticada Contra a Crianca
Indigena. Ambos os projetos, em janeiro de 2012, foram arquivados pela
Coordenagio de Comissdes Permanentes (CCP).

Percebemos, portanto, que para os parlamentares a aprovacio da Lei
Muwaji é compreendida como uma campanha pré-vida. No entanto,
para a Comissdo de Assuntos Indigenas da Associacdo Brasileira de
Antropologia (CAI/ABA), para o Conselho Indigenista Missiondrio
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(CIMI), como também para o movimento indigena, esse projeto de lei
¢ uma tentativa de criminalizacdo das coletividades indigenas, que traz
implicita a suspeita de natural perversio e irracionalidade desse povo.
Conforme Jodo Pacheco de Oliveira, presidente da CAI/ABA, esse movi-
mento que visa a criminaliza¢io daquilo que se convencionou chamar
de infanticidio indigena:

Nio é uma campanha pré-vida, mas uma tentativa de crimina-
lizagdo das coletividades indigenas, colocando-as na condicio
permanente de seus réus e propondo um inquérito para a averi-
guacio de seu grau de barbdrie. [...] Trata-se de um falso debate,
ardilosamente tecido para que as pessoas discutam se sdo a favor
ou contra ‘que os indigenas possam exercer livremente a cruel-
dade contra seus préprios filhos’. Implicita hd a suspeita de uma
natural perversdo e irracionalidade dos indigenas, crenca que
serviu de dlibi para que contra eles no passado fossem usadas
sistematicamente a forca bruta, a escravizagio e a pedagogia do
medo (OLIVEIRA, 2009, p. 1).

Os fragmentos de discursos aqui transcritos demonstram, portanto,
os pilares da legitimacdo da intervencdo do Estado. Destaca-se a pre-
senca de elementos que implicam a negacdo da importancia da questao
territorial, argumentacdo recorrente por parte de representantes do
Legislativo, sempre que se coloca em cena a situacdo das criancas indi-
genas. Essa banalizacdo do direito dos indigenas ao territério representa
o cerne da questdo indigena atual, e instaura uma légica hierdrquica de
direitos, na qual aqueles tidos como prioridade devem ser atendidos,
e os outros, deixados de lado. No entanto, a eleicio dessas prioridades
ndo € algo interno aos grupos indigenas, mas, sim, novamente, imposta
pelos de fora. Essa mesma légica hierdrquica também é aplicada sobre
a cultura, como € possivel visualizar no discurso do deputado pastor
Marco Feliciano. Expressdes culturais, como a lingua, devem ser man-
tidas, enquanto outras praticas, tidas como nocivas, devem ser supri-
midas. O discurso desse deputado sustenta-se sob um principio ultra-
passado, pautado na légica colonial de catequizacdo. Nesse sentido, em
pleno século XXI, as missdes religiosas ainda seriam utilizadas com a
finalidade de levar aos indigenas a salvacio e a civilizacio.
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Todos os discursos proferidos pelos parlamentares durante a tra-
mitacdo da Lei Muwaji, compreendem a aprovacdo da mesma como
um ato a favor da vida. No entanto, a concepc¢io de vida aqui acionada
refere-se a uma concepcio hegemonica, legado do cristianismo, dessa
forma, negando as coletividades indigenas a possibilidade de viverem
de acordo com suas proprias cosmologias. Destaque-se, entretanto, que
as cosmologias indigenas comportam diferentes nocdes de vida, de per-
sonitude, de humanidade, que, de modo geral, se constituem gradati-
vamente por meio das relagdes sociais.

O que propoe a Lei Muwaji:
da versdo original ao substitutivo

A versdo original do projeto de lei propde, em seu art. 1, que ndo
sejam aceitas quaisquer tipos de prdticas tradicionais indigenas, bem
como de outras sociedades ditas ndo tradicionais, que nio estejam em
conformidade com os direitos humanos fundamentais, estabelecidos na
Constituicdo Federal e internacionalmente reconhecidos.

Outro aspecto polémico apresentado pelo PL 1.057 é o que con-
cerne a criminaliza¢do por omissdo de socorro de individuos que, ao
tomarem conhecimento de criancas em situacio de risco, ndo comuni-
carem 6rgios como Funai, Funasa, Conselho Tutelar ou na falta desses,
a autoridade judicial ou policial. A pena prevista para quem nio o fizer
varia de um ano a seis meses de reclusdo, ou multa. Além disso, sobre as
autoridades dos referidos érgaos, recai a mesma acusacio de omissdo de
socorro, quando nio adotarem imediatamente as atitudes cabiveis.

O projeto de lei estabelece ainda, que as autoridades judiciais, ao cons-
tatarem a disposicdo dos genitores ou do grupo a realizacdo da prética
tradicional nociva, devem retirar a crianca provisoriamente do convivio
do grupo, levando-a para abrigos especialmente criados para esse fim e/
ou para eventual adogdo. A justificativa € a de preservacido do direito fun-
damental a vida e a integridade fisico-psiquica dessas criancas.

O deputado Herinque Afonso, autor do projeto, justifica que:
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A presente proposi¢io visa a cumprir o disposto no Decreto 99.710,
de 21 de novembro de 1990, que promulga a Convengio sobre os
Direitos da Crianga, a qual, além de reconhecer o direito a vida
como inerente a toda crianga (art. 6), afirma a prevaléncia do
direito a saide da crianga no conflito com as préticas tradicionais
e a obrigacdo de que os Estados-partes repudiem tais prdticas, ao
dispor, em seu artigo 24, n° 3 (AFONSO, 2007a, p.3).

O autor do projeto também afirma que o art. 227 da Constituicio
Federal, o art. 7 do Estatuto da Crianca e do Adolescente e o art. 1 do
Codigo Civil, garantem o direito a vida como um direito por exceléncia.
Portanto, caberia ao Estado brasileiro atuar no sentido de amparar todas
as criancas como “sujeitos de direitos humanos” que sdo, indepen-
dente de suas origens, género, etnia ou idade. O deputado assegura que
as tradicdes sdo reconhecidas, porém, nio se sobrepdem aos direitos
humanos, ndo estando legitimadas a justificar a violagdo dos mesmos,
conforme dispde o art. 8, n° 2 do Decreto 5.051/2004, que promulga a
Convengio 169 da Organizacio Internacional do Trabalho (OIT).

Assim, para o deputado Henrique Afonso, a tolerancia no que tange a
diversidade cultural deve ser norteada pelo respeito aos direitos humanos,
pois 0 bem maior a ser tutelado nio € a cultura, mas, sim, o ser humano.
O deputado concluiu sua argumentacio enfatizando a urgéncia de provi-
déncias que este assunto requer, uma vez que, iniumeras criancas tém sido
vitimas de préticas tradicionais nocivas, sem que haja providéncias para
cessar tais violagdes a sua dignidade e aos direitos fundamentais.

Em seu parecer, a deputada Janete Rocha Pietd, relatora da CDHM,
assevera que:

O projeto em questdo pde em evidéncia o forte dilema que envolve
o tema do infanticidio indigena, tanto entre os povos indigenas,
quanto no meio académico, que conta com duas correntes antro-
poldgicas distintas. Por um lado, argumenta-se que nio hd valores
universais que orientam a humanidade, mas, sim, valores inerentes
a cada cultura, que define seus proprios padrdes de bem e mal e os
utiliza para julgar o comportamento dos individuos desse grupo
social. Neste caso, hd uma contraposicido a qualquer processo de
mudangca por se considerar que as presentes normas culturais sio
perfeitas em si. Por outro lado, o argumento utilizado € que o homem
compartilha alguns valores, independente de sua cultura, e que o
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intercambio de ideias e valores entre as culturas nio é etnocida. Ao
contrdrio, é enriquecedor e permite ao grupo social refletir sobre
seus problemas e encontrar solucées internas distintas das adotadas
até entdo. Defende-se que o didlogo, praticado com base no respeito
mutuo, é construtivo e pode transmitir conhecimento aplicdvel em
diferentes contextos culturais (PIETA, 2011, p.01-02).

Para a relatora, uma das principais dificuldades encontradas no PL
1.057 € o que se refere a obrigatoriedade que o mesmo visa a impor a
todos os cidadios de notificarem as autoridades competentes, sob risco
de acusacido de omissdo de socorro, sempre que tomarem conhecimento
de criancas em condicdo de perigo eminente por submissdo a prdticas
tradicionais nocivas. Entretanto, para Maira de Paula Barreto, dou-
tora em Direitos Humanos pela Universidade de Salamanca, presente
na audiéncia publica realizada em 2007 pela CDHM, a tipificacdo da
omissdo de socorro prevista pelo projeto para esses casos apenas reforca
a legislacdo jd vigente através do art. 135 do Cédigo Penal, que considera
bens juridicos tutelados a vida e a satiide da pessoa humana. Além disso,
para a deputada Janete Pietd, o uso do termo “nocivas” para identi-
ficar determinadas prdticas tradicionais dos povos indigenas, atribui
uma concepeio de crueldade, de barbdrie para esses povos, visto que tal
termo representa algo que € danoso, prejudicial a outrem.

Essa deputada também afirma que a garantia do direito a vida das
criancas, mulheres e familias indigenas deve ser assegurado por meio
da implantacido de politicas publicas. Portanto, propde a criagio de um
Conselho Nacional de Direitos Indigenas e de um Conselho Tutelar Indi-
gena, ficando sob responsabilidade de tais érgdos:

Tratar, respectivamente, da discussdo de questdes culturais pré-
prias dos grupos indigenas, elaborando campanhas de conscien-
tizagdo destinadas a promover mudangas entre esses grupos, e a
promocio de medidas voltadas para o bem-estar das criangas e
adolescentes indigenas (PIETA, 2011, p.03).

Diante dessas ressalvas, a relatora afirma ser favordvel a aprovacio do
projeto de lei n° 1.057/2007 de autoria do deputado Henrique Afonso,
porém, na forma do substitutivo proposto pela CDHM, jd apresentando em
marco de 2009:
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Art. 1° Acrescente-se o art. 54-A 4 Lei n® 6.001, de 19 de dezembro
de 1973:

‘Art. 54-A. Reafirma-se o respeito e o fomento as praticas tra-
dicionais indigenas, sempre que as mesmas estejam em confor-
midade com os direitos fundamentais estabelecidos na Consti-
tuicdo Federal e com os tratados e convencgoes internacionais sobre
direitos humanos de que a Republica Federativa do Brasil seja parte.

Pardgrafo tinico. Cabe aos érgios responsdveis pela politica indige-
nista oferecerem oportunidades adequadas aos povos indigenas de
adquirir conhecimentos sobre a sociedade em seu conjunto quando
forem verificadas, mediante estudos antropoldgicos, as seguintes
prdticas:

I - infanticidio;

II - atentado violento ao pudor ou estupro;

III - maus tratos;

IV - agressdes a integridade fisica e psiquica de criancas e seus
genitores.’

Art. 2° Esta lei entra em vigor na data de sua publicacio.

A proposta de substitutivo altera completamente a redacdo do projeto
original, de forma a nio criminalizar os supostos envolvidos em tais situ-
acoes, sejam eles funciondrios dos 6rgios governamentais ou os proprios
indigenas. Para a Atini e demais defensores da Lei Muwaji, isso € algo des-
vantajoso, mas ainda assim, € um avango na luta pelo direito a vida das
criangas indigenas. Porém, a nova redacio, ao estabelecer uma relacdo
entre infanticidio - que, de modo geral, para os indigenas ¢ explicado
a partir de contextos cosmoldgicos e demogrificos -, violéncia sexual
e maus tratos - prdticas veementes rejeitadas pelos povos indigenas -,
reforca a concepgio discriminatdria, preconceituosa e racista de que os
indigenas sdo bdrbaros e irracionais (SANTOS-GRANERO, 2011).

O parecer da relatora da CDHM, com alteracio na forma de subs-
titutivo, foi aprovado unanimamente, e na sequéncia encaminhado a
Comissdo de Constituicdo e Justica e de Cidadania, onde foi designado
como relator o deputado Alessandro Molon (PT-RJ). Em novembro de
2012, o deputado, por julgar que a proposta “[...] estd em plena con-
sonancia com os principios constitucionais da promocdo e protecido
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dos direitos humanos de criangas e adolescentes |[...]” (MOLON, 2012,
p.05), votou pela constitucionalidade, juridicidade, boa técnica legisla-
tiva e assim, aprovacio do mesmo.

Em seu parecer, Alessandro Molon afirma que:

O substitutivo apresentado ao projeto de lei n° 1.057, de 2007 pela
Comissdo de Direitos Humanos e Minorias, relatado pela deputada
Janete Rocha Pietd, ndo apregoa interferéncia de forma autoritdria
nas prdticas culturais dos povos indigenas. Ao contrdrio, reafirma o
respeito e o fomento s praticas tradicionais indigenas, sempre que
as mesmas estejam em conformidade com os direitos fundamen-
tais estabelecidos na Constituicio Federal e com os tratados e con-
vencoes internacionais sobre os direitos humanos de que o Brasil seja
parte (MOLON, 2012, p.03).

Para o relator, a natureza universal dos direitos humanos € inques-
tiondvel, portanto, independente das perspectivas culturais, cabe ao
Estado a obrigacdo de assegurar a observancia de tais direitos. Frente a
isso, o deputado entende que o direito a diversidade dos povos indigenas
¢ limitado pelo direito fundamental da pessoa humana, isto é, o direito
a vida, pois “o direito a vida ¢ inato, independente de etnia ou crenca”
(MOLON, 2012, p.04). Ademais, esse deputado assevera que os direitos
culturais ndo podem ser usados para legitimar qualquer prdtica de tor-
tura ou crueldade, deste modo, afirma que qualquer tentativa de justi-
ficar ou legitimar a prdtica de infanticidio indigena com base no direito a
diversidade cultural, deve ser veementemente refutada.

E assim, nossos parlamentares, por acreditarem que a vida estd
acima da cultura - e sob essa perspectiva, a diversidade cultural dos
povos é compreendida como um empecilho para a plena realizacio dos
direitos humanos - colocam os indigenas novamente no banco dos réus,
sentenciando-lhes, mais uma vez, a subalternidade e ao preconceito.
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Consideracées finais

Mediante a andlise dos discursos dos parlamentares, percebi que
como argumentos centrais para a aprovacio da Lei Muwaji, aparecem
de forma interrelacionada a preocupacio com a vida e o bem-estar das
criancas indigenas, e a ideia do dever moral, social e politico de garantir
os direitos fundamentais prescritos pela Declaracdo Universal dos
Direitos Humanos.

No que concerne a dita preocupacio dos parlamentares com relagcdo
a vida e o bem-estar das criancas indigenas, € preciso esclarecer que
a infancia enquanto modo particular de pensar a crianca muda de um
contexto histdrico, cultural, e social para outro. Logo, a concepgio
ocidental de infancia, que, por sua vez, norteia os discursos aqui ana-
lisados, ndo cabe, propriamente, para analisar a relacdo entre os indi-
genas e suas criancas. A exemplo da afirmagdo de Tassinari:

[...] Ao contrdrio de nossa prética social que exclui as criangas das
esferas decisdrias, as criancas indigenas sdo elementos-chave na
socializagdo e na interagdo de grupos sociais e os adultos reco-
nhecem nelas potencialidades que as permitem ocupar espacos de
sujeitos plenos e produtores de sociabilidade (2007, p. 23).

Inimeros sdo os relatos etnograficos que retratam o valor positivo
atribuido as criangas indigenas no interior de suas sociedades. Entre os
Karajd, por exemplo, conforme Aytai (1979), apés o nascimento do pri-
meiro filho, o homem passa a ser identificado como o “pai de fulano”.
Em casos de separacio dos conjuges, sempre hd disputa acerca de quem
ficard com os filhos. E em casos de esterilidade conjugal, ao invés da
separacdo, o casal opta pela adogdo de criancas, geralmente, Orfas.
Deste modo:

Nio encontramos criancgas semiabandonadas: na falta dos pais, as
criancinhas sdo imediatamente adotadas por outras familias. As
criancas adotadas sdo consideradas préprias, ndo sdo mais devol-
vidas, e as obrigagdes e proibi¢ées oriundas do parentesco - por
exemplo, a proibic¢do do incesto - aplicam-se nelas com todo rigor
(AYTAI, 1979, p. 2).
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Em contrapartida, escassos sdo os dados sobre a ocorréncia de casos
de infanticidio indigena. Deste modo, devemos ter em mente, como
adverte Jodo Pacheco de Oliveira que:

[...] préticas de infanticidio entre os indigenas sdo virtualmente
inexistentes no Brasil atual, como logo vieram a esclarecer a FUNAI
e os antropologos. Sao raros os casos onde exista informagio etno-
grifica confidvel ou consistente sobre tais fatos (2009, p. 1).

Da mesma forma, Holanda (2008) também denuncia a escassez de
dados diretos sobre taxas de mortalidade nos estudos populacionais
de povos indigenas. Segundo a autora, mesmo quando se tem em maos
tais dados, deve-se levantar o questionamento de que “se no nimero
de criangas ‘mortas’ estdo inclusos os interditos de vida, se os nati-
mortos efetivamente nasceram sem vida e o que quer dizer a presenca
constante de ‘outras causas mortis’ neste tipo de estudo ” (HOLANDA,
2008, p. 63). Além disso, onde estdo os corpos das 300 criangas mortas
por ano, vitimas de infanticidio indigena de que falam os represen-
tantes do Legislativo? Se contarmos apenas os seis anos de duracio
desse debate na Camara dos Deputados, jd terfamos um total de 1.800
corpos. Mas onde estdo esses corpos dos quais ninguém fala e ninguém
vé? Isso denota a inexisténcia de qualquer preocupagio com a factu-
alidade. A prépria situagcdo que levou a criagdo do PL 1.057/2007 ndo
corresponde a um caso de infanticidio propriamente, mas, sim, a saida
de duas criancas de sua aldeia em decorréncia das precdrias condigdes
de assisténcia a satide indigena no Brasil. Sob essa perspectiva, a Lei
Muwaji legisla mais sobre fic¢des que sobre fatos concretos.

Frente a isso, precisamos refletir sobre a criminaliza¢io do infanti-
cidio indigena a partir das configuracoes do cendrio politico-social atual,
no qual essa prdtica constituiu-se mais como uma espécie de mito, que
propriamente como realidade. Nesse contexto, nio podemos perder de
vista os interesses e conflitos que cercam os indigenas e suas terras.

Como argumentei anteriormente, quando os direitos fundamen-
tais da crianca indigena sdo postos em cena, automaticamente, por parte
de representantes do Legislativo, ocorre a negacdo da importancia da
questdo territorial. Esse fato € percebido através do discurso do deputado
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Barbosa Neto (PDT-PR) e reafirmado no discurso do presidente da
Assembleia Legislativa do estado de Mato Grosso do Sul, deputado Jerson
Domingos (PMDB-MS), na abertura do 1° Ciclo de Debates Crianca Indi-
gena e seus Direitos Fundamentais, ocorrido na cidade de Campo Grande,
durante os dias 19 e 20 de abril de 2012:

Serd que o problema das criangas indigenas é uma extensdo de
terra? Serd que nio € a falta de atencio daqueles que tém respon-
sabilidade de tutelar as criancas e os indios? Serd que este 6rgao
do governo federal ndo estd na figura somente de fazer politica e
usando as etnias como massa de manobra? Se assim for, eu nio
posso aceitar. Eu vejo que talvez essa campanha de invasio e a
extensdo de terra nio seja solucgio, e, sim, dar qualidade de vida as
pessoas, os indios, como todos nés brancos temos. Escola de qua-
lidade, oportunidade no mercado de trabalho, educagio, enfim,
inseri-los no mercado de trabalho. Nio porque é indio que tem
que viver como animal. Ele € indio, o negro, o branco, todos tém
direito de viver com dignidade. E diria para a senhora, se 14, na
aldeia dos Cadiuéu, no municipio do Porto Murtinho, que tem
530 mil hectares de terra aproximadamente, existe esse estado
de miséria, serd que ¢ a extensdo territorial que estd faltando? Ou
falta atencdo da FUNAI, ou falta atencdo do governo federal? Ou
falta quem verdadeiramente tem obrigacdo de cuidar desse povo?
(DOMINGOS, 2012, grifo meu).

Esse deputado, em sua argumentacio, nega veementemente a exis-
téncia de uma relacio direta entre a vulnerabilidade das criancas indi-
genas e a questio territorial. Numa perspectiva mais ampla, essa situacio
pode ser compreendida como uma manobra politica, em que as criangas,
por serem compreendidas como seres frigeis e indefesos, causam grande
comogdo na sociedade. Nesse contexto, tornam-se instrumentos para o
desvio do curso do debate.

Nao obstante, estd explicito na fala do deputado, o principio do
Estado enquanto tutor das criancas e dos indios, reafirmando aquilo
que Ferreira (2008) chama de “desigualdade juridica institucionali-
zada” para os indios no Brasil. O poder tutelar foi sepultado pela Cons-
tituicdo Federal de 1988, e em 2002, com a reformulacdo do Cédigo
Civil, a categoria indio deixou de ser objeto de tutela, “reconhecendo a
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capacidade civil e processual dos indios, e eliminando qualquer tipo de
categorizacio que diferenciasse hierarquicamente os indigenas dos nao
indigenas” (FERREIRA, 2008, p. 4). Porém, ao que tudo indica, essas
memorias sdo acionadas apenas quando sdo convenientes.

No tocante a premissa da existéncia de direitos fundamentais asse-
gurados pela Declaracdo Universal dos Direitos Humanos, outro ele-
mento acionado por esse debate, precisamos estar cientes de que tal
declaracdo “faz parte de um movimento hegemonico ocidental e pre-
dominantemente americano” (NADER, 1999, p. 64). E que, embora
Eleanor Roosevelt, presidente da Comissdo de Direitos Humanos da
ONU, tenha sido:

[...] persistente em lembrar seus colaboradores de que eles eram
responsdveis por escrever uma declaracdo aceitdvel a todas as
religides, ideologias e culturas. [...] Ndo havia representantes das
populagdes indigenas do mundo, dos povos islamicos do chamado
‘Terceiro Mundo’, e a representacio das mulheres era pouco
expressiva [...] (NADER, 1999, p. 63).

A fim de explicar o porqué de representantes das populagdes indi-
genas nio estarem presentes no processo de elaboragio da Declaracio
Universal dos Direitos Humanos, a autora apresenta uma reflexio reali-
zada por Richard Falk, o qual:

[...] argumentou que a desconsideracio para com as populacoes
indigenas pode ser descrita como uma drea de ‘cegueira norma-
tiva’ - uma cegueira que acompanha uma visdo de modernizacio
que vé culturas pré-modernas como uma forma de atraso a ser
superado para o bem das populagées indigenas. Nessa perspec-
tiva, raciocina-se ndo por respeito 4 autonomia cultural de povos
indigenas, mas antes visando a sua assimilacdo organizada e equi-
tativa no espaco benevolente do ethos modernizante. Em nome
do desenvolvimento, populacdes indigenas foram e ainda estdo
sendo destruidas e deslocadas em vdrias partes do Terceiro Mundo
[...]. A prépria exclusdo do processo de formulagio dos direitos ji
¢ uma negacio de direitos humanos de acordo com Falk, e ¢ fdcil
ver por qué (NADER, 1999, p. 65).
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Deparamo-nos, entdo, com o problema da representacdo proposto
por Spivak (2012), e nesse caso, efetivamente, o subalterno nio pode
falar. A inexpressividade da participacio de mulheres denota o que a
autora identifica como a dupla oblitera¢io do itinerdrio do sujeito subal-
terno quando se trata da diferenca sexual. O “ser humano” feminino,
agora dotado de direitos em virtude do reconhecimento da sua humani-
dade, mantém-se sob o jugo da dominagio masculina. “Se, no contexto
da produgdo colonial, o sujeito subalterno nio tem histéria e ndo pode
falar, o sujeito subalterno feminino estd ainda mais profundamente na
obscuridade” (SPIVAK, 2012, p. 85). Estariamos ainda diante da sentenga
“homens brancos estio salvando mulheres de pele escura de homens de
pele escura”, proposta pela autora em vdrios momentos da sua andlise?

Diante da auséncia das minorias étnicas, é pertinente dizer, portanto,
que a Declaragio Universal dos Direitos Humanos contemplou os padrdes
de uma tnica cultura, e como o imperialismo humanitdrio surgido no
pos-guerra, constitui-se como a cultura hegemonica e etnocéntrica -
a cultura dos direitos humanos (DINIZ, 2001). Esses direitos conside-
rados universais sdo construidos politicamente, sdo producdes hist6-
ricas, culturais e estdo imbricados em relacdes de poder, dessa forma, o
seu cardter universal reside exclusivamente na teoria (SCHUCH, 2009).
Nesse sentido, reitero aqui a ideia, ji4 defendida anteriormente, de que a
concepcdo de vida acionada pela Lei Muwaji refere-se a uma concepgao
ocidental e hegemonica, legado do cristianismo, que nega as coletivi-
dades indigenas a possibilidade de viverem de acordo com suas proprias
cosmologias. Reafirma-se assim, uma visio etnocéntrica do que € vida,
do que humano e de quem € mais ou menos digno de direitos.

Na verdade, o debate sobre infanticidio indigena ndo traz nada de
novo, apenas reafirma, porém agora sob a égide dos direitos humanos
universais, as antigas acusacdes de selvageria, crueldade e irracionali-
dade dos indigenas. O que temos agora ndo passa de um novo motivo,
um novo pretexto para negarmos aos indigenas o que lhes € assegurado
por direito - sua organizagio social, costumes, linguas, crencas, tradi-
¢des e terras. Por conta de suas culturas primitivas, com prdticas cruéis,
eles abandonam, enterram, matam suas pobres criancas. Diante disso,
como explicar o abandono de criancas em latas de lixo em nossa tio
civilizada cultura? Além do que, nio € estranho o fato de que o primeiro
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caso seja tratado como uma violacdo dos direitos humanos, enquanto
que o segundo ¢é tipificado como um mero crime?

Um 6timo exemplo da distingio social, politica e juridica dos fatos é
o Caso Dominique, citado por Beltrdo et al.:

[...] acerca do(s) recente(s) ‘infanticidio(s) na Franca’, que diz res-
peito ao suposto homicidio de oito recém-nascidos pela suposta
maie, Dominique Cottrez, uma francesa de 45 anos e cerca de 130
kg, assistente de enfermagem, mée de duas filhas de 22 e 21 anos,
casada com Pierre-Marie Cottrez, carpinteiro, integrante do con-
selho local, na pequena vila Villers-au-Tertre, com cerca de 650
habitantes (2010, p. 5).

Diante do ocorrido:

[...] os franceses ndo foram acusados de selvagens, cruéis ou viola-
dores de Direitos Humanos. As autoridades politicas e judiciais fran-
cesas ndo foram desconsideradas, a jurisdi¢do nio foi violada, e as
leis locais ndo foram desrespeitadas. A crueldade pela pratica dos
crimes recai sobre Dominique - a ‘mulher gorda, feia e perversa’.
As explicacdes dadas pelos especialistas, chamados a se pronunciar
sobre o caso, aprontaram a possibilidade de ‘degeneracio da gra-
videz’, isto €, quando a mulher se recusa a aceitar o fato de que estd
gravida, fato que pode levar ao assassinato da crianga, logo apds o
nascimento (BELTRAO et al., 2010, p. 5-6).

Se, em tese, a preocupacio € a vida e o bem-estar de criangas ino-
centes, qual a distingcdo que se estabelece entre criancas francesas e
criancas indigenas? Por que os franceses ndo foram acusados de terem
violado os direitos humanos?

Este fato, bem como, a repercussio do documentdrio Hakani, a
Lei Muwaji e a campanha internacional e nacional contra o infanti-
cidio indigena comprovam a tese de Santos apud Schuch (2009) de
que o maior foco de acdo dos organismos internacionais, dos ativistas
de direitos humanos, tem sido os paises do Terceiro Mundo, e que essas
configuracdes sio decorrentes da heranca histérica (colonialismo),
somada a processos atuais de desenvolvimento do capitalismo mundial
(neocolonialismo).
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Na verdade, o debate sobre infanticidio indigena ndo traz nada de
novo, apenas reafirma, porém agora sob a égide dos direitos humanos
universais, as antigas acusagoes de selvageria, crueldade e irracionali-
dade dos indigenas. O que temos, de fato, é um falso humanismo que
recobre o debate sobre o infanticidio indigena, reativando e reforcando
o preconceito e o racismo com relacio a esse grupo étnico. Racismo este
sobre o qual repousa o atual padrdo mundial de poder - a colonialidade
do poder -, que tem como base a ideia de “raca como fundamento do
padrio universal de classificacdo social bdsica e de dominagio social”
(QUIJANO, 2002, p. 4).

Deste modo, o discurso sobre o infanticidio indigena, quando pau-
tado nesse falso humanismo, ao invés de atribuir humanidade aos
indigenas, faz, na verdade, ¢ questiond-la e negd-la, o que se confi-
gura, portanto, no uso estratégico dos direitos humanos em prol de
causas omissas. Causas omissas, sim, porque afinal de contas, como
indaga Segato, “quem saberia a razdo dos legisladores para insistir
numa lei que criminaliza povos indigenas e torna mais distante seu
acesso ao direito proprio e a sua prépria jurisdi¢do para solucdo de
conflitos” (2007, p. 58)? Niao podemos perder de vista os inimeros
interesses que cercam as terras indigenas, sejam elas demarcadas ou
nio, seus recursos naturais e/ou minerais, sua biodiversidade e até os
proprios conhecimentos tradicionais.

Sob essa mesma légica humanitdria, inscreve-se também a Pro-
posta de Emenda a Constitui¢io (PEC) 303/2008, de autoria do depu-
tado Pompeo de Mattos (PDT-RS), que propde a alteragio do art. 231
da Constituicdo Federal para:

Art. 231. Sdo reconhecidos aos indios, respeitada a inviolabilidade
do direito a vida nos termos do art. 5° desta Constituicdo, sua
organizagdo social, costumes, linguas, crengas e tradicdes, e os
direitos origindrios sobre as terras que tradicionalmente ocupam,
competindo a Unido demarcd-las, proteger e fazer respeitar todos
os seus bens (MATTOS, 2008, p.02).
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Tanto a Lei Muwaji como a PEC 303/2008 sdo exemplos do dis-
curso civilizador-etnocéntrico sustentando por esse falso humanismo,
que encontra na retoérica da lei o seu principal instrumento. Trazer a
tona, ou até mesmo, criar questdes tdo polémicas sobre os indigenas,
e impregnd-las no imagindrio popular por meio de veiculos de comu-
nicacdo de massa, nada mais ¢ do que uma estratégia para justificar a
expropriagio de suas terras e de suas vidas. O interesse em legislar
sobre a ocorréncia de interditos de vida entre os indigenas, sobre a
forma como esse povo determina suas fronteiras ontolégicas, é apenas
uma reedicio dos moldes de dominacdo existentes hd mais de 500 anos,
¢ apenas a manutengio continua do projeto colonial. Sob essa perspec-
tiva, o infanticidio indigena corresponde a uma alegoria politica e juri-
dica, que encontra sua principal base de argumentacdo na Declaracdo
Universal dos Direitos Humanos. Imbricado em relagdes de poder,
caminha no sentido da negacio da racionalidade e da diferenca cultural
das populacées indigenas brasileiras, criando, dessa forma, manobras
que legitimem a intervencio do Estado, e reafirmando, assim, o poder
tutelar, que, em verdade, na pritica, nao foi completamente sepultado.
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