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Apresentação

Taniele Rui

É com imensa satisfação que entregamos ao público o XI volume da cole-

tânea Antropologia e Direitos Humanos, produto do XI Prêmio de Direitos 

Humanos, concurso bianual organizado pela Associação Brasileira de 

Antropologia, através de sua Comissão de Direitos Humanos. Depois de 

duas edições realizadas na modalidade virtual, em decorrência dos atra-

vessamentos da pandemia de COVID-19, voltamos a ter premiação presen-

cial, anunciada com muita emoção durante a 34ª reunião da ABA, em 2024, 

na cidade de Belo Horizonte. 

Há mais de duas décadas, a ABA elegeu os Direitos Humanos como 

tema de concurso de monografias, em virtude da contribuição crítica que 

a Antropologia brasileira tem oferecido a esse campo teórico e político.  

A formação antropológica aguça a sensibilidade crítica e contextualizada, o 

que ajuda a questionar preconceitos, evitar fundamentalismos de todo tipo 

e reconhecer múltiplos direitos. Como praticantes da antropologia, sabe-

mos que os direitos humanos – sua definição e alcance – estão no centro de 

inúmeros embates políticos e que, em muitos contextos, acabam sendo veí-

culos para discursos e intervenções etnocêntricas, não raras vezes violen-

tas. Por outro lado, sabemos, também, que a universalização do conceito de 

Direitos Humanos tornou-se instrumento relevante para a produção de um 

espaço público democrático, indispensável ao exercício adequado de nossa 

prática profissional, num cenário marcado pelo desprezo aos direitos.

Nesta edição, o tema do prêmio enfatizou aspectos relativos a refle-

xões sobre “pluralidade de saberes e práticas de pesquisa na antropologia”, 

com o intuito de refletir sobre o papel da antropologia - e seus diversos 
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fazeres - no mundo contemporâneo. Temos o firme intuito de apreender 

o redimensionamento de nossa atuação profissional, sobretudo no que 

diz respeito ao campo dos direitos humanos. Particularmente, esperamos 

que, no contexto atual, essa edição do prêmio e sua divulgação contribuam 

para o aprofundamento crítico sobre os processos de formulação, decisão 

e implementação de práticas e políticas de saberes, bem como na análise 

das estratégias de luta social e política em defesa dos direitos, promovendo 

maior compreensão sobre a produção referente às alteridades presentes no 

espaço social e público, buscando garantir o seu respeito. Estimulamos a 

reflexão sobre a pluralidade do conhecimento e seus impactos na pesquisa 

antropológica, visando fazer valer a diversidade epistêmica como bandeira 

de direitos.

Neste ano, foram premiados três trabalhos de iniciação científica, 

dois trabalhos de mestrado e três de doutorado, de diferentes universidades 

do país. Entretanto, aqui estes trabalhos não serão apresentados através de 

suas categorias, mas agrupados em função dos temas abordados, indicando 

as principais envergaduras analíticas que compõem, como que em um fio, 

faces da problemática dos direitos.

Abre a coletânea o texto de Ana Luiza Souza de Jesus (UNIVASF) 

que aborda o “manual dos fazendeiros”, escrito pelo médico francês Jean 

Baptiste Imbert. Na análise de Ana Luiza vemos como se construiu uma ra-

cionalidade de suposta preservação da saúde dos escravizados. Aqui o saber 

médico materializou uma inteligibilidade sobre a administração das pro-

priedades e melhor uso dos corpos dos cativos num contexto de proibição 

do tráfico de escravos. O foco das intervenções se dava sobre os corpos de 

mulheres negras, em sistema de cativeiro, definindo aspectos fundantes de 

uma violência que, sabemos, persiste no presente. Na sequência, o texto de 

Juliene Pereira Santos (UFPA), quilombola do Rio Trombeta, região que fora 

refugo de diversos negros escravizados. Ela aborda impasses dos Projetos 

de Mineração e Preservação ambiental sobre os modos de vida dos quilom-

bolas da região. Através da análise dos projetos em curso e de etnografia 

de audiências públicas protocolares, ela mostra como a criação de esferas 
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de debate e de imagem de parceria, na realidade escondem processos de 

dominação sustentados pelo não entendimento das ações em curso. Seja no 

passado, seja no presente as violações persistem.

Nos encaminhamos, depois, para um conjunto de textos que abor-

dam diferentes setores e atores do sistema de justiça criminal: juízes, pro-

motores, defensores e, mesmo, aprendizes de policiais. No caso dos três 

primeiros, foi dada especial ênfase aos saberes e agências resistentes desses 

atores no sentido de fazer valer direitos. O texto de Geana Benfeita (UERJ) 

aborda magistrados críticos ao punitivismo penal. “Juízes progressistas” 

que narram à autora perseguições sofridas por colegas dos tribunais e tam-

bém “inventidades” praticadas para pensar rotas de fuga por dentro das 

leis. Temática que foi, de certa forma, desdobrada a partir do caso empíri-

co detalhado por Marina Oliveira (UNICAMP) que descreve o trabalho de 

promotoras para responsabilizar policiais que praticaram violência contra 

jovens e adolescentes. Nesse caso, operou-se a partir da “gambiarra” de en-

quadrar policiais por atos de improbidade administrativa. Tanto a ideia de 

“inventividades” apresentada por Geana, quanto a de “gambiarra”, obser-

vada por Marina, orientam a percepção de um saber tático que se faz pelos 

caminhos das leis, simultaneamente, com e contra seus pares de profissão. 

Dá o que pensar o fato de que a chancela dos direitos, no interior do sistema 

de justiça, precise de atos criativos de juízes e promotores.

Em uma direção semelhante, o trabalho de Julia Palluci (UFF) des-

creve o NUDEM-RJ, núcleo especializado da defensoria pública voltado à 

promoção de direitos das mulheres vítimas de violência. Através do estudo 

do caso de Eliana, Julia mostra o esforço da defensoria em orientar a víti-

ma em audiência judicial, bem como orientar uma abordagem “de gênero” 

dentre outros atores do sistema de justiça. Além de tratar do processo pe-

dagógico levado a cabo pelas defensoras, Julia mostra impasses da defesa 

de direitos: como ser exemplar no reconhecimento da violência de gênero e 

não ser excessivamente punitivista? Resposta difícil, refletida com serieda-

de pelas defensoras. Encerrando o conjunto de artigos que abordam atores 

e instituições do sistema de justiça criminal, o artigo de Eduardo Rodrigues 
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(UFF) apresenta etnografia de um curso preparatório para o concurso da 

polícia militar. Tentando apreender “a polícia fora da polícia”, ele se move 

a partir do desejo pela profissão de policial e o que é descrito revela um 

cenário perturbador: uma ode à punição e à violação de direitos que está 

presente bem antes da inserção na carreira profissional.

Esta coletânea ainda traz o relato pungente de Sabrina del Sarto 

(UFSC) sobre pessoas residentes de modo permanente em alas psiquiátricas 

em hospitais de Santa Catarina. Demonstrando a impossibilidade de agên-

cia de pessoas que vivem nessas instituição, hipermedicadas a qualquer vi-

rar dos olhos ou tremer de mãos, o cenário é de completa desumanização e 

desolação, revelando a incompletude da Reforma Psiquiátrica no Brasil e a 

persistência de práticas manicomiais.

Por fim, enquanto avaliávamos os trabalhos concorrentes ao prê-

mio, tivemos a surpresa de receber um texto que pretendia uma análise da 

Comissão de Direitos Humanos da ABA. Através de entrevistas realizadas 

com coordenadores anteriores da Comissão, Gabriela Castro (UFSC) traçou 

um quadro da percepção da Comissão e dos Direitos Humanos ao longo de 

mais de duas décadas de existência. Trazendo uma memória escrita dessa 

comissão, Gabriela revela uma Comissão ativa, que persiste, muito em fun-

ção do trabalho de realização deste prêmio. Ela também mostra o trabalho 

ativo de redefinição da categoria direitos humanos e sua luta com seu pró-

prio tempo.

Convidando à leitura desses ótimos trabalhos, parabenizo os autores 

e orientadores pelas pesquisas realizadas e, sobretudo, me somo aos esfor-

ços de manter ativa esta Comissão e este prêmio, profundamente compro-

metido com a luta pela ampliação dos direitos.

Dezembro de 2024.
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“Julgai, Fazendeiros, o vosso interesse”: 
biopolítica e corpos de mulheres escravizadas 
segundo o saber médico de Jean Baptiste Imbert

Ana Luiza Souza Jesus  
(Univasf)

Introdução

Ao fazer qualquer exercício reflexivo sobre a violenta e racialmente marca-

da sociedade brasileira, torna-se impossível desvencilhar nossas conclu-

sões da temporalidade escravista. Por onde quer que tentemos apurar nos-

so olhar, a sombra do regime que sequestrou e extraiu a vida de milhões de 

africanos permanece na maneira como nos vemos, em como vivenciamos a 

linguagem e a cultura, as instituições, como a sociedade organiza a justiça, 

o trabalho, a educação e a saúde.

A problemática que mobiliza este trabalho parte do contexto escra-

vista no século XIX, no qual, dada uma situação de urgência econômica, 

tornou-se política e financeiramente prudente preocupar-se com a saú-

de dos escravizados e escravizadas1. Para compreender esta formulação, 

é preciso situar o problema evocando a tese historiográfica da “Segunda 

Escravidão” (Tomich, 2011; 2016). Esta concepção localiza uma transfor-

mação na expansão capitalista na virada do século XVIII ao XIX, em que a 

1	 Ao longo do texto, utilizarei a palavra “escravizado(a)” em vez de “escravo(a)” por 
compreender que diferentes povos africanos foram forçadamente induzidos a esta 
condição, ao contrário de conceber que a escravidão lhes é própria, lhes constitui 
ontologicamente.

DOI: 10.48006/978-65-87289-45-8-1
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supremacia política e econômica britânica desencadeia uma nova configu-

ração de preços dos produtos agrícolas e industrializados, além de novos 

padrões de consumo nas pujantes cidades inglesas (Mintz, 2010). Este novo 

arranjo realinha a produção nas colônias escravistas – especialmente, Cuba 

com o açúcar, o Vale do Paraíba, no Brasil, com o café e o sul dos Estados 

Unidos com o algodão – à demanda industrial capitalista, expandindo 

enormemente a mão de obra escrava (Salles, 2013, p. 250). Nesse sentido, 

esta tese dimensiona o escravismo nas Américas não como algo que seja 

anterior ou apartado do sistema capitalista, e sim, combinado a ele.

Dado este contexto, o poder escravista brasileiro via a demanda por 

café crescer substancialmente a partir da década de 30 dos Oitocentos 

(Tomich, 2011, p. 93; Viana, 2023, p. 282), por conta da popularização da 

bebida na Europa e nos Estados Unidos. Entretanto, os mesmos ventos que 

requisitavam por mais cafeína, foram os mesmos que envergonhavam as 

Américas pela continuidade da escravidão, em pleno século da “liberdade” 

e do trabalho assalariado. Tal pressão internacional, protagonizada pelas 

autoridades britânicas, culminaram na primeira lei antitráfico a ser desen-

volvida por aqui, em 7 de novembro de 1831 (Mamigonian e Grinberg, 2018, 

p. 300). Ainda que se discuta a real efetividade desta lei, o fato é que a nova 

regra gerou uma pressão e proporcionou uma inquietação sobre o futuro 

da escravidão no país, afinal, como manter a crescente produção cafeeira, 

agora alinhada a atender uma demanda internacional, se a fonte da mão de 

obra (o tráfico proveniente da costa ocidental africana), teria sua torneira 

paulatinamente fechada?

O mosaico político e econômico apresentado deu condições para uma 

efervescência de diálogos entre “traficantes, senhores, comerciantes com 

expectativas dos africanos e percepções médicas” (Viana e Gomes, 2021, 

p. 64) em vista de como contornar a problemática da manutenção da mão 

de obra escrava. Destes debates, toda uma inteligibilidade sobre adminis-

tração das propriedades e melhor uso do corpo dos cativos foi materiali-

zada na publicação de “Manuais do Fazendeiro”, com o objetivo de otimi-

zar a produção (Marquese, 1997). A partir daquele momento, tornava-se 
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economicamente interessante preservar a saúde dos escravizados, para 

resistirem melhor à carga de trabalho, e mais, ampliar as expectativas re-

produtivas de mulheres negras, para uma reposição endógena de traba-

lhadores. Conectado à urgência de manter a vida dos cativos e promover 

a natalidade de outros mais, o médico francês Jean Baptiste Alban Imbert, 

desembarcado no Brasil no ano da publicação da primeira lei antitráfico, 

publica o seu próprio guia, intitulado Manual do fazendeiro: ou tratado 

doméstico sobre as enfermidades dos negros, generalizado às necessi-

dades médicas de todas as classes2.

Neste manual estão dispostas orientações sobre toda sorte de doenças 

e males que poderiam afetar os escravizados, bem como, formas acessíveis 

de tratá-las. A saúde de um escravizado estava relacionada a uma melhor 

sobrevida deste enquanto mercadoria, principalmente num tempo de mu-

danças na legislação de tráfico de pessoas, além das alterações demográfi-

cas pela alta mortandade de escravizados e encarecimento da oferta (Viana 

e Gomes, op.cit., p. 67). Nesse sentido, o corpo da mulher escravizada tor-

nou-se uma chave central para a continuidade do escravismo no Brasil, o 

verdadeiro pilar da economia nacional. Configurava-se então, expectativas 

de uma extração valorada de seu corpo biológico, seus fluídos e ciclos ute-

rinos – afinal, as negras quando engravidam, aumentam as propriedades 

do senhor (Imbert, 1839, p. 257). Nesse sentido, a geração endógena de no-

vos trabalhadores promoveu todo um esforço político e científico para um 

disciplinamento e intervenção direta no corpo feminino, preocupação dis-

cutida por parlamentares, proprietários de escravos, médicos e intelectuais 

antes da Lei do Ventre Livre (1871) até as primeiras décadas do século XX 

(Roth, 2021, p. 109-115). Essa formação histórica, com efeito, evidencia a 

pertinência de reabrir o manual citado, especificamente o capítulo XXXV, 

2	 O uso de itálico será reservado para títulos de obras, palavras estrangeiras, conceitos 
e frases relevantes para análise. No que diz respeito à transcrição dos textos do século 
XIX, será mantida a grafia original.
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intitulado Das moléstias das mulheres, a fim de compreender a razão eco-

nômica destes saberes médicos.

O estudo dos escritos de Jean Baptiste Alban Imbert não é um movi-

mento inédito dentro das ciências humanas, principalmente por parte da 

historiografia, de modo que farei menção a pesquisas que precedem este 

meu esforço. O que é proposto aqui é uma torção antropológica do docu-

mento, em que se procurará evidenciar, dentro dos termos e contextos do 

discurso médico, as pretensões econômicas dos cuidados indicados às mu-

lheres cativas. Através de uma seleção minuciosa de citações em que apa-

recem as preocupações com higiene, com elementos morais e materiais que 

possam diminuir a vitalidade e a capacidade daquelas de engravidar, pelo 

o que chamo de bússola analítica, estarei evocando a noção de biopolítica 

elaborada por Michel Foucault para salientar estes saberes, pretensamen-

te atravessados por interesses senhoriais. Apresentando-a brevemente, a 

perspectiva da biopolítica pode ser definida como uma longa transforma-

ção do poder soberano, o de fazer morrer e deixar viver, para um poder de 

fazer viver e deixar morrer. Tal mudança compete em tornar a gerência da 

vida o campo de ação do poder, tomando controle dos processos biológicos 

humanos de uma população (os nascimentos, taxas de reprodução, agen-

tes patológicos, óbitos, etc.), tudo fundamentado em interesses políticos e 

econômicos (Foucault, 2005, p. 286-287 e p. 290; 2017, p. 148-152). A medi-

cina, desde o século XVIII, tem um papel fundamental na construção deste 

poder (Ibid., 2005, p. 301-302; 2011, p. 202), ao desenvolver uma inteligibi-

lidade profunda da fisiologia do corpo, inscrevendo-a na história, ou seja, 

“a entrada dos fenômenos próprios à vida da espécie humana na ordem do 

saber e do poder – no campo das técnicas políticas” (Ibid., 2017, p. 153).

Em suma, esta investigação tem o objetivo de examinar textualmente 

o capítulo XXXV do referido manual, para que se possa esmiuçar os saberes 

e usos do corpo feminino escravizado e sua capacidade reprodutiva para a 

própria continuidade do sistema escravista, e através da noção foucaultia-

na de biopolítica – tanto no sentido do corpo individual, quanto no popu-

lacional, como se verá – compreender em que medida esta precaução com a 
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saúde daquelas sujeitas estava alinhada a dimensões políticas e econômicas 

da época. Para isso, este trabalho está dividido em seis partes, sendo a pri-

meira esta Introdução. Na próxima, farei uma exposição da tese da Segunda 

Escravidão indicando a posição do Brasil na expansão da engrenagem  

capitalista. Em seguida, serão trazidos mais elementos a respeito dos efei-

tos da Lei de 1831, com suas consequências sociais e intelectuais, para me-

lhor posicionar o papel exercido por Imbert e como se deu a construção 

da centralidade do corpo das mulheres como ponto de esperança para a 

nação. Na quarta seção, serão tecidos comentários metodológicos, descre-

vendo com mais afinco a construção do objeto de pesquisa, e como este 

trabalho está localizado em relação a antropologia do documento, o que 

será feito no tratamento dos dados. Partindo para a análise propriamente 

dita, o capítulo do manual será aberto com análises da tendência médica 

que influenciou Imbert, localizando seus dizeres pela situação histórica e 

econômica do período, quais tipos de consideração aquelas mulheres de-

viam ter para continuarem a ser tão valiosas dentro da propriedade – tudo 

isso, com o arcabouço analítico cedido por Michel Foucault. Por último, nas 

Considerações Finais, com as reflexões mais consolidadas, meço a contri-

buição possível deste trabalho.

O estímulo Atlântico: escravidão e expansão capitalista

Esta pesquisa está localizada historicamente num contexto específico da 

escravidão nas Américas – em especial, no Brasil. Trata-se de um perío-

do de aprofundamento arrebatador do sequestro de seres humanos do 

continente africano para serem explorados e seviciados do outro lado do 

Atlântico. Alguns pesquisadores, como Dale W. Tomich (2011), evocam a 

noção de “Segunda Escravidão” para explicar como e por que este fenôme-

no calhou de acontecer no século XIX, século remetido como de liberdade 

e evolução humana. 

O grande protagonista deste processo é a Grã-Bretanha. Após der-

rotar o império colonial francês no Caribe em 1815 – até então, o principal 



16

centro açucareiro do mundo – a Grã-Bretanha emergiu como uma podero-

sa força econômica e política, sem ter nenhuma outra nação capaz de com-

petir com ela. Neste período, o seu desenvolvimento tecnológico e indus-

trial proporcionou condições para um maior e melhor controle do mercado 

mundial, reestabelecendo as relações de produção e troca aos seus termos 

(Tomich, 2011, p. 84-85). 

A industrialização na Europa, e muito especialmente na Inglaterra, 

já tinha transformado grandemente a paisagem, agora, cada vez mais 

urbana, os modos de agir, e claro, os costumes cotidianos (Mintz, 2010,  

p. 41-42). Novos padrões de vestimenta e nutrição, além da própria retroa-

limentação da indústria por matérias-primas, tornou a realidade econômi-

ca britânica mais dependente do que nunca dos gêneros produzidos por co-

lônias e países recém-independentes das Américas e a Índia, a periferia do 

mundo. Assim, a supremacia político-econômica da Grã-Bretanha redese-

nhou a divisão internacional do trabalho, e consequentemente, impôs no-

vas condições para o trabalho escravo na economia mundial (Tomich, 2011,  

p. 86). Por mais que tivesse ocorrido a abolição da escravatura nas colônias 

britânicas e uma pressão cada vez maior pelo trabalho assalariado, estes 

mesmos processos “redundaram na intensificação da produção escrava em 

outras partes do hemisfério” (Ibidem, p. 89)

As zonas que foram submetidas a esta acentuação na produção es-

cravista estavam em três pontos das Américas: sendo Cuba com o açúcar 

(Ibidem, p 90-91), o sul dos Estados Unidos com o algodão (Ibidem, p. 92-

93) e, o feito brasileiro com o café, a qual será dado maior destaque. Por 

ser uma bebida estimulante que se popularizou durante os Oitocentos, sua 

demanda aumentou substancialmente. O que no começo do século XIX 

mostrava-se um tanto tímido em termos de exportação, os avermelhados 

grãos de café a partir de 1837 começaram a estabelecer-se como a princi-

pal produção do Império – configurando, no final do século, praticamente 

60% das exportações do país. Este aumento da produção deveu-se mui-

to ao aumento substancial da escravidão africana, com uma estimativa de 

1,145 milhão de africanos importados ao Brasil durante todo o século XIX 
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(Ibidem, p. 94)3. Além dos desembarques dos tumbeiros, havia também a 

revenda de escravizados provenientes do Nordeste e de Minas Gerais, pelo 

declínio da produção açucareira e aurífera, respectivamente (p. 93-94). Um 

outro fator importantíssimo foi a localização destas plantações. As “terras 

roxas” do Vale do Paraíba, inicialmente próximas ao Rio de Janeiro – até 

a região ser ampliada para algumas partes de Minas Gerais e para o Oeste 

paulista – deram as condições perfeitas para o café se tornar o novo ouro 

brasileiro. A proximidade com os portos, facilitada pelas linhas de trem 

(com financiamento britânico), atrelada à sinuosidade dos terrenos facili-

tando a iluminação do sol e as correntes dos ventos, foram aspectos impor-

tantes para este desenvolvimento (Ibidem, p. 94-95). 

Assim, esta “Segunda Escravidão” é a vinculação da grande pro-

dução escrava de centros emergentes a uma produção industrial (Ibidem,  

p. 87), o que nos mostra como a escravidão tem uma “adaptabilidade e vi-

talidade” (p. 96) impressionantes para o sistema capitalista no século XIX. 

Assim, diferente de visões evolucionárias e formas escolares de localizar o 

trabalho escravo como algo anterior – e por consequência, arcaico e atrasa-

do – ao trabalho assalariado, o que esta tese nos mostra é que um dos mo-

mentos mais importantes da expansão capitalista foi feita sob a subjugação 

de milhares de vidas africanas – sem remuneração e no mundo rural! 

Ao dissertar sobre a relação entre um produto tropical, o açúcar, e 

as transformações da Europa no século XIX, o antropólogo Sidney Mintz 

(2010) nos ilustra uma sinistra relação entre um proletário inglês e um afri-

cano nas Américas. A popularização da sacarose na Europa foi lenta, mas 

3	 Através da plataforma Slave Voyages, é possível ver pela linha do tempo como o século 
XIX foi marcadamente o mais escravista desde o início do tráfico transatlântico ao Brasil 
ainda no século XVI. Vale ressaltar, conforme pode ser visto na mesma plataforma, que 
o aumento massivo da entrada de africanos aconteceu à revelia das proibições de 1831 
e 1850, tendo por exemplo dois picos importantes de desembarque: um em 1837 com 
56.769 africanos, e o segundo em 1848, às vésperas da proibição definitiva, mas não 
necessariamente efetiva, com 61.757 escravizados ilegalmente. Tais gráficos podem ser 
consultados aqui: http://www.slavevoyages.org/estimates/bVgAvqWs  

http://www.slavevoyages.org/estimates/bVgAvqWs
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durante os Oitocentos se tornou um produto chave na alimentação, sobre-

tudo dos britânicos (Id., 2010, p. 44). O doce do açúcar estava ligado agora 

a bebidas amargas, quentes e estimulantes, como o café e o chá, que torna-

vam a vida de um operário minimamente confortável. Assim, a sacarose e 

a cafeína produzidas nas Américas por corpos escravizados coagidos pela 

chibata, sedimentava a alimentação de um trabalhador assalariado inglês, 

impulsionado pelo apito das fábricas, a produzir tecidos que possivelmen-

te vestiriam estes escravizados, além de ferramentas de trabalho agrário 

e tortura também a estes corpos (Ibidem, p. 47). Dessa forma, os corpos 

negros em Cuba, Estados Unidos e Brasil, principalmente, arrastavam em 

si os grilhões da escravidão que davam condições de sustentação a corpos 

europeus presos em outros grilhões, menos visíveis e com a nomenclatura 

de salário. 

Tomich cita que essa pressão britânica fez com que cada lugar gerasse 

“uma variedade de respostas políticas” (Ibid., p. 97), que podiam culminar 

até em antiescravismo e anticolonialismo. No caso do Brasil, por mais que 

houvessem debates e apelos quanto ao fim da escravidão, estas “respos-

tas” não caminharam necessariamente nesse sentido. Com um contingente 

enorme de escravizados e uma demanda por produção cafeeira cada vez 

mais crescente, abriu-se um campo de saberes quanto à administração dos 

escravos, além de debates em como “manter o que se tem” (Imbert, 1839,  

p. XII) em vista de um certo alarde gerado pela proibição do tráfico negreiro 

em 1831 (Viana, 2015, p. 111; Mamigonian e Grinberg, 2018, p. 302).

“[N]ão podia por mais tempo tolerar um comércio de carne 
e sangue”4: a urgência da manutenção e renovação escrava 
no Império brasileiro

Em 7 de novembro de 1831 foi promulgada a primeira lei a proibir o tráfi-

co de escravos no Brasil. Muito ainda se discute sobre sua real efetividade, 

4	 Trecho da introdução do Manual do Fazendeiro por Jean Baptiste Alban Imbert (1839, p. XII)
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caindo no jargão popular de “lei para inglês ver”, mas o fato é que este dis-

positivo jurídico instaurou uma nova realidade para os debates políticos, 

econômicos e até médicos a respeito da legalidade da escravidão no século 

XIX (Mamigonian e Grinberg, op. cit., p. 300). 

Com a possibilidade de vistorias policiais nos navios e repatriação 

dos africanos encontrados no interior das embarcações, logo os traficantes 

e proprietários encontraram mecanismos de burlar a lei, como a inscrição 

indevida dos africanos na tripulação (Ibid., p. 303) e o desembarque fora 

dos portos do Rio de Janeiro. O contrabando tornou-se uma realidade du-

radoura até 1850 com a Lei Eusébio de Queiroz, sendo a proibição definitiva 

do tráfico transatlântico às costas brasileiras5 (Roth, 2021, p. 113). 

O debate da proibição do tráfico de escravos – mas não do trabalho 

escravo em si – abriu um senso de urgência aos proprietários, uma vez que 

o contrabando e a revenda de escravizados de outras regiões do país en-

carecia o processo, além da alta mortalidade dos africanos (Viana, op.cit.,  

p. 113). Não havendo mais a facilidade de repor a mão de obra perdida, urge 

a necessidade de um melhor aproveitamento do corpo e do trabalho desses 

sujeitos, uma vez que a demanda cafeeira só aumentou após a década de 

30 dos Oitocentos. Assim, é dado um contexto propício para uma série de 

manuais voltados aos fazendeiros serem publicados, em vista de orientá-

-los quanto à “administração dos cativos”, com destaque aos escritos de 

Carlos Augusto Taunay (1837) e Francisco Peixoto de Lacerda Werneck 

(1847). Seja pela vigilância constante do trabalho e imposição do medo, seja 

pela alimentação, vestimenta, formação de famílias, moral religiosa e até 

organização dos cafezais, estes autores desenvolveram saberes inéditos que 

visavam aumentar os rendimentos das propriedades (Marquese, 1997), isto 

é, uma gerência claramente mercadológica (Rodrigues, 2021, p. 107). 

Além de administrar melhor o trabalho dos cativos, entrava no rol de 

preocupação de parlamentares, proprietários e traficantes a possibilidade 

5	 No entanto, o último desembarque de um navio negreiro aconteceu em 1856, no porto 
do Espírito Santo, com cerca de 400 africanos (Haag, 2009). 
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de renovação interna da massa escravizada, também em resposta aos deba-

tes antitráfico. A reprodução endógena de trabalhadores ora era vista como 

uma oportunidade de docilizar as relações escravistas, ora vista como um 

risco demográfico para o futuro (Roth, op.cit., p. 110-114; Marquese, ibid., 

p. 101-102). O ponto é que a saúde dos escravizados em geral, e o corpo da 

mulher escravizada em especial, tornaram-se pontos cruciais para a ma-

nutenção do sistema escravista. 

É na esteira desses debates, que o personagem principal e mobiliza-

dor desta pesquisa desenvolve um documento que englobou a sistematiza-

ção de saberes sobre a escravaria desenvolvendo justamente o aspecto da 

saúde. Jean Baptiste Alban Imbert foi um médico nascido em Le Beausset, 

no sul da França, e desembarcou no Brasil em 1831. Motivado a investi-

gar sobre práticas populares de cura, foi o primeiro estrangeiro a revalidar 

seu diploma na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro em 1834, além de 

ter sido membro efetivo da Sociedade Auxiliadora da Indústria Nacional 

(SAIN) e Cirurgião Ajudante Major da Marinha Imperial Francesa6. 

Sendo “um observador privilegiado de uma sociedade escravis-

ta urbana” (Viana e Gomes, 2021, p. 66), seu trabalho de cuidado com os 

escravizados estava atento às urgências econômicas e políticas da época. 

Em 1834, ele publica o Manual do fazendeiro: ou tratado doméstico so-

bre as enfermidades dos negros, generalizado às necessidades médicas 

de todas as classes, e cinco anos mais tarde, publica uma ampliação des-

te projeto (Ibidem, p. 65). Com dois tomos e quase setecentas páginas, o 

médico desmembra o corpo humano e suas possíveis mazelas em diversos 

capítulos, e através de uma “linguagem clara e precisa” (Imbert, op. cit.,  

p. XVII-XVIII) ele instrui os proprietários a como identificar e tratar doen-

ças dos escravizados – ou até mesmo de seus familiares – e ministrar técni-

cas domésticas de cura, com materiais, remédios e plantas de fácil acesso. 

6	 Dados obtidos através da página destinada ao médico no site da Academia Nacional de 
Medicina: https://www.anm.org.br/jean-baptiste-alban-imbert-joao-baptista-alba-
no-imbert/ (Acesso em 06 nov 2023)

https://www.anm.org.br/jean-baptiste-alban-imbert-joao-baptista-albano-imbert/
https://www.anm.org.br/jean-baptiste-alban-imbert-joao-baptista-albano-imbert/
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No texto de introdução do manual, são deixadas pistas sobre como a 

medicina podia ser instrumentalizada para resguardar o sistema econômi-

co. De início, Imbert indica que a civilização tem “reconhecido a humana 

necessidade de pôr hum termo a esse abominavel e odioso trafico” (p. XI), 

e que pelos esforços de tribunais de várias partes do mundo, “o XIX seculo 

com os seus aperfeiçoamentos não podia por mais tempo tolerar hum com-

mercio de carne e de sangue”. E prossegue:

As Leis puzerão barreiras á cobiça; mas a Legislação sempre 
justa e sabia, quando he o producto de hum concurso de opi-
niões que se elevão pela discussão, não póde dar effeito retroac-
tivo á abolição da escravatura. Ella  só tem fallado ao futuro; 
nem podia sem injustiça endereçar-se ao passado: fôra offen-
der direitos adquiridos, e causar pertubação e desarranjo nas 
fortunas. A escravidão subsiste pois ainda em grande parte nas 
Ilhas e no Continente Americano, particularmente no Brasil; 
mas aqui será incontestavelmente mais doce e mais humana, 
pois que a dificuldade de dar substituição ao que se possue 
fará recorrer aos meios os mais convenientes de conservar o 
que já se tem. (p. XII; grifos meus)

Até aqui, vemos que para aquele período, o que mais podia saltar aos 

olhos era os desembarques contínuos dos tumbeiros, configurado num 

“comércio de carne e sangue”. No entanto, a abolição da escravidão como 

um todo não podia se dar tal “efeito retroativo” para não ofender os pro-

prietários com seus “direitos adquiridos” e nem causar “desarranjo nas 

fortunas”. Que se proibisse o tráfico de vidas humanas pelo Atlântico, mas 

a moenda escravista não podia parar de girar: como já exposto anterior-

mente, o Brasil produzia café para despertar o mundo. 

Agora com a “dificuldade” imposta pela lei de 1831 “de substituir o 

que se possui”, abre-se a oportunidade de buscar formas de “conservar o 

que se tem”, ou seja, manter saudáveis os escravizados que já se encon-

travam aqui. Nas páginas seguintes, o médico argumenta que a maioria 

dos fazendeiros do país estavam espalhados nos mais profundos rincões, 
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distantes dos centros urbanos e de qualquer acesso à medicina. Como 

poderiam tratar “os escravos indispensaveis ao trabalho de suas terras”? 

(p. XIII). Nesse sentido, o manual viria a ser um instrumento pedagógico 

(Viana, 2023, p. 282) para identificar, tratar, higienizar, curar e logo enca-

minhar de volta para a labuta aqueles corpos. 

Como já pôde-se perceber, a preocupação com a saúde dos trabalha-

dores não era trivial. Um corpo escravizado saudável, naquele momento, 

poderia significar um corpo ainda mais explorável, capaz de suportar mais 

– e por mais tempo – a sobrecarga de trabalho numa fazenda. Considerando 

o status jurídico de um escravizado, em que seu corpo e sua vida são pro-

priedade de outrem e contabilizado com as ferramentas e outros instru-

mentos de produção como os cavalos (Tomich, 2016, p. 66-67; Viana, 2015, 

p. 112), a relação destinada a este corpo é de uma mercadoria, pois além 

de ser passível de venda, compra, troca ou aluguel, esta unidade também 

produzia riqueza. 

Dessa maneira, proporcionar um melhor tratamento quando acome-

tidos de doenças, ou condições minimamente melhores de trabalho, como 

uma comida com um pouco mais de qualidade e roupas limpas, não esta-

va ligado a uma mudança de visão sobre aqueles sujeitos como próprios de 

direitos e dignidade, e sim porque condições “melhores”, principalmente 

as relacionadas à higiene, promoveriam uma melhor sobrevivência daque-

les corpos-instrumento, e por consequência, a continuidade da lógica de 

exploração. 

A manutenção do sistema escravista através do aspecto de “saú-

de” tinha um foco essencial: o corpo das mulheres. A historiadora Iamara 

Viana desenvolveu a noção de tríplice utilização/significação do corpo 

feminino escravizado para dimensionar essa centralidade. Se o sistema es-

cravista moderno inscreve em corpos racializados a relação de produto-

-produtor, após a Lei de 1831 – e toda a problemática imbuída já exposta 

até aqui – insere no corpo das mulheres negras uma utilização tripla, sendo 

produto, produtora e reprodutora da e para a sociedade escravista (Viana, 

2023, p. 278, 280, 285, 289). Agora, a capacidade reprodutiva das mulheres, 
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bem como, seus bebês, entravam de forma mais definitiva7 no campo de 

influência do discurso de parlamentares, do poder físico de proprietários e 

das intervenções científicas da nascente medicina no Brasil. O corpo des-

tas mulheres, e sobretudo, seus úteros representavam “o próprio locus da 

escravidão” (Machado, 2018, p. 356), ou seja, os campos de expectativas e 

investimentos por parte do sistema econômico vigente. 

E tratando-se de investimentos e interesses, Jean Imbert desenvolve 

em seu Manual do Fazendeiro formas de intervenção em três momentos-

-chave para a perspectiva de um proprietário: a compra, a doença e o parto 

(Viana, ibid., p. 282). Para esta pesquisa, no entanto, o foco será dado aos 

conhecimentos expostos pelo médico a respeito do parto e do corpo femi-

nino, principalmente os inscritos no Capítulo XXXV – Das moléstias das 

mulheres. Vale salientar que a abertura deste documento não é inédita, e 

tem ganhado na última década uma crescente atenção pela historiografia 

nacional, principalmente no campo da história da saúde. O que será de-

senvolvido aqui é um exercício antropológico diante do documento, bus-

cando destrinchar o discurso de Imbert a partir das formulações de Michel 

Foucault acerca da noção de biopolítica. A respeito disso, vale tomar um 

breve dimensionamento do conceito e como pretende-se evocá-lo para 

análise dos dados.

7	 Apesar da década de 30 dos Oitocentos ter sido marcada por discursos e sistematização 
de saberes que visavam o melhor aproveitamento dos corpos e as condições possíveis 
de uma reprodução nacional de novos trabalhadores para as lavouras, estes esforços já 
tinham aparecido anteriormente. Cassia Roth (2021) apresenta um discurso proferido 
por José Bonifácio, o “Patriarca da Independência”, em 1823 sobre a necessidade dessa 
reprodução interna, capaz de criar uma força de trabalho “mais laboriosa e obediente”. 
Visava também um incentivo para o comércio escravista de mulheres, em vista de equi-
librar sexualmente a população cativa, e ceder a liberdade às escravizadas que parissem 
cinco crianças, além de benesses no período de resguardo. Estas e outras propostas 
sedimentaram um debate de décadas sobre a situação de mulheres e crianças na escra-
vidão, que não se encerrou com a aprovação da lei do Ventre Livre em 1871 (Id. Ibidem., 
p. 109-112). 
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A concepção de uma biopolítica só é possível a partir de uma trans-

formação na forma do poder soberano, que antes centrava-se no fazer mor-

rer, isto é, quando a vida dos súditos se configurava praticamente como 

uma concessão do soberano, pois ao poder induzi-los à morte (pela guerra, 

por exemplo) ou encerrar-lhes diretamente (pela pena de morte), o direito 

sobre a vida estava neste limite de gerar o seu fim. Em suma, diante do rei 

ou de quem detinha este poder, os indivíduos eram virtualmente mortos-

-vivos8 (Foucault, 2005. p. 286-287; 2017, p. 146-147).

Esta transformação, de como a vida é tratada no campo político, não 

se alterou com o puxão de uma alavanca. Foram mudanças que ocorreram 

lentamente e de forma capilar, em dois campos diferentes. O primeiro, por 

volta dos séculos XVII e XVIII, ocorreu em relação ao “corpo como máqui-

na”, em como individualizá-lo, adestrá-lo, dobrar suas vontades, deixar 

este corpo útil e dócil – era a tecnologia disciplinar do trabalho (Id. ibidem, 

p. 288; Ibid, p. 150). O segundo vem acoplado ao primeiro, mas de uma 

maneira mais ordinária, pois, se a disciplina versava em deixar os corpos 

hábeis, ao mesmo tempo que controláveis e puníveis, estes “controles re-

guladores” eram requeridos para cuidar dos aspectos mais amplos da vida 

humana, como nascimentos, doenças e falecimentos, ou seja, do homem 

enquanto espécie (Id., 2005, p. 289). Construía-se no decorrer do século 

XVIII e XIX, um biopoder, uma variedade de técnicas cuja prioridade era 

fazer viver, e esta mudança está inteiramente conectada a interesses eco-

nômicos, constituindo um “elemento indispensável ao desenvolvimento 

do capitalismo”, que insere o controle dos corpos individuais na produção e 

o ajuste dos fenômenos da população aos processos da economia (Id., 2017, 

p. 151-152). 

8	 Com os devidos cuidados e limitações, é possível conectar esta relação de “soberano” e 
“súdito” com “senhor” e “escravo” dentro da realidade colonial, sobretudo a brasileira. 
O status jurídico do escravizado africano conferia que sua vida pertencia por completo 
ao proprietário, o que lhe submetia a possibilidades brutais com seu corpo (Streva, 2018, 
p. 45-49) 
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Em nome das moedas e acumulações nacionais, os seres humanos fo-

ram paulatinamente reduzidos ao seu biológico, entrando no campo de di-

versos tipos de controles e saberes. E por tratar-se de ampliar a expectativa 

de vida, gerar mais filhos, resistir mais às doenças, a medicina ganha um 

poderio considerável para a sedimentação da biopolítica na Europa, pois, 

configura-se como um saber-poder capaz de redigir intervenções tanto no 

corpo como na população, tanto nos organismos quanto nos processos ge-

rais da espécie; assim, a figura e a prática médica disciplinam e regulam, ao 

mesmo tempo (Id., 2005, p. 302). 

A medicina como uma estratégia biopolítica (Id., 2011, p. 80) con-

tribuiu para uma maior e melhor sujeição dos indivíduos, cuidando e es-

tabelecendo parâmetros de cuidado (Ibidem, p. 198-201). O saber médico 

toma forma como um poder incontornável no sentido político e adminis-

trativo, ganhando uma autoridade que ultrapassa, e muito, a pura fisiologia 

humana: 

O médico se torna o grande conselheiro e o grande perito, se não 
na arte de governar, pelo menos na de observar, corrigir, me-
lhorar o “corpo” social e mantê-lo em um permanente estado de 
saúde. E é sua função de higienista, mais do que seus prestígios 
de terapeuta, que lhe assegura esta posição politicamente privi-
legiada no século XVIII, antes de sê-la economica e socialmente 
no século XIX. (Ibidem., p. 203)

Assim, é delineado um breve escopo da conceituação de biopolítica e 

sua relação intrínseca com a medicina. Observados os contornos metodo-

lógicos que estabeleço no próximo tópico, na seção seguinte mobilizarei as 

formulações foucaultianas para destacar economicamente o saber médico 

de Jean Imbert a respeito do corpo das mulheres escravizadas e sua capa-

cidade reprodutiva.
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Malaise antropológica e o passado no presente: notas 
metodológicas

Inicialmente, o interesse desta pesquisa estava concentrado em desven-

dar dentro do sistema escravista o problema da relação produção-punição, 

através da reabertura de arquivos do periódico O Auxiliador da Industria 

Nacional: ou collecção de memorias e noticias interessantes (1833-1896). 

Por um esforço conjunto de outros estudantes, o estudo visava catalogar e 

analisar artigos que enunciassem boas formas de uso da terra e do corpo 

escravizado, este último por uma economia da pena. Ao avançar na em-

preitada, o campo do problema que se destacava era o público, a esfera da 

produção (Marquese, 1997). O que faltava, e me deslumbrava a entender, 

era o que acontecia no campo privado, nos corredores e quartos da casa-

-grande. Como eram tratados e punidos os escravizados incumbidos pela 

manutenção da vida de seus proprietários e todo o universo que compunha 

uma fazenda escravista no século XIX.

Tratava-se, então, de investigar a esfera da reprodução, um cam-

po mais íntimo, subordinado e extremamente necessário para a produção 

capitalista, pois engloba, em geral, três atividades: i) renovação dos tra-

balhadores com alimentação e higiene; ii) cuidado com os que não podem 

trabalhar, como crianças, idosos e doentes, e iii) reprodução biológica de 

mais trabalhadores (Figueira, 2021, p. 68). A partir daí, foi aberto um leque 

de desafios de pesquisa e o início do mergulho em materiais já existen-

tes, que deram outros caminhos para o trabalho. Foram eles: 1) os capítu-

los I, IV e V de “Casa-Grande e Senzala”, de Gilberto Freyre (2003)9; 2) o 

artigo “Serviço doméstico e escravidão nas plantations cafeeiras do Vale 

do Paraíba”, de Mariana Muaze (2016); e 3) os capítulos 3 e 5 da coletânea 

9	 Os capítulos são: I. Características gerais da colonização portuguesa no Brasil: formação 
de uma sociedade agrária, escravocrata e híbrida; IV. O escravo negro na vida sexual 
e de família do brasileiro e V. O escravo negro na vida sexual e de família do brasileiro 
(continuação).
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“Ventres livres? Gênero, maternidade e legislação” (Machado et.al, 2021)10. 

Tais fontes encaminharam-me a descobrir alguns aspectos da intimidade 

escravista, como o entendimento de que “a parte mais produtiva da pro-

priedade escrava é o ventre gerador” (Freyre, 2003, p. 399) e que a explo-

ração sexual por parte dos senhores faz parte do escopo de expansão es-

cravista (Ibidem.) e não de uma depravação inerente ao negro, como se fez 

acreditar por muito tempo no pensamento social brasileiro. Aqui considero 

o sucesso e o fracasso da construção do objeto como um dado (Ferreira, 

2022, p. 170, 173), pois vislumbrei encontrar escritos sobre a relação puni-

tiva, na lógica da chibata, mas acabei encontrando na chave da exploração 

reprodutiva a partir das indicações médicas aos fazendeiros. 

Apenas com esta breve contextualização da construção do objeto de 

pesquisa, é possível demarcar que a natureza do problema que cada um(a) 

estava se dedicando era histórica, e que o interesse pelo passado não tinha 

relação com uma antipatia ao presente (Giumbelli, 2002, p. 95). Na ver-

dade, trata-se do contrário disso: o retorno ao passado visa sedimentar 

um percurso histórico de problemas muito contemporâneos relacionados 

à formação econômica e o sistema penal, por exemplo. Dessa forma, a (re)

abertura de arquivos do século XIX não se tratou, por exemplo, dos efeitos 

de um trabalho de campo fracassado, se considerarmos isso no termo mais 

malinowskiano possível – na realidade, o documento sempre constituiu o 

campo de trabalho, afinal, como se teria acesso aos saberes de proprietários 

e políticos escravistas, senão por registros escritos?

Ainda assim, paira uma sensação de “malaise epistemológica” mui-

to própria da Antropologia, área que por muito tempo concebeu como 

prerrogativa metodológica um trabalho de campo exaustivo, com obser-

vação participante, descrições pormenorizadas, e ao final, uma extensa 

10	 Sendo estes: “Senzalas e casebres sob sevícias: violência, feminicídios, médicos e cor-
pos” de autoria conjunta de Iamara Viana e Flávio Gomes, e “O trabalho do parto: tra-
balho escravo, saúde reprodutiva e a influência da Lei do Ventre Livre no pensamento 
obstétrico, séculos XIX e XX” escrito por Cassia Roth.
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etnografia capaz de produzir, junto a um povo, uma teoria etnográfica (Id. 

ibid., p, 93-94; Freire, ibid., p. 102). Se não exercemos um “trabalho de 

campo” clássico, tampouco este trabalho pretende ser uma etnografia – o 

que aumenta ainda mais este estranhamento e sentimento de andar numa 

corda-bamba no escuro.

A partir dos debates sobre antropologia do documento feitos por 

Vianna (2014), Ferreira (2022) e Freire (2022), farei uma breve reflexão sobre 

a localização deste trabalho neste campo11. Primeiramente, temos as defi-

nições trazidas por Lucas Freire sobre as diferentes etnografias que podem 

ser feitas em arquivos. Descrevendo de forma básica, a etnografia do docu-

mento é “quando os papéis, sua localização, organização, armazenamento, 

etc. assumem o papel de ‘objeto de pesquisa’” (Id. Ibid., p. 105). Já a etno-

grafia com documento tem relação com o arquivo como um instrumento 

da pesquisa, não o seu foco principal. E por último, a etnografia da docu-

mentação definida por unir um trabalho etnográfico do e com o documento 

– principalmente quando o objeto de investigação está alocado em agentes 

e/ou instituições cujo suas funções sociais são a produção de documentos, 

como órgãos estatais e empresas (p. 106). Partindo disso, visualizo que o 

tratamento que proponho com o Manual do Fazendeiro não possui relação 

tão direta com estas definições, pois o exame empreendido não é arquivís-

tico e sim, político. Isso significa que a análise está disparada não pela qua-

lidade do papel ou em que medida o documento produziu efeitos, mas sim, a 

nível do texto, do discurso médico e seu atravessamento econômico à luz do 

debate de biopolítica – a “bússola analítica” evocada aqui.

A análise antropológica que ouso fazer mobiliza um documento to-

mando como base uma perspectiva anunciada por Foucault em realizar 

um estudo de um problema com fronteiras históricas, não de um período 

11	 As reflexões que empreendo a partir destes debates da “antropologia do documento” 
não são críticas frontais e nem uma forma de invalidar suas contribuições. Trata-se de 
um exercício de colocar em paralelo o que estou fazendo e o que está posto na área até 
o momento, e assim, mostrar o que é plausível ou não nesta pesquisa.   
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(Foucault, 2006, p. 326-7). Ou seja, não se trata de investigar o período do 

século XIX como o mais escravista como se fosse uma fotografia, e sim a 

problemática de uma pretensa preocupação com a manutenção da vida dos 

escravizados materializada numa literatura médica – possibilitada pelo 

contexto e necessidades político-econômicas da época. Tendo a consciên-

cia da relação entre saberes médicos e uso econômico do corpo e tomando 

como base a leitura atenta do material de Foucault a respeito da biopolítica, 

ao abrir o capítulo escolhido do Manual, é feito um estudo minucioso do 

texto a fim de sublinhar as percepções de Jean Baptiste Imbert sobre o cor-

po de mulheres cativas com dimensões econômicas, sejam elas subjacentes 

ou explícitas. Assim, descrições da anatomia feminina no sentido de trei-

nar o olhar senhorial, e evocações às noções de “saúde”, “higiene” e “po-

pulação”, como se verá a seguir, ganham destaque na análise e são torcidos 

e desdobrados dentro das relações de poder escravista e suas expectativas 

financeiras no corpo destas mulheres e seus possíveis bebês.

Vale ainda, para finalizar este tópico, tomar nota sobre a relação que 

se pretende estabelecer com o passado. Como já citado, não é cabível en-

xergar os escritos de Jean Imbert como um registro congelado da socieda-

de escravista brasileira – tomo aqui, a reflexão trazida por Olivia Cunha, 

em abdicar de um “realismo ingênuo” (Cunha, 2005, p. 10). A ligação com 

a história é política, e tudo depende de onde se parte. Se controlo o tra-

tamento com os enunciados escravistas dentro dos termos de sua época, 

estando atenta à “análise dos elementos” (Foucault, 2006, p. 329) que o 

embasaram, não posso ignorar também o presente, o “agora” que estou 

partindo – ao ver, em diversos momentos, um continuum da percepção 

moral e racial do médico francês no cotidiano, na forma como o corpo não-

-branco segue entendido como carente de humanidade, e por isso mesmo, 

exterminável; em sentir a nuvem densa do colonialismo e do escravismo 

como uma constante do que vivemos. Elementar à antropologia, subsiste 

um encontro de “nós” e “eles” – sendo “eles” um nativo médico escravista 

fazendo escapar fórmulas que ajudam a pensar sobre “nós”, tão contem-

porâneos às consequências de sua época; da mesma forma, envolta pelos 
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nós da voracidade do colonialismo, parto de um problema que incorpora 

novas formas de refletir sobre eles (Giumbelli, op.cit., p. 104). Proponho 

então, uma experiência limitada, não disposta a descrever uma totalidade, 

mas com as ferramentas que disponho em exercer uma “história do pre-

sente” (Foucault, 1999, p. 34). Endosso, enfim, a reflexão da historiadora 

afro-americana Saidyia Hartman: 

O passado não é inerte nem dado. As histórias que contamos 
sobre as correspondências que discernimos entre hoje e o que 
então aconteceu tempos passados, os desafios éticos e políticos 
dessas histórias recaem no presente. Se a escravidão parece pró-
xima em vez de remota e a liberdade parece cada vez mais esqui-
va, isso tem tudo a ver com nossos próprios tempos sombrios. 
Se o fantasma da escravidão ainda assombra nosso presente, é 
porque ainda estamos buscando uma saída da prisão. (Hartman, 
2021, p. 206)

Sangue, partos e o progresso da população escrava

O discurso médico de Imbert é marcado por dois fatores importantes que 

são mobilizados ao longo do seu texto, o ambiental e o moral. Formulado 

pelas regras discursivas da época, trata-se da sua influência neo-hipocrá-

tica, que tem como norteadoras as conceituações de “constituição médica” 

e “topografia médica”:

O primeiro atrelava-se às “possíveis relações de causa e efeito 
entre determinadas características do meio ambiente natural e 
social e a manifestação coletiva de uma determinada doença”. O 
segundo estava conectado “com as implicações entre as diferen-
tes doenças observadas numa mesma área geográfica” (Viana e 
Gomes, op. cit., p. 67)

Para o autor do Manual, os humanos dividem-se em duas “raças”, 

sendo a branca e a negra, e a respeito desta última, por serem provenientes 
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do continente africano, estas pessoas possuem uma propensão maior a va-

riadas enfermidades, tanto relacionadas ao ambiente físico de suas zonas 

de origem, quanto a supostas limitações de ordenamento cerebral (Imbert, 

op.cit., p. XVIII-XVIV). No seu entendimento, a desfasagem da saúde do 

escravizado (e o “cabo de seus dias”) era uma amálgama de sua condição 

racial – e por consequência, o seu rebaixamento moral – e das condições 

insalubres que a escravidão lhe impunha (p. XXI). Esta tendência em clas-

sificar e hierarquizar a humanidade está fortemente interligada a uma rede 

de práticas de poder biopolítico que visam a majoração da vida e o controle 

dos amplos aspectos do corpo (Foucault, 2017, p. 152).

Em vista de garantir a sobrevivência de uma população durante a 

era moderna, fez-se necessário criar pela raça, pelo colorido de homens 

e mulheres, a ameaça interna, o risco patógeno que precisa ser elimina-

do. Diante de uma política complexa que visa o aumento da expectativa de 

vida, a maior natalidade, a resistência à doença, o melhoramento do físico 

para o trabalho, enfim, uma sociedade mais sadia no geral, é através do 

racismo que este poder vai encontrar seu escapamento de morte (Id., 2005, 

p. 304-307). Sendo assim, se no plano mais fundamental e ativo de uma 

biopolítica, temos a valorização da vida, a morte constitui o seu espectro, 

sua sombra, o fundo e limite mais abundantes. 

Nas sociedades escravistas do mundo colonial, o corpo-escravo aten-

dendo a outra ordem, é inscrito quase por completo pela morte, sobretudo 

uma morte social, por estar expulso da humanidade e da aclamada civili-

zação (Mbembe, 2018, p. 27). A manutenção de sua vida feita para garantir 

seu valor e sua utilidade, é exercida em “estado de injúria”, ou seja, cercada 

de horror e crueldades imensas (Id., ibid., p. 28). Assim, considerando a 

constância da morte – no sentido literal e figurado – na relação escravis-

ta, Imbert através das indicações terapêuticas e higiênicas que propõe, não 

demonstra explicitar um bem-estar pleno àqueles sujeitos, o que se pre-

tende é a salvaguarda de um investimento, de possibilitar a extensão útil 

de seus músculos, ossos, órgãos vitais, o rendimento para tarefas que re-

querem força e repetição, e, como se pretende ver a seguir, da capacidade 
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de gerar novos entes humanos em “criptas vivas” (Id., 2018b, p. 10). A ex-

tração de vida para o capital não deixa de ser uma política de morte, pois a 

preocupação para (re)mover este nevoeiro mortífero tão assentido naquele 

cotidiano, é apenas pensado para enquanto durar o vigor de trabalho da-

quele corpo negro para produzir e reproduzir.

O capítulo XXXV do Manual é aberto descrevendo o corpo da mulher 

a partir da fase da puberdade, ou quando se manifesta a primeira mens-

truação. Conforme ele dispõe, é possível perceber a transição da infância 

para a adolescência ao observar a constituição física da jovem, pois:

Chegada esta epoca, desenvolve-se o seu corpo em todos os sen-
tidos; a dilatação das cadeiras faz com que a cintura pareça mais 
airosa; novos e macios contornos prestão graça aos braços e ao 
pescoço; a acquisição de maior quantidade de tecido cellular 
augmenta o volume dos peitos, os quaes se revestem de huma 
forma semi-espherica que tanto agrada á vista (...). (Imbert, 
op.cit. p. 242)

Com esta descrição, percebe-se um olhar que objetifica o corpo fe-

minino, que identifica através do desenho corporal e do primeiro sangue 

que corre entre as pernas, a possibilidade de ser fértil e engravidar, e, por se 

tratar de mulheres escravizadas, tornarem-se mais suscetíveis à violência 

sexual e estupro (Viana e Gomes, op. cit., p. 68-69; Viana, 2023, p. 289)12.

12	 A respeito deste último aspecto, é relevante ressaltar que este tipo de violência é fun-
damentalmente próprio do sistema escravista, como forma de ostentar o domínio do 
senhor sobre as vidas e os corpos daquelas mulheres (Brito, 2021, p. 155). No pensamen-
to social brasileiro, no entanto, a “neurose cultural” desencadeada pelo mito da demo-
cracia racial aveludou estas relações marcadas pela desigualdade de poder e violência 
(Gonzalez, 2020, p. 76-84), e assim, não nos permitiu ver as formas diversas e capilares 
de resistências dessas mulheres, de impedir as investidas dos senhores, proteger os 
filhos, negociar ou “vestir as máscaras” da subalternidade, com o objetivo de uma li-
berdade futura (Brito, ibid., p. 156-158). De toda forma, ainda que sutis, as resistências 
negras, sejam em relação a violação de seus próprios corpos ou de próximos, foram uma 
constante da escravidão, tanto quanto seus horrores.
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A menstruação e sua regularidade são entendidas no Manual como 

medidores de saúde e robustez da mulher. São listados os vários sintomas 

relacionados a este período, de forma que o observador – muito possivel-

mente, um proprietário – acure o seu olhar para perceber as “dores”, in-

disposições, “hemorragias” e “melancolias” que podem afligir as garotas 

(Imbert, op.cit., p. 244-245). No caso de uma jovem ter uma “constitui-

ção débil”, indica-se um tratamento e uma dieta “corroborantes”, para lhe 

devolver as forças e provocar o sangramento pois, “sem que nunca ha de 

aparecer a menstruação, e a saude de dia em dia e cada vez mais ha de ir 

definhando” (Id., ibidem, p. 245). Quando o período menstrual não aten-

de uma regularidade, seja por falta ou excesso, é endossado que daí “pro-

vêm hum sem numero de males”, convocando aos “Leitores que não tenhão 

descuido em informar-se do estado da menstruação de huma donzella, ou 

de huma mulher que se queixar de huma moléstia” (p. 247).

A tecnologia própria de uma biopolítica, focada na vida e nos aspec-

tos “mais fortuitos que podem ocorrer numa massa viva” (Foucault, 2005, 

p. 297), se traduz nas primeiras preocupações enunciadas por Imbert ao 

tratar da menstruação, definida por ele como um estado misto de saúde 

e doença. Este período, próprio das mulheres com útero, principalmente 

quando envolto de irregularidades, é indicativo de um alerta geral quanto à 

disposição daquela mulher enquanto produtora e reprodutora escravizada, 

já que uma vez “que se estabeleça o desarranjo da menstruação nas negras, 

custa-lhes muito a recuperar a regularidade della; e então não só conce-

bem com mais difficuldade, como e isto muito frequentemente, ficão com 

a sua saúde inteiramente perdida” (Imbert, op.cit., p. 255; grifos meus).

Pode-se inferir que uma escravizada com o vigor constantemente 

debilitado, tem sua cadência de trabalho diminuída, o que poderia inter-

ferir no ordenamento interno de trabalho numa fazenda, e no limite, gerar 

prejuízos ao senhor. Ao mesmo tempo, tal acometimento ao proporcio-

nar um maior obstáculo para engravidar e parir, diminuiria seu uso en-

quanto reprodutora no sistema escravista. A evidência calculista da saúde 
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reprodutiva dessas mulheres, nos cede as primeiras pistas de uma inscrição 

biológica aos interesses econômicos da época.

A abertura do corpo feminino prossegue com a segunda seção, que 

tem como título “Do parto, precedido de algumas observações succintas, 

ácerca de certos erros e prejuízos, que tendem a paralysar o progresso 

da população entre os negros escravos”. Apenas com este enunciado, se 

tem a possibilidade de destrinchar as intenções políticas desses saberes ao 

colocarmos uma lupa nas expressões “prejuízos” e “progresso da popula-

ção”. Diante de um contexto em que a reposição de mão de obra tornava-se 

cada vez mais cara e dificultosa, manter o aumento interno da população 

cativa se configurava uma saída interessante, então, evitar os “erros” que 

pudessem atrapalhar a concepção, a continuidade da gravidez, o parto e 

a vitalidade do bebê, impediriam assim os “prejuízos”, os desfalques no 

patrimônio.

A própria noção de “população” está demarcada por intenções po-

líticas e econômicas, pois este “corpo de muitas cabeças” (Foucault, ibid., 

p. 292) foi o principal campo de preocupações para a tecnologia biopolítica. 

Quantificar as pessoas, controlar ou erradicar organismos que afetam a so-

ciedade e aumentar a natalidade são alguns dos objetivos trabalhados por 

um longínquo poder que visava “melhorar” a vida humana em termos da 

espécie, das massas, da população (Ibidem, p. 293).

O parto neste período estava marcado pelas transformações ocor-

ridas desde o século XVIII nas ciências médicas, em que cada vez mais, 

centralizava-se nos conhecimentos acadêmicos e na repulsa pelas práti-

cas populares o ato de partejar – crescentemente protagonizado por mãos 

masculinas. No século XIX, o útero torna-se o local privilegiado para os 

discursos científicos a respeito da fisiologia da mulher, dando as condi-

ções para a consolidação da ginecologia e obstetrícia. O Brasil tem o avanço 

destas áreas a partir das escolas de medicina, e no ano de 1809, a prática 

obstétrica já era parte do currículo destas escolas no Rio de Janeiro e em 

Salvador. Estas especialidades fortaleceram um entendimento de que os 

órgãos reprodutivos da mulher eram responsáveis por comandar os seus 
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corpos por completo, tanto no biológico quanto na sua moral (Rodrigues, 

2021, p. 98-99).

A crescente institucionalização da medicina preconizava comba-

ter as variadas práticas de cura desenvolvidas entre a população. Então, 

figuras como sangradores, boticários e curandeiros, por exemplo, foram 

sendo inferiorizados e desqualificados pelos novos representantes da arte 

de tratar do corpo e suas mazelas, ligados às Sociedades de Medicina, ins-

tituições acadêmicas com suas normalizações e organização sistemática 

dos saberes médicos, tudo isso com aparato e incentivo legal (Id., ibidem,  

p. 99). As parteiras receberam atenção importante neste combate às práti-

cas populares de tratamento, e não à toa, são enunciadas por Imbert como 

um dos primeiros “erros” relacionados ao parto:

(...) a mulher com dores de parto, que tiver a desgraça de estar 
cercada por tres ou quatro Parteiras, deve neccessariamente 
resignar-se a supportar mil e diversas posições, a tomar toda a 
especie de beberagens, e a fazer movimentos, contracções, e es-
forços mal calculados. Ha demais a mais sujeitar-se a beijar as 
fingidas reliquias, e os sujos cordões deste ou daquelle Santo; he 
obrigada a rezar ao Santo do seu some; e a pôr ao peito e no pes-
coço rozarios, donde lhe podem provir sarnas, ou outra qualquer 
molestia; em fim he victima de quantos prejuizos e superstições 
há, e a tudo ella se sujeita sem a menor opposição; porque o que 
não fará no primeiro parto huma moça, de todo sucumbida ao 
receio de não chegar a ter o seu bom sucesso! (Imbert, op.cit.,  
p. 249-250)

É percebido o explícito desprezo do médico pelos saberes de mu-

lheres que detinham a prática de partejar. O contraste com uma medicina 

prognosticada ao criticar os “movimentos e esforços mal calculados” que 

as parteiras induziam, e até supor que os terços, cordões e colares de san-

tos poderiam afligir a mulher parturiente com sarnas, nos mostram uma 

fronteira epistemológica que foi sendo delimitada entre uma autoridade 

médica formada em escolas e manuais, e uma prática popular acumulada 
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por diferentes conhecimentos ao longo do tempo. Assim, a medicina sedi-

mentava-se não apenas como um projeto de saber, mas também, e funda-

mentalmente, de poder.

A repulsa pela imagem da parteira não era um produto do século XIX. 

Historicamente, estas mulheres eram tidas como carregadoras de perigo, e 

conforme nos mostra Federici (2017), em nome da expansão populacional 

para as políticas mercantilistas, durante os séculos XVI e XVII na Europa, 

as parteiras foram substancialmente perseguidas e marginalizadas, por 

conta do medo de perderem-se para a morte os bebês. Dessa maneira, es-

tas mulheres foram relegadas a papéis cada vez mais passivos, chegando a 

serem alocadas como espiãs na França e na Alemanha, em vista de vigiar 

mulheres que podiam ter dado à luz às escondidas, procurando sinais de 

lactância ou investigando a origem de crianças abandonadas (Id., ibidem, 

p. 176-177). No Brasil, a “aparideira” era envolta de um estigma do luto, pois 

ao sair para exercer seu trabalho, quase sempre se perdia a mãe ou a crian-

ça – problema muitas vezes relacionado ao tétano umbilical, popularmente 

conhecido como mal-de-sete-dias13 (Rodrigues, op.cit., p. 104).

Para evitar este tipo de situação, Imbert convoca os fazendeiros para 

que julguem pelo seu “interesse” a cautela “contra todas estas praticas pe-

rigosas e crueis, [e] hum falso zelo”, e que por isso, tomem a frente o contro-

le do parto, quando este estiver iniciado (Imbert, op.cit., p. 251). É descrito 

então, as características que devem ser atentadas para identificar o começo 

do processo, como a liberação das “águas”, isto é, do líquido amniótico, e 

prossegue:

13	 Define-se por uma infecção grave causada pela má higienização no processo do corte 
do cordão umbilical. A expressão “mal-de-sete-dias” remete-se ao acometimento fa-
tal do problema, por volta de uma semana depois do nascimento. A isso que, por muito 
tempo e em todo o território nacional, relacionou-se a devoção à imagem de Nossa 
Senhora do Amparo, Nossa Senhora da Luz e Nossa Senhora da Glória, com o objetivo do 
sucesso do parto e afastamento desta doença (Rodrigues, op.cit., p. 104)
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Esperai que nesta posição a negra tenha evacuado as aguas, in-
troduzi depois, mas com cuidado, o dedo untado de azeite na 
vagina, e procurai ver se a criança apresenta a cabeça. Não será 
precisa muita penetração para com facilidade disto vos certifi-
cardes, sentindo em contacto com o dedo hum corpo redondo, 
e hum pouco duro; estando o feto nesta boa posição, deixai 
obrar a natureza, não tereis que arrepender-vos.” (p. 251; gri-
fos meus)

A fim de refrear os “erros” que impeçam o “progresso da população” 

de escravizados, o médico aponta como uma das saídas a desarticulação do 

rito coletivo do parto (Viana e Gomes, 2021, p. 72). Se antes, a parturiente 

era acompanhada de “três ou quatro parteiras”, com as “beberagens”, as 

rezas, cantos e orientações para a boa vinda do bebê, agora ela teria que ser 

acompanhada apenas por seu senhor, ter seu corpo invadido para “avaliar” 

a boa posição da criança, e sozinha, expulsá-la de seu ventre. A interven-

ção de um “Cirurgião” ou de uma “Parteira experimentada” podiam ser 

requeridas apenas nas situações mais graves de impossibilidade da mulher 

em prosseguir com um parto normal ou em caso de hemorragia – mas, se 

não houvesse nenhuma dessas adversidades a ocorrer, o proprietário podia 

despreocupar-se, afinal, anuncia Imbert: “(...) como a civilisação não in-

fundio ainda nas negras fraqueza e frouxidão, nos partos dellas, outra vez o 

repetimos, se vale a natureza de seus próprios recursos” (Id., op.cit., p. 252).

Esta relação entre “estar fora da civilização” e “não sentir dor” parte 

de um longo senso comum europeu em visualizar os povos africanos tão 

próximos da natureza e serem tão “selvagens”, que assim, seriam justifica-

damente mais domináveis (Gonzalez, 2020, p. 129). No que concerne às mu-

lheres africanas, esta dualidade se dá em comparação à mulher europeia, 

vista como frágil, delicada e imprópria para o trabalho, enquanto as que 

são provenientes da África ocidental, por exemplo, possuíam papéis extre-

mamente ativos em suas comunidades, sendo agricultoras, comerciantes, 

líderes e mães – e por serem tão ativas, tão avessas ao padrão “civilizador” 

europeu, foram entendidas como fortes para o trabalho nas lavouras nas 



38

Américas, a suportarem as variadas sevícias da escravidão (Machado, op. 

cit., p. 354). O investimento político do corpo escravizado “enquanto for-

ça de trabalho”, “para utilização econômica” (Foucault, 1999, p. 29; 2011,  

p. 80) lhe esvazia enquanto humano e permite um uso biopolítico ao limite, 

afinal, o que dizer de um corpo supostamente insensível ao trabalho quase 

infinito, às torturas e aos estupros?

O médico apresenta preocupações quanto aos cuidados e desenvol-

vimento do bebê – um futuro instrumento da casa grande ou na lida com 

a fazenda. A alimentação apresenta-se como um ponto central de atenção 

dos fazendeiros, lhes orientando a não permitirem a ministração de ou-

tros alimentos que não seja o leite materno antes dos seis meses de vida – 

após esse tempo, são permitidos mingaus de arroz e tapioca, por exemplo 

(Imbert, op. cit., p. 253). A amamentação, porém, também deve ser tratada 

com limitação até a criança completar um ano, pois, a dependência do peito 

da mãe e de seu colo, fazendo com que o bebe “[faça] menos exercício com 

os membros, não vindo a ser tão prompto o seu desenvolvimento” (p. 254). 

Visando um aumento interno da força de trabalho, talvez não seja exagero 

deduzir que esta precaução quanto ao desenvolvimento dos membros da 

criança tenha conexão direta com o uso futuro do seu corpo para o traba-

lho, uma vez que independentemente dos ofícios relegados ao escravizado, 

sendo ele no ambiente doméstico ou nos cafezais, seria importante braços 

e pernas fortes, capazes de suportar horas e horas de labor. Vê-se então, o 

foco no corpo individual, aumentando sua utilidade para o sistema eco-

nômico, e no corpo populacional, com a ampliação do estoque de sujeitos 

exploráveis (Foucault, 2005, p. 297).

Dando prosseguimento às orientações aos proprietários, Imbert 

posiciona-se quanto a outro “erro” que tanto atrapalha o avanço da po-

pulação cativa: o aborto. Em seu entendimento, esta prática está relacio-

nada a uma preocupação estética das mulheres, em não quererem ver seus 

seios murcharem e rejeitarem as vicissitudes da prenhez e do parto (Id., 

op.cit., p. 254). Aqui, cabe apresentar uma interpretação desenvolvida pela 

nova historiografia brasileira, preocupada em fazer emergir as agências das 
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escravizadas. A prática abortiva podia sim ser uma ação própria da ojeriza 

aos desmantelos proporcionados pelo parto, como também, uma forma de 

resistir às diversificadas violências vividas no cotidiano escravista. O uso 

de chás e ervas com efeito purgante, ou a introdução de objetos cortantes 

ou perfurantes no canal vaginal, e até o infanticídio eram algumas estra-

tégias de tomar a frente do seu próprio corpo (Machado, op.cit. p. 358), de 

impedir que a sombra de horror da escravidão atingisse outras gerações – 

enfim, em formular em seus termos o “ventre livre”.

Para evitar este mal ao patrimônio do fazendeiro que lê o manual, o 

médico opina:

(...) parece-nos que o melhor fôra prometer hum premio a todas 
as negras que com felicidade levassem a cabo a sua prenhez. 
Por outro lado não devem as negras pejadas estar sujeitas a 
trabalhos duros e penosos: antes a consideração, e as attenções, 
que se lhes prodigalisar durante a prenhez, farão com que ellas 
appreciem as commodidades e as vantagens que d’ahi provêm 
inspirando ao mesmo tempo áquellas, que se não achão nesse 
estado, o desejo de também conceber. (p. 254-255, grifos meus)

Neste trecho, é possível inferir uma estratégia biopolítica para a 

construção de uma política de natalidade do interior das propriedades. 

Mais uma vez, vemos o foco no corpo individual e as possíveis consequên-

cias positivas sobre o corpo coletivo, a população escravizada. É sugerido 

que sejam dados prêmios e benesses – como a redução da carga de trabalho 

– às que mantiverem vivos os bebês em seus ventres, e daí, geraria duas 

expectativas, claramente econômicas, em vista de afastar os tais “prejuí-

zos”: primeiro, que a continuidade da gravidez poderia conferir ao senhor 

mais um sujeito explorável para o futuro da fazenda, como já citado ante-

riormente; e, segundo, que a progressão da prenhez com “benefícios” po-

deria gerar uma espécie de “efeito cascata”, em introduzir nas outras mu-

lheres cativas a vontade de engravidar, e assim, o aumento objetivo desta 

população.
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Esta citação talvez seja um dos melhores exemplos de como a sujeição 

ao sistema escravista também podia perpassar pela promessa do “cuidado” 

ou da consideração mínima com a pessoa que se encontrava naquele corpo. 

Nem sempre a relação de poder era mediada somente pela chibata, con-

forme enuncia Foucault (1999) a respeito da dominação do corpo para uma 

utilização econômica:

Essa sujeição não é obtida só pelos instrumentos da violência ou 
da ideologia; pode muito bem ser direta, física, usar a força con-
tra a força, agir sobre elementos materiais sem no entanto ser 
violenta; pode ser calculada, organizada, tecnicamente pensa-
da, pode ser sutil, não fazer uso de armas nem do terror, e no 
entanto continuar a ser de ordem física. Quer dizer que pode ha-
ver um “saber” do corpo que não é exatamente a ciência de seu 
funcionamento, e um controle de suas forças que é mais que a 
capacidade de vencê-las: esse saber e esse controle constituem o 
que se poderia chamar a tecnologia política do corpo. (Id., ibi-
dem, p. 29)

O domínio do corpo das mulheres negras em situação de cativeiro, 

e toda a intenção econômica atravessada na preocupação com sua saú-

de, aparece de forma mais explícita na terceira seção do capítulo, que tem 

como título “Das attenções e cautelas que reclama o estado de huma mu-

lher parida”. A partir deste ponto, são expostas orientações mais ligadas 

aos aspectos de higiene e condições materiais do ambiente em que a mulher 

que acabou de parir deveria encontrar. São dados alertas de como este mo-

mento de resguardo merece atenção crítica, pois existem variadas formas 

que os “estragos do parto” podem dar o último respiro daquelas mulheres 

(Imbert, op. cit., p. 255-7).

O médico indica que elas permaneçam deitadas pelo tempo relativo 

ao seu estado de saúde, principalmente pelos primeiros dez dias em que 
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se pode manifestar a “febre do leite”14. Deve-se evitar que a mulher passe 

frio e, portanto, deve-se providenciar que tenha as roupas de cama e do 

corpo trocadas com regularidade, conforme “se acharem humedecidos pe-

las emanações provenientes do parto e dos suores” (p. 257) – estes últimos 

muito prejudiciais às recém paridas pois “produzem constipações, debili-

tão as forças, transtornão a evacuação [das secreções] do parto.” (p. 256). 

Tais cuidados – somados aos da dieta, com caldos, vinhos, ovos e carne 

fresca (p. 258) – estabelecem parâmetros de táticas que afastam o espectro 

da morte destes corpos que carregam valor e geram objetos de valor, pois

As negras que acabão de parir, isto he, que acabão de aug-
mentar o capital de seu senhor, não são sempre tratadas, for-
çoso he confessa-lo, com as attenções que o seu melindroso es-
tado requer. Ellas jazem quase geralmente, e com ellas as crias 
n’hum quarto escuro, humido, e não arejado; o que as expoem 
a apanhar molestias graves. Toda mulher parida deve respirar 
hum are puro; he huma necessidade esta, de todos devem ficar 
bem convencidos. He preciso pois colloca-la n’hum quarto es-
paçoso, abrindo-se as janellas todos os dias, e com especialidade 
de manhã. A execução desta regra hygienica, simples como he, 
concorre com muita vantagem para realisar um bom resguar-
do, isto he uma boa convalescença depois dos estragos do parto.  
(p. 257; grifos meus)

O que Imbert chama de “aumento de capital” do senhor, é o que 

poderíamos definir como uma extração valorada do corpo biológico, de 

uma expectativa financeira projetada no bom funcionamento fisiológico 

da mulher e sua boa capacidade de parir. Esta ampliação de capital pode 

ser explicada pelas noções de “capital constante” e “capital variável”.  

14	 O médico descreve esta enfermidade pelos sintomas de “(...) agitação do pulso, aspe-
reza da pelle, arrepios vagos, sede mais ou menos ardente, e suppressão do parto: ás 
vezes existem constipação, dores de cabeça, e delirios passageiros. Os peitos inchão 
extraordinariamente, e ve-se a mulher obrigada a afastar os braços, porque os não 
pode chegar ao corpo sem sentir dores.” (p. 257-8)
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Na relação escravista, a mulher negra não é encarada como uma traba-

lhadora, e sim como uma máquina, que produz valor pelo seu trabalho 

produtivo e reprodutivo. Inscreve-se assim, a relação ambígua de capital 

constante e variável. O primeiro definido por um valor fixo para os “ins-

trumentos de produção”, ou seja, a manutenção do próprio corpo físico que 

instrumentaliza o labor; e o segundo relacionando-se “à inversão na com-

pra de força de trabalho” (Gorender, 2016, p. 214), isto é, a geração de no-

vos instrumentos para as plantations (Ibidem, p. 210-11). Dessa maneira, o 

corpo feminino escravizado localiza-se nesse limite mais profundo de ser e 

produzir valor, em considerá-lo por completo como uma mercadoria – seu 

corpo, sua capacidade de estar viva para trabalhar e reproduzir novos seres 

capitalizáveis.

Para garantir este aumento de capital, o médico alerta para os cuida-

dos, as “regras higiênicas” que devem ser tomadas para que não seja des-

perdiçada a vitalidade daquele corpo. Coloca que as mulheres de resguardo 

costumam falecer em locais sem correntes de ar, luz e limpeza, e que seu 

estado exige justamente o contrário: ar puro, luminosidade natural e um 

espaço de qualidade. Nota-se que a “boa convalescência” do resguardo é 

ligada a aspectos materiais do ambiente, em como o “externo” pode afetar 

o interior do corpo. Esta preocupação está muito relacionada à tradição da 

medicina social francesa, desenvolvida durante todo o século XVIII, e ga-

nhando seus contornos administrativos e econômicos finais já no século 

XIX. Segundo Foucault, a medicina social francesa é desencadeada pelas 

estruturas urbanas, do constante “medo” que tomava conta das cidades, 

dos aglomerados de pessoas, das construções, das cheias dos cemitérios, 

das águas, das doenças, etc. (Foucault, 2011, p. 86-87). Assim, a preocu-

pação principal é com a higiene pública, em como cuidar dos espaços e da 

circulação das coisas, sobretudo do ar e da água – ou seja, para atentar-se 

com o organismo em si, primeiro há uma prevenção de agentes que circu-

lam pela cidade, que podem ou não impactar na saúde deste organismo – se 

caracterizando como uma “medicina das condições de vida e do meio de 

existência” (Ibidem, p. 90-92).
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É desta tradição, que muito provavelmente provém a formação de 

Imbert, que fez surgir a noção de “salubridade”, que “é a base material e 

social capaz de assegurar a melhor saúde possível dos indivíduos” (Ibidem, 

p. 93), definida de maneira mais prática como o controle de elementos que 

poderiam, em algum nível, afetar a saúde das pessoas. No caso da popu-

lação escravizada, esta preocupação com a higiene e organização do am-

biente, as roupas limpas, os espaços abertos para o ar correr e a luz solar 

se adentrar só tornam-se importantes quando é instalada – a partir das 

leis antitráfico – uma preocupação geral ao poder escravista, em afastar, 

ainda que pontualmente, a corrente de morte tão corrosiva às fortunas dos 

senhores (Figueira, 2021, 76-77 e 81). Mas como colocado, o suposto “cuida-

do” com aqueles corpos era pontual, visava a ampliação em médio e longo 

prazo de renda ao escravista. E em relação às mulheres mais propriamente, 

conforme pontua o médico, após o período do resguardo, estas deviam re-

tornar para “o seu genero de vida ordinario, isto he, voltará ao uso de carne 

secca, farinha, e feijão” (Imbert, op. cit., p. 259), e consequentemente, à sua 

rotina extenuante de trabalho.

Na última seção do capítulo, intitulada “Da descontinuação da 

Menstruação, ou da idade chamada crítica”, em tese, era para serem 

descritas as atenções necessárias ao período em que as mulheres escravi-

zadas entrariam na fase de menopausa, na proximidade da terceira idade. 

Entretanto, o que surge no discurso do manual é a condição de descarte, de 

dispensabilidade relegada ao corpo negro, envelhecido e extraído demais 

para ser considerado (Figueira, op.cit., p. 70):

A proposição, que na nossa Introdução emittimos, estabelecen-
do que, em consequencia do seu estado de escravidão, poucos 
são os negros de hum e outro sexo que chegão a huma idade 
avançada, por ventura nos dispensara de escrever este Capitulo, 
por isso que bem poucas vezes virá a ter lugar com as negras 
a applicação das regras, que nelle se encerrão. Attendendo, 
porêm, á utilidade geral, que sempre tivemos em vista dar a 
este nosso trabalho, não podemos deixar de tratar de hum 



44

assumpto, que tão de perto interessa ás mulheres de outra côr, 
collocadas em elevadas circunstancias sociais. (Imbert, op. 
cit., p. 269; grifos meus)

De fato, dadas as condições de insalubridade e a quantidade de tra-

balho imensamente pesada, a expectativa de vida dos escravizados no geral 

era baixa, muito raramente ultrapassando os quarenta anos (Klein, 2018,  

p. 200). Ainda que o médico esteja se baseando na realidade da época, vê-

-se como não há uma consideração em dissertar sobre estas mulheres es-

cravizadas envelhecidas, pois, além de poucas, por terem seu corpo mais 

débil e sua capacidade reprodutiva encerrada com a “descontinuação da 

menstruação”, seu valor econômico com a tríplice utilização enquanto 

produto, produtora e reprodutora atingiam seus níveis mais baixos, e as-

sim, as expulsando do campo de preocupação biopolítica. Que se fale então, 

das mulheres brancas, com condições melhores que lhes proporcionam o 

direito pleno de envelhecer, e serem devidamente cuidadas. A partir daí, 

o próprio tom do texto se altera, colocando como estas sujeitas “de outra 

cor” são atravessadas pelas paixões, próprias de amar e serem amadas, de 

uma vida social agitada e capazes de boas reflexões e juízos (Imbert, op.cit.,  

p. 270 e 273).

Desse modo, esta reflexão nos permite comparar, dentro dos termos 

do Manual do Fazendeiro, as táticas biopolíticas relegadas aos corpos de 

mulheres negras em escravidão e aos corpos brancos livres, endossando a 

argumentação de que uma política que vise majorar a vida e a saúde, tem 

seus critérios para o que deve ser disposto à morte e ao desprezo. É neste 

ponto, que é desestabilizada qualquer pretensão de “humanismo” para a 

escravidão, tão eloquente nos discursos dos abolicionistas, tão contradita 

nas práticas médicas e senhoriais. Esta noção serviu, e tem sua utilidade 

atualizada para racializar e para legitimar as concepções europeias de ser 

humano (Streva, 2018, p. 42). Tanto é que, para nosso nativo médico, quan-

do não experimentam a morte precocemente, as negras não sentem dor, 
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podem parir o quanto for preciso para salvar os investimentos dos excelen-

tíssimos fazendeiros, a quem ele realmente zelou.

Considerações finais

A partir da investigação empreendida, foi possível perceber como a saúde 

dos escravizados, e sobretudo das mulheres, estas capazes de reproduzi-

rem novos trabalhadores, ganha espaço na inteligibilidade de parlamen-

tares, proprietários, traficantes, e como se mostrou ao longo do artigo, de 

médicos, no momento em que a produção de café no século XIX, acoplada à 

demanda capitalista e industrial, entra em risco pelos ventos abolicionistas 

dos mesmos consumidores da bebida escura que tanto se popularizou na 

Europa.

A inquietação do poder escravista em assistir o aumento da pro-

dução e exportação cafeeira em contraponto à aprovação da primeira lei 

anti tráfico transatlântico, proporciona elementos sociais e políticos para 

a publicação de “Manuais do Fazendeiro” como o de Jean Baptiste Alban 

Imbert, este focado com a saúde e higiene dos escravizados, em especial, 

das mulheres, ao qual dedicou um capítulo exclusivo. Através da bússola 

analítica das formulações de Michel Foucault a respeito de uma “biopolí-

tica”, foi possível fazer emergir os interesses econômicos, ora disfarçados, 

ora explícitos demais, em promover melhores e mínimas condições àquelas 

em que se esperançava carregar o “progresso da população” cativa.

O saber médico figurado por Imbert, que firmava-se cada vez mais 

como um poder institucionalizado, combatia formas populares de cura, 

desarticulava ritos coletivos de parto, conferiu mecanismos para promo-

ver nascimentos, parâmetros de higiene para resguardar as reprodutoras 

e ainda expôs quem merece ficar fora de consideração. A utilidade de um 

corpo apenas ganha sentido, principalmente numa relação escravista de 

produção, se ele é submisso e produtivo, porque
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(...) o corpo também está diretamente mergulhado num cam-
po político; as relações de poder têm alcance imediato sobre ele; 
elas o investem, o marcam, o dirigem, o supliciam, sujeitam-no 
a trabalhos, obrigam-no a cerimônias, exigem-lhe sinais. Este 
investimento político do corpo está ligado, segundo relações 
complexas e recíprocas, à sua utilização econômica; é, numa boa 
proporção, como força de produção que o corpo é investido por 
relações de poder e de dominação (...) (Foucault, 1999, p. 29)

A produtividade das mulheres escravizadas, sendo mantidas suas 

funções domésticas ou no eito, incorporava também, a partir da eferves-

cência de como manter a economia, as possibilidades de engravidar – inde-

pendentemente se fosse consensual ou forçado – e povoar as propriedades 

com mais corpos negros para serem instrumentalizados à engorda do ca-

pital local. A pretensa escravidão “mais doce e mais humana”, na realida-

de procurou estender o consumo do que é humano enquanto mais animal 

possível – seus tecidos, força muscular, aparelho respiratório e digestivo, 

e claro, os úteros e sua regularidade menstrual. A política de sobrevida, a 

biopolítica atravessada nas indicações médicas do manual estudado, pro-

curaram orientar maneiras de ampliar o valor e a extração de valor de cor-

pos mais sadios e capazes de gerar novas mercadorias.

Por fim, mesmo que a pretensão deste trabalho não fosse mensurar 

como estes saberes realmente afetaram a robustez das escravizadas, o que 

se pode “fabular criticamente” (Hartman, 2008 apud. Brito, 2021, p. 164) 

é que houve formas de resistir e frear, ainda que tenuemente, as interven-

ções da força ou da ciência em seus corpos, desde conter o grito de dor até 

fugir para se aquilombar. O que procurou ser efetuado aqui foi uma singela 

contribuição para um prolongado debate do Brasil com seu passado escra-

vista, tão distante e tão presente a cada um de nós. Afinal, como provoca 

Saidiya Hartman (2021): “com que finalidade alguém evoca o fantasma da 

escravidão se não para incitar as esperanças de transformar o presente?” 

(Id., ibidem, p. 261). 
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PARCERIAS OU DOMINAÇÃO? A Relação entre 
Grandes Projetos e Comunidades Quilombolas  
no Rio Trombetas, Oriximiná, Pará.

Juliene Pereira dos Santos1

Introdução

A inserção da Mineração Rio do Norte (MRN) na região do Rio Trombetas, 

localizada no município de Oriximiná, Pará, constitui um fenômeno de 

considerável complexidade que demanda uma análise socioantropológica 

meticulosa. Este enclave industrial emerge como uma entidade de relevân-

cia social, permeada por uma intrincada rede de relações de poder, inte-

resses econômicos e dinâmicas culturais. O presente artigo representa a 

consolidação de um estudo acadêmico aprofundado, derivado da tese de 

doutorado intitulada “Territorialidades Específicas no Alto Rio Trombetas: 

Reflexões sobre os modos de vida quilombola em confronto com grandes 

projetos”. Como membro da comunidade quilombola nativa dessa região e 

afetado desde a infância por esse projeto de mineração, realizei uma análise 

reflexiva das complexas dinâmicas resultantes das estratégias empresariais 

de exploração mineral na Amazônia.

1	 Quilombola de Cachoeira Porteira, município de Oriximiná, Pará; Doutora em Antro-
pologia (PPGA/UFPA), Mestra em Cartografia Social e Política da Amazônia (PPGCSPA/
UEMA. Pesquisador do Laboratório Nova Cartografia Social: Processos de Territorializa-
ção, Identidades Coletivas e Movimentos Sociais-CNPq-UEA (ver www.novacartogra-
fiasocial.com). Pós-Doutoranda no Programa de Pós-graduação em Sociedade, Natu-
reza e Desenvolvimento (PPGSND/UFOPA).

DOI: 10.48006/978-65-87289-45-8-2

http://www.novacartografiasocial.com
http://www.novacartografiasocial.com
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O Rio Trombetas, situado no município de Oriximiná, Pará, desem-

penhou um papel crucial desde o século XIX como refúgio para os negros 

escravizados que buscavam escapar da opressão. Essa história de resistên-

cia moldou a geografia e os modos de vida das quarenta e duas comuni-

dades quilombolas autoidentificadas e oficialmente reconhecidas ao longo 

de suas margens. Ao longo do tempo, a história dessa região foi moldada 

por uma série de transformações socioeconômicas e políticas que ecoam 

as estruturas mais amplas de poder e dominação. Desde o século XIX, o 

Rio Trombetas tem sido palco de uma narrativa de resistência e explora-

ção, marcada pela presença de comunidades quilombolas ancestrais que 

buscaram nas suas margens não apenas um refúgio físico, mas também um 

espaço de afirmação identitária em meio à opressão colonial e pós-colonial 

(Acevedo; Castro, 1998).

A escolha de focalizar esta pesquisa na interseção entre as comuni-

dades quilombolas e as operações da MRN se justifica não apenas pela mi-

nha relação de parentesco e pertencimento ao território, mas também pela 

intensidade dos efeitos e tensões resultantes das políticas ambientais e da 

exploração mineral nessa região. Processos como expropriação territorial, 

violência física e simbólica, e a utilização de tecnologias de vigilância têm 

marcado a experiência das comunidades quilombolas ao longo das últimas 

décadas.

A entrada da MRN nesse cenário insere-se em um contexto de ex-

pansão do capitalismo globalizado, caracterizado por uma intensificação 

das atividades extrativistas na região amazônica em busca de recursos 

naturais. Sob essa lente, a presença da MRN não pode ser compreendida 

isoladamente, mas sim como parte integrante de um sistema mais amplo 

de produção e reprodução do capital, no qual as relações de classe, raça 

e gênero desempenham um papel central na configuração das dinâmicas 

sociais e ambientais.

Paralelamente à expansão da mineração, a criação de áreas protegi-

das, Reserva Biológica do Rio Trombetas (1979) e a Floresta Nacional Saracá-

Taquera (1989), teve implicações conflitivas. Embora apresentadas como 
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iniciativas de proteção ambiental, essas áreas frequentemente restringem 

o acesso das comunidades quilombolas aos recursos naturais necessários 

para sua reprodução física e social, sem reconhecer plenamente seus direi-

tos territoriais e modos de vida tradicionais. A intrusão dessas políticas de 

conservação com a exploração mineral exacerba os conflitos socioterrito-

riais, impondo novas camadas de marginalização e resistência.

Ao examinar criticamente essas dinâmicas, este estudo busca con-

tribuir para um entendimento mais aprofundado das interações complexas 

entre empresas mineradoras, processos de licenciamento ambiental, áreas 

protegidas e comunidades tradicionais na Amazônia. Além disso, preten-

de-se aprofundar a reflexão sobre a importância da participação das co-

munidades nas tomadas de decisão diante da necessidade de implantação 

de grandes projetos, assegurando-lhes o direito à Consulta Prévia, Livre 

e Informada, conforme prevê a Convenção 169 da OIT. O licenciamento 

ambiental de grandes projetos industriais na Amazônia, como os projetos 

de expansão de áreas de exploração mineral tem sido objeto de intensos 

debates na Antropologia (Bronz, 2016), especialmente quando se trata dos 

efeitos sobre comunidades tradicionais, como os quilombolas. Investigar as 

estratégias empresariais envolvidas nesses processos e as violações de di-

reitos humanos decorrentes é fundamental para uma compreensão detida 

das dinâmicas socioambientais na região

A metodologia adotada neste estudo incorpora uma abordagem an-

tropológica que visa compreender as complexas interações entre as estra-

tégias empresariais da MRN e as violações de direitos humanos face aos 

processos de licenciamento ambiental no âmbito das comunidades qui-

lombolas na região do Rio Trombetas. Para tanto, utilizamos uma mescla 

de técnicas qualitativas, incluindo etnografia de documentos e observa-

ções diretas durante uma audiência pública realizada no município de 

Oriximiná em maio de 2023.

A etnografia de documentos nos permite acessar e analisar uma 

variedade de fontes escritas, incluindo o Estudo e Relatório de Impacto 

Ambiental (EIA/RIMA) e o Estudo do Componente Quilombola (ECQ). 
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Esses documentos fornecem informações detalhadas sobre os impactos 

ambientais, sociais e culturais das operações de mineração na região, bem 

como as medidas propostas para mitigar esses impactos. Ao analisar esses 

documentos, buscamos não apenas compreender os delineamentos técni-

cos do projeto, mas também as vozes, apreensões e resistências que ema-

nam das comunidades quilombolas afetadas.

Além disso, realizamos observações diretas durante uma audiência 

pública realizada no município de Oriximiná. A audiência pública cons-

titui-se como um espaço de encontro e diálogo entre diferentes atores 

sociais, incluindo representantes da MRN, agências governamentais, or-

ganizações da sociedade civil e membros das comunidades quilombolas, 

pesquisadores e movimentos sociais. Através da observação participante e 

da escuta ativa, buscamos captar as múltiplas vozes e pontos de vista ex-

pressos na audiência pública.

Assim, este artigo tem como objetivo analisar os efeitos socioeco-

nômicos e culturais da implementação do Projeto Trombetas e das unida-

des de conservação ambiental sobre as comunidades quilombolas do Rio 

Trombetas, com foco nas dinâmicas de resistência e conflitos socioterri-

toriais resultantes dessas intervenções. A pergunta norteadora que guia 

este estudo é: como as comunidades quilombolas do Rio Trombetas têm 

resistido às pressões impostas pelo Projeto Trombetas e pelas unidades de 

conservação ambiental, e quais são os principais conflitos socioterritoriais 

emergentes dessas intervenções?

A expansão das operações de mineração no Rio Trombetas, conduzi-

das pela Mineração Rio do Norte (MRN), tem sido justificada frequentemen-

te através da narrativa de parcerias com as comunidades locais, incluin-

do os quilombolas. No entanto, uma análise crítica revela que essa ideia 

de parceria muitas vezes mascara conflitos profundos e a marginalização 

das comunidades tradicionais. A MRN, desde a sua instalação na década 

de 1970, promove a mineração de bauxita como um motor de desenvolvi-

mento econômico, prometendo benefícios como empregos, infraestrutura 

e investimentos sociais. A empresa frequentemente se apresenta como uma 



56

“parceira” das comunidades locais, afirmando que suas operações são rea-

lizadas em cooperação com esses povos e comunidades tradicionais, res-

peitando seus direitos e contribuindo para sua melhoria de vida. Contudo, 

essa retórica de parceria deve ser problematizada. As comunidades qui-

lombolas do Rio Trombetas têm uma relação simbiótica com seu território, 

que vai além do uso econômico da terra. Para essas comunidades, o territó-

rio é um espaço de reprodução cultural, social e econômica, onde práticas 

tradicionais, como a extração de óleos, a pesca e a agricultura de subsistên-

cia, são centrais para sua identidade e sobrevivência.

Para dar conta dessa discussão, o artigo está estruturado de forma 

a proporcionar uma análise abrangente das dinâmicas socioeconômicas e 

culturais envolvendo as comunidades quilombolas do Rio Trombetas e a 

Mineração Rio do Norte (MRN). O corpo do artigo é dividido em seções que 

discutem os efeitos da mineração e das unidades de conservação sobre as 

comunidades quilombolas, explorando temas como expropriação territo-

rial, violência simbólica e física, e estratégias de resistência. A discussão fi-

nal sintetiza os achados, enfatizando a contínua luta das comunidades pela 

preservação de seus direitos e modos de vida tradicionais frente às pressões 

do desenvolvimento econômico e das políticas de conservação ambiental. 

Quilombolas do Rio Trombetas: (re)sistência e conflitos 
socioterritoriais

O rio Trombetas está localizado no município de Oriximiná, que perten-

ce ao estado do Pará, na região Norte do Brasil. Este rio é um importan-

te afluente do rio Amazonas e faz parte da vasta bacia hidrográfica ama-

zônica. Oriximiná, o segundo maior município em extensão territorial 

do Pará, está situado na margem direita do rio Amazonas e abrange uma 

área de aproximadamente 107.604 km². Estudos recentes mostram que rio 

Trombetas tem sido um cenário de significativas narrativas de resistência 

desde o século XIX (Acevedo; Castro, 1998; Andrade, 1995; Funes, 2000; 

Farias Junior, 2016). Inicialmente, foi um refúgio para negros escravizados 
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que, fugindo da opressão, encontraram nas margens desse rio um espa-

ço para a construção “mocambos” e quilombos libertos (Acevedo; Castro, 

1998). Esses “mocambos”, se enfrentaram as pressões coloniais que enviava 

forças punitivas para destruir os mocambos e recapturar os negros em si-

tuação de fuga, se organizando politicamente, formando hoje um conjunto 

de quarenta e duas comunidades autoidentificadas e oficialmente reconhe-

cidas como quilombolas. 

A história das comunidades quilombolas no rio Trombetas foi mol-

dada por transformações socioeconômicas e políticas que ecoam estrutu-

ras mais amplas de poder e dominação. Desde o período colonial até os dias 

atuais, essas comunidades enfrentaram diversas formas de expropriação 

e marginalização, resistindo à dominação externa enquanto afirmavam 

suas identidades culturais e territoriais. A presença das comunidades qui-

lombolas no rio Trombetas é, portanto, não apenas um testemunho de re-

sistência, mas também uma expressão de modos de vida específicos que 

desafiam as lógicas hegemônicas de desenvolvimento que se instalou nessa 

região, como a implantação do Projeto Trombetas (Acevedo; Castro, 1998). 

O Projeto Trombetas, implantado em Oriximiná na década de 1970, 

refere-se à iniciativa de mineração de bauxita conduzida pela Mineração 

Rio do Norte (MRN). Este projeto é um dos maiores empreendimentos de 

mineração de bauxita do Brasil e foi criado para explorar as vastas reservas 

deste mineral na região do rio Trombetas, no estado do Pará.  A descoberta 

de grandes depósitos de bauxita, matéria-prima essencial para a produção 

de alumínio, motivou a implantação do Projeto Trombetas. A região do rio 

Trombetas, com suas reservas abundantes e de alta qualidade, tornou-se o 

foco de interesse para a indústria de mineração. No começo da década de 

1960, a Mineração Rio do Norte (MRN) foi fundada como uma joint ven-

ture composta por várias empresas nacionais e internacionais, incluindo 

a Companhia Vale do Rio Doce (atualmente Vale S.A.) e a multinacional 

Alcoa (Machado; Lima, 2007). 

A MRN empresa estabeleceu-se na região do rio Trombetas durante 

um período de intensa expansão das atividades extrativistas na Amazônia, 



58

impulsionadas por políticas de desenvolvimento que privilegiavam a  

exploração dos recursos naturais da região. A implementação do Projeto 

Trombetas envolveu a construção de uma infraestrutura considerável para 

suportar as operações de mineração e exportação de bauxita. Isso incluiu: 

grandes áreas desmatadas para a extração de bauxita através de minas a céu 

aberto; um porto fluvial construído para permitir o transporte da bauxita 

extraída para mercados internacionais; estradas e outras instalações de su-

porte foram desenvolvidas para facilitar o transporte do minério das minas 

ao porto. 

Durante o período em que a Mineração Rio do Norte (MRN) se ins-

talou no rio Trombetas, na década de 1970, foram também criadas duas 

unidades de conservação: a Reserva Biológica do Rio Trombetas (1979) e a 

Floresta Nacional Saracá-Taquera (1989). Estas iniciativas de conservação 

ambiental, embora aparentemente voltadas para a proteção da biodiversi-

dade e dos recursos naturais, tiveram implicações complexas sobre as co-

munidades quilombolas, especialmente quando consideradas em conjunto 

com as pressões impostas pela mineração.

Como quilombola nascida no final da década de 1980, no rio 

Trombetas, minha vida e corpo foram profundamente afetados pelas ações 

do Projeto Trombetas. Ao longo dos anos, testemunhei de perto as mu-

danças drásticas e as consequências que a instalação da Mineração Rio do 

Norte (MRN) e a implantação de áreas protegidas trouxeram para nossa co-

munidade e nosso modo de vida. Essa experiência pessoal, marcada pela 

insegurança, desrespeito aos nossos direitos territoriais e modos de vida 

foi um dos principais motivos que me levaram a me tornar antropóloga. 

Esta ciência social me oferece as ferramentas teóricas e metodológicas para 

compreender as complexas estruturas de poder que moldam a relação en-

tre projetos de desenvolvimento e comunidades tradicionais. Não obstante 

posso analisar criticamente como as políticas de desenvolvimento são im-

plementadas e nos afetam. Meu objetivo é não apenas documentar e anali-

sar essas dinâmicas, mas também contribuir para a luta por justiça social 
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e o reconhecimento dos direitos dos quilombolas e outras comunidades 

tradicionais. 

A chegada da MRN, associada à projetos de conservação da natureza 

não apenas alteraram a paisagem física, mas também perturbou profunda-

mente as nossas identidades culturais e nossas territorialidades, construí-

das pelos os usos dos recursos e os saberes desenvolvidos sobre o território 

e elaborados ao longo do tempo (Acevedo; Castro, 1998).  As comunidades 

quilombolas possuem uma relação simbiótica com o território, onde práti-

cas culturais, tradições e conhecimentos são inventados pelos mais velhos 

e reinventados pelo mais jovens como, reforçando nossa identidade frente 

as fronteiras sociais. Além disso, a exploração mineral destruiu espaços de 

roças, desterritorializou noventa família do quilombo Boa Vista (Acevedo; 

Castro, 1998) e vem destruindo nossas áreas de extração de óleos de andi-

roba e copaíba, resultando em um deslocamento de área de uso. Por outro 

lado, a criação dessas unidades de conservação e atos de estado causaram 

ao deslocamento de quilombolas que viviam no lago do Jacaré, a restrição 

do acesso aos recursos naturais que essenciais para sua reprodução física e 

social. As áreas que anteriormente eram utilizadas para a caça, pesca e co-

leta de produtos florestais passaram a ser consideradas áreas de proteção, 

limitando as atividades tradicionais dessas comunidades. Tais medidas 

restritivas, grosso modo, não apenas ameaçam nossa segurança alimentar 

e econômica, mas também mina nossa autonomia e autodeterminação.

As unidades de conservação criaram uma nova camada de regula-

mentação sobre o uso da terra, entrando em conflito com os direitos ter-

ritoriais e as práticas tradicionais das comunidades quilombolas. O intru-

samento de áreas de conservação e territórios quilombolas gerou tensões, 

uma vez que as políticas de conservação não consideravam a presença e 

os direitos históricos de nossas unidades sociais (Farias Junior, 2016). 

Simultaneamente, a expansão da mineração pela MRN exerceu uma pres-

são adicional sobre o território e os recursos naturais. A mineração in-

tensiva não só levou à degradação ambiental e a poluição de lagos como o 
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Batata2, mas também exacerbou os conflitos fundiários. As áreas de con-

servação, ao serem criadas, aparentemente serve como um escudo legal 

contra a devastação, mas na prática, a mineração continuou a avançar, fa-

vorecida por interesses econômicos e pela flexibilização das regulamenta-

ções ambientais.

Neste sentido, as comunidades quilombolas foram duplamente mar-

ginalizadas: por um lado, pelo projeto de desenvolvimento econômico 

representado pela mineração; por outro, pelas políticas de conservação 

ambiental que não reconhecem plenamente seus modos de vida e direi-

tos territoriais, essa marginalização reflete uma forma de exclusão, onde 

as narrativas de progresso e conservação ambiental invisibilizam as histó-

rias e necessidades de povos e comunidades tradicionais,  se configurando 

como uma forma de violência simbólica (Leite, 2010). Essa dupla margina-

lização reflete uma forma de racismo estrutural que invisibiliza as necessi-

dades e narrativas das comunidades tradicionais.

As unidades de conservação e a mineração representam formas de 

dominação que impõem um modelo exógeno de desenvolvimento e uso 

da terra, ignorando as realidades locais, reforça dinâmicas racistas que 

2	 O lago do Batata é conhecido no rio Trombetas como o "o desastre do Batata", por ter 
sido depósito de despejo de rejeito de bauxita desde a primeira mina explorada pela 
MRN. Segundo Wanderley (2021), o impacto do descarte de rejeitos, gerado pela pri-
meira lavagem do minério, é um fenômeno comum em empreendimentos de extração 
mineral, onde o material sem valor comercial é descartado nas proximidades para re-
duzir custos. No caso do complexo de mineração de bauxita no vale do rio Trombe-
tas, iniciado pela canadense Alcan em 1971, não havia um sistema de disposição para 
o resíduo mineral, resultando na escolha de “sacrificar o Batata” ao invés de construir 
uma barragem de rejeitos, decisão que teria maiores impactos ambientais e financei-
ros. Desde o início das operações em 1979, até a construção de uma tubulação em 1984 
que depositava o rejeito diretamente no lago Batata, aproximadamente 24 milhões de 
toneladas de sólidos foram descartadas em dez anos, afetando 630 hectares do lago. 
Essa escolha política refletiu a falta de consciência ambiental na época e a pressão in-
ternacional crescente nos anos 1980 levou a uma mudança no método de disposição 
para barragens em 1989. No entanto, o novo sistema não teve amplo licenciamento am-
biental, e os danos ambientais e sociais persistem até hoje, necessitando de reparação e 
indenização. 
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perpetuam a subalternidade das comunidades quilombolas na sociedade 

mais ampla. As comunidades quilombolas, por sua vez, expressam re-

sistência através da luta pelo reconhecimento de seus direitos territoriais 

e culturais, buscando afirmar sua presença e importância histórica no 

território.

Entre o esgotamento e a “continuidade”: as novas zonas de 
bauxita 

A expansão das operações da Mineração Rio do Norte (MRN), impulsionada 

pelo esgotamento técnico dos platôs de bauxita existentes, é um reflexo da 

constante busca da indústria extrativista por novas áreas de exploração. 

Desde a década de 1990, a MRN tem implementado uma série de projetos de 

expansão, abrindo novos platôs de extração, como Saracá (1993), Papagaio 

(1997), Periquito (2001), Almeida (2002) e Aviso (2002). Essa dinâmica é 

uma resposta direta à finitude do recurso mineral e à necessidade de ga-

rantir um suprimento contínuo de bauxita para a produção de alumínio.

A empresa denomina esse processo de expansão como “continuida-

de” ou “manutenção” do projeto minerador, destacando a importância de 

assegurar a viabilidade econômica e operacional das operações de mine-

ração a longo prazo, de modo que as decisões da MRN em relação às novas 

zonas de bauxita são influenciadas por uma variedade de fatores, incluindo 

considerações econômicas, operacionais, ambientais e de planejamento de 

longo prazo. No entanto, ao mesmo tempo, essa linguagem oculta os efei-

tos socioambientais da expansão, como o deslocamento de comunidades 

locais, a degradação ambiental e a perda de biodiversidade. A designação 

de “continuidade” ou “manutenção” dar a impressão de que a empresa está 

apenas mantendo suas operações existentes, quando na verdade está ex-

plorando novas áreas de mineração para compensar o esgotamento dos re-

cursos em locais anteriores. Trata-se de uma estratégia de marketing para 

minimizar preocupações sobre a expansão e seus efeitos negativos.
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A estruturação das operações da Mineração Rio do Norte (MRN) em 

zonas distintas dentro da Floresta Nacional (Flona) de Saracá-Taquera, 

conforme descrita no Relatório de Impacto Ambiental (RIMA) de 2021, ela-

borado pela ARCADIS, revela uma abordagem estratégica da empresa para 

garantir a “continuidade” de suas atividades de mineração. Essa estratégia 

reflete não apenas a busca por extração contínua de recursos minerais, mas 

também uma organização espacial que influencia dinâmicas sociais, eco-

nômicas e ambientais na região.

Na configuração atual, a Zona Leste (ZL) representa o núcleo das 

operações da MRN, caracterizada pela presença de platôs em diferentes 

estágios operacionais. Essa zona não só abriga platôs em operação regu-

lar, como Teófilo, Cipó, Greigh, Aramã, Monte Branco, Saracá e Bela Cruz, 

mas também aqueles em processo de recuperação ambiental. A presença 

de uma infraestrutura robusta, como sistemas de britagem, correias trans-

portadoras e estradas de acesso, evidencia a complexidade e a magnitude 

das atividades mineradoras nessa área.

Por outro lado, a Zona Oeste (ZO) é caracterizada como uma área de 

reservas de depósitos minerais com potencial de uso a longo prazo. Platôs 

como Cruz Alta, Cruz Alta Oeste, Morcego e Peixinho compõem essa zona, 

indicando uma estratégia de planejamento que vai além das demandas 

imediatas do mercado. Essa caracterização sugere uma visão de longo pra-

zo da empresa, considerando a viabilidade futura da exploração mineral 

nessa região.

A Zona Central (ZC), por sua vez, emerge como o epicentro das dis-

cussões sobre licenciamento ambiental e as estratégias empresariais para 

a expansão das operações. Além de representar um centro de interesse 

econômico, essa zona é um ponto focal para compreender as interseções 

complexas entre os processos de licenciamento ambiental, as estratégias 

empresariais e os efeitos sociais e ambientais decorrentes da exploração 

de bauxita na região do rio Trombetas. Essa análise da disposição de pla-

tôs de bauxita em zonas revela como a organização espacial das operações 

mineradoras da MRN não apenas molda o ambiente físico, mas também 
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influencia as relações sociais e econômicas na comunidade local, além de 

afetar o ecossistema circundante.

Além da exploração mineral, o projeto compreende a criação de uma 

série de infraestruturas de apoio, tanto temporárias como permanentes, 

como estradas, alojamentos e escritórios. Notavelmente, os platôs Cruz Alta 

Leste, Escalante e Rebolado afetam, direta e indiretamente, os territórios 

quilombolas do Alto Trombetas I, Boa Vista e constitui forte problemática 

com o Território Alto Trombetas II, que tecnicamente não são considerados 

afetados diretamente. A Portaria Interministerial Nº 60, de 24 de março de 

2015, estabelece que no caso de projetos minerários na região amazônica, 

a Área de Influência Direta (AID) é limitada a 10 km, medidos a partir do 

eixo(s) do(s) barramento(s) e respectivo corpo central do(s) reservatório(s). 

Esses parâmetros técnicos suscitam uma série de questões por parte dos 

quilombolas do Alto Trombetas I, que afirmam que apenas 100 (cem) me-

tros os separam da AID. 

Como esse projeto afetará a qualidade da água que consomem, a 

cadeia produtiva de castanha, andiroba, copaíba, entre outros recursos 

naturais essenciais à reprodução do seu modo de vida? Que medidas de 

mitigação e compensação serão tomadas? Essas questões se tornam preo-

cupantes, quando refletimos os efeitos ambientais drásticos desses projetos 

de mineração para além do desmatamento e da usurpação de territórios e 

focalizamos as violações ambientais a curto e longo prazo, tal como identi-

ficado no estudo de Wanderley (2021), vejamos: 

A expansão das minas e a aceleração da produção foi à custa de 
quase três dezenas de violações ambientais identificadas pelo 
Ibama (dados de 2021). Dos 28 autos de infração cadastrados pelo 
órgão ambiental entre 2000 e 2021, seis foram por lançamento 
no ambiente de resíduos líquidos ou sólidos em desacordo com 
a lei; cinco por deixar de adotar medidas de precaução em caso 
de risco ou danos graves; outras cinco ao não atender condicio-
nantes ou exigências legais; além de outras quatro por desma-
tamento ilegal (Gráfico 4). Apesar da média de 1,3 infrações por 
ano, a maioria dos autos de infrações foram lavrados nas mesmas 



64

vistorias ou em dias muito próximos nos anos de 2005 (7 infra-
ções), 2008 (3), 2018 (9) e 2019 (3) (Wanderley, 2021, p. 26). 

A assertiva de Wanderley (Idem) sobre as violações ambientais asso-

ciadas à expansão das minas na região do Trombetas, conforme dados do 

Ibama até 2021, destaca um quadro preocupante de infrações cometidas ao 

longo do tempo. A incidência de quase três dezenas de violações, conforme 

os registros do órgão ambiental, evidencia a frequência desses episódios, 

sendo que as infrações mais recorrentes envolvem lançamento inadequado 

de resíduos, negligência em adotar precauções diante de riscos, descum-

primento de condicionantes legais e desmatamento ilegal.

Essas constatações fundamentam a compreensão da aceleração da 

produção e expansão das minas como um processo que, embora seja ven-

dido com a premissa de “benefícios econômicos”, “mineração sustentável”, 

é permeado por práticas que comprometem a fauna, a flora, os recursos 

hídricos, consequentemente, afetam diretamente os quilombolas e ribei-

rinhos que vivem na foz do rio Trombetas. Ao discorrer sobre a noção de 

“ambientalização  dos conflitos”, com foco nas transformações dos con-

flitos sociais, especialmente aqueles relacionados à degradação ambiental 

causada por empreendimentos, em uma arena na qual as questões am-

bientais passam a desempenhar um papel central, Lopes (2004) observa 

que, “à medida mesmo que a temática se impõe e o movimento avança, os 

empreendedores eles próprios, causadores principais da degradação am-

biental, também se apropriam da crítica à atuação e procuram usá-la a seu 

favor” (LOPES, 2004, p. p.32).

O processo de licenciamento ambiental do PNM

As audiências públicas são momentos de encontro e diálogo entre diferen-

tes grupos de interesse, incluindo representantes de empresas, órgãos go-

vernamentais, organizações da sociedade civil e, crucialmente, as comuni-

dades diretamente afetadas pelo projeto. São espaços onde múltiplas vozes 
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se encontram, competem e colaboram, com agentes sociais de menor po-

der político buscando reverter projetos e decisões que afetarão suas vidas 

e territórios. Nessa perspectiva, Bronz (2016, p. 28) classifica as audiências 

públicas como atos administrativos consultivos que oferecem à sociedade 

civil a oportunidade de expressar suas opiniões, críticas e sugestões em re-

lação ao projeto.

Admitindo a relevância dessa audiência pública no âmbito da parti-

cipação popular, é pertinente indagar: de que maneira a audiência pública 

realizada para debater o Projeto Novas Minas em Oriximiná, Pará, reflete 

as dinâmicas de interação social e política entre empresas, comunidades 

quilombolas e órgãos governamentais em contextos de grandes projetos na 

Amazônia? Quais foram os principais elementos rituais, performances e 

estratégias de representação observados durante esse evento e de que for-

ma esses aspectos podem influenciar as tomadas de decisão e os conflitos 

entre os diversos atores envolvidos?

A audiência pública do PNM, realizada em Oriximiná em 12 de maio 

de 2023, levanta um marco nas discussões em torno da exploração de bau-

xita na região do Alto Rio Trombetas, enquanto um ritual social e político. 

Mediante uma abordagem etnográfica, busca-se compreender não ape-

nas o que foi dito durante a audiência, mas também como as interações, 

os silêncios, as omissões, as performances, os conflitos e as negociações 

moldaram a audiência pública. Além disso, a análise antropológica lança 

luz sobre as tensões subjacentes, os sistemas de significado e os efeitos das 

decisões tomadas nesse espaço de participação pública.

Como antropóloga, concebo a audiência pública como um evento que 

se insere em um rito de “passagem”, composto por fases distintas, desde a 

convocação até os desdobramentos posteriores e suas consequências. Este 

conceito de “ritual de passagem”, desenvolvido pelo antropólogo Victor W. 

Turner, é uma lente analítica utilizada para examinar rituais que marcam 

transições e mudanças significativas na vida de indivíduos ou comunida-

des. Turner delineou essa estrutura em seu livro “Floresta de Símbolos: 

Aspectos do Ritual Ndembu”, descrevendo três fases principais: a) Fase 
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de separação, na qual os participantes são retirados de seu estado ante-

rior ou posição social, envolvendo separação física, simbólica ou social;  

b) Fase de Margem ou Transição, durante a qual os participantes encontram-

-se em um estado de liminaridade, no limiar entre seus estados antigos e 

novos, caracterizado por incerteza e ambiguidade; c) Fase de Agregação ou 

Incorporação, na qual os participantes emergem do estado de liminarida-

de, sendo reintegrados à sociedade, porém em um novo estado, com novos 

papéis e responsabilidades.

O processo de licenciamento ambiental é um empreendimento mul-

tifacetado, que envolve uma variedade de atores, como empresas, órgãos 

reguladores, agências governamentais, comunidades locais e grupos de in-

teresse. Este processo caracteriza-se por ser um campo de estrutura hierár-

quica, marcado por relações de poder bastante desiguais (Zhouri, 2008). De 

acordo com Turner (2005), tais rituais não se limitam a meras cerimônias, 

mas desempenham um papel crucial na construção e manutenção da iden-

tidade, coesão social e negociação de mudanças na sociedade. Portanto, as 

audiências públicas emergem como arenas onde as partes interessadas ex-

pressam seus pontos de vista, preocupações e interesses sobre projetos que 

afetam o meio ambiente e as comunidades locais.

A primeira audiência pública em Oriximiná relacionada aos proces-

sos de licenciamento ambiental minerário, conforme relato de Acevedo e 

Castro (1998), ocorreu em 1992, a pedido do CEDENPA, para debater o pro-

jeto da Alcoa no contexto do Projeto Mina de Bauxita da Amazônia. Este 

evento contou com a participação de diversos atores sociais, incluindo mo-

vimentos sociais, o movimento negro, pesquisadores e outros interessados. 

No contexto do Projeto Novas Minas em Oriximiná, a audiência pública do 

PNM em 2023 emergiu como um palco crucial para representar diversos in-

teresses, destacando-se atores como o poder público municipal, comuni-

dades indígenas, quilombolas, ribeirinhas, ICMBio e movimentos sociais. 

Goffman (1985) compara interações sociais a performances teatrais, onde 

diferentes atores desempenham papéis e empregam estratégias de repre-

sentação para criar uma imagem idealizada. Isso implica que as empresas, 
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ao interagir com a sociedade civil, buscam retratar-se de maneira favorável 

e socialmente aceitável. Cada um desses atores sociais influencia o destino 

do projeto e sua implementação, sendo o processo de licenciamento am-

biental um motivador para as empresas adotarem estratégias específicas. 

Elas podem buscar alianças com agências reguladoras, influenciar a opi-

nião pública, promover ações de responsabilidade social e ambiental e até 

ajustar o projeto para garantir aprovação, numa interação social que Bronz 

(2020) descreve como “efeito catalisador”.

Residindo em Oriximiná desde o início de 2023, tive a oportunidade 

de imergir nas dinâmicas socioculturais que permeiam a região. Durante 

esse período, pude acompanhar de perto a divulgação abrangente da au-

diência pública, cujo Plano de Comunicação adotou uma abordagem estra-

tégica baseada em princípios do marketing empresarial. Esta estratégia en-

fatizou conceitos como “desenvolvimento regional”, destacando a geração 

de empregos e a promessa de “responsabilidade corporativa” em relação ao 

ambiente e às comunidades historicamente ligadas à região ribeirinha do 

rio Trombetas.

Metodologicamente, analiso a audiência pública em três fases distin-

tas que visam a legitimação do projeto: a construção da imagem empre-

sarial, o evento da própria audiência pública e a interpretação do público. 

Essa estrutura ritualística ajuda a compreender as complexas dinâmicas 

sociais que ocorreram durante a audiência, incluindo a negociação de in-

teresses, a expressão de preocupações e a busca por soluções. Essas ações 

estão integradas ao Plano de Comunicação do Licenciamento Ambiental do 

Projeto Novas Minas, apresentado em novembro de 2022.

A Construção da Imagem Empresarial

A construção da imagem empresarial é um processo complexo e estratégico 

que envolve diversas ações de comunicação, particularmente em contex-

tos de licenciamento ambiental, onde a interação com as comunidades e 

o público em geral é crucial. No Brasil, conforme estipulado pelo Instituto 
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Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis ​​(IBAMA), 

o Plano de Comunicação Ambiental (PCA) é um componente essencial do 

licenciamento ambiental de empreendimentos. Este plano visa garantir 

a transparência, a disseminação de informações e a participação pública 

nas questões ambientais, desempenhando um papel central na formação 

da percepção pública sobre o empreendimento. A empresa utilizou o PCA 

como uma ferramenta para desenvolver estratégias visando moldar a per-

cepção pública do projeto. O plano não apenas atendeu às exigências le-

gais, mas também serviu para promover uma narrativa positiva em torno 

do empreendimento, destacando os compromissos ambientais e sociais da 

empresa. 

Goffman (1985), em sua análise sobre a apresentação de identidades 

em interações sociais, sugere que as organizações, assim como os indiví-

duos, constroem e gerenciam suas imagens de forma estratégica. A empre-

sa, consciente de como deseja ser realizada, utiliza o PCA para se apresen-

tar como uma entidade responsável e comprometida com o meio ambiente 

e o bem-estar das comunidades locais. Esse processo envolveu uma seleção 

de cuidadosa de “cenários” e “figurinos” – no caso da empresa, represen-

tados por outdoors, mensagens, vídeos e eventos presenciais.

Diversas ações de comunicação foram renovadas para promover a 

imagem do Projeto Novas Minas (PNM). A colocação de outdoors nas prin-

cipais ruas de Oriximiná, que exibem imagens de quilombolas usando o 

uniforme da mineradora em cenários verdes, é um exemplo claro de como a 

empresa busca associar sua imagem à responsabilidade ambiental e social. 

A criação de um site específico para o projeto e o lançamento de vídeos pro-

mocionais também são estratégias destinadas a alcançar um público mais 

amplo e diversificado.

Além dessas mídias, eventos presenciais como a Sessão Especial na 

Câmara Municipal de Oriximiná e as chamadas “reuniões prévias” realiza-

das nos territórios quilombolas e outras áreas afetadas são ações que visam 

estabelecer um diálogo direto com as comunidades. Essas reuniões, embo-

ra não substituam um processo de Consulta e Consentimento Prévio, Livre 
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e Informado (CCLPI), conforme previsto na Convenção nº 169 da OIT, são 

uma tentativa de envolver as comunidades de forma mais direta.

No entanto, essas estratégias de comunicação revelam frequente-

mente uma assimetria de poder entre a empresa e as comunidades afeta-

das. As “reuniões prévias”, muitas vezes, são descritas como rápidas e de 

curta duração, utilizando uma linguagem técnica inacessível às comuni-

dades locais. Isso limita a capacidade dessas comunidades de participarem 

efetivamente na discussão e na tomada de decisões. Como observado por 

Adriene S. dos Santos, liderança do Território Alto Trombetas I, a falta de 

tempo e de esclarecer nas explicações dificulta a compreensão dos impac-

tos do projeto e a participação informada das comunidades.

Essa dinâmica cria um desequilíbrio nas negociações, favorecendo 

os interesses da empresa em detrimento das comunidades. A utilização de 

estratégias de marketing e a realização de reuniões prévias, embora criem 

uma aparência de participação e transparência, minam a participação efe-

tiva das comunidades nas decisões que afetam suas vidas.

A Audiência Pública como Espaço de Disputa

Em maio de 2023, o IBAMA realizou audiências públicas em Faro, Terra 

Santa e Oriximiná sobre o licenciamento de exploração de bauxita. Essas 

audiências, supostamente um espaço de participação pública e transparên-

cia, pretendiam incorporar as vozes das comunidades locais nas decisões. 

A audiência em Oriximiná, em 12 de maio de 2023, foi particularmente 

significativa, marcando um momento crucial nas discussões sobre a ex-

ploração de bauxita na região do Alto Rio Trombetas. Através de uma abor-

dagem etnográfica, buscou-se entender não apenas o conteúdo das falas, 

mas também as interações, silêncios, omissões e conflitos que moldaram 

a audiência pública. A análise antropológica revelou as tensões subjacentes 

e os sistemas de significado presentes, destacando as assimetrias de poder. 

Observações diretas e a coleta de dados em campo permitiram captar as 

dinâmicas de poder manifestadas durante o evento.
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A chuva persistente no dia da audiência não impediu a participação 

ativa das comunidades quilombolas, indígenas e ribeirinhas, que trou-

xeram suas preocupações e esperanças. O Cliper Santo Antônio, local do 

evento, foi estrategicamente organizado para acomodar os diferentes atores 

presentes, desde representantes políticos até membros das comunidades 

locais. A transmissão online pelo YouTube ampliou o alcance da audiência, 

mas as interações virtuais não foram respondidas em tempo real, servindo 

mais como uma forma de disseminação de informações.

A disposição dos assentos na audiência pública refletia claramente a 

hierarquia de poder, com representantes do IBAMA, MRN e ARCADIS posi-

cionados em lugares centrais e privilegiados. O regulamento da audiência, 

detalhado minuciosamente, estipulava os tempos de fala e o procedimento 

de inscrição para manifestações, destacando a natureza formal e contro-

lada do evento. A saudação inicial, direcionada primeiramente aos repre-

sentantes políticos e autoridades locais, sublinhou a centralidade dessas 

figuras, enquanto as comunidades tradicionais eram relegadas a posições 

secundárias.

Os discursos dos representantes da MRN e ARCADIS visavam legi-

timar os projetos de mineração, reforçando a imagem de responsabilidade 

corporativa. A retórica utilizada tinha como objetivo engajar as comunida-

des locais, enfatizando a continuidade das operações e os benefícios econô-

micos prometidos. A apresentação detalhada sobre a atuação e experiência 

no campo do Licenciamento Ambiental Federal funcionou como uma ten-

tativa de legitimação perante a audiência, ao demonstrar que uma equipe 

de “técnicos especialistas” estava no controle do projeto. Destacaram-se 

a temporalidade e a minuciosidade do estudo, sugerindo um compromis-

so rigoroso com a análise, mas também funcionando como uma estratégia 

para adiar preocupações e críticas do público. Além disso, a delimitação da 

área de estudo focou nas estruturas do projeto, evitando deliberadamente 

uma discussão mais ampla sobre os impactos em toda a região, especial-

mente nas comunidades locais.
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Essa dinâmica evidenciou como, sob a fachada de participação pú-

blica, prevalecem as estruturas de poder e a retórica empresarial, frequen-

temente marginalizando as vozes e preocupações das comunidades direta-

mente afetadas.

Nós fazemos esse nessa análise mais de todos os municípios para 
depois entrar especificamente naquelas comunidades que estão 
em contato direto com os Igarapés e que são as comunidades 
que podem ser mais afetadas. Então aqui vocês estão vendo as 
comunidades são 19 Comunidades dos três municípios:  as co-
munidades do Território AT II  e Boa Vista as comunidades de 
Oriximiná, Boa Nova,  Curral Velho, São Braz, Vila Castanheira 
e Vila Ribeiro.  Aqui nessas comunidades nós analisamos todas 
as condições de vidas trouxemos todas as informações aqui. As 
comunidades de Terra Santa só para vocês terem uma ideia, são 
aproximadamente 406 famílias, as comunidades de Oriximiná 
são 230 famílias e a atividade econômica predominante, é, prin-
cipalmente o extrativismo a coleta de sementes, caça, cultivo 
de mandioca para fabricação de farinha dessas comunidades. 
Comunidades de Faro são aproximadamente 147 famílias tam-
bém com atividades de extrativismo e também similares as co-
munidades integra o estudo de impacto ambiental.  Também o 
estudo do componente quilombola como nós falamos, o territó-
rio Alto Trombetas II  e Boa Vista,  eles estão dentro da nossa área 
de estudo esses estudos são conduzidos por outra empresa de 
consultoria que não  é ARCADIS,  eles integram no processo de 
licenciamento e são acompanhados e avaliados pelo IPHAN que 
é um outro órgão que acompanha esse processo. Com base nes-
se diagnóstico nós fazemos avaliação de impactos, ou seja, nós 
caracterizamos toda a área e vamos identificar quais possíveis 
impactos podem afetar o ambiente e essas populações em tor-
no. Para isso, nós usamos um método consagrado de avaliação 
de impacto essas informações. (Trecho do discurso do Técnico 
da ARCADIS, audiência Pública, PNM, em 12 de maio de 2023). 

O técnico iniciou destacando a amplitude da análise, mencionando a 

avaliação de todos os municípios antes de se aprofundar nas comunidades 



72

mais diretamente impactadas. Entretanto, ao falar das comunidades, ele as 

quantifica de forma técnica, ressaltando números de famílias e atividades 

econômicas predominantes, como o extrativismo. Nesse momento, as co-

munidades são tratadas como entidades homogêneas, reduzindo a diver-

sidade de suas realidades sociais e culturais. O discurso ressalta o foco na 

análise ambiental e a condução dos estudos do componente quilombola por 

outra empresa de consultoria, não ARCADIS. Essa separação, embora possa 

ser parte de uma estratégia metodológica, gera uma desconexão entre as 

dimensões ambientais e sociais do projeto. Além disso, o fato de o EQC ser 

realizado por uma empresa diferente, embora acompanhada pelo IPHAN, 

indica a fragmentação das abordagens, evidenciando uma lacuna na com-

preensão integrada dos efeitos. 

A abertura das intervenções do público durante a audiência públi-

ca do Projeto Novas Minas (PNM) foi marcada por um cenário de intensa 

disputa política. O discurso inicial do prefeito, seguido pelos discursos de 

vereadores, proporcionou um palco para a expressão das disputas políticas 

municipais. Nesse ambiente, cada representante político que se manifes-

tava era acompanhado por uma trilha sonora de gritos vindos da plateia, 

que se dividia entre apoiadores fervorosos e opositores igualmente engaja-

dos. Essa verdadeira batalha de vozes refletiu a complexidade das questões 

envolvidas, na medida nesses atores buscaram expressar seus interesses e 

perspectivas em relação ao projeto e suas implicações e não tiveram   espa-

ço, tempo, voz para expor.

Em seu discurso, o prefeito destacou a redistribuição geográfica da 

mineração, expressando preocupação com a arrecadação municipal oriun-

da dos royalties s da bauxita e a de diversificar a economia em direção ao 

que ele classificou de “um modelo sustentável”, propondo criar o “Fundo 

Municipal de Desenvolvimento Sustentável”. No entanto, enquanto o pre-

feito delineava sua visão de diversificação econômica e sustentabilidade, 

ficou notavelmente ausente a discussão sobre as medidas específicas que 

seriam tomadas para proteger as comunidades afetadas e mitigar os im-

pactos negativos decorrentes do projeto não foram fornecidos detalhes 
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sobre planos de proteção ambiental, garantias de qualidade de vida para os 

povos e comunidades tradicionais ou ações específicas para salvaguardar 

o patrimônio cultural das comunidades quilombolas, centrando-se forte-

mente na questão orçamentária municipal. 

Ao longo do discurso do prefeito, além dos gritos de apoiadores e 

opositores, havia a presença de membros do Sindicato dos Trabalhadores 

do Serviço Público Municipal de Oriximiná (SINDSMOR), pediam que o 

prefeito pagasse o piso salarial dos professores municipais. A manifesta-

ção de professores municipais durante a audiência pública do Projeto Novas 

Minas (PNM) representa uma preocupação específica relacionada às condi-

ções de trabalho e salários dos profissionais da educação no município. Essa 

manifestação destaca as preocupações da sociedade civil que vai além dos 

efeitos da mineração e se estende às questões sociais, econômicas e de bem-

-estar. Todavia, essa manifestação, associada ao embate político presente 

no município, destaca um desvio de atenção, devido à insatisfação com as 

políticas educacionais locais e com o comprometimento dos recursos do 

setor de educação.

Esse embate político, ficou evidente na fala do vereador de oposição 

que sucedeu à intervenção do prefeito, contestando as afirmações sobre a 

queda na arrecadação municipal destacada pelo prefeito, com a informação 

disponível no Portal da Transparência municipal. Além disso, o vereador 

demonstrou seu apoio à mineração, enfatizando que seu próprio sustento 

é resultado de anos de trabalho na indústria mineral, apontando para um 

deslocamento da esfera política para a esfera econômica. Zhouri (2008) ar-

gumenta que esse deslocamento resulta na invisibilização dos direitos e dos 

sujeitos coletivos em favor dos interesses e atores particulares. Essa transi-

ção enfraquece o sentido político das lutas ambientais, conforme expresso 

no processo de licenciamento ambiental.

À medida que as autoridades políticas tomavam a palavra, tornava-

-se evidente a angústia vivenciada pelos quilombolas, ribeirinhos e indí-

genas. Esses grupos, entretanto, encontravam-se em uma posição de espe-

ra prolongada, sendo os últimos a terem a oportunidade de expressar suas 
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observações durante o evento. Essa dinâmica revela um desequilíbrio de 

poder no acesso à expressão e participação nas decisões, destacando uma 

hierarquia que valoriza e destaca os discursos das autoridades em detri-

mento das vozes das comunidades tradicionais. A ordem de fala durante a 

audiência pública torna-se, assim, uma expressão visível dessa subalterni-

dade, onde as autoridades políticas ocupam um espaço central, relegando 

as comunidades tradicionais a uma posição secundária e periférica.

Nessa configuração, o primeiro quilombola a se pronunciar, foi o 

coordenador do Território Alto Trombetas II, que também é vereador da 

Câmara Municipal de Oriximiná, apoiador do prefeito. O discurso do ve-

reador quilombola expressou sua insatisfação com a abordagem do IBAMA, 

alegando que o órgão não forneceu o tempo adequado para discussões sig-

nificativas sobre um empreendimento que explora a região há mais de qua-

renta anos e que se projeta para expandir suas operações por mais vinte 

anos. A intervenção do vereador quilombola, que também atua como coor-

denador do Território Alto Trombetas II e apoiador do prefeito, apresen-

ta uma interseção entre política partidária local, interesses quilombolas e 

grandes projetos. A grosso modo, expressa relações e alianças locais que 

influenciam as percepções e posturas dos quilombolas diante da proposta 

de expansão da exploração mineral sob os territórios quilombolas. A posi-

ção do vereador quilombola, destaca a necessidade de considerar não ape-

nas as relações entre comunidades e empresas, mas também as dinâmicas 

políticas locais que moldam as respostas das lideranças. 

Uma parte substancial da crítica apresentada pelo vereador também 

abordou a região quilombola Alto Trombetas II e o Estudo do Componente 

Quilombola (ECQ), que, conforme suas observações, não recebeu a devida 

atenção por parte do IBAMA. Ele formalizou sua insatisfação e discordância 

com o processo por meio de uma nota técnica, destacando a importância 

de uma comunicação mais efetiva com as comunidades quilombolas afeta-

dos. Paralelamente, ao reconhecer os possíveis impactos ambientais e so-

ciais gerados pelo projeto, o vereador também reconheceu o Projeto PNM 

como uma iniciativa, que segundo ele, que pode proporcionar “benefícios 
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econômicos” para a região, alinhando-se aos interesses políticos locais que 

veem o projeto como uma oportunidade de fortalecer a economia regional. 

Além disso, o destaque aos “benefícios” econômicos, que segundo a visão 

marxista, é contraditória e utilitária do território, onde o valor da terra está 

principalmente vinculado às vantagens econômicas imediatas, refletindo 

uma visão instrumental do território, onde sua importância é determinada 

pelo que pode ser extraído economicamente. 

Nos discursos dos atores das comunidades quilombolas percebeu-se 

uma preocupação com essa noção de “benefícios” gerados pelo empreen-

dimento, em detrimento à preocupação com os efeitos sob o seu modo de 

vida, incluindo feitos sociais, culturais e ambientais, o poder.  Ao longo de 

seus quarenta anos de atuação na região, a Mineração Rio do Norte (MRN) 

desenvolveu uma estratégia eficaz na criação de uma imagem de “parce-

ria” com as comunidades. Essa estratégia baseia-se na construção de uma 

narrativa na qual a MRN se posiciona como uma “aliada” das comunida-

des, ao passo que as críticas, em sua maioria foram direcionadas aos órgãos 

ambientais.  

Durante a audiência pública e em suas comunicações anteriores, a 

empresa enfatizou projetos de que desenvolve nas comunidades, apoios 

com combustível, festas, que “beneficiam” as pessoas que vivem nas áreas 

afetadas por suas operações. Essa estratégia de destaque em projetos co-

munitários e na relação de diálogo tem permitido à MRN acumular capital 

simbólico (Bourdieu, 1989), ou seja, uma forma de poder que se baseia na 

percepção positiva de suas ações, que é cotidianamente encenada. 

Observo que a empresa cria a imagem de que não é apenas uma en-

tidade exploradora, mas também um agente de “desenvolvimento” que 

trabalha em estreita colaboração com as comunidades locais. Todavia, essa 

percepção contrasta frequentemente com a realidade dessas comunidades 

afetadas, que em sua maioria enfrentam condições de vida precárias, sem 

ponto de saúde, perda de acesso a recursos naturais, com seus meios de 

vida ameaçados, falta de acesso a serviços básicos de saúde, a ausência de 

infraestrutura educacional adequada, entre outras problemáticas. 
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Ao examinarmos os discursos oficiais da empresa, como comuni-

cados à imprensa e relatórios corporativos, identificamos a recorrência da 

palavra “parceria” e outras conotações positivas para se referir às comu-

nidades quilombolas. No relatório de sustentabilidade de 2022, há uma se-

ção específica denominada “Relações Comunitárias: diálogos e parcerias 

de mãos dadas”, ilustrado com uma foto de uma de duas quilombolas: uma 

idosa, outra jovem, destacando a ideia de gerações, cujo texto de introdu-

ção aduz o seguinte:

Respeito. Diálogo. Cuidado. Aprendizado. O compromisso da 
MRN com uma mineração sustentável na Amazônia está conec-
tado ao reconhecimento dos saberes tradicionais e valorização 
das raízes das comunidades locais. Investir em iniciativas que 
impulsionem o protagonismo de ribeirinhos e quilombolas, in-
centivem a educação para transformar gerações e possibilitem 
oportunidades para formar talentos e melhorar a qualidade de 
vida é um legado para a empresa, para os comunitários e para a 
Amazônia (MRN, Relatório de Sustentabilidade, 2022 p. 62). 

A ideia de “mineração sustentável” deve ser analisada criticamen-

te à luz das complexidades das relações de poder, dos efeitos ambientais e 

das formas de vida das comunidades quilombolas. A ideia de “mineração 

sustentável”, conforme apresentada pela MRN (Mineração Rio do Norte), 

reflete uma dinâmica complexa entre os interesses do Estado, das empresas 

e as formas de vida específicas das comunidades quilombolas. Esta aborda-

gem levanta várias questões antropológicas que não podem ser ignoradas. 

Em primeiro lugar, a mineração, por sua própria natureza, é uma atividade 

que causa danos ambientais significativos. Os esforços para minimizar es-

ses efeitos, embora louváveis, não são suficientes para evitar a degradação 

ambiental e a perda de biodiversidade associadas à mineração. Além disso, 

a noção de “mineração sustentável” serve como uma ferramenta de legiti-

mação para empresas mineradoras. Ao se apresentarem como preocupadas 
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com a sustentabilidade, essas empresas buscam obter a aprovação pública e 

evitar críticas relacionadas aos efeitos negativos de suas operações.

No entanto, essa retórica de sustentabilidade mascara relações de 

poder desiguais entre as empresas e povos afetados pela mineração. As co-

munidades quilombolas, por exemplo, frequentemente sofrem margina-

lização e violações de direitos territoriais em decorrência da expansão da 

atividade mineradora em seus territórios tradicionais, como veremos no 

próximo capítulo.  A ideia de diálogo e respeito entre as partes envolvidas, 

promovida pela MRN, não se reflete na prática. As comunidades quilombo-

las frequentemente têm suas vozes negligenciadas no processo de tomada 

de decisão, e seus modos de vida tradicionais são frequentemente ignora-

dos ou subjugados em favor dos interesses econômicos das empresas.

Observa-se que a violação do direito à Consulta e Consentimento 

Prévia, Livre e Informada (CCPLI), prevista na Convenção 169 da OIT, e a 

identificação das comunidades diretamente afetadas constitui uma parte 

fundamental dos questionamentos levantados pelas lideranças mais jovens. 

O discurso proferido por uma jovem líder do Território Alto Trombetas I, 

marcado por intensa indignação, apontou questões cruciais na discussão 

em torno do licenciamento do projeto minerário. Desde o início, a jovem 

ressaltou a proximidade entre seu território e o Território Alto II, chaman-

do a atenção para que, apesar dessa proximidade, o Alto Trombetas I não foi 

incluído na Área de Influência Direta (AID) do projeto.

Além disso, a jovem liderança enfatizou a falta de retorno da empresa 

em relação aos estudos sobre a fauna presente em seu território. Essa indig-

nação reflete a inquietação legítima das comunidades a respeito da escas-

sez de diálogo e transparência por parte da empresa. Seu discurso também 

ressaltou, destacou a necessidade do envolvimento ativo das comunidades 

nas decisões que afetam diretamente suas vidas, sublinhando a necessida-

de da participação dos agentes sociais nas decisões que dizem respeito ao 

uso do seu território.
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Sou quilombola do Território Mãe Domingas, Alto Trombetas I 
e hoje eu venho aqui com um pouco de indignação, um pouco 
não, muita indignação.  O nosso território ele é do lado do ter-
ritório Alto Trombetas II e segundo os estudos que foram feitos 
lá prova que lá não vamos ser impactados, apenas por um qui-
lômetro, é bem próximo né.  então isso é uma indignação muito 
grande, muito grande. Mas a empresa está diretamente no nosso 
território fazendo estudo dos animais né? Até hoje ele não dá um 
retorno para nós nesses estudos e também pelo que eu ouvi, foi 
colocado aqui sobre a respeito do combustível né. Nós éramos 
atendidos, mas não somos mais. E hoje nós só somos atendidos 
se caso a pessoa morrer, que não tem mais jeito né. Já morreu não 
precisa mais desse apoio logístico né. Então eu vi que teve uma 
rodada de conversa na comunidade como foi colocado, mas não 
foi respeitado a Convenção 169 da OIT. Essa consulta ela não foi 
bem feita, nós precisamos ser consultados nós precisamos dizer 
a nossa indignação. E o Estudo de Componente Quilombola já foi 
finalizado nos territórios que vai ser impactado? pelo que eu seio 
não! E é lá que nós vamos dizer o ponto, porque quem conhece 
o território não é a empresa que vai lá fazer o estudo, nós somos 
nós porque somos nós que sabemos a árvore que vai ser impac-
tada, nós que sabemos os animais que estão lá, porque não é o 
outro que vem lá de fora dizendo que nós não sabemos. Não tô 
criticando os estudos, mas quem tem que dizer que vai ser im-
pactado somos nós, porque somos nós que sofremos um impacto 
no nosso dia a dia lá. Então desde já deixo minha indignação. 
Não sei para quem recorrer, mas eu preciso que seja revisto o es-
tudo. Já que o IBAMA vai fazer uma visita no nosso território, 
vocês vão passear? Qual é o objetivo da visita de vocês? (Discurso 
Adriene Silvério, Território Alto Trombetas I, Audiência Pública 
PNM, em 12 de maio de 2023). 

Em resposta, o diretor jurídico de sustentabilidade da empresa jus-

tificou a exclusão do Território Alto Trombetas I com base em argumentos 

técnicos, enfatizando que a comunidade não está presente na microba-

cia afetada diretamente. Além disso, mencionou que a consulta na forma 

do Artigo 69, que diz respeito ao processo de consulta prévia, foi objeto 
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de deliberação pelo Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária 

(INCRA) e comunicada ao Ministério Público Federal. Segundo ele, até o 

momento, não houve elementos suficientes para determinar se essa con-

sulta deveria ser estendida à referida comunidade. 

Essa discussão do AT I no ECQ, enfim, ela é objeto de estudo cien-
tífico, é isso técnico, realizados pela ARCADIS e ela assegura que 
não terá impactos diretos no território. Exatamente porque não 
está sequer presente na microbacia. A extensão dessa comuni-
dade no ECQ, já que não existe o aspecto do impacto direto e aí a 
consulta da OIT na forma 169, ela foi objeto inclusiva de delibera-
ção pelo próprio INCRA e levado ao conhecimento do Ministério 
Público Federa l que entendeu que até o presente momento não 
haveria elementos para dizer com certeza se deveria ser estendi-
do ou não a essa consulta na forma da OIT 169.  Agora eu quero te 
assegurar nesse pouco tempo que me resta aqui, independente-
mente, nós a mineração entendemos que essas mesas de diálogos 
permanentes que existem com as comunidades, essas consultas 
prévias elas são uma forma de consulta. E isso eu acho que sendo 
bem feita como eu acredito que é e pode melhorar muito, inde-
pendentemente, nós vamos construir condições e melhorias que 
sejam possíveis e que possam mudar a vida das pessoas, não in-
teressa a aplicação da 169. A 169, isso é uma questão tecnicista, o 
que interessa é o diálogo existente, a mesa de diálogo permanen-
te e a construção de uma relação extremamente respeitosa e que 
possa e assegura essas melhorias para todo o território (Diretor 
Jurídico de Sustentabilidade da MRN, Audiência Pública realiza-
da em 12 de maio de 2023). 

A empresa utiliza a perspectiva técnica e legal como uma estraté-

gia para legitimar sua posição, dando ênfase à exclusão das comunidades 

dos estudos e às deliberações do INCRA e do Ministério Público Federal. 

Esse enfoque técnico e legal, segundo a análise crítica, serviria como um 

instrumento para justificar a não inclusão das comunidades nos estudos, 

minimizando as preocupações com os possíveis impactos em suas vidas e 

territórios. 
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A discussão sobre a Consulta e Consentimento Prévia, Livre e 

Informada (CCPLI), conforme a Convenção 169 da OIT, destaca um dese-

quilíbrio de poder no acesso à expressão e participação nas decisões, re-

velando uma clara situação de subalternidade das comunidades tradicio-

nais frente aos grandes projetos. A resposta técnica e legal da empresa para 

justificar a exclusão do Estudo do Componente Quilombola, reforça uma 

estratégia de aparência, que, sob a análise crítica, negligencia os direitos e 

preocupações das comunidades, evidenciando a lógica de dominação nas 

relações. Em suma, a relação entre a empresa e as comunidades quilom-

bolas, quando analisada criticamente, revela uma dinâmica complexa de 

poder, estratégias de legitimação e negligência de direitos fundamentais. 

Resultados e discussões

A análise crítica apresentada no artigo revela a complexa dinâmica de mar-

ginalização e resistência das comunidades quilombolas do Rio Trombetas, 

confrontadas com a expansão da mineração e as políticas de conservação 

ambiental. Este estudo evidencia a sobreposição de interesses econômicos 

e ambientais sobre os direitos territoriais e culturais das comunidades tra-

dicionais, configurando uma forma de racismo estrutural que perpetua a 

subalternidade dessas populações. Os resultados destacados apontam que a 

criação de áreas protegidas, tais como a Reserva Biológica do Rio Trombetas 

e a Floresta Nacional Saracá-Taquera, embora ostensivamente destinadas à 

proteção ambiental, têm imposto severas restrições ao acesso das comuni-

dades quilombolas aos recursos naturais imprescindíveis para sua sobrevi-

vência e reprodução sociocultural. Essas ações não apenas reconfiguram o 

espaço físico, mas também exercem uma pressão significativa sobre a au-

tonomia, os modos de vida e as estruturas tradicionais dessas comunida-

des, exacerbando os conflitos socioterritoriais e gerando novas camadas de 

marginalização e resistência.

A intensificação das atividades mineradoras pela Mineração Rio do 

Norte (MRN) agrava ainda mais essa conjuntura. A mineração intensiva não 
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apenas provoca degradação ambiental e poluição, mas também intensifi-

ca os conflitos fundiários e a pressão sobre os territórios quilombolas. A 

narrativa de parceria, frequentemente propagada pela empresa, mascara 

as assimetrias de poder e perpetua formas sutis e insidiosas de dominação. 

Este fenômeno pode ser compreendido a partir de diversos ângulos socio-

lógicos que elucidam como estratégias discursivas e práticas de “parceria” 

são instrumentalizadas para legitimar a exploração e silenciar a resistência.

Primeiramente, a empresa mineradora utiliza a retórica de parceria 

para construir um capital simbólico positivo, apresentando-se como uma 

entidade benevolente e cooperativa que contribui para o desenvolvimento 

local. Esta estratégia visa obter legitimidade e apoio público, desarman-

do críticas e resistências ao projeto minerário. Na prática, entretanto, essa 

parceria é desigual, refletindo a dominação sutil onde a empresa impõe 

suas condições e expectativas sob o pretexto de cooperação mútua. A pro-

messa de benefícios econômicos e sociais cria uma relação de dependência 

das comunidades quilombolas em relação à empresa mineradora. Este vín-

culo reforça a dominação ao posicionar a empresa como a principal fonte 

de recursos e oportunidades, diminuindo a autonomia das comunidades e 

enfraquecendo suas estruturas tradicionais de subsistência e organização 

social. A dependência econômica é usada como um meio de controle, onde 

a empresa dita as condições e limites da “parceria”.

Ao envolver as comunidades em um discurso de parceria, a empre-

sa mineradora pode diluir e desviar as demandas coletivas por reconhe-

cimento de direitos territoriais e culturais. A retórica de responsabilidade 

social corporativa serve para legitimar práticas exploratórias, apresentan-

do-as como necessárias e benéficas para o desenvolvimento regional, en-

quanto, de fato, perpetuam a marginalização e exploração das comunida-

des quilombolas.

A metodologia empregada no estudo, que inclui etnografia documen-

tal e observações diretas, revela a inadequação dos processos de licencia-

mento ambiental, que frequentemente desconsideram o direito à Consulta 

Prévia, Livre e Informada, conforme estipulado pela Convenção 169 da OIT. 
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A voz das comunidades, em especial das lideranças jovens, é frequente-

mente silenciada ou ignorada, refletindo uma falta de diálogo genuíno e de 

transparência por parte das empresas envolvidas.

As assimetrias de poder entre as comunidades quilombolas e as for-

ças externas que impõem as transformações territoriais são evidentes na 

imposição unilateral de limites e na sobreposição de áreas de preservação 

e exploração mineral. Essas ações, além de reconfigurarem o espaço físico, 

exercem uma pressão significativa sobre a autonomia, os modos de vida 

e as estruturas tradicionais dessas comunidades. Nesse contexto, a análi-

se das dinâmicas de poder é crucial para entender como as comunidades 

quilombolas respondem às imposições externas, resistindo, adaptando-se 

ou negociando suas identidades e territórios. As contradições inerentes a 

essas interações desempenham um papel fundamental na complexidade 

do conflito étnico-territorial, delineando não apenas a disputa por terri-

tórios, mas também as transformações profundas nas estruturas sociais e 

culturais dessas comunidades. A luta pelo reconhecimento emerge como 

um elemento-chave no cenário analisado. A busca por titulação efetiva 

de seus territórios representa um esforço constante, permeado por desa-

fios que vão desde entraves burocráticos até resistência por parte de for-

ças externas interessadas na exploração econômica da região. A resistência 

dessas comunidades vai além da reivindicação territorial; é uma batalha 

pela preservação de identidades, tradições e formas de vida que enfrentam 

ameaças constantes.

As estratégias empresariais, guiadas pelo imperativo do lucro e pela 

busca incessante por recursos naturais, emergem como agentes centrais na 

violação dos direitos quilombolas. A ausência de processos adequados de 

escuta ativa demonstra uma lacuna na compreensão das demandas e neces-

sidades das comunidades afetadas. A falta de diálogo transparente contri-

bui para a perpetuação de assimetrias de poder, onde as vozes quilombolas 

são frequentemente silenciadas em detrimento dos interesses corpora-

tivos. A audiência pública do Projeto Novas Minas (PNM) revelou-se não 

apenas um fórum de discussão técnica sobre os efeitos ambientais e sociais 
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da mineração, mas também uma arena onde dinâmica de poder e viola-

ções de direitos emergiram de maneira evidente. Este evento, burocrático, 

transcendeu sua função superficial ao expor as tensões entre comunidades 

quilombolas e os interesses da indústria mineradora, evidenciando um ce-

nário onde o exercício do poder molda de maneira profunda e desigual as 

mobilizações das comunidades envolvidas.	 A alocação de tempo duran-

te a audiência não foi meramente procedimental, mas sim um reflexo das 

intricadas negociações de poder entre diferentes atores. A mesa diretora, 

detentora do controle sobre o tempo, emergiu como uma figura central na 

regulação das vozes que poderiam ser expressas. Esse controle não foi ape-

nas um aspecto burocrático, mas uma manifestação tangível da manuten-

ção das estruturas de poder e ordem social, onde as autoridades políticas e 

representantes da indústria detinham uma influência significativa sobre o 

fluxo da discussão.

As comunidades quilombolas, por sua vez, encontravam-se em uma 

posição periférica e muitas vezes subalternizada. A ordem de fala prolon-

gada, que as colocou como as últimas a terem a oportunidade de expressar 

suas preocupações, refletiu uma clara hierarquia que privilegiava as au-

toridades políticas e representantes da indústria em detrimento das vo-

zes das comunidades tradicionais. Essa dinâmica ilustrou vividamente a 

subalternidade dessas comunidades, cujas vozes foram sistematicamente 

silenciadas diante dos interesses mais amplos em jogo. A presença de for-

mas específicas de poder, tanto econômico quanto político, foi evidente ao 

longo da audiência. As estratégias de legitimação adotadas pelas empresas 

mineradoras, destacando-se como “parceiras” das comunidades, revela-

ram-se como tentativas de consolidar um capital simbólico positivo, obs-

curecendo a realidade das condições de vida das comunidades afetadas. O 

jogo político local também se fez presente, desviando a atenção de questões 

cruciais, ressaltando a influência dessas dinâmicas políticas na configura-

ção do debate.
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A luta pela democracia: moralidades, práticas e 
limites na magistratura criminal fluminense

Geana Benfeita  
(UERJ)

Em setembro de 2015, o Supremo Tribunal Federal (STF) julgou o ADPF  

n° 347 reconhecendo o “estado de coisas inconstitucional” do sistema peni-

tenciário brasileiro em virtude da sistemática violação de direitos humanos. 

Na ação, as prisões são descritas como “verdadeiros infernos dantescos”1, 

“masmorras medievais” e “escolas do crime”, em virtude da insalubridade 

e superlotação das celas; da dificuldade de acesso a direitos sociais como 

educação e saúde; da falta de água potável e produtos de higiene; da violên-

cia perpetrada por outros detentos e agentes do Estado; da falta de critérios 

na divisão de presos, dentre outras violações de direitos (BRASIL, 2015). 

O relator do caso, Min. Marco Aurélio, argumentou que a responsabilida-

de pela condição do sistema penitenciário recai sobre o Três Poderes, mas 

apontou o uso excessivo de penas provisórias pelo Judiciário como um dos 

fatores para a superlotação das prisões do país. Dentre as mais de 700 mil 

pessoas presas à época da propositura da ação, 41% delas estavam presas 

provisoriamente, ou seja, aguardavam a conclusão do processo privadas de 

liberdade – estavam presas sem serem formalmente condenadas. Pretendo 

examinar essa responsabilidade a partir de um grupo de juízes que, consi-

derando o atual estado das prisões, as suas consequências negativas na vida 

das pessoas privadas de liberdade, e o esvaziamento de sua função social, 

procuram evitar a decretação da pena de privação de liberdade.

1	 Neste artigo, utilizo aspas em citações e em categorias nativas.

DOI: 10.48006/978-65-87289-45-8-3
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Ao reconhecer o “estado de coisas inconstitucional”, o STF determi-

nou uma série de medidas para alterar o quadro do sistema penitenciário, 

mas, decorridos oito anos da decisão, o cenário permanece o mesmo. O 

Brasil ainda é o terceiro país que mais encarcera no mundo (WPB, 2022), o 

ambiente no interior dos muros da prisão permanece insalubre, com res-

trições de acesso à água, a produtos de higiene e de acesso ao sistema de 

saúde, o que torna a população carcerária vulnerável a doenças, principal-

mente a tuberculose (SÁNCHEZ et al, 2021). As penitenciárias permanecem 

superlotados, nem mesmo durante a pandemia de COVID-19, em que medi-

das desencarceradoras foram apontadas por órgãos de proteção de direitos 

humanos como a principal estratégia para evitar a contaminação e morte 

da população carcerária, sobretudo daqueles considerados como grupo de 

risco como idosos e gestantes, surtiu efeito, permanecendo a prisão como 

regra no Judiciário (GODOI, CAMPELLO, MALLART, 2020).

Entretanto, é diante deste contexto de violações e permanências que 

o presente artigo tem como proposta explorar tentativas de mudanças e 

efetivação direitos. Para isso, apresento um pequeno grupo de magistrados 

do Estado do Rio de Janeiro, atuantes em esfera penal, que no exercício de 

suas funções mantém-se críticos a decretação da pena de privação de liber-

dade como principal medida para lidar com a criminalidade e entendem o 

cárcere como um ambiente violador de direitos e causador de sofrimento, 

chama-os de “juízes progressistas”2. A partir de entrevistas de história de 

vida com seis magistrados investigo como buscam produzir e sustentar es-

paços de ação.

2	 Além de “juízes progressistas”, os interlocutores também se classificaram de outras 
formas, como “juízes democráticos” e “juízes de vanguarda”, por exemplo. Entretanto 
fiz a opção de identificá-los como “juízes progressistas” em razão de sua clara oposição 
ao caráter conservador da justiça criminal como um todo.
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Através de suas narrativas3, pude constatar que os “juízes progres-

sistas” têm uma visão minoritária sobre o direito penal e as prisões, vincu-

lando sua prática profissional a um ideal de democracia baseado na concre-

tização da Constituição e dos direitos humanos, e declaram se identificar 

com os valores da esquerda política. Eles entendem que a pena de privação 

de liberdade é uma medida extrema, devendo ser evitada sempre que pos-

sível, ou mesmo substituída. Isso porque acreditam que a prisão não cum-

pre nenhum papel de ressocialização do preso, ao contrário, ela pode con-

tribuir para a sua assimilação à criminalidade. Ao longo das entrevistas, 

as prisões são classificadas como um “sistema sub-humano”, “o ápice da 

desumanização”, uma “cloaca humana”, que “acaba com a vida” e faz so-

frer quem para lá é enviado. 

Por outro lado, os “juízes progressistas” acreditam que a grande 

maioria da magistratura tem uma atuação mais vinculada as tradições 

jurídicas, o que inclui a compreensão de que o aprisionamento é benéfico 

para a sociedade, e uma visão política mais próxima da direita – a figura do 

“juiz conservador” surge, assim, como uma identidade antagônica, porém 

representativa da magistratura. Esse embate de perspectivas, entretanto, 

não se restringe aos debates teóricos sobre o direito ou sobre a magistratu-

ra, mas alcança uma dimensão política com a utilização de processos dis-

ciplinares com o intuito de normalizar condutas, opiniões e decisões dos 

“juízes progressistas”. Por esses motivos, ao comentarem sobre seu coti-

diano como juízes, relatam sentimentos negativos como tristeza, angústia 

e frustração atrelados, principalmente, ao ato de decretar a prisão, e um 

desejo de “querer fazer mais” pelos réus.

Em diversos momentos, os juízes relacionam sua atuação ao termo 

“luta”, ora em um sentido cotidiano – como “brigar” para conseguir de-

terminados recursos ao fórum –, ora em um sentido diretamente político 

3	 As entrevistas foram realizadas através da plataforma Google Meets em razão do iso-
lamento social, pois essa pesquisa, assim como muitas outras do período, também foi 
tocada pela pandemia de Covid-19.
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– como quando mencionam a “luta pela democracia”. Este artigo tem como 

ponto de partida o exercício de compreensão dos vários sentidos em que o 

termo “luta” é empregado pelos juízes. Para isso me inspirei nos estudos de 

Comerford (1999) que explorou a polissemia da palavra entre trabalhadores 

rurais no contexto de conflitos de terra, em que a luta poderia referir-se 

tanto a dificuldades e penúrias cotidianas de quem trabalha no meio rural 

quanto a questões políticas ligadas a busca por direitos ou a atuação sindi-

cal, porém o termo está sempre envolto em formas de sofrimentos.

Dessa forma, o artigo está dividido em dois momentos. Primeiramente, 

a partir de relatos sobre vários episódios de processos disciplinares sofridos 

pelos interlocutores, examino o emprego da categoria “luta” em seu sentido 

explicitamente político, que se estende desde eventos excepcionais – como 

a participação em manifestações – até alcançar o cotidiano, revelando mi-

cropolíticas na relação entre os “juízes progressistas” e o “Tribunal”4 capa-

zes de limitar a forma como os juízes operam o direito. Em seguida, abordo 

os diversos sentidos que a “luta” pode adquirir no cotidiano dos “juízes 

progressistas” a partir de dados do trabalho de campo desenvolvido entre 

março e maio de 2022 na 7ª Vara Criminal do Fórum de Mesquita, Baixada 

Fluminense, onde minha principal interlocutora era juíza titular. Aqui, a 

“luta” é constituída pela busca de alternativas para reverter ou amenizar o 

quadro de insatisfação profissional expressa pela juíza, enquanto procura 

diminuir o sofrimento dos acusados e seus familiares diante da possibi-

lidade da decretação da pena de prisão, ao passo que procura contornar 

possíveis ingerências do “Tribunal” e desviar de processos disciplinares.

Pretendo demonstrar que ambas dimensões da “luta” estão inseridas 

em um contexto mais amplo de “luta pela democracia”. Tanto as questões 

mais políticas, quanto as práticas cotidianas dos “juízes progressistas” são 

direcionadas para a concretização do ideal de democracia vinculado à de-

fesa dos direitos humanos, redução das desigualdades sociais e jurídicas, e 

4	 O “Tribunal”, citado diversas vezes pelos interlocutores, refere-se tanto ao TJRJ quanto 
ao CNJ, autoridades capazes de julgar processos disciplinares.
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a proteção das populações mais vulneráveis, especialmente atingidas pela 

justiça criminal. Esse conjunto de valores e normas morais compõem a 

economia moral (FASSIN, 2014) dos “juízes progressistas”, orientando sua 

prática profissional. O discurso da “luta pela democracia”, assim, se infiltra 

no cotidiano para qualificar as dificuldades causadas tanto por questões 

burocráticas, limites da lei ou tecnologias de poder do “Tribunal”. O que, 

por fim, revela a indissociabilidade do trabalho da magistratura com ques-

tões políticas mais amplas. 

Destaco que estudos sobre a relação entre direito e moralidades não 

são uma novidade, existe uma consistente produção que investiga essa di-

nâmica a partir de quem demanda do Estado, e também dos agentes do 

Estado. A respeito desta perspectiva, Eilbaum (2016) demonstra, em sua 

etnografia com promotores argentinos, que o campo do direito é composto 

por “moralidades situacionais”, pois a depender do investigado, o “fundo” 

– as normas de direito penal – nem sempre coincide com a “forma” – os 

procedimentos do processo penal. Moralidades socialmente estabelecidas 

são capazes de formar a convicção dos agentes sobre determinado caso ou 

sua opinião sobre determinado investigado, o que leva a uma verdadeira 

mudança nos usos das normas e procedimentos legais. Ora um promotor 

pode ser compreensível com um investigado e não cobrar determinada for-

malidade legal, ora pode ser intransigente com a mesma formalidade para 

outro. Nesse sentido, “toda ação judicial estará sempre informada por mo-

ralidades diversas” (EILBAUM, 2016, p. 28).

Assim, este artigo não contesta a presença, a influência ou os usos 

da moralidade na formação das decisões e das práticas jurídicas dos inter-

locutores. Ela é desenvolvida a partir da compreensão de que existem vá-

rias moralidades dentro do campo do direito, e se propõe a apresentar uma 

delas, aquela que conforma a atuação dos “juízes progressistas”. Portanto, 

trabalho mais com o caráter produtivo da moral, de criação de novos cená-

rios político-culturais e não de mero instrumento para a estabilidade social 

(SCHUCH, 2014), na medida em que a moralidade dos interlocutores inspira 

suas agências no sentido da “luta pela democracia”.
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Cabe ressaltar que, apesar de não ter como propósito um estudo do 

sistema penitenciário, a questão prisional é o fio condutor desta pesqui-

sa. Acredito que trabalhar com os “juízes progressistas” é jogar luz sobre 

formas menos punitivistas de Justiça que não dependem de legislações ou 

transformações ideológicas futuras, mas a partir do aqui e agora.

Democracia, formas de ação e processos disciplinares

Cristiana, Simone, Siro, Rubens, Marcos e André são juízes do estado do 

Rio de Janeiro atuantes em esfera criminal, são os interlocutores desta pes-

quisa e expressamente aceitaram ser identificados, fato que acredito guar-

dar ligação com suas pretensões democráticas. De histórias, origens, gêne-

ros e raças diferentes, esse pequeno grupo diverso de magistrados tem em 

comum o olhar crítico sobre o direito penal e as prisões, fruto, como afir-

mam, do estudo aprofundado sobre o direito penal – em especial a crimi-

nologia crítica – adquirido voluntariamente fora das salas de aula do curso 

de direito, e também da atuação, observação e sentimentos experienciados 

ao longo de anos em salas de audiência.

Com exceção de um interlocutor, todos os demais são membros da 

Associação de Juízes para a Democracia (AJD), associação que reúne juízes 

comprometidos com a efetivação de uma democracia pluralista e inclusiva 

(BONELLI, 2005). Os “juízes progressistas” mencionam primeiro de “luta” 

em um sentido político ao apresentarem as razões para sua associação à 

AJD e sua vinculação com a “luta pela democracia”. Comentando sobre 

a associação, Cristiana me explica que a AJD “tem uma configuração de 

tá ao lado dos movimentos sociais, de tá ao lado da luta pela democracia 

mesmo”. Marcos explica que quis se associar a AJD porque a “democracia 

é uma falácia” e que a associação trava “lutas” para tornar real o sonho de 

democracia e os direitos constitucionais, no sentido de “tentar concretizar 

esse sonho, a realização efetiva da Constituição”. Portanto, ideal de demo-

cracia está intrinsecamente ligado à consecução de direitos fundamentais 

e à participação popular na esfera política, inclusive no Judiciário. Assim, 
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um “juiz progressista” trabalha com a intenção de pôr em prática essa de-

mocracia, que Rubens define como: “Democracia é um processo, né, per-

manente de luta”.

A “luta” em sua noção política ganha um sentido prático dian-

te do caso dos quatro de Copacabana, episódio excepcional que envolveu 

Cristiana, Simone, Rubens e André. No dia 17 de abril de 2015, durante uma 

manifestação – chamada “Funk contra o golpe” organizado pela Furacão 

2000 – em prol do governo de Dilma Rousseff e contrária ao impeachment, 

os quatro juízes manifestaram-se no alto de um trio elétrico em frente a 

praia de Copacabana, o que gerou processos disciplinares no Tribunal 

de Justiça do Estado do Rio de Janeiro (TJRJ) e no Conselho Nacional de 

Justiça (CNJ), ambos sob a acusação de atividade político-partidária o que 

é vedado aos juízes pela Constituição e pela Lei Orgânica da Magistratura 

Nacional (LOMAN).

As falas dos juízes foram registradas pela mídia e, de acordo com re-

portagem de Souza (2016), na ocasião, André teria dito que “a insatisfação 

do governo tem que ser demonstrada nas urnas”, “que impeachment só é 

possível mediante crime de responsabilidade” e “não vai ter golpe”. Em se-

guida, Simone teria se manifestado dizendo que iria “falar como mulher, 

lutadora e juíza”, “que não está sendo fácil para Dilma governar com essa 

mídia golpista” e que “no Poder Judiciário, tem juízes que defendem a de-

mocracia”. Depois é a vez de Cristiana que denuncia a criminalização de 

jovens negros e pobres, afirmando que “vai ter luta”. Por fim, Rubens teria 

declarado que “é bom olhar para a Avenida Atlântica e não ver nenhum co-

xinha5”, que estava ali “como cidadão e também juiz de Direito” e que “as 

5	 Em alusão ao salgado brasileiro, “coxinha” é um termo pejorativo, utilizado para definir 
alguém como convencido ou esnobe. A época, “coxinha” era muito usado por represen-
tantes da esquerda política para se referir a pessoas da classe média que defendiam a 
direita e o conservadorismo. Em resposta, a direita passou a se referir a esquerda como 
“mortadela”, em referência ao embutido de baixo custo e popular entre as classes mais 
pobres.
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instituições não funcionam”, pois “se o Supremo Tribunal estivesse funcio-

nando, não haveria essa palhaçada. As ruas vão barrar o golpe”.

As falas destacadas acima evidenciam a posição dos juízes e a utili-

zação do termo “luta” em um sentido explicitamente político. Dentro do 

contexto das manifestações de 2015, frases como essas sinalizam a insatis-

fação com os arranjos políticos da época, que caminhavam para uma vira-

da política à direita, com a destituição de um governo fundado na promo-

ção de direitos sociais e, portanto, muito próximo da ideia de democracia 

dos “juízes progressistas”. Afirmar que “vai ter luta” e apresentar-se como 

uma “lutadora” enfatizam os esforços e as resistências necessárias para a 

manutenção da democracia – ameaçada pelo não funcionamento das insti-

tuições –, e o compromisso dos juízes em defendê-la e preservar o governo 

– “no Poder Judiciário, tem juízes que defendem a democracia”.

Em um sentido muito próximo da compreensão do Estado como fic-

ção, que precisa ser constantemente reificado através de práticas que geram 

legitimidade (ABRAMS, 2006), a democracia enquanto uma “falácia”, para 

que se torne real, precisa ser constantemente protegida, pois sempre está 

sob ameaça do mal funcionamento das instituições. Seja a suspeita con-

tra as instituições ou o Estado justificada ou não, os “juízes progressistas” 

veem a “luta pela democracia” – e sua ameaça enquanto causa – como ca-

minho necessário para concretizá-la. Nesse sentido, a “luta pela democra-

cia” implica, em certa medida, uma suspeita sobre as instituições.

Mais tarde, naquele mesmo 17 de abril, houve uma manifestação con-

trária ao governo e favorável ao impeachment. Dela também participaram 

outros juízes do Rio de Janeiro, mas apenas os quatro juízes de Copacabana 

sofreram processos disciplinares. Sobre as consequências do episódio, 

André entende que foi “uma experiência muito ruim, porque quando você 

é acusado injustamente de algo, é sempre muito ruim”. Ele me explica que 

a lei veda ao juiz o exercício de atividade político-partidária, mas que na 

ocasião ocorreu apenas a manifestação dos juízes sobre uma situação polí-

tico-jurídica do país:
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Aquela manifestação contra o impeachment nada mais era do 
que uma opinião jurídica, sobre os fatos que ensejaram ali aque-
la situação e não tinha nada de político-partidário naquilo. Até 
porque nós não estávamos num cenário de eleição ou de campa-
nha eleitoral, não era um ato partidário, não era algo organizado 
por partido político algum. Era simplesmente pessoas reunidas 
pra discutir… uma realidade. Uma realidade político-jurídica 
né, tinha um condão político, obviamente, mas tudo é político 
(André em entrevista online, 08 de junho de 2022).

Em 2016, o processo disciplinar iniciado no TJRJ acabou sendo arqui-

vado. Para os desembargadores que votaram pelo arquivamento, os juízes 

tiveram um comportamento inadequado, mas que não configurava uma 

atividade político partidária. Alguns votos destacavam que: “Nós, magis-

trados, temos que ter comedimento”; “Mas isso [o processo disciplinar] 

fica como um alerta aos representados e aos magistrados como um todo. 

A conduta da magistratura é sempre vista, observada”; e ainda “que toda 

aquela situação [o processo disciplinar] já teria servido de exemplo para os 

outros juízes e até para os que participaram do ato”, pois “serviu como uma 

espécie de punição pelo ato que praticaram” (SOUZA, 2016). Porém, o caso 

foi levado ao CNJ em 2017, onde por unanimidade os conselheiros optaram 

pela abertura de processo disciplinar. Em seu voto, o relator do caso ar-

gumentou que os magistrados têm normas de condutas que precisam ser 

seguidas: “Ser juiz não é ser um cidadão comum. O juiz tem normas de 

comportamento próprio, como tem um engenheiro, como tem um peri-

to...” (BENITES, 2017).

Para além da questão política, chama atenção o incômodo dos de-

sembargadores, como expresso em seus votos, com o comportamento dos 

juízes, seu aparente descompromisso com a ideia de que “ser juiz não é ser 

um cidadão comum”. O processo disciplinar, como o próprio nome indica, 

é um procedimento administrativo fundado no poder disciplinar que tem 

como função o adestramento (FOUCAULT, 2014). A disciplina institui uma 

série de micro penalidades que giram em torno, dentre outras aspectos, dos 
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discursos e da maneira de ser dos indivíduos, com o objetivo de fabricá-

-los ou molda-los, para isso “torna penalizáveis as frações mais tênues da 

conduta” (FOUCAULT, 2014, p.175). A intenção da punição disciplinar não 

é tanto a expiação ou o arrependimento, mas a resignação do indivíduo às 

normas e as condutas a ele impostas. É nesse sentido, que a mera possibi-

lidade da condenação em um processo disciplinar já parece a um dos de-

sembargadores punição suficiente, inclusive servindo de exemplo a outros 

juízes não envolvidos com o caso.

Com a abertura do processo disciplinar no CNJ, cresceu dentro do 

campo jurídico a suspeita de que a instituição estava sendo seletiva com 

relação ao caso, pois nenhum processo havia sido instaurado contra juízes 

defensores do impeachment. Inclusive, o conselheiro relator foi acusado 

de ser próximo a Michel Temer e outras figuras políticas com interesse no 

impeachment (BENITES, 2017; MARQUES, 2017). Ainda falando sobre os 

processos disciplinares no TJRJ e no CNJ, André acredita que sofreu “per-

seguição” pelas opiniões que expressou naquela tarde com os colegas. Ele 

destaca o sentimento de “tristeza” que decorreria da “injustiça” a qual foi 

submetido com os processos, mas principalmente pela percepção de que 

a “instituição” – o CNJ – estaria se afastando da “Justiça e do Direito”, o 

que revelaria dificuldades ainda maiores para pessoas que não conhecem 

os meandros do Judiciário, o que em sua visão é “desesperador”.

Nesse contexto, os processos disciplinares são consequência – e pu-

nições – da “luta” em sentido político, na medida em que decorrem da par-

ticipação dos juízes na manifestação de Copacabana. Nessa chave, a “luta” 

em seu sentido político também expressa formas de sofrimento individuais, 

como sentir-se triste por sofrer uma injustiça, e coletivas, ao imaginar o 

sofrimento e as dificuldades ainda maiores que pessoas mais vulneráveis 

podem enfrentar diante do mau funcionamento da instituição. O termo 

“luta”, assim como compreendido por Comerford (1999), aqui também está 

relacionado a formas de sofrimento.

O caso dos quatro de Copacabana não foi o único incidente que os 

“juízes progressistas” apontaram como exemplo de “perseguição” dentro 
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do Judiciário. Durante a entrevista, Marcos me contou que presidiu um 

grupo chamado Grupo Restauração, com o objetivo de atuar junto ao CNJ 

movendo ações e fazendo pedidos a respeito do aperfeiçoamento da ma-

gistratura, e reunia colegas que tinham as “mesmas preocupações com 

direitos fundamentais”. Entretanto, ele conta que o grupo começou a ser 

perseguido: “Os colegas que faziam parte começaram a ter alguns proble-

mas, digamos assim, internamente no Tribunal”. Marcos ainda comple-

menta: “Então hoje em dia eu deixo pra outros colegas tomarem a frente. 

Contribuo financeiramente, troco algumas ideias aqui e ali, mas hoje em 

dia, realmente, tomar a frente dessa luta tá, realmente, a cargo de outros 

colegas”.

Além de serem considerados episódios de “perseguição”, ambos os 

casos têm em comum a restrição da liberdade de pensamento e de opinião 

relacionados à carreira. Seja buscando internamente aperfeiçoar a profis-

são – com um grupo de estudos e debates –, seja transformando sua ima-

gem em relação ao público – manifestando-se do alto de um trio elétrico 

vinculado a uma produtora de funk carioca –, ambos episódios afetam, ou 

buscavam afetar, o que tradicionalmente se entende sobre a magistratura. 

Bonelli (2005) ressalta que em pesquisas sobre a magistratura, ela tende a 

figurar como uma unidade coesa e que mudanças eventuais sobre a postura 

dos profissionais tendem a ser atribuídas a mudanças na própria sociedade, 

ignorando o que ela chama de “lutas cognitivas” travadas por uma minoria 

de juízes, com objetivo de apresentar “novos sentidos ao fazer profissional”.

Os “juízes progressistas” integram essas “lutas cognitivas” dentro 

do Judiciário. Entretanto, essas disputas não parecem permanecer apenas 

em um plano cognitivo, de debates e estudos, por exemplo. Mas, diante 

dos recorrentes processos disciplinares, as disputas sobre um novo senti-

do do fazer profissional parece atingir uma esfera política. Em entrevistas, 

ao questionar Cristiana se sua compreensão sobre o direito penal se alte-

rou ao longo da carreira, ela me respondeu positivamente, mas ponderou 

que essa mudança tem um “custo”, pois seria acompanhada de processos 

disciplinares:
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Mas tem gente que não muda né? Tem gente que fica apegado ali, 
até porque, assim, mudar tem um custo. Então, assim, ao lon-
go desses 23 anos, né, quase 24 anos, muitas vezes eu apanhei. 
Apanhei feio, assim, tive vários processos contra mim, proces-
so administrativo, processo disciplinar (Cristiana em entrevista 
online, 07 de setembro de 2021).

Os “juízes progressistas” me relataram que são constantemente alvo 

de processos disciplinares em razão, precisamente, da forma como inter-

pretam e aplicam a lei penal. Foi o que ocorreu com o juiz Roberto Corcioli, 

magistrado do Tribunal de Justiça do Estado de São Paulo (TJSP), em 2020, 

o juiz apresentou pedido de revisão disciplinar junto ao CNJ, em razão de 

condenação a qual foi submetido pelo TJSP. O Tribunal alegava que as deci-

sões do magistrado eram “movidas por razões de ordem ideológica, curio-

samente vinculadas à ideia de garantismo6”, condenando o juiz por atuar 

“com viés ideológico” e por “soltar muito” (VIAPIANA, 2020). Rubens e 

Marcos qualificam o ocorrido como “um absurdo”, para eles os processos 

disciplinares estão sendo utilizados para limitar a atuação dos juízes de 

perfil “progressista”. Curiosamente, da mesma forma que o TJSP acusou 

Roberto Corcioli de proferir decisões ideológicas, Rubens acredita que o 

TJSP tinha a intenção de conformar suas decisões a determinado padrão 

ideológico.

É um absurdo. É uma tentativa de controle ideológico de um juiz. É 

um juiz extremamente estudioso, um juiz extremamente sério. E quando 

você persegue um juiz como o Roberto, você tá passando uma mensagem 

pra todos os juízes: “Se você quiser não ter dor de cabeça na sua carreira, 

não faça como ele” (Rubens em entrevista online, 24 de setembro de 2021).

6	 Em referência a teoria do garantismo penal, também chamada de direito penal mínimo, 
que tem como proposta a despenalização de crimes e redução de penas, reservando 
a prisão para casos excepcionais, por considerá-la apenas instrumento do controle e 
repressão daqueles social e economicamente marginalizados. Apesar de não terem se 
classificado dessa maneira, as narrativas e práticas dos “juízes progressistas” os apro-
ximam do garantismo penal.
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É um absurdo né? Porque aí você entra em outra seara que é a 
utilização de processos administrativos pra cercear a liberdade 
do juiz de exercer a sua função, que é a sua função de julgar né? 
Ele [Roberto Corcioli] tava sendo punido porque soltava demais, 
porque absolvia demais. Se é por isso, então a minha punição já 
deve estar em gestação em algum lugar, seja no CNJ ou seja no 
TJ[RJ], porque eu também absolvo demais e solto demais – entre 
aspas, né, muitas aspas (Marcos em entrevista online, 20 de se-
tembro de 2021).

Conversando com Cristiana a respeito do caso de Roberto Corcioli, 

pergunto se ela já sofreu algum processo semelhante, ao que ela me respon-

de rindo: “Ah, desde sempre!”. Ela me conta que todo ano tem um ou dois 

processos contra ela, “só pra não perder o hábito”, que o primeiro foi logo 

em seu primeiro ano na magistratura, quando aplicou uma nova norma do 

direito penal o que levou os juízes de instâncias superiores a considerarem 

sua decisão “uma aberração”. Mas quando o caso chegou ao Conselho da 

Magistratura – órgão responsável por julgar processos disciplinares antes 

do CNJ – o caso foi revertido em seu favor porque, apesar de não concor-

darem com ela, entenderam que se tratava de um “entendimento judi-

cial”. Ela me explica que: “Por um entendimento ao julgar não poderia ser  

[punida], né, só que é o que a gente vê acontecer. Quando esse entendi-

mento contraria uma ordem que se quer manter”. Cristiana ainda narra um 

episódio que originou um, ou vários, processo(s) disciplinar(es) contra ela.

Em 2015, quando ela atuava como subcoordenadora da Vara da 

Infância do Rio de Janeiro, houve uma rebelião em uma unidade socioedu-

cativa. Cristiana propôs um mutirão para analisar os pedidos de reavalia-

ção de liberdade de crianças e adolescentes institucionalizados e desafogar 

a superlotação da unidade, medida que vinha sendo tomada em outros es-

tados. De acordo com Cristiana a reavaliação das crianças e adolescentes no 

regime socioeducativo deveria ser feita a cada 6 meses, mas a burocracia 

entre os pareceres e as decisões levavam meses:
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[...] e assim, meses pra quem tá institucionalizado é uma eterni-
dade, né. E também os adolescentes ficavam revoltados porque 
o parecer da equipe técnica era num sentido e… vinha a mani-
festação do Ministério Público contraria a progressão da me-
dida, e o juiz decidia, invariavelmente, da mesma forma que o 
Ministério Público opinava, né (Cristiana em entrevista online, 
07 de setembro de 2021).

Entretanto, o Ministério Público não aceitou a proposta de Cristiana 

de realizar um mutirão de audiências na unidade socioeducativa, ingres-

sando com mandado de segurança para impedir que ocorresse, o que para 

Cristiana “era muito medo, mesmo, de fazer as audiências, né.” Porém, 

mesmo impedida de realizar as audiências, Cristiana atendeu e ouviu as 

famílias, o que deu origem a vários processos contra ela, inclusive criminal 

por desobediência:

Eu fui até a unidade, mas eu não fiz audiência. Mas tinha 170 fa-
mílias lá, eu ouvi todo mundo. Eu fiquei até duas horas da manhã 
ouvindo todo mundo lá. Eu não ia embora. Como é que ia ser? 
Acho ia ter outra rebelião se eu fosse embora, né… Tavamos eu, 
tava a Defensoria Pública. Aí disseram que eu fiz a audiência, 170 
tantas vezes, e aí queriam que eu fosse processada criminalmen-
te por desobediência, 170 tantas vezes. Acho que isso é… eu hoje 
olhando pra isso, assim, pra mim é até positivo, é um currículo 
interessante, né (Cristiana em entrevista online, 07 de setembro 
de 2021).

Em razão do episódio, Cristiana chegou a ter o nome citado em notí-

cias da época com manchetes que diziam, de acordo com ela: “Quer sair? Tá 

fácil! Vai pro Rio de Janeiro”. Ela relembra que toda a experiência “foi pesa-

do isso, foi bem pesado”, expressando um sofrimento que tem origem nos 

processos disciplinares que a impedem de realizar o trabalho que deseja.

Siro também relata “perseguições” dentro do “Tribunal” por ser, se-

gundo ele, um “juiz de vanguarda”. Em entrevista, ele declarou que du-

rante a pandemia de Covid-19 viveu “uma pandemia e um pandemônio”, 
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pois estava sofrendo um “processo de lawfare” que o afastou do cargo de 

desembargador: “Fui acusado de vender decisões judiciais injustamente, 

porque eu sou um juiz de vanguarda, e soltei quem eles achavam que não 

deveria soltar”. À época da entrevista, Siro tinha acabado de ser recondu-

zido ao cargo de desembargador do TJRJ, de onde havia sido afastado em 

2019 pelo Superior Tribunal de Justiça (STJ), por ser suspeito de receber va-

lores para conceder a liberdade de um empresário (NASCIMENTO; GOMES, 

2023). Siro ainda me relatou de uma forma que soava quase como um de-

sabafo, a perseguição que muitos colegas “juízes progressistas” de várias 

partes do país têm sofrido dentro do Judiciário:

Então isso [as perseguições], não sou eu só, nem é só o Roberto 
[Corcioli]. [...] Isso tá acontecendo no Brasil todo, né, com esse 
nível de agressividade, com esse nível de violência, com esse 
nível de lawfare, com esse nível de fake news. Dentro do pró-
prio Judiciário. O Judiciário usando a Justiça, usando o Direito 
para perseguir aqueles [que] nunca poderiam ser perseguidos 
em razão de decisão judicial, porque é o que diz a Constituição. 
Decisão judicial é recorrível, e não é atacável através de perse-
guição, é atacada através de recurso. Se o juiz errou, e o juiz erra, 
pra isso tem os recursos pra mudar a decisão do juiz se ela não 
tiver sido justa. [...] Então, isso acontece. Não sou o único, não. 
Nem sou só o perseguidinho da hora não. Tem vários juízes que 
tem o compromisso com a lei, com a Constituição, que aliás é 
o nosso compromisso de toga. O compromisso do juiz é: “Juro 
cumprir a lei e a Constituição do meu país”. Esse é o juramento, 
se eu não cumprir o juramento, eu não sou juiz. E se eu cumprir, 
eu sou processado e perseguido (Siro em entrevista online, 25 de 
março de 2022).

 Portanto, os “juízes progressistas” acreditam que em razão de suas 

perspectivas sobre o direito penal são alvo de “perseguições” do “Tribunal”, 

que faz uso de processos disciplinares para controlar sua maneira de julgar, 

limitando sua atuação profissional e conformando-a a certo padrão de ma-

gistrado. Assim, não são apenas situações excepcionais como o caso dos 
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quatro de Copacabana ou o envolvimento com investigações criminais que 

dão origem aos processos. Mas questões cotidianas relacionadas a transfor-

mações na carreira e, principalmente, ao princípio do livre convencimento 

motivado do juiz, que determina que o magistrado tomará sua decisão li-

vremente desde que motivada e baseada nas provas trazidas aos autos do 

processo.

Investigando a incorporação institucional de reformas legais trazidas 

pela publicação do Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) ao campo 

do adolescente infrator, Schuch (2008) identifica que a motivação de juízes 

engajados em firmar os ideais do ECA repousa em um ideário de transfor-

mação social. Para isso, os esforços desses operadores do direito estavam 

direcionados para além do trabalho realizado no Judiciário, em um conta-

to próximo à comunidade, mobilizando o que Schuch chamou de “capital 

militante”. A atuação comunitária, somada à atuação judicial, legitimaria 

uma “justiça engajada” comprometida com os ideários de democratização 

social, uma justiça de “corpo e alma”. Atividades “engajadas”, próximas a 

comunidade e que ultrapassam os limites do processo legal são estimula-

das entre os juízes do campo da infância – selecionados para atuar na área 

justamente por apresentarem um perfil mais engajado –, o que lhes atribui 

cada vez mais prestígio.

No caso dos “juízes progressistas”, eles também estão engajados em 

um ideário de transformação social, porém como seus esforços estão es-

pecialmente localizados no campo do direito penal, em prol dos direitos 

e garantias de acusados e presos, seu engajamento não é bem recebido. Ao 

contrário do que ocorre entre os juízes da infância estudados por Schuch 

(2008), os “juízes progressistas” não recebem, pela sua dedicação ou cui-

dado, reconhecimento e prestígio na área. Ainda que seu engajamento não 

inclua, necessariamente, atividades extrajudiciais ou o envolvimento com 

a comunidade, o mero cuidado na observação de direitos fundamentais de 

acusados ao longo dos processos e no momento da sentença faz com que 

sejam, constantemente, alvo de processos disciplinares. 
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Essa ambiguidade institucional que, ora determina que os magistra-

dos devem evitar a decretação de prisões – como a decisão do STF que re-

conheceu o “estado de coisas inconstitucional” do sistema penitenciário do 

país –, ora movendo processos disciplinares contra magistrados que conce-

dem a liberdade, parecem refletir um conflito de sensibilidades jurídicas. 

O processo judicial se funda na busca, ou na construção, de verdades; em 

momento de embates entre sensibilidades jurídicas – diferentes formas de 

pensar e sentir a justiça – está em jogo o “se/então” da sociedade, como ela 

será daí pra frente, o que será considerado verdade ou mentira (GEERTZ, 

2013). Em outras palavras, trata-se de um embate pela construção da so-

ciedade futura. Por isso, Geertz (2013) afirma que o direito atrai paixões si-

milares à religião, à moral e ao senso comum, pois, no limite, busca atribuir 

significados a questões sensíveis da vida.

Entretanto, mesmo não concordando com o “Tribunal”, os “juízes 

progressistas” submetem-se aos seus mecanismos de controle e suas deci-

sões. De certa forma, o “Tribunal” também não rompe com os “juízes pro-

gressistas”, pois apesar dos contínuos processos disciplinares que buscam 

controlá-los, eles não chegaram a ser condenados. Diante disso, se “demo-

cracia é um processo permanente de luta” – como definiu Rubens –, ela é 

um embate constante entre forças, o encontro de duas ações em sentidos 

contrários. A relação entre os “juízes progressistas” e o “Tribunal” se re-

troalimento e se estabelece nesses jogos de poder.

Considerando que o poder não é exercido apenas por uma entida-

de englobante, o que existe são relações de poder, este só existe em ato e 

seu exercício é governar as ações de alguém dentro de um dado campo de 

possibilidades de ação (FOUCAULT, 2010). Em outras palavras, “o exercí-

cio do poder consiste em conduzir condutas e em ordenar a probabilida-

de” (FOUCAULT, 2010, p. 244). Assim, o poder não retira completamente 

do sujeito sua liberdade, pois esta é sua condição de existência. Seja por-

que a lei determina a liberdade de decisão do juiz, seja pela manutenção 

do bom nome das tradições jurídicas, o “Tribunal” não limita completa-

mente o poder dos juízes, mas deles exige comedimento ao que se refere à 
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magistratura e que mantenham a decretação de liberdade dentro de seus 

parâmetros, demonstrando que a política criminal também se faz nos ga-

binetes do fórum.

No embate de forças entre o “Tribunal” e os “juízes progressistas” es-

tes estão em desvantagens, é nesse sentido que AJD surge como uma “pro-

teção” – como mencionado por Cristiana –, pois constitui uma coletivida-

de de juízes com a mesma economia moral, somando forças, portanto, na 

“luta pela democracia” que inclui o auxílio em casos considerados injustos 

– como ocorreu no caso dos quatro de Copacabana. Para escapar de proces-

sos disciplinares e sustentar a prática profissional democrática que deseja, 

Cristiana adota “tipos de inventividades” capazes de gerar satisfação com o 

trabalho que apenas o emprego das leis não garante. A seguir, passo a apre-

sentar essas atividades cotidianas que, assim como a “luta” em seu sentido 

político, fazem parte de uma luta mais ampla, a “luta pela democracia”.

As “inventividades” cotidianas: mobilizando burocracias, 
familiares e assistência no interior do Fórum de Mesquita

Só que tem casos que não dá pra absolver, a não ser que você 
rasgue completamente o nosso ordenamento jurídico, ou ignore 
completamente as provas, etecetera. [...] Por mais que você seja 
crítico em relação ao sistema você não romper com ele… sob pena 
de se instaurar uma espécie de vale-tudo (Rubens em entrevista 
online, 24 de setembro de 2021).

A fala de Rubens demonstra sua preocupação em seguir o ordena-

mento jurídico, mesmo diante das críticas ao sistema prisional, pois do 

contrário seria instaurado um “vale-tudo”, mas também parece guardar 

relação com a dicotomia entre estado de natureza e sociedade das teorias 

contratualistas – em que a passagem de um estágio ao outro marcaria a 

criação do Estado e do Direito. A tradição weberiana de Estado, popular 

entre os operadores do direito e herdeira do contratualismo, compreende 
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que o Estado se constitui enquanto uma organização política quando detém 

o monopólio legítimo da violência sobre um território. Inerente a esta ima-

gem do Estado está uma divisão territorial do que está dentro dos limites 

do Estado – e, portanto, segue sua ordem e sua racionalidade – e o que está 

de fora do Estado – um estado de natureza, um “vale-tudo”. Dentro deste 

paradigma o Estado deve ser imaginado a partir de uma região hostil de 

ilegalidade, fora de sua jurisdição e que o põe, constantemente, sob ameaça 

(DAS; POOLE, 2004).

Segundo Das e Poole (2004), longe da ideia de um “vale-tudo” ou da 

ausência do Poder Público, as margens do Estado não são exceções à polí-

tica, à legitimidade ou a práticas disciplinares, mas áreas concebidas por 

elas. As margens podem ser pensadas a partir das periferias, territórios 

em que Estado lança mão de práticas – por vezes violentas – para pacificar 

sujeitos considerados insuficientemente socializados pela lei, borrando os 

limites entre o legal e o ilegal. As margens, porém, não são fixas – muito 

menos restritas a um dado território –, mas variáveis; transformando-se 

conforme as práticas e experiências de Estado vão constituindo-o cotidia-

namente, escrevendo e reescrevendo suas fronteiras. Nesse contexto, os 

sujeitos que vivem nas margens lançam mão da criatividade para sobrevi-

ver, portanto as margens são também espaços de resistência, instituindo 

formas políticas e econômicas alternativas.

Assim como Rubens, Cristiana expressa sua insatisfação com o traba-

lho ao mesmo tempo que demonstra o cuidado em não infringir as normas:

Mas eu acho que… a própria frustração com alguns resultados, 
né. Ou de não ter recursos, meios para chegar em um determi-
nado resultado de Justiça, e aí, eu acho… qualquer profissional 
seja promotor, defensor e tal, começa a pensar assim: “Pô, mas 
então se… se essa, dessa forma dura, né, cartesiana [de enxergar 
o direito] eu não tô conseguindo obter um resultado satisfató-
rio, que tipo de inventividade que eu posso ter, pra poder ter, pra 
chegar ali?”. Sem sair da lei, sem criar um código paralelo, nada 
disso (Cristiana em entrevista, 24 de maio de 2022).
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Diante da insatisfação com o trabalho, Cristiana recomenda adotar 

“tipos de inventividade”, desde que não constituam um “código paralelo”. 

A seguir, apresentarei as “inventividades” – as que pude observar – mobi-

lizadas por Cristiana cotidianamente e que, além de lhe garantirem certa 

satisfação com o trabalho, não ultrapassam os limites da lei – escrita – e as 

normas de conduta dos “Tribunais” – sob o risco de novos processos disci-

plinares –, garantindo uma certa liberdade de ação para além das decisões 

e que não só lhe traz satisfação, como ameniza questões burocráticas e ou-

tras experiências vividas no fórum.

Ainda que não seja compreendida como estando às margens do 

Estado, porque de forma alguma rompe com ele, os efeitos do trabalho – e 

das “inventividades” – de Cristiana tem como objetivo afetar positivamen-

te corpos e territórios que estão inseridos nas margens. A própria cidade de 

Mesquita, onde realizei o trabalho de campo, compreende periferias e su-

jeitos para quem as iniciativas de Cristiana têm o potencial de, pelo menos, 

facilitar ou amenizar os percursos nas fronteiras do Estado. Como a própria 

Cristiana resumiu, atuar de forma democrática é ter “o olhar para aquilo 

que deveria ser democracia, de igualdade de direitos, de pensar em promo-

ção de direitos até pras pessoas que tão na margem, que não sabem nem que 

direitos existem, que não sabem nem [o] quê que é essa história de direito”.

As “inventividades” aproximam-se da “luta” cotidiana dentro da 

chave da “luta pela democracia”, que move os “juízes progressistas”. Elas 

desenrolam-se em três maneiras ou tentativas: a primeira busca amenizar 

as dificuldades burocráticas enfrentadas no dia-a-dia reduzindo a espera 

de audiências e decisões; a segunda considera a presença, as relações e as 

emoções de familiares no curso das audiências para beneficiar acusados; a 

terceira “inventividade” busca promover melhoria de vida para os acusa-

dos em liberdade com atividades e cursos, na intenção de evitar que retor-

nem à prisão. Portanto, são ações que pretendem diminuir o sofrimento 

que o encontro com Estado – ainda mais em um contexto de responsabili-

zação criminal – pode causar naqueles que, por diversas razões, acionam 

o fórum.
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O tempo da burocracia

Durante o trabalho de campo, antes que as audiências tivessem início, 

sempre recebia a pauta de audiências do dia, com ela pude acompanhar as 

dinâmicas das sessões, com o entre sai de acusados, testemunhas e fami-

liares, e também observar a realocação das audiências conforme a presença 

ou ausência dos envolvidos. Sempre que alguém chegava, o policial judicial 

avisava a juíza e a escrivã, que decidiam sobre adiantar determinada au-

diência. Essa prática dos servidores da 7ª Criminal de Mesquita sem dúvi-

da agiliza seu próprio trabalho, afinal eles não querem ficar aguardando, 

mas também reflete a preocupação com o tempo dos acusados e demais 

envolvidos nas audiências. Preocupação que Cristiana já havia adiantado 

em entrevista:

Aí chega uma hora que não tem mais nada que a lei permita que 
se faça para esse cidadão. E se eu resolvesse não aplicar a prisão 
preventiva, ia ser dor de cabeça, porque tem muito recurso. Ia 
acabar o Tribunal mandando prender de qualquer maneira. O 
que eu tento fazer é julgar o mais rápido possível pra não ser uma 
pena provisória, e se for o caso de ser uma pena seja uma pena 
que a pessoa já possa tá ali cumprindo, ganhando os benefícios 
[de progressão de regime] dela, porque isso só acontece quando 
tá com a sentença (Cristiana em entrevista online, 07 de setem-
bro de 2021)

A fala de Cristiana reflete a mesma preocupação de Rubens em não 

romper com o ordenamento jurídico – para evitar um “vale-tudo”. Mas, di-

ferente dele, Cristiana acrescenta que, caso decidisse manter livre um acu-

sado a quem a lei já não garante a liberdade, “ia ser dor de cabeça” porque 

“ia acabar o Tribunal mandando prender de qualquer maneira”, indicando 

a influência do “Tribunal” nas decisões do dia-a-dia. Assim, a melhor op-

ção para o acusado preso provisoriamente é que sua sentença seja determi-

nada o mais rápido possível, sendo ela positiva ou negativa, garantindo que 

a execução da pena não sofra atrasos diante de vários prazos e julgamentos 
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de recursos, que podem deixar o réu preso por tempo indeterminado espe-

rando uma resposta definitiva.

Em outro momento, ela revela um sentimento de “satisfação” quan-

do consegue dar uma resposta em um processo, pois considera que “a 

Justiça é muito lenta”, condição que causava “angústia” e “desespero” aos 

envolvidos:

E assim, dá alguma satisfação ver alguns resultados de mudança 
mesmo, né. [...] A pessoa tá ali anos esperando o resultado do 
processo, aí de repente você chega e para num lugar, e tem a 
oportunidade de decidir e resolver aquilo daquela pessoa. Acho 
assim, a Justiça é muito lenta, né? Então muitas vezes a não res-
posta é tão angustiante quanto uma resposta negativa. Aí a pes-
soa fica naquela expectativa: “Cadê o resultado do meu processo? 
Cadê, cadê, cadê?”. Eu fiquei um tempo no núcleo de sentença, 
uma acumulação, pegando processos antigos assim, pra senten-
ciar. Aí tinha um processo assim, que tinha duas ou três pessoas 
morrido já, da família esperando o processo. Aí tinha a carta de 
uma senhora assim: “Seu juiz, por favor, julgue o meu processo”, 
no desespero (Cristiana em entrevista, 24 de maio de 2022).

O tempo é um elemento central para a experiência, a movimentação 

e a operação da burocracia, e seu gerenciamento é parte da infraestrutura 

do controle social (HOAG, 2014), exemplo disso é a etnografia de Fernanda 

da Escóssia (2021) sobre a busca pelo registro de nascimento de brasileiros 

indocumentados. Para conseguir o registro de nascimento, essas pessoas 

– consideradas invisíveis, pois ilegíveis ao Estado – percorrem, de balcão 

em balcão, diversos cartórios na esperança de conseguir o documento.  

A chamada “síndrome do balcão”, impõem a espera que pode se estender 

por anos, atrasando o acesso a direitos garantidos pelo documento, e cons-

truindo uma cidadania baseada na submissão ao Estado.

Pelas observações de campo e pelos trechos das entrevistas apresen-

tados, é evidente que Cristiana – e os demais agentes públicos envolvidos 

nas audiências – mobiliza o tempo dentro da burocracia. Entretanto, o 
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tempo não é acionado enquanto dispositivo de submissão, mas como estra-

tégia de satisfação profissional e mecanismo para aliviar o sofrimento dos 

acusados – seja apresentando uma resposta rápida em sentença, ainda que 

desfavorável, seja concluindo um processo que se arrastava há muitos anos.

Porém, como argumenta Colin Hoag (2014), os atrasos experimenta-

dos não são fruto de ação coordenada ou intencional dos burocratas, mas, 

frequentemente, resultado do acaso. Assim, o autor nos convida a pensar 

o tempo da burocracia a partir de um conjunto de relações humanas e não 

humanas, em que questões materiais e espaciais influenciam agências e in-

tencionalidades na indeterminação da vida burocrática. Em um dos dias 

de campo, faltou luz em toda a região central da Mesquita, o que atrasou o 

início das audiências em quase uma hora, com quedas de energia ao longo 

de todo o dia, prejudicando o andamento das audiências. Apesar da excep-

cionalidade da falta de luz, em todos os dias de campo escutei reclamações 

a respeito do “sistema”, foram várias as vezes em que a espera foi imposta 

pelo seu mau funcionamento. Para Hoag (2014) as contingências e as tecno-

logias do fazer burocrático afetam o tempo da burocracia, demonstrando 

que o caminho entre políticas e práticas não é simples. Os eventos dialogam 

com as conclusões do autor na medida em que demonstram que apenas a 

agência de Cristiana, e dos demais servidores, não é suficiente para garan-

tir um atendimento rápido como desejam, impondo a clientes e burocratas 

a espera.

Em suma, o tempo enquanto ponto chave do fazer burocrático, é uti-

lizado por Cristiana como um “tipo de inventividade” para alcançar certa 

satisfação com o trabalho, sem extrapolar os limites legais, porque benefi-

cia os acusados e demais envolvidos nas audiências, enquanto evita trans-

tornos com o “Tribunal”. Assim, a “luta pela democracia” em sua vertente 

cotidiana – para além das decisões dos juízes – refere-se às estratégias pen-

sadas para amenizar as dificuldades dentro da rotina no fórum. Se nas pes-

quisas de Comerford (1999) a luta para os trabalhadores rurais está atrelada 

às dificuldades cotidianas do trabalho dos mais pobres, no contexto dos 

“juízes progressistas” a “luta” em um sentido cotidiano está relacionado ao 
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trabalho burocrático e a pressões institucionais e dificuldades que tornam 

a prática cotidiana permeada por formas particulares de sofrimento.

Dinâmicas familiares nas audiências 

Pude observar um elemento que se aproxima mais de uma maneira de jul-

gar e de enxergar os réus e seus familiares, do que um aspecto da “luta” 

cotidiana. Entretanto, trata-se de uma situação mencionada pelos inter-

locutores como capaz de gerar sentimentos positivos e certa satisfação 

com o trabalho, ao mesmo tempo em que alivia o sofrimento dos acusados. 

Refiro-me à presença constante nas audiências dos familiares de réus pre-

sos, e sua capacidade de gerar compaixão.

Sobre a presença dos familiares nas audiências, Cristiana disse acre-

ditar que esse encontro “faz parte da pena”, pois é um momento de recon-

ciliação do réu com sua família, já que ela considera que a pena não atinge 

só o acusado. Em seguida, referindo-se às audiências, ela afirma que “isso 

aqui é um teatro”, em função de seus ritos determinados e movimentos rei-

terados. Nesse cenário, a interação com os familiares é importante, porque, 

como Cristiana me disse, ela gosta de saber se, caso absolva o réu, ele terá 

com quem ficar, o que acredita ser possível avaliar pela dinâmica familiar.

Entendendo o Júri como um exercício dramatizado de poder, 

Schritzmeyer (2012) considera que o funcionamento teatral do Júri é capaz 

de despertar diversas emoções como a compaixão, o ódio, a pena, dentre 

outras. Através da “interpretação silenciosa e recíproca das partes” – ava-

liados a partir da idade, gênero, da maneira de vestir, etc –, defesa e acu-

sação elaboram narrativas dramatizadas, com o intuito de guiar a decisão 

dos jurados com a provocação de determinados valores morais e sociais. O 

caráter teatral do Júri também decorre de questões estéticas: o figurino dos 

atores, a disposição dos personagens na sala e a performance dos envolvi-

dos. Assim, trata-se de uma cerimônia que envolve os atores em um espe-

táculo em que eles não representam a si mesmos, mas “o que devem ser em 

função do que deles esperam ‘o Estado’ e ‘a sociedade’ – uma dramatização, 
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enfim, que personifica categorias e entidades como ‘a justiça’ e ‘a punição’, 

e mesmo discursos criminológicos, dizendo o que pensar e sentir a respeito 

deles” (SCHRITZMEYER, 2012, p.178).

As narrativas dramatizadas, a organização da sala de audiências – 

com a mesa da juíza dois degraus mais elevadas do que a mesa dos réus 

–, além da repetição de ritos e falas ao longo das audiências, me levam a 

acreditar que, assim como o Tribunal do Júri, as audiências realizadas na 

Justiça Comum também guardam certa teatralidade, principalmente con-

siderando a distribuição de papéis e o que se espera de cada pessoa envol-

vida na audiência.

Assim como nas filas nos dias de visita nos presídios, a presença fe-

minina entre os familiares nas audiências é quase unânime, porém a figura 

da mãe ganha destaque, pois ela sempre está presente. Como demonstra 

Lago (2019), mulheres de presos e seus familiares são também diretamen-

te afetadas pelo encarceramento, marcando uma mudança da trajetória de 

vida, cujo percurso nas franjas da prisão levam a sofrimentos e humilha-

ções. Por diversas vezes, vi mães abraçarem e chorarem pelo filho durante 

as audiências, este choro é só o início dessa caminhada que, para algumas 

mães, se converte em luta política. Os estudos sobre engajamento político 

de mães de vítimas de violência já demonstraram a posição de autoridade 

moral atribuída às mães, garantindo legitimidade política para reivindicar 

justiça pelos sofrimentos do filho (LEITE, 2004; VIANNA; FARIAS, 2011; 

LACERDA, 2014).

A preocupação de Cristiana em fazer perguntas sobre o passado do 

acusado e sobre sua relação familiar, somadas à observação da interação 

com os familiares – portanto, com as mães – demonstram que esses fatores 

são capazes de gerar compaixão e, no limite, determinar a decisão da juí-

za. Assim, “ter pra onde ir” é um elemento de “interpretação silenciosa” 

(SCHRITZMEYER, 2012) no qual a participação das mães é fundamental. 

Aqui a questão do cuidado com a família e a posição moral da mãe enquan-

to aquela que sofre pelo filho são centrais, na medida em que é ela – na 
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interação com o filho em audiência – a única capaz de garantir que ele tem 

pra onde ir.

Se em outros contextos as mães constroem sua legitimidade moral e 

política a partir do narrar (LACERDA, 2014), nas audiências as mães, mui-

tas vezes, não têm essa oportunidade – salvo se arroladas como testemu-

nhas. Sua legitimidade enquanto autoridade moral para intervir sobre o 

sofrimento do filho é construída a partir de atos – no sentido da cena e no 

sentido da ação –, em que estar presente na audiência e chorar pelo filho 

são significativos. Assim o choro e o abraço, transformam-se em lingua-

gem (MAUSS, 1979), expressam um sofrer pelo filho e indicam que ele tem 

alguém para ampará-lo. Portanto, as mães, em favor dos filhos, operam 

através da exposição do sofrimento em seus corpos, um recurso capaz de 

gerar simpatia e aproximação com quem julga. Assim, o corpo constitui 

uma “espécie de reconhecimento social que, em última análise, tenta se 

impor quando todos os outros fundamentos de legitimidade parecem ter 

sido esgotados” (FASSIN, 2005, p.204, tradução minha).

Se no Júri são distribuídos aos defensores, promotores e juízes o pa-

pel de autoridade, aos jurados o de juiz, e aos réus “aquilo que ‘a sociedade’ 

deve controlar, punir ou mesmo cuidar” (SCHRITZMEYER, 2012, p. 180), 

nas audiências da Justiça Comum à mãe é atribuído o papel de defensora 

moral, cuja participação no teatro da audiência pode gerar compaixão em 

favor do filho, demonstrando que este tem quem zele por ele, orientando 

para uma recuperação fora das prisões.

Gostaria de destacar que, apesar de as audiências serem públicas – 

exceto nos casos de segredo de justiça – o juiz pode impedir ou limitar a 

presença do público. No caso dos “juízes progressistas”, eles entendem que 

esta é uma oportunidade para o preso encontrar a família e a enxergam 

de maneira positiva. Em entrevista, Cristiana me contou que, em sua bre-

ve passagem como juíza em audiências de custódia, observava a alegria de 

quem recebia a liberdade no encontro com quem o esperava: “Ficava no 

final do dia um povo, assim, na parte de trás da redoma maior do fórum, 
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aguardando que fosse solto. E às vezes eu tava ali descendo, indo embora, e 

acompanhava a algazarra do pessoal comemorando”.

Portanto, ainda que a presença dos familiares nas audiências não 

constitua uma “inventividade”, para os “juízes progressistas” ela tornou-

-se uma prática essencial, já que a interação pode ser um momento de con-

ciliação capaz de despertar sentimentos positivos nos réus e seus familia-

res, mas também nos juízes, gerando satisfação ou alegria com o trabalho. 

A presença da família que, dada a responsabilidade socialmente construída 

do cuidado e da moral materna, pode ser resumida à mãe, apresenta-se 

como uma fonte de compaixão, capaz de interceder em benefício dos réus.

O Núcleo de Atendimento de Medidas 

Principal exemplo de “inventividade”, resultado da agência de Cristiana, é 

o Núcleo de Atendimento de Medidas (NAM), programa desenvolvido por 

ela no Fórum de Mesquita. Apresentando certo caráter assistencialista, o 

programa é voltado para acusados em liberdade, egressos do sistema pe-

nitenciário e suas famílias, oferecendo atividades de acolhimento e cursos 

profissionalizantes. A criação e realização do NAM não é uma responsa-

bilidade ou atribuição de Cristiana enquanto magistrada, mas é um com-

promisso que tem lhe trazido “resultado de satisfação”. Foi durante nossa 

primeira entrevista que Cristiana me falou sobre o NAM. Ela me contou 

sobre quando surgiu a vontade de fazer mais pelas pessoas que passavam  

pela Vara:

Quando eu fui para Mesquita em definitivo, em dezembro de 
2013, e passei a atender só o povo de Mesquita, eu comecei a me 
deparar com figurinha repetida. Então a pessoa ia lá, era pre-
sa, aí tinha o processo, às vezes eu soltava ainda durante o cur-
so do processo, aplicava uma pena restritiva. Daqui a pouco, a 
pessoa era presa de novo. E isso começou a me dar uma agonia 
tremenda, né, assim, uma sensação maior ainda de enxugar gelo 
(Cristiana em entrevista online, 07 de setembro de 2021).
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A partir da “agonia tremenda” que sentia, Cristiana passou a fazer 

perguntas mais pessoais aos réus no momento do interrogatório, na inten-

ção de compreender melhor aquelas “figurinhas repetidas”. Passou a ques-

tioná-los sobre sua situação familiar, se eram casados, se tinham filhos re-

gistrados; perguntava também se durante a infância teriam passado por 

abrigos ou cumprido medida socioeducativa; questionava também sobre a 

escolaridade dos réus, que seria, de acordo com ela, “quase insignificante”. 

“E aí eu comecei a ver muita, claro né, muita tragédia. Só tragédia essas 

histórias, raramente alguma coisa diferente disso”. Buscando algum tipo 

de ajuda para os réus, Cristiana entrou em contato com as assistentes so-

ciais que já trabalhavam no fórum com o atendimento aos homens autores 

de violência doméstica. 

Junto com Cristiana, a assistente social montou um plano de aten-

dimento para acusados em liberdade, criando uma espécie de circuito de 

encontros. Assim, ao invés de um condenado em livramento condicional 

simplesmente comparecer em juízo, assinar o livro de presença no cartório 

e ir embora, ele poderia participar dos encontros, que seriam uma espécie 

de roda de conversa:

E aí a gente começou a verificar umas coisas interessantes que 
aconteciam, né. Então as pessoas realmente, conseguirem dis-
cutir ali, [o] quê que tinha levado elas à criminalidade… E aí a 
gente pegou as parcerias com o município, é tudo pelo município 
né, nada é do Judiciário. Então é assim pessoal da saúde, pessoal 
do CAPS [Centro de Atenção Psicossocial], pessoal da educação. 
Então quem tava fora da escola e queria voltar a estudar, a gen-
te conseguia, direcionava, porque às vezes você fala assim: “Ah, 
vai lá se matricular”. Mas não é assim… (Cristiana em entrevista 
online, 07 de setembro de 2021).

Foi da parceria com a prefeitura de Mesquita que nasceu o NAM, que, 

na época da entrevista, já funcionava no Fórum de Mesquita há seis anos. 

A falta do Judiciário na criação do programa, expressa na fala de Cristiana, 

está relacionada à ausência de qualquer participação ou investimento da 
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administração e/ou presidência do TJRJ, ou mesmo de outros juízes do fó-

rum, de quem Cristiana afirma ter ouvido apenas um “ah que legal”. Cabe 

salientar, que Cristiana trabalhou por muito tempo na Vara da Infância e 

profissionais nesse campo tem a concepção de que “assegurar direitos sig-

nifica estar perto do povo, conhecer e interagir com a comunidade na qual 

exercem suas funções” (SCHUCH, 2008, p.15).

As atividades não estão restritas apenas aos acusados que respondem 

o processo em liberdade, com atendimentos também aos seus familiares. 

Dentro do circuito de encontros, há um dia exclusivo para que a defensora 

pública possa tirar dúvidas sobre questões processuais. Com a pandemia de 

Covid-19, os encontros do NAM passaram a ocorrer de maneira remota, via 

Whatsapp. Cristiana diz que foi “meio frustrante”, porque quando eclo-

diu a pandemia elas estavam prestes a inaugurar uma escola de barbea-

ria dentro do fórum – um barbeiro premiado de Mesquita havia aceitado o 

convite da assistente social para dar aulas, de maneira voluntária, uma vez 

na semana –, mas com a pandemia tudo ficou em suspenso. Porém as ati-

vidades estavam retornando, pouco a pouco conforme a vacinação contra 

o coronavírus avançava. No NAM também existem cursos de inglês, libras, 

massoterapia e design de sobrancelhas, que de acordo com Cristiana, teve 

muita procura, pois o número de mulheres presas por tráfico de drogas ou 

roubo a supermercados aumentou durante a pandemia.

Cristiana ainda me conta que, entre 2018 e 2019, quando houve um 

surto de meningite nos presídios. Ela conseguiu convencer o prefeito de 

Mesquita a ceder uma enfermeira que vacinaria os réus que viessem de pe-

nitenciárias para audiência.

Eu procurei o prefeito e falei assim: “Olha, esse preso, não vai 
ficar preso pra sempre. Ele vai sair da cadeia, e se ele se infectar 
com qualquer doença que seja, ele vai ser um ônus pro municí-
pio. Então você tem que cuidar da saúde dele, mesmo ele estando 
preso ainda”. [...] Depois da vacinação, a enfermeira fazia uma 
anamnese, colhia lá, fazia um relatório social e depois… – tem um 
Programa de Saúde da Família no município –, então ela, num 
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outro dia da semana que não tinha audiência, ela ia lá visitar as 
famílias, pra também, fazer o que fosse preciso. Às vezes enca-
minhar a criança pra vacinação, às vezes ver se a família tá sen-
do atendida pelo Programa de Saúde da Família, se não estiver, 
incluir. Ver se tem alguém que não tá recebendo Bolsa Família 
e acionar o CRAS [Centro de Referência de Assistência Social], 
o CREAS [Centro de Referência Especializado de Assistência 
Social] pra regularizar. Assim, num trabalho de rede né, que não 
era minha obrigação fazer, mas que tem me trazido um resulta-
do de satisfação. Até esse tempo todo de pandemia, em que isso 
ficou inviabilizado (Cristiana em entrevista online, 07 de setem-
bro de 2021).

As atividades do NAM podem parecer simples ou corriqueiras para 

quem não está acostumado com as dinâmicas do Judiciário, então vale res-

saltar que esse tipo de programa voltado sobretudo para réus em liberdade 

condicional não é comum. O Judiciário é um poder passivo, ou seja, apenas 

presta sua função jurisdicional quando é provocado com a inicial proces-

sual. Não faz parte das atribuições constitucionalmente estabelecidas do 

Judiciário a prestação de serviços assistencialistas. Nesse sentido, os proje-

tos idealizados e realizados por Cristiana no Fórum de Mesquita são, antes 

de tudo, atividades estranhas à sua função como magistrada.

Diante do relato de construção do NAM, é evidente que ele teve origem 

em três fatores: o retorno constante de acusados à vara – as “figuras repe-

tidas” –; a consequente “angústia tremenda” que causaram em Cristiana; 

e as narrativas biográficas “trágicas” dos réus. Nesse contexto, a angústia 

surge como um sentimento moral, aquele capaz de conectar afetos a valo-

res, chamando nossa atenção para o sofrimento dos outros, o que nos faz 

querer remediá-los (FASSIN, 2012). A angústia pelos réus levou Cristiana a 

agir, em um primeiro momento, fazendo perguntas para conhece-los me-

lhor, e, em um segundo momento, buscando as assistentes sociais do fórum 

para criar alguma intervenção, ou seja, remediar o sofrimento.

As “tragédias” narradas pelos réus – assim como a interação com os 

familiares durante as audiências – são capazes de gerar compaixão, não 
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só em Cristiana, mas também nos outros atores envolvidos no progra-

ma. Assistentes sociais, voluntários e o prefeito foram convencidos por 

Cristiana a ajudar os réus, impedir o vai-e-vem das prisões, zelar por sua 

saúde e por sua família. Todos foram pedidos baseados no sofrimento dos 

acusados. As medidas adotadas se assemelham a uma razão humanitária 

(FASSIN, 2012), em que os sentimentos morais são intrínsecos às políticas, 

servindo tanto para definir quanto para justificar as práticas de gover-

no. Entretanto, o NAM não é um programa fixo e estabelecido pelo Poder 

Público, muito menos uma política pública voltada para egressos do siste-

ma penal. Mas ao receber uma ajuda de pessoal por parte da Prefeitura, que 

concede as assistentes sociais e agentes de saúde – sobretudo no episódio do 

surto de meningite e do pedido por vacinação –, o programa transparece 

ainda mais um caráter da biolegitimidade – “a legitimação de direitos em 

nome do corpo que sofre” (FASSIN, 2014, p.11).

Estudando as políticas de assistência social e de imigração na França, 

Didier Fassin (2005) percebeu como o corpo é utilizado como um recur-

so político. Isso porque, ao cumprirem os trâmites burocráticos para ob-

ter algum direito, era pedido, ou dado a oportunidade, aos solicitantes da 

assistência social e aos imigrantes de fazer um relato pessoal, narrando, 

principalmente, como seu corpo sofreu e sofre. Esses relatos, na maioria 

das vezes, não eram necessários, mas garantiam uma certa legitimidade a 

algo que se constituía na lei como um direito. Parte dessa legitimação tem 

origem no sentimento de compaixão, orientada pela economia moral da 

sociedade, determinando o que deve ou não ser objeto dessa compaixão. A 

essa forma de legitimidade adquirida através do narrar do corpo que rece-

berá um direito, mas que é compreendido como uma ajuda, uma caridade, 

Fassin (2005) chamou de biolegitimidade.

Nesse sentido, os cursos profissionalizantes para usuários da justiça 

criminal e outras atividades do NAM, que deveriam ser um direito dentro de 

possíveis programas de ressocialização, passam a ser uma obra de compai-

xão. Eles apenas são elaborados e postos em prática diante da legitimidade 
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que recebem com os relatos de sofrimento – das “tragédias” – capazes de 

gerar compaixão primeiro em Cristiana e, depois, nos demais envolvidos.

Em entrevista, perguntei a Cristiana por que continuar trabalhan-

do com matéria penal se o trabalho cotidiano lhe causa angústia. Ela res-

pondeu que “é justamente pra tentar fazer o que deveria ser a regra né, só 

deixar preso quem realmente teria que tá preso. Justamente pra meio que 

tentar furar o… padrão né?”. Logo em seguida, ela menciona as atividades 

do NAM, questionando-se sobre “o que teria sido dessa pessoa se ela [o réu] 

não tivesse tido essa oportunidade, de tá aqui, de frequentar uma oficina, 

de participar de um circuito e ter um atendimento psicossocial. Talvez ela 

tivesse por aí fazendo ainda besteira com a vida dela e com a dos outros”.

Então, pergunto se foi a possibilidade de desenvolver o programa que 

a manteve na área criminal, ela respondeu que: “Ah, com certeza! Acho 

que é a única coisa com que faz com que eu esteja aqui”. Em seguida me 

explica que enfrenta algumas dificuldades de trabalho no fórum, como não 

ter funcionários suficientes, e que “tô toda hora brigando” para solucionar 

esses problemas que talvez não existissem se trabalhasse na Comarca da 

Capital, no Rio de Janeiro. Mas apesar das dificuldades, ela ainda prefe-

re permanecer em Mesquita em razão do programa, que, segundo ela, não 

teria condições de existir no Rio de Janeiro, e complementa dizendo que o 

NAM só pode continuar porque o prefeito da época “abriu essa possibilida-

de, escutou”, evidenciando ainda mais o dispositivo de compaixão como 

capaz de legitimar políticas.

Dentro da lógica do governo humanitário, Fassin (2014) considera 

que não há separação entre o humanitário e o político, e que cada vez mais 

o político tem englobado o humanitário. O autor considera que o entrelaça-

mento desses dois fatores é “um traço estrutural da biopolítica contempo-

rânea”, na medida em que governa a vida dos indesejáveis ou daqueles que 

sofrem – como aqueles nas margens do Estado –, criando políticas humani-

tárias que oscilam entre a compaixão e a preocupação com a ordem públi-

ca, em uma “combinação de políticas de ordem e políticas de sofrimento” 

(FASSIN, 2014, p. 20). Sob a máscara da política humanitária medidas são 
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tomadas e políticas implementadas na intenção de remediar situações con-

sideradas desumanizadoras ou violadoras de direitos humanos, sem, con-

tudo, examinar questões sociais mais profundas. É nesse sentido que Fassin 

(2014) considera que essas medidas humanitárias trazem mais benefícios 

para aqueles que as implementam do que os próprios destinatários. Como 

a própria Cristiana chegou a considerar em dado momento da entrevista: 

“Eu entendo o quê eu faço é, assim, pra conseguir dormir mais tranquila”.

Por mais que as atividades e cursos NAM possam trazer benefícios 

aos acusados e demais frequentadores do programa, a possibilidade da pri-

são não é excluída. Os processos continuam, as condenações acontecem e o 

poder punitivo do Estado se mantém, ainda que novas perspectivas sejam 

apresentadas aos réus com cursos profissionalizantes – em um movimen-

to entre repressão e compaixão. É nesse sentido que o NAM transparece 

seu traço de “inventividade”, pois não é uma política pública, não está es-

tabelecido em lei, não surge de um projeto do Judiciário, mas da agência 

de Cristiana, impulsionada pela “agonia tremenda” que sentia ao ouvir os 

relatos dos réus. Portanto, o objetivo do programa, enquanto “inventivi-

dade”, é atenuar a sensação de “querer fazer mais” pelos réus ou de “insa-

tisfação” com o trabalho, enquanto tenta oferecer uma ajuda às pessoas, e 

garante que Cristiana possa dormir tranquila.

Não quero com isso dizer que as ações do NAM são irrelevantes ou 

ineficazes. Pelo contrário, elas parecem ser muito benéficas aos réus e seus 

familiares, a própria Cristiana me contou casos bem sucedidos e também 

mal sucedidos de antigos participantes do programa. Minha intenção é 

destacar que, por mais benéficas que sejam, essas ações não garantem que 

seus participantes deixem as margens do Estado. Os cursos profissionali-

zantes do NAM, como design de sobrancelhas e barbearia, garantem qua-

lificação e retorno econômico rápidos, sem depender de uma contratação 

formal, já que muitas vezes os egressos do sistema prisional são excluídos 

do mercado de trabalho. Porém, essa solução, ainda que prática, mantém os 

sujeitos à margem na medida em que, muito provavelmente, permanecerão 
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no mercado informal, sem acesso a uma gama de direitos que, entre outros, 

poderia evitar que retornassem à prisão – um dos objetivos do NAM.

Considerações Finais

Os “juízes progressistas” atuam orientados por um ideal de democracia 

voltado para a proteção dos direitos humanos, o respeito à Constituição e a 

proteção da população mais vulnerável. Assim, considerando o quadro de-

sumano das prisões, evitar a decretação da pena de privação de liberdade, 

seria uma questão democrática. A partir das entrevistas fica evidente que a 

democracia, entendida como um processo de luta, parece ter duas frentes 

de atuação, uma voltada para a política e outra para o trabalho cotidiano.

A dimensão política da “luta pela democracia” se desenrola a par-

tir da participação dos juízes em manifestações e estratégias de transfor-

mações da magistratura, que são coibidos ou controlados pelo “Tribunal” 

através de processos disciplinares. A influência do “Tribunal” não se res-

tringe apenas a casos políticos ou a situações excepcionais, afetando tam-

bém a maneira de julgar dos juízes, interferindo na “luta pela democracia” 

em sua vertente cotidiana, que se desenvolve, principalmente, através de 

decisões menos punitivistas, privilegiando medidas desencarceradoras. 

Dessa forma, o “Tribunal” impede uma atuação mais incisiva por parte dos 

“juízes progressistas”, tais limitações causam frustração nos juízes e cresce 

o desejo de “querer fazer mais” pelos réus. 

Dessa dinâmica surge a necessidade de pensar em “inventividades” 

que estejam dentro dos limites da lei e que sejam capazes: de desviar de 

possíveis intervenções do “Tribunal”; de trazer uma perspectiva de redu-

ção do sofrimento de acusados e seus familiares; e de prometer satisfação 

ao juiz. No caso de Cristiana, ela procura equilibrar esses aspectos em ati-

vidades que se desenrolam com a mobilização do tempo – seja adiantando 

audiências, seja sentenciando rapidamente –, com os familiares – garan-

tindo sua presença nas audiências e considerando suas relações na tomada 

de decisão –, ou desenvolvendo programa social com o objetivo de impedir 
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a reincidência de crimes e o retorno às prisões. Programa social com ativi-

dades que deveriam ser garantidas a todos os acusados e egressos do siste-

ma prisional, mas estão restritos ao desejo de uma magistrada, à procura 

de um ideal de democracia e satisfação profissional. É assim que surgem as 

atividades do NAM, cujos projetos mostram-se muito importantes para a 

geração de renda e para o acolhimento de acusados e seus familiares, mas 

que não oferecem mudanças significativas para que deixem as margens do 

Estado (DAS; POOLE, 2004). 

Mas os esforços de Cristiana levantam a questão sobre o que fazer 

diante de quem sofre? As atividades do NAM não rompem com o poder 

punitivo e com todas as questões de desigualdades envolvidas, mas o que 

fazer diante da empiria da vida? Cristiana apresenta duas possibilidades: 

a indiferença e a ação, mobilizando os poderes que a função e o Estado lhe 

garantem. Ao se recusar a decidir sem considerar a realidade das prisões, 

ao se recusar a ignorar as queixas dos acusados, Cristiana nega a indiferen-

ça comumente identificada aos burocratas. De acordo com Herzfeld (2016), 

o trabalho burocrático é baseado em tarefas repetitivas de classificação e 

taxonomia, diante de situações em que a questão apresentada não possa ser 

rapidamente arranjada em tais ou quais classificações, o burocrata isenta-

-se de responsabilidade. Essa produção da indiferença típica da burocracia, 

livraria Cristiana de um trabalho que, como ela ressaltou algumas vezes, 

“não é minha obrigação”, mas diante do sofrimento dos réus apresenta-se 

como um imperativo moral.

Dessa forma, democracia e moralidade se encontram na defesa dos 

direitos humanos da população carcerária. A atuação dos “juízes progres-

sistas” traduz-se, assim, como um esforço consciente, cotidiano e limita-

do de garantir direitos, muitas vezes já expressamente determinados, mas 

constantemente ignorados, postos em luta.
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“As promotoras contra o Estado: um olhar 
antropológico sobre responsabilizações de 
violências policiais contra jovens categorizados 
como infratores”

Marina de Oliveira Ribeiro  
(PPGAS-Unicamp) 

Introdução

O presente artigo apresenta uma série de análises oriundas de minha dis-

sertação de mestrado, que se dedica, sob uma perspectiva antropológica, à 

investigação de um projeto coletivo de responsabilização de policiais con-

duzido por promotoras1 de justiça na cidade de Campinas-SP durante o 

período de 2015 a 2018. O foco deste trabalho reside nas agências (Ortner, 

2007) das promotoras em buscar a responsabilização de policiais acusados 

de perpetrar violências contra jovens associados a atos infracionais. Nessa 

esteira, as tramas analisadas aqui dizem respeito especificamente às tru-

culências policiais ocorridas no momento da abordagem de adolescentes. 

Portanto, o presente estudo se propõe a analisar as estratégias adotadas pe-

las promotoras para enquadrar as violências policiais como atos de impro-

bidade administrativa, examinando a diversidade de vozes apresentadas 

nos documentos por elas compilados. Além disso, será discutido o processo 

1	 Ao longo da pesquisa utilizarei “promotoras(es)” destacando o sufixo feminino, pois to-
das as promotoras que atuaram nesta experiência específica de responsabilização legal 
de policiais em Campinas são mulheres. Acrescenta-se que são mulheres brancas, entre 
40 a 50 anos, de classe média.
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bipartido no qual, simultaneamente, buscou-se humanizar e vitimar os jo-

vens afetados por essas violências e, também, responsabilizar os policiais 

por  condutas transgressoras. 

Com o propósito de etnografar esse esforço de responsabilização po-

licial empreendido pelas promotoras, foi-me concedido acesso irrestrito 

aos 51 documentos que delineiam esse processo e que, concomitantemen-

te, compõem as matizes das agências das promotoras nos emaranhados do 

sistema de justiça, sendo esses os documentos de inquéritos civis, confor-

me definido pelo Conselho Nacional do Ministério Público: “Um procedi-

mento investigatório (...) para descobrir se um direito coletivo foi violado. 

Para tanto, o membro do Ministério Público pode solicitar perícia, fazer 

inspeções, ouvir testemunhas e requisitar documentos para firmar seu 

convencimento”2 (CNMP, 2022).

Desse modo, inquéritos são um conjunto de documentos que descre-

vem os passos das investigações operadas pelas promotoras, investigações 

estas estruturadas a partir de uma metodologia cartorial, à qual ancora-

-se na produção de papéis. Ou seja, no imbróglio de folhas dos inquéritos 

estão inscritos, em uma linguagem burocrática jurídica, os procedimentos 

adotados para a reunião de provas possibilitadoras – ou não – de enquadrar 

uma situação como infração ou crime. Portanto, estas folhas representam 

os modos promovidos pelas promotoras que possibilitaram – ou não – lapi-

dar os fatos da vida, a violência policial, para se enquadrarem nas molduras 

dos fatos jurídicos. 

Tais pastas de inquéritos – e consequentes investigações contra poli-

ciais – foram possibilitadas dentro de um contexto específico do Ministério 

Público de Campinas. Esse contexto teve seu início no ano de 2015, momento 

2	 Disponível em: https://www.cnmp.mp.br/direitoscoletivos/index.php/3-o-que-e-in-
querito-civil-publico . Último acesso: 06/07/2022

https://www.cnmp.mp.br/direitoscoletivos/index.php/3-o-que-e-inquerito-civil-publico
https://www.cnmp.mp.br/direitoscoletivos/index.php/3-o-que-e-inquerito-civil-publico
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em que a promotora Ruth Rocha3, da esfera da Infância e Juventude, decidiu 

por realizar ações diante do fato de que uma grande quantidade de jovens, 

apreendidos por atos infracionais, relatavam sobre abusos policiais. Em 

um primeiro momento, Ruth passou a encaminhar os relatos dos jovens 

para as(os) promotoras(es) criminais, responsáveis pelo controle policial. 

Todavia, todos os casos eram arquivados. Assim, em um segundo momen-

to, Ruth alterou sua abordagem, a fim de que novos caminhos possibilitas-

sem a responsabilização dos agentes. 

Desse modo, nesses novos caminhos, a promotora Ruth assumiu os 

fluxos do Patrimônio Público, buscando enquadrar as violências policiais 

como improbidade administrativa, uma vez que o enquadramento criminal 

não gerava os resultados esperados. Para firmar esse novo enquadramen-

to, Clarice convidou colegas promotoras para somar ao empreendimento, 

consolidando assim uma parceria transversal e interdisciplinar. As novas 

promotoras integrantes do projeto eram a Conceição Evaristo, da esfera dos 

Direitos Humanos e improbidade administrativa, e Agatha Christie, da es-

fera criminal.

Sobre os atos de improbidade administrativa, eles são necessaria-

mente cometidos por funcionários públicos que ferem os princípios da 

3	 Vale realizar um pequeno adendo sobre a escolha dos pseudônimos das promotoras. 
Após certo tempo relacionando-me com os inquéritos e as promotoras, deliberei por 
assumir nomes de grandes escritoras da literatura para seus nomes fictícios. Tal escolha 
se deu na medida em que, no limite, as promotoras buscam, a partir dos documentos 
dos inquéritos, possibilitar histórias. Ao reunirem partes testemunhais, fotos, laudos, 
documentos, as promotoras tentaram lapidar narrativas credíveis ao sistema de justiça. 
O que, de certo modo, é o que fazem estas escritoras romancistas ao se debruçarem 
sobre seus escritos, elas buscam construir histórias credíveis ao público literário. Cada 
tipo dessas profissionais assumem diferentes interlocutores, mas, no limite, todas re-
montam histórias por meio de palavras escritas. Portanto, nesta etnografia a promotora 
da infância recebe o nome de Ruth Rocha. A promotora de Direitos Humanos e impro-
bidade administrativa é designada como Conceição Evaristo. E a promotora criminal é 
indicada aqui como Agatha Cristie. Busquei, nesse jogo nominal, elencar escritoras que 
se correlacionam com o tipo de atuação de cada promotora, a fim de fazer jus a suas 
agências e facilitar o entendimento ao longo da dissertação.
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administração pública, os quais, segundo a Constituição de 1988 no Art. 

37, são: a legalidade, a impessoalidade, a moralidade, a publicidade e a 

eficiência. Caso os agentes rompam com estes princípios, são passíveis de 

punição, a partir do estipulado pelo parágrafo 4º do mesmo artigo, poden-

do, assim, serem punidos a partir da suspensão de seus direitos políticos, 

perda da função pública, indisponibilização dos bens e o ressarcimento do 

valor subtraído ao erário4.

Nas novas abordagens para responsabilização policial, a promotora 

Ruth conduzia oitivas5 com os jovens logo após suas apreensões, abordando 

possíveis atos infracionais cometidos pelos adolescentes, conforme estabe-

lecido pelo Estatuto da Criança e do Adolescente6. Quando os jovens rela-

tavam a Ruth terem sido vítimas de abuso policial, ela encaminhava uma 

cópia dessa primeira oitiva para a promotora Conceição Evaristo. Em res-

posta, Conceição iniciava um novo procedimento administrativo no âm-

bito do Patrimônio Público. Assim, Conceição conduzia outra oitiva, desta 

vez com o propósito de investigar possíveis violações policiais. Ao mesmo 

tempo, a promotora Agatha Christie instaurava um procedimento criminal 

com base nas oitivas conduzidas por Conceição, buscando reunir provas 

para processos criminais.

Portanto, observa-se que os jovens compareciam ao Ministério 

Público em pelo menos dois momentos distintos: primeiro, para as oitivas 

4	 Vale destacar que a partir de 25 de outubro de 2021 tal lei sofreu diversas modificações, 
concentrando seu foco para ações ligadas às questões de dinheiro público. Por isso, 
inviabilizou-se ainda mais a instrumentalização do tipo jurídico improbidade adminis-
trativa para casos de violência policial.

5	 Oitivas são episódios relativos à escuta de testemunhas ou partes de um processo 
judicial.

6	 Segundo o Estatuto da Criança e do Adolescente, componente da Constituição Federal 
de 1988: “Art. 179. Apresentado o adolescente, o representante do Ministério Público, no 
mesmo dia e à vista do auto de apreensão, Boletim de Ocorrência ou relatório policial, 
devidamente autuados pelo cartório judicial e com informação sobre os antecedentes 
do adolescente, procederá imediata e informalmente à sua oitiva e, em sendo possível, 
de seus pais ou responsável, vítima e testemunhas. (CONSTITUIÇÃO FEDERAL, 1988)
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sobre possíveis atos infracionais, onde eram considerados infratores; e 

depois, como vítimas, para relatar possíveis violências policiais sofridas 

durante as abordagens. Nesse contexto, os atos infracionais dos jovens 

se desenrolaram pelos fluxos do sistema de justiça na esfera da infância 

e juventude, enquanto as violências policiais foram tratadas na esfera do 

Patrimônio Público. Portanto, o encontro entre jovens e policiais na situa-

ção da abordagem resultou em dois fluxos diferentes: um para a infração 

dos jovens e outro relativo aos atos dos policiais, como pode ser observado 

no fluxograma a seguir:

Elaborado pela autora, 2023.

Este empreendimento, todavia, não se desdobrou por muito tem-

po devido a diversos fatores que serão esmiuçados adiante. Por ora, vale 

ressaltar que é precisamente em razão do fim deste projeto de responsa-

bilização individual de policiais que a presente pesquisa tomou corpo. Ao 

longo desse projeto, diante dos obstáculos enfrentados, as promotoras de-

cidiram por seguir outros caminhos. Nessa esteira, elas assumiram uma 

mirada coletiva para a violência policial e passaram a fomentar políticas 

públicas na região voltadas à segurança pública. Então, pontes foram es-

tabelecidas com a Universidade Estadual de Campinas cujo intuito era 

criar subsídios científicos para a estruturação de políticas públicas, o que 
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também se desdobrou nesta presente pesquisa. Sendo assim, o primeiro 

acesso que tivemos aos documentos ocorreu em 2018, devido a um convite 

da promotora Conceição ao professor Frederico de Almeida7. Na época, foi 

concedido acesso aos primeiros procedimentos administrativos dos casos, 

sendo estes os Boletins de Ocorrência – reportando o possível ato infracio-

nal dos jovens – e vídeos de oitivas dos mesmos descrevendo violências nas 

abordagens. A partir destas fontes, Frederico ofereceu a mim e à pesquisa-

dora Luana Barbosa8, ambas integrantes do PolCrim9, a realização de uma 

pesquisa coletiva10, a partir de iniciações científicas11. 

Notas sobre o controle policial

Nos últimos tempos, o estado de São Paulo apresentou-se como um caso 

emblemático no dimensionamento dos efeitos da fiscalização das forças 

policiais. Mantendo em vista os números alarmantes de letalidade poli-

cial verificados nos últimos anos – atingindo a taxa de 6.416 vítimas fatais 

7	 Atualmente professor de Ciência Política na Universidade Estadual de Campinas (UNI-
CAMP) e coorientador desta pesquisa.

8	 Na época também era aluna de graduação, atualmente doutorando em Ciência Política 
na Unicamp.

9	 O Laboratório de Estudos de Política e Criminologia – PolCrim é coordenado pelo pro-
fessor Frederico de Almeida e está vinculado ao Programa de Pós-Graduação em Ciência 
Política (PPGCP) e ao Centro de Estudos Internacionais e de Política Comparada (CEI-
POC) do Instituto de Filosofia e Ciência Humanas da Universidade Estadual de Campinas 
(IFCH-UNICAMP) . Ele tem por objetivo ser um espaço para a produção de conhecimento 
nas intersecções entre ciência política, sociologia dos direitos e das ciências criminais. 
Buscando, assim, estimular o debate e desenvolvimento de projetos de pesquisa sobre 
políticas criminais, processos de criminalização, criminologias, sociologia da justiça cri-
minal, sociologia da punição, acesso a direitos e à justiça, administração de conflitos e 
reformas judiciais.

10	 Os resultados desta pesquisa podem ser encontrados em “RIBEIRO, Marina; DA SILVA, 
Luana. “A condição estatística da violência policial em Campinas contra jovens acusa-
dos de atos infracionais”. Conversas e Controvérsias, Porto Alegre, v.7, n.1, p. 1-12, jan-
-jun. 2020.” e, também, na exposição online da pesquisa, possível de acessar pelo link 
https://www.youtube.com/watch?v=Jbb1moL2bSQ . Último acesso: 19/04/2022.

11	 Realizadas com o apoio institucional da CAPES.
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no ano de 2020, sendo 79,8% de mortes negras (Bueno; Marques; Pacheco, 

2020) –, medidas como o uso de câmeras nos trajes de policiais militares 

foram implementadas. Após as câmeras, a letalidade policial reduziu em 

63,7%12. Um dos desdobramentos desta medida, apontadas pelo Fórum 

Brasileiro de Segurança Pública e a Unicef, foi o salvamento de 68 vidas 

de adolescentes13. Não obstante a estes resultados, o atual governador do 

Estado de São Paulo, Tarcisio de Freitas, deixou de investir 57 milhões 

no programa de câmeras14, afirmando que o uso de tais dispositivos não 

protegem o cidadão. Este novo cenário arquitetado pelo atual governador 

promoveu um acréscimo de 40% nas mortes letais de violência policial no 

primeiro ano de seu mandato, em 2023. Já no segundo ano de seu manda-

to, tais mortes cresceram em 94%15. Tais dados jogam luz para a importân-

cia do controle sobre a atividade policial, demonstrando que tal controle 

possui a capacidade de diminuir substancialmente as mortes e violências, 

especialmente às direcionadas aos jovens negros, principais afetados 

pela violência policial (Sinhoretto et. all, 2016). Apesar disso, governos 

12	 Dados dispóniveis em: https://jornal.usp.br/radio-usp/implantacao-do-uso-de-came-
ras-por-policiais-reduziu-em-637-a-letalidade-em-dois-anos/#:~:text=Segundo%20
relat%C3%B3rio%20realizado%20pelo%20F%C3%B3rum,passaram%20a%20utili-
zar%20as%20c%C3%A2meras. (último acesso 30/03/2024)

13	 Dados disponíveis em: https://ponte.org/cameras-nas-fardas-salvaram-68-adolescen-
tes-de-serem-mortos-pela-pm-de-sp-aponta-estudo/ (Último acesso: 30/03/2024)

14	 Dados disponíveis em: https://ponte.org/desmonte-tarcisio-deixou-de-investir-quase-
-r-57-milhoes-em-cameras-nas-fardas-da-pm/#:~:text=O%20primeiro%20ano%20
da%20gest%C3%A3o,da%20Pol%C3%ADcia%20Militar%20em%202023. (Último 
acesso: 30/03/2024)

15	 Dados disponíveis em: https://midianinja.org/news/mortes-por-intervencao-policial-
-aumentam-94-no-estado-de-sao-paulo-no-2o-ano-de-governo-tarcisio/ (Último 
acesso: 05/03/2023)

https://jornal.usp.br/radio-usp/implantacao-do-uso-de-cameras-por-policiais-reduziu-em-637-a-letalidade-em-dois-anos/#:~:text=Segundo relat%C3%B3rio realizado pelo F%C3%B3rum,passaram a utilizar as c%C3%A2meras
https://jornal.usp.br/radio-usp/implantacao-do-uso-de-cameras-por-policiais-reduziu-em-637-a-letalidade-em-dois-anos/#:~:text=Segundo relat%C3%B3rio realizado pelo F%C3%B3rum,passaram a utilizar as c%C3%A2meras
https://jornal.usp.br/radio-usp/implantacao-do-uso-de-cameras-por-policiais-reduziu-em-637-a-letalidade-em-dois-anos/#:~:text=Segundo relat%C3%B3rio realizado pelo F%C3%B3rum,passaram a utilizar as c%C3%A2meras
https://jornal.usp.br/radio-usp/implantacao-do-uso-de-cameras-por-policiais-reduziu-em-637-a-letalidade-em-dois-anos/#:~:text=Segundo relat%C3%B3rio realizado pelo F%C3%B3rum,passaram a utilizar as c%C3%A2meras
https://ponte.org/cameras-nas-fardas-salvaram-68-adolescentes-de-serem-mortos-pela-pm-de-sp-aponta-estudo/
https://ponte.org/cameras-nas-fardas-salvaram-68-adolescentes-de-serem-mortos-pela-pm-de-sp-aponta-estudo/
https://ponte.org/desmonte-tarcisio-deixou-de-investir-quase-r-57-milhoes-em-cameras-nas-fardas-da-pm/#:~:text=O primeiro ano da gest%C3%A3o,da Pol%C3%ADcia Militar em 2023
https://ponte.org/desmonte-tarcisio-deixou-de-investir-quase-r-57-milhoes-em-cameras-nas-fardas-da-pm/#:~:text=O primeiro ano da gest%C3%A3o,da Pol%C3%ADcia Militar em 2023
https://ponte.org/desmonte-tarcisio-deixou-de-investir-quase-r-57-milhoes-em-cameras-nas-fardas-da-pm/#:~:text=O primeiro ano da gest%C3%A3o,da Pol%C3%ADcia Militar em 2023
https://midianinja.org/news/mortes-por-intervencao-policial-aumentam-94-no-estado-de-sao-paulo-no-2o-ano-de-governo-tarcisio/
https://midianinja.org/news/mortes-por-intervencao-policial-aumentam-94-no-estado-de-sao-paulo-no-2o-ano-de-governo-tarcisio/
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conservadores insistem em flexibilizar a importância da accountability16 

policial sob a justificativa do combate ao crime organizado. 

A respeito dos contornos adquiridos pela accountability policial no 

Brasil, atualmente existem quatro instituições responsáveis pelo controle 

das forças policiais. No controle interno – com a presença de policiais –, 

estão as Corregedorias e a Justiça Militar. Já no controle externo – sem a 

presença de policiais –, encontram-se as Ouvidorias e o Ministério Público. 

Desse modo, verifica-se a existência de uma amálgama de instituições de 

controle. A respeito disso, Fiona Macaulay (2002) postula que, apesar de 

a Ouvidoria se configurar formalmente como um controle externo, não 

consegue adquirir os requisitos necessários para se tornar uma verdadeira 

ombudsman17, uma vez que não é garantida sua independência e os pode-

res necessários para a investigação. Por isso, constitui-se como uma forma 

semi-independente de controle externo, na medida que depende de outras 

instituições para concretizar a responsabilização, como as Corregedorias e 

o Ministério Público. Articulando tais aspectos, Macaulay (2002) defende 

que, na verdade, o Ministério Público se constitui enquanto a verdadeira 

ombudsman no Brasil, pois detém os poderes e independência para, mais 

que receber denúncias da sociedade civil, realizar investigações indepen-

dentes. Desta maneira, frente às restrições das ouvidorias, as investigações 

externas – sem policiais – são articuladas apenas pelo Ministério Público.

16	 De acordo com a pesquisadora Fiona Macaulay (2002), o termo accountability não é 
passível de tradução ao português, tampouco para o espanhol, o que, de certa for-
ma, demonstra a fragilidade deste conceito na América Latina.  Apesar disso, a autora 
destaca três dimensões chaves da accontability policial: transparência, fiscalização e 
responsabilidade. Nessa senda, tais dimensões são os meios nos quais os cidadãos re-
forçam o contrato social e cerceiam o poder estatal a limites aceitáveis, pelas leis na-
cionais e internacionais. Deste modo, tomando de empréstimo a definição de Macaulay 
(2002), pode-se aferir que, a grosso modo, accountability seria um escopo de meca-
nismos capazes de responsabilizar os policiais por suas ações por meio de um controle 
sistematizado. 

17	 Apesar de Macaulay (2002) não definir o termo ombudsman, a leitura de seu trabalho 
permite aferir que a definição seria algo em torno de uma mecanismo que possibilita, 
simultaneamente, receber denúncias e responsabilizá-las. 
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As letras impressas na Constituição Federal de 1988, especificamente 

em seu Art. 129, inciso VII, definem como responsabilidade do Ministério 

Público o controle externo da atividade policial. Somado a tais garantias 

legais, é alegado pelo Manual Nacional do Controle Externo da Atividade 

Policial do Ministério Público (Marreiros et al., 2012) que a atividade po-

licial pode resultar em excessos por instrumentalizar a força em nome do 

Estado, sendo necessários que mecanismos de controle externo existam 

para reprimir estas condutas policiais, assim como para o combate à impu-

nidade e bloqueio das interferências na atividade correcional.

Esses aspectos levantados, sobre aspectos do controle policial, foram 

um dos temas abordados em entrevista com a promotora Conceição. Na 

ocasião, questionei sobre o desempenho do controle policial operado por 

elas. Prontamente ela me interrompeu, com feições de frustração: “Então, 

Marina, na verdade, não sei se isso vai te decepcionar ou não, mas, o 

que a gente estava fazendo ali não era exatamente a atuação de controle 

externo da atividade policial, no sentido mais tradicional que a cons-

tituição nos reservou como tarefa”18. No instante, fiquei intrigada. Se a 

atuação delas não estava no escopo do controle policial, então, o que era 

aquilo? Diante dessa revelação, percebi que estava mobilizando analitica-

mente a categoria “controle policial” para caracterizar esse projeto sem, 

no entanto, consultar as próprias promotoras – nativas do campo jurídi-

co – sobre suas compreensões do termo “controle policial”. Assim, atribuí 

a elas minhas próprias preconcepções sobre a relação entre o Ministério 

Público e as forças policiais, o que, de certa forma, não se coaduna com uma 

abordagem genuinamente antropológica, que busca compreender como as 

categorias são mobilizadas pelos interlocutores da pesquisa.

Foi a própria promotora que direcionou minha mirada antropoló-

gica para perceber como elas mobilizavam a categoria “controle policial”. 

18	 As palavras destacadas entre aspas e itálicos dizem respeito às frases e termos dire-
tamente retirados dos inquéritos ou entrevistas. Ademais, vale destacar que os nomes 
dos jovens, mães, policiais e promotoras são fictícios.



133

Assim, Conceição me explicou que existem diferentes atribuições conferi-

das aos profissionais de sua carreira, dentre elas a do controle externo da 

atividade policial. Ela, então, afirmou que, “não era eu[ela], nem Agatha 

e nem a Ruth” que atuavam nesta alçada. A situação se tornava ainda mais 

enigmática para mim, uma outsider do mundo jurídico. Afinal, se nenhu-

ma das promotoras que participou do projeto estava encarregada das atri-

buições relativas ao Art. 129, onde estavam, então, estas(es) promotoras(es) 

detentoras da atribuição de controle policial? Segundo Conceição, elas(es) 

geralmente são as(os) mesmas(os) que trabalham na esfera criminal. No 

caso, eram as(os) promotoras(es) para quem Ruth reportava sobre os abusos 

e, no entanto, nada faziam a respeito. Sobre esse aspecto, Conceição cons-

tantemente frisava: “Eles[os promotores] ouvem os policiais, eles acredi-

tam nas justificativas dos policiais”, acrescentava ainda que “a prova do 

processo penal é muito difícil, então acaba não acontecendo nada”.

Conceição abordou em nossa conversa suas considerações a res-

peito do modo como são recepcionadas as narrativas policiais pelas(os) 

promotoras(es). Segundo ela, partem de “uma ideia sobre que, de fato, a 

polícia nunca mente. A polícia não mente, a polícia não engana, a polí-

cia não bate. Que tem muita mentira e muita gente querendo desacre-

ditar a polícia para transformar a sociedade numa grande desordem, 

num caos”. A fala de Conceição revisita a pesquisa de Maria Gorete de 

Jesus (2020), na medida em que a pesquisadora, ao entrevistar juízes(as) e 

promotoras(es) de justiça, atentou-se para as maneiras como estes atores 

concebiam o trabalho policial. Ela concluiu que esses operadores do Direito 

geralmente circunscrevem a atividade policial dentro da esfera de legiti-

midade, independentemente de denúncias de violências, pois creem que os 

agentes realizam suas funções dentro do escopo legal e não possuem razão 

para agirem de má fé. Na perspectiva dos interlocutores de Jesus (2020), 

os policiais possuem um conhecimento empírico sobre como identificar 

criminosos. Além disso, acreditam que aqueles que denunciam a violência 

policial mentem. De tal modo que o conjunto destes fatores, costurado ao 

preceito legal da fé pública, tende a legitimar as versões dos policiais  sobre 
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sua idoneidade dentro do sistema de justiça, garantindo um status de ver-

dade à narrativa dos agentes da segurança pública.

Somado a estes aspectos, segundo as palavras da promotora 

Conceição, “não há uma estrutura institucional de incentivo do controle 

externo da atividade policial”. Por isso, “algumas situações episódicas 

de controle externo aconteceram graças ao heroísmo de alguns cole-

gas”. Assim, ela firmemente declarou que “o MP19 não tem, infelizmente, 

estrutura de controle externo da polícia”. Percebe-se que, não obstante 

aos alicerces legais do controle policial, a realidade não segue uma linea-

ridade junto à Constituição e, por isso, no que concerne ao controle poli-

cial realizado pelo Ministério Público, pesquisas apontam na mesma dire-

ção das análises oferecidas pela promotora Conceição, isto é, geralmente 

promotoras(es) não atuam no controle externo da violência policial.  

Como pode ser percebido nos estudos de João de Lima (2012), a ati-

vidade de controle policial não apresentava avanços acerca do tema. O au-

tor, ao realizar entrevistas com promotoras(es) de São Paulo, identificou 

que suas interlocutoras avaliaram tal atuação como “regular” a “péssima”. 

No mesmo rumo dos resultados levantados por Lima (2012), a pesquisado-

ra Poliana Ferreira (2021) estudou fluxos de processos penais relacionados 

a homicídios cometidos por policiais militares. Em sua análise, a autora 

destaca determinados “mecanismos de imunização da polícia que mata” 

(Ferreira, 2021, p.127), sendo que, entre estes, encontram-se os movimen-

tos de arquivamento dos casos relacionados à letalidade policial realizados 

pelo Ministério Público. Esses estudos vão ao encontro com uma pesqui-

sa realizada pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública (2021), à qual de-

monstrou que o Ministério Público de São Paulo e do Rio de Janeiro arquiva 

90% dos casos relacionados a letalidade policial20. Tais dados apontam tan-

to para um cenário no qual a impunidade cerceia agentes públicos 

19	 Siglas utilizadas para designar Ministério Público.
20	 Dados presentes em: https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2021/11/12/

denuncias-e-arquivamentos-mortes-policiais-rj-sp.htm Último acesso: 05/09/2023

https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2021/11/12/denuncias-e-arquivamentos-mortes-policiais-rj-sp.htm
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2021/11/12/denuncias-e-arquivamentos-mortes-policiais-rj-sp.htm
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perpetradores de violências (Ferreira, 2021; Pereira, 2014), quanto para 

a própria função do Estado como garantidor de uma gestão de mortes 

(Farias, 2021) ou do chamado genocídio da população negra (Nascimento, 

1978; Flauzina, 2006).

Tratando-se de fiscalização do trabalho policial, o tema necessaria-

mente resvala-se na relação entre operadores do Direito e instituições po-

liciais. Tal relação foi analisada por Maria Gorete de Jesus e Fernanda Cruz 

(2022), que realizaram um levantamento de estudos a respeito, abarcando 

diferentes metodologias das ciências humanas. Percebe-se que, por mais 

que algumas investigações tenham apontado para conflitos e desconfian-

ças entre as instituições, a maioria das análises afirmam as colaborações, 

similaridades, cumplicidades e compartilhamento de valores nessa rela-

ção, sobretudo em casos de violência envolvendo agentes públicos. Tais 

trabalhos direcionam o olhar para a constante aderência de juízes e pro-

motores às narrativas policiais que justificam a instrumentalização da for-

ça. Nesse sentido, salta aos olhos as ações sistemáticas empreendidas pelos 

operadores do Direito voltadas à  legitimação da violência policial. 

Esse quadro se torna ainda mais agudo a partir dos anos 2000 com a 

emergência do Primeiro Comando da Capital (PCC), o qual nos anos iniciais 

voltava-se para a efetivação dos direitos da população carcerária – buscan-

do condições dignas para o cenário degradante das prisões –, e, hoje, pas-

sa a assumir os contornos de uma das maiores redes de criminalidade no 

Brasil. De acordo com a pesquisadora Giane Silvestre (2016), o Ministério 

Público do Estado de São Paulo, almejando responder ao cenário de recru-

descimento do PCC, fortaleceu a abordagem militarizada de controle do 

crime, protagonizada pela Polícia Militar, especialmente a Força Tática e a 

ROTA. Neste viés de controle do crime, incentiva-se o uso de ações violen-

tas pelas forças policiais, altas taxas de letalidade policial e a impunidade 

para estes casos. Soma-se a isso a predominância de investigações sigilosas 

em parceria com o Ministério Público e o poder executivo, inviabilizando a 

atuação da Polícia Civil. Tal estratégia, segundo a autora, é permeada pela 

seletividade, na qual produz e reproduz as desigualdades sociais e raciais, 
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de tal modo que se densifica o processo histórico de genocídio da população 

negra (Nascimento, 1978; Flauzina, 2006).

Diante das considerações expostas, percebe-se que no geral as(os) 

promotoras(es) tenderiam a se esquivar de sua tarefa prevista no Artigo 129 

e, mais que isso, engrossam metodologias de combate à criminalidade vol-

tadas ao genocídio. Sendo assim, torna-se evidente que o trabalho realizado 

pelas promotoras de Campinas em questão, além de fazerem frente às ins-

tituições de segurança pública, se opõem à postura hegemônica assumida 

por seus pares de profissão. Tal contexto é a razão da escolha do título des-

te trabalho, o qual faz alusão direta ao aclamado estudo de Pierre Clastres 

(2003), em que o autor lançou luz às forças centrífugas constituintes das re-

lações de determinados povos indígenas, rumando na direção contrária às 

dinâmicas de poder verticalizadas e centralizadas. O autor trouxe aspectos 

inesperados aos olhos dos evolucionistas culturais sobre as dinâmicas or-

ganizacionais da política local, direcionando sua perspectiva antropológica 

ao avesso dos pressupostos destes evolucionistas. Nesse presente trabalho, 

em referência direta a Clastres (1979), conduzo a análise para determinadas 

nuances apresentadas nos processos de Estado, na medida em que o foco 

recai sobre agências dissidentes promovidas pelas promotoras. Agências 

estas que operam a partir de movimentos centrífugos nos emaranhados 

do sistema de justiça, na medida em que investigam o próprio Estado, in-

corporado nas figuras de agentes policiais. Nesse contexto, essas promoto-

ras adotaram uma abordagem contrária àquela delineada pelas pesquisas, 

desafiando não apenas seus colegas promotores e as instituições policiais, 

mas também o próprio Estado.

Portanto, para esta análise resgato as considerações de Gupta e 

Sharma na introdução do livro “Anthropology of The State” (2006), as 

quais giram em torno de propostas teórico-metodológicas para o desenvol-

vimento de uma antropologia do Estado ancorada na realidade. Dentre as 

propostas, cabe aqui a ênfase de que é a partir das práticas cotidianas que é 

possível perceber o Estado enquanto uma instituição composta de camadas 

que, por vezes, se contradizem, em vez de se partir de uma noção reificada 
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do Estado enquanto uma entidade homogênea e dada na realidade. Para 

discernir tais sutilezas, as manifestações prosaicas da burocracia oferecem 

indícios significativos sobre as micropolíticas subjacentes à atividade esta-

tal, bem como sobre os métodos de exercício e legitimação da autoridade 

estatal no cotidiano. Portanto, os autores argumentam que o Estado é con-

figurado por meio das práticas burocráticas.

Analisar simultaneamente as práticas dessas promotoras e as violên-

cias policiais como partes integrantes das camadas que compõem o Estado 

auxilia no entendimento acerca das representações desta instituição. Sobre 

este aspecto, retomo as considerações teórico-metodológicas de Judith 

Butler, em seu livro “Quadros de Guerra” (2015), que mobiliza a categoria 

“enquadramento” para entender as molduras “pelas quais aprendemos ou, 

na verdade, não conseguimos apreender a vida dos outros como perdida ou 

lesada” (Butler, 2015, pág. 14). Butler direciona sua análise para as formas 

em que as vidas – as quais são todas precárias – são reconhecidas ou não 

como passíveis de luto e, consequentemente, como certos sujeitos são reco-

nhecidos enquanto tais. Este reconhecimento, por sua vez, é permeado por 

normas produtoras dos termos que emolduram estes sujeitos. A depender 

da moldura, cria-se a possibilidade de sentirmos “disposições afetivas po-

liticamente significativas” (Butler, 2018, pág. 45) diante de determinadas 

pessoas, apontando para uma seletividade das vidas lamentáveis da perda 

em detrimento daquelas não passíveis de luto. A proposta de entender estes 

enquadramentos se dá a partir de “enquadrar o enquadramento” (Butler, 

2018, pág. 23), isto é, esmiuçar e detalhar pela análise os artifícios narrati-

vos que proporcionam diferentes miradas para vidas e mortes. 

Nesse sentido, considerando que a abordagem deste artigo volta-se 

para a compreensão das práticas de responsabilização policial adotadas pe-

las promotoras, busca-se também aprofundar a análise do Estado através 

da complexidade das múltiplas práticas que o constituem. Essas práticas 

revelam uma variedade de enquadramentos narrativos, promovidos por 

agentes estatais, os quais adotam perspectivas refratárias entre si em rela-

ção às violências policiais perpetradas contra jovens associados a infrações. 

https://www.zotero.org/google-docs/?7pKswm
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Nessa pesquisa, esses enquadramentos se materializam em uma série de 

documentos, incluindo Boletins de Ocorrência, Termos, depoimentos, 

ações civis públicas e relatórios.

Contextualizando os inquéritos civis

Os inquéritos, no geral, assumem uma topografia documental compar-

tilhada, à qual por vezes revela relevos documentais planificados às nar-

rativas dos jovens e em outras vezes planificadas às narrativas dos poli-

ciais, como será deslindrado neste artigo Na abertura dos inquéritos, em 

sua porta de entrada, consta o documento que comunica os motivos da 

presente apuração, o documento de “Portaria”. Seguindo nas próximas 

páginas, apresentam-se os Boletins de Ocorrência informando sobre os 

possíveis atos infracionais cometidos pelos jovens e suas circunstâncias da 

abordagem, segundo os policiais. Em seguida, constam os papéis relativos 

às oitivas realizadas pelas promotoras, materializadas via os termos de oi-

tiva, cujo propósito é levantar as narrativas dos jovens sobre as violências 

sofridas, às quais não constam nos documentos anteriores21, bem como 

tomar contato direto com as narrativas policiais. Juntamente aos termos, 

encontram-se CDs com as gravações em vídeos dos episódios de oitivas. 

Logo após, inserem-se laudos do Instituto Médico Legal - IML, relatórios 

da Fundação Casa, Boletins de Ocorrência da Polícia Militar, os relatórios 

de investigação das Corregedorias, cursos de formação das esferas poli-

ciais, histórico dos policiais, relatos de reuniões entre promotoras, policiais 

e corregedores, diversas cartas remetentes aos sujeitos envolvidos, dentre 

21	 Boletins de Ocorrência das polícias Civil e Militar.
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outros elementos documentais. Por último, todos os inquéritos são encer-

rados e arquivados por meio do documento do PAA.22. 

A heterogeneidade documental que compõe os inquéritos evidencia 

a complexidade desses papéis, tanto devido à variedade de tipos de docu-

mentos quanto à multiplicidade de instâncias envolvidas na sua produção. 

É possível constatar que órgãos como a Polícia Civil, a Polícia Militar, o 

Ministério Público, hospitais, o Instituto Médico Legal e Corregedorias são 

acionados e compelidos a fornecer documentos e análises relacionados às 

violências policiais. Dessa forma, os inquéritos desta pesquisa se apresen-

tam como documentos multivocais, cujas vozes documentadas, na maioria 

das vezes, são refratárias entre si. 

O documento de Procedimento de Acompanhamento de Política 

Pública (PAA) oferece informações chaves para a compreensão do proces-

so de responsabilizações policiais enfrentado pelas promotoras. Redigido 

pela promotora Conceição e inserido sistematicamente ao final de todos 

os inquéritos com o objetivo de arquivá-los, o PAA inscreve que “o volu-

me de relatos de violência que não paravam de chegar da Promotoria de 

Justiça da Infância e Juventude” resvalou-se com a “nítida dificuldade 

de comprovação dos fatos anunciados, mas não porque não houvesse, 

nestes relatos, consistência lógico ou verossimilhança, mas porque, iso-

ladamente, essas histórias estavam inseridas em um contexto em que a 

formação de provas - ao menos na lógica que estamos acostumados - é 

impossível de ser feita.”. 

O mergulho nestes inquéritos tornou evidente que a formação de 

provas foi impossibilitada em razão de uma concatenação de fatores, que 

se interseccionam e compõem as camadas de impunidade garantidas aos 

agentes de segurança pública nos emaranhados do sistema de justiça.  Nas 

22	 As promotoras decidiram por mais mais perscrutar os caminhos da responsabilização 
individual dos policiais e, assim, estabeleceram políticas públicas para tratar da vio-
lência policial na região de Campinas, para tal implementaram um Procedimento de 
Acompanhamento de Política Pública (PAA), documento que encontra-se anexado no 
encerramento de todos os inquéritos.
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palavras apresentadas no documento do PAA, a promotora Conceição es-

miúça a respeito dessas camadas de impunidade ao informar sobre a ma-

neira que os diferentes relatos de violência policial foram disponibilizados 

no sistema de justiça, pois havia, “de um lado, a palavra de um adoles-

cente vulnerável do ponto de vista socioeconômico, saído de uma rea-

lidade de pouca escolarização, estigmatizado por um histórico de in-

cursão precoce na vida criminosa, contra a palavra de vários Policiais 

Militares, agentes públicos que gozam de presunção de veracidade da-

quilo que dizem.” Ainda, ela situa que, as marcas de violência nos corpos 

dos jovens, “vinha[m] acompanhado[s] da narrativa de Policiais justifi-

cando as lesões com base em alguma fuga ou resistência imputável ao 

adolescente.”. 

Neste momento, a promotora imprime nos relevos documentais algo 

paradigmático apresentado nos casos de responsabilização por violência 

policial, isto é, a mobilização de estereótipos e preconceitos pelos operado-

res da justiça no processo de enquadramento – ou não – de um crime co-

metido por policiais. No levantamento realizado por Maria Gorete de Jesus 

e Mayara Gomes (2021) foram reunidas pesquisas que se debruçaram sobre 

apurações de tortura.  Todos os dados juntados afirmaram que há maior 

dificuldade de condenação quando os réus se configuraram como agentes 

de Estado. Em casos de tortura nos quais envolvem sujeitos imbricados ao 

sistema de justiça, como agentes de segurança pública, as narrativas destes 

sujeitos são recebidas com menos desconfiança. No outro lado da histó-

ria, as narrativas das possíveis vítimas que se encontram em oposição ao 

sistema de justiça – na posição de infratores, por exemplo – são recebidas 

sob suspeita. Diante disso, as autoras perceberam que há determinadas ex-

pectativas sociais, costuradas a papéis sociais, que são mobilizadas pelos 

operadores do direito no sentido de legitimar a tortura. Portanto, a disputa 

de narrativas entre jovens infratores e policiais apresenta-se desnivelada 

no sistema de justiça, desequilíbrio este que se torna ainda mais latente 

quando interseccionado às desigualdades de raça, gênero e classe.
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O último ponto elencado pela promotora no texto do PAA, a respeito 

da “presunção de veracidade” garantida aos agentes de segurança públi-

ca, merece nossa especial atenção, na medida em que tal preceito jurídico 

considera que, em vista do policial ser um funcionário no âmbito da ad-

ministração pública, suas narrativas documentadas gozam da fé pública. 

Muito embora seja nublado e confuso onde precisamente encontra-se a 

prerrogativa legal que estende a fé pública aos agentes da segurança públi-

ca, existem acórdãos, entendimentos de turmas e súmulas preconizando 

essa possibilidade23. Por conseguinte, a fé pública, quando aplicada aos po-

liciais, acaba por trabalhar como um alicerce à uma perspectiva retroali-

mentada entre os operadores de justiça. Perspectiva essa que compreende 

que a conduta policial é norteada por uma boa fé, pois, afinal não haveria 

razão para o cometimento de ilegalidades (Jesus, 2020), inviabilizando os 

possíveis imbricamentos de racismo, elitismo, dentre outros preconceitos, 

apresentados na atividade policial. A fé pública, portanto, desestabiliza 

ainda mais a balança da justiça na medida em que garante mais peso e rele-

vância às narrativas policiais nos emaranhados do sistema de justiça.

Retornando ao texto do PAA, a promotora argumenta que, além da 

disputa desequilibrada entre as narrativas de policiais e jovens, somam-se 

aos obstáculos da responsabilização a questão da ausência de testemunhas 

dos fatos sobre violência policial, algo que, para a promotora, seria seme-

lhante a casos de violência doméstica. Segundo a própria: “mesmo quando 

os adolescentes contavam que haviam testemunhas civis, normalmen-

te essas pessoas não queriam se envolver por medo de represálias dos 

agentes públicos armados.”. Limites jurídicos também foram frisados por 

Conceição, especificamente acerca da utilização da seara do Patrimônio 

Público para casos de violações realizadas por agentes de segurança pú-

blica. Pelas palavras no PAA, tal seara “aplica a Lei de Improbidade 

Administrativa à defesa dos cofres públicos contra os gestores que 

23	 Para mais entendimentos sobre, consultar: https://diplomatique.org.br/como-a-poli-
cia-utiliza-a-fe-publica-para-matar-e-lucrar/ (última visualização em 29/02/2024)

https://diplomatique.org.br/como-a-policia-utiliza-a-fe-publica-para-matar-e-lucrar/
https://diplomatique.org.br/como-a-policia-utiliza-a-fe-publica-para-matar-e-lucrar/
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enriquecem ilicitamente, causam prejuízo ao erário ou atentam contra 

os princípios da Administração Pública”, sendo que “o fato é que o bem 

tutelado, em questão, não é, definitivamente, o Patrimônio Público e so-

cial, mas, sim, a dignidade da pessoa humana.”.

Sobre este último ponto destacado pela PAA, o qual tangencia sobre 

as imbricações entre violências policiais e improbidade administrativa, em 

entrevista cedida a esta pesquisa, a promotora Conceição confessou que “na 

verdade, para mim[ela] era muito claro que aquilo era uma gambiarra”. 

Não é aleatória a escolha da promotora pela categoria “gambiarra” para 

designar o projeto, tendo em vista que tal categoria se refere a uma solução 

temporária, improvisada e muitas vezes pouco ortodoxa para um problema 

ou situação. Geralmente, uma “gambiarra” é uma solução criativa e rápida 

para resolver um obstáculo usando recursos limitados ou disponíveis em 

um determinado momento. A categoria é agenciada em diversos contextos 

do cotidiano brasileiro, como reparos em objetos, soluções técnicas, im-

provisações em situações cotidianas, entre outros. 

Para justificar a categorização do projeto como “gambiarra”, 

Conceição explicou que, caso porventura se alarga o uso da lei para qual-

quer ilegalidade cometida por agentes públicos, “então ela vale para todo 

mundo, e a lei de improbidade, quando foi feita, era para gestor, para 

aquele que está gerindo os cofres públicos”. Ela ainda ponderou que os 

riscos desse alargamento rumam no sentido de “criar precedentes, hoje a 

gente tá punindo os policiais, amanhã a gente tá punindo qualquer ser-

vidor público que faz qualquer coisa dentro do estabelecimento público”.

Considerando as limitações inerentes ao âmbito do projeto de res-

ponsabilização policial delineado pelas promotoras, passarei agora a ana-

lisar os elementos documentais presentes nos inquéritos. Nesse proces-

so, utilizando da metodologia etnográfica dos documentos (Lowenkron; 

Ferreira, 2014), mapearei os contextos de produção e circulação desses re-

gistros, além de investigar as estratégias textuais (Nadai, 2012) empregadas 

em seus escritos.
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As portas de entrada dos inquéritos: Os Boletins de 
Ocorrência

Os Boletins de Ocorrência, como os primeiros documentos resultantes das 

abordagens policiais, têm como objetivo relatar e descrever os possíveis 

atos infracionais atribuídos aos jovens. Dado que as investigações condu-

zidas pelas promotoras visam examinar as circunstâncias envolvidas nes-

sas abordagens, com o intuito de determinar a existência de violações dos 

Direitos Humanos, os Boletins de Ocorrência assumem uma importância 

primordial. Além de fornecerem os primeiros registros documentais dos 

eventos ocorridos, eles também apresentam as perspectivas dos policiais 

sobre os incidentes em análise (Godoi Et Al., 2020; Misse, 2011).

Vemos, assim, como a Polícia Civil assume um papel fundamental 

nesse processo, na medida em que essa é a instituição responsável por pro-

duzir tais documentos. A respeito dessa corporação, a pesquisadora Flávia 

Medeiros (2016) a define como não apenas responsável por gerar e gestar a 

burocracia, mas também encarregada por moralmente classificar, legiti-

mar e reprimir conflitos. Tal polícia é, portanto, portadora de uma “du-

pla função administrativa” (Medeiros, 2016, p. 33): mediar a burocracia e 

reprimir a sociedade pela punição. Os papéis produzidos por essa esfera 

policial, segundo Michel Misse (2011), são norteados pelo processo da “cri-

minação” – conceito diretamente costurado à sua proposta de “sujeição 

criminal” (Misse, 2010). Isto é, os(as) agentes policiais, antes mesmo da 

busca por evidências e pelo crime em si, posicionam determinados sujei-

tos – marcados por CEP’s em periferia, cor da pele escura e modos de vida 

atrelados às quebradas/periferias – como mais propensos(as) ao envolvi-

mento criminal e, assim, o inquérito funciona como um meio de enqua-

drar (Butler, 2018) formalmente estes sujeitos na criminalização. Dessa 

maneira, segundo o autor, a maioria dos Boletins não encontram alicerce 

nas provas requisitadas pelo sistema de justiça. Portanto, para Misse (2011), 

os inquéritos policiais desempenham o papel de formalizadores de práticas 
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de seleção de suspeitos naufragados em preconceitos imbricados nas desi-

gualdades de raça, classe e gênero24. 

Após este levantamento analítico a respeito dos contextos que cir-

cundam a escrita destes documentos, afunilarei a análise para os modos de 

escrita destes papéis. Portanto, resgato alguns ensinamentos apresentados 

pela pesquisadora Larissa Nadai (2017), acerca da relação entre a estrutura 

do texto do Boletim e as suas condições de produção. A estrutura de forma 

de formulário apresentada pelo documento torna possível  um preenchi-

mento rápido. As seções vítima, adolescente infrator, curador, testemunha 

e condutor já estão previamente postas nas folhas, cabendo aos(as) escri-

vães “apenas preencher papéis” (Ferreira, 2013). No entanto, essa prática 

aparentemente banal acaba por evidenciar determinados aspectos relacio-

nados ao seu contexto de produção – a delegacia policial –, sendo um am-

biente com intensa movimentação de pessoas e sons. 

Nesse sentido, percebe-se que a produção da escrita dos Boletins 

apresentados nesta pesquisa segue marcações textuais que dispõem de 

uma determinada economia textual (Nadai, 2012), à qual possibilita aferir 

sobre as faces das técnicas de gerir documentalmente abordagens de atos 

infracionais nas quais houveram violências policiais. Nesses documentos, 

verifica-se que, de um lado, para a descrição dos sujeitos jovens – possí-

veis infratores – foram cedidas mais tinta, descrevendo milimetricamente 

seus corpos e contextos de apreensão, chegando até mesmo a destacar so-

bre a presença de tatuagens e tipo de cabelo. Do outro lado da trama, para a 

descrição dos sujeitos policiais os(as) escrivães economizaram tinta, como 

pode ser percebido tanto a partir da falta sistemática da informação so-

bre as cútis desses sujeitos – não informada em 64,78% dos casos (Ribeiro; 

24	 Para um maior aprofundamento sobre as dinâmicas generificadas enredadas na vio-
lência de Estado, visitar a reportagem “A violência policial não tem rosto de mulher”, 
de Adriana Vianna e Juliana Farias, publicada pelo jornal Nexo em 2021, disponível em: 
https://pp.nexojornal.com.br/opiniao/2021/A-viol%C3%AAncia-policial-n%C3%A3o-
-tem-rosto-de-mulher (Acesso em: 10/11/2023)

https://www.zotero.org/google-docs/?s530Uu
https://www.zotero.org/google-docs/?LjenPS
https://pp.nexojornal.com.br/opiniao/2021/A-viol%C3%AAncia-policial-n%C3%A3o-tem-rosto-de-mulher
https://pp.nexojornal.com.br/opiniao/2021/A-viol%C3%AAncia-policial-n%C3%A3o-tem-rosto-de-mulher
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Silva, 2020) –, quanto a partir do endereço dos agentes, na maioria dos re-

gistros apresenta-se apenas o 47º Batalhão da Polícia Militar de Campinas. 

Mantendo em vista a proposta metodológica de Ann Stoler (2010) so-

bre etnografia documental, ao imbricar o Boletim na sua corrente de pro-

dução, possibilita-se aferir que ele detém a finalidade de informar sobre os 

crimes praticados pelos jovens, portanto, não é de se estranhar que esses 

sujeitos recebem mais informações ao longo do documento. Mas, para além 

do óbvio, ao disponibilizar o documento a contrapelo da corrente docu-

mental (Stoler, 2009), percebe-se que as seções sobre os policiais ressaltam 

determinados silenciamentos (Vianna, 2014) ou, até mesmo, aparentes er-

ros de escrita (Nadai, 2012).

Na primeira vez que me deparei com estes registros – ou a falta destes 

– interpretei como erros, buscando encontrar, de alguma forma, a maneira 

correta de escrever um Boletim e, por meio desta abordagem, denunciar 

sobre práticas “incorretas” assumidas pelos policiais nestas situações. Por 

mais que minha antiga abordagem fosse importante e politicamente críti-

ca, a perspectiva etnográfica possibilita ir além. Especialmente a partir das 

propostas de Larissa Nadai (2012), que cruzaram meu caminho analítico e, 

assim, percebi outras complexidades contidas nestes “desleixos”, que in-

formam, na verdade, sobre as faces das técnicas de gerir documentalmente 

abordagens de atos infracionais nas quais houveram violências policiais. 

Ou seja, nestas práticas de escrita são suprimidas as informações sobre os 

corpos dos agentes policiais, bem como seus endereços. Ao nublar estes su-

jeitos nas documentações, são retratados apenas como mais um entre tan-

tos, produz-se assim uma peça da grande engrenagem estatal, sem corpo 

ou endereço e, seguindo essa lógica, indiferente a afetos e arbitrariedades. 

De outro modo, os sujeitos envolvidos com a criminalidade são ressaltados, 

as palavras delineiam milimetricamente seus corpos, centralizando-os 

como o alvo da atenção do sistema de justiça.

No que tange aos silenciamentos das chamadas “cútis” dos policiais, 

parece existir aqui algo semelhante ao que Poliana Ferreira (2021) argu-

menta, sobre o fenômeno da desracialização das informações, ou seja, o 

https://www.zotero.org/google-docs/?LjenPS
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modo que a administração pública, especificamente o sistema de justiça 

e segurança, oculta dados raciais dos sujeitos envolvidos, principalmente 

daqueles em posições de poder. Este padrão é compreendido pela pesqui-

sadora como uma maneira de conter a produção de dados sobre os efeitos 

do racismo entre os operadores do direito e nas pessoas implicadas na pena. 

Considerando que, no Brasil, a raça é rotineiramente instrumentalizada a 

partir da lógica do mito da democracia racial, nega-se o racismo e, assim, 

opera-se um descomprometimento no dimensionamento dos efeitos da ra-

cialização. Desse modo, a desracialização não apenas inviabiliza políticas 

públicas para garantir direitos às pessoas negras, mas também permite o 

ocultamento (e consequente manutenção) dos mecanismos de privilégio 

das pessoas brancas. Portanto, nos casos desta pesquisa, o mecanismo de 

desracialização dos sujeitos policiais apresenta-se como uma das técnicas 

de escrita sobre casos em que houve violações de Direitos Humanos, invia-

bilizando dimensionar as imbricações entre as cútis/raça dos agentes e as 

violências nas abordagens.

Ainda a respeito dos modos nublados que os policiais foram repre-

sentados nos Boletins, esses movimentos descritivos revisitam questões 

abordadas no conhecido estudo de Donna Haraway, “Saberes Localizados” 

(1995). Neste trabalho, a autora se debruça sobre como cientistas – homens e 

brancos –, apoiados em uma suposta neutralidade e objetividade científica, 

adquirem a permissividade de nublar seus corpos de seus conhecimentos. 

Manejando analiticamente a visão como um sistema sensorial metaforica-

mente potente, Haraway propõe – quase metodologicamente – uma mira-

da para as dinâmicas que imbricam corpos e saberes. Nesse sentido, corpos 

marcados por raça, classe, gênero em condições privilegiadas possibilitam 

para si o poder de “ver sem ser vista[os], de representar, escapando à re-

presentação” (Haraway,  1995, p.12). Ou seja, para a autora, a construção da 

objetividade científica também se fundamenta na des-corporificação dos 

cientistas. Desse modo, percebe-se que o recurso de nublagem dos corpos 

como estratégia de recrudescimento da ideia de neutralidade é manejado 
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no bojo das esferas produtoras de documentos, seja entre cientistas, seja 

entre policiais. 

Recuperando a economia textual (Nadai, 2012) do Boletim, destaca-

-se uma seção em particular destinada à curadora, que representa o res-

ponsável legal pelo jovem. Sobre este aspecto, é importante destacar a re-

incidência das mães nesta seção dos Boletins, ocupando 50,70% dos casos 

(Ribeiro; Silva, 2020), cenário este que alude ao trabalho de Juliana Farias 

(2020) sobre as intersecções indissociáveis entre família, Estado e violên-

cia para casos de letalidade policial. No seu campo de pesquisa, as mães 

de vítimas de violência policial acabam por atuar dentro das engrenagens 

estatais, mobilizando-as e movendo-as, possibilitando agir junto e em 

contraste com o Estado, buscando as responsabilizações sobre as mortes 

de seus filhos. Este movimento íntimo entre mães e engrenagens estatais 

se manifesta também nos documentos desta presente pesquisa, especial-

mente na participação massiva das mães nas delegacias como curadoras e, 

sobretudo, nas oitivas com as promotoras de justiça, as quais serão apre-

sentadas na sequência.

Nos segmentos finais do Boletim, intitulados “Histórico”, é notável 

a maneira como o texto se inicia, repetindo de forma sistemática a frase: 

“SEGUNDO INFORMA OS POLICIAIS MILITARES”. Essa repetição sugere 

que as narrativas dos jovens e de outras testemunhas civis não são incor-

poradas nos documentos; em vez disso, prevalecem os relatos dos policiais 

envolvidos na abordagem. É perceptível, portanto, que, na maioria dos ca-

sos, qualquer menção a abusos cometidos pelos agentes de segurança pú-

blica é deliberadamente omitida. Essa observação é corroborada pelos da-

dos quantitativos relativos aos registros de violência policial: em 84,5% dos 

casos, não há menções aos relatos dos adolescentes; em mais de 90% dos 

casos, não ocorre nenhum questionamento por parte da autoridade policial 

sobre a violência na abordagem; e em 90,14% dos casos, não são registradas 

ocorrências de violência policial no Boletim (Ribeiro; Silva, 2020).

Esse ocultamento de violências policiais pelos Boletins sugere uma 

necessidade de aprofundar a análise a respeito do modo como são produzidos 

https://www.zotero.org/google-docs/?LjenPS
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esses silenciamentos (Vianna, 2014) narrativos. Sobre isso, pesquisas ante-

riores (Godoi Et Al., 2020; Misse, 2010) afirmam sobre o monopólio adqui-

rido pelas versões dos policiais no documento de Boletim de Ocorrência. 

Não obstante, a pesquisadora Maria Gorete de Jesus (2016) apresenta ca-

madas de complexidades a este contexto de feitura dos registros. Em sua 

tese, ela demonstra que, para casos de flagrante delito, os relatos inseridos 

nos Boletins não retratam as versões a partir dos atores escreventes – os(as) 

policiais civis escrivães –, mas, sim, aquelas dos(as) policiais que conduzi-

ram a abordagem, ou seja, os(as) condutores(as) policiais militares. Essas 

considerações elucidam a respeito da falta de informações nestes papéis 

sobre truculências policiais, em vista que os detentores das únicas narra-

tivas passíveis de documentação são precisamente os agentes acusados de 

cometerem violências ou imbricados na mesma instituição. 

Os(as) policiais condutores, em sua maioria militares, trazem para 

a delegacia narrativas que interligam algumas categorias policiais, ou vo-

cabulários policiais (Gorete, 2020), que possibilitam criar uma linearidade 

comum para as ocorrências dentro do escopo legal. Nessas histórias, con-

forme indicado pelos próprios policiais, eles estavam em “patrulhamento 

de rotina” e, ao observarem “uma atitude suspeita”, procederam com a 

abordagem do jovem. Segundo os relatos apresentados, nesse momento, 

houve “tentativas de fuga” ou “resistência”, exigindo que os agentes uti-

lizassem a força para contê-las. Além dessas narrativas policiais, “NADA 

MAIS” é registrado no Boletim.

 Oportunizada pelos agentes nos documentos desta pesquisa, esta li-

nha narrativa, que geralmente retrata uma possível fuga ou resistência para 

justificar violências, se dá de maneira semelhante ao uso da categoria “auto 

de resistência” para casos de mortes em intervenções policiais, cuja uti-

lização foi historicamente analisada pelo pesquisador Evandro Cruz Silva 

(2024). Em sua pesquisa, o autor demonstra como estes tipos de mortes fo-

ram repetidas vezes ao longo da história justificadas como uma violência 

apenas reativa, ou seja, ocorreu devido às próprias ações da vítima da si-

tuação. Nessa linha narrativa, a responsabilidade pelas mortes das vítimas 
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recai sobre as próprias vítimas. Tais justificativas acabam por empreender 

papel crucial na fé pública policial na medida que essa perspectiva possibi-

litou historicamente o sucesso da alegação de resistência para a perpetua-

ção da violência estatal sem responsabilizações ou averiguações dos casos. 

Desse modo, nos Boletins de Ocorrência destacam-se certas caracte-

rísticas presentes na forma textual do formulário, a saber: 1. A priorização 

das informações relativas aos jovens e aos indiciados; 2. O anuviamento 

das informações sobre os policiais; e 3. A predominância das narrativas dos 

policiais condutores na seção do histórico. A conjunção dessas caracterís-

ticas nos possibilita iluminar a existência de uma economia de palavras, 

que opera ao privilegiar as versões dos policiais e, consequentemente, si-

lenciar as violências perpetradas contra os jovens infratores. É pertinen-

te ressaltar que esses documentos, a um só tempo, evidenciam os corpos 

dos jovens enquanto ocultam os corpos dos agentes de segurança pública. 

Nesse contexto, os Boletins não apenas omitem as versões dos jovens sobre 

a abordagem, mas também enfatizam a versão dos policiais condutores so-

bre o ocorrido. Tal economia textual opera no sentido de tornar os jovens os 

únicos criminosos possíveis, paralelamente, os policiais são postos como 

figuras neutras nas abordagens policiais e, nesse sentido, inocentes.

Os documentos de oitivas: entrelaçando promotoras, 
jovens, mães e policiais 

Na obra “A Verdade e as Formas Jurídicas” (FOUCAULT, 2002), Michel 

Foucault investiga as práticas ocidentais que viabilizam a obtenção do que 

comumente denominamos de verdade. Em seu trabalho, o autor assume 

como pergunta de partida: “Como foi possível estabelecer domínios de co-

nhecimento a partir de práticas sociais?” (Foucault, 2002, p. 7). A partir 

disso, desnaturalizando os processos de produção da verdade, Foucault ar-

gumenta que essa produção possui uma história na qual suas técnicas de 

construção foram delineadas em um complexo entrelaçamento de relações 

de poder profundamente enraizadas em condições econômicas, sociais e 
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políticas que moldam os indivíduos. Em sua abordagem, Foucault, ao em-

pregar a análise do discurso como método para desvelar os jogos estraté-

gicos presentes nos enunciados, verifica que a consolidação histórica do 

conceito de verdade exigiu a imposição de determinadas regras.

Dessa forma, debruçando sobre tais regras, Foucault direcionou sua 

atenção para a fabricação histórico-social do inquérito, identificando-o 

como uma forma definida de construção da verdade a partir da prática pe-

nal. Ele observa que sua origem remonta à Idade Média, na Europa, e seu 

propósito era elucidar questões como “quem fez o quê, em que condições 

e em que momento” (Foucault, 2002, p. 12). É saliente que essa forma de 

conhecimento só pode ser compreendida quando contextualizada nas dis-

putas de poder da época, sendo o inquérito na Europa medieval uma téc-

nica administrativa pela qual o poder se manifestava através da instituição 

judiciária. Graças a esse instrumento, foi possível administrar recursos e 

riquezas, garantindo a concentração de bens e poder nas mãos das autori-

dades reais. De toda maneira, ao investigar as formas assumidas pelas prá-

ticas que sustentam esse tipo de poder-saber, Foucault rastreia seus pri-

meiros elementos até a Grécia Antiga, particularmente no famoso episódio 

de Édipo Rei.

O autor aborda o mito de Édipo Rei de uma perspectiva pouco con-

vencional, afastando-se das análises freudianas comuns. Ele investiga esse 

mito como o primeiro paradigma da lógica de construção da verdade na 

cultura ocidental, destacando o testemunho como elemento fundamen-

tal. Para o autor, a tragédia em questão é, portanto, uma narrativa sobre 

a busca da verdade. Antes desse mito, as verdades eram tipicamente esta-

belecidas por meio de juramentos perante os deuses. Posteriormente, tais 

práticas tornaram-se insuficientes, levando à instrumentalização de pro-

cedimentos baseados em “provas reais”, sendo o testemunho uma dessas 

provas fundamentais.

A relevância dessa abordagem para o presente trabalho reside na 

atenção analítica dedicada ao testemunho como uma das formas de cons-

trução da verdade, especialmente dentro do contexto intrincado do sistema 
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de justiça. Seguindo o mesmo procedimento presente na tragédia edipia-

na, na qual testemunhos são coletados para estabelecer a verdade sobre o 

incesto cometido por Édipo, as promotoras de Campinas lançaram mão da 

estratégia do testemunho para investigar a violência policial. Como evi-

denciado nos inquéritos disponibilizados, elas reuniram diversos teste-

munhos para examinar as possibilidades de enquadrar as violências sofri-

das pelos jovens dentro dos moldes da improbidade administrativa. Nesse 

sentido, as promotoras ouviram jovens, mães e policiais e documentaram 

esses depoimentos nos “Termos de Oitivas Informais” com o objetivo de 

conferir materialidade a essas escutas. Esse processo permitiu não apenas 

documentar relatos de violência policial que estavam anteriormente in-

visíveis no sistema de justiça, mas também recuperar as narrativas poli-

ciais. Neste momento, portanto, descreverei e analisarei as materialidades 

e os procedimentos envolvidos nas oitivas, iluminando para as práticas de 

construção da verdade promovidas pelas promotoras.

As oitivas dos jovens

Nos inquéritos, as materialidades dos testemunhos são identificadas como 

“Termos de Oitivas Informais”, às quais vêm acompanhadas de CDs com 

os vídeos dos jovens descrevendo as situações de violências. Após me de-

bruçar sobre esses termos, foi possível destacar alguns elementos textuais 

que se mantêm constantes entre os diferentes inquéritos, que por sua vez 

indicam sobre uma maneira de registrar as narrativas dos jovens pelas pro-

motoras. No que concerne à forma narrativa adotada nos termos de oiti-

vas (Nadai, 2012), observa-se que as narrações são conduzidas em terceira 

pessoa do singular, concentrando-se principalmente nas versões dos jo-

vens sobre os eventos. Isso se deve ao propósito deste documento, que visa 

trazer à superfície do sistema de justiça as violências sofridas durante as 

abordagens. 

Tais páginas conferem destaque às ações ilícitas perpetradas pelos 

policiais, dedicando-lhes mais espaço e detalhamento descritivo. Além 
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disso, são enfatizadas as modalidades de violência empregadas, bem como 

as áreas específicas dos corpos dos jovens que sofreram lesões, como pode 

ser evidenciado pelos trechos: “tapas, socos e estrangulamento com a 

mão”; “Ele desferiu alguns murros em sua costela.”; “iriam matar seu 

filho”; “Na sequência, um outro policial lhe desferiu um chute na lateral 

da coxa, um terceiro lhe deu uma coronhada no peito e um quarto lhe 

deu um soco na lateral da cabeça.”. Ademais, para capturar com precisão 

os detalhes das declarações dos policiais, conforme relatadas pelos jovens 

e mães, as promotoras empregam o uso de aspas como recurso de eviden-

ciação. Outra estratégia descritiva delineada pelo texto consiste na reite-

ração das manifestações de resistência às intervenções policiais por parte 

do jovem e da mãe, às quais denotam as ações policiais como inadequadas, 

ilegais e dignas de escrutínio. Além disso, as promotoras destacaram no 

texto certas características morais atribuídas aos jovens, como demonstrar 

afeto pela mãe e contribuir com os afazeres domésticos. Nesse contexto, 

aspectos que permeiam a relação entre mãe e filho emergem repetidamente 

nas páginas do texto, seja no contexto dos confrontos com os policiais, seja 

na dinâmica interativa entre os dois.

Um ponto a se sublinhar é a forma que este tipo textual dispõe so-

bre os atos infracionais cometidos pelos jovens. Essas oitivas, em vista que 

buscam apurar as violências cometidas por policiais, giram em torno da 

descrição minuciosa das práticas destes agentes, enquanto os atos delituo-

sos cometidos pelos jovens não recebem tanta atenção, sendo citados bre-

vemente. Em suma, esta economia textual se propõe a evidenciar os crimes 

e infrações cometidas pelos policiais, não produzindo tanta tinta para os 

atos infracionais cometidos pelos adolescentes. O movimento descritivo, 

portanto, é de distanciar as atitudes cometidas pelos adolescentes daquelas 

empreendidas pelos policiais, não as disponibilizando em uma lógica li-

near de causa e consequência.

Na entrevista concedida por Conceição para essa pesquisa, no mo-

mento em que busquei esclarecimentos sobre os motivos dessa economia 

narrativa específica assumida pelas oitivas dos jovens, ela explicou que 
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“talvez tenha sido para valorizar a palavra da vítima, né? Quando você 

inverte os papéis, a vítima tem um espaço maior para contar, para nar-

rar”. Ela afirmou ainda que o destaque sobre as características morais dos 

adolescentes foi “uma estratégia”, cujo intuito era “desconstruir a ideia 

de ‘olha essa pessoa é só um infrator’. Foi no sentido de tecer mesmo uma 

personalidade mais complexa. De poder, pensando numa futura judi-

cialização, lembrar para o juiz que ali tinha um ser humano que tinha 

sonhos, que também fazia coisas boas”. Para Conceição, “no final das 

contas o sistema judiciário é bastante moralista. Então, acho que foi no 

sentido de resgatar a humanidade do jovem, de colocar ele num patamar 

de ‘esse menino chama João da Silva, ele não é o adolescente infrator, ele 

é o João da Silva’. Ele ajuda a mãe, ajuda o pai, tem uma irmãzinha, ele 

gosta da vó, passeia não sei aonde, ele trabalha não sei o quê”. Diante 

disso, ela reafirma que essa estratégia foi uma tentativa de “humanizá-lo 

diante de uma pré-concepção muito forte de que eles são malvados e 

ponto”.

Além disso, a promotora trouxe a nossa conversa questões a respeito 

das dificuldades apresentadas nessas oitivas, segundo ela, “E como é que a 

gente mobiliza um judiciário? Como é que a gente convence todo mundo 

que tá acostumada a olhar para esse menino só como bandido? Como é 

que a gente inverte essa situação tão posta, tão sedimentada, no imagi-

nário de todo mundo? Como é que a gente complexifica?”. Complexificar 

esse contexto para Conceição era uma tarefa obstaculizada “porque todo 

mundo é muito maniqueísta. Então ou o menino não praticou o ato in-

fracional ou o menino, né? Enfim, mas o menino pode ter praticado ato 

infracional, alguns podem ter agido até com bastante violência em rela-

ção a vítimas nos casos de roubo, mas também sofreram abusos por par-

te dos policiais. É muito difícil você convencer, sair dessa coisa simplis-

ta, desse maniqueísmo, e com a estrutura do sistema judiciário que a 

gente tem que é feita para condenar pobre preto. Como é que você inverte 

isso em duas promotoras? Uma engrenagem toda feita para o massacre 
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contínuo diário de pobres pretos, sem nenhuma crítica, sem nenhum 

questionamento”.

Portanto, percebe-se que no trabalho das oitivas promovidas pelas 

promotoras, foram mobilizados uma gama de movimentos narrativos a fim 

de possibilitar o enquadramento (Butler, 2015) dos jovens como vítimas. 

Para Conceição, este enquadramento, longe de ser uma tarefa simples, é 

dificultado sobretudo devido aos contornos de “jovem infrator” imputados 

ao jovem pelo sistema de justiça. A um só tempo, em diferentes âmbitos 

do sistema de justiça, esses jovens são reconhecidos como infratores pelo 

fluxo da justiça juvenil, ao passo que também são categorizados como ví-

timas pelo fluxo do patrimônio. Nessa esteira, percebe-se que o demarca-

dor de infrator – costurado a outras desigualdades de raça, classe e gênero 

– garante um engessamento do jovem apenas na condição de algoz, im-

possibilitando simultaneamente enquadrá-lo como vítima, devido a for-

ma “maniqueísta” que opera o sistema de justiça, segundo as palavras de 

Conceição. Nesse sentido, tais situações chamam a atenção para como, nos 

emaranhados do sistema de justiça, raramente opera-se uma sensibiliza-

ção para a ambiguidade presentificada nos “imponderáveis da vida real” 

(Malinowski, p. 29, 1978). Nesse sistema, engendra-se uma mentalidade 

polarizada: ou o jovem é considerado infrator, ou é visto como vítima. 

Jesus e Gomes (2021) conduziram uma investigação sobre o trata-

mento dos crimes de tortura pelo sistema de justiça. Nesse estudo, cons-

tataram que em casos envolvendo crimes perpetrados por indivíduos 

cujas ocupações estão interligadas ao sistema de justiça – como policiais 

e agentes penitenciários – contra aqueles que se encontram em oposição 

ao sistema de justiça – como jovens infratores –, a taxa de impunidade é 

significativamente maior em comparação a outras circunstâncias. Essa di-

nâmica se deve, em grande parte, ao fato de que as narrativas dos agentes 

estatais são recebidas com menor grau de suspeição pelos profissionais do 

Direito. Por outro lado, as narrativas dos suspeitos ou criminosos são vistas 

com desconfiança, muitas vezes interpretadas como inverossímeis ou mo-

tivadas por revanchismo. Consequentemente, nos casos em que as vítimas 
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também são simultaneamente réus, “acolhida dos relatos sobre a violação 

de seus corpos é, por vezes, enviesada pelas preconcepções e estigmas que 

recaem sobre eles”  (Jesus; Gomes, p. 370, 2021). Essa distorção da percep-

ção se intensifica ainda mais quando é atravessada por outras formas de 

desigualdade, como raça, classe e gênero.

Outro aspecto de grande relevância que merece ser ressaltado nas oi-

tivas dos jovens é a constante presença materna durante os encontros com 

as promotoras, as quais possibilitaram também a documentação das narra-

tivas delas nos termos. Nos diversos vídeos das oitivas, é comum observar a 

mãe ao lado do jovem, apresentando sua própria versão dos acontecimen-

tos às autoridades, muitas vezes testemunhando as violências sofridas e, 

em alguns casos, sendo também vítima delas. São essas figuras maternas 

que, por sua vez, garantem a continuidade dos processos investigativos das 

promotoras, pois é evidente que são elas que acompanham os jovens até as 

promotorias e, mais que isso, denunciam as ações dos policiais como ilegais 

e passíveis de responsabilização. Nesse sentido, tais documentos apresen-

tam algumas características chaves, tais como o protagonismo das versões 

dos jovens, a intensa descrição das ações dos policiais, a presença dos rela-

tos das mães e a demarcação de fatores morais atrelados aos adolescentes. 

As oitivas dos policiais 

“Ele[policial] falava assim: ‘Desliga a câmera’. A gente desligava. E aí 

eu lembro que tinha um[policial] que falou assim para a gente [...], ‘eles 

bateram, eles bateram, foi exatamente isso. Eles pegaram a cabeça e ba-

teram. Eu não aguento mais. Eu não aguento mais. Sabe porque? Porque 

eu tive uma mãe muito amorosa e eu entrei para polícia para salvar 

vida, não foi para ver isso”. As seguintes palavras foram proferidas por 

Conceição durante a entrevista, após ser questionada sobre como se deram 

as escutas dos policiais durante as oitivas. Nesse episódio, a promotora nar-

rou sobre alguns procedimentos tomados pelos policiais durante as oitivas, 

sendo que o procedimento que mais chamou minha atenção foi o pedido 
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para “desligar a câmera”. Nos momentos das oitivas, após o desligamento 

do aparelho requerido pelos policiais, Conceição afirmou que alguns agen-

tes confessavam ter testemunhado seus colegas de farda violentarem os jo-

vens. No entanto, percebe-se que esse tipo de testemunho apenas torna-se 

possível sob uma condição: com as câmeras desligadas, e assim, privadas 

de sua função documental, imprescindível para a construção da verdade 

nas formas jurídicas.

Um ato aparentemente trivial, como pressionar o botão de uma câ-

mera, detém o poder de alterar profundamente o desdobramento das oi-

tivas. As práticas policiais delineadas pela promotora sugerem reflexões 

alinhadas às considerações de Adriana Vianna (2014), que examina as dis-

tâncias entre a oralidade e a escrita como elementos intrínsecos à buro-

cracia. Nestes cenários, tal distância adquire uma dimensão considerável, 

especialmente quando as promotoras se deparam com testemunhos das 

violências policiais para além dos relatos dos jovens, todavia, são impedi-

das de documentá-los devido à interferência dos policiais em restringir os 

registros. Esse cenário descrito por Conceição lança luz sobre o processo 

não linear adotado por esses documentos. No trajeto entre o diálogo, a au-

dição e o registro, residem sutis idiossincrasias – como o ato de desligar a 

câmera – que emergem como pontos de inflexão nos desfechos das respon-

sabilizações policiais.

Além disso, Conceição também relatou que uma policial confessou 

que uma das mães dos jovens “era igual a minha[sua] mãe, ela tinha os 

braços todos respingados de óleo até o cotovelo, como minha[sua] mãe 

que era uma cozinheira”. Por isso, no momento em que viu aquela mu-

lher com “o braço dela todo respingado de óleo até o cotovelo, eu lembrei 

da minha mãe que passava horas nas cozinhas industriais, nos restau-

rantes ali, mexendo nas panelas gigantescas. Eu vi e falei, essa mulher 

é trabalhadora, essa mulher era uma cozinheira, essa mulher não era 

vendedora de droga”. Essas trajetórias maternas, as quais giram em torno 

das realidades de mães das classes trabalhadoras, serviram como um fio 

condutor que entrelaçou as mães dos policiais com as mães dos jovens. Esse 
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entrelaçamento de experiências possibilitou a criação de um tipo de víncu-

lo, uma determinada empatia e reconhecimento, que afetou os policiais a 

ponto deles confessarem sobre as situações de violência policial cometidas 

por seus colegas. 

	 Dessa forma, as oitivas dos policiais trouxeram à tona – mais 

uma vez – as intrincadas conexões entre violência policial e maternidade 

(Farias, 2020). A mobilização narrativa da maternidade pelos agentes po-

liciais deu-se de forma a distanciar as mães das violências estatais. Nessas 

narrativas, de um lado estão as mães – “trabalhadoras” e “amorosas” –, 

e, do outro lado, estão os agentes policiais e as violências. No limite, nova-

mente as mães foram postas em oposição ao Estado, e até mesmo contra o 

Estado (Vianna; Farias, 2011). Percebe-se, portanto, que as mães desem-

penharam um papel central nos contornos adquiridos pelas responsabi-

lizações de violências estatais, tanto por meio de suas presenças massivas 

em delegacias e Ministério Público – como forma de garantir a documen-

tação das violências –, quanto na memória dos policiais que não coadunam 

com o pacto da violência e silêncio operado no protagonismo militarizado 

(Sinhoretto; Lima, 2015). 

Apesar das peculiaridades dessas situações trazidas pelas promoto-

ras, a maioria dos policiais pareciam ter um conhecimento dos métodos 

de obtenção de provas empregados pelas promotoras e, por isso, compa-

reciam para as oitivas em grande número, “todos engomados, educados, 

falando bem, falando a mesma coisa”, conforme relatado pela promotora 

Conceição. O último aspecto destacado por ela, o fato de “falarem a mes-

ma coisa”, ecoava em minha mente enquanto eu analisava os vídeos e os 

termos de oitivas dos policiais, na medida em que as histórias se repetiam, 

vozes uníssonas foram registradas nos termos e gravadas em vídeos. Podia-

se notar variações nos policiais, em suas funções ou mesmo em seu envol-

vimento com as ocorrências, mas as narrativas permaneciam consistentes. 

Elas se assemelhavam às transcritas nos Boletins policiais. 
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Os relatórios das Corregedorias: quando policiais 
investigam policiais

Nos inquéritos, também foram incluídas as investigações conduzidas pe-

las Corregedorias, incumbidas de averiguar as condutas dos policiais. Vale 

ressaltar que tais investigações de controle interno apenas se iniciaram 

após as promotoras pressionarem essas instituições, por meio de ofícios, 

para também investigarem os casos. Isso se deu, segundo Conceição, pois 

“o Ministério Público exerce o controle externo, mas ele exerce se a pró-

pria corporação policial não trabalha, se omite na coibição dos abusos. 

Então, o que a gente queria, na verdade, também demonstrar – ou não 

demonstrar, de preferência – é que havia uma omissão da cúpula. Havia 

um corporativismo. A questão não era individual, mas institucional.  

A corporação sabe, o comando sabe, mas eles não fazem nada. Pelo con-

trário, estimulam”. 

Os “Relatórios de Inquérito Militar” são os registros documen-

tais que materializam as investigações promovidas pelas Corregedorias 

da Polícia Militar. Essas específicas investigações seguem uma estrutura 

semelhante àquelas realizadas pelas promotoras, ou seja, ouvir os sujei-

tos envolvidos na situação de violência policial e recolher testemunhos. 

Na economia documental apresentada pelos relatórios destaca-se o modo 

como são disponibilizadas as versões dos policiais. Estas são as primeiras 

inscritas nas provas testemunhais e, normalmente, contabilizam-se de 2 

a 7 policiais descrevendo a mesma versão da situação, como se pode notar 

pela repetição sistemática da seguinte frase no texto do relatório : “ofertou 

relatos cônsonos ao de seu colega de farda”. Nessas versões, são descri-

tas abordagens sem o uso da violência, com a utilização da força apenas 

para conter fuga ou resistência. Além disso,  são dadas justificativas den-

tro do escopo legal para as ações sobre as quais são investigados, como se 

pode notar nos seguintes elementos textuais: “diante dos fatos, foi auto-

rizado e franqueado por aquele indivíduo a entrada da polícia militar 
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no quintal”; “foi necessário o uso da força para conter seus ânimos”; “o 

mesmo havia batido a cabeça no muro de sua residência”.

Nos relatórios produzidos pelas Corregedorias é evidente a dispari-

dade de laudas utilizadas para a descrição dos atos infracionais cometidos 

pelos jovens em relação às ações realizadas pelos agentes, que não rece-

bem o mesmo tratamento. Nesse tipo narrativo estruturado pelos policiais, 

evidencia-se os atos infracionais cometidos pelos jovens, especialmente no 

momento de declarar a conclusão do caso, em que se afirma para a im-

possibilidade de indicar crimes militares devido às ilegalidades cometi-

das pelos adolescentes. O fato dos jovens não terem ofertado queixas nas 

Delegacias de Polícia – ou estas não terem sido registradas nos Boletins – é 

indicado como suspeito pelos Corregedores. Além disso, é reiterado siste-

maticamente nos relatórios que “a denúncia se baseia exclusivamente na 

palavra de um adolescente infrator, não havendo portanto registro de tal 

agressão, assim sendo, insisto que não estão preenchidos os requisitos 

necessários para o acolhimento de uma denúncia’”. O suposto envolvi-

mento do jovem com a criminalidade é alegado como um motivo para des-

qualificar sua vitimização por violência policial, pois, nesse raciocínio, ele 

poderia estar realizando um “conluio” contra a instituição. 

Assim, as investigações conduzidas pelas Corregedorias adotam uma 

argumentação que estabelece uma relação linear entre a violência policial e 

o suposto envolvimento do jovem com a criminalidade, configurando uma 

relação de causa e consequência entre essas duas situações. A condição de 

jovem infrator é afirmada como algo que impossibilita a validação das pala-

vras dos jovens. Ademais, no conjunto de depoimentos coletados, os agen-

tes policiais são mais proeminentes e consistentemente aderem a um mes-

mo roteiro sobre a abordagem: negando qualquer violência e defendendo o 

uso da força dentro dos limites legais. Essas características textuais apon-

tam para um tipo de narrativa que reforça, mais uma vez, o monopólio das 

versões dos policiais. No entanto, ao contrário dos Boletins de Ocorrência, 

as versões dos jovens são incluídas, embora sob um viés de desqualifica-

ção. Importa ressaltar que nenhuma das investigações conduzidas pelas 
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Corregedorias encaminhou os casos para a Justiça Militar, a fim de ave-

riguar juridicamente as condutas dos policiais. As medidas mais severas 

identificadas indicavam apenas a aplicação de multas contra os agentes.

Conclusões preliminares

A imersão analítica nos inquéritos civis referentes às violências policiais 

contra jovens vinculados a atos infracionais proporcionou tanto a identi-

ficação de aspectos já apresentados em pesquisas anteriores quanto sobre 

as peculiaridades intrínsecas a esse empreendimento das promotoras de 

Campinas. Entre os pontos mais proeminentes delineados ao longo desses 

documentos, ressalta-se a preponderância assumida pelas narrativas poli-

ciais nos meandros do sistema de justiça. Cientes dessa preponderância, as 

promotoras empreenderam esforços para colher os depoimentos dos jovens 

e suas mães, buscando viabilizar narrativas contrastantes em relação às 

apresentadas pelos agentes da segurança pública. Nessa trilha, as dicoto-

mias do sistema de justiça — que impedem a coexistência dos jovens como 

agressores e vítimas –, os diferentes pesos entre as narrativas dos jovens e 

policiais no sistema de justiça, o corporativismo entre os policiais e corre-

gedores, a falta de infraestrutura e tempo para dar continuidade ao proje-

to, somados à incerteza no enquadramento das violências policiais sob a 

égide da improbidade administrativa, constituíram alguns dos elementos 

que conduziram as promotoras à conclusão das atividades voltadas para a 

responsabilização individual dos agentes.

Não obstante a descontinuidade do projeto, o acervo desses docu-

mentos, anteriormente estacionado na penumbra dos arquivos mortos 

do Ministério Público, foi resgatado por minha iniciativa com o propósito 

de revitalizá-lo para uma análise de cunho antropológico. Nessa jornada, 

não obstante a Constituição Federal de 1988 destacar o público adolescente 

como prioridade absoluta, tornou-se evidente os obstáculos apresentados 

no movimento de conduzir a categoria vítima para jovens associados a atos 

infracionais. Esforço que também foi operado para enquadrar os policiais 
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como algozes. Ambas as tarefas enfrentaram resistências entre os opera-

dores do sistema de justiça. Esse movimento, embora tenha enfrentado as 

dificuldades descritas neste estudo, provocou uma reação nas instituições 

policiais de Campinas, atraindo sua atenção para promotoras que adota-

ram uma postura contrária à legitimação das violências policiais, ratifi-

cando seus posicionamentos contrários ao genocídio da população negra  

(Nascimento, 1978; Flauzina, 2006) perpetrado pelo Estado.

As pegadas desses esforços das promotoras materializaram-se nos 

inquéritos. Esses documentos, por sua vez, apresentaram uma configura-

ção multivocal, que possibilitou a análise dos procedimentos e das morali-

dades mobilizadas por diversas instituições e atores na produção de docu-

mentos relacionadas à violência policial. Como já mencionado, os Boletins 

de Ocorrência desta pesquisa tenderam a privilegiar a perspectiva policial, 

uma tendência também observada nos documentos das Corregedorias. 

Nesse contexto, os registros das instituições policiais corroboraram com 

as observações de Conceição sobre a dimensão da violência policial “não 

era[ser] individual, mas institucional”, para usar as próprias palavras 

dela. A dimensão institucional dessa violência se revela, portanto, nos su-

cessivos atos de legitimação da violência policial perpetrados pelas diver-

sas instâncias produtoras de documentos do sistema de justiça, os quais, 

no limite, se configuram como as diferentes camadas produtoras de im-

punidade policial. Diante disso, percebe-se que as promotoras assumiram 

direção oposta das Corregedorias e da Polícia Civil e Militar, buscando des-

sacralizar as narrativas policiais e reconhecer os jovens associados a in-

frações como possíveis vítimas. Esses movimentos opostos travados pelas 

diferentes instituições de controle apontam para possíveis fricções entre as 

Corregedorias, Polícia Civil, Polícia Militar e as promotoras. 

	 Além das fricções entre as instituições de controle policial apresen-

tadas pelo mosaico documental desta pesquisa, outros elementos também 

ganharam destaque, como as agências dissidentes das promotoras e dos 

policiais. Ao seguir um caminho divergente do estabelecido por seus pares 

de profissão, as promotoras desencadearam o despertar de outras agências 
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não convencionais ao longo do desenvolvimento do projeto, destacando-se 

entre elas os policiais que admitiram ter testemunhado violações policiais. 

Tais agências, esquadrinhadas a partir das brechas do sistema de justiça, 

possibilitaram a sensibilização para as diferentes matizes que compõem a 

heterogeneidade das instituições.
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Por um judiciário com “perspectiva de gênero”: 
um olhar etnográfico sobre o lugar construído 
pelo NUDEM/RJ na promoção dos direitos das 
mulheres vítimas de violência

Julia Palucci  
(UFF)

Introdução

No dia 26 de outubro de 2022, cheguei ao NUDEM um pouco mais cedo e 

pude encontrar a defensora pública titular do órgão com uma camiseta roxa 

estampada com desenhos de algumas mulheres e com a escrita: “Em defesa 

delas: defensoras e defensores públicos pela garantia dos direitos das mu-

lheres”. Aos poucos, conforme as pessoas chegavam, vi que algumas esta-

giárias estavam com a camisa de comemoração dos 25 anos do núcleo. Não 

era um dia comum, iríamos assistir a sessão do Tribunal do Júri de Eliana1, 

uma das mulheres atendidas pelo núcleo, uma assistida2, que participava 

de um projeto que o NUDEM realizava com vítimas de feminicídio3.

1	 Todos os nomes são fictícios, a fim de preservar a identidade dos interlocutores.
2	 As categorias nativas aparecem em itálico.
3	 Ao escrever “vítimas de feminicídio” procuro agregar tanto as mulheres vítimas de fe-

minicídio tentado, as vítimas sobreviventes, quanto os familiares das mulheres vítimas 
de feminicídio consumado, as vítimas fatais. Não somente para evitar uma repetitivida-
de desta explicação ao longo da escrita, mas também por considerar a perspectiva da 
defensora do NUDEM, que me explicou o feminicídio como um crime cujos impactos são 
maiores do que a vida individualmente perdida.

DOI: 10.48006/978-65-87289-45-8-5
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O NUDEM é o Núcleo Especial de Defesa dos Direitos da Mulher e das 

Vítimas de Violência de Gênero, órgão da Defensoria Pública do Estado Rio 

de Janeiro (DPERJ). Neste núcleo, realizei uma etnografia que resultou no 

meu trabalho de conclusão do curso de Antropologia, sob a orientação de 

Lucia Eilbaum e com o apoio do Conselho Nacional de Desenvolvimento 

Científico e Tecnológico (CNPq) através do Programa Institucional de Bolsas 

de Iniciação Científica (PIBIC)4. A defensora, as estagiárias e os estagiários 

eram meus interlocutores, assim como a psicóloga, a assistente social e a 

recepcionista do NUDEM. Entre agosto e dezembro de 2022, frequentei o 

núcleo de forma sistemática, duas vezes por semana.

A partir da observação direta de 93 atendimentos e das relações es-

tabelecidas com as agentes que trabalhavam no núcleo, majoritariamente 

mulheres, procurei refletir em meu trabalho de conclusão de curso sobre 

como o NUDEM procura construir um lugar no sistema de justiça que se 

distingue da Defensoria Pública, mas também de outros órgãos que admi-

nistram - judicialmente ou não - casos de violência contra a mulher.

De um lado, o NUDEM, como órgão do Judiciário, podia ser (auto)

representado enquanto um reflexo legítimo e dogmático do vir a ser das 

relações sociais (Baptista; Duarte; Amorim; Lima; Kant de Lima, 2021,  

p. 14). Uma lógica, de fato, inicialmente estranhada por mim a partir do 

campo das Ciências Sociais e, em particular, da Antropologia. De outro 

lado, o trabalho desenvolvido no núcleo procurava tomar as experiências 

das mulheres assistidas como base para pensar novas possibilidades e in-

serções no tratamento judicial da violência contra a mulher. É evidente, 

4	 Essa pesquisa correspondeu ao projeto “Burocracias, direitos e moralidades: aborda-
gens etnográficas sobre as  formas de administração institucional de conflitos no Rio de 
Janeiro” que desenvolvi desde março de 2022 e, na  sequência, ao projeto “Entre as leis, 
as práticas e as moralidades: abordagens etnográficas sobre as formas de  administra-
ção institucional de conflitos no Estado do Rio de Janeiro”, iniciado em agosto de 2022 
e finalizado em agosto de 2023. Ambos na (Nome da Universidade) sob a orientação de 
(Nome da pessoa responsável pela orientação), professora do Departamento de Antro-
pologia da (Nome da Universidade).
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entretanto, que esse esforço não faz com que esse órgão deixe de funcionar 

fora das bases do sistema de justiça. Apesar disso, há uma reflexão crítica 

constante - incentivada pela defensora do núcleo, mas presente também 

nas falas das demais agentes - sobre os limites, as contradições e as possi-

bilidades oferecidas pelo judiciário às vítimas de violência de gênero.

Durante a pesquisa, um evento que marcou a rotina do NUDEM ex-

plicitou o interesse das agentes do núcleo em desenvolver um trabalho que 

se diferenciasse de outros órgãos. Esse evento foi a sessão no Tribunal do 

Júri que mencionei no início deste artigo, que fez com que diversas estagiá-

rias fossem trabalhar com a camisa comemorativa dos 25 anos do NUDEM 

e mobilizou o núcleo como um todo antes, durante e depois da audiência. 

Desse modo, neste artigo, a partir da descrição etnográfica deste evento, 

proponho uma reflexão sobre como a Antropologia e a produção etnográfi-

ca podem ser ferramentas potentes para evidenciar nuances que compõem 

os contextos sobre os quais as antropólogas e antropólogos se debruçam.

Especialmente, nesse caso, procuro mostrar como a abordagem  

etnográfica do campo jurídico e judicial permite refletir sobre uma série de 

tensões inerentes ao campo dos direitos humanos. Como afirma Eilbaum 

(2021), esse não é um campo homogêneo nem consensual, mas, ao contrário, 

no Brasil pode ser analisado como um campo de disputas e antagonismos.

Eliana: um caso de repercussão

Durante a manhã, vários estagiários passavam por mim e perguntavam se 

eu assistiria ao Júri. Pareciam muito animados, visto que seria a primeira 

vez que vários deles assistiriam, assim como eu. Outros diziam que já ha-

viam visto, mas não de um caso como aquele. Imagino que toda a mobili-

zação interna realizada pela defensora pública e psicóloga do núcleo tenha 

contribuído grandemente para a empolgação. Elas haviam organizado uma 
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aula5 para falar sobre o Tribunal do Júri a partir da história de Eliana e in-

centivaram que os estagiários assistissem a sessão. Aos poucos, de acordo 

com a disponibilidade, os estagiários saíam em pequenos grupos para ir 

ao prédio do Tribunal de Justiça, localizado no centro da cidade do Rio de 

Janeiro, assim como o próprio NUDEM.

Eliana, em 2020, quando tinha 38 anos, foi esfaqueada por Oliver na 

frente de sua casa. Eles haviam iniciado um relacionamento em 2017. Oliver 

era açougueiro. Desde o início demonstrava ser uma pessoa controladora 

e ciumenta, esperava Eliana na frente da creche onde ela trabalhava como 

auxiliar, questionava com quantos homens ela trabalhava e se incomodava 

com a relação dela com as colegas de trabalho. Eliana foi se sentindo sufo-

cada, até que um dia estava em casa com Oliver e viu que ele tinha em seu 

celular uma foto de sua filha com o pai, com quem Eliana teve um rela-

cionamento anteriormente, o que fez com que ela tomasse a iniciativa de 

terminar o namoro. Oliver, insatisfeito com o fim da relação, passou a per-

seguir e ameaçar Eliana. Mandava fotos de mulheres esquartejadas e dizia 

que faria aquilo com ela, caso ela não reatasse o namoro. Ficava na frente 

da creche e pedia que suas colegas de trabalho dissessem para ela que ele a 

mataria. Eliana fez um registro de ocorrência e Oliver começou a respon-

der por um processo de “ameaça” em um Juizado de Violência Doméstica 

(JVD). Oliver dizia que não tinha medo, que o máximo que aconteceria com 

ele seria “pagar sacolão”, referindo-se que sua pena seria o pagamento de 

algumas cestas básicas. Também disse que conhecia quem havia matado a 

mulher e ficado somente dois anos preso.

Eliana, depois de um tempo, resolveu reatar o namoro com a condição 

de que Oliver mudasse seu comportamento. Ela engravidou dele e Oliver 

ficou muito feliz com a notícia. Poucos meses depois, em uma conversa, 

5	 A defensora titular do NUDEM costumava realizar aulas a partir de casos concretos que 
chegavam ao núcleo para os estagiários e estagiárias, não somente para discutir as 
questões referentes a um caso específico, mas também como forma de partir dele para 
falar sobre questões jurídicas, judiciais e doutrinárias.
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Oliver comentou sobre uma situação familiar com sua tia e Eliana opinou 

de forma contrária a Oliver. Segundo Eliana, não era uma discussão, mas 

sim uma conversa na qual ela disse o que achava. No entanto, insatisfeito 

com a situação, Oliver a enforcou. Ela acordou com ele jogando água em seu 

rosto, dizendo que ela não deveria estar “do lado” da tia dele. Eliana, in-

conformada com a situação, resolveu terminar novamente o relacionamen-

to. Oliver continuou perseguindo e ameaçando-a, como anteriormente.

Um tempo depois, Eliana foi ao aniversário de uma amiga, muito 

perto de sua casa. Segundo ela, era tão perto que a corrida do carro de apli-

cativo que ela pediu custou apenas R$5,00. Ela teria voltado para casa an-

dando, mas sua amiga insistiu que ela chamasse o carro, já que Oliver “es-

taria à solta”. Quando Eliana desceu do carro e foi abrir seu portão, Oliver 

a agarrou por trás e começou a desferir algumas facadas. Eliana, depois dos 

primeiros golpes, caiu no chão. Oliver “montou” em cima dela e continuou 

a golpeá-la. Foram facadas no antebraço e no punho direito, na região ma-

mária direita e esquerda, na região esternal e na coxa esquerda, totalizando 

12 ou 13 facadas. Oliver foi preso dias depois. Por ter cometido um crime 

doloso contra a vida, isto é, cometeu um crime com a intenção de matar a 

vítima, Oliver foi julgado pelo júri popular 2 anos e 7 meses após a ocorrên-

cia do fato.

O relato acima foi escrito a partir das informações que foram relata-

das no plenário do Tribunal do Júri. Utilizei informações dadas pela víti-

ma Eliana, pela promotora, pelo assistente de acusação e pela defensora de 

Oliver, que se complementavam na construção do “fato” ocorrido. Quanto 

à autoria e à materialidade do crime, a acusação e a defesa estavam em con-

cordância: em ambas as versões Oliver havia tentado matar Eliana.

A aula pré-Júri

O Tribunal do Júri é um procedimento utilizado para crimes dolosos con-

tra a vida, cuja decisão final é tomada por sete jurados “leigos”, depois de 

escutarem as testemunhas do “fato”, o réu e os debates entre o Ministério 
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Público - na figura do promotor de justiça - e a defesa - na figura de um 

advogado ou de um defensor público. Um dos trabalhos realizados pelo 

NUDEM é o acompanhamento das vítimas de feminicídio ao longo do pro-

cesso que leva até o Júri. Desse modo, a aula pré-Júri foi uma forma de 

explicar aos estagiários sobre esse trabalho e orientá-los sobre como deve-

riam tratar os casos de feminicídio que chegassem ao núcleo.

A aula foi iniciada com a explicação da defensora do NUDEM, a Dra 

Mariane, sobre a possibilidade da assistência à vítima nos casos de femini-

cídio tentado e assistência à família nos casos de feminicídio consumado. 

Ela explicou que a figura de assistência à vítima está em construção a partir 

de uma doutrina que “pega emprestada” a figura do assistente de acusação, 

que é prevista no Código de Processo Penal e possibilita que tal assistente 

atue no processo com o promotor, representando a vítima. Diante disso, 

um grupo de defensores passou a se voluntariar para exercer a assistência 

à vítima.

No entanto, como essa ainda é uma figura em construção, segundo a 

Dra Mariane, seria possível que o juiz não aceitasse a presença do defensor 

como um assistente à vítima - por não reconhecer essa figura -, mas sim 

como assistente de acusação. Neste momento da aula, notei que havia uma 

disputa em torno dessas duas categorias, visto que o papel prático dos dois 

poderia ser o mesmo. De acordo com a Dra Mariane, os defensores aceitam 

a decisão de ir como assistentes de acusação a fim de não travar o processo, 

mas reforça que o NUDEM defende a figura da assistência à vítima, pois 

seria importante “naturalizar essa presença no Júri”.

Depois disso, a psicóloga Priscila falou sobre o trabalho que realiza 

com as vítimas de feminicídio e pediu que os estagiários as encaminhassem 

para o atendimento da equipe de Psicologia, independentemente do tempo 

do processo judicial, pois quanto antes se inicia o acompanhamento, me-

lhor para a mulher, segundo Priscila. Explicou que, ainda que as vítimas 

estejam vivas, no caso do feminicídio tentado, o ataque à vida por “alguém 

que se amava, com quem se dividia o lar, a cama ou algum tipo de relação” 

gera também um processo de luto. Por isso, tanto os familiares dos crimes 
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consumados quanto as mulheres sobreviventes deveriam ser encaminha-

das à Psicologia para que pudessem participar dos encontros do grupo.

A psicóloga continuou a aula dizendo que a exposição processual é 

muito dura para a mulher, sendo o Júri provavelmente o pior momento. 

Explicou que geralmente as mulheres costumam perceber isso depois da 

AIJ, a audiência de instrução e julgamento, quando há um “primeiro cho-

que” em relação ao “sistema não ser justo, ser machista e autoritário”. Um 

outro ponto que a psicóloga chamou a atenção foi que é preciso preparar a 

mulher para uma quebra de expectativa, pois elas muitas vezes possuem 

“fantasias” de que os acusados ficarão para sempre presos, 30 anos presos, 

sendo que a pena não é tão alta assim, na percepção de Priscila.

Ela também explicou que, além dessa preparação emocional para li-

dar com o luto e com o processo, ela também “treina” as mulheres para a 

fala. Comentou que um dia a defensora Mariane preparou uma aula para 

ela e para a assistente social do NUDEM, a fim de explicar sobre o papel 

das “qualificadoras” para a determinação da pena do réu. Depois disso, 

Priscila passou a “preparar a fala” das mulheres para que elas explicitassem 

as “qualificadoras” necessárias durante seu relato no Júri.

	ú Ah, mas isso não é revitimizar? - perguntou Priscila retorica-

mente, referindo-se ao fato de que muitas vezes seja colocado que 

provocar as falas da vítima sobre situações difíceis vivenciadas 

seja um processo de revitimização. 

Em resposta à própria pergunta, Priscila disse que ela não considera 

da mesma forma, já que ela não provoca uma fala aleatória, sem fins, ela 

tem o objetivo de preparar a mulher para a fala provavelmente mais impor-

tante do processo:

	ú Preparar a mulher para falar não é revitimizá-la, é instrumenta-

lizar a sua fala. Muitas vezes elas trazem um excesso de informa-

ções sobre certas coisas, mas faltam outras informações que são 

importantes. Pra gente pode ser óbvio [o que é importante de ser 

falado, do ponto de vista jurídico/judicial], pra elas pode não ser 

- explicou Priscila.
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Depois  de algumas intervenções dos estagiários e de trocas entre 

eles, a psicóloga e a defensora a respeito do trabalho que o NUDEM procu-

rava construir com as vítimas de feminicídio, Priscila começou a contar a 

história de Eliana. A psicóloga explicou que o que existe na literatura sobre 

o “ciclo da violência” é que ele está dividido em três momentos: “tensão, 

explosão e lua de mel”. Disse que Oliver mandar fotos de mulheres esquar-

tejadas já era um momento de explosão, pois o marcador da violência física 

não é necessário para caracterizar o momento da explosão. Nesse momento, 

a Dra Mariane chamou a atenção para o fato de que a “palavra-chave” para 

se pensar esse ciclo seria “escalonamento”, pois nada por si só configuraria 

uma determinada fase. A defensora chamava a atenção para a importância 

de considerar que “cada caso é um caso” e ressaltava a importância da es-

cuta para compreender o contexto vivenciado pela mulher.

Priscila concordou com a Dra Mariane e explicou que um momento 

crítico costuma ser quando o relacionamento está prestes a terminar ou 

recém terminado, quando o homem percebe que perdeu ou está perdendo 

o controle sobre a mulher. Disse também que a “lua de mel”, isto é, quando 

ele diz para a mulher que se arrepende, que a ama e que será diferente, pode 

até ser genuína para o homem, mas que a tendência é que a gravidade da 

situação aumente e a frequência das fases do ciclo também.

A defensora comentou que o fato de Oliver ser açougueiro poderia ser 

utilizado tanto pela defesa - em uma tentativa de argumentar que o cri-

me teria sido lesão corporal, não um feminicídio, alegando que ele saberia 

onde atingir para matá-la -, quanto pelo Ministério Público - para dizer 

que justamente por ser açougueiro ele a esfaqueou para matá-la. 

	ú Como a defesa teria coragem de dizer isso? - perguntou um 

estagiário.

	ú A defesa tem coragem de dizer muitas coisas - respondeu a 

defensora.

Tanto a psicóloga quanto a defensora disseram que a defesa de Oliver 

certamente iria tocar nos pontos de vulnerabilidade de Eliana, a fim de 

prejudicar sua estabilidade emocional e, consequentemente sua fala, tão 
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importante no momento do Júri, segundo elas. As explicações, assim, evi-

denciaram como a “forma jurídica” assume um papel em função do “fun-

do”, do conteúdo, a fim de validar os argumentos tanto da acusação, quan-

to da defesa (Eilbaum, 2012).

	ú É isso, gente. A acusação vai explorar o quê? Gênero. A defesa: 

sem vergonha, foi atrás dele! Tudo vai depender das perspectivas 

em que as coisas serão colocadas - explicou a Dra Mariane.

	ú Depende também dos jurados, né? Quem serão os jurados? 

Senhores ou senhoras? - comentou uma estagiária, o que provo-

cou uma breve conversa sobre o perfil dos jurados.

A defensora explicou que tanto a defesa, quanto a acusação poderiam 

recusar até três vezes as pessoas sorteadas pelo juiz para compor o grupo de 

jurados, o que era uma escolha bem estratégica. O gênero, a raça e a idade 

dos jurados foram marcadores levantados pelos estagiários como critérios 

possíveis para a escolha de ambos os lados.

	ú Se tem um homem branco mais velho, aqueles com cara de bolso-

narista, a gente já elimina - disse uma estagiária rindo.

A Dra Mariane disse que esses são critérios, mas comentou que nem 

sempre as aparências vão corresponder ao que se espera.

	ú Se eu estivesse lá e aparece um homem jovem com cabelo colo-

rido, eu já ia escolher - disse a defensora em tom de brincadeira.

	ú Com cara de desconstruído - complementou uma das estagiárias.

A conversa continuou por alguns momentos, a defensora reforçou 

que o Júri era um “ambiente horrível” e que a Priscila precisava “treinar” 

a fala das mulheres. A partir disso, a Dra Mariane se levantou e começou 

a explicar algumas questões jurídicas/judiciais em um quadro com várias 

folhas brancas grandes. Explicou que “treinar” a fala da mulher era funda-

mental para que todas as “qualificadoras” do crime fossem reconhecidas e 

a pena pudesse ser aumentada.

No caso de Eliana, o fato ocorreu “mediante emboscada”, o que sig-

nifica que o acusado dificultou ou impossibilitou a defesa da vítima, visto 

que Oliver estava à espreita aguardando que ela chegasse em casa. Por isso, 
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para que a “emboscada” fosse uma das qualificadoras, seria importante 

que Eliana deixasse claro em sua fala que eles não haviam combinado de se 

encontrar e ele estava esperando-a para atacá-la pelas costas. A defensora 

explicou também aos estagiários que quem condena são os jurados, mas 

quem dá e quantifica a pena é o juiz, o que justificaria a importância da 

incidência das qualificadoras, porque determinaria o tempo da pena.

	ú Vocês vão ver que a acusação vai ficar repetindo ´foi embosca-

da, foi emboscada, foi emboscada´ e depois a defesa ´não foi em-

boscada, não foi emboscada, não foi emboscada´ - explicou a 

defensora.

Depois de muitas explicações jurídicas, ficou combinado que no dia 

do Júri as estagiárias e estagiários compareceriam ao Tribunal para assistir 

a sessão.

O dia do Júri

Cheguei ao prédio do Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro (TJRJ) acompa-

nhada de alguns estagiários do NUDEM. O plenário foi aberto ao público 

uma hora e meia após o horário marcado para o início da sessão6. Quando 

entramos, o juiz, um homem jovem e branco7, estava sorteando quem se-

riam os jurados. A primeira coisa que escutei foi o nome de um homem, 

seguido pela fala:

6	 A descrição etnográfica da sessão do Júri deste caso se deu de acordo com os meus 
interesses de pesquisa, voltados a compreender como o trabalho realizado no NUDEM 
procurava construir um lugar diferenciado no sistema de justiça. Em relação ao Tribunal 
do Júri, vários outros trabalhos têm  produzido descrições e análises sobre esses con-
textos etnográficos (Kant de Lima, 1996; Schritzmeyer, 2001; Figueira, 2008; Fachinetto, 
2012; Eilbaum e Medeiros, 2016; Nuñez, 2018).

7	 As conversas posteriores sobre a sessão do Júri entre as pessoas que trabalham no NU-
DEM mencionavam a raça - enquanto marcador social da diferença - das pessoas pre-
sentes no Júri, tanto no plenário, quanto na plateia. Por isso, o marcador social da “raça” 
foi utilizado neste trabalho para caracterizar as pessoas. Ressalto que tratou-se, assim, 
de uma  heteroclassificação, mas significativa no campo etnográfico.
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	ú É que eu tenho preferência por homens. To brincando, né, gente 

- disse o juiz, dando a entender que só havia sorteado até o mo-

mento nomes de homens.

A plateia, que pode ser ocupada por qualquer pessoa, se localiza 

um pouco acima de onde ficam os atores envolvidos na sessão. No Júri de 

Eliana, como esse dia ficou marcado no NUDEM, o plenário tinha o juiz, a 

promotora, a vítima, o assistente de acusação, as testemunhas, o acusado, a 

defensora pública e seus quatro estagiários, além de uma Oficial de Justiça, 

vários seguranças e os jurados. 

A maioria dos atores do plenário eram brancos, assim como as pes-

soas que ocupavam a plateia, o que se tornou um comentário depois no 

NUDEM. Um dos estagiários, Pedro Henrique, comentou o fato de que so-

mente ele e Oliver - o acusado - eram os homens negros, o que havia gerado 

nele incômodo e desconforto. Conseguíamos ver todos os atores, exceto os 

jurados. Também só é possível ouvir o que é falado por conta de um sistema 

de som que transmite aquilo que é falado nos microfones, já que a plateia é 

separada do restante do plenário por um vidro. Consequentemente, todos 

os atores, exceto os jurados, conseguem visualizar a plateia.

O juiz olhou para a plateia, comentou que “hoje temos um público” 

e informou que o uso do celular era proibido. Seu comentário me fez pen-

sar que aquele público não era esperado para aquele caso ou que, em geral, 

as sessões não têm público. Depois, realizou alguns outros procedimentos 

necessários antes da realização da oitiva, o momento de escuta das teste-

munhas. O réu, Oliver, foi retirado do plenário antes que Eliana entrasse 

para testemunhar.

Eliana: a vítima testemunha

Eliana entrou e sentou-se na cadeira reservada, no meio da plenária, para 

as pessoas que vão depor. Ela era uma mulher negra, de cabelos longos. O 

juiz perguntou seu nome completo e a apresentou como vítima. A promo-

tora, antes de iniciar suas perguntas, pediu desculpas a Eliana por fazê-la 
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falar. Depois, pediu que ela contasse sobre o relacionamento que tinha com 

Oliver e durante sua fala a interrompia para fazer determinadas perguntas. 

A história contada por Eliana se aproximou muito daquilo que a psicólo-

ga Priscila havia nos contado na aula. Ela era assertiva e parecia segura. 

Contou que o primeiro término se deu porque ela foi para Niterói deixar a 

filha na casa do pai, o que incomodou Oliver, que já demonstrava ser ciu-

mento e tinha atitudes caracterizadas por Eliana como uma “maneira de 

sufocar”.

	ú Ele começou a mostrar um descontrole, né? - perguntou a 

promotora.

	ú Sim, Doutora - respondeu Eliana.

Eliana comentou sobre as fotos de mulheres esquartejadas que rece-

bia como forma de ameaça.

	ú Mulheres esquartejadas? A troco de quê? - perguntou a promoto-

ra com expressão de surpresa.

Eliana continuou a contar a história e começou a chorar quando disse 

que Oliver dizia que ela poderia chamar a polícia, mas que não adiantaria, 

pois ele não tinha medo, mas continuou sua fala e logo se recompôs. Disse 

que Oliver pediu que ela retirasse a “queixa” que ela havia feito contra ele.

	ú E você tirou? - perguntou a promotora.

	ú Não, nem a queixa, nem as medidas protetivas - respondeu 

Eliana.

Quando Eliana contou que reatou o relacionamento, mas que não 

demorou muito para que os problemas de antes retornassem, a promotora 

disse:

	ú Ciúmes…

Eliana concorda e afirma que ele logo voltou a ser possessivo. Contou 

que descobriu que estava grávida.

	ú Ele sabia? - perguntou a promotora.

	ú Sim, tava todo feliz que ia ser pai - respondeu Eliana.

Depois de responder essas e outras perguntas, Eliana começou a fa-

lar do dia do “fato”. Contou que quando chegou em casa foi surpreendida 
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por Oliver. Começou a falar das facadas, que primeiramente atingiram seu 

braço, já que ela os levantou para se defender. Quando falou da facada em 

sua barriga, começou a chorar. A promotora, então, pediu que ela bebesse 

água e se acalmasse, para que ela falasse “no seu tempo”. Eliana perguntou 

se poderia mostrar as cicatrizes em seu corpo. A promotora disse que logo 

pediria. Eliana continuou a narrar a situação e a responder às perguntas da 

promotora.

	ú A senhora chegou a perder a consciência por um momento?

	ú Sim.

	ú A senhora tem ideia de quantas facadas levou?

	ú Mais de 13 facadas, Doutora.

	ú Quanto tempo ficou internada?

	ú 28 dias.

	ú A bebê sobreviveu?

	ú Sobreviveu, graças a Deus.

A promotora, então, pediu que ela mostrasse as cicatrizes. Eliana se 

levantou, e suspendeu sua blusa. Mostrou primeiro para o juiz, depois para 

os jurados, de acordo com a orientação da promotora. Sua barriga possuía 

cicatrizes muito grandes, que formavam um relevo em sua pele.

	ú É menina ou menino? - pergunta a promotora logo depois.

	ú Menina.

	ú Qual o nome?

	ú Lorena.

A promotora perguntou se Eliana gostaria de falar mais alguma coisa 

e ela disse que não. Então, a palavra foi passada ao assistente de acusação, 

Flávio, um defensor público. Ele iniciou perguntando se Oliver havia zom-

bado do fato de que não seria preso. Eliana respondeu que sim. Ela já havia 

falado sobre isso durante seu relato. Por fim, o assistente de acusação pediu 

que ela falasse das dores que sentiu estando “toda aberta, precisando cica-

trizar”, enquanto sua barriga crescia conforme o crescimento de sua filha. 

Eliana respondeu o quão horrível e doloroso foi esse processo. Sua voz em-

bargou e ela começou a chorar.
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O juiz, então, pediu que a defensora fizesse as perguntas que achasse 

necessárias.

	ú Boa tarde, dona Eliana. Eu vou ser bem breve, não quero fazê-la 

reviver tudo isso, é só para dar legitimidade ao julgamento. Eu 

sou mãe também, imagino o sofrimento da senhora.

A defensora fez diversas perguntas sobre alguns detalhes do momen-

to do “fato”:

	ú Que horas a senhora chegou em casa?

	ú A casa é abaixo do nível da rua?

	ú A senhora então estava fora da casa quando Oliver apareceu?

	ú Como era a iluminação nesse dia? Estava escuro?

	ú Oliver foi por qual lado seu?

	ú A senhora sentiu a primeira facada onde? - nesse momento, a de-

fensora completou dizeno que iria tentar passar rápido por essas 

perguntas, mas que elas eram importantes. Continuou, então:

	ú O vizinho chegou a sair da casa dele ou ele apenas gritou de den-

tro de casa?

	ú Então os vizinhos demoraram a aparecer porque não sabiam se 

ele ainda estava lá?

Na medida em que Eliana respondia as perguntas feitas, a defenso-

ra a interrompia e completava suas frases, como se quisesse fazer com que 

Eliana falasse o mínimo possível, somente aquilo que ela precisava saber, 

ou dito de outra forma, precisava que ficasse expresso no plenário.

	ú Desculpa, eu te interrompi. Você quer falar mais alguma coisa? Já 

deu pra entender a dinâmica. É pra você não precisar reviver tudo 

isso pela terceira vez aqui - disse a defensora para Eliana.

Não estava muito claro para mim qual era a “dinâmica” que a defen-

sora queria entender. Não conseguia entender tanta insistência em saber 

a altura da casa de Eliana e em que parte ela se encontrava no momento 

das facadas. A defensora fez essas perguntas a partir de imagens que viu 

da casa. Eliana, diante das perguntas, fez comentários sobre ter trocado 

a lâmpada e a defensora perguntou se ela foi atacada no momento em que 
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estranhou estar sem luz, antes de entrar na casa. Nenhuma daquelas per-

guntas fazia muito sentido para mim.

As perguntas continuaram:

	ú Havia algum pertence dele na casa?

	ú Ele tomava algum remédio controlado? Não é normal alguém 

mandar foto de mulheres esquartejadas.

	ú A senhora chegou a perguntar para os familiares sobre ele ser 

calmo e depois ter esses momentos de explosão?

Percebi, nesse momento, que as perguntas direcionavam-se para 

um levantamento da saúde de Oliver. Também achei por um momento que 

a defensora culparia Eliana por não ter estranhado o comportamento de 

Oliver que “não é normal” e que era marcado por “momentos de explosão”. 

No entanto, Eliana respondeu as perguntas e a defensora a agradeceu pelos 

esclarecimentos. O juiz perguntou sobre a filha de Eliana e ela respondeu 

que ela estava bem. Depois disso, Eliana foi dispensada.

Oliver: o acusado

	ú Quer falar com ele antes do interrogatório? Já falou? - pergunta o 

juiz para a defensora, referindo-se a Oliver.

Oliver entrou novamente no plenário. Ele era um homem negro e 

careca. O juiz explicou que ele podia prestar o depoimento, mas que ele 

tinha o direito de permanecer em silêncio, sem que isso o prejudicasse no 

processo.

	ú O que o senhor prefere fazer? - pergunta o juiz.

	ú Silêncio - responde Oliver.

O juiz, então, pediu que ele assinasse alguns papéis. Nesse momento, 

a Dra Mariane e outras duas defensoras que estavam conosco, foram cha-

madas para acompanhar o Júri lá embaixo com os demais atores. Uma delas 

é coordenadora do NUDEM e Sub-Coordenadora de Defesa dos Direitos da 

Mulher. Já a outra defensora atualmente é a coordenadora de Defesa dos 

Direitos da Mulher. A defensora de Oliver, no momento em que foi convidar 
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as três defensoras para acompanhar a sessão lá embaixo, referiu-se a elas 

como “Excelentíssimas do NUDEM” e pediu desculpas por não tê-las vis-

to antes para convidá-las, ainda que nenhuma das três defensoras tives-

se atuação direta naquele processo. A participação do NUDEM no caso de 

Eliana restringiu-se ao acompanhamento psicológico feito por Priscila e o 

preparo da fala de Eliana. Apesar disso, a defensora fez questão de descul-

par-se por não ter chamado as outras Doutoras ao espaço da “família judi-

cial” (Nuñez, 2018), mesmo considerando que naquele caso estavam ocu-

pando “lados opostos”.

Fiquei me perguntando o que Oliver pensou ao ver a profissional res-

ponsável por sua defesa trocar elogios de forma tão próxima das profissio-

nais que estavam “do lado” da vítima Eliana. O NUDEM era uma presença 

notável. Éramos aproximadamente 20 pessoas, a maioria formada por mu-

lheres - me incluo nisso, afinal, passei o tempo inteiro no mesmo espaço 

ocupado pelo núcleo e escutando as perspectivas deles antes, durante e de-

pois do Júri. Muitas das agentes vestiam camisas do NUDEM, o que  marca-

va visualmente essa presença. Desde que Oliver entrou no plenário, percebi 

que ele nos olhava muito. O que ele deve ter pensado e sentido quando viu 

sua defesa cumprimentando e convidando tão gentilmente quem estava 

“do lado” da acusação?

As três defensoras disseram que preferiam ficar na plateia e a sessão 

continuou. O juiz informou que o depoimento do “acusado” nas primeiras 

fases, em sede policial, seria exibido. Enquanto preparavam a exibição do 

vídeo, as pessoas que estavam no espaço da defesa comiam chocolates, ofe-

reciam uns aos outros e riam, em um clima descontraído.

	ú Ela [defensora] não tá muito aplicada na defesa - disse uma das 

servidoras do NUDEM, que estava sentada ao meu lado.

Notei que Oliver estava muito inquieto em sua cadeira. A servidora 

e uma estagiária que também estava do meu lado comentaram o quanto 

essa situação era horrível. O vídeo começou a ser exibido. Era possível ver 

Oliver sentado. Somente podíamos ouvir as vozes dos profissionais que o 

interrogavam.
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	ú O silêncio não lhe pode ser desfavorável - disse um dos profissio-

nais antes de Oliver iniciar seu depoimento.

Oliver começou a narrar sua versão dos fatos. Disse que havia ter-

minado o relacionamento com Eliana, mas que já estava em um relaciona-

mento com uma outra mulher, o que havia deixado Eliana insatisfeita.

	ú Ah é? Ela é violenta, ciumenta? - perguntaram a Oliver em um 

tom de voz irônico.

Oliver continuou a relatar que foi pegar uma mochila com seu ma-

terial de trabalho que havia deixado na casa de Eliana e ela estava mui-

to agressiva, por ser ciumenta. Quando foi pegar a mochila, ficou nervoso 

porque o facão estava dentro e Eliana estava muito nervosa.

	ú Acabei esfaqueando ela - disse Oliver no depoimento em sede po-

licial, o que gerou um burburinho na plateia.

	ú Eu não tinha intenção de ferir ela. Fiz isso porque fiquei nervoso 

- completou Oliver.

O vídeo do depoimento em sede policial terminou e o vídeo do de-

poimento na audiência de instrução e julgamento foi iniciado. A defensora 

reclamou e disse ao juiz que ele escolheu pelo silêncio. O juiz respondeu 

algo que não pude entender e disse que havia entendido que a defesa estaria 

de acordo com a exibição do vídeo. O vídeo continuou e Oliver contou sua 

versão dos fatos.

	ú Ou o senhor tá mentindo agora ou o senhor tava mentindo na de-

legacia! - gritou a promotora com Oliver.

No vídeo, a defesa de Oliver, que na época era feita por um advoga-

do particular, fez algumas perguntas. A defensora novamente falou que a 

exibição da fala do acusado não era permitida e falou que estava tentando 

evitar uma nulidade do processo, exercendo seu “papel de defesa técnica”. 

Nesse momento, houve um atrito entre a defensora e a promotora. O juiz 

decidiu que tiraria do tempo de fala do Ministério Público os minutos cor-

respondentes à exibição do vídeo, a fim de garantir a lisura do processo.
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A acusação: um “quase não humano” a ser punido

O juiz pediu aos jurados que evitassem de antecipar o voto de alguma forma 

- como através de expressões faciais - e passou a palavra para a promotora, 

que dividiria seu tempo de fala com o assistente de acusação.

Logo no início de sua fala, a promotora disse aos jurados que se Oliver 

tivesse sido parado pela justiça quando ameaçou Eliana - com as fotos de 

mulheres esquartejadas - talvez o crime não tivesse ocorrido. Afinal, nas 

palavras da promotora, mandar fotos de mulheres esquartejadas era “quase 

fora do padrão de ser humano”. Percebi que Oliver escutava atentamente a 

acusação, sem esboçar muitas expressões. Ela também falou várias vezes 

que Oliver era o pai da criança que quase matou.

	ú Imaginou uma coisa ruim? Isso é pior. É algo realmente mau.  

É um crime mau. - disse a promotora, que continuou:

	ú Ele se embosca, se esconde… e ataca!

Nesse momento, vi que Oliver balançava a cabeça negativamente. 

Lembrei do que a Dra Mariane havia explicado sobre a importância da ex-

plicitação das “qualificadoras”8 nas falas durante o Júri. A promotora uti-

lizou o verbo “emboscar” para não deixar dúvidas nos jurados - que não 

são técnicos, mas sim leigos - que Oliver realizou uma emboscada, o que 

dificultou a defesa de Eliana e, por isso, é considerada uma circunstância 

agravante da pena.

A narrativa da promotora continuou, mas não foi possível anotar to-

das as suas falas. Transcreverei abaixo algumas falas que considero que sin-

tetizam o tom do discurso da promotora:

	ú Ela [Eliana] diz ṕor um milagre estou aqui .́ E é, verdadeiramen-

te, um milagre. Mas acrescento: além do milagre, vizinhos gri-

taram e assustaram o acusado. Senhores, o acusado só parou de 

golpear a vítima, porque se assustou com os gritos dos vizinhos.

8	 No caso, a explicitação era também das circunstâncias agravantes da pena. Mas utilizo 
o termo “qualificadoras” por ter sido o mais usado durante o momento da aula.
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Novamente vejo que Oliver nega com a cabeça. Nessa fala, a promo-

tora tenta deixar claro que o crime foi uma tentativa de “homicídio”, não 

uma lesão corporal grave, visto que ele parou de golpeá-la por “circunstân-

cias alheias à sua vontade”: os gritos dos vizinhos.

A promotora falou algumas vezes que os órgãos de Eliana estavam 

falecendo e que “nenhum médico tem coragem de abri-la de novo”, o que 

explicitava que as “consequências” do crime extrapolavam a normalidade, 

um outro fator a ser considerado para a quantificação da pena.

	ú A sociedade carioca precisa condená-lo (...) O Oliver, ele é mau - 

disse a promotora.

	ú Nossa… - sussurrou uma das estagiárias que estava ao meu lado.

Notei uma certa movimentação na plateia a partir da fala enfática da 

promotora. Eu não parava de olhar para Oliver e me perguntar o que ele 

deveria pensar daquilo que ouvia a seu respeito. Qual efeito esse discurso 

surtiria nele? Ele não esboçava muitas reações, mas a plateia parecia ficar 

cada vez mais inquieta. Eu só não sabia se era uma inquietude provocada 

por uma animação diante das falas da promotora ou provocada por um in-

cômodo que parecia não ter espaço naquele local.

	ú Sua ficha de antecedentes criminais aqui tá cheia, tudo violência 

doméstica. Contra três mulheres diferentes. Não gosta de bater 

em homem não, mas em mulher… gosta de faca também ele!

Quando a promotora citou os outros registros de ocorrência reali-

zados por outras duas mulheres, além de Eliana, Oliver balançou a cabeça 

negativamente. A promotora reforçou que Oliver teria falado para Eliana 

que não tinha medo, já que no máximo teria que “pagar sacolão” por dois 

anos e disse:

	ú Essa é a justiça, essa é a lei brasileira. A pena para violência do-

méstica no Brasil é baixíssima.

	ú É um deboche esse homem! - gritou a promotora um pouco 

depois.

O estudo psicossocial presente no processo também foi utilizado 

pelo Ministério Público contra Oliver, pois o relatório dizia que ele não 
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demonstrava arrependimento pelo dano causado em Eliana e na filha de-

les, mas sim arrependimento por ter estragado a própria vida.

	ú Mas não [ele não estragou a própria vida], porque no Brasil não 

tem pena de morte, não tem prisão perpétua. Ele estragou a vida 

da Eliana.

A promotora começou a explicar que a “tentativa de homicídio” teve 

um motivo fútil. Vale ressaltar que a promotora ao longo de sua fala não 

utilizou o termo “feminicídio” para caracterizar o crime que estava em 

julgamento, ainda que o Ministério Público tivesse denunciado Oliver por 

tentativa de um homicídio cuja qualificadora foi justamente o feminicídio, 

isto é, “contra a mulher em razões de condição de sexo feminino”. A acusa-

ção sustentou que o motivo do crime - a  não aceitação do fim do relaciona-

mento - era fútil, o que é uma circunstância agravante da pena:

	ú É fútil, é banal, é irrisório. É constrangedor até - argumentou a 

promotora.

Oliver começou a curvar-se diante dos pedidos do Ministério Público, 

que eram feitos de acordo com a recapitulação do que havia sido sustenta-

do pela promotora. Ela pediu que os jurados votassem “sim” para a ma-

terialidade e para a autoria do crime e o condenassem. Além disso, pediu 

o reconhecimento do motivo fútil, da situação de emboscada, das razões 

do crime pela condição do sexo feminino e o fato de a vítima ser gestante. 

Segundo a promotora, Oliver deveria ser punido “mais severamente” por 

saber da gravidez, cujo aborto não ocorreu “por uma obra de Deus”.

A promotora finalizou sua fala e passou a palavra para o assistente 

de acusação. O defensor cumprimentou o juiz, a promotora, a defensora de 

Oliver e sua bancada, os policiais militares, as “Doutoras do NUDEM e toda 

a equipe” e as duas assessoras dele. Também explicou que era defensor pú-

blico, mas que naquele momento estava como assistente de acusação. Disse 

que o crime que estava sendo julgado era um crime pior que o ordinário dos 

casos que vão ao Júri.

O defensor começou a remontar a história: Oliver, “com a sua des-

treza de açougueiro”, teria esfaqueado não somente uma mulher grávida, o 
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que já seria considerado pela lei um fator que aumentaria a pena, mas sim 

uma mulher grávida de seu filho.

	ú A pena tem que ser muito rígida e ainda assim não vai ser sufi-

ciente pelo mal que ele causou - explicou o assistente de acusação.

Ele mencionou também o “histórico de violência” de Oliver, que “in-

felizmente o Estado não foi capaz de parar”. Explicou que esse era um pa-

pel do Estado, já que ele não valorizou a vida da própria filha e de todas as 

mulheres

	ú Essa é uma discussão central aqui. Eu aprendo muito com as mi-

nhas colegas sobre isso (...) É muito bom que eu fale. Eu, homem 

branco, cis, hétero normativo, [hétero]sexual. Que eu fale: a so-

ciedade é ma-chis-ta - disse o defensor.

O defensor começou a aumentar o tom de voz, disse que a filha de 

Eliana não tinha pai, mas que esperava que ela tivesse mãe, apesar das con-

sequências que as facadas deixaram na saúde de Eliana.

	ú Enlouquecido, enfurecido, transtornado, HOMICIDA, seu ex 

companheiro (...) COVARDIA! - grita o Defensor sobre Oliver e o 

crime cometido.

	ú Não era só uma gravidez (...) Ele atingiu uma mulher grávida da 

sua própria filha!

O defensor finalizou dizendo que a lei deveria não somente punir, 

mas prevenir. No entanto:

	ú Aqui, infelizmente, ela é só repressiva. Já aconteceu - finalizou o 

assistente de acusação.

A defesa: um homem cujos direitos devem ser 
tecnicamente respeitados

O juiz passou a palavra para a defensora pública Dominique e disse 

que ela tinha uma hora e meia para sustentar seus pedidos aos jurados.

	ú Ela vai falar uns 20 minutos - disse uma jovem que estava sentada 

atrás de mim.
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Antes de iniciar sua fala, a defensora passou alguns minutos em um 

momento de elogios ao juiz. Disse que já havia um “fã clube em relação à 

Vossa Excelência” e que seria breve em sua fala porque sabia que no dia se-

guinte ele teria um trabalho extremamente árduo. Apesar de ter falado que 

seria breve na defesa do acusado por conta do cansaço do juiz, continuou 

as frases elogiosas. Disse que sabia que o trabalho que o juiz tem realizado 

tem custado seu sono e sua saúde e também que ele era um juiz de muita 

“técnica e humanidade”. 

Os réus ficam muito nervosos quando eu falo e elogio Vossa 

Excelência. No caso de hoje não me resta outra alternativa a não ser técnica9 

-  comentou a Dra Dominique.

Foi com essa frase que a defensora começou a construir uma narra-

tiva que parecia ter o intuito de justificar a defesa que faria. Disse que as 

pessoas achavam que Oliver seria prejudicado pelo fato de ela mesma ser 

uma mulher, estavam enganadas. Olhou para o “NUDEM” - que ao longo 

do Júri se construiu como um personagem materializado pelas figuras das 

três “Doutoras” e das várias camisetas vestidas por vários dos estagiários 

presentes na plateia -, contou que já havia trabalhado com a Dra Mariane 

e elogiou seu trabalho e o trabalho do núcleo. Disse que admira muito a 

atuação do NUDEM, apesar de que naquele momento estivesse “torcendo 

por um resultado um pouquinho diferente”.

A Dra Dominique começou reprovando a conduta de Oliver, mas di-

zendo que quando o exemplo vem de cima, fica difícil pensar em uma so-

ciedade diferente.

	ú Quando alguém diz que tem uma filha porque fraquejou... - men-

cionou a defensora referindo-se a uma declaração feita por Jair 

Bolsonaro em 2017 e relacionando a postura machista do político 

9	 Em sua tese de doutorado, Izabel Nuñez (2018) caracteriza a “defesa técnica” como 
uma defesa que deve dar conta da “forma” jurídica (Renoldi, 2008; Eilbaum, 2012), in-
dependentemente de sua real percepção sobre o “fundo” do processo, pois não se trata 
de defender o réu, mas sim de sustentar institucionalmente o funcionamento do Júri.
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- que no momento do Júri era o presidente do Brasil - com o ca-

ráter machista da sociedade como um todo.

A Dra Dominique, então, começou a falar sobre as quesitações que 

deveriam ser assinaladas pelos jurados. Primeiro, ela deveria falar sobre 

a materialidade e a autoria (ou não) do fato. Ela explicou aos jurados que, 

ainda que Oliver tenha confessado, era “importante não se vislumbrar com 

confissão”, visto que existem vários motivos que podem fazer uma pessoa 

confessar.

	ú Confissão sozinha não vale. Por que hoje a confissão vale? Porque 

ela está amparada nos laudos e na testemunha - disse a defenso-

ra, indicando aos jurados que de fato a autoria e a materialidade 

do crime estavam comprovadas.

A defensora, confirmando a materialidade e a autoria do fato, 

continuou:

	ú Chega a ser desumano. Ele deve estar, espero eu, em um caminho 

de ressocialização - disse ela, referindo-se a Oliver e dizendo que 

o fato de ele ter preferido ficar em silêncio era um indício de que 

ele estava refletindo sobre suas ações.

Depois disso, a Dra Dominique começou a falar que o crime era, de 

fato, tentado. Isto é, ela afirmou que Oliver teria realmente tentado matar 

Eliana, visto que a tentativa apenas não se consumou por circunstâncias 

alheias à vontade dele.

	ú Não vou ficar falando de Deus aqui, porque o Estado é laico, a 

gente não tá numa Igreja. Outra coisa que a gente tem que tomar 

cuidado é com isso. Mas isso é conversa pra uma outra hora, pra 

uma choppada - disse a Dra Dominique, no tom irônico que per-

passava vários momentos de sua fala.

Assim, a defensora afirmou que Eliana sobreviveu não pela vontade 

de Deus, mas sim porque a polícia havia chegado.

Depois disso, a defensora começou a apontar uma suposta “falta de 

técnica” por parte do Ministério Público em relação à qualificadora do 

“motivo fútil”. Ela explicava, dessa vez aos jurados, que o motivo não era 
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fútil, mas sim torpe. Segundo a defensora, motivo fútil seria matar alguém 

porque esse alguém não desejou um “bom dia”, enquanto o crime cometido 

por Oliver teria sido cometido por um sentimento de ciúmes e de posse, o 

que era muito sério, fruto do machismo.

	ú Querer provar que o motivo é fútil por causa da pena é não ser 

técnico. Quem determina a pena é o juiz (...) Pode ser feita a justi-

ça de forma técnica, da maneira que ele [Oliver] merece.

Enquanto falava sobre a motivação machista do crime, a fim de sus-

tentar que o motivo era torpe, a Dra Dominique fazia menções ao até en-

tão presidente Jair Bolsonaro e dizia aos jurados que naquela semana eles 

poderiam dar uma resposta a nível federal “no domingo”, dia do segundo 

turno das eleições presidenciais, pois “quando o exemplo [do machismo] 

vem de cima pra baixo, fica difícil”.

Não foi fútil, foi torpe. Ele queria se vingar dessa mulher que não 

queria ficar com ele. Nesse momento, a Dra Dominique olhou para a pla-

teia e disse que quem havia ensinado para ela a diferença entre os motivos 

fútil e torpe foi a Dra Mariane, defensora do NUDEM, que disse que torpe 

é aquele motivo repugnante e abjeto. Por isso, reforçou que o MP não teria 

sido técnico e que ela iria recorrer.

	ú Vocês podem dizer áh, defensora mulher não vai recorrer não .́ 

Vou. Vou porque o fato de eu ser mulher não tira o direito dele de 

ser julgado de forma técnica (...) é abjeto, é repugnante se achar 

dono de uma mulher! - finalizou a defensora em relação a essa 

qualificadora.

Aos poucos, a plateia ia reagindo às falas irônicas e enfáticas da de-

fensora Dominique. Percebi que eu não era a única surpresa com sua atua-

ção. A promotora sorria, em alguns momentos até ria, se aproximava do 

microfone como se quisesse falar, mas não falava. Ela também parecia sur-

presa com a situação.

Já havia um murmurinho tímido na plateia, mas que tomou muito 

espaço quando a defensora afirmou que o Ministério Público havia confi-

gurado o crime no inciso errado. Isto é, o Ministério Público acusava Oliver 
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por um crime cometido por “razões de condição do sexo feminino” (o que 

qualificaria o crime como feminicídio) envolvendo “violência domésti-

ca familiar”. A violência doméstica e familiar é caracterizada no inciso I, 

enquanto a defensora afirmava que o crime havia sido cometido por “me-

nosprezo ou discriminação à condição de mulher”, que é caracterizado no 

inciso II, visto que o crime não havia ocorrido dentro da casa de Eliana, no 

ambiente doméstico e familiar.

A plateia aumentou o tom das reações e inclusive foi possível ouvir 

uma risada. A defensora, então, pediu que fosse exibido uma parte da oitiva 

de Eliana, quando ela mesma questionava se Eliana já estava dentro de casa 

quando Oliver a surpreendeu. Ou seja, as perguntas feitas pela defensora a 

Eliana (“A casa é abaixo do nível da rua?”/ “A senhora então estava fora da 

casa quando Oliver apareceu?), que a princípio me pareceram sem senti-

do algum, tinham o objetivo de contestar a acusação feita pelo Ministério 

Público. Enquanto a voz de Eliana ocupava novamente espaço no plenário, 

através do vídeo, Oliver balançava a cabeça negativamente.

	ú Quando se está em casa, se está mais à vontade, desavisado. Na 

rua, qualquer pessoa poderia ter atacado. Não sou eu que estou 

falando. Eu estou ouvindo dela [Eliana] o que não foi ouvido antes 

- - argumentava a defensora.

A promotora parecia não acreditar no que ouvia, assim como a pla-

teia, onde as pessoas se entreolhavam e comentavam a situação. A defen-

sora continuou:

	ú Vocês podem discordar de mim, podem dizer que é preciosismo. 

Não é. Mas vocês podem achar. E aí eu vou recorrer. Pra que isso - 

perguntava de forma retórica para os jurados - se vocês [jurados] 

não são responsáveis pela pena? Quem determina a pena é o juiz. 

- finalizou a defensora Dominique.

A defensora finalizou sua fala retomando alguns pontos. Reforçou 

que o crime cometido por Oliver era repugnante, mas que ele tinha direi-

tos enquanto cidadão e que ela os defenderia. Disse que não falaria sobre a 

personalidade de Oliver, sobre ele apresentar traços de psicopatia ou não, 
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já que não tinha tido formação para isso, mas que podia falar da situação 

como fruto de uma cultura machista.

	ú Mulher não é boi, mulher não é vaca. Mulher é gente! - gritou a 

defensora Dominique, fazendo uma referência ao fato de Oliver 

ser açougueiro e ter utilizado sua faca de trabalho para ferir 

Eliana.

Depois disse que, em relação ao motivo fútil, sabia que a promotora 

estava em uma “saia justa”. A promotora rebateu dizendo que estava abso-

lutamente convencida de que a motivação do crime era fútil e que o inciso I 

se aplica em contextos de relacionamento, independentemente de coabita-

ção do casal. Disse que o crime poderia ter ocorrido na praia, em qualquer 

lugar, pois o contexto doméstico e familiar era caracterizado pela relação 

que os dois tiveram por um tempo.

A defensora reforçou o seu comentário sobre o motivo ser torpe, fruto 

do machismo e da misoginia ensinado “de cima para baixo”.

	ú Os senhores podem hoje como jurados mudar isso e domingo 

como eleitores.

A plateia estava inquieta, comentando as falas da defensora.

	ú Dá vontade de aplaudir - disse uma servidora do NUDEM.

Uma das mulheres que estava sentada atrás de nós, a mesma que disse 

que a defensora falaria por 20 minutos, incentivou que a plateia aplaudisse.

	ú Ela [a defensora Dominique] fez uma defesa, do feminicídio, com 

perspectiva de gênero (...) é um processo muito complexo - co-

mentou a defensora Mariane.

	ú Ela foi brilhante! - comentou uma mulher que estava na plateia.

A espera pela sentença

Saímos da plateia para que os jurados votassem na quesitação e o juiz es-

crevesse a sentença. Os estagiários, as três defensoras públicas, a servidora 

e a psicóloga do NUDEM se reuniram do lado de fora para comentar sobre 

o Júri. De maneira geral, estavam todos surpresos com a defesa que havia 
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sido feita, que havia gerado expectativa na aula dada antes do Júri. Os co-

mentários eram uma comparação entre o discurso da acusação e o da de-

fesa. Vários dos estagiários acharam estranho, assim como eu, a promotora 

não ter falado uma única vez a palavra “feminicídio”. 

Voltamos para a plateia. O juiz pediu licença para ler o trecho da crô-

nica “Não as matem” de Lima Barreto (1956) e propôs uma reflexão aos pre-

sentes a respeito do feminicídio como um problema antigo que precisa ser 

combatido. Depois, todos no plenário ficaram em pé e o juiz começou a ler 

a sentença em voz alta:

Na primeira fase de aplicação da pena, analisando as circunstân-
cias judiciais, verifica- se, quanto a culpabilidade do agente, que 
ela excedeu a normalidade, já que a vítima foi atingida por diver-
sos golpes de faca, em regiões vitais, causando incapacidade para 
ocupações habituais por mais de trinta dias e perigo de vida. Tal 
fato, evidentemente, torna a conduta ainda mais reprovável.
O acusado é tecnicamente primário, já que não tem condenação 
com trânsito em julgado em data anterior ao fato aqui julgado. 
Ostenta, porém, mau antecedente, já que a anotação de nº 10 se 
refere a fato anterior com trânsito em julgado em dezembro de 
2020.
Em relação a personalidade, verifico que o exame desse ponto 
é tarefa complexa ao magistrado, mormente pela inabilidade 
técnica de se avaliar aspecto tão íntimo da construção da pessoa 
humana. Ocorre que, no presente caso há relatórios técnicos de 
assistente social e psicóloga, que destacam ponto que merece ser 
valorado nessa fase. Tanto a assistente social quanto a psicóloga 
ressaltam que nos relatos que o réu destacava as consequências 
dos fatos para sua própria vida, sem falar sobre a filha ou sobre os 
resultados para a vítima. Assim, entendo que tal circunstância 
deve ser valorada negativamente.
Quanto a conduta social, todavia, vale destacar os diversos re-
latos que constam dos autos sobre agressões anteriores não só 
a vítima, como em outras companheiras. Vale ressaltar que, 
nesta data, a vítima relatou que havia sido ameaçada diversas 
oportunidades anteriores, inclusive, através de mensagens com 
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fotografias de mulheres mortas. É evidente que tal fato deve ser 
valorado negativamente.
As circunstâncias são graves, já que o delito ocorreu em contexto 
de violência doméstica e familiar contra a mulher, o que também 
foi reconhecido pelos jurados. Todavia, considerando que tal 
circunstância foi levada em conta para qualificar o delito, deixo 
de valorá-la nesta fase sob pena de bis in idem.
Além disso, o fato foi praticado de forma que dificultou a defesa 
da vítima, conforme reconhecido pelos jurados. Todavia. tal cir-
cunstância configura simultaneamente agravante e será valora-
da na segunda fase da dosimetria.
As consequências do crime extrapolam a normalidade. A víti-
ma sofreu lesões gravíssimas, que além de diversas cicatrizes, 
causam ainda diversas dores e problemas de saúde, conforme 
relatado hoje em juízo. As consequências ultrapassam, ainda, a 
figura da própria vítima, já que em razão do delito, sua filha será 
privada do convívio materno.
O motivo do crime foi objeto de apreciação pelo Conselho de 
Sentença, que reconheceu que o acusado agiu por motivo fútil. 
Tal circunstância configura também agravante e será valorada 
na segunda fase da dosimetria.
Nada a valorar em virtude do comportamento da vítima. Assim, 
considerando as circunstâncias judiciais desfavoráveis acima 
mencionadas, aumentando a pena base acima do mínimo legal, 
fixando-a em 23 anos e 3 meses de reclusão.
Na segunda fase da dosimetria da pena, verifico que estão pre-
sentes duas agravantes, conforme anteriormente exposto, pre-
vistas no art. 61, II, “a” (motivo fútil) e “c” (recurso que dificul-
tou a defesa da vítima).
Presente, porém, também a confissão qualificada, já que o acu-
sado em sede policial e em juízo na primeira fase confirma auto-
ria, embora em algum momento alegue legítima defesa.
Vale destacar trecho de jurisprudência assente do SJT sobre a in-
cidência da atenuante quando a confissão é qualificada: AgRg no 
HC 456.108/SC.
(...)
Assim, procedo a compensação entre uma atenuante e uma 
agravante de motivo, já que todas preponderantes, nos termos 
do art. 67, CP.
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Aumento nesta fase, então, a pena em apenas ⅙ referente a outra 
agravante reconhecida. Fixo a pena intermediária em 27 anos 1 
mês e 15 dias de reclusão.
Por fim, na terceira fase de aplicação da pena, presentes causas 
de diminuição referente à tentativa. Neste ponto, analisando o 
iter criminis percorrido pelo agente, verifico que se aproximou 
muito da consumação do delito, consoante já destacado ante-
riormente. Assim, procedo a redução em seu patamar mínimo, 
qual seja, ⅓, passando a dosá-la em 18 anos e 1 mês de reclusão.
Presente, ainda, a causa de aumento reconhecida pelos jurados 
referentes a condição gravídica da vítima. No caso, para balizar 
o valor de aumento há que se levar em conta que a ofendida es-
tava grávida de filha do acusado, condição esta conhecida pelo 
agente, revelando crueldade e descaso a condição da mulher e 
do nascituro. Aumento a pena, então, no patamar máximo, qual 
seja, ½, fixando-a em 27 anos, 1 mês e 15 dias de reclusão.
Fixo o regime inicialmente fechado para o cumprimento da pena 
aplicada, em atenção ao disposto no art. 33, § 2º do CPP, já que 
tal período não seria suficiente para justificar a imposição de re-
gime mais brando. Deixo ainda de fixar reparação mínima dos 
danos, prevista no artigo 387, IV, CPP, pois não há dano material 
a ser reparado e sequer houve pedido em tal sentido no processo.
Nego ao acusado o direito de recorrer em liberdade, mantendo 
sua prisão preventiva para fins de garantia da ordem pública 
e da aplicação da lei penal, tendo em vista a presença dos re-
quisitos do art. 312 e 313 do CPP, ora reforçados pela sentença 
condenatória.
Frise-se, nesse sentido, que o delito apurado nos autos possui 
elevada gravidade em concreto, praticado contra ex-compa-
nheira grávida do próprio filho. Ademais, a concessão da liber-
dade nesse ato poderia impedir a aplicação da lei penal, uma 
vez que, diante do montante considerável da pena privativa de 
liberdade imposta, o acusado poderia evadir para evitar o seu 
cumprimento.
Tendo em vista a soberana decisão dos jurados, JULGO 
PROCEDENTE a pretensão punitiva estatal, para condenar o 
acusado OLIVER como incurso nas penas dos artigos 121, §2º, 
incisos II, IV E VI c/c §2º - A I, §7º, I, na forma do artigo 14, inciso 
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II, todos do Código Penal [...] fixando-se em 27 anos, 1 mês e 15 
dias de reclusão.

“Torcendo por um resultado um pouquinho diferente”?

A princípio, imaginei que minhas interlocutoras estariam de fato “torcen-

do por um resultado um pouquinho diferente” em relação à defensora de 

Oliver, como ela colocou no momento em que se referiu de maneira elo-

giosa ao NUDEM. Afinal, havia tido uma aula antes do Júri para explicar a 

importância de se “treinar a fala da mulher” para que as qualificadoras e 

circunstâncias agravantes da pena pudessem ser identificadas facilmente.

No entanto, após a sessão, os comentários sobre a quantificação da 

pena me fizeram questionar a posição do NUDEM diante do Júri, que pare-

cia explicitar o lugar que o NUDEM buscava construir no sistema de justi-

ça, que se distingue não só da própria Defensoria Pública, mas também de 

outros órgãos que administram - judicialmente ou não - casos de violência 

contra a mulher. Essa distinção se baseia na construção de uma perspecti-

va de gênero que é fundada empiricamente nos atendimentos diários rea-

lizados pelo núcleo. Desse modo, essa perspectiva é possibilitada pelo lugar 

ocupado como um núcleo cuja atribuição é atender mulheres vítimas de 

violência de gênero, mas também pelas práticas e moralidades mobilizadas 

pelas agentes do NUDEM na produção desses atendimentos, questões sobre 

as quais eu me debrucei no meu trabalho de conclusão de curso (Autora, 

2023).

Eu havia escutado, especialmente da psicóloga Priscila, que o 

Tribunal do Júri era um “ambiente horrível” para as mulheres, o que justi-

ficava a importância da atuação do NUDEM ao lado das vítimas durante o 

processo. Afinal, o NUDEM se esforçava em ser um ambiente “acolhedor” 

em sua prática cotidiana (Autora, 2023). Era importante que o NUDEM pre-

parasse a mulher para que ela tivesse ciência de que suas vulnerabilidades 

poderiam ser expostas e utilizadas pela defesa do acusado a fim de deses-

tabilizá-la emocionalmente. Apesar disso, na perspectiva da maioria das 
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interlocutoras da pesquisa, o ambiente havia sido muito mais “horrível” 

para Oliver do que para Eliana.

Embora certamente a situação dela não fosse confortável, tendo em 

vista o motivo que a levava àquela sessão e o seu papel de vítima, os agentes 

do Direito ali presentes pareciam se esforçar para justificar a ela o porquê 

de tantas perguntas e fazer com que ela se sentisse à vontade para falar “no 

seu tempo”. Oliver, ao contrário, teve seu vídeo de depoimento passado in-

devidamente, pois ele havia optado pelo silêncio diante da acusação, além 

de ter sido chamado de “quase não humano” e muitas outras “acusações” 

aos gritos. Isso contrariou as ideias que levei ao Júri a respeito das formas 

de tratamento aos homens e às mulheres no judiciário. Conforme colocou a 

psicóloga Priscila na aula antes da sessão, o “sistema machista” transfor-

mava as etapas do processo em um “ambiente horrível” para as mulheres.

Segundo Roberto Kant de Lima (2001; 2010), enquanto o sistema ju-

diciário dos Estados Unidos se legitima a partir da reivindicação de que 

este seria fruto de uma noção “popular” e “democrática” da tradição da 

common law, o sistema judiciário brasileiro é entendido como um sistema 

de decisões e medidas tomadas por autoridades que conhecem uma “ciên-

cia normativa” não acessível ao restante dos cidadãos. Por isso, os cidadãos 

brasileiros precisariam ter seus atos mediados por uma série de constran-

gimentos legais fundados na tradição da civil law.

Assim, o sistema jurídico-político brasileiro funciona majoritaria-

mente a partir de uma lógica piramidal, que considera a desigualdade como 

dada e natural, sendo o sistema de justiça a forma de compensá-las através 

de autoridades detentoras de uma racionalidade abstrata (Kant de Lima, 

2001; 2010). No entanto, apesar do sistema judiciário se justificar como fer-

ramenta necessária para atenuar as desigualdades, Kant de Lima demons-

tra como a cultura jurídica e policial se realiza através de práticas e pro-

cessos inquisitoriais de produção e reprodução de verdades que têm como 

objetivo provar a culpa de um suspeito (Kant de Lima, 1989).

Desse modo, a tradição inquisitorial do processo penal brasileiro, 

na prática, admite a presunção da culpa do acusado, não a sua inocência, 
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visto que a acusação só é feita depois de realizado o inquérito policial, que 

faz sigilosamente as pesquisas necessárias a fim de encontrar indícios que 

condenem o suposto culpado. Ou seja, quando a acusação é feita, os docu-

mentos produzidos pelas instituições estatais de forma cartorial já apon-

tam para a culpa e o acusado pouco participa do processo de produção de 

provas. Pode-se dizer, então, que no Brasil as decisões judiciais são toma-

das a partir do que os documentos produzidos pelas instituições estatais 

dizem, através da fé pública.

Apesar disso, a presunção da culpa deve ser pensada de maneira 

contextual, considerando os diversos fatores que constroem uma vítima e 

um criminoso, como as noções de gênero e raça, por exemplo, que foram 

as mais acionadas pelas minhas interlocutoras para referir-se ao Júri. A 

partir dos trabalhos de Schritzmeyer (2001) e Eilbaum e Medeiros (2016), 

é possível pensar que os argumentos e as emoções mobilizadas no plenário 

possuem um papel central na condenação ou absolvição de um acusado, 

na quantificação de uma determinada pena e na forma como a vítima e o 

acusado serão tratados no Tribunal.

Nesse sentido, o Júri de Eliana foi diferente daquilo que eu esperava. 

Essa expectativa estava pautada tanto nas minhas percepções anteriores ao 

trabalho de campo, mas também a partir da narrativa construída na aula 

antes do Júri e nas explicações da defensora Mariane e da psicóloga Priscila 

para justificar a existência de um projeto específico dentro do NUDEM vol-

tado para os casos de feminicídio. Isto é, eu imaginava que o acionamento 

de valores “machistas” e “patriarcais” por parte dos agentes judiciais - es-

pecialmente da defensora pública de Oliver e do juiz - pudesse contestar 

o lugar de Eliana como vítima e colocá-la como culpada ou parcialmente 

culpada pelo “fato” em julgamento. 

No entanto, a posição de Eliana como vítima foi reforçada tanto pe-

los agentes da acusação, quanto pelos agentes da defesa. O que distinguiu, 

então, a acusação da defesa, foi a forma de sustentar a culpabilidade do 

acusado. Enquanto a promotora e o assistente de acusação construíam o 

lugar de Oliver como um “quase não humano” a ser severamente punido, 
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a defensora pública construiu seu lugar como um homem que deveria ser 

punido pelos seus atos, desde que de forma “técnica”, isto é, de forma que 

respeite as atribuições jurídicas e sustente a legitimidade institucional do 

Tribunal do Júri (Nuñez, 2018), em uma tentativa de atenuar a sua pena.

Desse modo, é possível verificar que a quebra de expectativa provo-

cada em mim e em minhas interlocutoras, de maneira geral, chama a aten-

ção para a complexidade dos diferentes papéis em um processo judicial, 

que se constroem a partir de valorações morais contextuais, para além da-

quilo que é juridicamente estabelecido (Eilbaum; Medeiros, 2016). As inter-

locutoras e interlocutores consideraram que Oliver foi tratado de maneira 

“horrível” e teve uma pena altíssima por ser um homem negro. Afirmaram 

que, provavelmente, se ele fosse um homem branco de classe média ou alta, 

certamente não teria sido tratado daquela maneira.

Entretanto, ao considerarem o sistema penal como um sistema racis-

ta, eles discutiam sobre o encarceramento em massa da população negra e 

questionavam a efetividade do Júri e da pena em, de fato, contribuir para a 

construção de uma sociedade menos machista e menos hostil para as mu-

lheres. Assim, mobilizavam a condição social de Oliver como fator a ser 

considerado para a compreensão da forma como ele foi tratado no plenário.

A repercussão do Júri de Eliana no núcleo foi tamanha que resultou 

em uma aula pós-Júri, cujo objetivo foi discutir com as estagiárias e esta-

giários a sentença determinada pelo juiz e levantar questões a respeito das 

doutrinas jurídicas da Defensoria Pública. As doutrinas jurídicas são um 

conjunto de obras de juristas que compartilham, em algum nível, opiniões 

e posicionamentos a respeito da legislação e das condutas que devem ser 

tomadas judicialmente. No caso das “doutrinas da Defensoria”, como escu-

tei algumas vezes das interlocutoras, esse conjunto de obras representa as 

posições ocupadas e defendidas pela Defensoria Pública.

Essas doutrinas criam um campo de disputas dentro do Direito, que 

muitas vezes é materializado em disputas entre as instituições. Durante o 

trabalho de campo no NUDEM, tornou-se explícita uma disputa entre o 

Ministério Público e a Defensoria Pública, visto que o primeiro costumava 
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ser colocado pelas agentes do NUDEM como um órgão de interesses puniti-

vistas, pouco voltado, de fato, ao interesse social. 

Entretanto, apesar de o NUDEM, enquanto um órgão da Defensoria 

Pública, estar informado a partir das “doutrinas jurídicas” da Defensoria, 

o que era explicitado nas falas da defensora Mariane, das servidoras e dos 

estagiários, tanto como forma de elogiar, quanto de criticar a Defensoria, é 

importante salientar que existiam tensões entre esse núcleo especializado 

e a Defensoria Pública como um todo. 

Segundo a defensora Mariane, o NUDEM não era bem visto por al-

guns de seus colegas Defensores que, por atuarem na defesa dos acusados, 

acreditam que a vítima não precisa de defesa alguma, por não ser acusada 

de nada. Afinal, a vítima não é “parte” do processo, mas sim o Ministério 

Público. Apesar disso, a Dra Mariane reforça a importância do trabalho do 

NUDEM nos julgamentos por considerar que é preciso tratar as situações 

de violência contra a mulher com uma perspectiva de gênero que falta no 

judiciário, o que não necessariamente significa atuar em uma perspectiva 

“punitivista” como a do Ministério Público.

-  Eu achei que aquele Júri da Eliana foi uma aula - disse a defensora, 

referindo-se ao fato de a defensora pública de Oliver ter feito a defesa dele 

com perspectiva de gênero.

O que eu pude perceber em conversas com a Dra Mariane, com as 

servidoras e com os estagiários do núcleo, inclusive no momento da aula 

pós-Júri é que havia uma tentativa de quebrar uma binaridade entre jus-

tiça e encarceramento em massa, entre defesa dos direitos das mulheres e 

punição. A distinção entre Defensoria Pública e Ministério Público, então, 

concretizava essa binaridade na prática. Majoritariamente, o núcleo era 

formado por pessoas mais inclinadas aos posicionamentos da Defensoria.

Desse modo, a perspectiva de gênero que guia o trabalho no NUDEM 

é uma perspectiva que é construída por um lugar diferenciado, que permite 

um olhar preocupado em garantir os direitos das vítimas e dos acusados 

por crimes de violência de gênero - rompendo com uma binaridade entre 

defesa dos direitos das mulheres e punição - ao mesmo tempo que constrói 
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um lugar diferenciado dentro da estrutura da Defensoria e dos demais ór-

gãos do sistema de justiça.

Esse posicionamento, que visa romper certas binaridades e oposi-

ções, são perpassados por um engajamento político que busca impactar a 

realidade com os recursos jurídicos e judiciais disponíveis. Ao mesmo tem-

po que olha de forma crítica para tais recursos, reconhece suas limitações 

e busca expandi- las através de um espaço “entre” que se constrói a par-

tir de um olhar cotidiano para cada caso. Afinal, “cada caso é um caso” 

e “não existe receita para gênero”, como a defensora Mariane comumente 

apontava.

Nos dias posteriores ao Júri, conversei com muitos estagiários sobre o 

que eles achavam das discussões que haviam sido levantadas na aula pós-

-Júri. As conversas giravam em torno das articulações entre o racismo, o 

encarceramento em massa e o punitivismo, a superlotação do sistema pe-

nal, o direito mínimo e a reparação mínima, a ineficiência do sistema penal 

brasileiro e até tímidos posicionamentos a respeito do abolicionismo penal. 

O trabalho do NUDEM era sempre muito valorizado, mas colocado como 

um esforço de reparar um problema que é muito maior que o que o sistema 

penal pode oferecer como solução. 

Considerações finais

Ao considerar o Direito e seu saber dogmático como parte de uma manei-

ra específica de imaginar a realidade (Geertz, 1998), a Antropologia pos-

sibilita análises que revelam questões diferentes daquelas colocadas pelo 

saber jurídico e judicial. Foi esse aspecto que eu tentei demonstrar para a 

defensora do NUDEM quando retornei ao núcleo com os capítulos da minha 

monografia escritos.

Conversei com ela sobre o que, afinal, eu havia feito com as anota-

ções do meu caderno. O esforço de explicar para uma das minhas princi-

pais interlocutoras, a defensora Mariane, sobre o que eu havia “concluído” 

depois da realização do trabalho de campo, além de me auxiliar a finalizar 
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a escrita da monografia, evidenciou como o confronto entre um saber do 

Direito e um saber da Antropologia, substancializado nas relações de in-

terlocução estabelecidas entre as agentes do NUDEM e eu, havia sido fértil. 

Enquanto conversávamos, ela demonstrou-se interessada pelos autores e 

trabalhos que eu mencionava, além de parecer levar a sério as minhas per-

cepções sobre o trabalho desenvolvido no núcleo.

Nesse sentido, gostaria de ressaltar, nestas considerações finais, al-

guns aspectos. Em primeiro lugar, a descrição etnográfica do Júri de Eliana 

me permitiu notar que o lugar do NUDEM na estrutura da Defensoria 

Pública e do sistema de justiça indica para as interlocutoras da pesquisa que 

a existência do núcleo e o trabalho que se constrói nele se fazem importan-

tes diante das complexidades e contradições que estruturam a sociedade e 

os mecanismos para administrar seus conflitos.

Desse modo, a abordagem etnográfica do campo jurídico e judicial 

possibilita a produção de pesquisas capazes de revelar aspectos que não 

aparecem nas normas e na competência burocrática dos órgãos que com-

põem o sistema de justiça. Tais aspectos são fundamentais para se refletir 

sobre as possibilidades de construção de políticas que promovam direitos 

não a partir de uma lógica excludente, mas que se esforcem em dar conta 

da pluralidade da vida social. Evidentemente, pensar em uma universali-

zação de direitos sem homogeneizar experiências e existências múltiplas 

e diversas é um desafio para o qual a Antropologia não oferece respostas 

e soluções. Apesar disso, o caráter relativizador da Antropologia fornece 

ferramentas para a análise que promovem debates críticos e insistentes na 

tarefa de promoção de direitos.

Nesse sentido, é interessante ressaltar aqui que a interlocução cons-

truída no campo, como aquelas que vivenciei acompanhando o NUDEM e 

trocando ideias com todos os funcionários, pode promover nos próprios 

agentes do Direito reflexões críticas a partir dos questionamentos, dúvidas, 

estranhamentos e surpresas expressas durante a pesquisa.
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Polícia e direitos humanos: uma problemática 
(para além) da formação e prática dos agentes 
militares

Eduardo de Oliveira Rodrigues  
(UFF)

Uma das temáticas mais comuns a emergir da interseção entre os estudos 

de segurança pública e direitos humanos no Brasil diz respeito à forma-

ção dos agentes de polícia. De modo geral, tal emergência é alimentada 

por um certo consenso estabelecido entre acadêmicos, alguns segmentos 

da sociedade civil e até mesmo policiais considerados “progressistas” que 

enxergam a formação policial enquanto pedra angular para a existência e 

aprofundamento do Estado Democrático de Direito. Deriva daí uma tese 

muito conhecida: a formação policial, alicerçada no ideário liberal dos di-

reitos humanos, é combustível para transformar as polícias brasileiras em 

um “serviço público” voltado para garantir, sobretudo, os direitos civis da 

população.

Ao longo dos últimos quarenta anos, a referida tese pavimentou ca-

minho para o acúmulo de uma série de tentativas de “reforma” das nossas 

forças policiais. Além de iniciativas mais diretas voltadas para mudanças 

nos currículos de formação dos agentes, programas e políticas públicas de 

segurança cidadã, tentativas de melhoramento do controle civil sobre o 

trabalho policial, criação de cursos civis de segurança pública, entre ou-

tros, deram a tônica dessas medidas1. Em meio a avanços e retrocessos, 

1	 Uma coletânea recente de trabalhos que mapeiam e sintetizam o acúmulo de algumas 
dessas iniciativas pode ser encontrada no dossiê organizado por Poncioni et al. (2022).  

DOI: 10.48006/978-65-87289-45-8-6
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estudos interessados na construção da identidade profissional dos agentes, 

mas mais especificamente dos agentes militares, apontam dois problemas 

principais que desafiam tentativas mais ambiciosas de “reforma”. Em pri-

meiro lugar, o problema de a entrada na corporação marcar uma ruptura 

com a vida pretérita dos policiais quanto ao seu “passado civil”, já que as 

escolas de formação tendem a socializar os recrutas em um universo ainda 

fortemente militarizado (Brito e Pereira, 1996; Muniz, 1999; Albuquerque e 

Machado, 2001; 2003; Sá, 2002; Storani, 2006; Silva, 2011; França e Gomes, 

2015; entre outros). De maneira igualmente importante, o problema de a 

profissionalização dos agentes ser orientada largamente pela transmissão 

de saberes práticos adquiridos fora da sala de aula – o chamado “currículo 

oculto” ou as “práticas não-escolarizadas” das polícias (Caruso, Patrício, 

Pinto, 2010; Pires e Albernaz, 2022). 

Embora de suma importância no diagnóstico dos limites e possibi-

lidades sobre uma possível “reforma das polícias”, um problema comum 

a todos esses trabalhos diz respeito a reiterada negligência analítica sobre 

aqueles desejosos em “ser polícia”, isto é, os jovens que assumem o papel de 

candidatos à carreira policial militar. Como alerta Fontainha (2011, p. 7), é 

notável a falta de maior interesse acadêmico e institucional por esta etapa 

prévia de ingresso nas instituições estatais, quando os futuros servidores 

públicos ainda não iniciaram formalmente sua vida profissional2. No caso 

específico das polícias militares, a literatura especializada tende a enfocar 

exclusivamente o processo de socialização profissional dos sujeitos após sua 

entrada nas corporações. Quando muito, os novos recrutas são compreen-

didos tal qual “sujeitos liminares” (Rodrigues, 2023a), que se apresentam 

passivamente na forma de “folhas em branco” prontas para serem escritas 

2	 Felizes exceções no Brasil são os trabalhos de Hochman (1992), Moura (1999), Fontainha 
(2011) e Maia (2019), que trabalharam, a partir de diferentes campos disciplinares, com 
candidatos interessados respectivamente nas carreiras da burocracia previdenciária, 
diplomacia, magistratura e burocracia fiscal.
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através dos “rituais” da formação policial nas academias e do saber prático 

adquirido nas ruas (Van Gennep, 1979; Turner, 2013)3. 

No entanto, longe de minimizar a importância da formação policial, 

o presente capítulo propõe enquadrar a referida problemática a partir de 

um lugar diferente, tendo como base um recorte possível sobre os resulta-

dos do meu doutoramento (Rodrigues, 2022). Em meu trabalho, procurei 

compreender as principais razões que levam milhares de jovens a ingres-

sar na carreira policial militar, tendo como lastro empírico o concurso de 

“soldado” da Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro (PMERJ)4. Meus 

interlocutores de pesquisa não são recrutas – futuros “praças” que já se en-

contram matriculados nas escolas de formação da polícia – mas sim sim-

ples candidatos civis entre 18 e 32 anos que, por algum motivo, desejam 

3	 Diante do referido quadro, alguns poucos trabalhos contribuem para pensar quem são 
os sujeitos interessados na carreira policial, seu perfil social e interesses profissionais. 
No caso brasileiro, Zacharias (1995) afirma no campo da psicologia social que a despeito 
de outras forças presentes na escolha profissional (como o desemprego ou mesmo o 
incentivo de terceiros), a carreira na PM paulista parece atrair pessoas de perfil psicoló-
gico autoritário, que reflete relativamente a própria imagem que a polícia tem perante 
a comunidade onde está inserida. Já no campo sociológico, Lopes, Ribeiro e Tordoro 
(2015) demonstram que os agentes recém ingressos na PM paranaense tem uma visão 
mais desfavorável dos direitos humanos do que os agentes mais antigos. A análise su-
gere que a corporação tenderia a atrair indivíduos que partilham, de antemão, visões 
mais desfavoráveis à referida temática do que as predominantes dentro da corporação 
e da própria sociedade. No tocante à literatura internacional, um debate criminológico 
no universo anglo-saxão que dialoga com tal problema diz respeito às polêmicas sobre 
a possível influência da formação policial no caráter conservador dos policiais. Em linhas 
gerais, não se chegou a uma conclusão definitiva se a socialização no treinamento tende 
a criar ou ao menos reforçar valores conservadores nos recrutas, nem tampouco se a 
polícia tende a atrair para suas fileiras pessoas com esse mesmo perfil social. Em todo 
caso, como referência sobre o debate, ver os trabalhos de Colman e Gorman (1982), 
Reiner (1982), Waddington (1982), Brown e Willis (1985), Holdaway (1991), Chan (1994) e, 
mais recentemente, Millie e Hirschner (2018).   

4	 Trata-se não de qualquer força policial, mas daquela que acumula os maiores índices 
de vitimização e letalidade entre todas as forças policiais brasileiras ao longo das últi-
mas décadas, em especial do ponto de vista das suas “praças” como soldados, cabos e 
sargentos. Sobre isso, ver Minayo, Souza e Constantino (2008), G1 (2017), CENPE-MP/RJ 
(2018) e Ramos (2023). 
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“ser polícia”. É com base nos dados construídos pela convivência com esses 

sujeitos que penso, no recorte deste capítulo, sobre os significados atribuí-

dos à temática dos direitos humanos por esses jovens. Me valho da noção de 

continuidade sociocultural (Smith, 1982) para relativizar a ideia dominante 

de suposta ruptura entre os mundos civil X militar dos futuros agentes e 

das corporações policiais. Tal hipótese, é importante sublinhar, não nega, 

mas complexifica o papel da formação policial em um cenário crescente-

mente adverso de autonomização política das forças policiais brasileiras 

perante o controle civil (Feltrán, 2021; Pires, Albernaz, Rodrigues, 2024).  

Para sustentar meus argumentos, pretendo descrever etnografica-

mente três breves episódios que testemunhei (entre tantos outros) na pri-

meira parte do meu trabalho de campo, onde as valorações negativas dos 

candidatos sobre os direitos humanos fizeram referência direta às suas ex-

periências pretéritas com PMs. Na perspectiva de Smith (1982, p. 127-128), 

o estudo das continuidades socioculturais não deve ser encarado na for-

ma de leitura interessada nas permanências e resistências aos processos de 

mudança cultural. De maneira distinta, as continuidades dizem respeito ao 

estudo dos processos de adaptação de sociedades e indivíduos ao seu meio, 

sendo a “tradição” e “mudança”, neste diapasão, propriedades resultantes 

de um mesmo fenômeno temporal comum. Esses três episódios em questão 

abrem caminho para pensar a continuidade tal qual processo social inte-

grativo do passado, do presente e do potencial futuro dos sujeitos, já que 

a presença próxima de PMs é elemento importante no cotidiano de mui-

tos dos meus interlocutores mesmo antes da sua entrada formal na polícia. 

Como procurarei demonstrar, tal proximidade influencia não apenas suas 

representações prévias acerca das corporações policiais, mas também suas 

expectativas futuras acerca da carreira. 

O presente capítulo está organizado da seguinte forma. Além desta 

introdução inaugural, a sessão seguinte objetiva situar melhor o leitor no 

tocante à construção do meu trabalho de campo, dada a maneira pouco 

usual como etnografei a polícia militar na capital fluminense. O debate me-

todológico pavimenta caminho para a apresentação dos dados empíricos, 
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seguida de algumas considerações finais acerca da problemática da “for-

mação policial”. Meu objetivo, ao sinalizar as continuidades sociocultu-

rais entre candidatos e policiais militares, é não apenas contribuir criti-

camente com a literatura voltada para o campo da segurança pública, mas 

também afirmar a importância da etnografia enquanto “teoria em ação” 

(Peirano, 2008, p. 3) para pensar possíveis novas abordagens analíticas so-

bre as polícias brasileiras.  

Questões de método: etnografando “a polícia fora da 
polícia” no subúrbio carioca

Iniciei meu trabalho de campo junto aos candidatos em junho de 2019. 

Decidi trabalhar com esse grupo específico de interlocutores diante da di-

ficuldade que encontrei em adentrar os espaços formativos da PMERJ, no 

âmbito do sucesso eleitoral do ex-presidente Jair Messias Bolsonaro (2019-

2022) e do ex-governador fluminense Wilson Witzel (2019-2021). Dentro do 

movimento pendular atravessado pelas políticas de segurança pública no 

Rio de Janeiro (Soares e Sento-Sé, 2000; Ramos, 2016; Misse, 2019), as ins-

tituições policiais também respondem a essas mudanças de maneira mui-

to sensível, com desdobramentos até mesmo na relação estabelecida com 

a academia. As polícias tendem a se mostrar ora mais “abertas” ao acesso 

de pesquisadores, ora mais “fechadas” ao diálogo com os “policiólogos5 de 

plantão”. Caso desejasse realizar meu trabalho no ambiente da “caserna” 

(como havia pensado de início), eu poderia, a depender do tipo de pesquisa 

a ser feito e do contexto político da época, encontrar maiores dificuldades 

em acessar o campo mediante autorização do comando da polícia militar 

fluminense.

De modo geral, o prognóstico para se fazer qualquer pesquisa depois 

do pleito eleitoral de 2018 não era dos melhores. Entrávamos num período, 

5	 “Policiólogo” é uma categoria nativa do universo policial que serve para designar, de 
modo pejorativo, especialistas que se propõem a refletir e discutir temas ligados à se-
gurança pública embora não sejam policiais.
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como alguns colegas mais experientes comentavam, de “campo fechado” 

para a realização de certos trabalhos junto às instituições policiais. Tendo 

sido eleito com uma pauta em defesa de valores conservadores, uma das 

primeiras medidas de Witzel na pasta da “segurança” foi a extinção da 

Secretaria de Segurança Pública (SESEG) que estava sob comando militar 

na época6. Com a nova gestão, seu comando foi diluído num gabinete com-

posto apenas pela Casa Civil do governo e os chefes da PMERJ e da Polícia 

Civil (PCERJ) – agora promovidos a “secretários”. Embora os trâmites bu-

rocráticos para se fazer pesquisa nas polícias não tenham mudado, a im-

pressão que eu tinha, a partir das falas e episódios polêmicos7 nos quais o 

governador ia se envolvendo, era que especialmente a polícia militar ficaria 

ainda mais asilada de qualquer relação com instituições de cunho civil – 

sobretudo a academia ou qualquer outra coisa que, no imaginário das polí-

cias, fosse próxima daquilo muito genericamente compreendido enquanto 

“de esquerda”. 

De fato, ao longo dos anos de 2018-2019, tive que entrar com o pedi-

do de autorização na Coordenadoria de Assuntos Estratégicos (CAES) por 

três vezes para conseguir acesso ao Centro de Formação e Aperfeiçoamento 

de Praças (CFAP) – lugar de treinamento dos novos recrutas. Nas duas 

6	 Referência aos meses finais da “Intervenção Federal” na pasta da segurança pública 
fluminense, iniciada pelo Decreto n.º 9288 em 16 de fevereiro de 2018. Até o dia 31 de 
dezembro do referido ano, todas as ações da pasta foram comandadas por um inter-
ventor indicado pelo então presidente Michel Temer. A medida colocou o general do 
Exército Walter Souza Braga Netto no comando simultâneo da Polícia Militar, da Polícia 
Civil e do Corpo de Bombeiros, estando ele subordinado, apenas, ao Presidente da Re-
pública. Nesse contexto, várias ações de “Garantia da Lei e da Ordem” (GLO) em auxí-
lio às polícias foram realizadas particularmente nos municípios que compõem a Região 
Metropolitana, mobilizando um contingente de milhares de militares. Para um amplo 
apanhado de informações e análises sobre a Intervenção Federal no Rio de Janeiro, ver 
os materiais disponibilizados pelo “Observatório da Intervenção” (http://www.observa-
toriodaintervencao.com.br/). [Acesso em 14 jul. 2021].

7	 Para uma coletânea de alguns dos posicionamentos de maior polêmica do governador – 
que vão desde incentivar policiais a atirar “na cabecinha de bandidos” até sua participa-
ção presencial em uma ação da PCERJ a bordo de um helicóptero – ver Barreira (2020).
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primeiras tentativas meu processo simplesmente “sumiu” do setor de pro-

tocolo. Da terceira vez, agora por intermédio direto de uma colega civil do 

Instituto de Segurança Pública (ISP-RJ) e de um colega oficial PM, ele foi 

julgado “pertinente” e obtive a autorização. O problema maior, no entanto, 

é que isso aconteceu apenas em novembro de 2019, já passados quase seis 

meses do início da pesquisa junto aos candidatos. Ainda no final de 2018, 

quando comecei a tentar “abrir o campo”, minha ideia ao procurar o CFAP 

era realizar uma etnografia multissituada acompanhando, primeiramen-

te, as aulas das turmas de novos recrutas oriundos do concurso de “sol-

dado PM” de 2014. Em um segundo momento, ao longo dos anos de 2019-

2020, meu objetivo era acompanhar esses novos policiais em seu trabalho 

nas ruas. Embora objetivasse “seguir as pessoas” (Marcus, 1995, p. 106) no 

âmbito do processo formativo da identidade policial, eu ainda não tinha 

maior clareza quanto ao meu “problema de pesquisa”. Não me passava pela 

cabeça, naquele momento, realizar uma etnografia junto a candidatos in-

teressados na carreira policial militar no Rio de Janeiro.

A dificuldade em “abrir o campo”, todavia, me fez pensar em outras 

possibilidades de pesquisa sobre a polícia que não passassem pelo acesso 

aos seus espaços formais de teorização e prática. Se a ideia era ainda “se-

guir os policiais” de alguma forma, uma outra perspectiva começou a ser 

delineada a partir do meu acúmulo de mais de uma década de experiências 

enquanto professor da Educação Básica de ensino. Não sou antropólogo de 

formação, mas sim geógrafo, e minha identidade profissional sempre es-

teve mais ligada ao ensino da geografia em escolas da rede pública e em 

“cursinhos preparatórios” para vestibulares. Ao longo da minha trajetó-

ria, todos os meus ex-alunos que objetivavam a carreira policial sempre 

demonstraram um perfil muito mais próximo aos valores que animam o 

espírito militar (Castro, 2004) do que ao senso crítico ou estético exigido 
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pelas ciências humanas ou pelas artes cênicas8. Para esses sujeitos, o desejo 

em “ser policial” não passava somente por questões de privação material, 

uma vez que mesmo outros ex-alunos igualmente pobres, periféricos e que, 

por vezes, se encontravam em situação de desemprego, não viam, neces-

sariamente, a PMERJ enquanto caminho profissional possível. Embora se 

tratasse de um emprego que oferecesse maiores chances de ascensão social, 

a carreira na polícia não figurava como caminho a ser trilhado por esses 

jovens aparentemente despidos do tal “espírito”.  

Esse acúmulo de experiências no magistério me fez refletir sobre a 

possibilidade da entrada na PMERJ não marcar uma ruptura tão radical as-

sim com cotidiano prévio dos candidatos. De maneira contrária, uma nova 

hipótese em formulação apontava que muitos dos valores estruturantes da 

corporação (e já muito bem diagnosticados pela literatura acerca da “iden-

tidade policial”) talvez já estivessem relativamente presentes no horizonte 

simbólico dos candidatos civis. Entretanto, para ser testada, tal hipótese 

exigiria necessariamente realizar uma etnografia junto a indivíduos que 

objetivassem entrar para a polícia antes de qualquer contato formal com 

a corporação. Surgia daí uma questão metodológica fundamental: como 

então construir um trabalho de campo sobre a polícia que estivesse, em 

teoria, fora da polícia? A pergunta me levava a pensar em espaços mais 

afastados daqueles onde tradicionalmente a polícia era estudada, tendo em 

vista o cenário adverso que eu enfrentava para construir o meu campo e 

iniciar esta etapa da pesquisa. 

8	 Falo de jovens que demonstravam, já de antemão, adesão à valores caros ao militarismo 
como “hierarquia e disciplina” por um lado, mas também um profundo desprezo pela 
seara dos direitos humanos por outro, encarado como “privilégio” ou “direito” de crimi-
nosos (Caldeira, 1991; Cano, 2010). Eram jovens que também demonstravam interesse 
pelo porte de armas, pelo uso da farda, por jogos de videogame violentos e por esportes 
(notadamente artes marciais) que conjugavam valores hegemônicos da masculinidade 
como “bravura”, “coragem” e “agressividade” (Ceccheto, 2004). É um perfil muito se-
melhante a uma boa parte dos candidatos à carreira policial com os quais convivi. 
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Diante deste novo problema, a ideia de construir meu trabalho de 

campo a partir de um “cursinho preparatório” apareceu como solução ló-

gica para a questão. Uma vez que quaisquer vagas nas fileiras policiais mi-

liares só podem ser ofertadas mediante edital público, o acesso à carreira 

acaba tornando-se parte daquilo que Maia (2019) descreve como o “cam-

po social” dos concursos públicos no Brasil. Como demonstra o autor, tal 

“campo” é sustentado por instituições e agentes que se reproduzem através 

da seleção dos candidatos – um mercado altamente dinâmico que come-

ça a ser fomentado muito antes da abertura dos concursos propriamente 

dita. Com relação específica ao certame de “soldado PM”, mesmo sem ter 

aberto qualquer seleção, lançado algum edital ou ao menos escolhido uma 

banca para a organização das provas, a eleição de Witzel fomentou enormes 

expectativas no mercado dos “cursinhos” fluminenses e cariocas, notada-

mente através das “promessas” do então governador de reaparelhamento 

das forças e abertura de novos concursos (Folha Dirigida, 2018). O que que-

ro dizer, em outras palavras, é que se a “onda conservadora” no Brasil e no 

Rio de Janeiro encastelava ainda mais as instituições policiais, ela criava, 

por outro lado, um cenário propício para a operacionalização da minha tese 

nesta nova perspectiva. Grosso modo, um cenário antes adverso de “campo 

fechado” se transformava agora em “campo aberto” para a realização de um 

trabalho etnográfico inédito junto a possíveis futuros policiais militares.

Foi assim que consegui iniciar o trabalho de campo, ao negociar mi-

nha entrada em um “cursinho” localizado no subúrbio da cidade do Rio de 

Janeiro9. Acompanhei todas as aulas do preparatório de segunda à sábado, 

no período vespertino e noturno, por nove meses ininterruptos. A pandemia 

9	 Sendo região de difícil delimitação geográfica e social, o presente capítulo faz referência 
à acepção mais recorrente do subúrbio carioca: o recorte de bairros pobres e periféricos 
da cidade do Rio de Janeiro, que são atravessados pelas linhas de trem e simbolicamente 
distantes do chamado “centro” da metrópole. A esmagadora maioria dos “cursinhos” 
para o concurso de “soldado PM” se localizam nesta região, com exceção dos pou-
cos preparatórios do “centro”. Todos os candidatos com os quais convivi, sem exceção, 
eram suburbanos das zonas “norte” e “oeste” da cidade.
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da COVID-19, iniciada em meados de março de 2020, me obrigou a seguir 

o campo por mais seis meses em formato virtual, consolidando o contato 

prévio construído com meus principais interlocutores pela interação em 

redes sociais, ligações telefônicas e videoconferências. Por conta da minha 

atuação enquanto professor de geografia e doutorando em antropologia, a 

identidade social logo atribuída a mim pelos candidatos foi a de “monitor” 

das disciplinas da área das “humanidades”10. Em um primeiro momento, 

nossas relações se estreitaram pela minha iniciativa em oferecer sessões de 

“tira-dúvidas” no intervalo das aulas, onde resolvi centenas de questões 

de prova, montei listas de exercícios, indiquei matérias de jornal, filmes 

e séries de TV sobre possíveis temas de redação, entre outras atividades. 

Com aqueles que consegui estabelecer relações de maior confiança, o cam-

po se desenvolveu, num segundo momento, em espaços fora da sala de aula 

que eram igualmente importantes do ponto de vista nativo. Por inúmeras 

vezes tive a oportunidade de acompanhar meus interlocutores em bares, 

padarias, restaurantes, shopping centers, festas, jogos de futebol, praias, 

bordéis, seus locais de trabalho e, algumas vezes, suas próprias residências. 

Em suma, tive a oportunidade de seguir por quinze meses a rotina diária 

de dezenas de jovens interessados em “ser polícia” no subúrbio do Rio de 

Janeiro.

10	 Nos últimos dois concursos para “soldado” na época do campo (2010 e 2014), a PMERJ 
exigira conhecimentos teóricos nas seguintes disciplinas: língua portuguesa instru-
mental, redação, história, geografia, sociologia, legislação de trânsito, direitos humanos 
e informática. Era baseado nesses conteúdos que os “cursinhos” ofertavam módulos 
preparatórios aos possíveis candidatos. Isso mudou no tocante ao último certame, rea-
lizado em 2023, quando as disciplinas cobradas passaram a ser língua portuguesa ins-
trumental, matemática básica, noções de direitos humanos, noções de direito adminis-
trativo, legislação aplicada à PMERJ, noções de direito penal e processo penal. Durante 
as aulas que acompanhei, a temática dos “direitos humanos” apareceu enquanto con-
teúdo programático central de uma das disciplinas, assim como diapasão na orientação 
geral do programa da área das humanidades. Esses pontos serão mais bem explorados 
ao longo das próximas sessões. 
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A convivência prolongada com esses jovens me permitiu enxergá-los 

não enquanto meras “tábulas rasas” cuja forma supostamente “lhes é im-

pressa pela sociedade” (Turner, 2013, p. 104). Ao contrário, eles sempre me 

pareceram muito mais agentes no sentido empregado por Ortner (2007, p. 

46), ou seja, “atores culturalmente variáveis (e não universais) e subjetiva-

mente complexos (e não predominantemente racionalistas e interessados 

em si mesmos)”. Do ponto de vista do argumento do capítulo, meus in-

terlocutores sempre demonstraram importante capacidade de agência, por 

sua vez orientada por uma subjetividade prévia à entrada na polícia capaz 

de fomentar ações futuras de adaptação aos constrangimentos e/ou de-

sembaraços impostos pelas estruturas sociais que sustentam a corporação 

policial. Falo não somente do aspecto da transmissão de conhecimentos 

formais nas escolas de formação, como também da sua socialização em di-

ferentes funções compreendidas pelo policiamento ostensivo a ser poten-

cialmente exercido nas ruas. Passado, presente e futuro, neste sentido, se 

apresentaram para mim enquanto partes constitutivas das continuidades 

ainda a serem construídas por esses sujeitos na realização do seu projeto 

profissional.

De maneira igualmente importante, essa mesma convivência pro-

longada me permitiu perceber também como esses jovens estão expostos 

de antemão a diversas representações sobre o que eles denominam ser a 

vida de polícia. Sendo categoria nativa de uso corriqueiro por parte de 

candidatos e PMs cariocas, a vida de polícia reúne as representações acer-

ca das peculiaridades relativas à rotina diária do trabalho policial e carac-

terísticas mais gerais do estilo de vida dos agentes relacionados aos seus 

riscos e oportunidades. Candidatos e tantos outros civis constroem essas 

representações através de filmes, séries de TV, músicas, jogos eletrônicos, 

desenhos animados, matérias jornalísticas, discursos de porta-vozes da 

corporação e, claro, sua própria percepção de como os agentes patrulham 

as ruas. Neste processo de transmissão social do conhecimento, um outro 
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elemento, todavia, exerce papel ainda mais central para uma parte sig-

nificativa daqueles que querem “ser polícia”: a convivência próxima com 

familiares, amigos, conhecidos, vizinhos, namorados, patrões, colegas 

de trabalho, entre outras pessoas que já são PMs. São esses agentes que 

acabam por mediar boa parte do conhecimento prático que certos candi-

datos adquirem previamente sobre o que seria a vida de polícia, dada a 

influência desses sujeitos sobre diferentes dimensões do cotidiano nativo.   

“Seguir os candidatos”, neste sentido, acabou por definir a forma 

pouco usual como abordei em minha tese aquilo que se convencionou cha-

mar de “polícia”. Procurei encará-la, em termos metodológicos, enquanto 

um dos possíveis efeitos que se produzem a partir do Estado, mas que, por 

outro lado, não se limitam necessariamente às instituições formalmente 

definidas como pertencentes a ele (Trouillot, 2001; Abrams, 2006; Mitchell, 

2006). Quero dizer, em outras palavras, que no caso do Rio de Janeiro, a 

PMERJ certamente está em seus batalhões, nos regimentos internos do 

seu “Estado-maior”, nos policiais fardados nas ruas, nos seus centros de 

formação, nas radiopatrulhas e nos becos das favelas durante “operações 

policiais”. Mas ela também está presente no imaginário das “pessoas co-

muns”, e ainda mais intensamente no imaginário dos homens e mulheres 

interessados em “ser polícia”. Através das incontáveis interações com meus 

interlocutores, a polícia pôde ser apreendida igualmente nos noticiários 

jornalísticos e filmes que assistimos juntos, nas impressões que trocamos 

durante festas, nas piadas que fizemos durante viagens de trem, ônibus e 

van, nos arquivos que trocamos no Whatsapp, na dinâmica das aulas no 

“cursinho”, nas histórias que eles me contaram sobre PMs próximos, ou 

mesmo pela boca de outros PMs que conheci pessoalmente por intermé-

dio dos próprios candidatos. Por conta disto, tal movimento me permitiu 
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construir novos lugares11 desde onde pude observar e ouvir a polícia, para 

além das paragens mais óbvias onde ela geralmente se manifesta (e é 

estudada).

O primeiro lugar desde onde consegui etnografar essas continuida-

des foi exatamente onde iniciei meu campo propriamente dito: a sala de 

aula do “cursinho”. Através da observação direta de professores e candi-

datos em suas interações diárias, pude acessar em primeira mão a maneira 

como esses jovens percebiam a polícia, assim como seus interesses e ex-

pectativas na possível futura carreira. Particularmente quando os docentes 

se remetiam a temas sensíveis aos “direitos humanos”, as aulas se trans-

formavam em objeto de enorme interesse etnográfico, já que candidatos e 

professores se viam instigados a debater, sem maiores constrangimentos, 

questões controversas como “pena de morte”, “violência policial”, “cor-

rupção policial”, “justiça criminal”, entre outros. É com base nessas obser-

vações que descrevo três destes episódios a seguir.  Eles nos contam histó-

rias comuns à vida de polícia no subúrbio do Rio de Janeiro da perspectiva 

de possíveis futuros PMs cariocas.

11	 Esses lugares particulares, que denominei lugares de polícia, são espaços que não cor-
respondem ao sentido estritamente geográfico do termo, mas sim, como defende Mas-
sey (1991), a um recorte particularizado no espaço que agrega certa “constelação de 
relações sociais” acerca de experiências compartilhadas entre os sujeitos – inclusive 
sobre o que é “ser polícia”. Da mesma forma, nos lugares de polícia a territorialidade 
policial não é exercida exclusivamente pelos papeis que os agentes assumem quando 
em serviço. Trata-se, por outro lado, de espaços onde a presença de policiais enquanto 
seus moradores ou frequentadores assíduos implica algum controle sobre a circulação 
local de mercadorias, pessoas e informações. São a partir desses outros “lugares” que 
se torna possível etnografar “o que a polícia faz” de uma perspectiva distinta, isto é, 
para além da sua presença formal (e, por vezes, protocolar) em uniformes, viaturas e 
batalhões. No caso do meu campo, os lugares de polícia se apresentaram principalmen-
te a partir dos enredamentos entre candidatos e policiais nos seus espaços de moradia, 
trabalho e lazer. Para um debate metodológico sobre a construção da categoria, ver 
Rodrigues (2023b).
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“Princesas” e “Pitbulls”

Logo no início do segundo mês de campo, um homem rompeu pela porta 

da sala às 18:35 da noite portando um terno e uma maleta de couro preta. O 

paletó e a calça cinza chumbo eram acompanhados por uma camisa social 

branca, adornada na altura da cintura por um cinto de couro igualmente 

preto. Era notável a presença de uma gravata vermelha e azul marinho em 

seu tórax, que se alternava em listras diagonais ao longo do tecido de ma-

neira a quebrar o tom monocromático daquela indumentária. No ambiente 

do “cursinho”, aquela figura seria facilmente notada em qualquer lugar – 

mesmo que ela estivesse sentada ao meu lado na última fileira da classe, ou 

mesmo próximo a qualquer outro anônimo que lotava a sala de aula naquela 

noite de terça-feira. Sua roupa contrastava com a informalidade habitual 

dos candidatos, onde calças jeans e tênis geralmente eram o grau mais su-

perlativo da sofisticação presente entre os discentes masculinos. Entre as 

poucas mulheres, a moda era mais vistosa: vestidos, blusinhas, sandálias e 

croppeds eram conjugados com unhas em tons chamativos – algumas mais 

longas, de acrigel, além de bijuterias, maquiagem e, mais raramente, apli-

ques de mega hair. Os uniformes corporativos eram também comuns. Por 

vezes, eles transitavam pelo “cursinho” denunciando o trajeto de alguns 

candidatos até ali. Eram jovens que saíam do trabalho direto para a sala de 

aula, e que ainda usavam o traje fornecido pelos seus empregadores sobre 

os seus corpos extenuados depois de um dia inteiro de trabalho. 

Imaginei que aquele professor fosse um advogado. De fato, Artur era 

bacharel em Direito e trabalhava em um escritório de advocacia no centro 

da capital fluminense. Era “advogado civil”, mas lecionava há muitos anos 

matérias ligadas ao seu ofício profissional como forma de complementar 

a renda em diferentes “cursinhos”. Ele aparentava ter mais idade do que 

dizia ter. Com 36 anos, a densa barba castanha sobre a pele muito clara 

dava a ele um tom austero. Era recém divorciado e não tinha filhos – tendo 

se mudado há pouco meses para um novo apartamento menor onde agora 

morava sozinho. Embora geralmente lecionasse módulos de “Direito Civil” 
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para candidatos interessados em diferentes concursos públicos, seu papel 

junto às turmas de “soldado-PM” era ministrar os conteúdos para a prova 

de “Direitos Humanos”. Ele procurava explicar desde o primeiro dia o que 

os candidatos iriam estudar: “pra PMERJ, não tem que aprofundar nada. 

Foquem no artigo 5º da Constituição. Todos os conteúdos que vamos ver 

aqui se relacionam com o artigo 5º. Não precisa ‘inventar nada’: tudo o que 

vocês têm que saber é o que consta no artigo”.

O artigo 5º da Constituição Federal (CF) é todo voltado para a nor-

matização dos direitos e garantias fundamentais dos cidadãos. Os con-

teúdos passaram a ser exigidos no concurso de “soldado-PM” a partir de 

2010, em conjunto com uma significativa reformulação dos exames inte-

lectuais impostos aos candidatos. Até o concurso anterior, realizado em 

2009, a prova de acesso era composta por quarenta questões objetivas di-

vididas igualmente entre “matemática” e “língua portuguesa”, bem como 

de uma “redação” a ser redigida entre 15-20 linhas. Como explicam Cortes 

e Mazzurana (2015), na esteira do processo de “pacificação” de favelas ca-

riocas iniciado em 2008, uma série de reformas procurou adequar melhor 

o currículo dos soldados às demandas sociais e competências contidas na 

Matriz Curricular Nacional (MCN). O objetivo básico das mudanças tratava 

não somente da ampliação das disciplinas de “direitos humanos” para os 

recrutas, mas também do redirecionamento das disciplinas do Direito para 

uma perspectiva mais garantista e menos formalista, em termos legais. Ao 

que parece, a mudança nas formas de acesso dos candidatos à corporação 

seguiu orientação semelhante a partir do concurso de 2010.  

Todavia, a visão instrumental sobre os conteúdos do concurso se 

aplicava igualmente ao debate acerca da garantia de direitos. Os próprios 

professores ressaltavam que os candidatos deveriam responder as questões 

da prova e desenvolver os possíveis temas da redação não de acordo com 

aquilo que “eles pensavam”, mas sim seguindo as orientações do que “a 

banca queria ouvir”. Em outras palavras, isto significava que a prova de-

veria ser redigida tendo em vista o respeito às garantias individuais pre-

vistas no artigo 5º da CF. Práticas que eram comumente defendidas pelos 
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candidatos como execuções e tortura a criminosos, maus tratos a presos, 

aprovação de leis anticonstitucionais como “pena de morte” para certos 

crimes, entre tantas outras, estavam vedadas. Segundo o próprio Artur: 

“candidato não tem que ter opinião. Veste a farda, bota a porra da arma 

na cintura e aí sim você pode tomar posição”. O importante era apenas ser 

“aprovado no concurso”. 

Muitas vezes, a diferença entre aquilo que era prescrito pela lei e 

aquilo que os candidatos acreditavam ser o correto a fazer se apresentava 

enquanto fio condutor de algumas aulas. Assim como outros professores de 

“direitos humanos” e “legislação de trânsito”, Artur procurava igualmen-

te organizar seus conteúdos a partir da articulação entre “teoria X práti-

ca”. Para ele, o “cursinho” era o lugar de aprender um saber “teórico” que 

não necessariamente refletia aquilo que deveria se saber na “prática” para 

o trabalho policial. Ele procurava embasar seu argumento a partir de al-

gumas cenas da vida de polícia carioca, como no caso de um flagrante de 

agressão a um preso capturado pelas câmeras de TV12 no mesmo dia daque-

la aula. Na ocasião, policiais do Batalhão de Choque prenderam um homem 

durante uma “operação” realizada logo cedo em uma favela, mantendo-o 

sentado no chão com a cabeça baixa. No vídeo, dois PMs de fuzil estão ao 

lado do preso sob a proteção de uma Chevrolet Blazer. O veículo aparece 

estacionado sobre a calçada, de maneira a bloquear a visão de algum curio-

so que, eventualmente, tentasse observar a cena. Um dos PMs, preto, se-

gura o custodiado também preto que está sem camisa e descalço pela nuca, 

enquanto o outro policial, branco, dá seguidos “cascudos” na cabeça do 

rapaz. Pelo zoom das câmeras, toda a ação é transmitida ao vivo do heli-

cóptero da emissora. Milhares de cariocas e fluminenses que assistiam ao 

telejornal puderam degustar a cena junto com seu café da manhã naquela 

terça-feira.

12	 O flagrante pode ser visto, na íntegra, em https://globoplay.globo.com/v/7925532/. 
(Acesso em 18/12/2021).
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“Pitbull, olha só: a gente tá falando de uma blitz. Mas imagina uma ou-

tra situação, que você tá lá na favela, fazendo “operação”. Aquilo ali é maior 

tensão, maior adrenalina. É tiro que vem de cima do barraco, do beco, da 

viela, da puta que pariu! Você tem que atirar e ‘torcer’ pra não pegar em nin-

guém, porque se não dá merda. Daí você vai e consegue efetuar a prisão do 

criminoso. Tu tá puto, nervoso! O policial vai e, naquela tensão, dá um tapa 

na cara dele, de raiva. Acontece? Claro que acontece! Agora, o pitbull pode 

dar azar de estarem filmando, como aconteceu hoje de manhã. Tu chegou a 

ver? Então, aí pode ‘pegar’ porque, na teoria, você não pode dar um tapa no 

preso. Agora, na prática, é outra coisa. Imagina se filmam essa blitz aí que a 

princesa falou? Imagina se o pitbull mata os dois marrecos?”

Artur respondia ao comentário de um candidato, gerado a partir de 

uma pergunta originalmente feita por uma outra candidata presente em 

sala. Durante suas aulas, ele chamava todos os alunos homens de “pit-

bulls”, as mulheres de “princesas” e os criminosos de “marrecos” – a des-

peito das características individuais de cada um.  A “princesa” em questão 

fez uma pergunta tendo como base as vivências do marido, que era PM.  Ela 

disse que, certa vez, o soldado estava realizando uma blitz junto com ou-

tros colegas em uma importante avenida do subúrbio carioca. A via cortava 

vários bairros da região pelo fundo de um vale tomado por dezenas de fave-

las, e era tida como uma área perigosa, sobretudo pelos constantes assaltos 

e tiroteios entre grupos rivais que disputavam os territórios do varejo de 

drogas. A blitz acontecia no meio da madrugada, e seu marido abriu fogo 

contra dois “suspeitos” que estavam sobre uma moto e não obedeceram ao 

comando de parada. Ela disse que os disparos efetuados não acertaram os 

rapazes, e que seu cônjuge atirou por conta da movimentação “suspeita” de 

uma moto, naquele horário e em um lugar considerado de “alta periculo-

sidade”. Sua pergunta era simples: caso os rapazes tivessem sido alvejados, 

isto seria uma violação dos “direitos humanos” ou, naquelas circunstân-

cias, o policial poderia ter agido daquela forma? 

Artur advertiu que aquilo era uma violação grave cometida pelo ma-

rido da candidata, uma vez que ele não poderia atirar em ninguém daquela 
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maneira. Embora os dois não tivessem obedecido a ordem de parada e aqui-

lo se constituísse enquanto uma atitude “suspeita”, o professor explicou 

que uso da arma de fogo deveria ser usado, apenas, em último recurso. Ele 

se valia de perguntas retóricas para balizar seu argumento: “e se na moto 

tivesse um trabalhador? Ou um estudante? E se eles não pararam porque 

o IPVA estava atrasado?”. A turma ouvia as perguntas em silêncio quando 

um “pitbull” fez a intervenção que, momentos depois, gerou a resposta de 

Artur transcrita anteriormente: “ué professor, mas e se o cara for os dois? 

Bandido e estudante? Ou os três? Bandido, estudante e trabalhador? O que 

vai fazer? É bandido mesmo assim! Vai dizer que não é pra atirar?”. 

Seguiram-se murmurinhos nos quatro cantos da sala. A turma era 

amplamente favorável à posição do candidato e demonstrava isso de várias 

formas. Ao meu redor, pessoas assentiam o comentário com movimentos 

de cabeça e de mãos, bem como através de observações gerais que procura-

vam justificar a ação por conta dos elementos inscritos naquela paisagem. 

Estavam ali cinco PMs desguarnecidos no meio de uma madrugada qual-

quer, parados no fundo de um vale cercado por favelas que, na leitura na-

tiva, projetavam sobre eles a potencial sombra da morte. No meio da noite 

escura, mal iluminada pelas lâmpadas de postes apagadas por tiros ou fios 

roubados pela ação de usuários de crack, aquele lugar mais parecia esque-

cido por Deus – embora fosse local de trânsito diário ou moradia de muitos 

dos que estavam em sala naquela noite. No intervalo da aula, a candidata 

comentou que sempre rezava quando o marido saía de casa para cumprir 

sua escala de trabalho. Lotado em um batalhão cuja jurisdição cobria bair-

ros assolados por muitos casos de violência, histórias sobre a morte ou feri-

mentos de colegas de farda eram algo comum no cotidiano do agente. 

Sendo um casal de fé evangélica, o marido, segundo a candidata, ta-

tuou o versículo 413 do salmo 23 num dos braços logo durante seu primei-

ro ano na corporação. Ainda que a proteção das escrituras eventualmente 

13	 “Ainda que eu andasse pelo vale da sombra da morte, não temeria mal algum, porque tu 
estás comigo; a tua vara e o teu cajado me consolam.”
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assegurasse que a vara, o cajado e a presença do Senhor o consolassem 

diante dos perigos de uma madrugada como aquela, o jovem que estava há 

três anos na PMERJ acreditava que sua proteção mais iminente dependia 

também do seu fuzil estar destravado, já que, pelos relatos da sua esposa, 

até mesmo Deus poderia se distrair diante de tantos pedidos de ajuda por 

parte de outros PMs que compartilhavam com ele aquele mundo. Diante da 

história, os comentários de outros “pitbulls” e “princesas” no intervalo da 

aula pareciam indicar que, em certas situações e lugares, era mais prudente 

reagir preventivamente a dois jovens sobre uma motocicleta do que fazer 

qualquer outra coisa.   

Detalhes nos enredamentos sobre a morte I

Interações como aquela eram apenas parte de um quadro mais amplo atra-

vessado por histórias de violência contadas pelos candidatos. Essas his-

tórias, algumas vezes, apareceram até mesmo na fala de professores cuja 

trajetória era semelhante a muitos daqueles jovens, como era o caso de 

Natasha. Ela era uma professora de Língua Portuguesa com excelente repu-

tação perante os candidatos. Além de lecionar presencialmente em vários 

“cursinhos”, ela complementava a renda comercializando conteúdos vir-

tuais exclusivos voltados para concursos principalmente da “área jurídica” 

– propagandeados por ela em sala ou no seu canal no Youtube.  Natasha 

tinha acabado de completar 33 anos na época do campo. Casada e com um 

filho, ela era a única professora mulher e preta que conheci no “cursinho”. 

Desde o casamento, a docente morava em um apartamento de classe média 

na região central do Rio de Janeiro, enfrentando as obrigações “do lar” com 

uma rotina de trabalho extenuante nos lugares onde lecionava e na produ-

ção de conteúdo para a internet. 

Um dos diferenciais das suas aulas era que, diferentemente da maio-

ria dos professores, ela procurava incorporar aos conteúdos algum tipo de 

debate mais crítico sobre assuntos sensíveis ao ofício policial, com temá-

ticas ligadas aos direitos humanos. Isto acontecia em especial durante as 
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aulas de “técnicas de redação”, quando possíveis temas que poderiam ser 

cobrados no concurso eram debatidos. Ela trabalhava desta forma desde 

as aulas preparatórias para concurso de 2014, uma vez que, segundo ela, o 

“cursinho” talvez fosse o último espaço de aprendizagem civil na trajetória 

desses jovens. Sua preocupação pedagógica me parecia tributária da sua 

própria trajetória de vida: ela morou quando criança com os pais e o irmão 

em uma favela, e dizia ter acompanhado de perto “a realidade da polícia” 

em distintos episódios de violência estatal.   

Não obstante as lembranças negativas da infância, ela dizia também 

que sua relação com a polícia era complexa pois um dos seus tios mais que-

ridos fora PM durante toda a vida. Ela acreditava que embora sua obrigação 

fosse apenas preparar os candidatos para as provas, ainda seria possível, 

na visão de Natasha, “plantar algumas sementes” nesses jovens para que 

“bons frutos” pudessem nascer quando eles fossem policiais. Mesmo en-

contrando dificuldades em abordar certos temas nas aulas, Natasha procu-

rava tensionar algumas das representações nativas acerca da polícia tendo 

em mãos o próprio respaldo legal do artigo 5º da CF. Tanto Artur quanto 

Natasha e a maioria dos outros professores faziam questão de deixar muito 

claro aos candidatos que o referido artigo orientava a banca do concurso na 

correção das provas.

Em certa ocasião, um dos assuntos debatidos por Natasha no mó-

dulo de “técnicas de redação” resgatou o concurso de “soldado PM” de 

2008. Na ocasião, a banca permitiu aos candidatos escolherem entre dois 

temas para a escrita de um texto dissertativo entre 15 e 20 linhas. Os te-

mas eram introduzidos mediante o fragmento de alguma publicação. No 

referido concurso, uma “carta do leitor” publicada pelo jornal fluminense  

“O Dia” colocava a “pena de morte” enquanto objeto de controvérsia públi-

ca. Os candidatos que desejassem dissertar sobre o assunto foram obriga-

dos a redigir uma redação orientada pela seguinte pergunta: “a implanta-

ção da pena de morte no Brasil reduziria os crimes hediondos?”. 

Em todas as aulas que acompanhei, os discentes participantes se mos-

traram amplamente favoráveis ao implemento da pena capital. As razões 
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orbitavam em torno de dois eixos principais. O primeiro, sobre o sistema 

de justiça, apontava que a pena de morte poderia ser um vetor de recrudes-

cimento da “impunidade” gerada pelo poder judiciário, que não condena-

va criminosos o suficiente ou então aplicava sentenças muito brandas que 

procuravam “proteger bandidos” – encorajando, assim, o próprio crime.  

Já o segundo, voltado para os próprios criminosos em si, afirmava que a 

pena capital desestimularia essas pessoas a infringirem a lei, uma vez que 

somente a condenação à morte poderia gerar medo suficiente em bandidos 

que “não respeitavam ninguém”. O exemplo estadunidense era comumente 

evocado pelos candidatos para sustentar seus argumentos, uma vez que lá 

“não era bagunça” e que a pena de morte fazia com que os norte-america-

nos “cumprissem a lei”.

Todos esses pontos iam sendo anotados por Natasha no quadro. Mas 

em todas as turmas os candidatos encontraram dificuldades em apontar 

justificativas que fossem contrárias à aplicação da pena. O único proble-

ma que eles conseguiram espontaneamente identificar foi a possibilidade 

de “equívoco” quanto à condenação de algum preso que, porventura, fos-

se comprovada sua inocência posterior. Diante da escassez argumentativa, 

Natasha tentou, com muito cuidado, questionar uma das turmas sobre as 

justificativas para a pena capital, uma vez que a vida humana, com base no 

artigo 5º da CF, não poderia ser, segundo ela, considerada um mero “de-

talhe”. Ela procurou criticar com ainda mais cuidado a própria letalidade 

das polícias, apontando que embora os agentes matassem muitos crimi-

nosos nas suas ações, o crime continuava a ser um grave problema. Vários 

candidatos responderam que a polícia, em verdade, “ainda matava pouco” 

em vista do grande número de criminosos soltos no mundo. Alguns pro-

curavam convencer Natasha descrevendo seus próprios locais de moradia, 

onde, assim como na infância da docente, traficantes varejistas armados 

eram figuras comuns do cotidiano.   

Uma das poucas vozes dissonantes entre os candidatos foi a de uma 

importante interlocutora de pesquisa. Embora fosse igualmente favorá-

vel à pena de morte, Débora concordou com Natasha sobre o problema da 
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letalidade policial: “aí professora, isso aí é verdade mesmo. A PM mata mui-

to! Lá no meu plantão, no mínimo, chegam uns dois ou três ‘amassados’ 

por noite”. Débora tinha conhecimento de causa por conta da sua profissão, 

que fazia com que a letalidade policial não fosse um índice contabilizado 

apenas em números. Minha interlocutora é uma jovem parda de 29 anos, 

casada e mãe de uma filha de seis anos – fruto do atual casamento com um 

sargento da Marinha. A candidata é também graduanda em enfermagem 

em uma tradicional faculdade particular do subúrbio, além de trabalhar 

como “técnica terceirizada” na mesma área em um dos hospitais públicos 

que mais recebem feridos por armas de fogo da metrópole. É comum em 

seus plantões que pacientes feridos recebam o “X-93” quando entram na 

emergência. O código “X-93” faz parte da “Classificação Internacional de 

Doenças 10” (CID 10), e se refere a qualquer “agressão por meio de disparo 

de arma de fogo de mão”, ou seja, as vítimas de “projétil de arma de fogo” 

(PAF). De modo geral, PAF era uma sigla comumente ouvida pela candi-

data durante os seus plantões, em especial aqueles realizados no período 

noturno. 

Os números da letalidade policial carioca eram assim contabilizados 

por Débora em formato de histórias. Ela perdeu a conta de quantos feri-

dos a bala já atendera, bem como quantos mortos já surgiram durante seus 

plantões trazidos pela própria polícia. Não obstante a grande maioria tenha 

sido alvejada diretamente por agentes estatais, pessoas não diretamente 

envolvidas nos confrontos apareciam no hospital enquanto vítimas de “ba-

las perdidas”, bem como, de maneira mais esparsa, policiais feridos ou até 

mesmo mortos. A constante presença policial no local permitiu a Débora 

conhecer alguns PMs pelo nome. No vai e vem cotidiano das viaturas que 

chegam com mortos e feridos – ou por criminosos que ficam internados no 

hospital sob a custódia policial – a candidata acabou desenvolvendo relati-

va proximidade com alguns agentes. Em sua grande maioria, eles são PMs 

lotados no batalhão que compartilha a mesma vizinhança do hospital. Ela 

“brinca” que a ação da polícia é uma das principais fontes de pacientes para 



226

a emergência: “cara, tem dia que eu chego lá e tem mais viatura que ambu-

lância. Nesses dias, eu sei que o plantão vai ser ‘sugado’”.       

Era comum, segundo ela, que os feridos já chegassem mortos ou em 

estado muito grave para os cuidados médicos. Casos de detidos com esco-

riações, lesões ou até mesmo ferimentos causados por tiros em partes não-

-vitais do corpo ou mesmo de “raspão” também aconteciam, sendo todos 

eles tratados pela ação de médicos, enfermeiros e técnicos de enfermagem 

como ela. A experiência acumulada neste hospital permitia a Débora en-

trar em contato com o universo policial de maneira muito particular. Mas a 

realidade daquela unidade de saúde, contudo, não era a única. Nos grupos 

de Whatsapp que ela mantinha com outros colegas de profissão, volta e 

meia eles trocavam impressões sobre a rotina de violência enfrentada pelos 

profissionais que trabalhavam em hospitais e UPAs (Unidades de Pronto 

Atendimento) de outras partes da capital e dos outros municípios da Região 

Metropolitana. A dura rotina de trabalho e os baixos salários pagos aos  

técnicos terceirizados eram um dos motivos que a levavam buscar um ou-

tro emprego. O objetivo em entrar para a PMERJ surgira precisamente des-

te contexto. Unir seu antigo sonho em “ser militar” com a possibilidade de 

ter uma carreira mais estável, com a possibilidade, inclusive, de conseguir 

lotação no hospital geral da PMERJ diante da sua expertise profissional. 

Seja como for, minha interlocutora contou duas pequenas histórias 

naquela aula que procuraram embasar sua afirmação acerca dos altos índi-

ces de letalidade policial. De início, quando Natasha passou-lhe a palavra, 

ela disse que em meio a um plantão noturno, uma Blazer chegou no meio 

da madrugada e parou na porta da emergência. Cinco policiais desembar-

caram do veículo e “despejaram” três corpos cravejados de bala para aten-

dimento. Assim como em outras ocasiões, alguns ferimentos estavam lo-

calizados em regiões vitais do corpo. Mesmo Débora não sendo legista, ela 

afirmou que a maneira como alguns orifícios estavam dispostos sugeria se 

tratar de possíveis execuções: “eu tava na equipe que trouxe os corpos pra 

dentro. Tinha um que tava de headshot (tiro na cabeça) e um outro que tava 
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com tiro que deram nas costas. O terceiro tava todo despedaçado, porque 

‘tomou’ de .762 (calibre do fuzil)”. 

Já o segundo caso, ocorrido agora em um plantão diurno, era sobre 

um “sobrevivente” da ação da polícia. Ela disse que, certa vez, ao atender 

junto com a equipe médica um outro rapaz vítima de PAF, ela lembra que 

um dos PMs que o trouxe chegou ironicamente a “pedir desculpas” por es-

tar dando trabalho desnecessário ao hospital. O ferido tinha perdido muito 

sangue por conta de um tiro que o acertou na altura do abdômen. Ele foi 

levado para a emergência, seguindo de lá para o centro cirúrgico onde foi 

operado com sucesso depois de várias horas de procedimento. Pelo tiro ter 

destruído parte dos intestinos da vítima, a extensão do órgão foi reduzida 

e o rapaz acabou ficando com sequelas gastrointestinais crônicas. O PM, 

que já era conhecido da candidata, disse que, às vezes, um “detalhe” no lu-

gar onde o tiro pega pode determinar se alguém morre ou não durante um 

confronto. Naquela situação, não obstante as lesões permanentes, o policial 

afirmou que o rapaz tinha “dado sorte” em ter chegado ao hospital ainda 

vivo diante do risco eminente que correra. 

Apesar das duas histórias corroborarem o argumento de Débora e 

Natasha, o alto poder de letalidade da PM fluminense não parecia ser um 

problema no final das contas. Tanto minha interlocutora quanto o restante 

da turma concordavam com o policial que o único problema naquela situa-

ção era um “vagabundo” estar ocupando o lugar de outra pessoa “de bem” 

no Sistema Único de Saúde (SUS). Em termos práticos, um “vagabundo” 

como aquele e tantos outros recepcionados por Débora não eram sequer 

considerados “pessoas”. Como alerta Veríssimo (2010), argumentos repu-

blicanos e universalistas que embasam conteúdos jurídicos como o artigo 

5º da CF podem não fazem qualquer sentido para policiais ou outros hu-

manos que consideram, em grande medida, aqueles tipos de assujeitados 

morais espécies de “não-humanos”. 
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 Detalhes nos enredamentos sobre a morte II

Algumas semanas depois, agora em uma tarde de sábado, recordei nova-

mente as histórias de Débora por conta de um outro episódio acontecido na 

aula de informática que assistia naquele dia. No caminho de volta do almo-

ço, um dos candidatos reclamava sobre uma matéria televisiva transmitida 

há poucos dias em um programa policialesco muito popular entre meus 

interlocutores. Volta e meia, vídeos extraídos da atração com reportagens 

ou falas do seu apresentador circulavam nos grupos de Whatsapp das tur-

mas onde eu estava inserido. Bastante alterado, meu interlocutor contava 

que o apresentador “ficou puto” com a “nova lei de abuso de autoridade”, 

uma vez que ele a considerava “censura” por impedir que a mídia mostras-

se “a cara dos vagabundos na televisão”14. Todos os outros candidatos que 

estavam conosco concordaram que aquilo era ultrajante, sendo a medida 

considerada mais uma entre tantas leis que serviam, apenas, para “prote-

ger bandidos”. 

Quando retornamos ao “cursinho”, o professor já estava em sala 

montando o datashow para a aula que estava prestes a começar. Formado 

em Ciência da Computação, Nogueira era um homem pardo, de 42 anos, 

casado e com um filho. A proximidade com um irmão bombeiro e um pri-

mo PM lhe permitia dominar o vernacular de ambos os segmentos pro-

fissionais – propositalmente sublinhadas na hora de ele contar histórias e 

dar exemplos do seu cotidiano familiar. A identificação entre o professor 

de informática e os candidatos era muito grande, sobretudo nas aulas que 

14	 A lei federal nº 13.869, promulgada em setembro de 2019, dispõe sobre crimes de abuso 
de autoridade cometidos por agentes públicos no exercício da sua função. O apresenta-
dor do programa criticava mais especificamente seu artigo 13, que previa sanções legais 
contra o servidor que procurasse “constranger o preso mediante violência ou ameaça”. 
A lei criou mecanismos para punir agentes que, porventura, exibissem publicamente 
custodiados diante das câmeras para a “curiosidade pública” de maneira vexatória e 
constrangedora – uma prática comum em muitos programas de televisão no Brasil que 
tratam temas policialescos e afins em suas reportagens.   
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aconteciam aos sábados, de clima mais intimista, quando as turmas sig-

nificativamente menores favoreciam a aproximação entre discentes e do-

centes. Logo no primeiro dia que o encontrei, Nogueira já entrou em sala 

a relatar sua proximidade com o universo dos bombeiros e da PMERJ. Ele 

carinhosamente chamava a atenção dos candidatos com o seu bordão “ô 

polícia!”, e deixava claro sua preferência em lecionar para aquele perfil de 

alunado: “turma de PM é povão, é bom que a gente fica mais à vontade!”. 

Justamente por ser um professor altamente carismático e querido, os 

discentes mantinham com ele relação de certa camaradagem, que lhe per-

mitia debater questões sensíveis de maneira mais franca quando compara-

do a outros docentes. Em meio a conversa que eu participava, ele interveio 

por intermédio do seu tradicional bordão para expor discordância dos can-

didatos: “Ô polícia! Quando vocês prenderem alguém na rua, dá pra falar 

que essa pessoa é culpada? Quem pode dizer que ela é culpada? Quem diz 

que ela é culpada ou não, não são vocês! Quem diz isso é o juiz!”. Ele então 

desenvolveu seus argumentos através de uma longa exposição enquanto os 

rapazes se ajeitavam em seus lugares. Nogueira explicou pacientemente, 

quase em um tom paternal, que não se pode acusar alguém de ter cometido 

algum crime pois deve-se partir do princípio de “presunção de inocência”, 

ou seja, de que, teoricamente, qualquer um é inocente até que se consiga 

provar o contrário. O professor procurava defender a lei que os candidatos 

criticavam, ao apontar os riscos que a exposição pública dos presos poderia 

causar ao induzir que eles fossem culpados sem ainda terem passado por 

julgamento legal. Ele recordou casos de “linchamento público” acontecidos 

no Brasil, onde pessoas apanharam ou foram mortas por turbas enfureci-

das sem ter, muitas vezes, cometido crime algum.  

Apesar de todo esforço, a explanação era acompanhada por olhares 

de desconfiança por parte dos candidatos. Eles se entreolhavam em silên-

cio e aparentavam não contra-argumentar menos por concordarem com o 

Nogueira e mais por respeitarem sua posição enquanto um professor que-

rido. A desconfiança parecia ligada aos próprios sentidos nativos de justiça, 

muito atrelados a algumas características inquisitoriais da cultura jurídica 
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brasileira que afirmam a culpabilidade apriorística do réu (Kant de Lima, 

2019). Ao contrário de Nogueira, os candidatos acreditavam que, para os 

“vagabundos”, a presunção não estaria ligada à inocência do acusado, mas 

sim, de maneira oposta, à sua culpa. Seguindo este raciocínio, ouvi um co-

mentário por parte de outro candidato que me pareceu sintetizar aquilo 

que os discentes presentes pensavam. Ele resmungou para mim, em voz 

baixa, quando Nogueira já tinha iniciado a aula: “pois é, por todas essas 

merdas aí que é melhor ‘dar um jeito’ e nem levar pra delegacia”. Naquele 

contexto, falar em “dar um jeito” era um eufemismo para o ato de executar 

criminosos ao invés de levá-los sob custódia para o delegado. Tal raciocínio 

era algo amplamente aceito por muitos dos candidatos com os quais con-

vivi, em especial quando em situação de confronto com “vagabundos” em 

favelas. 

A leitura nativa sobre a “execução de vagabundos” seria mais bem 

esclarecida ao decorrer da aula, quando Nogueira fez uma analogia entre a 

estrutura de uma fórmula de Excel e alguns riscos envolvidos em uma de-

terminada ação policial. Por vezes, o professor tentava construir essas co-

nexões inusitadas no intuito de prender a atenção da turma em conteúdos 

considerados enfadonhos pelos candidatos. Durante a correção dos exercí-

cios, diante de pequenos erros cometidos por conta da recorrente falta de 

atenção discente, ele chamou atenção para o fato de “detalhes” mudarem 

completamente o sentido das fórmulas usadas no programa. “Rapaziada, 

olha só: isso aqui é questão de ‘detalhes’, tem que ficar ligado! É igual quan-

do vocês estiverem aí na ‘pista’ trabalhando. Um “detalhe” errado numa 

ação policial pode dar uma merda fudida, igual na fórmula do Excel.” 

O silêncio da turma fez Nogueira materializar o que ele estava ten-

tando dizer através de uma “situação-problema”. Em seu exemplo, o pro-

fessor criou uma situação em que os candidatos, todos eles já aprovados no 

concurso, estariam de folga bebendo e confraternizando em um bar perto 

do “cursinho”. O semblante nativo ia sendo iluminado na medida em que a 

representação era descrita propositalmente com razoável riqueza de deta-

lhes. Nogueira falava das roupas “de marca” que eles usavam, do dinheiro 
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que eles tinham para “bancar” a cerveja dos colegas, dos seus automóveis 

estacionados em frente ao bar e, principalmente, das mulheres “muito gos-

tosas” que estavam sentadas à mesa. Como em qualquer filme hollywoo-

diano de ação, a história que começara bem passava por algum evento crí-

tico e imprevisível. A confraternização da “poliçada” era interrompida por 

um “arrastão” praticado por três ou quatro “vagabundos” ao lado de onde 

os candidatos estavam. Nogueira perguntou como eles reagiriam àquela si-

tuação, e os candidatos começaram a fazer considerações entre si sobre “o 

que fazer”.

Diante de quatro bandidos armados praticando assaltos, todos os que 

se manifestaram afirmaram que “o certo era atirar” pois os “vagabundos” 

estavam claramente “colocando a vida da população em risco”. Nogueira 

retrucou, afirmando que o uso da arma naquela situação poderia ser muito 

arriscado: “porra ‘polícia’, vocês iam largar o aço pra cima deles? E se erra 

e acerta alguém? E se a arma dos caras tivesse descarregada, ou se era arma 

de brinquedo, tipo ‘power ranger’?”. A turma ria e zombava de Nogueira, 

falando que o professor estava de “sacanagem” e que ele deveria achar, en-

tão, que o melhor a fazer era “deixar os vagabundos roubarem todo mun-

do” ao invés de agir. Ele disse que não era este o caso, mas que, em uma ação 

como aquela, antes de agir, todos aqueles jovens deveriam calcular melhor 

os riscos da situação, já que “detalhes” poderiam colocá-los em enorme 

fragilidade diante de elementos como a perícia feita pela PCERJ, o relato 

de testemunhas, a presença de câmeras de vídeo, entre outras coisas. Foi 

quando um outro candidato interveio na discussão: “pô professor, papo 

reto: se tu ‘derruba’ um ‘vagabundo’ desse aí, e o cara tá desarmado ou com 

uma arma de brinquedo...  mano, aí é foda. Aí tu tem que ‘meter’ uma pis-

tola na mão dele ou então já era... tu tá fudido!”. Em meio a galhofa gerada 

pelo comentário, Nogueira se deu finalmente por vencido diante da turma. 

Ele procurou continuar a correção dos exercícios de Excel normalmente. 

O candidato em questão, Ricardo, acabou se transformando em um 

outro importante interlocutor de pesquisa. O rapaz é um técnico em radio-

logia desempregado, ex-lutador de Muay Thai, que era obrigado a dirigir 
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12 horas por dia um Uber para sobreviver. Recém-casado, ele tem 25 anos, 

se declara pardo e ainda não tem filhos. Sua escolha pela carreira policial 

é pragmática: ele diz querer “ganhar dinheiro rápido” para dar uma vida 

melhor para si e a esposa, após tentativas frustradas de se inserir mais ple-

namente no mercado de trabalho. Na situação descrita anteriormente, o 

que Ricardo sugerira para o professor, mesmo que de maneira jocosa, foi o 

forjamento de um “auto de resistência”15. Ele falou aquilo baseado princi-

palmente nas conversas que mantinha com um dos seus primos – um cabo 

PM – que era lotado no “Grupamento de Ações Táticas” (GAT)16 do bata-

lhão que servia à região onde Débora trabalhava. Segundo Ricardo, o co-

tidiano de Ezequiel era enredado em histórias sobre mortes de criminosos 

praticadas por ele ou por colegas de farda. Ele dizia que o primo “matava 

muito”, mas que ele matava em situações quando os policiais não tinham 

outra escolha para proteger suas vidas. Mas ele admitia, todavia, que parte 

daquelas mortes eram também “execuções sumárias” em decorrência dos 

inúmeros confrontos armados com traficantes que aconteciam na jurisdi-

ção do batalhão. 

Alguns dias depois, rememorando aquela aula, questionei Ricardo 

sobre o porquê aquilo acontecia quando estava ao seu lado no Uber. Nos 

encaminhávamos juntos para uma aula noturna do “cursinho”, quando 

ele me explicou que os policiais matavam porque levar custodiados para 

15	 Eilbaum e Medeiros (2015, p. 412) explicam que um dos desdobramentos de um “caso 
de repercussão” como o assassinato do “menino Juan” foi a mudança na instrução dos 
registros de mortes causadas por policiais. A chefia de polícia, seguindo uma recomen-
dação prévia da Secretaria Nacional dos Direitos Humanos, emitiu uma portaria, em 
janeiro de 2013, que mudou o registro dos até então chamados “autos de resistência” 
para “morte por intervenção de agente do Estado”. Todavia, nesta história, decidi man-
ter a grafia antiga pelo seu uso ser ainda recorrente entre os nativos, assim como dizer 
que a polícia pode “matar em legítima defesa”.  

16	 Os GATs são responsáveis pelas ações táticas geralmente realizadas em favelas na juris-
dição de um dado batalhão. Embora possa potencialmente exercer uma ampla gama de 
funções, ele é comumente empregado em ações repressivas e de enfrentamento beli-
gerante ao tráfico de drogas no contexto de certas áreas metropolitanas conflagradas.
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a delegacia era “mau negócio”. Logo de cara, ele dizia, o PM já “perdia um 

tempão na DP” por conta de todas as diligências envolvidas na prisão do 

sujeito por parte do delegado. Depois disso, em um segundo momento, a 

justiça poderia convocar o mesmo PM para depor, passando ele ao risco de 

ser acusado de “dar uns tapas” no próprio “vagabundo”, ou mesmo de en-

trar em contradição no depoimento frente ao juiz e acabar “se complican-

do”. Finalmente, depois de tudo isso, o criminoso poderia ainda ser solto 

pouco tempo após a prisão, “marcando a cara” do PM na favela, na delega-

cia ou no tribunal de justiça, procurando, assim, “revidar” tudo aquilo que 

ele sofrera através de alguma vingança praticada contra o agente quando 

ele estivesse de folga. Por todos esses motivos, Ricardo dizia não valer a 

pena prender ninguém. Era muito mais fácil e melhor “para polícia e para 

sociedade” executar os criminosos que, porventura, fossem capturados 

durante uma ação da polícia. Ele evocava um raciocínio do primo PM para 

embasar seus argumentos: “mano, quando ‘vagabundo’ bate de frente com 

o GAT, se ele der sorte, ele vai parar no hospital ou na prisão. Mas o que o 

GAT mais faz é mandar eles pro inferno!”17. 

O candidato me explicou ainda que quando alguém era executado, os 

policiais envolvidos procuravam agir a partir de um desses dois procedi-

mentos. Eles poderiam, por um lado, recolher os corpos dos “vagabundos” 

e levá-los para o atendimento na emergência de algum hospital próximo 

– mesmo que eles já estivessem sem vida ou em uma condição crítica que 

fatalmente levaria a vítima a óbito antes do atendimento médico. Ou ainda, 

os policiais poderiam manter a vítima na cena do crime, mas “plantando” 

no local uma arma, “radinho”, pequenas quantidades de droga ou outros 

elementos que sugerissem se tratar de um “vagabundo” que “resistiu” à 

ação da polícia. Ricardo me contou que Ezequiel e seus colegas, quando em 

17	 Além disso, o que aprendi com outros candidatos é que a morte praticada por policiais, 
sobretudo dos GATs, estava ligada também à administração de uma série de mercados 
ilegais controlados pela própria polícia. Sobre alguns desses “esquemas” envolvendo a 
apreensão ilegal de drogas e armas, bem como a negociação de “arregos” e “passes”, 
ver Rodrigues (2021; 2022b).   
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“operação”, sempre levavam consigo alguma pistola, munição, drogas, ra-

diotransmissores e outros objetos “extras” a serem colocados em circula-

ção para conseguir os insumos necessários na mudança ritual das mortes. 

Cápsulas de projéteis disparados pelos agentes eram também comumente 

recolhidas da cena do crime, novamente para dificultar o eventual traba-

lho da perícia e transformar esses assassinatos em “autos de resistência”18. 

Quando perguntei onde seu primo Ezequiel aprendera tudo isso, meu in-

terlocutor respondeu: “ah, mano, quando tu entra pra polícia, já te ‘passam 

a visão’ de que não tem que ter pena de bandido. Mas tu aprende com a 

prática, mano. Meu primo faz isso toda hora”.  

Na semana seguinte, ao reencontrar Débora em outra aula do “cur-

sinho”, perguntei se ela conhecia algum policial de nome Ezequiel, já que 

seu hospital estava localizado dentro da jurisdição do batalhão do primo de 

Ricardo. A candidata negou conhecer qualquer cabo PM com aquele nome, 

ou mesmo alguém com as características físicas que descrevi a partir das 

fotos que o policial regularmente postava em seu perfil privado para “se-

guidores” no Instagram. Mesmo sem se conhecerem, minha impressão era 

que talvez fosse apenas uma questão de tempo para que os mortos pudes-

sem finalmente apresentá-los durante a interseção entre algum plantão de 

Débora e a escala de trabalho de Ezequiel. Quiçá, talvez fossem apenas uma 

mera questão de “detalhes”.

18	 Trabalhos como a etnografia de Farias (2014) demonstram que a ilegibilidade de docu-
mentos produzidos pelo próprio Estado – como laudos cadavéricos que deixam ausen-
tes informações relevantes sobre a autópsia de vítimas letais de violência policial, ou 
ainda a própria versão dos fatos narradas pelos PMs, que ganham contornos de verdade 
jurídica a cada fase do inquérito – são artifícios usados para encobrir execuções sumá-
rias praticadas pelas polícias no Rio de Janeiro. Muitas das vezes, a violência estatal pas-
sa por um processo de sublimação, dada sua apresentação enquanto força meramente 
reativa à violência privada operada pela sociedade. É o que argumentam novamente 
Eilbaum e Medeiros (2015) sobre o caráter contextual e local da categoria “violência 
policial”, uma vez que seu reconhecimento como violência parece depender muito mais 
do local, do território e do alvo da ação do que da gravidade da agressão.
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Considerações Finais

No presente capítulo, procurei descrever alguns significados acerca de te-

mas sensíveis à seara dos direitos humanos na leitura de candidatos à car-

reira policial militar no Rio de Janeiro. Ao propor “seguir os candidatos”, 

minha abordagem metodológica não partiu do estudo institucional/orga-

nizacional das polícias quanto ao seu papel considerado lapidar na confor-

mação da identidade profissional dos agentes, mas sim a partir dos indi-

víduos que se propõem a ingressar na carreira antes de qualquer contato 

formal com a corporação. A noção de continuidades socioculturais per-

mitiu relativizar a ideia hegemônica de ruptura existente entre o univer-

so civil dos candidatos e a própria corporação policial militar, já que estes 

sujeitos são dotados de uma subjetividade prévia à entrada na PMERJ que é 

informada, muitas vezes, pela proximidade que os candidatos já possuem 

com o universo policial. 

Como procurei demonstrar também, essas ligaduras simbólicas po-

dem ser construídas a partir de lugares muito diferentes. As interações en-

tre professores e candidatos nas aulas de Artur, Natasha e Nogueira, mas, 

principalmente, as narrativas protagonizadas por Débora e Ricardo, são 

bons casos para pensar as nuances dessas relações. Além dos enredamentos 

mais óbvios que a ação policial produz entre essas histórias, um outro ponto 

comum a todas elas diz respeito aos significados nativos atribuídos a temas 

como violência e corrupção policial. Débora, Ricardo e outros candidatos 

narraram episódios onde uma série de violações de direitos foram pratica-

das por PMs, sendo tudo isso algo positivado dentro do que eles compreen-

dem ser o cotidiano da vida de polícia no Rio de Janeiro. Colocadas em 

conjunto com a reação dos seus colegas e de outras histórias semelhantes 

que experenciei no “cursinho”, elas reforçam a proximidade entre a vi-

são negativa de candidatos e policiais sobre a seara dos direitos humanos 

(Caldeira, 1991; Cano, 2010; Veríssimo, 2010; Pires e Albernaz, 2022). 

Do ponto de vista das possíveis contribuições do meu trabalho para 

o campo da segurança pública, defendo o argumento de que muito mais do 
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que contribuir para a criação de novos “corações e mentes” nos policiais, 

os espaços de formação e prática das polícias talvez atuem mais no sentido 

de reorganizar e complexificar valores que, de certa forma, já estão re-

lativamente presentes em boa parte desses sujeitos, ao fornecer-lhes uma 

nova gramática que não deixa de ser congruente com sua própria visão de 

mundo. Tal raciocínio permite pensar nos limites que as propostas de “re-

formas das polícias” trouxeram consigo ao longo das últimas décadas, ao 

minimizarem não somente a capacidade de adaptação dos policiais a este 

processo, como também a adesão ativa do conjunto da maior parte da so-

ciedade a ele. 

Em concordância com Kant de Lima (2003) e Machado da Silva (2010), 

a defesa de uma espécie de “domesticação” da atividade policial através de 

intervenções de natureza técnico-administrativa ou jurídica por um lado, 

como também pela punição dos agentes responsáveis por desvio de condu-

ta por outro, não enxerga que os próprios policiais são fruto de uma pers-

pectiva coletivamente construída sobre o que seria desejável em termos de 

manutenção da ordem e segurança pública. Elementos tão criticados no 

que se convencionou chamar “cultura policial” não me parecem inscritos 

somente nas próprias polícias. Reflexões recentes como as de Prata (2019), 

Manso (2020) e Feltrán (2021), ao identificarem elementos importantes da 

configuração política das periferias brasileiras atuais, nos ajudam a pensar 

neste mesmo problema desde outras margens – se levarmos em conta a ori-

gem periférica da maioria dos policiais militares. 

Da mesma forma, meu trabalho se constitui também em um esforço 

metodológico cujo objetivo é contribuir no desbravamento de outros ca-

minhos possíveis no campo da Antropologia do Estado. Compreendo este 

esforço como tal, pelo fato de a construção metodológica do meu trabalho 

ter permitido destrinchar lugares até então pouco visitados na etnografia 

de instituições de governança, cujos desafios metodológicos exigem pensar 

diferentes estratégias no desenvolvimento de nossas pesquisas. Pelos limi-

tes do capítulo, procedi a um recorte analítico que objetivou demonstrar 

parcialmente como meu campo foi construído, e de como acabei me vendo 
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a percorrer espaços materiais e simbólicos do cotidiano nativo onde a pre-

sença policial era percebida mesmo que não estivéssemos dentro de um 

batalhão, de uma viatura ou mesmo de qualquer outra unidade ou patru-

lha ligada às atividades formais do policiamento. Colocado de uma outra 

maneira, penso que ao encarar metodologicamente a polícia enquanto um 

dos possíveis efeitos produzidos a partir do Estado, mas não como um con-

junto de instituições formalmente definidas como pertencentes a ele, meu 

trabalhou procurou delinear, a partir de uma outra perspectiva, algumas 

das fronteiras instáveis que delimitam seus processos de formação, já que 

o desejo em “ser policial” é parte deste mesmo processo formativo desde o 

“chão da cidade” que meus interlocutores habitam. 

Neste sentido, reforço aqui, por fim, o diagnóstico feito por Fassin 

(2017) sobre a importância da recente virada etnográfica nos estudos sobre 

o policiamento, já que o trabalho de campo permite aos etnógrafos con-

frontarem “proposições discursivas com fatos reais, o que é dito com o que 

é feito, o que se presume ser com o que realmente é” (idem, p. 5, tradução 

minha). Dito de maneira ainda mais clara, o que o autor sugere é que o in-

vestimento analítico na etnografia pode permitir ir um pouco mais além 

das respostas por vezes protocolares dos agentes em entrevistas ou sur-

veys, ou ainda das conclusões que certas leituras normativas tendem a tra-

zer sobre as polícias ao encará-las muito mais pelo que elas “deveriam ser” 

do que pelo que elas “são”. Tal investimento pode abrir caminho, portanto, 

para percebermos melhor as diferenças constitutivas dos nossos próprios 

problemas no que diz respeito ao controle da violência – um problema cen-

tral no debate dos direitos humanos em nosso país. E tal problemática pas-

sa, necessariamente, pelo melhor entendimento das nossas forças policiais 

não apenas do ponto de vista das suas estruturas e agentes, mas também, 

como procurei demonstrar, da massa crítica de pessoas que desejam “ser 

policial” e que podem contribuir para o referido quadro antes mesmo de 

pisarem formalmente nos batalhões.
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Internação perpétua à moda brasileira: relatos de 
uma etnografia de hospital psiquiátrico

Sabrina del Sarto  
(UFSC)

Este artigo é um recorte de uma pesquisa etnográfica de doutorado reali-

zada no interior de dois hospitais psiquiátricos públicos do Estado de Santa 

Catarina (Del Sarto, 2024). O tema fundamental do estudo foi a institucio-

nalização psiquiátrica pública e permanente, além dos desafios atuais en-

frentados nos processos de desinstitucionalização de sujeitos que vivem de 

forma asilar nessas instituições. O primeiro objetivo da pesquisa foi ma-

pear os hospitais que ainda abrigam moradores permanentes em suas alas 

médicas e documentar a realidade institucional que esses sujeitos expe-

rimentam. Além disso, foi uma pretensão fundamental investigar, a par-

tir das perspectivas dos próprios moradores, como a institucionalização 

permanente é vivida, construída e reificada, buscando observar os princi-

pais desafios que estão presentes no mundo institucional psiquiátrico e as 

barreiras que têm impedido os processos de desinstitucionalização desses 

sujeitos. 

Neste recorte particular, primeiro abordo algumas questões gerais 

sobre a institucionalização psiquiátrica permanente brasileira e, em se-

guida, apresento dados específicos sobre o campo de pesquisa escolhido 

e retomo algumas questões metodológicas que emergiram no interior dos 

hospitais. Posteriormente, apresento alguns exemplos de barreiras insti-

tucionais encontradas na tese que agem, atualmente, no sentido de invia-

bilizar os processos de desinstitucionalização dos residentes. Encerro com 

uma reflexão sobre os usos das categorias de risco e perigo, que são manu-

seadas para reforçar argumentos manicomiais. 
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Assim como na tese, o que moveu este artigo foi um esboço sobre 

práticas cotidianas experimentadas no interior desses dois hospitais asi-

lares catarinenses, para, bem como definiu De Certeau (1978, p. 15), “[...] 

extrair do seu ruído as maneiras de fazer” e também de compor não tão 

somente a vida institucionalizada, mas também a própria institucionali-

zação psiquiátrica permanente. O trabalho etnográfico abarcou visitas aos 

hospitais, convivência com os moradores, entrevistas com os profissionais 

e leitura e análise dos prontuários médicos dos residentes. Os dados et-

nográficos extrapolaram o campo acadêmico, sendo utilizados como base 

na relatoria de propostas de políticas públicas nas Conferências de Saúde 

Mental do Estado. Nessas discussões e movimentações políticas, foram 

priorizadas a necessidade da transparência desses locais, a visibilidade das 

condições de vivência dessa população e a efetiva fiscalização desses espa-

ços que têm corrompido as possibilidades de vida dos sujeitos internados.

Institucionalização psiquiátrica permanente: algumas 
considerações iniciais

No Brasil, as instituições para o internamento dos considerados “doentes 

mentais” surgiram com a expansão industrial, nas últimas décadas do sé-

culo XIX (Delgado, 2019). Desde a origem do alienismo brasileiro e do sur-

gimento das instituições de tratamento psiquiátrico, o foco principal das 

políticas higienistas eram os indivíduos desestabilizados pela rápida ur-

banização - a classe trabalhadora, os desempregados, os escravos libertos 

e os imigrantes (Moreira, 1905; Bastos, 1997). Assim, essas instituições asi-

lares foram criadas, principalmente, como intervenções de saúde pública, 

para “limpar” a sociedade (Basaglia, 1968; Foucault, 2008; Goffman, 1989; 

2001). Neste movimento, a medicina higiênica construiu um discurso do-

minante sobre todas as instâncias da vida, invadindo as relações pessoais e 

moldando-as segundo uma ideia de ordem e disciplina (Cunha, 1986).

As instituições públicas criadas para o tratamento de saúde mental, 

tornaram-se rapidamente espaços de violações de direitos e de reproduções 
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recorrentes de situações de violência (Amarante, 2020; Oliveira, 2010; 

Barreto, 2017; Basaglia, 1968). De modo geral, os moradores, depois de ins-

titucionalizados, normalmente perdiam o direito de escolha sobre os trata-

mentos que recebiam, não podiam manter seus próprios pertences, tinham 

um cotidiano marcado por formas coercitivas e limitantes de ação e rece-

biam poucas alternativas para seus tratamentos. 

Por outro lado, desde o século passado, muitas mobilizações foram 

construídas por diferentes sujeitos, como ex-pacientes, familiares e pro-

fissionais de saúde, para mitigar o modelo manicomial de cuidado e trata-

mento brasileiro. Depois da promulgação da Lei de Saúde Mental (nº 10.216, 

2001), fruto de décadas de embates políticos e denúncias sobre a vulnera-

bilidade social que a população internada estava exposta, muitos avanços 

aconteceram no campo. Entre os anos 2000 e 2013, por exemplo, foram cria-

das 27 diretrizes na tentativa de diminuir a violência da internação dentro 

dessas instituições. Muitos sujeitos foram desinstitucionalizados e espaços 

asilares foram criados para recebê-los, como os Residenciais Terapêuticos 

(RT). Nesse movimento, o número de leitos em hospitais psiquiátricos foi 

sendo reduzido gradativamente e, dos 80 mil leitos que tínhamos no país 

em 1970, subsistiu 20 mil leitos psiquiátricos em 2017. 

Embora tenha sido promulgada a Lei de Saúde Mental, que, em re-

sumo, previa a humanização dos serviços, o cuidado em rede com uma 

equipe multidisciplinar e objetivava a desinstitucionalização dos sujeitos 

que viviam como residentes dos hospitais psiquiátricos brasileiros - muitas 

reminiscências da lógica manicomial persistiu. Mesmo com os avanços, al-

gumas instituições mantiveram alas médicas com moradores permanentes 

e tiveram poucas alterações nos modelos de cuidado e tratamento. 

A pesquisa etnográfica realizada anteriormente entre os anos de 2016 

e 2024, revelou uma grande população vivendo de forma permanente den-

tro dessas enfermarias psiquiátricas públicas. A investigação, que incluiu 

estudos de graduação (2016-2017) e mestrado (2018-2019) no Estado de São 

Paulo, e de doutorado (2020-2024) no Estado de Santa Catarina, evidenciou 

principalmente a vulnerabilidade social e econômica que aqueles sujeitos 
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estão expostos, além da ausência de movimentos para a desmedicalização 

e ressocialização progressiva desses moradores, levando a uma gradual 

perda das redes sociais externas à instituição e impedindo os processos de 

desospitalização (Del Sarto, 2018; 2020; 2024). Essa constatação enfatizou a 

necessidade de refletir sobre a institucionalização psiquiátrica permanente 

para além das estruturas repressivas explícitas, lançando luz sobre as ex-

periências dos próprios moradores que vivem atualmente nesses espaços. 

No último campo de pesquisa, foram encontrados 89 sujeitos viven-

do de forma permanente nas alas asilares psiquiátricas do Estado de Santa 

Catarina, sendo 26 mulheres e 63 homens. A média etária dos residentes 

é de 65 anos e o tempo médio de internamento psiquiátrico é de 32 anos. 

Além disso, grande parte dos moradores não recebe visitas, têm, na maioria 

dos casos, o ensino fundamental completo, recebem pelo menos um salário 

mínimo por mês, através de benefícios sociais, além da diária recebida pelo 

Sistema Único de Saúde (SUS) para a manutenção de suas internações. Eles 

não têm acesso a nenhum desses recursos, sendo o montante de dinheiro 

administrado por curadoras1, profissionais do hospital e, nos poucos casos 

de familiares presentes, pela família. Eles também não têm, na maioria dos 

casos, a ocupação laborativa anterior à institucionalização constatada nos 

seus prontuários. Para além disso, o número médio de comprimidos psico-

trópicos que recebem, diariamente, varia entre 16 e 22 pílulas. 

1	 As curadoras são pessoas de fora do hospital, nomeadas pelo Estado para gerir o Be-
nefício Social dos moradores, normalmente o BPC (Benefício de Prestação Continuada). 
Os internos que ainda têm contato com os familiares não são curatelados por elas, fi-
cando suas aposentadorias ou seus benefícios sociais como responsabilidade da pró-
pria família. Diferente das curadoras, os familiares não precisam, judicialmente, prestar 
contas de como o dinheiro é utilizado e, em nenhum dos dois casos há uma norma da 
porcentagem que deve ser repassada para os residentes, o que tem provocado, pelo que 
foi relatado, uma ausência de transferência do dinheiro para eles.
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Percurso metodológico: etnografia de hospital psiquiátrico

O trabalho de campo em Santa Catarina foi iniciado em julho de 2021 e se 

estendeu até junho de 2022. Teve como pano de fundo pesquisas realizadas 

anteriormente, a partir de prontuários médicos de ex-residentes e entre-

vistas com profissionais e usuários do Sistema único de Saúde (Maluf, 2020; 

Costa, 1989; Maluf; Andrade, 2017; Martinhago; Oliveira, 2014, Schneider 

et al., 2011; entre outras). Entretanto, trouxe para a cena, a partir da pes-

quisa etnográfica, as experiências atuais que são vividas dentro desses es-

paços asilares psiquiátricos. 

No mapeamento inicial, foram identificados 5262 leitos psiquiátri-

cos ou de saúde mental no Estado e duas instituições que ainda abrigam 

moradores em suas alas médicas. Na primeira visita às duas instituições 

encontradas, pude apresentar a pesquisa para os coordenadores respon-

sáveis pelos locais. Meu objetivo principal, como dito anteriormente, era 

compreender como funcionavam as internações de longa permanência, 

quais eram as estruturas das alas asilares psiquiátricas atualmente e por 

que elas continuavam existindo mesmo com todos os processos de Reforma 

Psiquiátrica brasileira, que pressupunham a desinstitucionalização desses 

internos. Queria encontrar, de modo geral, as barreiras que impediam os 

processos de desinstitucionalização. 

Além de levar cópias do projeto, aproveitei a visita para conversar 

com os dirigentes e também para me apresentar. Eu já estava trabalhan-

do com etnografia de hospital desde 2016 e precisava que eles soubessem 

que eu tinha certa experiência naquele campo. Combinamos que depois da 

aprovação do Comitê de Ética em Pesquisa (CEP-SC), eu iniciaria visitas às 

alas de moradores permanentes ou, nas palavras deles, “pacientes crôni-

cos”. Um dos hospitais tinha um Comitê de Ética próprio, e meu projeto foi 

discutido e aprovado no local. 

2	 Disponível em: https://www.saude.sc.gov.br/index.php/documentos/atencao-basica/
saude-mental/enderecos/15816-hospitais-sm-atualizado/file . Acesso em 30/6/2021.

https://www.saude.sc.gov.br/index.php/documentos/atencao-basica/saude-mental/enderecos/15816-hospitais-sm-atualizado/file
https://www.saude.sc.gov.br/index.php/documentos/atencao-basica/saude-mental/enderecos/15816-hospitais-sm-atualizado/file
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O percurso no CEP rendeu um longo caminho. Pareceres diferentes 

vinham a cada submissão e, devido à demora do processo, com intervalos 

de até dois meses para que notícias sobre os pareceres fossem adicionadas 

ao sistema, mesmo com prazo máximo para retorno vencido, só recebi a 

aprovação seis meses depois. Quando retornei à segunda instituição, a ala 

em que eu faria a pesquisa havia sido fechada, e os moradores foram leva-

dos para outro espaço do hospital. Precisei então reformular brevemente o 

projeto, que levava o nome da ala no título.

Ficou acordado que eu faria pesquisa de campo nos dois hospitais, 

mas não simultaneamente, devido aos riscos da pandemia de Covid-19.  

No primeiro hospital, eu fazia visitas de segunda a sexta, das 8 horas até às 

15 horas. No segundo hospital, fiz visitas também de segunda a sexta, das 8 

horas até o meio-dia. Naquela fase da pesquisa, para iniciar a etnografia de 

hospital proposta, fiz o que pode ser definido como observação participan-

te ou, com algumas atualizaçōes, como observação interativa negociada 

(Wind, 2008), pois, ao observar, também vivemos o/no ambiente, nos en-

volvemos com as vivências e com as tramas e percorremos fluxos de acon-

tecimentos que são direcionados pelas relações construídas. Hirsch (1995) 

contribui nessa discussão, ao propor aos pesquisadores uma mudança de 

perspectiva em relação à observação, que incluiria - também - o exame 

da relação entre os diferentes níveis que as constituem e a consciência da 

posicionalidade e perspectiva do pesquisador (Müller, Ortega, Martínez-

Hernáez, 2022, p. 9). 

As visitas nas duas instituições totalizaram mais de 70 relatos re-

gistrados no Diário de Campo. Sempre me apresentei para os moradores 

como antropóloga e pesquisadora e justificava minha presença na institui-

ção dizendo que me interessava saber como era viver dentro de hospitais 

psiquiátricos. Em cada uma das instituições, um grupo de moradores me 

acompanhava me ensinando a viver na ala médica e me dando indicações 

de como agir e como me relacionar com os residentes e profissionais, tra-

balhei essas questões de forma detalhada na tese defendida anteriormente 

(Del Sarto, 2024). A dinâmica das visitas foi muito variada e os moradores 
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foram compondo uma rotina que eu deveria seguir, construímos-na juntos 

e, quando eu chegava ao hospital, já tinha algumas obrigações fixas, como 

passar no quarto de algum morador, ir com outro residente na enfermaria, 

pentear o cabelo de algum outro morador, entre outras atividades. 

Dito de outro modo, meu papel como pesquisadora foi influenciado 

pelas urgências e escassezes do campo, em um ambiente no qual as ne-

cessidades dos moradores excediam, muitas vezes, aquilo que era previsto 

para uma etnógrafa em campo e, de certa forma, extrapolava também o que 

a própria equipe podia fornecer (Finkler; Hunter; Iedema, 2008, p. 249).  

O cotidiano me exigia papéis-outros, como de cuidadora, amiga e ouvinte 

e, por este motivo, o campo criou para mim essas rotinas e nossa relação foi 

sendo construída de maneira lenta e horizontal.

Além do diário, mantive outro caderno com datas, horários, tenta-

tivas de contato e informações gerais dos processos burocráticos da pes-

quisa. Como convivia muito mais com os moradores do que com os profis-

sionais da instituição, optei por fazer entrevistas com estes últimos, pois a 

pouca convivência não seria suficiente para traçar o tipo de observação que 

precisava. As conversas semiestruturadas totalizaram 14 entrevistas, gra-

vadas, transcritas e anexadas aos dados que acumulei. Ademais, compôs 

os materiais etnográficos, os 89 prontuários médicos dos residentes, que 

foram transcritos, à mão, em visitas específicas aos dois hospitais, pois era 

proibido que os materiais fossem escaneados e/ou fotografados. 

Também compus o trabalho de campo com participações nas 

Conferências de Saúde Mental de Santa Catarina, nas quais não somente 

observei, mas também fui convidada a apresentar os dados das etnogra-

fias de hospital que já havia feito anteriormente. Frequentei audiências pú-

blicas que discutiam a criação de serviços substitutivos de saúde mental, 

participei de eventos da Luta Antimanicomial, fiz visitas a um Residencial 

Terapêutico (RT) que também abriga moradores permanentes e participei 

da relatoria das propostas de Políticas Públicas de Saúde Mental no Conselho 

Estadual de Saúde de Santa Catarina. A possibilidade de bricolagem dos 
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dados tornou-se infinita e agora apresento, por motivos óbvios, apenas al-

guns excertos de tudo o que foi experienciado e construído. 

Os hospitais: algumas implicações do campo

A pesquisa etnográfica foi realizada, como dito anteriormente, em dois 

hospitais psiquiátricos públicos, localizados no Estado de Santa Catarina. 

A primeira ala que fiz visitas, era um espaço muito fechado, no qual os mo-

radores não tinham seus próprios pertences e viviam em dois grandes pa-

vilhões, com aproximadamente 30 camas colocadas lado a lado em cada 

um dos espaços e sendo divididas por corredores, dispostos de um modo 

que eu mal conseguia passar entre elas. Na segunda ala, do outro hospital, 

os moradores viviam em quatro pavilhões, mas esses estavam subdividi-

dos em quartos que abrigavam até dois moradores cada, o que permitia que 

eles mantivessem seus próprios pertences. Escolhi, ao longo da pesquisa, 

apresentar os dados dos moradores das duas instituições juntos, pois todos 

residentes do hospital “mais aberto”, antes viveram na instituição “mais 

fechada” e, de certa forma, os históricos não têm diferenças significativas, 

até mesmo a média etária nas duas instituições se repetiu. É importante 

salientar que, nos casos de diferenças significativas, os dados foram traba-

lhados separadamente. 

Ambas as instituições não possuíam tratamentos alternativos para 

os moradores. A ressocialização também não era trabalhada, nem a des-

medicalização progressiva. Também não encontrei nenhum movimento 

para possibilitar a desinstitucionalização. No hospital “mais fechado”, a 

única alternativa que os moradores tinham era passar o dia no Centro de 

Convivência, um galpão dentro da ala com uma única televisão e mesas 

e cadeiras plásticas espalhadas. Lá eles recebiam lanches e frutas picadas 

e passavam o dia vendo televisão ou ouvindo músicas. No outro hospital, 

“mais aberto”, os moradores também não tinham nenhuma atividade ex-

tra-hospitalar e passavam o dia em seus quartos vendo televisão ou cir-

culando no quintal. Em nenhuma das duas alas havia a atuação de uma 
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equipe multidisciplinar e apenas os enfermeiros e técnicos de enfermagem 

conviviam com os residentes.

Nos dois hospitais em que fiz o trabalho de campo, um paciente con-

siderado “bom” pela equipe de profissionais, era aquele que seguia as re-

gras do hospital, que tomava os medicamentos sem questionar ou negar e 

que aceitava os horários de acordar, de dormir e de comer. Um “bom pa-

ciente”, naqueles ambientes, não conversava, não fazia pedidos e não im-

pedia o fluxo de trabalho dos profissionais que precisavam atender dezenas 

de internos e que, por sua vez, também estavam sobrecarregados. No lado 

oposto, havia o “paciente solicitante”, a partir da perspectiva institucional, 

que falava abertamente sobre suas dores, fazia tentativas de iniciar conver-

sas com a equipe, contava sobre suas preferências e desejos e reivindicava 

seus direitos. 

A “obediência” aparecia como uma forma de proteção e, antes de 

tudo, como uma estratégia para evitar as punições, como a injeção ou a 

medicação punitiva e educativa. Só no Diário de Campo, a ocorrência de 

injeção como forma de punição e contenção apareceu em 22 situações 

e isso, talvez, podia impedir que os moradores desenvolvessem o que eu 

mais buscava, a saber: as microdinâmicas das experiências singulares 

(Petitmengin et al., 2019). Minha intenção, desde o início da pesquisa, era 

conhecer exatamente essas brechas, os movimentos micropolíticos dos 

moradores, mas assim que elas emergiam, eram instantaneamente silen-

ciadas, através dessas punições medicamentosas. Presenciei incontáveis 

situações em que os profissionais recorreram à contenção física e medica-

mentosa quando os moradores reclamavam sobre algum tratamento, nega-

vam tomar algum medicamento ou quando faziam pedidos que fugiam do 

que era esperado para o momento. Vivenciando aquelas situações, comecei 

a questionar a própria possibilidade da pesquisa, pois como poderia per-

correr os movimentos micropolíticos dos moradores se, no menor sinal, 

eles eram aniquilados? 

Exemplo disso foi vivenciado em recorrentes cenas, como um dia 

em campo, quando dois profissionais conversavam, ao meu lado, sobre um 
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morador que, devido ao “seu olhar”, iria precisar ser medicado. Eles dis-

seram: “N. [morador] está precisando de medicação… Ele vai mesmo preci-

sar de injeção! Olha o olhar dele! Vem cá bebê… vem…” (Diário de Campo,  

12 de abril de 2022). Ele foi conduzido para a cama, onde ficou muito agitado 

e começou a chorar e a pedir para ser solto, os profissionais o contiveram 

e, em seguida, a injeção foi manuseada. Depois do episódio, ele passou o 

dia todo dormindo. Em outra situação, observei que uma moradora estava 

tremendo muito, provavelmente devido aos remédios, pois ela tinha recla-

mado que estava estranhando a nova medicação que recebeu. As tremedei-

ras ficaram ainda mais fortes no refeitório e, enquanto caminhava para sua 

mesa com um prato cheio de comida nas mãos, acabou derrubando-o no 

chão. No diário, escrevi como decorreu a situação: 

Hoje a S. [moradora] estava tremendo demais, quando recebeu o 
prato de comida acabou derrubando tudo no chão, na hora a C. 
[profissional] disse: “Vai ter que ser medicada… jogou o prato no 
chão! Segura ela pra mim?” [falando pra outra profissional]. Saiu 
rápido e voltou com uma injeção. Deram a injeção e levaram ela 
pra cama e amarraram as pernas e os braços dela... ela ficou su-
per agitada… tentando se proteger e sair dali… (Diário de Campo, 
28 de março de 2022).

Por observar que a própria estrutura de funcionamento das institui-

ções aniquilava as formas de agenciamento dos moradores, também come-

cei a duvidar da possibilidade de construir um trabalho que fugisse dessa 

regra manicomial e, remando contra a maré, incorporasse às suas tecituras 

a perspectiva daqueles internados. Distanciando do conceito agência como 

sinônimo de resistência, inspirada pela antropóloga Mahmood (2008), 

penso aqui a noção de agência a partir do paradoxo da subjetivação, em um 

processo no qual ao mesmo tempo que assegura a subordinação do sujeito 

às relações de poder, produz meios para que ele possa também subsistir 

enquanto um agente autoconsciente. 
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Notei, naquele ambiente, repetindo o que constatou anteriormente 

Taussig (1980), que os sinais e os sintomas da doença vão além do funciona-

mento do corpo, uma vez que significam também componentes criticamen-

te sensíveis e contraditórios de nossa cultura e de nossas relações sociais. 

Viver em uma estrutura manicomial torna possível que situações como as 

apresentadas anteriormente permaneçam ainda nos espaços subentendi-

dos como alas de cuidado e tratamento. Menéndez (2005) corrobora com 

essa constatação pois, de acordo com o autor, as formas de cuidado não são 

estáticas e isoladas, mas reproduzem os contextos em que estão inseridas, 

o que nos faz crer que elas reproduzem e recriam relações de desigualdade 

e subjugação social presentes também fora do hospital. Mesmo com essas 

considerações, nas práticas biomédicas, a linguagem social limitante dos 

corpos é, em alguma medida, ocultada no âmbito dos sinais biológicos e, 

nas práticas sociais, isso é igualmente reificado, visto que nossa sociedade 

dificilmente desenvolve habilidades para se comunicar com esses sujeitos. 

Na pesquisa, como podemos imaginar, os percursos dentro das ins-

tituições foram construídos sobre muitos dilemas. Tentei, algumas vezes, 

conversar com a equipe sobre o que experienciava, mas me diziam comu-

mente que utilizavam apenas medidas de precaução e proteção, dado que 

os pacientes eram muito “solicitantes” e que eles sabiam que se não os con-

tivessem, a situação poderia piorar. Quando questionava sobre alguma si-

tuação de violência que presenciava, era me dito que os moradores tinham 

“delírios” e que eu não podia acreditar no que falavam. Achava curioso esse 

posicionamento, pois os moradores não somente me contavam, eu também 

observava aquelas situações, as via cotidianamente e o que para mim era 

incompreensível, era para os profissionais algo muito naturalizado. 

Os saberes dos residentes também eram silenciados de diferentes 

formas, não só no mundo institucional, como na literatura científica e tam-

bém na própria realidade social, e essa contestação foi uma das primeiras 

hipóteses para responder à pergunta sobre por que, ainda hoje, temos pes-

soas vivendo de forma permanente em hospitais psiquiátricos. A partir de 

recorrentes silenciamentos, despersonificações e falsos ideais de proteção 
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e segurança, a necessidade da instituição é reificada na nossa sociedade. 

Nesses espaços, os moradores são, normalmente, representados por núme-

ros e por seguidas justificativas de necessidade de contenção e, nos relató-

rios, leis, prontuários médicos ou até mesmo em pesquisas, é muito raro 

encontrar a palavra da loucura.

Hoje, logo quando cheguei, G. [moradora] estava na janela com 
o rosto encostado no vidro e, do outro lado, estava o J. [outro 
morador], também encostado no vidro da mesma janela... eles 
estavam se olhando... cada um falava alguma coisa do seu lado, 
mas não dava para ouvir o que falavam... ela olhou para mim 
e disse: “Por que será que eu não morro? Por que eu não posso 
morrer?” Respondi: “Por que você quer morrer?” E ela: “Porque 
eu já sumi…”. (Diário de Campo, 5 de abril de 2022).

Naquele ambiente, como podemos ver, os moradores vivem em um 

campo de desconsiderações e apagamento, tal como a sensação relatada 

pela moradora de desaparecimento, quando ela diz, no caso anterior, que 

já “sumiu”. A institucionalização, embora justificada em termos de pro-

teção, longe de proteger e assegurar os direitos civis dos moradores, cria 

uma noção de dependência e de ausência de possibilidades de agência, 

num movimento que escamoteia, de diferentes formas, o outro lado do 

espelho. 

A inversão (necessária) da lógica da dependência

Tenho ficado intrigada com a M. [moradora]. Ela tem o costume de pa-

rar em frente ao espelho e fica se olhando bem de perto, fazendo alguns 

comentários bem baixinho... Hoje, num desses momentos, perguntei se ela 

lembrava meu nome, ela disse que não... Me falou assim: “Não uso muito a 

cabeça mais... não tô muito boa”... Depois emendou dizendo que sentiu uma 

dor no olho... que teve uma crise... uma “crise de sono”... e disse que achava 

que era por conta do remédio... Me perguntou: “Quanto tempo demora pra 

chegar a outra segunda-feira?”, falei que faltava quase uma semana… e ela 
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continuou: “Tô com uma preguiça... uma preguiça de graça... Tomei tanto 

remédio... pra melhorar não sei do que... acho que pra melhorar os aconte-

cimentos...” (Diário de Campo, 5 de abril de 2022).

No fragmento anterior podemos ver como a cotidianidade reifica a 

noção de dependência institucional e, também, começamos a nos aproxi-

mar da perspectiva dos próprios moradores sobre a internação. Melhorar 

os acontecimentos é uma interessante justificativa para o uso das drogas 

psicotrópicas e a necessidade de continuidade desse uso é mais uma hipó-

tese do que, ainda hoje, sustenta aquela instituição. Explico melhor. Nos 

hospitais era muito comum que os profissionais justificassem a permanên-

cia dos moradores, através da necessidade que eles tinham de serem cui-

dados de maneiras específicas e que, em ambientes fora daquele espaço, 

seria difícil que os mesmos conseguissem manter os remédios controlados 

e, no caso daqueles que fossem viver com a família, muito provavelmente 

seria difícil também para os parentes lembrarem de manusear as drogas da 

maneira correta. Vejamos então estas duas camadas. 

A primeira, reifica a necessidade da institucionalização se valendo 

de direitos comuns e básicos da população, como o direito à moradia e à 

alimentação. Vimos no tópico anterior que isso é muito recorrente e tanto 

os profissionais, quanto os moradores, afirmam a importância residencial 

que aqueles espaços têm. Por outro lado, em uma segunda camada, vemos 

a característica residencial se valendo de neuronarrativas (Martinez, 2023), 

ou seja, de questões do discurso biomédico, para reafirmar a necessidade 

da institucionalização. Como atualmente o único tratamento que os mora-

dores recebem é o medicamentoso, a manutenção das pílulas aparece como 

um impedimento para a desinstitucionalização:

Entrevistado [profissional]: Porque a gente percebeu que, ao 

longo do tempo, com o convívio deles aqui, eles tinham toda 

condição de morar com a família... não eram adoecidos... 

era só dar a medicação no tempo certinho, né? Então, al-

guns não tinham como ir... outros... dava até pra morar sozi-

nho, sabe? Só que assim, ó… a família não sabe manusear [os 
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comprimidos]… a família esquece, não tem condição de estar 

em casa o dia todo pra poder dar o remédio pro paciente…

(Entrevista com técnico de enfermagem, 3 de fevereiro de 2022)

Os moradores também se relacionavam com os medicamentos de 

maneiras particulares, um deles me contou que devido à quantidade de 

remédios que tomava, não conseguia mais “ter relações públicas”, pois “o 

inconsciente e o consciente estavam fora” e ele não conseguia mais manter 

uma conversa (Diário de Campo, 22 de novembro de 2021). Nesse caso, po-

demos ver como o efeito do remédio é manuseado para também falar sobre 

a condição de vivência dos residentes e não tão somente sobre suas próprias 

“doenças”. O mesmo medicamento era, naquele ambiente, usado para me-

dicar, punir e tratar. 

O eletrochoque também apareceu de forma curiosa em uma de nos-

sas conversas, quando perguntei, para outro morador, se ele já residia em 

alguma instituição psiquiátrica na época em que era utilizada a eletrocon-

vulsoterapia para o tratamento em hospitais públicos. Ele me contou que 

sim, que já levou muito “choque na cabeça”. Perguntei para que aquele tra-

tamento servia e ele me respondeu: “Para desamassar o corpo”. (Diário de 

Campo, 10 de janeiro de 2022). 

Nas falas, podemos ver que estava muito cristalizada a vivência me-

dicada, pois tanto no discurso dos residentes, quanto no dos profissionais, 

essa questão aparecia como algo dado, quase ontológico. Aqueles residentes 

eram “vítimas” de um modelo centrado nas drogas (Moncrieff, 2013, apud 

Caponi, 2019), segundo o qual “[...] as droga psiquiátricas têm a função de 

induzir alterações cerebrais, produzindo um estado anormal ou alterado, 

e estão longe de corrigir um estado anormal ou restabelecer um equilíbrio 

neuroquímico”. Nessa relação, ocorre o que o autor chamou de “intoxica-

ção cerebral”, tal como acontece com outras substâncias psicoativas, como 

por exemplo o álcool. Nesse raciocínio, “[...] atrever-se a falar das drogas 

psiquiátricas a partir do efeito que elas provocam nos usuários significa re-

conhecer que a prescrição de psicofármacos encontra seu fundamento nos 
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efeitos que o fármaco produz, e não na capacidade de reverter um estado 

patológico” (Caponi, 2019, p. 89).

Isto evidencia, tal como percebido no cotidiano institucional, que as 

justificativas para a permanência da medicação, muitas vezes, não eram 

compostas por argumentos biomédicos da ordem psiquiátrica. Isso porque, 

muitos moradores já não recebiam medicamentos psicotrópicos. Encontrei, 

por exemplo, um caso de uma moradora que tem no seu prontuário médico 

a seguinte frase: “Paciente não possui diagnóstico psicótico”. Isso nos leva, 

de novo, para a dimensão ainda mais profunda da cena institucional, aque-

la que reforça a condição de vivência dos moradores a partir de questões 

principalmente pautadas na ordem social. Segundo Basu (2009), a doença 

mental está carregada de uma série de conotações e experiências negativas, 

tanto para a pessoa afetada como para o seu ambiente social e expressões 

como desordem, ruptura das relações sociais, violências, sofrimento, medo 

e estigmatização são as consequências mais comuns nessas interações. 

O próprio conceito de paciente era interpretado pelos moradores 

através de composições relacionadas à possibilidade ou impossibilidade 

de relacionamento entre os pares ou com pessoas de fora. O conceito não 

necessariamente era acionado para falar de aspectos de saúde e de doença 

dos residentes. Exemplo disso foi notado quando eu questionava os mora-

dores sobre o que era ser, afinal, um paciente, já que isso aparecia muito 

nas nossas conversas, quando me diziam que paciente não podia casar, que 

paciente não podia cozinhar ou que paciente não podia sair sozinho na rua. 

Quando questionei, em uma roda de conversa, o que para eles significava 

ser um paciente, eles me disseram:

[...] R. [morador] disse que paciente é uma palavra que inven-
taram, que não existe nos livros e que ele não gostaria mais de 
ser chamado pelos funcionários assim [...] Disse que inventaram 
esse nome pra chamar ele, mas que ele não sabe o que significa, 
que lá são os moradores, “pacientes moradores que deambulam 
na estrada”. C. [morador] falou na mesma conversa que não sabe 
porque chamam ele de paciente e que ele não está ligando para 
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isso, disse que sabe o que significa isso, pois quem é paciente 
não pode sair e não pode comprar as coisas no supermercado… 
P. [morador] disse que não pode ir na zona e que quando não era 
paciente ainda ia (Diário de Campo, 26 de janeiro de 2022).

Ser ou não ser paciente implica, basicamente, poder ou não poder 

cumprir papéis sociais e viver a experiência da vida com liberdade de ação 

e de escolha. Naquela conversa, os moradores não usaram argumentos 

pautados na lógica biomédica para construírem suas definições, para eles, 

ser denominado de “pacientes” era mais uma espécie de argumento que os 

impediam de agir e de se movimentar para dentro e para fora dos muros 

das instituições. Além disso, ser paciente também criava barreiras nas for-

mas de se relacionar e construir laços, tanto na vida institucional, quanto  

fora dela. 

A própria lógica da “segurança”, aquela que diz que dentro do hos-

pital os moradores estão seguros, longe dos perigos que os cercariam caso 

vivessem fora daquele espaço, perde sua força quando vemos como os casos 

clínicos se misturam com questões econômicas e sociais. Principalmente 

quando fica explícito que viver em um ambiente hospitalar expõe os mora-

dores ainda a mais riscos, como escrevi no diário:

Achei interessante um ponto que uma enfermeira levantou hoje, 
quando estávamos conversando sobre a institucionalização psi-
quiátrica permanente. Ela falou sobre o risco de morar em hospi-
tais, disse que é uma ilusão isso de segurança, porque no hospital 
eles estão expostos a muitos riscos, por exemplo, de pegar uma 
infecção generalizada ou alguma bactéria mais séria. Ela disse 
que, para ela, o risco de viver em um hospital é muito maior do 
que ser desinstitucionalizado. Achei isso muito interessante, 
porque todos os profissionais que conversei antes, falaram que 
o ponto positivo da institucionalização é justamente a segurança 
(Diário de Campo, 31 de janeiro de 2022).

Nessa argumentação, a ideia de risco é trazida para a instituição, 

que abriga também dentro de seus pavilhões muitos perigos. Nos dois 
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pensamentos, há diferentes riscos de sair do hospital e de viver dentro dele, 

mas o curioso é que no cotidiano institucional, os riscos possíveis de uma 

vida em liberdade são muito mais manuseados para construir argumentos 

institucionalizantes do que os riscos de permanecerem ali. Para ser exata, o 

risco de viver dentro do hospital só apareceu em uma conversa, e não esteve 

presente em nenhuma das entrevistas e em nenhuma troca de experiência 

com os moradores nem com os profissionais. Vemos, assim, que o próprio 

ambiente hospitalar residencial reforça a percepção dos moradores sobre a 

vulnerabilidade e a dependência que estão expostos (Mulemi, 2008), o que 

fortalece, uma vez mais, a lógica que os aprisiona.  

Entrevistado: Vou perguntar uma coisa pra ti assim, ó... tu 

achas correto a gente dar uma chave para um paciente da  

psiquiatria? Ou, vou aumentar a pergunta: Tu achas cor-

reto qualquer paciente independente de ser da saúde men-

tal [...] ficar fechado no quarto? Pesquisadora: Ficar fechado 

por escolha dele? Entrevistado: Ter a chave... Pesquisadora: 

Ah, eu acho que é importante ter a individualidade dele...

Entrevistado: E se esse paciente ficar trancado com a cha-

ve por dentro? Pesquisadora: (silêncio). Não sei... Porque 

fico pensando assim… todos esses riscos são reais, mas eles 

também existem pra quem mora fora do hospital... todo mun-

do pode sofrer um acidente... assim... [...] eu fico pensan-

do... até que ponto então temos que limitar isso ou não [...] 

mas eu entendo que é uma responsabilidade do hospital... 

Entrevistado: É... Eu falo isso porque assim, ó, não sei se é 

bom ou ruim... mas assim, como as famílias não têm conta-

to, a gente não teria grandes problemas, mas se fosse família 

mais presente e acontecesse uma intercorrência grave dessa, 

a instituição teria com certeza muitos problemas…

(Entrevista com um enfermeiro, 3 de fevereiro de 2022)



262

Aqui, além dessa ideia de proteção, aparece também a questão dos 

moradores não terem pessoas de fora da realidade hospitalar para reivindi-

car seus direitos e para fiscalizar as formas de tratamento e cuidado que eles 

recebiam. Essa é uma questão muito perigosa, porque ela acompanha os 

profissionais que trabalham com aqueles moradores cotidianamente, uma 

vez que eles sabem que ninguém de fora irá intervir na maneira como eles 

lidarão com aquelas pessoas. Nesses procedimentos de cuidado, considera-

dos institucionalmente como terapêuticos, os moradores são, diariamen-

te, lembrados sobre sua posição como pacientes (Mulemi, 2008) em vez de 

participantes mútuos de um processo de recuperação e reinserção social, 

tal como preconizava a Lei de Saúde Mental (2001). E, embora tenhamos li-

teratura científica suficiente que comprove que as opiniões subjetivas tam-

bém dos pacientes sobre o tratamento que recebem influenciam no resul-

tado da hospitalização (Mulemi, 2008; Tamburini et al., 2003; Shaw, Baker, 

2004), ainda assim vemos essa questão ser estruturalmente negligenciada. 

Cheguei e encontrei T. [morador] deitado no banco. Perguntei 
como ele estava e ele disse que “enraivado”. Disse: “Aqui a gente 
só come e eles não agradam a gente, preciso de nada, preciso sair 
daqui, sair daqui de pressa, o mais rápido possível!” “Pra onde 
você gostaria de ir?” “Lá pro Norte, essa turma daqui não presta 
pra nada!”. (Diário de Campo, 30 de novembro de 2021).

Isso nos leva a pensar, por fim, na possibilidade de inversão da lógi-

ca tão difundida e já trabalhada anteriormente que faz crer ser necessário, 

para os moradores, ter um local para morar no interior dos hospitais psi-

quiátricos, o que justificaria a necessidade da manutenção da instituição 

e a inexistência dos movimentos de desinstitucionalização. Entretanto, 

por outro lado, vemos que a instituição também precisa criar mecanismos 

para manter pessoas vivendo dentro de suas estruturas, pois é essa a úni-

ca forma de garantir sua própria existência. Essa inversão da necessidade, 

passando da instituição para os moradores, é uma das principais ações que 

garantem a institucionalização permanente dessas pessoas. Podendo, em 
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tempo, ser considerada como uma eficiente barreira que inviabiliza a saída 

dos mesmos.

Dito de outro modo, tem ocorrido, e isso foi percebido após os longos 

anos de experiência de campo - não somente no Estado de Santa Catarina, 

mas também no Estado de São Paulo - uma inversão secular da lógica da 

dependência que mantém a instituição em pé, até os dias atuais. Pois, não 

resta, para o imaginário social, espaço para criar alternativas outras para 

aquela condição. Afinal, argumentos e questões manicomiais solidificadas 

emergem de forma repetida, como as perguntas: Para onde os moradores 

iriam? Quem manusearia os comprimidos que eles precisam tomar? Como 

eles conseguiriam fazer suas comidas e cuidar de suas casas, depois de vi-

verem décadas institucionalizados? Nota-se, aqui, que em momento algum 

surgem as perguntas: A instituição manterá suas atividades se não tiver 

moradores em suas alas? Quem ocuparia os prédios vazios caso os mora-

dores fossem desinstitucionalizados? Qual seria o fim daqueles pavilhões, 

caso fossem esvaziados? 

Percebemos, finalmente, que antes dos moradores dependerem de 

um local para viver, de comida para sobreviver e de medicamentos para 

continuarem seus tratamentos, temos também instituições que precisam 

deles para continuarem existindo, temos pavilhões que dependem de mo-

radores para continuarem recebendo recursos, temos profissionais que de-

pendem desses espaços para continuarem com seus trabalhos e temos uma 

necessidade social de manter um local para enviar aqueles casos clínicos 

que fracassaram. Para onde iria tudo, caso os moradores voltassem a viver 

de forma livre, em Residenciais Terapêuticos, e não nos hospitais? Será que 

as internações transitórias dos pacientes agudos seriam suficientes para 

manter uma instituição psiquiátrica funcionando ou eles poderiam ser tra-

tados em hospitais gerais, em leitos destinados a esta demanda social, o que 

provocaria a interrupção das atividades daqueles espaços?

Em resumo, a própria instituição psiquiátrica e manicomial preci-

sa manter pessoas vivendo em suas alas para que continue funcionando, 

mas ela nos faz crer que somos nós, sujeitos sociais, que precisamos dela. 
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Observem como, depois dos movimentos de Reformas, aqueles hospitais 

que deixaram de ter moradores acabaram também fechando suas por-

tas. Não precisamos ir longe, no próprio Estado, temos exemplo disso, o 

Hospital do Rio Maina que, inclusive, enviou os últimos dois moradores 

para um dos hospitais que fiz essa última pesquisa. Quando os moradores 

saíram daquele hospital, ele acabou por ter suas atividades encerradas e 

suas alas foram ocupadas por um espaço de tratamento para as vítimas da 

pandemia de Covid-19. Atualmente, o local não está em funcionamento.

Sem os moradores, aquela estrutura de violência e aniquilamento 

também não se sustentaria. O projeto político manicomial e a ideia de ne-

cessidade do espaço hospitalar e asilar tomou conta do imaginário social 

brasileiro referente à loucura e reforçou, de modo generalizado, a ideia da 

necessidade da internação perpétua à moda brasileira, impossibilitando, 

de diferentes formas, a execução de uma efetiva desinstitucionalização. 

Entretanto, por outro lado, a própria instituição não poderia se manter se 

não tivesse vivendo em suas alas moradores permanentes e os tratamentos, 

tão ultrapassados e violentos, também não existiriam em espaços que ga-

rantam os direitos humanos dos internados, nem poderiam ser reproduzi-

dos em outros sujeitos que transitam dentro e fora dos hospitais.    

Considerações Finais 

Foi escutando os sons e os ruídos do ambiente asilar e também dos mora-

dores e dos profissionais, além das trocas de experiências diárias, em uma 

etnografia de hospital que me fazia registrar cada detalhe, que pude final-

mente chegar em algumas constatações. Naquele ambiente institucional, 

não bastaria entrar nos hospitais e simplesmente fazer algumas entrevis-

tas, pois eu precisava que os moradores escolhessem compartilhar suas vi-

vências, em uma temporalidade que pertencia àquele ambiente e era, para 

uma vida agitada, algo lento e demorado. Isso era muito complexo, pois 

muitos daqueles sujeitos têm passado anos sem poder compartilhar o que 

vivem ou o que sentem. Parecia uma enfatização do que Walter Benjamin 
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(2012, [1985]) constatou muitos anos atrás, quando escreveu sobre as vias de 

extinção da comunidade dos ouvintes e, dentro de um hospital psiquiátri-

co, aquilo se potencializava.  

Aos poucos, os moradores abriram as portas do mundo institucio-

nal e foi, convivendo com eles, na rotina cotidiana, que pude escapar das 

ciladas da lógica manicomial, que têm reificado verdades instituciona-

lizantes na nossa sociedade. Eles me mostraram, nas entrelinhas de nossa 

convivência, que o modelo institucional que ainda mantemos no país é in-

sustentável, além de revelarem os perigos da escassez de recursos e de polí-

ticas que fomentem a desinstitucionalização, principalmente para nós que 

vivemos em uma sociedade adoecida que carece de muitos cuidados nes-

sa esfera. Além do mais, foram eles que mostraram, a partir do cotidiano 

institucional e de suas experiências singulares, como o mundo hospitalar 

asilar é habitado atualmente, situação essa desconhecida por grande parte 

da população brasileira.

Naqueles espaços de internamento, coabita uma regulação biomédica 

dos corpos que reforça argumentos neuroquímicos que afetam a consciên-

cia social sobre as expressões de mal estar psíquico (Martinez, 2023). Além 

do mais, esses discursos têm fomentado um posicionamento dominante 

sobre as diferentes instâncias da vida (Foucault, 2009; Cunha, 1986), in-

vadindo múltiplos espaços sociais. Nesse raciocínio, a institucionalização, 

como moradia e tratamento, não é reificada somente pelo campo biomédi-

co, mas também pelo campo social que admite o perpetuar desses espaços. 

De forma resumida, ainda persiste uma reificação da lógica de de-

sumanização típica do regime autoritário e neoliberal que prevê, para os 

sofrimentos psíquicos, tratamentos fundamentados em um viés punitivis-

ta e excludente. Podemos perceber, também, que as repetidas denúncias 

em diferentes relatórios, a partir de profissionais, familiares e ex-pacientes 

que buscavam reformas daqueles espaços, não foram suficientes para pro-

vocar as mudanças esperadas naquela condição. Por esse motivo, a pesqui-

sa revelou que é necessário refletir sobre a institucionalização psiquiátrica 

permanente para além das formas repressivas e estruturantes explícitas, 
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trazendo à luz as trajetórias que ainda percorrem esses espaços, ou seja, as 

experiências daqueles residentes que vivem nessas alas atualmente. Essa 

nova contribuição auxilia na efetivação de novos arranjos para a condição 

que vivem, uma vez que as intimidades institucionais são muito pouco 

reveladas. 

Como, atualmente, o único tratamento que os moradores recebem é 

o medicamentoso, a manutenção das pílulas aparece como um dos impe-

dimentos para a desinstitucionalização. Coabitam também, naqueles espa-

ços, diferentes pensamentos sobre os riscos; primeiro de sair do hospital e 

depois de viver dentro dele, mas o curioso é que no cotidiano institucional, 

os riscos possíveis de uma vida em liberdade são muito mais manuseados 

para construir argumentos institucionalizantes do que os riscos de perma-

necerem ali. Aqui, além dessa ideia de proteção, aparece também a questão 

dos moradores não terem pessoas de fora da realidade hospitalar para rei-

vindicar seus direitos e para fiscalizar as formas de tratamento e cuidado 

que recebem. Essa é uma questão muito delicada, porque ela acompanha os 

profissionais que trabalham com aqueles moradores cotidianamente, uma 

vez que eles sabem que ninguém de fora irá intervir na maneira que eles 

lidarão com aquelas pessoas, o que pode provocar - e tem ocasionado - a 

recorrência de negligências, abusos e falta de transparência.

Os saberes dos residentes eram também silenciados de diferentes for-

mas, não somente dentro dos hospitais, como também no campo acadêmi-

co e nos espaços de luta antimanicomial. Somente após a apresentação dos 

dados da pesquisa, que a condição dos moradores passou a ser conhecida 

também nos espaços de discussões antimanicomiais de Florianópolis (SC), 

pois era muito comum encontrar profissionais e usuários que desconhe-

ciam a realidade manicomial destinada aos moradores que viviam de for-

ma permanente nos hospitais do Estado. Essa contestação também revelou 

mais uma barreira que impede a desinstitucionalização, pois, a partir de 

recorrentes silenciamentos, despersonificações e falsos ideais de proteção e 

segurança, a necessidade da instituição é reificada. Nesses espaços institu-

cionais, de modo geral, os moradores são representados por números e por 
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seguidas justificativas de necessidade de contenção e, nos relatórios, leis, 

prontuários médicos ou até mesmo em pesquisas, é raro aparecer a palavra 

da loucura.

Caminhamos então para uma questão inegável, sobre a necessida-

de de transparência da co-dependência existente entre a manutenção da 

instituição, ou seja, a continuidade da sua existência, e a permanência dos 

moradores naquelas alas que, de outro modo, teriam suas atividades inter-

rompidas. Em outras palavras, esses espaços só sobrevivem se mantive-

rem pacientes e, nesse caso, manter moradores é sinônimo de garantia para 

manter a própria instituição. Dito de outro modo, os hospitais parecem va-

ler de suas características asilares para justificar a ideia de permanência 

de suas próprias atividades, mesmo quando vistas como ultrapassadas e 

degradantes. 

Amarante (2014)3 traz uma contribuição interessante para essa te-

mática da manutenção, ao dizer que a própria ideia de Reforma Psiquiátrica 

é limitada, porque seria mesmo necessário uma reforma política e cultural 

para que pudéssemos superar o modelo que vivemos, pois, segundo o au-

tor, é culturalmente que as pessoas demandam o manicômio, a exclusão 

e a limitação do outro. De acordo com este raciocínio, para que tenhamos 

uma mudança significativa nessas condições, precisamos também de uma 

transformação da própria relação da sociedade com a loucura. 

Em resumo, podemos notar que muito do que era constatado anos 

atrás ainda reverbera atualmente, de forma repetida e cíclica, a partir da 

função institucionalizante dos hospitais psiquiátricos sobressaindo à fun-

ção do cuidado, tendo os hospitais catarinenses a característica principal da 

perpetuação do modelo manicomial brasileiro. As reformas nas estruturas 

3	 Entrevista disponível em: https://portal.fiocruz.br/noticia/amarante-e-cultura-que-
-faz-pessoas-demandarem-manicomio-exclusao-limitacao#:~:text=reforma%20
da%20cultura.-,%C3%89%20culturalmente%20que%20pessoas%20de-
m a n d a m % 2 0 m a n i c % C 3 % B 4 m i o% 2 C % 2 0 e x c l u s % C 3 % A 3 o% 2 C % 2 0
limita%C3%A7%C3%A3o%20do%20outro,um%20processo%20longo%2C%20
muito%20demorado.. Acesso em 17 de janeiro de 2024.

https://portal.fiocruz.br/noticia/amarante-e-cultura-que-faz-pessoas-demandarem-manicomio-exclusao-limitacao#:~:text=reforma da cultura.-,%C3%89 culturalmente que pessoas demandam manic%C3%B4mio%2C exclus%C3%A3o%2C limita%C3%A7%C3%A3o do outro,um processo longo%2C muito demorado.
https://portal.fiocruz.br/noticia/amarante-e-cultura-que-faz-pessoas-demandarem-manicomio-exclusao-limitacao#:~:text=reforma da cultura.-,%C3%89 culturalmente que pessoas demandam manic%C3%B4mio%2C exclus%C3%A3o%2C limita%C3%A7%C3%A3o do outro,um processo longo%2C muito demorado.
https://portal.fiocruz.br/noticia/amarante-e-cultura-que-faz-pessoas-demandarem-manicomio-exclusao-limitacao#:~:text=reforma da cultura.-,%C3%89 culturalmente que pessoas demandam manic%C3%B4mio%2C exclus%C3%A3o%2C limita%C3%A7%C3%A3o do outro,um processo longo%2C muito demorado.
https://portal.fiocruz.br/noticia/amarante-e-cultura-que-faz-pessoas-demandarem-manicomio-exclusao-limitacao#:~:text=reforma da cultura.-,%C3%89 culturalmente que pessoas demandam manic%C3%B4mio%2C exclus%C3%A3o%2C limita%C3%A7%C3%A3o do outro,um processo longo%2C muito demorado.
https://portal.fiocruz.br/noticia/amarante-e-cultura-que-faz-pessoas-demandarem-manicomio-exclusao-limitacao#:~:text=reforma da cultura.-,%C3%89 culturalmente que pessoas demandam manic%C3%B4mio%2C exclus%C3%A3o%2C limita%C3%A7%C3%A3o do outro,um processo longo%2C muito demorado.
https://portal.fiocruz.br/noticia/amarante-e-cultura-que-faz-pessoas-demandarem-manicomio-exclusao-limitacao#:~:text=reforma da cultura.-,%C3%89 culturalmente que pessoas demandam manic%C3%B4mio%2C exclus%C3%A3o%2C limita%C3%A7%C3%A3o do outro,um processo longo%2C muito demorado.
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físicas desses espaços, longe de provocar melhorias nas condições de vida 

dos internos, acabou por reforçar a necessidade das instituições, a par-

tir dos ideais de proteção e moradia para eles. Mesmo com as reformas, as 

expressões de violência que esses ambientes representam continuaram a 

existir e se proliferaram dentro e fora dos muros. Elas reificam a lógica da 

necessidade do aprisionamento, reforçam o imaginário social que exclui 

esses sujeitos e transformam, em última instância, pessoas vivas em per-

pétuos casos clínicos fracassados.
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Direitos humanos, transformações e 
continuidades: uma etnografia da Comissão de 
Direitos Humanos da Associação Brasileira  
de Antropologia1

Gabriela Fortunato Castro  
(UFSC)

Entre as associações e órgãos de atuação das frentes que compõem os 

currículos de graduação em Ciências Sociais no Brasil (Ciência Política, 

Sociologia e Antropologia), a Associação Brasileira de Antropologia (ABA) 

foi pioneira em criar uma Comissão de Direitos Humanos, algo que acon-

teceu em 1998, mas se consolidou com o Prêmio “Antropologia e Direitos 

Humanos” (PDH) nos anos 2000. Diferentemente da Associação Nacional 

de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais (ANPOCS) que criou 

uma Comissão de Direitos Humanos em 2018, da Associação Brasileira de 

Ciência Política (ABCP) que até a escrita deste trabalho possui um Comitê 

de Gênero e Raça e por fim, da Sociedade Brasileira de Sociologia (SBS) que 

também não possui nenhum Comitê que carregue “Direitos humanos” en-

tre os 31 comitês de pesquisa existentes, disponíveis no site oficial. 

À vista disso, este trabalho apresenta e discute a categoria di-

reitos humanos inserida dentro do escopo da antropologia brasileira, 

1	 O presente artigo é fruto das discussões presentes no trabalho de conclusão de curso 
intitulado “Antropólogos/as ‘em ação’: Uma etnografia da Comissão de Direitos Huma-
nos da Associação Brasileira de Antropologia” (CASTRO, 2023) orientado pela Profa. Dra. 
Flavia Medeiros Santos, no âmbito das pesquisas desenvolvidas no Laboratório Univer-
sitário de Política, Direitos, Conflitos e Antropologia (LUPA/UFSC). Para mais informa-
ções, site: https://lupa.paginas.ufsc.br/ Diretório dos grupos de pesquisa no Brasil: htt-
ps://dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/797901 

DOI: 10.48006/978-65-87289-45-8-8

https://lupa.paginas.ufsc.br/
https://dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/797901
https://dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/797901
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especificamente na Comissão de Direitos Humanos da Associação Brasileira 

de Antropologia, sendo o objetivo evidenciar como a interlocução com an-

tropólogas/os serve etnograficamente para pensar a discussão teórica sobre 

a categoria direitos humanos enquanto campo de disputa de sentidos, que 

se adaptam de acordo com seu uso prático em relação ao contexto social, 

político, histórico e moral que é mobilizado. 

Percebe-se que data da virada do século 21 uma aproximação 

mais significativa da antropologia brasileira com a discussão de Direitos 

Humanos. Uma hipótese, é que tal aproximação do campo científico com a 

temática de direitos humanos pode ser estratégica, tanto para certa “pro-

teção” de pesquisadores, como também para a visibilidade do quão peri-

goso é realizar pesquisa sobre violências e conflitos no território nacional, 

visto que o Brasil é o 4º país2 que mais mata ativistas de direitos humanos, 

e que, muitas dessas vítimas foram graduandos e pós-graduandos em cur-

sos de ciências sociais. De acordo com a Global Witness, ONG internacional 

criada em 1993, que averigua vínculos entre a exploração de recursos na-

turais e conflitos, pobreza, corrupção e abusos de direitos humanos a nível 

mundial, o Brasil fica atrás apenas de Colômbia, México e Filipinas.

Abordar o tema dos Direitos Humanos no campo da teoria antropo-

lógica, alavanca variados debates, pois há tensões existentes que circun-

dam a discussão do universalismo internacionalista versus o relativismo 

cultural. Diante do entendimento do discurso que envolve os direitos hu-

manos como uma noção que possui diversos significados e em consonância 

com Lucía Eilbaum, Gisele Fonseca Chagas e Flavia Medeiros optei por ado-

tar “uma abordagem etnográfica dos direitos humanos”3, neste sentido, 

enquadra-se os direitos humanos enquanto categoria nativa, uma vez que é 

2	 Disponível em: https://www.geledes.org.br/brasil-quarto-pais-que-mais-mata-de-
fensores-dos-direitos-humanos-no-mundo-tem-programa-de-protecao-ameacad
o/?gclid=CjwKCAjw04yjBhApEiwAJcvNoU3RFvN3d6Yx8IN1ybtdXwT5rRmHeH1vZ3i2Uri-
RHyPUjrRm7kbpRhoC1YMQAvD_BwE Acesso em: 21 de março 2024.

3	 Referência direta ao artigo “Por uma abordagem etnográfica dos ‘direitos humanos’: 
conflitos, moralidades e direitos (EILBAUM; CHAGAS e MEDEIROS, 2019).

https://www.geledes.org.br/brasil-quarto-pais-que-mais-mata-defensores-dos-direitos-humanos-no-mundo-tem-programa-de-protecao-ameacado/?gclid=CjwKCAjw04yjBhApEiwAJcvNoU3RFvN3d6Yx8IN1ybtdXwT5rRmHeH1vZ3i2UriRHyPUjrRm7kbpRhoC1YMQAvD_BwE
https://www.geledes.org.br/brasil-quarto-pais-que-mais-mata-defensores-dos-direitos-humanos-no-mundo-tem-programa-de-protecao-ameacado/?gclid=CjwKCAjw04yjBhApEiwAJcvNoU3RFvN3d6Yx8IN1ybtdXwT5rRmHeH1vZ3i2UriRHyPUjrRm7kbpRhoC1YMQAvD_BwE
https://www.geledes.org.br/brasil-quarto-pais-que-mais-mata-defensores-dos-direitos-humanos-no-mundo-tem-programa-de-protecao-ameacado/?gclid=CjwKCAjw04yjBhApEiwAJcvNoU3RFvN3d6Yx8IN1ybtdXwT5rRmHeH1vZ3i2UriRHyPUjrRm7kbpRhoC1YMQAvD_BwE
https://www.geledes.org.br/brasil-quarto-pais-que-mais-mata-defensores-dos-direitos-humanos-no-mundo-tem-programa-de-protecao-ameacado/?gclid=CjwKCAjw04yjBhApEiwAJcvNoU3RFvN3d6Yx8IN1ybtdXwT5rRmHeH1vZ3i2UriRHyPUjrRm7kbpRhoC1YMQAvD_BwE
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[...] dotada de sentidos mutáveis e não homogêneos e, nesse 
sentido, enraizada em práticas, instituições e tradições locais. 
Esse entendimento permite abordar os direitos humanos como 
um campo de disputa de sentidos [...] (EILBAUM; CHAGAS e 
MEDEIROS, 2019, p. 13). 

Roberto Cardoso de Oliveira, em “O trabalho do antropólogo: Olhar, 

Ouvir e Escrever” elenca três momentos essenciais no ofício do campo em-

pírico. Onde a soma estratégica dessas ações “olhar”, “ouvir” e “escrever” 

configuram uma melhor construção da complexidade envolta ao campo, 

pois “[...] assumem um sentido todo particular, de natureza epistêmica, uma 

vez que é com tais atos que logramos construir nosso saber” (OLIVEIRA, 

1996, p. 15). Dentre os dispositivos metodológicos utilizados, para além da 

pesquisa em fontes secundárias, foram realizadas quatro entrevistas4 com 

antropólogos que já coordenaram a Comissão ou que de alguma forma es-

tiveram envolvidos nas publicações do PDH, os professores: Roberto Kant 

de Lima, Lucía Eilbaum, Ana Lúcia Pastore Schritzmeyer e Miriam Pillar 

Grossi. A partir de quatro perguntas: 1) Como você observa o discurso dos 

Direitos Humanos no Brasil?; 2) Quais contribuições e quais desafios que 

a antropologia brasileira tem no campo dos Direitos Humanos?; 3) Qual 

a principal função da Comissão de Direitos Humanos da ABA? e 4) Como 

você avalia a atuação da Comissão de Direitos Humanos da ABA? 

As entrevistas5 tiveram como objetivo identificar as interpretações 

sobre o campo da antropologia e sua relação com a categoria dos direitos 

humanos, que há a partir daqueles que já estiveram diretamente envolvidos 

4	 As pessoas entrevistadas foram escolhidas pelos cargos ocupados na Comissão de Di-
reitos Humanos (CDH) ou na ABA, no entanto houveram mais antropólogos e antropólo-
gas contactados que integraram a coordenação/presidência da CDH, mas não possuíam 
disponibilidade de agenda.

5	 As quatro entrevistas aconteceram online pelo serviço de comunicação por vídeo Goo-
gle Meet, as telas foram gravadas pelo aplicativo Loom e por precaução também foram 
utilizados dois celulares para gravação de voz, sendo que as entrevistas tiveram seus 
áudios gravados, a partir da autorização prévia das pessoas entrevistadas. 



275

com o campo de pesquisa, seja na coordenação da Comissão, seja na presi-

dência da ABA. Portanto, o contato mais direto com tais antropólogos não 

foi para que houvesse uma observação comportamental do grupo estuda-

do, e sim a percepção da perspectiva que estes possuem sobre esse contexto 

específico, como também informações que não puderam ser encontradas 

nos demais recursos6 metodológicos7 empregados.

Sendo assim, este artigo de abordagem etnográfica tem foco em dois 

eixos: 1) descritivo: como a categoria direitos humanos tensiona o campo 

de saber antropológico, sendo necessário observar como tanto a antropo-

logia quanto os direitos humanos, suplantando binarismos universalistas e 

relativistas, partem de narrativas centradas no espectro da colonialidade, 

apresentando assim a antropologia enquanto teoria e localizando os direitos 

humanos como categoria; e, 2) analítico: a Comissão de Direitos Humanos 

da Associação Brasileira de Antropologia enquanto campo e, como esta tem 

se configurado como um agente na antropologia brasileira contemporânea 

e, portanto, com ações perante o Estado e sociedade.

Introdução

A Antropologia, enquanto ciência social e humana, no que diz respeito às 

suas contribuições, nem sempre foram positivas. Sob a égide dos impérios 

6	 Como material de análise, na pesquisa que antecedeu o presente trabalho, foram con-
sideradas: as introduções de nove edições das publicações “Antropologia e Direitos Hu-
manos” decorrentes do Prêmio Antropologia e Direitos Humanos - ABA/Ford. Sendo 
elas as edições: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 e 9, a publicação “Direitos Humanos - Temas e Pers-
pectivas” de Novaes (2001) e o evento “Antropologia e Direitos Humanos: 20 anos em 
perspectiva” transmitido e disponível no canal do Youtube da TV ABA.

7	 As dificuldades metodológicas do percurso desta pesquisa (CASTRO, 2023) foram apre-
sentadas na XIV Reunião de Antropologia do Mercosul (RAM) no GT 28 - Archivos y docu-
mentos en antropología social: reflexiones metodológicas, estrategias analíticas y apor-
tes teóricos, coordenado por Leticia Ferreira (UFRJ) e Eva Muzzopappa (UNRN/CONICET), 
sediado em Niteroi na Universidade Federal Fluminense (UFF). Disponível em: “https://
www.ram2023.sinteseeventos.com.br/trabalho/view?ID_TRABALHO=6160 Acesso em: 
29 de março de 2024.

https://www.ram2023.sinteseeventos.com.br/trabalho/view?ID_TRABALHO=6160
https://www.ram2023.sinteseeventos.com.br/trabalho/view?ID_TRABALHO=6160
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coloniais, a Europa comandou as grandes navegações e provocou genocí-

dios. Até meados do século 20, a maioria das pesquisas antropológicas con-

sideradas “clássicas” analisavam sociedades colocadas como “primitivas”, 

“tribais” e exóticas. Orientados pela busca da compreensão do outro no 

além-mar, eram estudos que partiam comumente da Europa, e encontra-

ram seu objeto de estudo na distância, cultural e geográfica, “que separava 

o pesquisador do grupo pesquisado.” (PEIRANO, 1997b). 

Ou seja, os primeiros trabalhos de campo antropológicos foram em-

preendidos em colônias africanas, asiáticas e americanas que datam do 

início do século 19, por pesquisadores de várias nacionalidades, em sua 

maioria franceses, ingleses e norte-americanos. Tendo estes frequente-

mente cooperado com os objetivos desses impérios ao classificar, sistema-

tizar e traduzir as características de um povo “outro”, a serviço do estado 

colonizador. 

Tal sistema colonial exploratório não foi violento apenas com o am-

biente e com corpos racializados, mas também com suas subjetividades e 

modos de pensar. A este respeito, a formação da identidade de tais povos 

considerados “menores” e a construção do sujeito racial é uma discussão 

epistemológica considerada urgente por Achille Mbembe (2014). Em sua 

obra “Crítica da razão negra”, o autor evidencia o conceito da raça como 

vórtice de inúmeras catástrofes e incalculáveis carnificinas, com o passar 

dos séculos ocorre a universalização da condição negra ao mesmo tempo 

que o discurso colonial é operado por meio de práticas imperiais nos terri-

tórios conquistados, ocupando, explorando e destruindo com a premissa de 

“humanizar” e civilizar o “Outro” no continente africano, Ásia e Américas. 

Mbembe (2014) conceituou como “alterocídio” o modus operandi 

que projeta o Outro como ameaça, cria-se então mecanismos para pro-

teger, destruir e controlar este Outro, que ainda sendo pessoa humana é 

distanciado culturalmente e fenotipicamente e passa a não ser conside-

rado como semelhante. Deste modo, para as sociedades não europeias, a 

raça “[...] funciona como um dispositivo de segurança fundado naquilo que 
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poderíamos chamar o princípio do enraizamento biológico pela espécie. A 

raça é, simultaneamente, ideologia e tecnologia do governo”. (2014, p. 71). 

Enquanto havia o desenvolvimento de um ideal individualista assen-

tado no liberalismo na Europa, ao fundar as noções de direitos humanos 

e ombudsman8 , acontecia um movimento de mão dupla, ao explorar os 

demais povos não-europeus que eram relegados a uma condição de não-

-humanos. O trabalho “Antropologia e Direitos Humanos no Brasil”9 de 

Daniela Cordovil Santos (2003), discorre sobre como, ao longo dos sécu-

los de tal “expansão”, as expedições exploradoras e colonizadoras passa-

ram a contar com especialistas na tripulação dos navios, que ancoravam 

em continentes desconhecidos. Não só a nobreza, o clero, biólogos, como 

também escritores e outros observadores passaram a acatar as necessida-

des de estados-nações de compreender os povos que estavam em seu poder 

de dominação, “[...] sejam as minorias étnicas do continente, sejam os po-

vos autóctones das colônias da América, África e Ásia. Sua prática é tribu-

tária dos relatos de viajantes, missionários e outros que escreveram sobre 

as chamadas sociedades “exóticas” (SANTOS, 2003, p. 21). A antropologia 

- e outras tantas disciplinas criadas no século 19 - descende de tais escri-

tas, tendo sido o método etnográfico desenvolvido para atestar legitimida-

de científica “[...] em contraposição ao amadorismo dos relatos anteriores.  

No entanto, sabe-se hoje que mesmo tentando dissociar-se desta tradição, 

a antropologia nunca conseguiu libertar-se do espectro do colonialismo.” 

(SANTOS, 2003, p. 21).

À vista disso, Lévi-Strauss (1976), em sua obra “Raça e História” nos 

lembra que o cerne do estudo antropológico não se encontra na materialida-

de de um objeto empírico, mas sim no aspecto da diferença, traço marcante 

8	 Lorena Volio (2003) em seu texto sobre a instituição do Ombudsman ressalta que uma 
das chaves para a consolidação e manutenção de sociedades democráticas é a criação 
de mecanismos que controlem e denunciem a possibilidade do monopólio de poder e da 
força.

9	 Santos (2003) ganhou o Prêmio “Antropologia e Direitos Humanos”, na categoria mes-
trado, no ano de 2002. Seu trabalho consta na 2ª edição da publicação do prêmio. 
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em etnografias de povos “primitivos”, “[...] até que Geertz, na década de 

80, proclamou como original a ideia de que ‘agora somos todos nativos’, o 

outro podendo estar além-mar ou no fim do corredor” (PEIRANO, 1997b, 

p. 72). O que antes era encontrado em territórios distantes cultural e geo-

graficamente em um espectro colonialista, agora em um deslocamento crí-

tico são notados no Ocidente, por vezes dentro do próprio país desde onde 

se enuncia, ou até mesmo no cotidiano compartilhado.

Em uma perspectiva global, percebemos diferenças nos estudos e in-

serção no campo de pesquisa, dada a localidade de cada antropólogo, tal 

divisão no trabalho preserva ainda diferenças entre as antropologias ditas 

“centrais”, geralmente provenientes do Norte Global ou países considera-

dos até o século passado como “primeiro mundo” (países europeus como 

Alemanha, França e Inglaterra e, nas Américas - produto da colonização, 

os Estados Unidos), das pesquisas antropológicas produzidas “as margens”, 

ou a partir do que está se caracterizando como Sul Global (países e povos 

da América Latina, África e das regiões da IndoChina e Oceania, todos que 

foram alvo do projeto colonial europeu), sendo a maior parte desde uma 

perspectiva pós-colonial marcadas pelo estudo de problemas locais de suas 

realidades compartilhadas. 

A Antropologia brasileira e a Associação Brasileira de 
Antropologia

O desenvolvimento da pesquisa antropológica no Brasil foi tecendo-se a 

partir de uma dimensão política do trabalho intelectual, visto que “[...] em 

suas pesquisas e em suas práticas, os antropólogos frequentemente tra-

zem à luz a realidade e a perspectiva de segmentos altamente desfavore-

cidos e submetidos a condições de subordinação algumas vezes extremas” 

(RIBEIRO e OLIVEN, 2003, p. 9). Logo, o que se observa na antropologia 

brasileira é que o objeto tende a não se centrar mais na compreensão da 

alteridade, mas sim a alteridade se faz como a própria sociedade na qual o 

antropólogo está inserido.
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No que concerne à produção antropológica a respeito dos direitos 

humanos, foi realizado um esforço de pesquisa de compreender o que já 

havia sido produzido sobre tal relação (da Antropologia com os Direitos 

humanos) que antecedeu a Comissão de Direitos Humanos e quem se de-

dicava a tais reflexões (PEIRANO, 1997a; FONSECA, 1999; KANT DE LIMA, 

1997; NOVAES, 2001), em sua maioria antropólogas e antropólogos já reco-

nhecidos, sendo que a pesquisa bibliográfica se realiza partindo de regis-

tros disponíveis resultantes de produções anteriores, consideradas fontes 

secundárias de informações.

As produções científicas antropológicas são uma via de acesso às 

realidades documentadas e etnografadas por pesquisadores, que somadas 

à escuta de antropólogos por meio de entrevistas, se tornam artefatos que 

mostram o que a antropologia contemporânea no Brasil vem se dedicando a 

pensar.  Dessa forma, “[...] a perspectiva etnográfica no campo dos direitos 

humanos supõe a identificação e análise dos processos sociais que produ-

zem o próprio campo – as práticas, os atores e as interações entre eles, e que 

podem, ou não, se cristalizar em normativas, instituições e documentos 

[...]” (EILBAUM; CHAGAS e MEDEIROS, 2019, p. 13).

Em seu site oficial, a Associação Brasileira de Antropologia (ABA) se 

apresenta como a mais antiga entre as associações científicas na área de 

Ciências Sociais, que existem no Brasil. A primeira Reunião Brasileira de 

Antropologia (RBA) foi realizada no Museu Nacional no Rio de Janeiro em 

1953, no entanto a ABA só foi fundada 2 anos após isso, no ano de 1955, na 

2ª RBA sediada em Salvador. 

Considerando que a ABA foi um ponto de partida apresentado por 

todos os interlocutores entrevistados, cabe pontuar que as entrevistas10 

realizadas foram importante recurso metodológico para compreender 

10	 Ainda que as entrevistas tenham sido individuais, os interlocutores se conheciam entre 
si por vínculo profissional, pois todos são associados à ABA, assim como alguns me co-
nheciam enquanto estudante na graduação, ou contato com a minha orientadora, o que 
contribuiu para criar um espaço de entrevista amigável.
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melhor a atuação e envolvimento dos antropólogos com a ABA e suas per-

cepções acerca dos direitos humanos, observado como categoria nativa. 

Para perceber o papel da ABA é necessário correlacionar os períodos his-

tóricos e marcadores políticos subsequentes à nível nacional, pois a comu-

nidade acadêmica antropológica de início ainda que muito pequena, foi  

(e segue sendo) afetada pelos contextos políticos, como foi relatado pela 

antropóloga Miriam Pillar Grossi, que concedeu entrevista no dia 11 de 

abril de 2023. 

“[...] se a gente pega o período da ditadura militar, que tam-
bém é um momento importante para a antropologia brasileira, 
lembrando que em 1974 nós tivemos uma reunião da ABA que 
é considerada histórica, que foi o professor Silvio Coelho dos 
Santos11 que organizou, e no 2º andar do prédio da Antropologia 
[da UFSC] tem uma placa comemorativa a isso, e tu vê em 74 a 
ABA não estava mais se reunindo, porque era proibido qualquer 
reunião científica, qualquer reunião era proibida porque era 
uma ameaça à ditadura militar. [...] Então em 74, Florianópolis 
nem tá no mapa brasileiro ainda como uma cidade que se visita, 
era bastante pequeno e o Professor Silvio tinha uma boa rela-
ção com o então reitor da época e conseguiu por esses milagres, 
que não se sabe bem como, até porque ele mesmo já tava sendo 
perseguido por ter ido ao Encontro de Barbados representando 
o Brasil, quando ele voltou de Barbados, ele conta isso nos livros 
de memórias, ele foi perseguido, chamado na Polícia Federal, no 
DOPS da época, para testemunhar o que era isso, dele tá falando 
de índios, isso era um problema de segurança nacional. Não é que 
ele fosse uma pessoa neutra, o professor Silvio já era uma pessoa 
visada como de esquerda, o pai dele era do Partido Comunista 
aqui de Santa Catarina. Ao mesmo tempo, como era uma cida-
de pequena, e ele era um dos poucos intelectuais, professores 

11	 Sílvio Coelho dos Santos foi um antropólogo e professor brasileiro. Foi presidente da 
ABA, secretário regional da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC), e 
membro da Academia Catarinense de Letras. Sua participação foi fundamental para a 
consolidação do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social e para a criação 
do Departamento de Antropologia da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC).
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da universidade, tinha uma rede de relações grande, e por es-
ses milagres propos ao reitor ‘e se a gente fizesse uma reunião 
da Associação Brasileira de Antropologia na UFSC?’. E o reitor 
aceitou [...] E em 74, nessa reunião de Florianópolis, enche o 
Auditório da Reitoria, que é o mesmo Auditório que tem até hoje, 
onde cabem umas 150 pessoas. E eu tô te contando isso, porque 
eu localizo nos anos 70 durante a ditadura militar, essa emer-
gência, disso que hoje nós vamos chamar de Direitos Humanos.” 

No texto de apresentação do site da ABA, no ícone “quem somos”, a 

categoria “direitos humanos” é encontrada três vezes, tanto no que con-

cerne “à defesa dos direitos humanos”, como também quando declara não 

ter uma linha político-partidária e que promulga “sua voz inquieta a to-

dos os que não respeitam os direitos humanos” e quando pontua o Prêmio 

Antropologia e Direitos Humanos como um dos cinco prêmios em âmbito 

nacional que acontece de dois em dois anos. 

A questão dos direitos humanos sempre esteve, portanto, pre-
sente, no horizonte de atuação da ABA. Isso tem sido sua práti-
ca não somente em períodos de repressão, mas também em si-
tuações de normalidade democrática. Durante a elaboração da 
atual Constituição Federal, a ABA participou ativamente junto 
aos parlamentares no capítulo sobre as populações indígenas. No 
mesmo período, ela assinou um protocolo com a Procuradoria 
Geral da República que em 2002 foi transformado em convê-
nio. Através desse documento, a ABA colabora com o Ministério 
Público Federal na realização de laudos antropológicos periciais 
que permitam subsidiar e apoiar tecnicamente os trabalhos do 
Ministério Público Federal em questões que envolvam direitos 
e interesses de populações indígenas, remanescentes de qui-
lombos, grupos étnicos e minorias. Sempre que solicitada, a 
ABA indica um de seus sócios especialista no grupo em questão. 
(OLIVEN, 2006, p. 80)

Logo, observar a relação entre a antropologia brasileira e os direitos 

humanos é perceber o quanto um discurso que se pretende universalizante, 
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pode ser interessante ao realizar um deslocamento nesse campo de conhe-

cimento específico, a antropologia, tradicionalmente eurocêntrico. 

Praticamente todos os países ocidentais partilham, atualmente, 
em suas constituições, de ideais herdados da Revolução Francesa 
e fortalecidos após a 2ª Guerra Mundial, tais como “(...) o direito à 
vida, à liberdade, à igualdade, à segurança e à propriedade”. Em 
vários desses países, especialmente durante a segunda metade 
do século XX, muitos antropólogos atrelaram suas pesquisas a 
bandeiras de grupos minoritários que buscavam reconhecimen-
to de direitos políticos, econômicos, religiosos, sexuais, traba-
lhistas etc. Em meio ao conjunto desses movimentos, os direitos 
humanos entraram na pauta principal das produções antropoló-
gicas – e do próprio Código de Ética da ABA –, destacando assim, 
uma vez mais, o dilema entre reconhecer e adotar princípios 
previstos como universais justamente diante e em prol de situa-
ções e grupos particulares. (SCHRITZMEYER, 2008, p. 5)

Cabe então ponderar o quão etnocêntrica é a concepção dos direitos 

humanos, inseridos em uma lógica ocidental, para assim compreender de que 

forma tal discurso pode ser estratégico para operacionalizar demandas nos 

contextos locais das comunidades e povos estudados, em uma pesquisa an-

tropológica engajada, pois “a categoria direitos humanos não deixa de trazer 

benefícios aos povos que têm seus direitos violados.” (NOVAES, 2001, p. 31). 

Os direitos humanos no Brasil

O território brasileiro foi, desde sua ocupação, na chamada Ilha de Vera 

Cruz ou Terra de Vera Cruz, estruturado em cima da exclusão da maioria. 

Quando colonizadores portugueses chegaram, estima-se que entre 8 e 40 

milhões12 de habitantes viviam no Brasil.

12	   Fala inicial de Ailton Krenak no episódio 01 “Guerras da Conquista” da série documen-
tal “Guerras do Brasil.doc”. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Y1rx3_
PEDqU  Acesso em: 22 de março de 2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=Y1rx3_PEDqU
https://www.youtube.com/watch?v=Y1rx3_PEDqU
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A transição da Era Colonial para a República no Brasil não foi mar-

cada por uma política de inclusão de todos que aqui viviam. Nesse sentido, 

faz-se necessário compreender alguns pontos, tais como, o próprio Direito 

brasileiro pelas lentes da antropologia (ou de um antropólogo, no caso), em 

que momento que chega a discussão dos Direitos Humanos no Brasil e quais 

generalismos há sobre esse discurso. A partir da primeira pergunta: “Como 

você observa o discurso dos Direitos Humanos no Brasil?”, a entrevista em 

05 de abril de 2023, com o antropólogo Roberto Kant de Lima foi permeada 

pela discussão sobre o que é o Direito no Brasil e para quem os aparatos ju-

rídicos são destinados. 

“A nossa sociedade, que vivemos, foi criada através de um movi-
mento colonial e o Direito era uma forma de controle, temos que 
pensar que a monarquia portuguesa foi a última que deixou de 
ser absoluta, e as instituições vieram junto com o Rei. De 1808 a 
1821 ele, a Corte e as instituições, ou seja, instalou a desigualda-
de jurídica, para além de nobres e plebeus na época, tinham os 
escravos que não eram sujeitos de direitos civis, porém eram su-
jeitos de direito penal. Os direitos civis não entraram no Brasil, 
frutos de revoluções burguesas que não aconteceram aqui, nem 
no Império, nem na República.” (Roberto Kant de Lima)

A luta por Direitos Humanos, no Brasil, emergiu nos movimentos que 

se posicionavam contra a ditadura instaurada pelo Golpe Militar de 1964, 

sendo assim, o processo de afirmação pelos Direitos Humanos esteve im-

bricado nas lutas libertárias. Pois, nos anos sessenta e setenta, a violência 

desmedida do Estado fez com que grupos se voltassem contra o regime mi-

litar autoritário em defesa de direitos fundamentais. Foi assim que ditadu-

ras militares racharam com a democracia de diversos Estados sul-america-

nos, dentre estes, a Argentina, que permeia as memórias da pesquisadora 

Lucía Eilbaum; primeira antropóloga entrevistada no mês de abril:

“Então os movimentos de direitos humanos nascem nesta de-
manda por justiça diante dos crimes da ditadura militar e 
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acabam tendo esse significado muito atrelada à questão de vio-
lações por parte do Estado aos direitos da pessoa e do cidadão.” 
(Lucía Eilbaum)

O golpe de 1964 foi permeado pelo discurso que aspirava acabar com 

a iminência de um comunismo no Brasil, sendo o Ato Institucional nº 5, 

AI-5, decretado em 13 de dezembro de 1968, durante o governo do general 

Costa e Silva, o quinto de dezessete grandes decretos emitidos pela ditadu-

ra civil-militar13. Nesse momento, a realidade brasileira ficou marcada pela 

suspensão de direitos públicos, devido ao processo de coibir a participação 

social, prisões, exílios, torturas, censuras e perseguições. Tal marco insti-

tuiu o período considerado como o mais obscuro da sociedade brasileira. 

[...] na detenção, seguida da execução e da ocultação de cadáveres 
de milhares de pessoas. Para não deixar rastros, os Estados ocul-
tavam os corpos da vítima – por meio, entre outros, da criação 
de cemitérios e valas clandestinas; da identificação das pessoas 
como indigente; e do despejo de corpos no fundo de lagos, rios 
ou do mar (atirados de aviões e helicópteros). Milhares de pre-
sos políticos morreram assim, e até hoje, na maioria dos casos, 
não se tem notícias do seu paradeiro. (COMISSÃO NACIONAL DA 
VERDADE, 2014, p. 260). 

Em 2011 foi criada a Comissão Nacional da Verdade (CNV), pela Lei  

n° 12.528/2011, que emitiu um relatório no qual conta parte dos horrores 

vividos por sobreviventes de prisões políticas que ocorreram em tais déca-

das de regime militar. A presença mais marcante dos debates sobre direitos 

humanos, que culminaram após as torturas vividas no período do regime 

da ditadura cívico-militar no Brasil (1964-1985) são encontrados também 

13	 Há um debate acerca do termo utilizado para o período de exceção no Brasil. Refere-se 
à ditadura civil-militar, dado o apoio populacional por meio de marchas, passeatas e 
denúncias; mas também há quem se refira ao período como ditadura empresário-civil-
-militar, visto o apoio do empresariado e a presença de banqueiros financiadores. Neste 
trabalho utilizei o termo civil-militar, mas não se descarta a complexidade do termo.
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nas falas da antropóloga Ana Lúcia Pastore Schritzmeyer, em entrevista 

concedida em 26 de maio de 2023. 

“Eu acho que são muito corretas as análises que mostram o 
quanto essa categoria, e discurso sobre os direitos humanos no 
Brasil foram, e ainda são fortemente marcadas, pelo advento da 
ditadura militar, e num primeiro momento a luta pelos direi-
tos de presos políticos, é nesse contexto que surge como pauta 
a questão dos direitos humanos. Portanto atingindo filhos de 
classe média, universitários, intelectuais, mas aí logo isso se ex-
pande para o sistema prisional de um modo geral e as atrocida-
des que desde sempre aconteceram e aconteciam especialmente 
durante o regime militar. Então os direitos humanos quando 
ganham essa dimensão mais ampla, de mostrar setores já vul-
neráveis da sociedade, camadas sociais já prejudicadas por ra-
zões sócio-econômicas, ele começa a colocar o dedo numa fe-
rida aberta no Brasil que é a grande desigualdade social sempre 
existente que não se resolve. O nosso país é brutalmente desigual 
em termos de acesso a todo tipo de direitos. Nesse contexto fa-
lar sobre direitos humanos, aliás como Claudia Fonseca escreveu 
num artigo, é falar sobre a ideia de que alguns são mais huma-
nos que outros perante as instituições, alguns têm mais direitos 
que outros. E num país com essas características quando se fala 
em direitos humanos é preciso entender que muitos ruídos se 
produzem porque justamente a compreensão do que é humani-
dade tá cheia de fissura, tá muito atravessada por todo tipo de 
insatisfação, luta de classes, revolta, sensação de impunidade, 
de injustiças, tudo se confunde, por isso que eu acho que é tão 
complicado atuar no campo dos direitos humanos no Brasil, 
porque além deles terem entrado num período dificílimo, que 
foi a ditadura civil-militar, realmente foi inevitável pôr o dedo 
na ferida da desigualdade estrutural e tudo que está envolvido 
nela. Agora sem dúvida, a partir da Constituição de 88 há uma 
reflexão e de fato há mudanças importantes, não só legais, a pró-
pria Constituição é um grande marco dos direitos humanos no 
Brasil e todas as leis infraconstitucionais vão acompanhar isso… 
Mas até tudo isso surtir efeito no que a gente chama de menta-
lidades, sejam dos operadores do próprio Direito nos tribunais, 
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sejam nos profissionais do sistema de segurança pública, nas es-
colas, nas universidades, isso é algo de longo prazo.” (Ana Lucia 
Pastore Schritzmeyer)

Após a redemocratização, é criado o Programa Nacional de Direitos 

Humanos (PNDH)14, lançado pelo Presidente Fernando Henrique Cardoso15, 

em 13 de março de 1996, em meio ao trauma causado pelo massacre em 

Eldorado dos Carajás16. Cabe pontuar que a gestão de Fernando Henrique 

Cardoso teve forte influência de sua esposa, a antropóloga Ruth Cardoso17, 

como atentou Miriam Grossi em entrevista “essas categorias vão estar 

presentes no Governo FHC como categorias de políticas públicas [...] com 

forte influência da Ruth Cardoso e da Eunice Durhan18 trazendo catego-

rias antropológicas para uma mobilização cidadã”. Em resumo percebe-

-se como os horrores vividos durante o período da ditadura civil-militar 

foram um divisor de águas para que os direitos humanos passassem a ser 

pautados como política pública oficial do governo. 

14	 Foi o primeiro programa para proteção e promoção de direitos humanos da América 
Latina, e o terceiro no mundo, elaborado em parceria com a sociedade civil, sob a coor-
denação de José Gregori, chefe de gabinete do Ministro da Justiça, Nelson Jobim, res-
ponsável pela preparação do Programa. 

15	 Fernando Henrique Cardoso, conhecido como FHC, graduou-se em Ciências Sociais em 
1952 na Universidade de São Paulo (USP), seguiu carreira acadêmica, foi presidente do 
Brasil de 1995 a 2003 e teve seus mandatos marcados por ter sido um dos criadores do 
Plano Real. 

16	 O Massacre de Eldorado do Carajás foi o assassinato de dezenove sem-terra que ocorreu 
em 17 de abril de 1996 no município de Eldorado do Carajás, no sul do Pará, decorrente 
da ação da polícia do estado do Pará. 

17	  Ruth Vilaça Correia Leite Cardoso foi uma antropóloga e professora universitária bra-
sileira, esposa de Fernando Henrique Cardoso, 34º Presidente do Brasil. Na década de 
1970, tornou-se pioneira no reconhecimento de movimentos feministas, étnico-raciais 
e de orientação sexual classificados por ela como “novos movimentos sociais”.

18	 Eunice Ribeiro Durham foi antropóloga, graduou-se em Ciências Sociais na Universidade 
de São Paulo no ano de 1954; pesquisadora do sistema educacional brasileiro, tendo 
produzido estudos e reflexões que ajudaram a pautar discussões sobre o sistema uni-
versitário do país.
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As iniciativas germinadas no país, não se limitavam às políticas go-

vernamentais19, pois inexistiam padrões (globais ou locais) para lidar com 

as feridas sociais deixadas à recente democracia pelo regime autoritário, 

Desirée de Lemos Azevedo (2021) ao discorrer sobre  o paradigma foren-

se na América Latina pós-ditaduras, atenta para o fortalecimento de redes 

humanitárias e movimentos sociais:

[...] essas redes foram sendo forjadas por sobreviventes, familia-
res, juristas, psicólogos, historiadores, cientistas sociais, foren-
ses, militantes, políticos e atores institucionais empenhados no 
desenvolvimento de saberes e práticas de enfrentamento, fazen-
do movimentos que atravessaram não somente fronteiras, mas 
também as esferas militante, jurídica, científica e institucional. 
(AZEVEDO, 2021, p. 7)

A defesa dos direitos humanos passa então, a abranger a maioria po-

bre, miserável, racializada e não-branca da população brasileira. Fazendo 

com que todos os setores que se identificam com a ideologia autoritária, 

que havia perdido a hegemonia de poder com a ascensão de governos mais 

voltados aos interesses do povo, encontre na comunidade de defensores dos 

direitos humanos um alvo.

Nos dias atuais, os instrumentos de tortura são deslocados para os 

presos comuns do sistema carcerário no Brasil, e mesmo sendo as profun-

das desigualdades brasileiras publicamente reconhecidas, há essa parcela 

da população que se beneficia dos mecanismos de um Estado que conso-

lidou suas bases a partir da desigualdade social que, como já menciona-

do, tem não só os defensores de direitos humanos como alvo político, mas 

também o discurso, tratados internacionais e políticas públicas que instru-

mentalizam suas aplicações.

19	 Entre os maiores marcos há a Lei 9.140/95 e instituição da Comissão Especial sobre Mor-
tos e Desaparecidos Políticos (CEMDP); Lei 10.559/02 que instaura a Comissão da Anistia; 
a instituição da Comissão Nacional da Verdade em 2011 e a edição da Lei 12.527/11 de 
Acesso à informação.



288

Nesse sentido, caso o sujeito tenha um corpo que não performatiza 

uma condição de vida colocada dentro de uma “normalidade”, esse corpo 

será alvo, mesmo que vivo, fazendo com que esta vida não seja reconheci-

da como humana, por transgredir a narrativa hegemônica e ocidental, não 

sendo considerado enquanto sujeito de ‘direitos humanos’ (BUTLER, 2015). 

“Mas é Direitos humanos de quem?” Isso é um impeditivo epis-
temológico, moral e político da organização do Estado brasileiro. 
É assim que eu vejo os direitos humanos no Brasil, como uma 
política pública de difícil implementação no Brasil, assim como 
a política de direitos civis, que nem essa chegou a ser implanta-
da, é um discurso auto-referido pois não afeta a área que deveria 
afetar, essa área repressiva [...] Ora e os direitos humanos dizem 
algo muito maior, enquanto política pública internacional, que 
não são só os cidadãos do Estado tem os mesmos direitos, mas 
que os seres humanos têm os mesmos direitos, mas é muito di-
fícil entender isso para quem acha que os direitos são desiguais, 
que os segmentos sociais têm direitos desiguais. Então, os direi-
tos humanos derivam de uma ideia do Estado nação de que to-
dos são iguais perante a lei, e aqui esse negócio não aconteceu.” 
(Roberto Kant de Lima) 

Este cenário nacional, estabelece assim a noção de direitos huma-

nos como algo controverso, ainda mais quando associada às discussões de 

criminalidade e segurança pública. De acordo com Cano (2011), “esta hos-

tilidade aos direitos dos supostos delinquentes é mais intensa em nações 

com um sistema democrático recente ou frágil, em países que enfrentam 

uma situação pós-colonial” (Cano apud Ruteere, 2008). Algo que faz com 

que grande parte da sociedade civil acredite na visão dos direitos humanos 

como um obstáculo frente à resolução de um crime, ou a punição de um 

provável criminoso.
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O diálogo antropológico

A Declaração Universal dos Direitos Humanos (DUDH) é um documento 

formado por 30 artigos, adotado e proclamado pela Assembleia Geral das 

Nações Unidas, reunida em Paris em dezembro de 1948. A Declaração é 

constituída por ideais que devem orientar ações de Estados, com o objetivo 

que sejam assegurados direitos humanos a todos os cidadãos do mundo. 

Para Rita Segato (2006), a DUDH deve ser observada apenas como 

ponto de partida, no sentido deste ser um processo inacabado e que tal 

marco seja progressivo. Pois há conflitos entre o direito dito moderno e o 

modo de viver de povos originários, como também em sociedades no pró-

prio Ocidente que sobrevivem à margem do Estado (Segato, 2006). Posto 

isto, o trabalho antropológico, segundo Segato (2006), acontece por meio 

de “[...] fendas e das inconsistências do sistema normativo que nos aprisio-

na, acedemos a algum grau de percepção dos outros, das outras soluções, 

das outras moralidades, das outras legislações.” (2006, p. 224). 

No entanto, não foi de imediato que antropólogos perceberam uma 

possibilidade estratégica de se aproximar do discurso dos direitos huma-

nos, temiam que houvesse determinismos na compreensão do que seriam 

direitos, e a consequente padronização de uma jurisprudência ocidental 

por meio de tratados e uma legislação internacionalista que anulasse outras 

culturas e compreensões sobre seus direitos.

De um lado, teoricamente, temos a afirmação de que os direitos 
humanos são um instrumento imprescindível à democratização 
da sociedade e que seu caráter universalista, paradoxalmente, 
poderia servir não para homogeneizar valores, mas para garan-
tir o direito à diferença de segmentos distintos da sociedade; de 
outro, constatações empíricas que mostram que o processo de 
internalização de valores democráticos, em nossa sociedade, 
passa pela possibilidade de eles serem traduzidos para a nossa 
linguagem social, implicitamente fundada na naturalização da 
desigualdade. (KANT DE LIMA, 2001, p. 17) 
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Nesse sentido, percebe-se que apenas estudar outras populações e 

culturas não garante a interculturalidade, tampouco a garantia de seus di-

reitos. O discurso dos direitos humanos passa assim a ser observado como 

uma estratégia de luta pelos movimentos sociais. Assim, a prática contra-

-hegemônica dos Direitos Humanos alicerçada no trabalho teórico, bem 

como na práxis dos movimentos sociais tencionam significados construí-

dos a partir de uma visão ocidental hegemônica. 

“O que para mim mais ressalta nesta categoria Direitos 
Humanos é a disputa, é a tensão entre grupos e setores da so-
ciedade que ora legitimam, ou deslegitimam o sentido dessa 
categoria, se apropriam dele, mas em confronto né, em oposi-
ção.” (Lucía Eilbaum) 

Sendo assim, a categoria Direitos Humanos é permanente alvo de 

disputas narrativas, ora que legitimam, ou deslegitimam como aparece na 

fala acima destacada, culmina-se assim na confusão já mencionada, que há 

da defesa dos direitos humanos com a defesa de crimes.

“Temos esse momento da ditadura militar, temos a redemocra-
tização e a Constituição de 88, temos isso, os anos 90 quando 
esse conceito chega no Brasil através dessas Convenções interna-
cionais da ONU, e depois nós temos um outro momento que é o 
momento o qual estamos retomando com o Governo Lula 3, que 
são os anos 2000. Que são os Governos Lula 1, 2 e Dilma. Porque 
esse momento onde a política de direitos humanos se torna uma 
política de Estado, e se tornando uma política de Estado, não que 
no Governo Fernando Henrique não tivesse essa questão, já ti-
nha. Mas é no Governo Lula que isso se torna uma política de 
Estado, e aí eu posso te falar já como presidente da ABA, que fui 
presidente de 2004 a 2006, e o que mais marcou a minha gestão 
na ABA foi a respostas às demandas dos Ministérios do Governo 
Lula… Ali na minha gestão inicia uma nova era da Antropologia 
com os Direitos Humanos através do Estado, porque a ABA en-
quanto representante da antropologia brasileira vai ser chama-
da a intermediar a produção de políticas públicas de diferentes 
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campos, não só na questão indígena, e portanto aí vamos ter uma 
categoria que eu tenho usado nos meus trabalhos, que eu cha-
mo dos “anos de ouro” das políticas públicas no Brasil, que vão 
combinar aí ações afirmativas na universidade, políticas de bol-
sa para pós-graduação, tudo que vai ter aí durante os governos 
da frente popular, que direitos humanos se torna uma categoria 
não só teórica, não só de pesquisa, mas se torna no meu entender 
uma categoria operatória e é a categoria de direitos humanos que 
permite a instrumentalização, não sei se seria a melhor palavra, 
mas a aplicação dos conhecimentos antropológicos na formula-
ção de políticas públicas para os diferentes grupos subalterniza-
dos que nós antropólogos e antropólogas estudamos ao longo da 
nossa história.” (Miriam Grossi)

A Comissão de Direitos Humanos como campo

A aproximação da antropologia brasileira com o debate sobre direitos hu-

manos parece ser característica da constituição dessa disciplina no Brasil, 

ou no caso, de sua emancipação do escopo da Ciências Sociais, e caminha 

junto com a própria agenda de Direitos humanos no pós 2ª guerra na déca-

da de 50 e 6020 .

Não encontra-se ao certo o ano que houve a instauração da Comissão 

de Direitos Humanos, mas com Kant de Lima (2001) vemos que a necessi-

dade já pairava sob as discussões em RBAs há algum tempo, em 1998 hou-

ve um convite mais direto ao antropólogo para presidir a futura Comissão.  

Tal premência, na criação de uma Comissão que trate sobre direitos huma-

nos, é encontrada também nas considerações de Rifiotis (1998) no Boletim 

da ABA nº 30 

20	 Após a 2ª guerra há a necessidade de dialogar globalmente sobre a intolerância às diver-
sidades culturais, pontapé inicial para a agenda dos Direitos humanos e o diálogo entre 
Estados e cientistas de diversas áreas.
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Quero destacar que esta questão interessa, não apenas a círculo 
da nossa Associação, mas também a uma comunidade crescen-
te e cada vez mais exigente de pesquisadores, responsáveis pela 
implantação de políticas sociais e lideranças que também en-
frentam este tipo de problema no seu quotidiano e que buscam 
na Antropologia um suporte para tornar a sua ação mais eficien-
te e eficaz. (RIFIOTIS, 1998, p. 41) 

Percebe-se assim como o simbólico e o político são indissociáveis 

(FONSECA, 1999). Nesse sentido, Peirano (1997a) na comunicação “Os 

contextos dos direitos humanos” apresentada na mesa-redonda “Direitos 

Humanos” da 48° Reunião Anual da SBPC, aventou que “[...] essa visão de 

humanidade levou os estudiosos das ciências da cultura a desenvolver com-

promissos éticos e políticos com as diferenças” (1997a, p. 28). Inicialmente, 

“a ideia era produzir, em primeiro lugar, um inventário das atividades rea-

lizadas por associados em torno de temas que envolvessem o acesso a di-

reitos e a construção e explicitação de identidades públicas por parte de 

segmentos de nossa sociedade [...]” (KANT DE LIMA, 2001, p. 15), destas 

excluíram os debates pela terra e de povos indígenas, visto que ambas esta-

vam representadas em outras comissões. 

“Sempre vi a ABA como uma associação que a gente tem que ajudar, 

servir e trabalhar pela Associação, porque é a nossa Associação. Eu sou an-

tropólogo, afiliado à ABA desde 1974, logo que eu virei professor da UFF e fui 

para o mestrado no Museu Nacional. Inclusive era uma época que só existia 

antropologia na pós-graduação [...] A presidência estava sendo pressionada 

a criar uma Comissão, mas ainda não tinha ideia do que a Comissão ia fazer. 

A Comissão tinha como dever inicialmente, que era defender os direitos 

dos antropólogos, ou seja, os antropólogos em risco deveriam ser protegi-

dos pela Associação. A verdade é que apareceu um caso desse, mas era um 

caso de plágio, que foi uma confusão. Na época eu administrei o conflito, 

daí pensaram ‘é o Kant’, no sentido que eu conseguia resolver essas coisas, 

essas encrencas.” (Roberto Kant de Lima)
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Há assim o entendimento que, as demandas sobre a criação de uma 

Comissão estavam calcadas na década de 90, possivelmente após diálogos 

que descendem da Constituinte de 1988 e da dita retomada democrática.

“Nos anos 2000 a categoria direitos humanos entra na ABA gra-
ças a gestão do Ruben Oliven, presidente de 2000 a 2002, quando 
a ABA vai ter um financiamento da Fundação FORD para suas 
ações. Sendo que esse financiamento é para “ética e direitos 
humanos” e aí que é criado o Concurso ABA/FORD de Direitos 
Humanos [...] me lembrei que em 93 nós fizemos a ABINHA que 
era a Reunião brasileira do sul, que se chamava ABINHA SUL, eu 
era coordenadora da pós junto com a professora Ilka, organiza-
mos essa ABINHA, também era pouca gente, foi ali no Campeche 
[bairro no sul da ilha de Florianópolis], e tinha uma mesa que 
era “ética e estética na antropologia” e o professor Luiz Eduardo 
Soares, que vai ser um dos grandes pesquisadores de Segurança 
Pública, eu lembro dele e desse assunto já aparecer ali em 93, que 
ali eu localizei ‘direitos humanos’.” (Miriam Grossi)

As coordenações ou presidências da CDH variam em sua nomencla-

tura de acordo com a pessoa que ocupa o cargo, como percebe-se nas intro-

duções e apresentações, que também variam em sua definição, das edições 

“Antropologia e Direitos humanos”. Cada convite e tempo de gestão varia 

de acordo com o diálogo daquele que está a sua frente com a presidência da 

ABA concomitante, tópico que foi melhor compreendido a partir das entre-

vistas com ex-coordenadores. No que tange os mandatos de cada gestão21, 

temos: Roberto Kant de Lima (2000 - 2004), Sérgio Luis Carrara (2004 

21	 Tais informações, referente a coordenações e datas, foram retiradas dos relatórios de 
gestão no portal ABA, que além de apresentarem as atividades realizadas por cada ges-
tão a partir do ano de 2006, há também a relação de todas as Comissões e seus respec-
tivos membros(as). Em relação à distribuição regional, à frente das gestões elencadas 
são encontradas antropólogas e antropólogos de instituições localizadas nas regiões 
sudeste e sul. Ao pensar a partir de uma perspectiva de raça e gênero, nota-se que 
todos(as) pesquisadores são brancos, como também que a maior parte das pessoas 
responsáveis pela coordenação da CDH foram mulheres. 
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- 2006), Maria Luiza Heilborn (2006 - 2008), Claudia Fonseca (2008 - 2010), 

Ana Lúcia Pastore Schritzmeyer (2010 - 2014), Lucia Eilbaum (2014 - 2023) e 

Taniele Cristina Rui, atual gestão.

Entre as ações que cabem à CDH, a mais bem estabelecida é o Prêmio 

Antropologia e Direitos Humanos (PDH)22. No ano de 2000 foi instituído o 

concurso “Antropologia e Direitos Humanos”, pela ABA em parceria com a 

Fundação Ford23 , uma premiação entre pares que se dedicam em seus tra-

balhos abordando a questão dos direitos humanos. Sendo as teses e disser-

tações premiadas publicadas a partir de 2001 no compilado “Antropologia 

e Direitos Humanos”. 

No decorrer das edições percebe-se que as editoras de cada publica-

ção tendem a ter vínculo direto com a instituição de cada coordenador(a). 

Nota-se que as primeiras edições são mais dedicadas às discussões teóri-

cas em torno do campo dos direitos humanos, algo que já foi apontado por 

Santos (2003) na segunda edição da publicação:

A relação entre direitos humanos e antropologia pode ser vista 
como fecunda nos tipos de projetos em realização e nas alterna-
tivas propostas para uma antropologia da intervenção. No en-
tanto, quando observamos a produção acadêmica em textos, li-
vros, teses, apresentações em congressos, raras vezes a categoria 
direitos humanos é utilizada, seja como ferramenta de análise 
ou como categoria ‘nativa’. Parece que, apesar das experiências 
concretas dos antropólogos em volta do tema dos direitos hu-
manos, estas não são acompanhadas, na mesma proporção, por 
discussões teórico-metodológicas, em torno das quais há um si-
lêncio significativo. (SANTOS, 2003, p. 51)

22	 O Prêmio Antropologia e Direitos Humanos, encontra-se agora em sua 10ª edição, tendo 
sido divulgado seu resultado na 33ª RBA. A RBA, é bienal, ou seja, é uma reunião que 
ocorre de dois em dois anos, composta de conferências, exposições, grupos de traba-
lho, mesas redondas, minicursos, simpósios, rodas de conversa, oficinas, lançamentos 
de livros, reuniões de trabalho e premiações.

23	 A atuação da Fundação Ford e sua influência nas pesquisas científicas na área das  
Ciências Sociais, é abordado por Sérgio Miceli em: MICELI, Sérgio (Org.), A Fundação Ford 
no Brasil. São Paulo: FAPESP/Editora Sumaré, 1993.
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Enquanto que as publicações subsequentes dão mais ênfase na mo-

bilização da categoria em campo, algo já percebido a partir da sétima edi-

ção. Cabe ressaltar que a publicação de número oito é dedicada à Marielle 

Franco, socióloga, ativista dos direitos humanos, na época vereadora, que 

foi brutalmente assassinada no Rio de Janeiro no ano de 2018. 

A última entre as publicações elencadas, é a 9ª edição, que teve en-

tre os artigos premiados “Mulher não precisa de registro: De invisíveis a 

tutoras sociais, as trajetórias de mulheres sem documentos em busca de 

identidade, direitos e cidadania” de Fernanda da Escóssia, foi um dos tex-

tos motivadores escolhidos entre a coletânea de textos que compunham a 

proposta de redação do Exame Nacional do Ensino Médio (ENEM) no ano 

de 2021, para ingresso em universidades brasileiras em 2022. Estudantes do 

país todo fizeram a prova e tiveram que discorrer sobre a “Invisibilidade e 

registro civil: garantia de acesso à cidadania no Brasil”. 

Ainda que a edição 9 da publicação, lançada no ano de 2021 teve re-

verberação no ENEM do mesmo ano, que continha um excerto de uma das 

autoras premiadas, durante as entrevistas com as antropólogas/o houve fa-

las relativas à pouca divulgação que existem das edições desses prêmios. 

Para além da pouca difusão do PDH, há a possibilidade de que, mui-

tos pesquisadores recém graduados ou na pós-graduação não considerem 

estar trabalhando questões dentro do prisma dos direitos humanos, possi-

velmente pela pouca presença teórica que há desta categoria nos cursos de 

graduação e pós-graduações no país. Como também antropólogos já reco-

nhecidos consideram esta uma aproximação delicada, dado os períodos e 

governos políticos.

Transformações e continuidades

Como vimos, os Direitos Humanos no Brasil emergem em resposta às tor-

turas perpetradas pelo Estado autoritário do regime militar, no entanto, 

mesmo após a redemocratização no Brasil e diante das frágeis democra-

cias sul-americanas, há a constante possibilidade de ascensão de governos 
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autoritários por via eleitoral, os quais dificultam a ação de organizações 

que lutam frente à violações de direitos.

No caso da CDH - campo de pesquisa desta etnografia - que em diá-

logo com o Poder Legislativo, Executivo e Judiciário, pode exercer pressão 

política, todavia é algo que tende a não ser tranquilo, dependendo do con-

texto político nacional. 

“Tem também o contexto político que cada gestão está imersa, 
o cuidado sobre determinados assuntos. Os anos que estive 
na gestão foram anos bastante reativos, ‘tempo fechado’, uma 
certa preocupação, de falar coisas com certo cuidado prin-
cipalmente da presidência em não expor a ABA à possíveis 
ações jurídicas” (Lucía Eilbaum) 

De 2015 a 2023, anos em que Lucía Eilbaum esteve como coordenadora 

da CDH, foram marcados pela conturbada instabilidade política no Brasil: 

golpe24 de Dilma Rousseff, seguido pelo vice-presidente Michel Temer25 que 

ocupa a presidência até as eleições de 2018, ano que Jair Bolsonaro26 é eleito 

presidente, considerado uma “persona non grata” (MARQUES, 2019) 

24	 Primeira mulher a se tornar Presidente da República do Brasil, Dilma Vana Rousseff nas-
ceu em 14 de dezembro de 1947. Aos 16 anos, Dilma dá início à vida política, integrando 
organizações de combate ao regime militar. Condenada por “subversão” na época da 
ditadura civil-militar, Dilma passou quase três anos, de 1970 a 1972, no presídio Tira-
dentes, na capital paulista. Em 31 de outubro de 2010, no segundo turno das eleições 
presidenciais, é eleita presidente do Brasil.

25	 Após a então presidente Dilma Rousseff sofrer um golpe que a destituiu do cargo em 
2016, seu vice Michel Temer foi empossado interinamente na presidência da República, 
desde que assumiu o poder, o governo Temer e o próprio presidente foram alvos de crí-
ticas, instabilidades, controvérsias e polêmicas.

26	 Jair Messias Bolsonaro foi deputado federal durante 27 anos no Brasil, candidatou-se à 
presidência do Brasil pelo Partido Social Liberal (PSL) nas eleições presidenciais de 2018 
com General Mourão como vice, na coligação “Brasil acima de tudo, Deus acima de to-
dos”. Eleito, assumiu a presidência de 2019 a 2022. Em dezembro de 2020, o presidente 
Jair Bolsonaro foi eleito “Pessoa Corrupta do Ano” pela Organized Crime and Corruption 
Reporting Project (OCCRP), seu mandato foi marcado por diversos casos de corrupção e 
pela má gestão da saúde pública frente a pandemia de covid-19.
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perante a grande parcela da comunidade acadêmica devido seu posiciona-

mento anticientífico. 

“Então eu acho que dos anos 2000 pra cá, que a categoria direitos 
humanos se torna mesmo uma categoria… e aí eu acho que é uma 
particularidade da antropologia em relação à sociologia e a ciên-
cia política, e aí eu te falo a partir da minha experiência quan-
do tive na presidência da ANPOCS, que foram os dois primeiros 
anos do Governo Bolsonaro… nesse tempo ajudei em 2018 a criar 
a Comissão de Direitos humanos da ANPOCS, pudemos cons-
truir uma política de direitos humanos mas que era uma política 
de reação, não tinha nenhum dia, dos dois anos que eu fiquei a 
frente da ANPOCS, que eu dissesse ‘ah hoje vai ser tá tranqui-
lo…’, todos os dias eu acordava e pensava ‘qual vai ser a bomba 
de hoje’. E todos os dias tinha que reagir a algum ataque à de-
mocracia e aos direitos humanos. A categoria direitos humanos 
no Governo Bolsonaro e já vinha, desde o Golpe contra a Dilma, 
ela se tornou, vamos lá, se no Governo Lula e Dilma a catego-
ria direitos humanos era uma categoria operatória de aplicação 
prática para constituir as políticas públicas, e portanto a gente 
cooperar com o nosso saber nessa formulação, desde o Golpe da 
Dilma a gente [ABA] não é mais chamado para nada, e a gente 
passa para o outro lado, aí a categoria direitos humanos se tor-
na uma categoria acusatória, ela se torna uma categoria de luta, 
de resistência. Em nome dos direitos humanos a gente vai fazer 
notas, manifestações, atividades de resistência onde a palavra 
direitos humanos é muito importante, porque ela se torna uma 
categoria unificadora de mil pequenas lutas.” (Miriam Grossi)

Temos assim a possibilidade de observar as transformações sofridas 

no uso da categoria direitos humanos. Após a redemocratização, que tem a 

Constituição de 1988 como marco normativo, há com o governo FHC o iní-

cio dos direitos humanos como “categoria operatória”. Algo que é mais for-

temente marcado, assim como disse Miriam Grossi em entrevista, através 

das duas gestões presidenciais de Luiz Inácio Lula da Silva e interrompido 

com o golpe sofrido por Dilma Rousseff.
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Nunca é demais lembrar que, em 2016, durante o golpe parlamen-
tar sofrido por Dilma Rousseff, presidenta democraticamente 
eleita, o então deputado Jair Bolsonaro enalteceu a memória de 
Carlos Alberto Brilhante Ustra, primeiro militar condenado pela 
justiça brasileira pela prática de tortura durante a ditadura mili-
tar. (RUI e MALLART, p. 14, 2022).

No Brasil, a conciliação promovida pela anistia de 1979 e a demo-

cratização de 1985, “teve por preço a omissão das memórias do horror” 

(TELLES, 2007), promovendo também a possibilidade de impunidade da-

queles que evocam, até hoje, o passado perverso como algo glorioso. 

Ao localizarmos os contornos políticos da redemocratização, perce-

bemos também que tais governanças, com traços de controle, tiveram efei-

tos ambíguos na organização da vida e dos corpos, à respeito disso Marques 

(2017) em sua tese “Humanizar e expandir: Uma genealogia da seguran-

ça pública em São Paulo” atenta para como a política de federalização dos 

direitos humanos, promovida pelo presidente FHC, resultou também na 

intensificação da expansão carcerária e policial, principalmente a milita-

rizada. Sendo no governo federal seguinte, do presidente Lula, promovida 

a intensificação dessas políticas, por meio do qual vivemos o “vértice do 

punitivismo-desenvolvimentista” (MARQUES, 2017). Vemos assim, como 

a categoria dos direitos humanos também foi cooptada por órgãos de segu-

rança pública, na narrativa de uma governança humanitária que possibilita 

a violência de Estado. 

[...] é interessante notar a existência de um certo paradoxo: após 
mais de cinquenta anos da promulgação, diminuem as ilusões 
sobre a ‘neutralidade’ dos órgãos oficiais responsáveis pela dis-
seminação, preservação e implementação de Direitos Humanos, 
mas, ao mesmo tempo, aumentam os circuitos societários nos 
quais eles são evocados. (SANTOS, 2003, p. 174)

É quando em 2019, após a eleição direta de um presidente “portador 

de discursos elogiosos do regime militar” (RUI e MALLART, 2022), temos 
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“[...] o início do primeiro governo pós-redemocratização a articular um 

discurso público abertamente contrário aos direitos humanos.” (BENETTI, 

CATEB, FRANCO e OSMO, 2020, p. 2) Sendo a estratégia assumida pelo 

mesmo, não apenas centrada no desmonte de comissões de reparação às 

violências cometidas pelo Estado, mas também na elaboração de uma con-

tranarrativa que valorizava o período da ditadura militar. 

Há assim, o deslocamento dos direitos humanos que passam ao mes-

mo tempo a ser mobilizado como “categoria acusatória” por alguns e como 

“categoria de resistência” por outros, estes de diversos movimentos so-

ciais que irão, durante os desmontes institucionais promovidos pelo Poder 

Executivo Federal entre 2019 e 2023, vislumbrar o discurso dos direitos hu-

manos como “categoria unificadora”. Sendo este um ‘tempo fechado’ de 

reflexão sobre “[...] tais dispositivos como ‘heranças’ ou ‘resquícios’ de um 

passado ditatorial, ou como desdobramento de uma transição política in-

completa ou falha?” (RUI e MALLART, 2022, p. 14).

Por fim, há a contribuição da antropologia e das etnografias que se 

dedicam a pensar sobre violações e violências do Estado, práticas de po-

der, burocracias estatais e comunidades.  Percebe-se, portanto, que dian-

te dos múltiplos significados, enquadramentos e disputas que os ‘direitos 

humanos’, enquanto categoria, ganham de acordo com o contexto po-

lítico, social, histórico e moral que é mobilizado, estes revelam sentidos 

que podem até ser antagônicos. Para tanto, percebi que as antropólogas/

os entrevistadas, que já estiveram na coordenação, enquanto membro ou 

diretamente envolvido com a CDH da ABA partilham do entendimento da 

teoria antropológica não enquanto ponto de chegada no processo de pes-

quisa, mas sim enquanto ponto de partida para o encontro com as alterida-

des, pois ao considerar os direitos humanos na pesquisa antropológica, “o 

problema desta abordagem é justamente como implementá-la, na prática” 

(SCHRITZMEYER, 2008, p. 9). 

“Tem isso também Gabriela, não é só a Comissão de direitos hu-
manos que atua com direitos, então tudo isso se esparrama por 
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outras comissões. Então às vezes a gente recebe notícias que estão 
falando sobre esses direitos, não necessariamente da Comissão 
de direitos humanos, então tem isso que é típico dos direitos 
humanos, não é prerrogativa de uma Comissão, mas quanto 
mais Comissões tratarem melhor. Mas sei que é uma Comissão 
que está aí persistindo nas gestões da ABA.” (Ana Lúcia Pastore 
Schritzmeyer)

Considerações Finais

O esforço estipulado foi o de compreender como muitos discursos ociden-

tais (científicos, jurídicos, políticos) tidos como “universais”, que acabam 

sendo impostos para as distintas civilizações ao redor do globo, podem 

ser complicados e mal interpretados, em contraponto com saberes “ou-

tros” (indígenas, orientais, africanos e latino-americanos), estes que são 

desconsiderados ou tratados como menores. E diante desse impasse, há a 

antropologia, também descendente do eurocentrismo e de teorias evolu-

cionistas que investiga quais temas e problemas aparecem desde os con-

textos particulares analisados, que podem ser universalizáveis e como as 

discussões universalistas se aplicam nos contextos específicos. 

Cabe pontuar, que não se pretendeu esboçar a antropologia brasi-

leira como um conjunto homogêneo de teorias ou escolas de pensamen-

to, mas sim, ressaltar como há diferentes pesquisadores e antropólogos/as 

“em ação”27 no Brasil. Além disso, o exposto neste trabalho não resume as 

formas de atuação e participação social de antropólogas e antropólogos na 

área de direitos humanos.

27	 No atual Governo Federal, há várias “antropólogas em ação”, tais como: Edilma do 
Nascimento Souza está Coordenadora-Geral de Políticas para Ciganos; Beatriz Matos 
está Chefe do Departamento de Proteção Territorial e de Povos Indígenas Isolados e de 
Recente Contato; Letícia Cesarino está Assessora Especial em Educação e Cultura em 
Direitos Humanos e Jozileia Kaingang está Diretora no Departamento de Promoção da 
Política Indigenista.
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Aproveito as considerações finais para dizer à comunidade acadê-

mica que não há dificuldade em se localizar bibliografias que confluem o 

campo dos direitos humanos com a teoria antropológica, pois felizmente a 

ABA enquanto coletivo de pesquisadores se dedica há anos em refletir so-

bre sua própria prática. Contudo, como se percebeu ao longo da pesquisa, a 

maior parte de tais referências bibliográficas são produções daqueles que já 

enunciam a partir de posições acadêmicas bem estabelecidas, sendo estes 

professores universitários ou pesquisadores associados à ABA. Pesquisas a 

nível de graduação são escassas ou inexistentes.

Em relação a Comissão de Direitos Humanos da ABA, esta foi obser-

vada enquanto uma Comissão ativa e que permanece na ABA através de 

diversas gestões, que se posiciona de forma ativa politicamente, seguindo 

o Código de Ética da ABA. Entre as dificuldades percebidas nas entrevis-

tas realizadas para esta pesquisa, percebeu-se que a CDH possui limites de 

comunicação, impasses no apoio financeiro e possíveis tensões no diálogo 

com os Três Poderes, por conta de suas ações junto aos movimentos sociais.

Como disse Ana Lúcia Pastore Schritzmeyer em entrevista: “no cam-

po dos direitos humanos, tudo é urgente mas nada se faz rapidamente”. 

Precisamente, não há política sem contradição e não há luta por direitos 

humanos que não pressupunha o conflito. Logo, percebeu-se que os di-

reitos humanos que aqui foram considerados enquanto “categoria nativa” 

(EILBAUM; CHAGAS e MEDEIROS, 2019) se adaptam de acordo com seu 

uso prático em relação ao contexto social e político que é mobilizado. Neste 

sentido, por ser alvo de disputas, pode passar de “categoria acusatória” 

para “categoria unificadora”, de “categoria operatória” para “categoria de 

resistência”. Por último, cabe dizer que a memória (POLLAK, 1989) retém 

no presente um arquivo de vivências do passado, e que se constitui também 

como um conhecimento cativado por meio das experiências de outras pes-

soas, vivas e mortas.
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