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Introdução 

 

Entre 2013 e 2015, em uma cidade de grande porte do Brasil, acompanhei uma 

neuropediatra diagnosticando crianças como autistas e indicando tratamentos e 

orientações para suas famílias. Essa médica, em seu ano final de residência – o quarto 

ano, já que essa especialidade é cumprida em dois anos iniciais de pediatria e os dois 

últimos em neuropediatria – conseguiu articular a criação de um ambulatório 

especificamente voltado para crianças autistas no centro de neuropediatria do hospital 

de uma universidade pública da cidade. Um projeto voluntário para o qual ela dedicava 

uma tarde da semana e que, mesmo depois de terminar a residência, continuou 

liderando. Conhecendo-a fortuitamente, nesses acasos que cruzam vida e campo na 

trajetória do etnógrafo, fui plenamente aceito dentro do consultório para participar dos 

atendimentos. Quando a família entrava na sala e se deparava comigo pela primeira vez, 

ela explicava minha presença, um antropólogo fazendo sua pesquisa de doutorado, e 

perguntava se aceitavam minha participação na consulta de seus filhos. Nenhuma 

família negou minha presença. Assim, considerando que acompanhei as consultas por 

24 meses, algo em torno de 96 semanas, em uma média de 8 consultas por dia, 

participei de mais ou menos 768 atendimentos distribuídos entre os mais ou menos 150 

diagnosticados que retornavam de 3 em 3 meses e aqueles que voltavam depois de 

períodos mais longos. A grande maioria das crianças já era atendida antes da minha 

chegada. Pude assistir, no entanto, as 10 primeiras consultas de crianças que vieram a se 

tornar pacientes periódicos. Por meio dessas experiências, elaborei os três casos a 

seguir, compostos por trechos dos cadernos de campo brevemente alterados. Em 

conjunto, esses casos permitem visualizar um cadinho de como o cotidiano das 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Trabalho apresentado na 30a Reunião Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 03 e 06 de 
agosto de 2016, João Pessoa/PB. 
2 Essa pesquisa contou com financiamento provido pela FAPERJ. 
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consultas se armava assim como oferecem um ponto de partida etnográfico para os 

argumentos que desejo postular. 

 

A “aborrescência” chegou 

 

O menino está quase fazendo oito anos e, mais ou menos aos três, foi diagnosticado 

como autista. Em consultas anteriores – essa é a terceira que acompanho – a doutora 

me contou que o parto dele foi prematuro e cheio de complicações, sem entrar em 

muitos detalhes, mas afirmando que sua fenda palatina, popularmente chamada de 

lábio leporino, era uma consequência. Ele não fala, ou melhor, não usa a língua 

portuguesa, de maneira nítida para um estranho como eu, como expressão verbal, usa 

fralda 24/7 e apresenta uma série de estereotipias, como o ir-e-vir constante do tronco 

e o ato de morder o lado contrário da palma da mão. Em suma, um menino com 

autismo, na terminologia corrente dos profissionais de saúde que lidam com essa 

condição, severo. A mãe, uma ex-profissional liberal que abriu mão do trabalho para 

se dedicar totalmente ao filho, é uma mulher que aparenta estar com mais ou menos 

quarenta anos e é descrita pela doutora como uma das mais dispostas e dedicadas ao 

filho daquelas que frequentam o ambulatório. Para ilustrar essa postura atuante da 

mãe, contou-me que a criança virou paciente de um jeito bastante inusitado: uma das 

secretárias do centro lhe contou que, “lá na cidade onde ela mora” – região 

metropolitana – “uma mãe ligou para a rádio pedindo que divulgassem que seu filho 

tinha sido diagnosticado como autista e ela não sabia o que fazer...a mãe estava 

pedindo ajuda pela rádio”. “Você pode ajudar? Vamos ligar para a rádio e pegar o 

telefone dessa mãe?”, a secretária teria pedido para a doutora. Feitas as ligações, a 

mãe foi até o centro e seu filho se tornou uma das primeiras crianças do ambulatório. 

O menino lança à mãe aquilo que me parece um grunhido, “órngrunnnbluntrun”, ela 

responde “não, a gente não vai embora agora, daqui a pouco, acabamos de chegar” e 

ele sossega, abaixa a cabeça e vai brincar com os brinquedos ou perambular pela sala 

enquanto a mãe fala com a doutora. Ele esguicha sons esganiçados pela boca, 

“ihnihnihnéééé”, ela devolve segura e direta, “para de manha, teu carrinho ficou em 

casa, você sabe disso, lá em casa você brinca com ele” e ele para de reclamar e volta a 

brincar com o que está disponível no consultório. Enquanto esse diálogo entre os dois 

se passava, a mãe vira para a doutora e comenta que “ele anda rabugento nesses 

últimos meses, tá reclamando de tudo, tenta se afastar de mim, perdeu aquele carinho 
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todo quando pegava na escola, tenta me desobedecer...tenta né, porque eu já ponho ele 

no eixo...sabe o que eu tô sentindo doutora, parece que ele tá dando uma de 

adolescente”. À impressão materna, a doutora vai para o tapete de brinquedos ao 

encontro do menino e, ao mesmo tempo, lança perguntas para a mãe para aprofundar o 

histórico da criança nos últimos meses. E assim vai por uns 20 minutos, como a 

doutora quase sempre fazia em todas as consultas com todas as famílias, se 

relacionando com a criança no tapete de brinquedos enquanto fala com a mãe: como 

ele tá na escola? O que as professoras falam do comportamento dele em sala?, 

enquanto oferece um boneco de plástico duro, verde-fosforescente, de um dinossauro 

risonho para o menino. Enquanto ele morde a orelha do dino, a mãe responde que na 

escola tá tudo bem, nenhuma reclamação, nada anormal. E o sono? Tá pior, acordando 

de noite, mas nada demais. E a comida? Normal. Ele, agora, bate o Sr. Batata em uma 

mesa lúdica de jantar, soltando, num tom alto e nasalado, um “énénénénénénéné”, a 

doutora passa a mão em suas costas e ele abruptamente afasta, jogando o braço 

esquerdo contra o dela. E a medicação, continua com a mesma dose em todos? Aham, o 

de sempre, mas será que a gente pode aumentar a Risperidona? Tô achando que pode 

ser uma boa. A doutora olha para ela, ainda sentada no tapete, ao lado do menino, e 

diz que “olha, não acho que seja necessário” e continua: “sabe o que eu acho? Ele tá 

crescendo, só isso. Tá com oito anos praticamente, é normal que ele fique assim, menos 

dengoso e carinhoso, tá ficando adolescente, quer sua independência e isso significa se 

afastar de você, mudar o jeito que ele se comporta com você. Vamos ficar de olho, pode 

ser que não, que o autismo dele esteja se agravando, mas acho difícil porque não 

aconteceu nada de diferente na rotina dele, não é mesmo? Então não tem razão. Você 

tá certa, ele não tá dando uma de adolescente, ele tá ficando adolescente, isso aqui é 

aborrescência, mais nada, fica tranquila”. 

 

Um tímido caipira 

 

Esse menino vem junto com o pai de uma cidade distante uns 140 quilômetros daqui. As 

consultas acontecem nas quartas e o pai conta que, no sábado, ele já começa a falar 

que nessa semana vai ver a doutora. Na terça de noite, o menino prepara a mala dos 

dois. Põe a roupa sobressalente, salgados e bebidas para o lanche, assim como viu seu 

pai fazer nas primeiras vezes. Acorda cedinho na quarta, se arruma por conta própria 

e, depois de dar tchau pra mãe que sai para o trabalho, professora na rede municipal, 
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vai com o pai para o rodoviária, não sem antes garantir que estão levando seus 

cadernos e tarefas escolares para a doutora ver. Vem tranquilo na viagem, descem e 

vão direto para o centro. Alegre, risonho, organizado, calmo e brincalhão são os 

adjetivos que o pai usa para predicar o filho em casa. 

É difícil acreditar no pai quando se observa o menino no consultório. A animada 

expectativa relatada contradiz um comportamento acabrunhado de um menino que, em 

todas as ocasiões em que o vi, senta-se entre o pai e a doutora, bota a cabeça pra baixo 

e raramente sussurra palavras. Dessa vez, a segunda, o pai falou algumas vezes, “dá oi 

pro tio, lembra dele? Ele tava aqui da última vez, dá oi pra ele, vai lá dá um aperto de 

mão”. Em um movimento instantâneo, ele levantou a cabeça, olhou para o pai com 

cara de bravo e a virou pra baixo novamente. Olhando pra mim, o pai fala que “não 

adianta, é sempre assim, aqui, na escola, ele vira um caipira, quietão, tímido, não olha 

e não fala com quem não conhece”. Eu devolvo rápido – logo nos primeiros meses, 

senti-me bastante confortável para conversar com os pais e os pacientes durante as 

consultas – perguntando se ele achava que o menino era assim porque é autista. 

“Nada”, responde ele, “super expansivo em casa e fora é um caipira, fala, dá risada, 

brinca comigo e com a mãe dele, mas com quem não conhece vira uma pedra”. A 

doutora, que passava em revista os cadernos e atividades escolares do menino 

enquanto conversávamos, falou nesse momento que “é o jeitão dele mesmo, ele é assim, 

mais reservado, tem criança que se abre toda, tem criança que é mais na dela, ele é 

assim, tímido, como toda pessoa tímida”. Quando a consulta acabou, depois de uns 40 

minutos, perguntei à doutora se essa timidez em espaços públicos não poderia estar 

relacionada ao autismo. Ela falou que, “tá, por um lado, ele até pode ter mais 

dificuldade de se expressar com estranhos em razão do autismo, mas o caso dele é leve, 

fala normalmente, escreve, frequenta escola normal, é alegre em casa, não toma 

remédio...eu não vejo essa timidez como produto do autismo, mas como sua 

personalidade e como algo relativamente comum em muitas crianças...e isso é muito 

importante, porque muita gente vê essa criança assim, quietona, sabe que ele é autista 

e aí acredita naquela história de que autista tem problemas de relacionamento 

social...o déficit de socialização é sim um sintoma do autismo, mas não é uma marca de 

todo o autista, como você vê aqui, tem autista de todo jeito, tem que saber perceber que 

o autista é uma pessoa, meu deus do céu, que ele tem uma personalidade como todos 

nós temos...o autismo não apaga a pessoa, ele se mistura com seu jeito de ser e com a 
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etapa de desenvolvimento em que se encontra, se é bebê, primeira infância, 

adolescente, adulto...o autismo de cada pessoa é único porque essa pessoa é única”. 

 

O elefante voador 

 

Logo nas primeiras semanas assistindo as consultas, entendi que expressões como 

“atormentados” e “avessos ao toque do outro”, bastante utilizadas para classificar os 

autistas de acordo com certo senso comum, não são adequadas para descrever essas 

crianças. Muitas das que frequentam o consultório se comportam de uma maneira que 

certamente pode ser entendida como tranquila e alegre. Quietas, flanam pela sala 

rindo, sabe-se lá do que, mas aparentemente calmas e rindo. E deixam-se tocar e 

parecem adorar tocar nos outros, nos familiares principalmente, mas sem hesitar, 

sobem no colo da doutora e no meu, abraçam-na muito e passam a mão no meu rosto. 

“Doçura e pureza” são adjetivos muito utilizados pelas famílias e pela doutora para se 

referir a essas crianças. Contudo, por outro lado, o comportamento de algumas poucas 

crianças que frequentam o ambulatório é tão ríspido que, se a perspectiva do 

observador não estiver minimamente calcada na empatia, se sua razão se deter ali, no 

que a criança está fazendo a sua frente, sem questionar os valores que guiam suas 

próprias impressões, entende-se essa espécie de erro metonímico que generaliza um 

suposto estado de “tormento” a todos os autistas. Esse menino é uma dessas poucas 

crianças. 

Assim como na outra consulta dele que observei, entra espevitado, desvencilhando-se 

dos braços da mãe que pareciam empurrá-lo para dentro da sala, e anda para lá e 

para cá em um passo apressado, ora bufando, ora soltando sons guturais semelhantes 

aqueles que se faz quando se quer imitar um rugido, rááááá, rááááá. Com 9 anos e 

marcado pela etiqueta de “sem fala desenvolvida”, ele logo chega ao tapete de 

brinquedos chutando carrinhos, castelinhos, aviõezinhos e a mesa de jantar lúdica. 

Enquanto a mãe, a única acompanhante, senta e a doutora chama o menino pelo nome, 

reclamando sua atenção sem sucesso, ele, sem cerimônias, junta um elefante – grande, 

estilo Dumbo, de orelhas amarelas e corpo vermelho, com o qual brinca-se 

encontrando as peças que adequadamente passam pelos buracos geométricos vazados 

em sua barriga – do chão, arremessa na parede e rááááá, rááááá. As duas se olham, 

olho para as duas e nenhum dos três age para conter o menino, a não ser os pedidos de 
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calma da mãe. Lá vai o elefante para a parede mais uma vez, rááááá, rááááá, e o ciclo 

de andar apressado pela sala, chutar brinquedos, bufar e rááááá começa novamente. 

Na primeira consulta dele, fiquei assustado e não entendia como não se tentou conter 

aquela criança. Mãe e doutora simplesmente conversaram, em um tom bem acima do 

normal, com o menino se comportando dessa maneira. Assim que eles saíram da sala, 

perguntei à doutora o que estava acontecendo com ele. A impressão era a de que estava 

nitidamente sofrendo e nada estava sendo feito pelo seu cuidado. “Não é bem assim”, a 

doutora falou, “ele tá sofrendo sim, mas não é de dor, como se tivesse algo doendo e a 

gente está sendo omisso, ele é hipersensitivo e o sensório é um dos principais, se não o 

principal, sintoma do autismo...as sensações dele são muito aguçadas, muito sensíveis, 

e a integração sensorial, a coordenação de todas as sensações, fica bastante 

abalada...então, veja, a cognição dele é ótima, esse menino tem uma mente tão ou mais 

capaz para alguém da idade dele, o problema é o corpo, o sensório. Aí o que acontece, 

fora de ambientes familiares, como o limiar de controle da frustração dele é baixo, fora 

do cotidiano dele, essa integração sensorial ruim se manifesta desse jeito, com ele 

virando esse furação que você viu...esse é o jeito dele dizer que está incomodado, 

querendo ir embora. Esse problema só se resolve com terapias e muita atenção e 

intervenção da família no cotidiano do menino...então, assim, o pior que se pode fazer 

nessas situações, de crise sensorial, é conter ele, segurar, deter...de certa maneira, ele 

sabe que tá errado agir assim, e se a gente segura ele nessas horas, ele se sente mais 

punido do que ajudado”. Em suma, para a doutora, esse menino é um ilustrativo caso 

do autismo tal como entendido contemporaneamente, isto é, uma mente cognitiva 

“normal” enredada em um corpo “patológico”. 

Nessa segunda consulta, lembrando das palavras da doutora, quem não se conteve fui 

eu. Incomodado com o que me pareceu ser passividade da mãe, entendendo a relativa 

impossibilidade de ação por parte da doutora e bastante irritado com aquele cenário – 

duas mulheres tentando conversar racionalmente sobre os últimos meses de uma 

criança que estava ali, do lado, executando uma espécie de ópera punk com garganta, 

pés, pernas, mãos e braços tocando diferentes melodias caóticas –, deixei meu caderno 

de lado, levantei e fui até ele. Como as duas me olharam aparentemente sem dar muita 

importância ao que estava fazendo, continuei. O que passou pela minha cabeça, de 

maneira bastante automática, foi: “vou entrar na onda desse cara”. Envolvi meus 

braços por sua cintura e o levantei, assim, do nada. Ele riu, mecanicamente deixando 

de gritar e bufar. Fiz de novo, de novo e de novo. Ele fez menção de querer mais...ah, 
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silêncio, lindo e belo silêncio cortado somente pelas vozes das duas mulheres. Botei ele 

na minha nuca, de pernas abertas, como se estivéssemos em um show, e o mexia para 

lá e para cá, pulava com ele, e ele ria baixinho. Abri a porta, com ele montado no meu 

cangote, e saímos galopando pelo centro, uma enorme casa cheia de escadas, pátios e 

salas. Corri, pulei e sacolejei com ele enquanto vasculhávamos o edifício. Topamos 

com outras crianças, pais assustados conosco, médicos e funcionárias que nos olhavam 

com estranheza...mas ele estava rindo e gostando. Perdi a consulta, não faço a mínima 

ideia do que as duas conversaram dessa vez. Também não faço a mínima ideia se o 

ajudei a encontrar a tal da integração sensória. Mas, além de ter me exercitado um 

tanto, senti que ele gostou. Parou de bufar, de gritar e riu. Pra mim, isso significa que 

gostou. Depois de o devolver pra mãe, já na porta de saída do centro, voltei pra sala e 

a doutora, antes de sair pra chamar a próxima família que já esperava sua consulta, 

falou: “ah, obrigado, não aguentava mais essa gritaria...você tem que brincar mais 

com as crianças, elas gostam”. 

 

Desenvolvimento 

 

 Em um momento em que os saberes especializados na saúde mental estão 

fortemente orientados pelo paradigma molecular (Shorter, 1997; Ortega, 2008a; Rose e 

Abi-Rached, 2013), o diagnóstico de autismo, no Brasil e mesmo nos países do norte da 

América e na Europa ocidental, é exclusivamente estabelecido pela clínica. Os diversos 

estudos cerebrais sobre o autismo – que disputam a determinação do gene, ou do 

conjunto de genes, ou da mutação genética, ou dos neurotransmissores, ou ainda, dos 

desequilíbrios entre neurotransmissores como marco de origem dessa patologia 

(Solomon, 2013, p. 264-347) – não se desdobraram em exames propriamente 

tecnológicos que indicariam essa condição no corpo de uma criança específica. Em 

termos práticos, o diagnóstico – essa espécie de ritual que transforma as dúvidas e 

angústias dos pais e familiares, “tem alguma coisa errada com essa criança”, em uma 

categoria patológica-identitária bastante precisa – é executado por um especialista 

socialmente legitimado, o médico, que supostamente se baseia no relato das famílias 

sobre o histórico da criança e na observação do comportamento dela para dizer se é ou 

não é autista. Alguns exames até ajudam a eliminar outros fatores que poderiam ser 

causas dos “problemas” – eletroencefalograma, para a epilepsia, ressonância magnética 

do crânio, para tumores ou outras anomalias na formação do cérebro que poderiam ter 
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sido causadas por adversidades no parto, cariótipo, para doenças cromossômicas, e até 

mesmo exames de sangue, endoscopia e colonoscopia, já que muitos dos casos 

suspeitos de autismo são acompanhados de problemas alimentares em geral –, assim 

como vários testes cognitivos e comportamentais, produzindo quantificações e 

qualificações dos processamentos mentais dos meninos e meninas suspeitos, permitem 

que o médico descarte demências mentais diversas, como de QI, de coordenação motora 

fina e muitos testes desenvolvidos pela psicopedagogia que estabelecem escalas para 

determinar a idade mental dos indivíduos, por exemplo. Todavia, ainda assim, a ação 

fundamental que coloca ou retira a criança do mundo dos autistas é a clínica da 

observação e da consideração do histórico dos pequenos. 

 Se o autismo, ao longo de sua curta história nosológica, foi esvaziado de sua 

carga psicanalítica originária3, por outro lado, ele não foi completamente alocado no 

corpo, naquele processo que Foucault (2011) denomina de espacialização da doença 

como marco fundante da medicina moderna. Mesmo que seu endereço tenha se tornado 

mais físico, saindo das brumas psicóticas da psique para habitar toda a envergadura 

material do cérebro e do sistema nervoso em geral, nenhuma tecnologia conseguiu 

encontrá-lo efetivamente, nenhum exame soube vê-lo nitidamente, seja por lentes 

microscópicas, imagens magnéticas ou binômios digitais. Assim, o autismo guarda o 

estatuto de doença, para usar outra expressão de Foucault (Idem, p. 163-190), invisível 

visível. Patologia oculta que ataca as redes sinápticas dos neurotransmissores e toda a 

eletricidade dos nervos, muitas vezes sintomaticamente refletindo seu mal em outros 

sistemas, como o digestivo, mas que se escancara explicitamente em uma criança “com 

problemas” no que os médicos entendem por comunicação, socialização e sensitividade 

e, mais ainda, na fundação sociológica de uma categoria que dispara surgimentos de 

organizações de pais, de profissionais da saúde especializados em seu tratamento, em 

cursos e palestras para familiares, em um mercado editorial de relatos autobiográficos e 

também, por quê não, em pesquisas de antropologia4. O médico, portanto, é peça 

nevrálgica nesse mecanismo de explicitação, já que é ele que visualiza o autismo na 

criança e, assim, desfecha o tiro de saída para a raison d’être das relações sociais 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Por mais que o autismo ainda seja tema de disputa entre uma psiquiatria mais psicanalítica e outra mais 
cerebral, atualmente, o lugar da primeira é de dominado e da segunda, de dominante. A troca de lugares 
de poder entre essas duas formas de entender e praticar a psiquiatria marcou profundamente a história de 
todas as categorias patológicas próprias dessa especialidade da medicina. Sobre essa transformação no 
caso do autismo, ver Lima, 2010. Para uma etnografia que compara a abordagem comportamental, 
portanto mais cerebral, com outra psicanalítica, ver López, 2012. 
4 Sobre os efeitos criadores de relações sociais das categorias patológicas, ver Hacking, 1999, p. 100-124. 
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formuladas em torno dessa condição. Essa explicitação e esse tiro, em um termo menos 

conotativo, é o diagnóstico. 

 Em parte pelos constrangimentos burocráticos impostos pela obrigação de 

aprovação nos comitês de ética5, em outra pela força marcante que as concepções 

nativas de privacidade e de intimidade tem na realidade das consultas médicas, são raras 

as etnografias feitas dentro dos consultórios. Encontram-se alguns estudos realizados 

em hospitais, pesquisas feitas com organizações e associações de familiares, pais e 

pacientes e uma vasta gama de abordagens críticas da literatura médica e toda sorte de 

textos e manifestações verbais voltados a uma doença específica publicados na internet, 

mas, por outro lado, é difícil de ter em mãos etnografias que descrevem a analisam 

médicos se relacionando com pacientes e familiares no momento da consulta, nesse 

momento crítico em que o diagnóstico é atuado, ainda mais observando diferentes 

encontros entre eles durante um período relativamente longo de tempo. Com essa 

escassez de etnografias de consultas, perde-se a oportunidade de perceber a rica 

diversidade das relações entre médicos e pacientes, que certamente variam de acordo 

com as especificidades da doença, dos médicos, dos pacientes, dos locais e das 

temporalidades, e o que é mais grave, tende-se a entender que a realidade das doenças 

pode ser exclusivamente explicada pelos textos especializados, como se aquilo que se 

diz sobre uma condição patológica desse conta das práticas que realizam-na em meio às 

múltiplas dimensões da vida. Sem pesquisas etnografias das consultas em ação, corre-se 

o risco de confundir texto com contexto e regras com práticas, cometendo o erro 

metonímico de tomar a doença tal como é pensada pela vida como é vivida. Assim, 

pode parecer que as classificações, ordenações e distinções produzidas por pensamentos 

sobre a doença, que seja lá qual for a lógica tomada sempre conferem alguma 

inteligibilidade representacional acerca da patologia, explicam de fato as misturas 

bagunçadas de múltiplas condições, possibilidades e escolhas, sempre práticas, 

materiais e intelectuais a um só tempo, que comumente chama-se de vida. 

 A pesquisa de Hart (2014) oferece uma perfeita ilustração do argumento. 

Interessado em entender como as compreensões sobre o que o autismo significa mudam 

ao longo do tempo, o autor empreendeu uma etnografia com famílias de diagnosticados 

e cruzou seus achados com os termos das acirradas disputas entre proponentes da 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Sobre o impacto dos comitês de ética nas pesquisas antropológicas brasileiras, bem como para uma 
crítica à imposição da lógica burocrática das ciências da saúde sobre os trabalhos feitos a partir das 
perspectivas das ciências sociais, ver Sarti e Duarte, 2013. 
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neurodiversidade e pais organizados em associações. Em resumo, tais controvérsias 

giram em torno de, de um lado, o movimento da neurodiversidade6 advogando que o 

autismo não é uma patologia, mas uma identidade. Estabelecendo uma distinção entre 

neurotípicos – nós, os “normais” – e neuroatípicos – eles, os autistas –, os defensores da 

neurodiversidade, quase todos, para usar a terminologia nativa, de “alto funcionamento” 

ou aspergers, afirmam que o autismo é uma diferença qualificada pela formação de 

redes neuronais raras na espécie humana que não guarda absolutamente nada de 

patológico. Assim, são contra financiamentos estatais e pesquisas científicas voltados 

para a cura do autismo e, também, contra terapias que, em seus entendimentos, seriam 

normalizantes, disciplinando as diferenças autistas em moldes socialmente padronizados 

e aceitos, como a ABA7. De outro lado, pais e familiares – em sua radical maioria de 

autistas de “baixo funcionamento”, os severamente prejudicados – organizados em 

associações que, diante da ascensão do movimento da neurodiversidade, devolveram 

argumentando que é fácil tratar o autismo como uma identidade não-patológica sabendo 

falar aos quinze anos e sem usar fraldas aos nove. Para esses pais e familiares o autismo 

é sim uma patologia que deve receber toda a atenção financeira, científica e terapêutica 

possível para ser erradicada e, portanto, o movimento da neurodiversidade estaria 

prestando um desserviço a suas causas. Hart, por sua vez, percebeu que, para as famílias 

com quem estudou, as disputas entre o autismo-como-identidade e o autismo-como-

doença, muito presentes na arena pública dos Estados Unidos, pouco ou quase nada 

importam. Tornar-se “normal”, curar o autismo e até mesmo o autismo em si são 

categorias distantes da lida cotidiana com as crianças. Sustentando sua análise no 

conceito de práticas do dia-a-dia, de Veena Das, o autor postula que, para as famílias, o 

que importa é se comunicar com as crianças e ajudá-las a viver com os corpos que têm 

no mundo em que vivem. Assim, todas as terapias disponíveis, principalmente a ABA, 

passam por uma, nos termos do autor, ‘tradução radical’ nas ações dos pais com suas 

crianças para que se crie um, novamente, nas palavras de Hart, ‘ambiente prostético’, 

isto é, uma relação pais-crianças-mundo, permeada por instrumentos comunicativos e 

comportamentais próprios, por meio da qual os pequenos conseguem, a sua maneira, 

viver com suas famílias nos contextos que lhes concernem (Idem, p. 288). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Para uma história e análise crítica do movimento da neurodiversidade dentro do mundo do autismo, ver 
Ortega, 2008b. 
7  Applied Behavior Analysis, ou análise do comportamento aplicada, terapia comportamental 
desenvolvida nos Estados Unidos na década de 1970, largamente indicada pelos médicos e utilizada pelas 
famílias no mundo do autismo, Brasil included. 
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 Assim como Hart afirma que as práticas familiares da doença são diferentes 

daquilo que as narrativas públicas sugerem, as incursões nas consultas da neuropediatra 

permitem postular que a clínica articula um autismo ontologicamente distinto8 daquele 

apresentado pelas definições teóricas e científicas. Se as afirmações de Hart são 

sustentadas em uma etnografia das práticas terapêuticas nas famílias, os postulados da 

pesquisa aqui exposta se baseiam em percepções de campo acerca das ações clínicas 

envolvidas nas atividades de diagnóstico e tratamento do autismo. Se Hart explora as 

consequências analíticas dessas diferenças para a história social do autismo, quero 

investir nas suas implicações para uma antropologia da criança. Vejamos. 

 Pode-se afirmar que, de acordo com a perspectiva das ciências humanas, o 

processo de ‘cerebralização’ das doenças mentais – a virada fisicalista, de acordo com 

Duarte (1994, 1998a, 1998b) , a emergência do sujeito cerebral, para Ortega (2008a), ou 

a ascensão da psiquiatria biológica, em Russo e Venâncio (2006) – gerou duas 

consequências muito impactantes no modo como se lida e se concebe o sujeito 

diagnosticado. Primeiro, uma vez que a doença não é mais produto da constituição 

psicodinâmica e sim da formação e/ou do funcionamento cerebral, seu caráter deixa de 

ser individual para ser universal. A doença mental, agora, se inscreve naquela dimensão 

destituída de variações espaciais, temporais e individuais que emergiu com a 

racionalização científica da modernidade, a natureza, tornando-se tão universal quanto 

as leis newtonianas da física. Como resultado, segundo, os diagnosticados foram 

esvaziados de suas histórias de vida e de suas realidades sociais e culturais. Já que a 

doença, que outrora se armava na psique, é gerada em mutações genéticas e manifestada 

em desarranjos sinápticos e desequilíbrios dos neurotransmissores, o indivíduo não só 

foi destituído de suas responsabilidades – administrando Prozac ao invés de se imbuir 

nas extenuantes rememorações psicanalíticas – como teve também sua particularidade 

histórica, social e cultural, essas que os cientistas sociais estudam, deposta. 

 O argumento não é negar a validade empírica dessas consequências. A 

‘cerebralização’ das doenças mentais é bastante factível quando se considera os efeitos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8  Empresto a expressão distinção ontológica de Mol (2002). Por meio de uma etnografia da 
arteriosclerose em um hospital holandês, a autora argumenta que a doença é praticada em uma 
coordenação que traduz as diferenças de registros, isto é, se a doença é ontologicamente distinta nos 
manuais anatomopatológicos, nos laboratórios, nas consultas, nas campanhas públicas de conscientização 
e nas famílias, as práticas envolvidas nos cuidados com a doença são traduções que coordenam a 
fundação de um só corpo. Daí o título de sua obra, The body multiple, um corpo multiplicado em 
diferentes instâncias ontológicas. Sigo a autora em meu escrutínio do autismo, entendendo que, por mais 
distintos que sejam os registros da teoria e da clínica, na prática, o autismo é vivenciado como uma só 
doença. No entanto, uma só doença que varia de acordo com as singularidades de cada criança. 
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perniciosos da indústria farmacêutica em aliança com a psiquiatria contemporânea 

naquilo que se convencionou denominar de medicalização da vida por meio da 

patologização de qualquer sentimento negativo, como a tristeza, ou ocasião disruptiva, 

como a morte de um querido (Azize, 2010). O problema está quando, sem descrição 

etnográfica alguma, assume-se que tudo o que o médico faz na prática clínica é, em uma 

vibe disciplinadora e normalizante, impor a lógica cerebral e o regime de ingestão de 

medicamentos “tarja preta” em corpos dóceis. 

 Nas jornadas de consultas da neuropediatra que acompanhei, enquanto 

esperávamos a chegada da próxima família ou quando uma delas faltava sem avisar 

previamente, conversávamos muito sobre autismo, medicina, antropologia, religião, 

escola e outros assuntos. Em várias dessas ocasiões, lançava diretamente a pergunta 

dessa pesquisa para ela – como você diagnostica o autismo em uma criança? – com o 

intuito de ter em mãos sua narrativa para comparar com minhas observações de suas 

ações. Suas respostas invariavelmente começavam delineando os grupos de sintomas do 

autismo, déficit de comunicação e de interação social e padrões restritos e repetitivos de 

comportamento. Contudo, depois de abrir sua narrativa com esse período, esboçando-o 

por meio de uma menção ao DSM9 ou ilustrando-o com exemplos práticos, jogava uma 

conjunção adversativa em sua prosa e continuava dizendo que “mas todo o trabalho está 

em identificar esses sintomas na criança e ter certeza que sua causa é o autismo, porque, 

como você está vendo aqui, verificar se a criança fala ou não fala, se ela ainda está na 

fralda ou se não estabelece contato visual com os pais é só o começo, tem criança que 

não fala aos 3 anos porque tem retardo mental e não autismo, tem criança que teve 

sérios problemas no parto e apresenta consequências até os 5 que podem ser 

confundidas com autismo, tem pais de primeira viagem que são superprotetores e não 

deixam os filhos receber estímulos, e a criança precisa de estímulos para andar e falar, 

pra tudo na verdade, então é só mesmo na interação com a criança que dá pra eliminar 

todos os fatores e chegar no diagnóstico, brincando com ela e observando seu 

comportamento, e no histórico que os pais me passam, que é tão importante quanto”. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9  Diagnostic and statistical manual of mental disorders. O Manual Diagnóstico e Estatístico de 
Transtornos Mentais é, a um só tempo, um catálogo e um protocolo de orientação para o diagnóstico de 
doenças mentais elaborado pela Associação de Psiquiatria Americana. Publicado pela primeira vez em 
1952, está em sua quinta edição, lançada em 2013. Nessa (2014), o autismo – oficialmente, o “Transtorno 
do Espectro do Autismo”, englobando em um só diagnóstico o que era, na quarta edição, quatro: Autismo 
Infantil, Síndrome de Asperger, Transtorno Desintegrativo e Autismo Atípico – é descrito exatamente 
como a doutora começava seu discurso. 
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 Seu discurso reflete exatamente sua prática clínica. Com as crianças de quem 

participei das primeiras consultas, a doutora chegou a ficar mais de duas horas 

“interagindo”. Usando um tom de voz mais leve e falando daquele modo com que 

adultos falam com crianças, ela sentava no tapete e oferecia diversos tipos de brinquedo 

aos pequenos, observando por qual se interessavam mais e como o manuseavam, se era 

botando o dinossauro na boca e mordendo, enfileirando os carrinhos em padrões 

precisos ou batendo o martelinho na vaquinha. Com os que falavam, perguntava a cor 

de peças geométricas e os nomes dos animais representados em cada dedo de uma luva 

lúdica, a “luva da fazenda”. Deixava a criança andar ou engatinhar pela sala, pedia para 

a mãe entregar-lhe a criança de colo e verificava se chorava ou manifestava algum outro 

tipo de incômodo, botava a criança no colo e apontava a luz do teto ou algum outro 

objeto brilhante ou de cor viva para observar se chamava-lhe a atenção. Enquanto essa 

observação comportamental se desenrolava ou depois dela, sentando-se em uma 

cadeirinha em frente a uma mesinha com folhas e caneta prontas para anotar o que viria, 

a doutora fazia perguntas à mãe, quase sempre a única acompanhante, ou, quando 

estava presente, ao pai também sobre a vida daquela criança até o momento da consulta 

em todos os aspectos possíveis. Como havia sido o parto, como ela tinha se 

desenvolvido até o momento, como era sua alimentação, se dormia bem, se assistia 

muita televisão e se ficava no computador, se parecia ter um interesse incomum por 

certos objetos ou por certas atividades em casa, como dar descarga ou acender e apagar 

a luz initerruptamente, se frequentava a escola, normal ou especial, desde quando e o 

que as professoras achavam dela, e o que os pais achavam da escola e das professoras, 

qual tinha sido o itinerário médico da criança até aquela consulta, os exames, o que os 

outros médicos haviam dito, se tomava remédios e em quais doses, se fazia algum tipo 

de terapia, enfim, uma longa lista de perguntas que eram respondidas em um formato de 

bate-papo e escrutinizavam o histórico de vida da criança. Depois de todo esse processo, 

a doutora começava a falar, algumas vezes confirmando o diagnóstico, indicando o grau 

de severidade, marcando uma nova consulta – estabelecendo, portanto, o vínculo 

médico-paciente com a família – e, o ponto em que ela mais se detinha, descrevendo o 

que é o autismo, o que os pais poderiam esperar do futuro daquela criança e, 

principalmente, salientando que com boas terapias e muita disposição da parte deles, a 

criança “tem muitas chances de se desenvolver muito bem”. Com outras famílias, pedia 

que eles retornassem algumas semanas depois para mais observações, mas já 

oferecendo orientações em relação à escola, terapias e medicamentos, dando receitas 
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inclusive, e em um caso dizendo que era “muito provável que ele não é autista” e 

explicando as razões da sua avaliação. Em uma ocasião ou outra, perguntei o que 

achava e o que sentia desse momento de determinação do diagnóstico para os pais, e ela 

falou que “tem que ter muito cuidado com o que se diz para eles, eu tento identificar o 

que eles sabem sobre o autismo e fico pensando como eles reagiriam ao saber que seu 

filho é autista, porque tem pais que se arrepiam só de ouvir essa palavra, e olha, tem 

criança que é autista, mas eu não digo para os pais porque, primeiro, é um grau bem 

leve e, segundo, o fato deles escutarem isso de uma médica pioraria o cuidado deles 

com a criança, se sentiriam muito culpados, protegeriam demais a criança, então eu nem 

falo”.  

 

 

 

 À falta de protuberâncias anômalas que um gastroenterologista identificaria pelo 

toque no estômago e um ginecologista no útero, ao menos aqueles que regem seus 

ofícios mais pelas técnicas da clínica do que pelas tecnologias de exames digitais, sem a 

Os arquivos de prontuários da doutora, divididos por idade e sexo. Observe a quantidade 
muito maior de meninos do que de meninas e a caixa de “outros diagnósticos”, onde são 

guardados os prontuários de crianças que não tiveram um diagnóstico plenamente 
determinado. 



	   15	  

fetidez pungente de gangrenas e inflamações purulentas obviamente notadas pelo olfato 

de um angiologista ou de um dermatologista, desprovida da nitidez de cabeças infladas, 

corpos paralisados e olhos amendoados que a visão dos pediatras e dos neurologistas 

imediatamente associam à hidrocefalia, paralisia cerebral e síndrome de down, nossa 

neuropediatra articula seu diagnóstico de autismo amparando-se em observações de 

movimentos e comportamentos e na reflexão sobre relatos das histórias das crianças. 

Nesse processo parte indutivo, parte dedutivo, ela discerne o autismo na criança. 

Tratam-se de exercícios que distinguem prejuízos na fala de uma criação muito 

protetora que impediu a criança de aprender a falar com os estímulos do ambiente, que 

divisam a brincadeira espontânea e fantasiosa com animaizinhos vestindo dedos de um 

comportamento repetitivo e padronizado no enfileiramento de carrinhos, que 

classificam separadamente a cognição das relações sociais da compreensão das relações 

sociais, que discriminam sensações que descontrolam das energias da infância e a 

timidez de um menino particularmente introspectivo de dificuldades de interação social. 

Mais do que encontrar o autismo, a doutora o discerne de outras morbidades, dos 

estágios etários do desenvolvimento e daquilo que os nativos chamam de personalidade 

das crianças. Mais ainda, se considerarmos o que se entende por grau de severidade 

como um predicado em movimento, nossa doutora não só discerne o autismo, mas, 

também, colocando na balança sua idade e sua personalidade, o modo como essa 

patologia se expressa naquele momento da história da criança, de acordo com a maneira 

com que os adultos a tratam e com os diferentes contextos em que ela se insere. 

 Diferentemente do que se poderia supor, por mais molecular, fisicalista, cerebral 

e biológico que o autismo seja atualmente, sua clínica, ao menos a da nossa doutora, 

não toma a universalidade da doença como dada, tampouco, como consequência, 

esvazia a criança de suas histórias e de suas relações. O autismo não é imposto, como 

que achatando as crianças em um molde atemporal, natural e geral. Antes, ele é 

discernido em meio às singularidades das crianças e se manifesta de acordo com as 

singularidades das crianças. Se, por meio da análise etnográfica do diagnóstico clínico, 

percebemos que a criança autista, antes de ser manuseada como tábula rasa – um corpo 

e uma mente vazios e deficitários que devem ser preenchidos e disciplinados para que 

ela se torne um agente social sadio e normal – é discernida como singular, observando o 

tratamento notamos que a criança autista também é distinguida como ativa e atuante. 

O diagnóstico é só a primeira e mais curta etapa da história do autismo na vida 

de uma criança. A partir do momento em que o seu autismo é discernido, é preciso 
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cuidar do seu desenvolvimento. De acordo com as neurociências contemporâneas, o 

cérebro humano é plástico10. As conexões sinápticas, e por extensão todo o sistema 

nervoso, podem ser transformadas por meio de estímulos ambientais adequados ao tipo 

de alteração desejada. O desenvolvimento de uma criança autista, de acordo com a 

concepção molecular dessa condição, é realizado por meio dos disparos desses 

estímulos desejando que os sintomas sejam, já que entende-se que jamais podem ser 

completamente suprimidos, controlados e/ou amenizados. As terapias voltadas para o 

autismo e as escolas são entendidas como os estímulos mais efetivos para tanto. 

 As consultas da doutora, uma vez que a primeira, estabelecendo o diagnóstico, já 

aconteceu, são basicamente encontros para tratar do desenvolvimento da criança. 

Conversas sobre as terapias em andamento e sobre outras possíveis terapias, revisões do 

cotidiano na escola por meio da observação das tarefas e do relato das professoras – que 

não raro vão elas mesmas nas consultas – e avaliação do progresso geral da criança 

ocupam quase todo o tempo dos retornos de praticamente todas as famílias que 

acompanhei 11 . A palavra que rege essas consultas de orientações de cuidado é 

intervenção. A terapia ocupacional, por exemplo, interviria permitindo que a criança 

desenvolva sua integração sensorial em uma ampla sala acolchoada no chão e nas 

paredes e ocupada por toda sorte de brinquedos atléticos, como cama de bolinha e 

parede de escalada. Por duas ou três vezes na semana, a criança vai até o local e cumpre 

uma rotina de atividades nesses brinquedos que, acredita-se, lhe permitiriam coordenar 

melhor seus sentidos e, assim, ter mais controle sobre seu próprio corpo. Sob a mesma 

lógica, a escola possibilitaria à criança o desenvolvimento de sua coordenação motora 

fina, de suas habilidades cognitivas, desde que praticadas por meio de materiais 

adequados aos autistas, e de sua comunicação social, principalmente quando o colégio 

frequentado é normal, isto é, para crianças não diagnosticadas, por meio das aberturas 

que o conceito de inclusão escolar vêm oferecendo. E assim seria com a musicoterapia, 

equoterapia, hidroterapia, a própria psicologia comportamental, ABA e os diversos 

outros tipos de terapias cunhados para autistas. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Para uma história do conceito de neuroplasticidade, ver Doidge (2012). Para uma leitura crítica do 
conceito de neuroplasticidade pelo ponto de vista das ciências humanas, ver Malabou (2008). 
11 As consultas também giram em torno dos medicamentos. Apesar de não ser um tópico central para os 
temas tratados nesse texto, trata-se de um assunto fundamental no mundo do autismo e, por extensão, no 
consultório da doutora. Os medicamentos, como a Risperidona e a Ritalina, são fartamente consumidos 
pelas crianças do ambulatório, mas, de acordo com a doutora, eles controlam os sintomas e não tratam o 
autismo em si. Por isso que ela, consoante ao perfil clínico que venho esboçando aqui, tenta ao máximo 
diminuir as doses ou recomenda parar com o uso desses medicamentos quando entende que tal medida 
não vai comprometer o desenvolvimento da criança.	  
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 Entretanto, em nossas conversas, a doutora claramente fazia uma distinção entre 

mães, pais e famílias que são “comprometidos” com o desenvolvimento da criança com 

aqueles que, na sua avaliação, são mais lenientes com os pequenos. Quando pedia que 

explicasse melhor essa separação, ela falava que “olha, meu trabalho não vale nada se 

os pais não se comprometerem, são eles que estão direto com seus filhos e são eles que 

conhecem seus filhos, então não tem segredo aqui, as terapias e a escola fazem uma 

intervenção pontual e genérica, o trabalho estendido e específico é feito com os pais nas 

atividades da família e da casa, porque são eles que sabem como engajar as crianças nas 

atividades, são eles que sabem fazer o dia-a-dia virar uma grande terapia própria para os 

filhos”. A doutora entende comprometimento não só como disposição para se doar pelo 

desenvolvimento, mas, sobretudo, de acordo com sua fala, como percepção da 

singularidade da criança. De fato, sua fala combina com as diferenças das famílias que 

frequentam o consultório, que suprimo aqui em razão de espaço, na medida em que 

percebe-se em suas relações com as crianças exatamente aquilo que Hart (2016) 

observou, uma constante busca pela sintonia do pequeno, procurando adaptar o que 

aprende em cursos ou o que observa nas terapias, bem como inventar suas próprias 

atividades, de acordo com as singularidades dos seus rebentos para engajá-los no 

mundo em que vivem. O cuidado assim entendido é um viver com, isto é, se dedicar à 

vida da criança para que ela se engaje na sua vida de mãe e de pai. Espécie de 

formulação de um parentesco compartilhado por meio da substância do autismo, não 

como agente patógeno intergeracional, seja biológico, seja relacional, mas como 

galvanizador de vidas atuadas uns pelos outros. A criança, portanto, é tão ativa e atuante 

quanto os pais assim comprometidos com ela. Como a doutora disse certa vez, “não se 

trata o autismo só de fora para dentro, do mundo para a criança, de dentro da criança 

para o mundo também”. 

 Daí os relatos abrindo o texto. Descrevendo situações em que as crianças foram 

percebidas no momento de mudança etária, em sua personalidade e na manifestação 

crítica do sintoma sensório do autismo, respectivamente, eles indicam como elas são 

reconhecidas no cotidiano prático de uma clínica neuropediátrica especializada no 

autismo, como sujeitos dotados de história e de individualidade, como pessoas 

singulares e atuantes em conjunto com os adultos. Como crianças que vivem plena e 

ativamente suas dependências tanto quanto os adultos vivem e dependem delas. Assim 

que se diagnostica e se cuida do autismo no sítio dessa etnografia. Lá, esse trabalho 

também atende pelos pseudônimos de vida e de amor. 
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Conclusão 

 

 Nas práticas da clínica do autismo, as crianças diagnosticadas são sujeitos 

singulares e atuantes. O argumento essencial desse texto se contrapõe ao que o 

imaginário social ocidental supõe acerca da deficiência mental infantil em particular e 

da infância em geral. À imagem da criança autista como duplamente passiva, pessoa 

incompleta porque é criança e porque é deficiente, a etnografia da clínica rebate 

indicando que o cuidado e o desenvolvimento dos diagnosticados só podem ser efetivos 

se discernirem as singularidades individuais dos pequenos e se eles, por meio do 

comprometimento dos adultos, forem engajados em intervenções que os transformam.  

 Portanto, é possível fazer uma antropologia da criança autista que a conceba 

como sujeito atuante em suas relações porque, na verdade, os próprios adultos que 

cuidam já tratam-na assim. Nas práticas da doutora, o desenvolvimento só acontece se a 

criança for atuada como singular e ativa. De outro modo, tratada como passiva, a 

criança autista se desenvolve como passiva. As mães e os pais comprometidos, por sua 

vez, além de criarem cotidianos que estimulam a singularidade ativa dos filhos, lutam 

contra essa visão social de dupla passividade da criança autista. A linha comum que 

Folhas do “caderno de cotidiano” de uma mãe “comprometida”. Ela relata todas as 
atividades do dia-a-dia, com partes que o pequeno completa, para que ele desenvolva sua 

memória e sua escrita. 
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perpassa as demandas das associações de pais é luta pelo reconhecimento jurídico e 

prático da completude da pessoalidade da criança autista, ou seja, do reconhecimento da 

sua cidadania e, também, da “conscientização social” que faz com que, em um 

shopping, por exemplo, os comportamentos dos pequenos diagnosticados não sejam 

entendidos, como uma mãe disse em uma das consultas, como produtos de “um monstro 

sem controle que não tomou boas palmadas dos pais”. A antropologia da criança autista 

singular e ativa, então, não vai de encontro aos adultos que vivem com ela, como se o 

pesquisador estivesse afirmando que os pequenos são sujeitos atuantes e completos 

apesar de seus adultos. Não se trata de uma crítica aos adultos que cuidam de autistas. 

Ao contrário, a antropologia da criança autista singular e ativa vai ao encontro dos 

adultos, etnograficamente acompanhando suas práticas e procurando levar a sério suas 

palavras. Nesse sentido, trata-se de fazer uma crítica à própria antropologia que, quando 

aborda um discurso hegemônico do saber ocidental como a biomedicina fisicalista, 

parece estar interessada quase exclusivamente em desconstrução de poderes e 

apontamentos de disciplinarizações. Como se fosse uma espécie de luta por reserva de 

mercado dos objetos que estudamos, a antropologia critica a biomedicina fisicalista por 

desconsiderar a história, as relações, os símbolos, os rituais e os poderes em nome da 

matéria inanimada. Quero crer que os argumentos aqui articulados sugerem que, por 

mais molecular que a biomedicina seja, suas práticas não só não desconsideram as 

relações como também dependem delas. Afinal, os organismos autistas só se 

desenvolvem se seus ambientes relacionais forem dispostos para tanto. 

 Mas é preciso criticar. Em aliança com a clínica biomédica, com os pais de 

autistas e com a filósofa e mãe de uma deficiente Eva Kittay (1999), é preciso 

reconhecer que o modelo ocidental de indivíduo é por demais anti-empírico quando 

associa autonomia com completa independência. De acordo com Kittay, o pensamento e 

as instituições liberais dominantes no ocidente, ao definir o indivíduo pleno como 

aquele que racionaliza suas escolhas livre de constrangimentos sociais simplesmente 

não percebe que absolutamente todas as pessoas dependem, de algum modo, de outras 

pessoas. É preciso uma antropologia das pessoas enquadradas por esse modelo como 

incompletas, como crianças e deficientes, para apontar ao ocidente o óbvio no que diz 

respeito aos humanos, que vida é o efetivo sinônimo da dependência. Assim, a atuação 

da criança autista não é uma defesa de sua autonomia plena, mas a indicação de sua 

complementaridade à condição de dependente dos adultos. Quem engaja e quem é 
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engajado? Não importa saber a resposta. Importa notar que adultos e crianças se 

engajam juntos. 
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