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Vazou na internet: gênero, violência e internet nos debates sobre “pornografia de 

vingança” 

Beatriz Accioly Lins (PPGAS/USP)1 

 

Vazou. Em tempos de internet, vazar é verbo intransitivo. Emaranhado em novos 

significados, muitas vezes perversos, o termo é utilizado em nosso vocabulário com sujeito 

oculto: caiu na internet, se espalhou, viralizou. Uma frase em um vernáculo, inofensiva, a 

princípio, expõe e esconde, simultaneamente, características de um mundo cada vez mais 

marcado pela rápida circulação e produção de informações colocadas na rede. O presente 

marcado pela “intensificação dos usos das mídias digitais” (Pelúcio et al, 2015). Vazou, no 

passado. Consumado.  

Esse artigo tem como objetivo se perguntar e tentar responder o que vazar tem a dizer 

em se tratando de casos de exposição sem consentimento de conteúdos íntimos e/ou sexuais 

de mulheres na internet, prática que vem sido chamada, também, de “pornografia de 

vingança”. Tal categoria que como objetivo chamar a atenção de legisladores, autoridades e 

da população para a prática, que visaria danificar a imagem e a moral da pessoa exposta, em 

especial mulheres.  

Tentarei, ainda, expor timidamente alguns desafios teórico-metodológicos de conduzir 

uma pesquisa da e na internet, uma vez que boa parte dessa pesquisa se dá, em determinados 

espaços da própria rede, sejam sites de jornais e notícias, blogs feministas e redes sociais2. 

Não entendo a internet como apartada do mundo não virtual. No entanto, esses ambientes não 

deixam de ser espacialidades relativamente tangíveis que trazem questões para o “fazer 

etnográfico”. Ressalto que aqui se encontram resultados parciais da pesquisa, que ainda está 

em fase de amadurecimento. Trata-se de reflexões ainda iniciais e incipientes de uma pesquisa 

em pleno processo de construção.   

 

                                                           
1 Doutoranda em Antropologia Social no Departamento de Antropologia Social da Universidade de São Paulo. A 

pesquisa conta com o financiamento da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP). 
2 Até mesmo o andamento do Projeto de Lei 5.555/2013, por exemplo, pode ser acompanhado pelo site da 

Câmara dos Deputados. Também chamado de “Lei Maria da Penha virtual”, o projeto do deputado João Arruda 

(PMDB) visa inserir na Lei 11.340/2006 (Lei Maria da Penha), a divulgação e exposição na internet como 

formas de violência doméstica e familiar contra mulheres, tornando-as crimes mais graves e com punições mais 

rigorosas. Debates e discordâncias sobre a necessidade de uma legislação específica para lidar com essa questão 

envolve constantemente militantes e profissionais do direito e ativistas pelos direitos das mulheres e direitos 

humanos. Esse debate traz à tona alguns dilemas para o direito e para as lutas por direitos, como questões sobre 

marcos regulatórios, punitivismo penal, censura, liberdade de expressão, criação de novos tipos penais, 

definições de privacidade/intimidade e vulnerabilidade de minorias de direito. Pretendo abordar esses debates em 

outro momento da pesquisa.  
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Exposição na rede: gênero, violência e internet 

  

Com os avanços técnicos disponibilizados pelas novas tecnologias de informação 

(NTICs) – redes sociais, smartphones e outras plataformas de comunicação de 

compartilhamento de conteúdos, em especial, via acesso móvel à internet –, estamos diante de 

mudanças significativas na forma com que interagimos uns com os outros e com as mídias 

digitais. De diferentes maneiras, é na e por causa da internet que a “pornografia de vingança” 

toma vida.  

Nos últimos anos, a categoria “pornografia de vingança” tem sido utilizada com 

frequência por militantes feministas, em notícias veiculadas pela mídia e em iniciativas 

legislativas levadas ao Congresso Nacional. De maneira geral, o termo é mobilizado com o 

intuito de dar status de crime a situações que são apresentadas, grosso modo, como uma nova 

e tecnológica faceta da violência contra as mulheres, sendo necessários, por isso, 

enfrentamentos políticos específicos e elaboração de soluções jurídicas mais rigorosas. 

“Pornografia de vingança”, aparente empréstimo da expressão da língua inglesa 

“revenge porn”, pode ser resumida como a prática de divulgação não consentida de material 

íntimo e/ou sexual, muitas vezes por ex-parceiros, com o intuito de trazer consequências 

negativas para a pessoa exposta. Nos casos mais notórios que vieram à tona via mídia, sejam 

jornais ou blogs, páginas e grupos feministas, são mulheres e meninas que têm suas vidas 

devassadas depois que essas imagens ou vídeos, produzidos consensualmente, se tornam 

públicos.  

Em 2013, duas adolescentes brasileiras, de dezessete e dezesseis anos, cometeram 

suicídio após a divulgação não consentida de fotos e vídeos eróticos gerarem escárnio, 

humilhação e perseguição online. Segundo alguns jornais – e, também, sites e blogs 

feministas –, as adolescentes seriam vítimas de um novo tipo de crime: a “pornografia de 

vingança”. Em um dos casos, ocorrido no litoral do Piauí, Júlia Rebeca, de 17 anos, teve um 

vídeo em que fazia sexo com uma garota e um rapaz, ambos menores de idade, compartilhado 

pelo Whatsapp (aplicativo de mensagens instantâneas e chamadas de voz para smartphones) 

para diversos celulares da cidade.  

Após o ocorrido, Júlia se despediu da mãe em uma mensagem no Twitter (rede social 

que permite e receber atualizações pessoais de outros contatos em textos de até 140 

caracteres): “Eu te amo, desculpa eu n ser a filha perfeita mas eu tentei… desculpa eu te amo 
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muito mãezinha (…) Guarda esse dia 10.11.13 [sic]”, escreveu a menina antes de se enforcar 

com o cabo de sua “chapinha”, prancha de alisamento de cabelo3.  

No mesmo ano, o então deputado federal e ex-jogador de futebol Romário (PSB/RJ), 

deu entrevistas sobre seu projeto de lei que entendia esses casos como uma forma de violência 

contra as mulheres.  Alegando que os casos de “pornografia de vingança” seriam 

juridicamente tratados pelas figuras do “dano moral” (sob a ótica da responsabilidade civil) e 

da “difamação” (tipificação criminal relativamente branda), o deputado questionava a 

ausência de sanções rigorosas e mais apropriadas à gravidade desses delitos.  

Para sanar o problema, ele sugeria penas mais rígidas com agravantes para crimes 

cometidos “com fim de vingança e humilhação” e por alguém com quem a vítima tivesse se 

relacionado amorosamente. Na entrevista, Romário afirma que os casos de “pornografia de 

vingança”, embora envolvam vítimas de ambos os sexos, costumam ter repercussões 

negativas para as mulheres, dado que “é como se o sexo denegrisse a honra delas.” 

Em textos e campanhas de blogs feministas (como Think Olga, Escreva Lola Escreva 

e Blogueiras Feministas4), a “pornografia de vingança” também é apresentada como uma 

nova forma – propiciada pelos avanços nas tecnologias de informação – de perpetuar 

discriminações e violências contra mulheres, posto que, uma vez espalhados pela rede, tais 

conteúdos trariam como consequência uma espécie de linchamento moral às vítimas, que 

seriam julgadas e atacadas por seus comportamentos sexuais.   

A questão foi apresentada, de maneira geral, como novidade tecnológica da violência 

sofrida pelas mulheres, cujas circunstâncias exporiam não somente os riscos aos quais as 

mulheres brasileiras estariam cotidianamente sujeitas, como o espaço virtual seria 

especialmente inóspito para mulheres, dada inexistência e inadequação de leis que levem em 

consideração desigualdades de gênero (nem sempre posto nesses termos). Para além da 

disseminação da “pornografia de vingança”, a proliferação de outras formas de assédio e 

violência comuns na internet atestaria o potencial violento da internet para as mulheres. 

                                                           
3 Disponível em: < http://g1.globo.com/pi/piaui/noticia/2013/11/mae-de-jovem-achada-morta-apos-video-

intimo-reclama-de-violacao.html> Acesso em 29.06.2016.  
4 Escolhi, para fins práticos de pesquisa, recortar estes três blogs para acompanhar discussões, repercussões, 

campanhas, posicionamentos e aconselhamentos em relação à “pornografia de vingança”. A escolha se deu 

devido ao tema aparecer com maior frequência nesses espaços. Foi a partir de um texto do Blogueiras Feministas 

que tomei conhecimento do suicídio das jovens e do termo. No Escreva Lola Escreva, houve grande repercussão 

de casos semelhantes, como o “Caso Fran”, envolvendo uma jovem goiana que virou “meme” após ter vídeos 

sexuais expostos pelo namorado. Já o Think Olga, além de dar grande importância ao tema, lançou a campanha 

“#MandaPrints”, uma referência à expressão “#Manda Nudes”, e que visa orientar técnica, jurídica, psicológica e 

politicamente mulheres em situação de exposição na internet.  

http://g1.globo.com/pi/piaui/noticia/2013/11/mae-de-jovem-achada-morta-apos-video-intimo-reclama-de-violacao.html
http://g1.globo.com/pi/piaui/noticia/2013/11/mae-de-jovem-achada-morta-apos-video-intimo-reclama-de-violacao.html
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Segundo a ONG Safernet, especializada em segurança na internet, no ano de 2015, dos 

1862 atendimentos realizados em seu helpline (serviço de atendimento e aconselhamento), a 

maior parte dos casos (322) se tratava de “sexting/exposição íntima” (imagens de nudez e 

sexo compartilhadas sem consentimento, também conhecidas como “nudes”)5. Em 74,5% das 

vezes, eram mulheres expostas. 

A “pornografia de vingança” tem se configurado em uma relevante categoria em 

disputa nos últimos anos. Em meus esforços de pesquisa mais amplos, tento acompanhar, de 

que maneira a categoria vem sido definida e combatida nos diferentes contextos em que é 

mobilizada; esmiuçando as disputas simbólicas em jogo em sua construção e nas tentativas de 

defini-la como violência pensada a partir de uma perspectiva de gênero e em tipificação 

criminal.  

Trata-se, nesse sentido, de entender os debates sobre “pornografia de vingança” como 

articuladores dos “limites da sexualidade” (Gregori, 2008), que envolvem ampliação e 

restrição de normatividades sexuais, definindo limites entre abusivo e desejado a partir da 

articulação entre convenções e normativas de gênero e sexualidade (Butler, 1990, 1993; 

Rubin, 1985, Scott, 1995). 

O caso de Júlia Rebeca seria emblemático ao mostrar como ideais de feminilidade que 

hierarquizam e condenam comportamentos sexuais de mulheres e meninas atingiram de tal 

modo a adolescente exposta, que esta pôs em xeque seu status de “filha perfeita”, isto é, seu 

valor dentro de sua família, sendo este um dos motivos que a levaram a tirar a própria vida. 

Tristemente simbólico, também, que a adolescente tenha utilizado um equipamento estético 

utilizado majoritariamente por mulheres. 

 

Tem como “desvazar”? Justiça e internet 

 

São em espaços de sociabilidade virtuais – blogs, redes sociais, páginas pessoais –, 

que circulam, concomitantemente, tanto os produtos da divulgação não autorizada e maldosa 

de conteúdos íntimos, quanto as decorrentes condenações morais e perseguições às mulheres 

envolvidas, permitindo a manutenção e proliferação de diferentes formatos de violência 

                                                           
5 A Safernet é uma organização não-governamental que atende pessoas a partir de dois eixos: um “hotline”, 

espaço de denúncia de crimes cometidos na rede, e um “helpline”, serviço de atendimento e aconselhamento a 

pessoas em situação de violência na internet. Segundo Juliana Cunha, responsável pelo serviço de “helpline” da 

empresa, os números escondem duas nuances importantes, a subnotificação dos casos e a separação entre 

“exposição online”, que envolve mulheres adultas, e a “pornografia infantil”, que envolve exposição de menores 

de 18 anos, protegidos pelo Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) e que é imediatamente encaminhado 

como denúncia para órgãos da justiça.  
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contra as mulheres. Via as possibilidades interativas da internet, também, são apresentadas 

formulações e reivindicações que incitam a crítica, a resistência e à reação a essas práticas.  

Há diversos blogs e sites (feministas ou de órgãos ligados à justiça) que visam o a 

conscientização sobre o tema, instruindo o não compartilhamento de material íntimo – o que 

pode soar moralista – e, se “vazado”, a denúncia desses compartilhamentos, questionando os 

julgamentos morais feitos às pessoas expostas e, por vezes, orientando mulheres em situação 

de exposição online a como proceder para retirar o material da internet e buscar a condenação 

do responsável pela divulgação.  

Uma vez “vazada”, a pessoa exposta se vê com a responsabilidade de encontrar 

alguma reação, seja ela ficar em silencia e deixar “a poeira baixar” buscar algum tipo de 

justiça e reparação. De maneira geral, algumas “soluções” são comumente apresentadas a 

essas mulheres. Salvar o material em “prints” (captura da tela), procurar assistência jurídica, 

registrar Boletim de Ocorrência, notificar a rede social, página ou provedor a retirar o material 

da internet (previsto pelo art. 21 do Marco Civil6 da Internet), utilizar os crimes contra a honra 

para entrar com processo civil (“dano moral”) ou processo penal, via “difamação” (art.139) ou 

“injúria” (art.140), que em casos de ex-parceiros, pode ser feito o registro de um B.O. sob a 

Lei Maria da Penha (11.340/2006)7.  

Nas três possibilidades jurídicas, é preciso que a requerente tenha representação legal 

oficial para entrar com o processo, posto que envolvem um complexo aparto tecnológico e 

conhecimento jurídico para transitar pelas leis sobre internet e paciência com os 

procedimentos jurídicos e práticos desses processos. Há uma miríade de questões. Como 

produzir provas? O “print”, em si, é suficiente? Especialistas recomendam que seja feito um 

registro no cartório dessas capturas (atas notariais8) para que o material ganhe relevância 

como prova. Os sites hospedeiros respeitam o art. 21 do Marco Civil da Internet que pede a 

retirada imediata de conteúdos de nudez?  

Segundo Juliana Cunha, coordenadora psicossocial da ONG Safernet, sites como 

Google, Facebook e Twitter costumam ser “mais amigáveis”, retirando o conteúdo com 

                                                           
6 No Brasil, em 2014, foi promulgado o Marco Civil da internet (lei nº 12.965/2014), norma jurídica que regula o 

uso da internet e que estipula, por exemplo, sanções para provedores que divulguem indevidamente conteúdos 

produzidos por usuários. A art. 21 estipula que provedores devem retirar imagens de nudez compartilhadas sem 

consentimento a partir de uma notificação da própria pessoa afetada, sem a necessidade de notificação ou 

decisão judicial.  
7 O resultado do processo do “dano moral”, caso tenha sucesso, é uma indenização. Já a difamação é sujeita à 

transação penal (transformação da sentença em doação de cestas básicas e trabalho comunitário) por ser 

considerado um crime brando frente ao Código Penal brasileiro. 
8 Registros no cartório que dão ao documento “fé pública”. No estado de São Paulo, em junho de 2016, o valor 

da ata notarial era de R$ 338,71 para a primeira folha e R$ 171,03 para folhas excedentes. 
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rapidez. Já sites de “pornografia amadora”9, muitas vezes hospedados em domínio 

estrangeiro, são mais difíceis de responder. Plataformas como o Whatsapp dificultam o 

controle do material compartilhado, uma vez que estão no celular de cada usuário. Há a 

possibilidade técnica de extinguir, de vez, um conteúdo da internet?10   

Para mulheres que passaram por exposição, algumas militantes, alguns profissionais 

do direito e legisladores, as soluções atuais são demasiadamente lentas e insuficientes.  

Segundo C., 24 anos, entrevistada que foi exposta no Facebook após ter o celular roubado, 

apesar de diversas denúncias de amigos do perfil que havia divulgado suas fotos nuas, 

demorou cerca de um dia para que o conteúdo fosse removido. Em tese, o Facebook remove 

quaisquer conteúdos contendo nus segundo seus “Padrões da Comunidade do Facebook”, o 

que gera constante controversa com fotos artísticas, de populações indígenas ou de mães 

amamentando (Sibilia, 2015). Para Rose Leonel, jornalista paranaense que teve fotos íntimas 

divulgadas por um ex-namorado, criadora da ONG Marias da Internet, especializada em 

atender mulheres em situação de violência na internet, a web traz novas temporalidades, que 

exigem outras reações: 

 

A indenização no meu caso foi de 30 mil reais. Até hoje não recebi, fazem 

anos. Nada repara, não existe reparação para aniquilar um ser humano. [...] 

Na internet, um minuto é um ano. Tudo demora muito e as consequências 

para a vítima são mortais. 

   

Online e off-line: política e pesquisa 

 

A internet se configura no principal espaço em que se dão debates que apresentam, 

definem, discutem, criticam e condenam a prática de divulgar conteúdos íntimos com intuitos 

violentos, construindo a “pornografia de vingança” enquanto problema. Parte atuante de uma 

“esfera pública ampliada” (Ramos, 2013), a internet é um espaço de múltiplas disputas, que 

comporta posições contrárias, ambíguas, contrastantes e em embate. Se por ela se perpetuam 

                                                           
9 As afinidades entre internet e pornografia são espécie de lugar comum em formulações sobre a rede. Segundo 

Parreiras (2012), diversos levantamentos quantitativos realizados nos últimos anos atestam o vínculo 

indissociável entre ambiente virtual e conteúdos pornográficos, indicando que parte considerável dos acessos à 

rede envolveria o consumo de pornografia. Especialmente a partir do advento da chamada “Web 2.0” – que 

permitiu ao usuário atuar, também, como produtor de conteúdo, gerando o aumento substancial de materiais 

amadores, como textos, vídeos, redes e mídias sociais –, a internet seria um dos lugares mais propícios para a 

difusão de material pornográfico. É importante lembrar que não há elementos para afirmar que toda “pornografia 

real” possa ser entendida em termos de violência. 
10 Diversos debates realizados no Fórum de Governança da Internet (Internet Governance Forum) da ONU, em 

2015, realizado em João Pessoa, traziam essa questão para funcionários de empresas de internet. Em fala oficial, 

uma representante do Google, disse ser, hoje, tecnicamente impossível a retirada definitiva de conteúdos online.  
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convenções de gênero e sexualidade restritivas e condenatórias, por ela também circulam 

vozes dissidentes e contra hegemônicas.  

Reterritorializando práticas e reconfigurando espaços urbanos, a internet traz consigo 

novas formas de interação e de fazer política, nova gramática para falar de si e do mundo. 

Postar, compartilhar, curtir, viralizar, “meme”11.  A internet não inventou a roda, mas dá a ela 

usos novos, diversos e mais intensos. E escalas imprevisíveis.   

A internet é uma espécie de “campo de batalha para sexualidade” (Ramos, 2013), 

espaço que reúne embates políticos acerca de significados e restrições sobre os corpos, 

comportamentos e usos dos prazeres; e produzindo diferentes “tecnologias de gênero” 

(Lauretis, 1994), que atribuem significados, valores e lugares a indivíduos, instituições, 

objetos e ações associados a ideais de feminilidade e masculinidade, corpos, comportamentos 

e desejos. 

 Em maio de 2016, uma fala proferida pelo jornalista britânico Jon Ronson (até então, 

por mim desconhecido) em uma conferência Ted Talk12 foi postada por uma amiga em minha 

página na rede social Facebook. Em “Quando a humilhação online sai do controle”13, Ronson 

reflete sobre o potencial destrutivo da “humilhação online” via redes sociais, em seus próprios 

termos, na vida de pessoas que, por diferentes motivos, haviam sido alvo de perseguição e 

xingamentos na internet. O vídeo já tinha um ano, mas voltou a circular pela timeline 

(conteúdo das páginas pessoais de cada usuário de acordo com escolhas de amizades, 

interesses e opções de privacidade) de conhecidos e amigos por ocasião de um crime, ocorrido 

no estado do Rio de Janeiro, que envolvia a circulação de um vídeo, via Twitter, de um 

estupro coletivo de uma adolescente de 16 anos, em um bairro carioca. 

 O caso causou furor cibernético, ao menos em minhas redes enviesadas. Manchete em 

quase todos os sites de jornais e outros veículos de notícias, comentado por jornalistas, 

militantes, intelectuais, blogueiras/os, amigos e conhecidos, no “feed” de notícias, nas 

conversas, em páginas feministas, de órgãos da justiça. Vazado e viralizado, ao menos em 

certos rincões da internet. Junto com indignações e curiosidades sobre o ocorrido, veio 

                                                           
11 Termo refere-se à "viralização" de uma informação, ou seja, compartilhamento em grande escala de qualquer 

vídeo, imagem, frase, ideia, música, que se espalhe entre vários usuários rapidamente, alcançando muita 

popularidade. 
12 TED (Technology, Entertainment, Design) é uma série de conferências realizadas pela fundação Sapling, dos 

Estados Unidos. Os vídeos são apresentados como disseminação de ideias – segundo as palavras da própria 

organização, " que merecem ser disseminadas". Suas apresentações são limitadas a dezesseis minutos, e os 

vídeos são amplamente divulgados na Internet. 
13 Disponível em:  

https://www.ted.com/talks/jon_ronson_what_happens_when_online_shaming_spirals_out_of_control/transcript 

(Acesso em 27.06/2016)  

https://www.ted.com/talks/jon_ronson_what_happens_when_online_shaming_spirals_out_of_control/transcript
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também uma avalanche de comentários e suspeitas sobre a veracidade da denúncia de 

violência sexual, sobre a identidade, o comportamento e a vida da adolescente exposta na 

rede.  

Concomitantemente, vazavam e viralizavam depoimentos feitos à polícia, falas de 

testemunhas, boatos, declarações do delegado então responsável pela investigação. Foi 

estupro? Ela havia consumido drogas ilícitas? Praticava sexo grupal? Era sexualmente 

promíscua14? Eram mesmo 33 os homens envolvidos? Tinham eles fichas criminais? Ao 

mesmo tempo, organizavam-se notas de repúdio, manifestações de apoio e atos públicos em 

defesa ao direito das mulheres e contra a “cultura do estupro”15. 

 Eu estava em uma dessas manifestações, realizada na cidade de São Paulo, quando 

recebi a notificação do compartilhamento do vídeo em minha página. Sentada na Avenida 

Paulista com milhares de mulheres indignadas com a repercussão pública e suas 

consequências de mais uma entre muitas denúncias de estupro tratadas com suspeita e sob a 

ótica da “culpabilização da vítima”. Influenciada por meus interesses de pesquisa, eu tentava 

esquadrinhar o que pensavam aquelas mulheres sobre o estopim de toda a mobilização: a 

circulação de um vídeo feito por um dos envolvidos.  

Para mim, tudo havia começado, claramente, com um caso de “pornografia de 

vingança”. Nada era dito sobre isso na manifestação. Minhas perguntas sobre exposição não 

pareciam ecoar entre aquelas mulheres e meninas. O vídeo, antes de crime, era percebido 

como prova de crime e mobilizador para a luta por mudanças de valores morais e tratamento 

da justiça dado às vítimas de estupro16. No entanto, devido ao único crime comprovado ser a 

divulgação não consentida do vídeo, o crime começou a ser investigado por uma delegacia 

especializada em crimes cibernéticos.   

 Esse caso, um entre tantos, mas único, como todos, mostra diferentes aspectos da 

relação entre gênero, violência e internet. Ronson, em seu Ted Talk, fala de papel ambivalente 

                                                           
14 As perguntas feitas por muitos usuários na internet, e até mesmo pelo primeiro delegado responsável pela 

investigação (que foi posteriormente afastado do caso) enunciavam dúvidas sobre o status de “vítima de 

verdade” (Lins, 2014) da menina exposta pelo vídeo. Essa categoria era comum entre policiais de Delegacias de 

Defesa da Mulher com os quais realizei minha pesquisa de mestrado. “Vítima de verdade”, nesse contexto, seria 

alguém que, não apenas juridicamente reconhecida como “vítima”, mas moralmente reconhecida como tal. Para 

isso, deveria ter pouca ou nenhuma possibilidade de (re)ação, em situação de vulnerabilidade quase absoluta.  
15 “Cultura do estupro” e “culpabilização da vítima” são categorias feministas atualmente presentes com 

frequência nos diversos debates sobre direitos das mulheres, militância e acesso à justiça que circularam com 

muita frequência na repercussão desse crime. Embora com definições diversas de acordo com cada grupo, 

pareciam aglutinar uma severa crítica à banalização à violência sexual contra mulheres e ao questionamento das 

condutas e escolhas das vítimas/denunciantes.  
16 Segundo Juliana Cunha, da ONG Safernet, o Twitter (rede social em que foi divulgado o vídeo) retirou 

totalmente o conteúdo do ar e criou uma força-tarefa de criptografia para que o material não voltasse a ser 

divulgado. Contudo, ela ressalta que não há como controlar quem “baixou” (fez download) do vídeo. 
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da internet e das redes sociais em relação à resistência política. O Twitter, por exemplo, tem 

um importante papel como forma de dar voz aos que não tinham voz. Ao mesmo tempo, o 

Twitter gera espaços de escárnio, condenação e perseguição. Foi via Twitter que se tomou 

conhecimento do crime. Via internet foram feitas denúncias. Via internet foram feitos 

julgamentos, avaliações e condenações. Via internet foi sendo criada uma resistência, que 

gerou atos de apoio e culminou no afastamento do primeiro delegado responsável pela 

investigação17.   

Afastando-me de formulações dicotômicas entre o virtual e o real como ponto de 

partida metodológico e analítico, penso a internet como um espaço de sociabilidade, interação 

e disputas simbólicas que não estaria apartado daquilo que acontece fora da rede. Seguindo as 

sugestões de Miller & Slater (2004) de que seria necessário construir etnograficamente as 

múltiplas relações entre “on-line” e “off-line”, penso fronteiras entre o real e o virtual sejam 

entendidas como contingentes, uma vez que, longe de serem esferas isoladas e autônomas, o 

“on-line” e o “off-line” estariam imersos em relações de continuidade18.  

On/off-line não são fronteiras intransponíveis. Entendo-os como escalas. O 

antropólogo britânico Daniel Miller (University College London), em seu curso online “Why 

we post: a global perspective on social media”19 chama a atenção para a questão da escala em 

seus estudos sobre mídias sociais. Para ele, devemos prestar atenção nas mídias sociais não 

somente em sua forma e conteúdo (pois assim como surgem, desaparecem com muita 

velocidade), mas em sua possibilidade de escala. Não há controle do conteúdo produzido por 

mais que haja a ilusão do controle, seja da escala ou do público que teria acesso aos conteúdos 

(via bloqueios, opções de privacidade de redes sociais, perfis controlados).  

Na prática, facilmente algo pode virar um print, vazar, viralizar, ou ser utilizado fora 

do contexto e do sentido original, gerando cacofonia e possíveis ataques. No caso do estupro 

no Rio, uma circulação sem consentimento de um vídeo de sexo sem consentimento como 

forma de auto-valorização pelos envolvidos se tornou escândalo nacional, mexendo com 

militantes, profissionais de justiça, usuários de internet. Escala global.  

 

Presa na teia: desafios da rede 

                                                           
17 Disponível em: http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2016/05/decisao-de-afastamento-de-delegado-do-

caso-de-estupro-no-rio-e-adiada.html  Acesso em 29.06.2016.  
18 Filiando-se à proposta de Miller & Slater, Ramos (2013) sugere, também, que, uma vez que a internet não 

seria apartada de outras esferas sociais, etnografias sobre o virtual deveriam levar em conta sua articulação com 

outras mídias, como jornais impressos, televisão. 
19 Disponível em: < http://www.ucl.ac.uk/european-institute/highlights/2015-16/social-media> (Acesso em 

29.06.2016.  

http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2016/05/decisao-de-afastamento-de-delegado-do-caso-de-estupro-no-rio-e-adiada.html
http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2016/05/decisao-de-afastamento-de-delegado-do-caso-de-estupro-no-rio-e-adiada.html
http://www.ucl.ac.uk/european-institute/highlights/2015-16/social-media
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Mencionei, anteriormente, que boa parte dessa pesquisa se dá a partir de uma 

etnografia na internet (notícias, posts, repercussões, campanhas, interações em rede sociais). 

Entretanto, assim como teoricamente online e off-line não são mundos apartados, 

metodologicamente a pesquisa também envolve acompanhar presencialmente eventos, 

debates e palestras sobre o tema em diferentes aspectos (jurídico, tecnológico, político), 

apresentações de trabalhos acadêmicos, manifestações, e a realização de entrevistas com 

profissionais, militantes e mulheres que passaram por situação de exposição na internet.  

Ao iniciar o trabalho, realizar uma etnografia na e da internet me assustou enquanto 

antropóloga. Não seria fácil perder o encontro de subjetividades presente na etnografia feita 

“pessoalmente”? Me acalantava a clássica afirmação de Hine (2001) de que pesquisas virtuais 

comportariam a interação dialógica e intersubjetiva característica do “encontro etnográfico”, 

sendo espécies de “viagens experienciais”, que envolveriam intercâmbios específicos de 

experiências e sentidos através de textos e imagens.   

Contudo, justamente a quantidade desses textos e imagens, como “lê-los”, armazená-

los, classifica-los, apresenta-los e organizá-los se tornou uma de minhas maiores 

preocupações metodológicas. Se antes parecia trazer falta de material, a etnografia na e sobre 

a internet trouxe, pelo contrário, uma quantidade inesperada de prints, diálogos, notícias, 

posts, comentários.  

Repensando e reelaborando a seção metodológica de meu projeto de pesquisa, três 

reformulações também foram centrais para minha reflexão. A primeira delas diz respeito ao 

desafio de como operacionalizar o “velho e bom caderno de campo” (Magnani, 2007) em uma 

pesquisa que tem como sujeito principalmente a internet.  

Pesquisas conduzidas majoritariamente em ambientes virtuais, embora não 

incompatíveis com a prática etnográfica, trazem especificidades que devem ser contempladas 

em sua formulação teórico-metodológica. Cabe ao pesquisador, entretanto, explorar as 

particularidades, possibilidades e limitações de cada elemento a partir das relações de 

continuidade entre essas duas esferas. Nesse sentido, uma etnografia virtual, dependendo do 

estatuto epistemológico dado à discussão, se torna também sujeito da pesquisa, promovendo a 

possibilidade de uma meta-antropologia. 

Então, muito bem. Só que, ao me deparar com a miríade interminável de notícias, 

textos, comentários, movimentações parlamentares, tive que repensar, do ponto de vista 

empírico e pragmático, em como elaborar um “caderno de campo virtual”, como uma jornada 

entre a experiência acadêmica e o trabalho de campo a partir de um espaço suis generis, e em 
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como recortar e selecionar melhor meu registros-interlocutores. Deparei-me, com muito 

receio, com a dificuldade de “capturar” processos em movimento e a(s) temporalidade(s)e o 

volume de registros da internet. Confesso também que senti certo medo de não estar fazendo 

de fato um trabalho antropológico de fato, mas aos poucos percebi estar refém de uma leitura 

que reduzia a antropologia à etnografia pensada em termos de deslocamentos geográficos e de 

interações “de carne e osso” com os interlocutores.  

Eventualmente, achei consolo na leitura de Ingold (2008) e de sua argumentação de 

que a antropologia não se resume à etnografia. A antropologia é um trabalho artesanal, mais 

do que um método ou um protocolo, mas um deslocamento epistemológico. Essa reflexão 

também me trouxe questionamentos ético-político-metodológicos sobre o estatuto daquilo que 

é colocado na rede e a necessidade de refletir ainda mais sobre pesquisas antropológicas tão 

emaranhadas à internet. 

Por fim, aponto, como argumenta Sáez (2013), que método, teoria e técnica se 

articulam na antropologia. Elas existem em articulação, embora não se tratem da mesma 

coisa. Método, na antropologia, não é lisa de procedimentos e a relação entre estas três 

categorias se dá de forma dialética: uma informando, tensionando e modificando a outra. E 

reconheço que a antropologia tem como norte mapear a diversidade ontológica do mundo, dar 

inteligibilidade às diferenças, chegando a “quase verdades” ou “verdades parciais” que 

permitam diálogo, trocas e interações. 
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