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Titulo:	 Tecendo redes, produzindo territórios: gênero, cuidado e Estado na periferia de 

São Paulo2 

Resumo 
Este texto apresenta reflexões preliminares de minha pesquisa de doutorado, ora em 

andamento, que busca compreender como as mulheres moradoras de espaços segregados 

da periferia da cidade de São Paulo vivenciam a produção destes territórios. Construo 

minha argumentação a partir da leitura de trabalhos que identificam uma atuação cada vez 

mais violenta e repressiva por parte do Estado nestas periferias, sobretudo através do 

crescimento de ações violentas por parte da polícia e do aumento do encarceramento cujo 

alvo principal são homens jovens negros. Neste contexto, procuro entender como este 

processo de produção de território afeta homens e mulheres de modos distintos e contribui 

para o surgimento de agenciamentos e resistências também generificadas. 

A partir do trabalho de campo com algumas famílias que tiveram um ou mais 

membros assassinados ou presos, venho observando que enquanto os homens são alvos 

destas violências, as mulheres assumem o protagonismo do cuidado. Cuidado esse que não 

se restringe ao âmbito doméstico, mas que se reproduz em várias dimensões do público. 

Minha hipótese é a de que essa tarefa do cuidado, por um lado, é experimentado como 

sobrecarga que geraria o repetido adoecimento, sobretudo emocional, como venho 

observando em meu campo. Contudo, por outro, é também vivido como sentido de vida, o 

motivo pelo qual muitas mulheres encontram para continuar vivendo em meio a tanto 

sofrimento, como muitas delas afirmam.  

Meu argumento é o de que essas mulheres, no protagonismo do cuidado, tendem a 

tecer redes compostas predominantemente por outras mulheres, já que são elas a maioria 

tanto nas políticas sociais locais, quanto no ativismo que denuncia a violência do Estado. 

Neste processo, estariam não apenas produzindo-se a si mesmas, mas também estariam 

tecendo redes que entrelaçam mundo privado e público, onde família, vizinhança, ativismo 

e o próprio Estado são acionados como forma de mitigar os efeitos destas violências.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Periferias, Estado, Relações de Gênero. 

 

																																																								
2 O presente trabalho foi realizado com o apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior – Brasil (CAPES) – Código de Financiamento 001 
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Introdução 
 

“Quando foi no sábado eu não dormi. Passei a madrugada inteira andando por essa 
casa e chorando e falando: ‘Jesus, tenha misericórdia da vida do meu filho! Cobre 
meu filho com teu sangue! Não deixa meu filho morrer!’ Era na hora que a polícia 
estava matando ele. Aí fiquei por aqui numa tristeza... Desci para casa da minha 
irmã. Eu ia pra igreja às seis horas. Falei pra minha irmã: ‘Nossa, hoje é dia de 
santa ceia, algo muito grave aconteceu ou vai acontecer. É com Elber! Tô com uma 
tristeza muito grande, tô com uma aflição muito grande’. Quando foi seis e vinte o 
telefone toca. Aí meu outro filho, que agora também tá preso, ligou. Ele falou: 
‘senta mãe que eu tenho uma notícia para lhe dar’. Quando ele falou já comecei a 
chorar. Eu dei um grito tão grande que minha irmã e meus sobrinhos já correram 
em cima de mim já tudo chorando porque pelo grito que dei, já sabiam. Ele falou: 
‘mãe, tô aqui no IML pra reconhecer o corpo do Elber, a polícia matou ele’. Minha 
vida acabou ali! Não tive mais força. Minha lanchonete vendia muito bem, tinha 
meus projetos, tinha comprado fogão industrial, já tinha feito um monte de coisas, 
né? Porque eu ia fornecer salgado pra fora, mas aí... Aí logo em seguida esse meu 
filho que me deu a notícia, foi preso. Ouvi aqueles murros na porta. No que eu abri 
e saí de dentro do quarto, a polícia com a metralhadora na minha cara: ‘pra fora, 
pra fora, pra fora!’ No que eu saí, estava ali meu filho algemado. Aí eu desabei... 
Faltava seis dias para completar dois meses que o outro tinha falecido! Vendi 
minha lanchonete, não conseguia fazer mais nada. Mas a gente tem que viver, né? 
A gente nasce, cresce, tem filho. A gente fala: ‘o caminho é esse!’ Mas eles 
querem ir por esse. O outro tá lá arrependido. Mas Deus sabe de todas as coisas, 
porque se ele tivesse aqui fora, com a vida que ele estava levando, era mais um que 
eu tinha sepultado. Disso você pode ter plena certeza! Então eu prefiro ele lá.” 

 
 

Neide mora com a filha, Evelyn, de 30 anos e com a neta de 5 anos, Sara, em um 

conjunto habitacional no distrito do Jardim São Luiz, periferia da zona sul da cidade. Tem 

58 anos de idade, nasceu em Vitória de Santo Antão, Pernambuco, autodeclara-se parda e 

atualmente não tem emprego devido à problemas de saúde. Veio para São Paulo com a 

família quando ainda era criança, aos nove anos de idade. “Era um frio, uma pobreza...”, 

disse-me ela na conversa que tivemos por mais de duas horas em sua casa. Como muitas 

moradoras da região na mesma faixa etária3, começou a trabalhar ainda na infância, logo 

que chegou à metrópole. O trabalho era de empregada doméstica em “casa de família”, 

profissão que manteve até há alguns anos, quando conseguiu montar seu próprio negócio: 

uma lanchonete em seu bairro. Teve seis filhos: o mais velho, Alex, fruto de um estupro de 

																																																								
3	Recentemente	tenho	a	oportunidade	de	entrevistar	diversas	mulheres	moradoras	da	zona	sul	da	cidade,	devido	
a	meu	envolvimento	com	a	pesquisa	em	andamento	cujo	o	responsável	é	o	antropólogo	Charles	Klein	da	Portland	
State	University,.	O	objetivo	é	investigar	os	modos	de	vida	da	chamada	nova	classe	média	brasileira.		
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seu primeiro namorado – acontecimento esse que insistiu em enfatizar – e que foi 

assassinado pela polícia há cerca de 10 anos; o segundo, o Elber, de quem ela narra o 

homicídio ocorrido há 3 anos; o terceiro, Jader, que apesar de ter uma carreira profissional 

promissora na área de marketing, é dependente químico e constantemente é internado em 

clínicas de reabilitação; o quarto, Denis, que hoje está preso por roubo; o quinto, Edson, 

que mora na região, mas sem condições de cuidar de sua filha, delegou a responsabilidade 

à sua mãe e irmã; e a caçula, Evelyn, que é hoje a provedora financeira da casa cujo 

rendimento é oriundo de seu trabalho em uma loja de utilidades na região. Neide encontra-

se severamente adoentada e sem condições de trabalhar. Como ela mesma afirma no trecho 

acima, depois da morte do segundo filho e da prisão do terceiro, sua vida desabou. Sua 

filha Evelyn também não está em condições de saúde muito estáveis. Além de ter 

desenvolvido uma doença autoimune – quando fica estressada todos seus cabelos caem – 

está deprimida e sua vida se resume a dormir e trabalhar, como me disse. Contou que com 

a morte do irmão seus sonhos acabaram e ela não tem vontade de fazer mais nada. 

A história de Neide e de sua família poderia ser entendida como uma infeliz 

tragédia por reunir tantas mortes e prisões em um mesmo núcleo familiar. No entanto, tais 

trajetórias não são incomuns em algumas regiões da periferia da cidade. Durante minha 

pesquisa de mestrado e em decorrência de meu ativismo de mais de 5 anos na região, tive 

contato com diversas famílias com histórias muito semelhantes. Eram frequentes os relatos 

destes familiares – em sua esmagadora maioria mulheres: mães, irmãs e avós – sobre 

mortes, prisões, envolvimento com o “mundo do crime” ou uso abusivo de drogas, por 

parte de parentes, quase sempre do sexo masculino. Estas narrativas traziam o esforço 

cotidiano dessas mulheres no que se refere a negociação continua com o mundo do crime, 

com o enfrentamento do estado, sobretudo seus aparatos burocráticos repressivos e 

também no esforço de manter o equilíbrio financeiro e emocional no interior da casa.  

Comecei a ouvir essas histórias em algumas reuniões promovidas por coletivos e 

movimentos sociais do extremo sul da cidade que tinham por fim debater com as e os 

moradores sobre a atuação violenta do Estado na periferia que enquadravam como um 

genocídio de jovens negros, pobres e periféricos. Tais eventos tornaram-se frequentes 

principalmente durante de 2016, ano esse em que se sucedeu uma série de mortes, 

principalmente chacinas, cuja autoria esses coletivos atribuíam a grupos de extermínio e à 

atuação ilegal da polícia. Esse debate culminou na realização do chamado tribunal popular 

na região, cujo objetivo era o de “colocar o Estado no banco dos réus”. Mesmo não 
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contando com a participação de representantes do estado, o tribunal foi um espaço 

significativo de produção de discursos e de sentidos frente à dolorosa experiência de 

mortes, prisões, abusos que muitas famílias moradoras da região experimentaram, como 

tentei argumentar em minha dissertação de mestrado.  

Estes eventos contribuíam para produzir discursos alternativos que tem permitido 

interpretar estes episódios como violência do Estado, enquadrados no que os movimentos 

sociais em torno desta questão denominam genocídio. Assim, os jovens e suas famílias, 

passaram a ser vistos como vítimas da atuação violenta e racista do Estado, ao invés de 

bandidos oriundos de famílias vulneráveis e desestruturadas incapazes de oferecer 

condições adequadas de crescimento e controle para seus filhos (Sarti, 2008).  

Deste processo, um dos aspectos que mais me chamava a atenção, era a presença 

esmagadora de mulheres nestes lugares de luta, sendo protagonistas de um ativismo que 

busca enfrentar uma violência que afeta sobretudo homens. Isso me fez deslocar o olhar 

para observar a condição das mulheres. Meu interesse era entender porque são elas que se 

mobilizam não apenas nestes espaços de ativismo, mas também nas políticas sociais – 

técnicas em serviços de assistência social, educadoras, psicólogas, assistentes sociais. São 

elas também que assumem o enfrentamento da burocracia quando se trata de prisões e 

homicídios dos homens de suas família, que acompanham filhos, irmãos, companheiros, 

nas medidas socioeducativas ou nas visitas à presídios.  

A partir desta observação, meu interesse foi o de me aproximar do cotidiano das 

mulheres cujas famílias foram marcadas por pelo envolvimento de seus membros no 

chamado mundo do crime ou que foram de alguma forma marcadas com a assinatura do 

Estado, para utilizar a expressão de Michel Misse. 

Meu argumento é o de que as mulheres, neste contexto de ampliação do mundo do 

crime e de violência do Estado, tendem a tecer redes compostas predominantemente por 

outras mulheres, buscando, através do cuidado, reconstruir seus mundos devastados pela 

violência e reconstruir sentidos de vida.  Neste processo, estariam não apenas produzindo-

se a si mesmas, mas também estariam tecendo redes que entrelaçam mundo privado e 

público, onde família, vizinhança, ativismo e o próprio Estado são acionados como forma 

de mitigar os efeitos destas violências.  
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O extremo sul da cidade 
 

A zona sul de São Paulo é bem extensa, englobando 5 subprefeituras que 

administram 27 distritos. A parte da zona sul a qual me refiro neste projeto é aquela 

compreendida pelas subprefeituras de Campo Limpo e de M’Boi Mirim que agregam os 

distritos do Jardim Ângela, Campo Limpo, Capão Redondo, Jardim São Luís e Vila 

Andrade. Estes distritos compõem uma região circunscrita por limites relativamente bem 

definidos. A leste e a norte estão respectivamente a Marginal do Rio Pinheiros e o nobre 

distrito do Morumbi. À sul a represa Guarapiranga e à oeste os municípios de Embu das 

Artes e Taboão da Serra onde as divisas talvez sejam as mais imperceptíveis em termos de 

similaridade socioeconômica dos bairros limítrofes entre essas cidades.  

Restrinjo-me assim a estes distritos, pois são neles que estão concentradas a 

atuação e circulação dos sujeitos e das redes a partir das quais iniciei minha pesquisa, isto 

é, coletivos, ativistas, moradores, representantes do governo e profissionais das políticas 

sociais locais que se mobilizam em torno da questão do “genocídio da população negra, 

pobre e periférica”.  

Os estudos sobre territórios periféricos buscam chamar a atenção para sua 

heterogeneidade não apenas para ressaltar os efeitos diferenciados de processos 

econômicos, políticos e sociais que produziram e produzem diferenciações no interior dos 

bairros, como também para abandonar noções homogeneizantes e estigmatizantes a cerca 

destas regiões vistas, muitas vezes, como lugares de ausência, passividade, carência, 

marcadas pela pobreza e violência. Não que a pobreza, violência e outras formas de 

violação de direitos deixem de estar presente no cotidiano dos moradores. No entanto, 

trata-se de revelar que tal  “opressão” é muito mais complexa e repleta de agenciamentos e 

lutas no cotidiano.  

Assim, estes distritos não só possuem diferenças significativas entre si, como são 

compostos por bairros e “quebradas”, ou pedaços, categoria forjada por Guilherme Cantor 

Magnani (Magnani, 1998), totalmente diversos.  Por exemplo, os distritos de Campo 

Limpo e Vila Andrade, situados próximo ao Morumbi, possuem muitos bairros que 

tiveram uma grande valorização imobiliária nos últimos anos. Por esta razão é comum se 

observar condomínios de luxo ao lado de favelas enormes. Enquanto que seguindo para o 

“fundão” do Jardim Ângela, quanto mais próximo à represa, mais as condições tendem a se 
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homogeneizar no sentido de precarização da infraestrutura urbana e de condições 

socioeconômicas.  

Além das questões econômicas, é necessário ressaltar também a existência de uma 

infinita variedade nas formas de se viver e circular pela religião, como já demonstrou 

Magnani tratando da complexidade e diversidade das redes de lazer e entretenimento na 

periferia em seu trabalho Festa no pedaço: cultura popular e lazer na cidade. Além de 

diversas formas de atuação política e profissional, como busquei demonstrar em minha 

dissertação a partir do envolvimento de moradores e moradoras, sobretudo mulheres, em 

coletivo de jovens e em políticas sociais (Carmo, 2016).  

No entanto, ao se observar taxas e dados oficiais, uma nova homogeneidade volta a 

ser produzida, sobretudo quando comparada à regiões mais centrais da cidade. Esta região 

da zona sul de São Paulo, apresenta uma alta concentração populacional 1.186.829 

habitantes, 10% do total da população do município, esses distritos exibem as maiores 

porcentagens de domicílios em favelas: Capão Redondo, com a 5a maior porcentagem, 

26,74%; Jardim São Luís, com a 6a, 25,59%; Campo Limpo, em 9o lugar, 23,87%; e 

Jardim Ângela, na 17a posição, 17,35%. O município de São Paulo tem porcentagem 

média de 10,8% de domicílios em favelas e, em distritos como Moema, Itaim Bibi ou 

Santo Amaro, tal porcentagem não chega a 1%4. 

Com relação à renda, do total de 314.502 pessoas responsáveis por domicílios, 

57.359 não possuem rendimentos mensais e 53.558 possuem rendimentos mensais de até 1 

salário mínimo. Isso significa que 35,26% dos responsáveis, ou seja, quase 111 mil 

famílias, são chefiadas por pessoas sem rendimento ou com até 1 salário mínimo (IBGE: 

Censo 2010). E, além disso, a região oferece apenas 2,21% do total de empregos formais 

da cidade de São Paulo, submetendo uma grande parte de trabalhadores da região à 

exaustivas viagens ao centro da cidade em transportes coletivos lotados.  

Nesses distritos, assim como em toda a periferia de São Paulo, está concentrada a 

grande maioria da população negra. As subprefeituras de M’Boi Mirim e  Campo Limpo 

têm, respectivamente, 56% e 49,7% (a 2a e a 10a posições no ranking do município) de 

pessoas autodeclaradas negras dentre o total de moradores. Em comparação, os bairros de 

áreas centrais, como Pinheiros e Vila Madalena, possuem, respectivamente, 7,3% e 7,9% 

de moradores autodeclarados negros.  

																																																								
4 Fonte: www.nossasaopaulo.org.br 
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Minha intenção, mobilizando estes dados, não é a de reiterar a ideia de uma 

periferia homogênea, principalmente porque estas taxas estão distribuídas de maneira 

muito diversa entre os moradores. No entanto, busco demonstrar como a partir da 

observação destes dados ainda seja possível afirmar que forças sociais continuam operando 

na produção entre desigualdades entre centro e periferia, onde esta última permanece com 

uma concentração de pessoas em condições mais precárias de existência.  

Essa desigualdade torna-se ainda mais dramática quando são observados as taxas 

sobre violência. O distrito do Campo Limpo assume o 1º lugar na taxa de óbitos de jovens 

do sexo masculino com idade entre 15 e 29 anos – 82,37 por 100 mil habitantes nessa 

mesma faixa etária. O distrito do Jardim Ângela ocupa a 2a posição – 71,68; o distrito do 

Jardim São Luís, a 5a – 50,36; o distrito de Capão Redondo, a 9a  – 47,12; e o distrito da 

Vila Andrade, a 7a – 49,44. Isso significa que se trata de uma região em que se encontram 

4 dos 10 distritos com maior taxa de homicídio de jovens do município5. 

Relatos de homicidios são comuns nas narrativas de moradoras e moradores do 

Jardim Ângela, Capão Redondo e Jardim São Luis. Pessoas com mais de 30 anos lembram 

dos corpos estirados ao chão cotidianamente ou de familiares e amigos que morreram 

assassinados. Principalmente durante a década de 1990 em que os bairros da zona sul de 

São Paulo possuíam índices de assassinato equiparáveis às regiões ou países em guerra 

civil. O Jardim Ângela chegou a ser considerado o mais violento do mundo pela ONU e, 

em conjunto com os bairros do Jardim São Luís e do Capão Redondo, conformou-se o que 

foi denominado de “triângulo da morte”, onde qualquer desavença corriqueira resultava em 

morte, para além dos conflitos entre traficantes e a polícia.  Essas mortes eram atribuídas à 

brigas entre grupos criminosos ou à atuação dos pés de pato (matadores de aluguel) ou à 

justiceiros (Miráglia, 2007).  

Miráglia, ao analisar os homicídios ocorridos no ano de 2003, constatou que 85,5% 

das vítimas conhecia seus executores e em quase todos os casos moravam ou frequentavam 

os mesmos lugares, chegando à conclusão de que os crimes faziam parte de histórias do 

cotidiano de seus autores e vítimas: 

 
Cometer um homicídio, além de evidente privatização dos meios de 
resolução de conflitos, pode ser lido também como parte de um processo 

																																																								
5	Fonte:	www.nossasaopaulo.org.br	 
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de interação entre pessoas. Nesse caso, porém, como se trata de um crime 
cujo resultado é a morte, há um processo dramático de interação entre um 
autor de um lado e uma vítima de outro. Matar ou praticar a violência 
parece então se converter numa forma de sociabilidade. (Miráglia, 2007, 
p. 96) 

 

No entanto, os relatos de hoje em dia, assim como os dados oficiais, parecem 

indicar que os homicídios mais do que uma forma de resolução de conflitos ou de 

sociabilidade local, são atribuídos à polícia e a grupos de extermínio a ela relacionados. 

Várias são as denúncias e indicadores que confirmam um significativo aumento de 

assassinatos cometidos pela polícia, principalmente a militar, cujas as vítimas são 

sobretudo jovens negros e moradores das periferias da cidade. Os dados exatos das mortes 

e dos responsáveis são ainda muito controversos. Mas, periódicamente, surgem 

levantamentos que demonstram essa tendência.  

O telejornal SPTV da TV Globo, considerado “aliado” ao governo do estado, 

produziu uma matéria que foi ao ar em março de 2016 demonstrando que uma em cada 

quatro pessoas assassinadas no município de São Paulo foi morta pela polícia. Os dados 

foram coletados a partir do acesso que o programa teve a mais de quatro mil boletins de 

ocorrência via Lei de Acesso à Informação6. O levantamento demonstrou que 26% dos 

1.591 assassinatos ocorridos na cidade foi cometido pela polícia. 

Esses dados tomam concretude a partir de depoimentos de familiares dessas 

vítimas, como o relato de Neide que inicia este texto. Ainda tais mortes não são os únicos 

episódios de violência que as mulheres com quem converso enfrentam. Tratam-se de 

trajetórias marcadas por diversas situações de violências e opressões, além de reiteradas 

tentativas de libertação e resistência que a partir das quais estas mulheres vão não apenas 

se constituindo, como também produzindo o próprio território em que vivem. É este 

processo que venho observando em minha pesquisa.  

 

 

 

 

 

																																																								
6 A lei nº 12.527/2011 regulamenta o direito constitucional de acesso às informações públicas. Essa norma 
entrou em vigor em 16 de maio de 2012 e criou mecanismos que possibilitam a qualquer pessoa, física ou 
jurídica, sem necessidade de apresentar motivo, o recebimento de informações públicas dos órgãos e 
entidades. 
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Mundo do crime e violência do Estado 

 
Dona Joana teve dois filhos assassinados. O primeiro, Gerson, foi pego pela polícia 

em um assalto a um mercado no bairro. Os policiais o renderam ainda vivo, conforme 

relataram a ela outros jovens que com ele estavam no ocorrido. Contudo, Gerson foi 

executado com cinco tiros dentro do camburão. Dona Joana disse que não seguiu em frente 

com a denúncia aos policiais que o mataram, pois começou a receber diversas ameaças por 

parte da polícia que, inclusive, fazia rondas frequentes em frente à sua casa. O segundo 

filho, Beto, foi assassinado há três anos por um “nóia” do bairro. Beto era usuário de 

drogas e em uma briga com um vizinho, que era dependente químico, foi morto. A morte 

de Beto ainda está presente no cotidiano da família de Dona Joana, seja nas roupas ainda 

guardadas no armário, seja nas fotografias espalhadas pela casa e nas lembranças 

frequentes de suas histórias. Mas é na condição que Victor, filho de Beto, se encontra que 

sua morte se faz mais presente, pois Dona Joana atribui ao assassinato do pai, o motivo 

pelo qual o jovem se envolveu com drogas e com o mundo do crime. Victor hoje está 

preso.  

Conforme prossigo meu trabalho de campo, vou me deparando cada vez mais com 

tais narrativas, isto é, com histórias de mulheres sobre as “escolhas erradas” de seus filhos, 

irmãos, maridos e os efeitos dessas escolhas em suas vidas. O livro Fronteiras de tensão, 

de Gabriel Feltran, oferece uma excelente reflexão para nos ajudar a pensar sobre este 

contexto. Neste trabalho o sociólogo, a partir de um exercício etnográfico muito próximo à 

famílias moradoras do distrito de Sapopemba, periferia da zona leste de São Paulo, 

demonstra os desdobramentos da expansão e capilarização do mundo do crime, bem como 

a intensificação da repressão por parte do Estado, na vida de famílias moradoras dessas 

regiões. Argumenta que este mundo do crime hipertrofiado exerce uma força gravitacional 

nos adolescentes, sobretudo naqueles moradores de favelas que possuem restritas 

possibilidades de entrada no mundo formal. Argumenta o autor que uma vez inseridos 

neste mundo, estes jovens são tragados por uma espiral envolvendo relações pessoais, 

reconhecimento, poder de consumo e práticas institucionais que só reforçam a identidade 

do criminoso e os laços com o mundo do crime, o que ele chama de circuito 

monotemático: 
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“ A perda de laços com pessoas, instituições e valores considerados 
legítimos socialmente traduz-se, a partir dessa etapa, na convivência 
cotidiana com a possibilidade real da morte. A fragilidade dos laços de 
pertencimento a esferas sociais consideradas legítimas, pelo ocultamento 
que a intensidade da vida criminal – ou vida loka – lança sobre eles, cria 
uma espécie de inexistência do indivíduo no mundo percebido como 
legítimo”. (Feltran, 2011; p. 78) 

 

Diversos autores tem demonstrado como nas últimas décadas vem se consolidando 

um padrão de gestão da pobreza em territórios periféricos, a partir de políticas sociais 

normatizadoras e uma atuação da polícia cada vez mais repressora e violenta (Feltran, 

2011; Telles, 2013; Misse, 2015). Assim os jovens, sobretudo negros, moradores de 

territórios periféricos são considerados bandidos propriamente ditos ou em potencial, e 

suas famílias consideradas desestruturadas, sem condições de promover a inclusão social 

de seus filhos (Sarti, 2008). “Vulneráveis”, “perigosos”, “incapazes” seriam estigmas que 

se articulariam justificando a intervenção normativa e violenta do Estado.  

Em minha pesquisa de mestrado, investiguei a prática dos profissionais das 

políticas sociais, principalmente de assistência social, a partir da rede composta por alguns 

serviços de assistência social nos distritos do Campo Limpo, Capão Redondo e Jardim 

Ângela. Tais políticas, tentei argumentar, estavam estruturadas a partir do pressuposto de 

que a inclusão social é responsabilidade da família, sendo assim, o Estado teria como 

função ajudar a família que não foi capaz de dar sustentação ao processo de inclusão social 

(sobretudo na trajetória escolar e no mundo do trabalho) de seus membros. Isto é, o 

problema da inclusão estaria na família e não no próprio contexto excludente.  

Contudo, a execução dessas políticas é realizada a partir de convênios com 

instituições sociais as quais, muitas delas, são oriundas de movimentos sociais forjados na 

década de 1980 cujo objetivo era o de reivindicar a consolidação e expansão de direitos nas 

periferias.  Assim, embora tenha ocorrido uma institucionalização destas instituições e 

burocratização de suas práticas restringindo a capacidade reinvidicatória frente ao Estado, 

tais entidades empregavam em seus quadros jovens que estavam ligados a coletivos 

engajados com questões de raça e gênero no contexto periférico, problematizando os 

pressupostos de tais políticas e inserindo no debate a desigualdade social, a violência do 

Estado e o racismo como eixos que produziriam a exclusão social. Neste sentido, este 

campo das políticas sociais, apesar de se constituir como dispositivo estatal normativo, 

abriria maiores possibilidades de negociação na esfera pública e política, inclusive de 
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engajamento, onde as mulheres assumiam o protagonismo principal (Carmo, 2016). 

Possibilidade de negociação essa inexistente quando se trata da polícia. 

Assim, o que observei em minha pesquisa de mestrado, era um contexto em que as 

mulheres assumiam, por um lado, essa “ponta” do Estado a partir dos trabalhos como 

assistentes sociais, professoras, psicólogas, educadoras sociais e ativistas; e por outro, a 

responsabilidade por jovens de suas famílias que foram institucionalizados: internação na 

Fundação Casa; cumprimento de liberdade assistida; ou prisão.  

Em minha atual pesquisa de doutorado, vendo mergulhando cada da vez mais no 

cotidiano dessas mulheres cujos filhos foram mortos, presos ou estão de alguma maneira 

envolvidos com o mundo do crime. Hoje então, acompanho um cotidiano onde elas não 

apenas assumem a responsabilidade de assumir as negociações com Estado, como também 

são responsáveis pelo provimento financeiro da casa, pela amparo emocional das pessoas 

que nela vivem, pela negociação com o traficantes em caso de dívidas, etc. E, para isso, 

mobilizam as redes que dispõem: vizinhança, parentesco, ativismo, tráfico, políticas 

sociais, igreja, etc.  

Neste sentido, o conceito de margem proposto por Veena Das é valiosos nesta 

pesquisa. Ela entende margem não como uma fronteira externa ao Estado onde as forças 

deste seriam enfraquecidas e débeis. Pelo contrário, é nestas margens onde o Estado se 

reproduz. Reprodução essa que não significa uma força que submete os sujeitos que se 

encontram passivos a seus poder, a autora argumenta que as margens seriam espaços 

repletos de criatividade, embora não menos violento, em que o Estado é reconfigurado 

pelos sujeitos envolvidos em práticas cotidianas. (Das; Poole, 2008).  

Neste sentido, as questões que levanto neste texto estão relacionadas ao modo 

como as mulheres são afetadas por esta atuação violenta do Estado e com a expansão do 

mundo do crime: sofrimento com a morte, prisão ou envolvimento com drogas por parte 

dos filhos; julgamentos de vizinhos e de profissionais das políticas sociais sobre sua 

capacidade de cuidar; ameaças da polícia e do tráfico; sobrecarga de responsabilidades 

financeiras não só geradas pela ausência dos homens da família, mas também pelos custos 

com a prisão; etc. Assim, pretendo entender como essa violência se desdobra no cotidiano. 

Como as mulheres refazem seus mundos marcados por perdas e como produzem-se a si 

mesmas como sujeitos na relação que estabelecem principalmente com outras mulheres 

nessa tarefa do cuidado.   
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Periferia, família e gênero 
 

Tradicionalmente as pesquisas sobre família da classe trabalhadora, sobretudo 

aquelas produzidas a partir da década de 1980, argumentavam sobre a presença de um 

universo simbólico nessas famílias que definia de forma bem marcada os papéis de gênero, 

onde a dicotomia público-privado associada às distinções entre homens e mulheres 

organizava o cotidiano. Segundo Cyntia Sarti, tratava-se de uma moralidade onde as 

mulheres seriam vistas como responsáveis pela casa, por seu funcionamento doméstico e 

pela coesão interna, enquanto os homens seriam os chefes da família, voltado para o 

mundo público. Segundo ela 

 
 “O homem corporifica a ideia de autoridade, como uma mediação da 
família com o mundo externo. Ele é a autoridade moral, responsável pela 
respeitabilidade familiar. À mulher cabe outra importante dimensão da 
autoridade: manter a unidade do grupo. Ela é quem cuida de todos e zela 
para que tudo esteja em seu lugar”. (Sarti, 2011; p.43) 

 

Segundo a autora, a autoridade do homem não se fundamentaria necessariamente 

no controle dos recursos internos, mas sim no seu papel intermediário entre família e 

mundo externo como guardião da respeitabilidade, lugar masculino que corresponde à 

representação social de gênero e que identifica o homem como a autoridade moral da 

família. Às mulheres caberia, portanto, a esfera da domesticidade a partir da tarefa do 

cuidado. 

Como tal moralidade se manteria em um contexto marcado pela expansão do 

mundo do crime e pela intensificação da violência por parte do Estado que atingem 

principalmente homens, como mencionado anteriormente?  

Ainda não tenho respostas a essa questão, tendo em vista o percurso ainda 

inacabado pesquisa, mas gostaria de fazer algumas considerações sobre a ideia de cuidado 

e domesticidade a partir das quais já tenho algumas hipóteses. Voltemos ao campo.  

Tati é a terceira filha, a caçula, de Dona Joana. Elas moram juntas e se organizam 

para cuidar de Jaqueline, 13 anos, Marcela, 11 anos e Fernanda, 6 anos, filhas de Tati. 

Dona Joana é a responsável em levar as crianças para a escola, fazer comida e acompanhá-

las durante as atividades do contra turno escolar. Enquanto Tati trabalha em “casa de 

família” como empregada domésticas e é responsável financeira pelo lar. As duas afirmam 

que esta organização funciona bem e dizem ter uma boa convivência. Tati até se emociona 
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ao falar da mãe, “não sabe o que seria sem ela”. Contudo, com a prisão de Victor as coisas 

ficaram mais difíceis não apenas pelo sofrimento de ver o jovem naquela condição, como 

também pelo aumento dos gastos mensais com jumbo7 e com as visitas ao presídio. Dona 

Joana tem seu ex-marido que é avó do Victor, mas que ela pouco menciona em nossas 

conversas. Quando pergunto se ele ajuda em alguma coisa, ela me responde que sempre foi 

um pouco distante, mesmo com seus filhos. “Com o Victor é ainda pior!”, diz. Tati 

também tem um namorado que passa alguns dias da semana com ela, mas que também tem 

uma atuação muito periférica no cotidiano, apesar de ser pai de duas de suas filhas.  

Esse papel periférico dos homens no cotidiano, sobretudo nas tarefas que envolvem 

o cuidado de jovens presos, é repetido nas narrativas dessas mulheres, mesmo daquelas que 

são casadas, como Dona Maria, vizinha e amiga de Dona Joana. Dona Maria sempre ficou 

responsável em fazer as visitas, obter informações sobre prisões, ir a órgãos de assistência 

social, enviar o jumbo, etc. Quando perguntei porque o marido nunca foi à nenhuma visita, 

ela me disse que ele trabalha muito. Nas reuniões das quais participei junto às famílias de 

jovens que foram presos ou mortos pela polícia, isso também se repetia. A presença era 

maciça de mulheres. Muitas vezes quando se faz menções ao marido, este aparece como 

figura distante ou mesmo violenta, de quem se quer até distância.  

Neste sentido, o que observo repetidamente neste campo são as mulheres 

assumindo esta circulação no espaço público: acompanhamento nas atividades dos MSEs8; 

reuniões de ativismo contra a genocídio da população negra; negociação com o tráfico, até 

mesmo com a polícia; visitas nos presídios; idas ao fórum criminal para obter informação 

de processos; etc. 

Dessa forma, seria possível manter a afirmação de que as mulheres estariam restritas ao 

mundo privado? 

Em seu livro Life in Debt, a antropóloga Clara Han oferece uma valiosa chave de 

interpretação para se pensar as mulheres em regiões periféricas de grandes centros urbanos 

da América Latina. Segundo a autora, nestes contextos marcados por arranjos 

institucionais e de mercado que reforçam as desigualdades sociais, são as mulheres que 

dão sustentações às relações cotidianas que mitigariam os efeitos destas opressões.  

Analisando o contexto chileno, ela demonstra como a abertura democrática, após o 

regime ditatorial (1973-1990), não representou uma reconciliação com o passado, ao 

																																																								
7	Compras	que	devem	ser	feitas	periodicamente	e	enviadas	ao	presídio.		
8	Serviços	de	medida	socio	educativa	onde	os	jovens	cumprem	suas	atividades	de	liberdade	assistida.		
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contrário, significou uma quebra performativa com a ditadura. Isto é, embora o discurso 

político tenha buscado se distanciar da violência do passado, mantiveram-se os arranjos 

institucionais de Estado e mercado, permanecendo intactas as políticas neoliberais que 

sustentam os altos índices de desigualdade no país.   

A autora destaca como parentesco, amizade e vizinhança se articulam para 

enfrentar um cotidiano marcado pelo endividamento e pelo adoecimento (Han, 2012). 

Argumenta que tais formas de interconexão de relações domésticas, mitigam a 

precariedade econômica. E é nesta dimensão, do cotidiano e da relações domésticas – onde 

o público é vivido e suportado – que ela destaca o papel das mulheres. 

Inspirando-me em Han, mas ainda de uma forma muito preliminar, pretendo 

argumentar que no cotidiano a dicotomia público e privado é dissolvida. Neste cotidiano as 

mulheres tecem relações buscando apoio na tarefa do cuidado, ampliando assim essa noção 

e os limites de sua operacionalidade para além do âmbito doméstico. Indo além, acredito 

que a partir do cuidado as mulheres produzem um novo vocabulário em espaços 

tradicionalmente públicos, como os de ativismo. Diversas foram as atividades que tinham 

por objetivo o “cuidado” de mulheres: circulo de mulheres para auto-cuidado; rodas de 

cura; encontros sobre luto; etc.  

Entretanto não pretendo argumentar que tais articulações entre mulheres sejam 

fortalecidas o suficiente para dar sustentação aos efeitos dessas violências. Pelo contrário, 

acredito que essa “perda” dos homens da família ou essa presença masculina enfraquecida 

nas responsabilidades no cotidiano acarretam uma sobrecarga sobre as mulheres que pode 

ser entendida também como um desdobramento da violência do Estado no cotidiano. 

Sobrecarga essa que se manifesta através do cansaço e de doenças. A tarefa do cuidado 

aqui então aparece como o que faz adoecer, mas também o caminho pelo qual as mulheres 

refazem seus mundos depois de perdas e sofrimentos.   

 

Cuidado	e	subjetividade	
 
“....eu já tinha perdido dois, pra que viver mais? Tanto sangue! Tanto... O que é 
que eu fiz? Me culpava assim... Só que no mesmo tempo eu pensava: "Eu não dei 
uma arma na mão dele! Eu não dei um pó! Eu dei um leite materno!”. Eu nunca 
usei, é claro, eu fumo um cigarro, é droga também. Mas assim, maconha, outra 
droga, nem sei... conheci assim porque eles traziam e eu jogava fora, entendeu? (...) 
E a sensação do suícidio foi...sei lá, se eu suicidei de nunca mais querer filho... 
Mas eu nunca podia mesmo, que eu já tinha operado da minha filha. Mas saiu 
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daqui de dentro da minha barriga, minha filha! Até hoje eu queria entender porquê 
saiu da barriga, eu não sei se é...nós perdemos um filho, tudo cai da gente! É a 
mesma coisa da gente fazendo transplante de todos os órgãos da gente. Então nessa 
hora cê sente que a barriga tá na...a cabeça tá na barriga, é horrível! Se a gente cai, 
cai o caquinho, só Deus mesmo, é Deus e muitos amigos... Olha, é Deus e os 
amigos que restam, os amigos, vai te fortalecendo pra você se reerguer. E a família, 
porque se não fosse essas meninas...se não fosse o Vitor... O pai dele confiou em 
mim! Eu vou ter que sair dessa cama... e nem tomar mais calmante, que eu tava me 
entupindo de calmante, coisa que eu nunca precisava de tomar, calmante! Levantei, 
ergui, minha filha. Que é que eu fiz? Com vinte, vinte cinco dias, eu sentada aqui, 
eu falei: "vai lá, filha, pega uma cerveja vamo tomar...vamo tomar!". Peguei uma 
cerveja e sentei aí. Aí uma vizinha logo comentou: "nossa, a senhora tá 
comemorando a morte do teu filho?". Aí eu fiz igual a você, só olhei nos olhos 
dela, entendeu? E aí comecei a seguir a vida por causa do Vitor, por causa da 
Jaqueline, por causa da Marcela. Aí a minha filha com um mês ela descobre (...) 
que ela tava grávida da Fernanda”.  
 

 

Veena Das em seu trabalho com as mulheres que viveram a violência da partição 

da Índia na década de 1940 pergunta como é possível voltar a habitar um mundo que foi 

devastado pela violência. Argumenta que essa transformação do espaço que foi destruído 

em novamente o seu espaço se dá no cotidiano, na produção de si “moldada através de 

transações complexas entre a violência que se infiltra nas relações correntes e se torna uma 

espécie de atmosfera que não pode ser expelida para ‘fora’” (Das, 2011; p.15). Neste 

sentido, quando Dona Joana faz o movimento de levantar da cama, de reagir ao sofrimento 

a partir das relações com as pessoas que estão vivas e que dela dependem, ela está 

buscando reabitar um mundo devastado a partir de um processo em que ela reconstrói a si 

mesma. Neste processo, defendo que o cuidado assume um papel central.  

Em seu texto O cuidado e a imbricação das relações sociais, Danièle Kergoat 

apresenta uma definição da categoria cuidado relacionada a um tipo de trabalho que 

envolve uma complexidade de atividades e relações que se caracterizam pela 

consubstancialidade. Isto é, pelas relações sociais a partir das quais o cuidado é produzido 

e por aquelas que ele mesmo produz. Embora tradicionalmente ligado à ideia de 

reprodução da condição subalterna atribuída às mulheres no espaço privado, a autora 

argumenta que o cuidado é ao mesmo tempo um fator de alienação e de liberação que 

percorre constantemente o espaço entre subjetividade e materialidade. Enfim, “é um 

trabalho que permite organizar tanto novas formas de relacionamento consigo mesmo 

como novas formas de relações com os outros” (Kergoat, 2016; p.25). 
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A moralidade anteriormente mencionada que restringe as mulheres ao âmbito 

doméstico na tarefa do cuidado com a casa e com a coesão familiar, talvez possa ser 

identificada tanto na culpa que Dona Joana expressa, como na desaprovação da vizinha ao 

vê-la tomando cerveja dias depois da morte do filho. Assim, talvez seja possível 

argumentar que a violência do Estado tem como um dos desdobramentos no cotidiano 

acentuar tensões morais, sobretudo aquelas que recaem sobre as mulheres. A 

ausência/perdas dos homens, lançariam as mulheres para fora dos limites que tal 

moralidade permitiria. Dona Joana e Tati constantemente comentam sobre os rumores dos 

vizinhos a respeito de viverem “sem um homem em casa”. 

Ainda, culpa e vergonha são alguns dos sentimentos mais expressados pelas 

mulheres nestas condições que venho conhecendo. Em alguns encontros de mulheres cujos 

filhos foram presos os mortos, várias delas falaram sobre o alívio em estar naquele lugar e 

poder narrar os acontecimentos envolvendo seus filhos sem serem julgadas. Inclusive, em 

uma de nossas conversas, Dona Joana chegou a me perguntar se eu conhecia alguma 

psicóloga porque ela precisa muito ficar se “xingando durante horas”.  

Segundo Veena Das e Judith Butler (Butler, 2017) a experiência de tornar-se 

sujeito está ligada à experiência do sujeição através de um processo que não ocorre a partir 

da dicotomia opressão/resistência, mas que se constitui através de um complexo e 

“delicado trabalho de auto-criação” (Das, 2011).  Assim, argumento que a violência do 

Estado que produz os territórios periféricos se desdobra no cotidiano das mulheres a partir 

da dor da perda, da impotência, da sobrecarga das responsabilidades familiares, da culpa, 

da estigmatização, contudo, também é a partir dele que as mulheres reconstroem suas 

subjetividades, seus mundos, suas relações.   
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