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“Diga-me em quem votou que te digo se tem chance comigo”: notas sobre 

usos das mídias digitais, repertórios de amor e política1 

 

Juliana do Prado (UEMS/MS, UNICAMP/SP) 

 

Resumo: Este trabalho pretende analisar como os usos das mídias digitais no Brasil têm 

modulado as buscas por relacionamentos amorosos de modo conjunto com a circulação 

de repertórios políticos de grupos autodenominados de esquerda que se colocam contra o 

atual governo. A pesquisa é realizada a partir de análises de interações em um grupo do 

Facebook com a finalidade de promover um canal de divulgação de perfis e ampliar 

possibilidades afetivas entre redes de sujeitos. O objetivo é compreender como o cenário 

político brasileiro se reflete na vida afetiva, partindo das seguintes questões: o 

posicionamento político em uma esfera pública técnico-midiatizada tem se transformado 

em ritual de paquera? Quais pautas que têm sido levantadas pelo cenário político se 

referem à posicionamentos de esquerda e são constantemente mobilizadas como espécie 

de filtros na busca de parcerias amorosas? A pesquisa adota referenciais sobre os usos das 

mídias digitais, em consonância com reflexões sobre afetos, gênero, sexualidade e 

diferenças. No texto apresento alguns elementos que se colocam como ideais românticos 

do sujeito de esquerda esperado e trago algumas notas e reflexões iniciais sobre o que 

tenho observado das interações, indicando para um cenário no qual o que se espera das 

relações afetivas não parece encontrar correspondências nas experiências dos sujeitos do 

grupo, sobretudo no que se refere às relações de gênero.  

 

Palavras-chaves: Mídias digitais. Amor. Política.  

 

A expressão que intitula esse artigo tem circulado nas redes sociais comerciais entre 

páginas do Facebook e Instagram, particularmente as direcionadas à públicos que se 

autodenominam de esquerda, em acepção à oposição frente ao cenário político recente no 

Brasil. Elas apontam para um panorama amoroso que tende a filtrar as relações a partir 

de posicionamentos políticos convergentes e ao mesmo tempo demarcar afastamentos de 

pessoas indesejáveis. A premissa é de que qualquer laço social, principalmente que 

desemboque em paquera ou relacionamentos amorosos serão mais bem-sucedidos quanto 

maior for a afinidade política entre os sujeitos. 

Nesse sentido, pretendo analisar como os usos das mídias digitais no Brasil têm 

modulado as buscas por relacionamentos amorosos de modo conjunto com a circulação 

de repertórios políticos de grupos autodenominados de esquerda. A pesquisa se dá a partir 

 
1 Trabalho apresentado na 33ª Reunião Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 28 de agosto a 

03 de setembro de 2022. 
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de análises de interações em um grupo de Facebook, que denomino aqui de ESQ2. Esse 

universo empírico se justifica, inicialmente, por ter sido criado com a finalidade de 

promover um canal de divulgação de perfis, assim como interações sociais e ampliar 

possibilidades afetivas entre redes de sujeitos com afinidades em comum. Meu enfoque 

se caracteriza pela observação das interações, do conteúdo que circula pelo grupo, com o 

intuito de captar os aspectos centrais que regem os repertórios políticos e amorosos.  

A sociabilidade produzida nesse contexto opera como triagem, indicando que o 

entrosamento público propiciado ali tem se apresentado como fundamental e se diferencia 

da proposta de aplicativos de busca de parceiros (as/es) por permitir atestar 

posicionamentos que se configuram como fundamentais nas expectativas por relações 

amorosas. Assim, o grupo se estrutura em rede em torno de valores em comum, e 

oportuniza as chances de avaliar publicamente uma série de discursos relacionados ao 

contexto político em um panorama que se apresenta dividido tanto online quanto offline.  

Os serviços de redes sociais comerciais se dão a partir de transformações da 

internet, de uma plataforma estática em que os usuários eram receptores de conteúdos 

para uma interface em que é possível a interação e conexão entre usuários por meio de 

plataformas comerciais gerenciadas por grandes corporações tecnológicas (BAYM, 2010, 

p. 385). O vasto número de plataformas que oferecem serviços de redes sociais, tais como 

Linkedin, Twitter, Facebook, Snapchat, Instagram, entre outras, permitem também 

criação de conteúdos comunicacionais, como memes, vídeos, textos, imagens que, por 

sua vez se inserem no que José Van Dijck (2016, p. 19) denomina de uma nova 

infraestrutura online: ecossistema de meios conectivos, plataformas que gerem a 

sociabilidade mediada digitalmente. Esse fenômeno ocorre à partir da década de 2010, 

simultaneamente com o crescimento do uso de aparelhos de smartphones no Brasil e 

aumento exponencial do número de usuários em redes sociais comerciais. Desse modo, 

se desenvolve uma cultura de conectividade, na qual a rede não se caracteriza apenas pela 

conexão entre usuários que supostamente se conheçam, mas sim, em dados que conectam 

usuários automaticamente, que induzem a sociabilidade, sugerindo conexões entre 

pessoas e conteúdos direcionados.  

Os serviços para troca de conteúdos propiciados pela arquitetura do Facebook são 

representativos de um funcionamento das redes sociais nas quais, nas palavras de Van 

Dijck (idem) “o ‘social’ parece abarcar tanto a conexão (humana) como a conectividade 

 
2 Denominarei dessa forma para preservar o campo de análise e garantir maior sigilo aos sujeitos da pesquisa 

e as informações que circulam no grupo.  
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(automática)”. Além de conectar perfis entre si, a rede possui serviços como o Feed de 

Notícias, Messenger, Eventos, Páginas, Grupos, Álbuns de Fotos, Lojas e o segmento 

para Desenvolvedores. Cada uma dessas seções possui especificidades e, se cruzam na 

navegação dos/as usuários/as.  

O ESQ surgiu no segundo semestre de 2019, após alguns meses do acirramento do 

contexto político polarizado com a eleição de Jair Messias Bolsonaro. Tem como 

proposta ser um grupo que coaduna sujeitos com posicionamentos políticos semelhantes, 

de tendências autodenominadas de esquerda e que declaram apoio à partidos que 

compõem esse quadro político. Atualmente conta com mais de 36 mil membros que 

ingressam mediante aprovação de entrada por mediadores, com uma média de 120 

interações diárias, entre novas publicações e comentários. Em uma pesquisa exploratória 

foi possível constatar que os sujeitos que se apresentam e participam dessa rede estão em 

uma faixa etária entre 27 a 60 anos, autodeclarados heterossexuais em sua maioria, 

pertencentes à carreiras acadêmicas, de profissionais da educação, liberais3, funcionários 

públicos, entre outros. Constatei também que até o início de 2022 havia poucos membros 

que se declaravam enquanto negros/as, indígenas, não heterossexuais e transexuais e que 

geralmente algumas mulheres manifestam-se, com lamento, enquanto heterossexuais ou 

revelam-se como bissexuais. O grupo passou por alterações de nomes ao longo de pouco 

mais de dois anos de existência, vinculado geralmente à necessidade de isolamento social 

imposta pela pandemia de Covid-19, corroborando para outro aspecto fundamental para 

essa pesquisa, a centralidade das mediações tecnológicas na sociabilidade nesse período. 

Minha entrada em campo se deu ainda no início do grupo, em 2019, de maneira 

despretensiosa, sem intenções reais de pesquisa. Naquela época parecia se desenhar um 

modelo de sociabilidade concentrado na busca afetiva para além dos já conhecidos 

aplicativos como Tinder, Adote um Cara, Happn, Bumble, Hornet, Scruff, Grindr, entre 

outros, que não abarcam, na visão dos participantes do grupo, pessoas com afinidades em 

comum. Ademais, algumas interações mencionando esses aplicativos indicam para como 

são desagradáveis e se pautam em relacionamentos frágeis e efêmeros, sendo referido, 

inclusive como “ifood humano”4. O Facebook também possui um aplicativo de namoro 

chamado dating, implementado em 2019, inicialmente nos Estados Unidos e Reino Unido 

 
3 Entre estes, estão jornalistas, psicólogos (as), profissionais de marketing, etc.  
4 iFood é uma empresa brasileira fundada em 2011, atuante no ramo de entrega de comida por pedidos 

realizados via aplicativos conectados à internet, sendo líder do setor na América Latina, com presença na 

Argentina, no México e na Colômbia.   
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e chegando ao Brasil em abril do mesmo ano5.  O dating é um recurso que funciona de 

modo acoplado ao perfil pessoal e tem como objetivo oportunizar conectividade entre 

sujeitos que tenham interesses e amigos em comum na própria rede social. Vai além, 

portanto, dos limites estabelecidos pelo georreferenciamento, embora seja comum a 

indicação de sujeitos que são próximos de nossas relações estabelecidas pela plataforma, 

o que remete também à um caráter territorializado. 

No entanto, um grupo privado com acesso apenas à membros previamente aceitos 

por moderadores, demonstrou ser uma alternativa de aglutinar sujeitos envoltos em 

discussões de temas de interesse mútuo, particularmente que estejam associados à 

repertórios políticos6. São diversos eixos de assuntos que percorrem essa rede, 

destacando-se conteúdos, entre postagens e memes, sobre amor, monogamia, 

maternidade, flerte, gostos musicais, racismo, religião, etc. Ainda, quem deseja iniciar 

uma interação ou promover seu perfil, deve fazer uma postagem com fotos indicando 

algumas informações.  

Tais aspectos, bem como a sociabilidade produzida podem estar operando como 

algum tipo de triagem que flui para outros tipos de relações mais privadas. O 

entrosamento público propiciado ali se diferencia da proposta do dating e até mesmo de 

aplicativos de busca de parceiros (as/es) por permitir atestar posicionamentos que 

sociologicamente parecem estar se configurando como fundamentais nas expectativas por 

relações amorosas.  

Dessa forma, apresento algumas notas sobre elementos que aparecem no campo, 

tendo em vista as seguintes questões de pesquisa: O posicionamento político em uma 

esfera pública técnico-midiatizada tem se transformado em ritual de paquera? Quais 

pautas que têm sido levantadas pelo cenário político se referem à posicionamentos de 

esquerda e são constantemente mobilizadas como espécie de filtros na busca de parcerias 

amorosas?  

Acompanho o ESQ por meio do meu perfil pessoal e adoto a estratégia 

metodológica de pesquisadora que permanece em silêncio (HINE, 2005) ou que assume 

 
5 O Facebook Dating está agora ativo também na Argentina, Bolívia, Canadá, Chile, Colômbia, Equador, 

Guiana, Laos, Malásia, México, Paraguai, Peru, Filipinas, Cingapura, Suriname, Tailândia, Uruguai e 

Vietnã. 
6 Cabe ressaltar que em 2019 a escritora Elika Takimoto e advogada Mônica Goretti Nagime idealizaram 

um aplicativo que propiciaria encontros amorosos entre pessoas que se autodenominam de esquerda. 

Entretanto, o aplicativo não chegou a ser concretizado.  
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a posição de “lurkering7” (ORGADI, 2009), que consiste em observar e descrever a 

dinâmica da rede, assimilando seus códigos, sem interagir ativamente com o grupo e sem 

ser reconhecida. Tal técnica, oportunizada pelos usos das mídias digitais em pesquisa 

social, é conduzida juntamente com o registro das anotações em diário de campo, bem 

como armazenamento das informações sobre os sujeitos, como gênero, sexualidade, 

raça/etnia, faixa etária, religião e outros elementos que permitirão o entendimento 

sociológico do objeto. Levando em conta a necessidade ética de confidencialidade das 

informações e preservação das identidades, não farei aqui reprodução direta de textos e 

imagens que possam comprometer a privacidade dos sujeitos. A intenção é preservá-los 

e não divulgar quaisquer dados que possam ser localizáveis.   

Meus interesses estão mais concentrados nas redes de sociabilidade que se 

constroem pelo ESQ e no conteúdo dessas interações do que na efetividade do grupo em 

promover, de fato, encontros que desemboquem em relações afetivas. O enfoque nas 

interações pode revelar discursos que pertencem às referências culturais e políticas do 

Brasil recente. Pretendo tratar, inicialmente, alguns elementos que estão destacados como 

tópicos importantes no grupo e se colocam como ideais românticos do sujeito de esquerda 

esperado, ou seja, o que se faz necessário nas interações para que elas tenham a validade 

política e, consequentemente amorosa, fundamental para as interações. Por outro lado, 

demonstro que o grupo também tem marcas específicas que caracterizam os sujeitos. 

Posteriormente, trago algumas notas e faço reflexões sobre o que tenho observado das 

interações, indicando para um cenário no qual há discussões sobre o que se espera das 

relações afetivas que, no entanto, não parecem encontrar correspondências nas 

experiências dos sujeitos do grupo, sobretudo no que se refere às relações de gênero.  

 

Em busca de um “match esquerdista” 

 

O caráter de busca por relações amorosas que perpassem por afinidades em comum 

entre os sujeitos não é novidade advinda dos usos das mídias digitais, tampouco de 

aplicativos de busca por relações amorosas. Anúncios de namoro presentes em outros 

tipos de mídias, como a impressa já ofereciam esse tipo de serviço, contudo, de maneira 

que o controle ainda não estava nas mãos de quem, de fato, anunciava, mas sim, dos 

veículos de comunicação que administravam a chegada de interesses. A diferença do 

 
7 Ato de entrar em listas de discussão, fóruns, comunidades online etc. apenas como observador, sem 

participação ativa. 
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grupo que pesquiso, assim como de aplicativos e plataformas de busca por 

relacionamentos, é que por meio dos usos das mídias digitais, a pessoa se auto- anuncia, 

mediante também a produção de imagens de si e, ainda, por meio de práticas de 

textualização das subjetividades (ILLOUZ, 2011) aprendem a construir um perfil que seja 

valioso no mercado afetivo das tecnologias digitais. Além disso, é o conjunto desses 

elementos que possibilita que os sujeitos combinem entre si ou, que deem “match”8 e 

iniciem algum tipo de interação de forma autônoma.  

A seleção de um grupo que reúne sujeitos com afinidades políticas em comum para 

compreender o aspecto de triagem das relações amorosas tem acompanhado a expansão 

da segmentação de mercado de aplicativos e plataformas para namoro, que abrangem 

desde diferenças de gênero, sexualidade, geração, profissão e até mesmo religião 

(BELELI, 2015, p. 94). Incluindo sites voltados à busca de parceiros entre funcionários 

públicos, evangélicos, pessoas que frequentem os mesmos espaços etc. a premissa é de 

que haja afinidades em comum que, em tese, facilita a triagem. Os itinerários pelos quais 

os sujeitos desta pesquisa circulam também compreendem tais sites e aplicativos, no 

entanto, mais do que colecionarem “matchs” ou rejeições desconhecidas, seus interesses 

estão na constituição de redes de sociabilidade a partir do reconhecimento social enquanto 

sujeitos de esquerda que se posicionam, sobretudo, contrários perante os rumos da política 

brasileira pós-eleições de 2018, particularmente à vitória de Jair Messias Bolsonaro para 

presidente da República.  

No que tange à polarização política, é importante destacar que, historicamente, em 

meados dos anos 1990, com o surgimento da internet comercial, grupos de esquerda 

foram precursores nos usos das mídias digitais como mobilização da opinião pública, 

devido aos baixos custos de internet que facilitaram atividades tanto de jornalistas 

independentes como coletivos de ativistas. Contudo, grupos de direita, especialmente 

figuras como Olavo de Carvalho no Brasil, também se apoiaram em plataformas digitais 

para construírem seu público, polindo seu discurso com um tom filosófico e, assim, 

garantindo admiração entre jovens brancos de classes médias e altas que mais tarde viriam 

a se identificar com os discursos de Bolsonaro (MACHADO e MISKOLCI, 2019).   

A emergência das redes sociais e seu alto grau de conectividade automatizada 

(DIJCK, 2016) entre os sujeitos e plataformas aumentou os usos políticos das mídias 

digitais, de modo que se refletiu em fenômenos offline organizados digitalmente. De 

 
8 Termo usado entre usuários de aplicativos, plataformas e grupos da internet para se referir à combinação 

de duas pessoas com afinidades em comum e interesse mútuo.  



7 
 

acordo com Miskolci (2021) os serviços de redes sociais comerciais fazem parte de uma 

esfera pública técnico-midiatizada que tem elucidado o engajamento político, 

principalmente, entre as gerações marcadas pela experiência de se relacionar e obter 

informação online.  

O contexto das Jornadas de Junho de 2013, sinalizado por uma conectividade 

reconhecível pelos usos dessas redes, em particular do Facebook, delineou uma 

conjuntura que em grande medida favoreceu a emergência de uma nova esfera pública. 

Engendradas inicialmente pelo Movimento Passe Livre (MPL) como protestos contra a 

elevação da tarifa de transporte público de São Paulo, em pouco tempo se ampliaram pelo 

país, abarcando uma série de insatisfações coletivas de grupos que se identificavam como 

apartidários9. Porém, no Brasil, desembocaram em um cenário influenciado por 

emergentes grupos de extrema-direita nas mídias digitais e na vida política que viria a 

inflamar as relações sociais a partir das eleições de 2014. Em outras palavras,  

 

Ao contrário do senso comum comercial que vende a falácia de 

que as redes seriam mais democráticas devido à sua 

horizontalidade, as redes sociais on-line são terreno aberto à ação 

de grupos de interesse que conseguem criar usuários ou perfis 

que funcionam como nódulos aglutinadores de sentimentos 

poderosos como os de indignação ou revolta (MISKOLCI, 2021, 

p. 34-35).  

 

Em 2018, com as eleições presidenciais, a mobilização das mídias digitais para a 

interferência nas dinâmicas políticas e nos resultados das eleições estimulou ainda mais 

um contexto demarcado por posições políticas conflitivas, o que ficou evidente em 

manifestações offline em favor e contra determinados candidatos. As possibilidades de 

propagação do fenômeno chamado “fake News” ou notícias fraudulentas e a presença, na 

rede, de atores engajados potencializaram a tentativa de influenciar a esfera pública, 

contribuindo para a polarização política (MACHADO e MISKOLCI, 2019; MISKOLCI, 

2021). Compreendo o surgimento do ESQ, portanto, como desdobramento desse contexto 

social, somado às possíveis frustrações políticas e amorosas que parecem não colaborar 

para reconhecimento de sujeitos, relações afetivas e diferenças sociais, tanto quanto de 

movimentos sociais e engajamento político de oposição.  

 
9 É possível incluir essas manifestações na gama de protestos semelhantes organizados pelas redes sociais 

e com a maioria de participantes jovens: a Primavera Árabe (2010), nos países do Norte da África e do 

Oriente Médio; os Indignados (2011), na Espanha; e o Occupy Wall Street (2011), nos Estados Unidos 

(MISKOLCI, 2021).   
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Assim, as interações sociais realizadas são componentes de algum tipo de flerte que 

possivelmente tem sido fundamental na seleção de parcerias afetivas, haja vista que seus 

usos podem amplificar as chances de avaliação dos sujeitos, especialmente sobre suas 

preferências políticas. O ESQ é um canal inicial, anterior à uma interação mais privada, 

que oportuniza a realização de um tipo de triagem social, em que os sujeitos são, em certa 

medida, analisados em um uma esfera pública técnico-midiatizada (MISKOLCI, 2021). 

Em um cenário polarizado politicamente, essa rede de sociabilidade tende a denotar 

sentidos de afinidades em comum, se constituindo como um espaço minimamente seguro 

para expressar conteúdo político não associado à setores sociais conservadores e aliados 

ao governo, tampouco à formas institucionalizadas que regem a ação política, como 

partidos. Seria, nessa lógica, um espaço viável, ao menos para seus participantes, de 

oposição política para a sociabilidade entre sujeitos que de alguma maneira encontram-

se na busca por parcerias amorosas. Em outras palavras, se trata de públicos 

“reestruturados por tecnologias em rede. Sendo assim, elas são simultaneamente (1) o 

espaço construído através de tecnologias em rede e (2) comunidades imaginadas que 

emergem como resultado da intersecção de pessoas, tecnologias e práticas (boyd, 2014, 

p. 8).  

Diante disso, o amor e posicionamento político estão afluindo como uma utopia 

romântica – nos termos de Illouz (1997), porém, gerida comercialmente por plataformas 

digitais. Em suma: 

 

A utopia é um reino da imaginação em que os conflitos sociais são 

simbolicamente resolvidos ou apagados através da promessa e da visão 

de harmonia final, em ambas as relações políticas e interpessoais. A 

utopia utiliza poderosos símbolos emocionais, metáforas e histórias que 

permeiam tanto o grupo como a imaginação individual, tem poder 

vinculativo na medida em que orienta a ação individual e coletiva. Mas 

para os símbolos utópicos ter poder vinculativo, eles devem descansar 

em uma configuração das relações sociais que os torna relevantes para 

a ordem social. No nosso caso, essa configuração foi o "encontro" entre 

o inchaço de mercados consumidores de lazer evoluindo as definições 

de família, intimidade e sexualidade (ILLOUZ, 1997, p. 48). 

 

O lugar onde a utopia romântica parece se aglutinar demonstra expectativas 

amorosas longe de serem harmônicas e livres de conflito. A pesquisa indica uma 

demarcação por disputas em torno de noções sobre o que é permitido ou não em qualquer 

tipo de relacionamento afetivo e também em posicionamentos políticos. Nessa acepção, 

a esfera pública técnico-midiatizada tem sido compreendida pelo âmbito de envolvimento 

ou posição com relação às pautas políticas, potencializado por um novo tipo de 
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visibilidade. De acordo com Thompson (2008) essa visibilidade permite autopromoção e, 

em última instancia, a construção de recepções individualizadas, colaborando para que os 

discursos sobre causas sociais acabem se assentando também no reconhecimento no 

âmbito público do engajamento político dos sujeitos contemporâneos.  

A popularização das pautas feministas, por exemplo, deslinda esse fenômeno, 

conforme observado por Facioli (2021). A autora verifica como a ampliação do acesso às 

mídias digitais após o crescimento da aquisição de smartphones à partir de 2010, somada 

a uma estrutura midiática que tende a segmentar o público por conta de seu 

funcionamento algorítmico faz com que a rede seja espaço de disseminação de temáticas 

feministas diversas. Esse fenômeno transforma pautas coletivistas “com vistas à mudança 

política para uma acepção crescentemente individualizada, associada a ideais de 

realização, sucesso e autonomia pessoais motivados pela própria estrutura conectiva que 

coloca no centro da tela o sujeito empoderado e protagonista de sua narrativa” (FACIOLI, 

2021, p. 11).  

Nesse mercado afetivo, o sujeito mais atraente parece ser aquele que se destaca não 

apenas pela sua imagem, fundamental à sociabilidade online, mas também, pela maneira 

como consegue elaborar um perfil atraente, com desempenho nas interações sobre pautas 

políticas presentes naquela rede. Em resumo, um perfil desejável deve ser compatível 

com a circulação de conteúdos informados por uma série de demandas políticas 

consideradas de esquerda e que estão destacadas como importantes na própria plataforma. 

Se trata, por conseguinte, de um empreendimento moral aparentemente simétrico com um 

empreendimento político de construção de si, modulado pelos usos das mídias digitais. 

Nessa empreitada, repertórios comprometidos com discursos sobre desigualdade de 

gênero e sexualidade, assim como com os Direitos Humanos, feminismos, homofobia e 

anti-racismo e até mesmo sobre aspectos que perpassam a experiência social durante a 

pandemia de covid19 parecem ganhar mais evidências e se inclinam à posturas não apenas 

esperadas, como também mais sondadas e averiguadas. 

Essa rede se movimenta em torno de certos consensos políticos (MISKOLCI, 

MACHADO, 2019), consolidados, inclusive por meio de oposições a grupos sociais 

divergentes nas mídias digitais e carrega uma série de preceitos considerados de esquerda. 

Nesse aspecto, cabe colocar algumas questões referentes à sociabilidade estabelecida no 

ESQ: como os sujeitos constroem um perfil que associam à esquerda? Quais elementos 

são acionados para criar essa identificação? Além do fato de ter que obedecer às regras 
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específicas, os sujeitos acionam alguns discursos que lhes permitem identificar com as 

pautas políticas do que chamam de esquerda.  

De início, para participar dessa rede é necessário se atentar à alguns princípios 

de conduta como não apresentar perfil fake, sem fotos, menores de 18 anos e perfis 

considerados de direita, o que fica mais evidente por meio do que não se tolera. Para 

evitar qualquer tipo de confusão, não são permitidas postagens com teor preconceituoso, 

particularmente que sejam entendidas como homofóbicas, racistas, machistas, de 

intolerância religiosa, gordofóbicas e capacitistas, sendo constantemente moderadas por 

seis administradores, sendo cinco mulheres e um homem. 

Além disso, o grupo se descreve enquanto apoiador do Partido dos 

Trabalhadores (PT), Lula, Dilma e Haddad, assim como de demais partidos denominados 

de esquerda (não especificando essa informação) e se coloca enquanto adepto da 

expressão e demanda por “Fora Bolsonaro”. No entanto, apesar de constar uma abertura 

a outros partidos, verifica-se um apoio hegemônico ao PT e ao Lula, sinalizado por 

publicações que trazem imagens de apoio ao ex-presidente na apresentação dos sujeitos10 

e pouca expressividade referente à candidatos de outros quadros políticos.  

As pessoas que mais se apresentam fazem uma publicação com foto e uma 

espécie de “ficha de apresentação”, contendo as seguintes informações: Nome, Profissão, 

Cidade, Idade, Signo, Altura, Sexualidade, Religião, Estado civil, Hobbies, Bebe, Fuma, 

Time. Essas postagens são importantes para captar o perfil dos membros do grupo, assim 

como pincelar possíveis elementos que aparecem indicando para posicionamentos 

políticos considerados de esquerda nessa rede. No início do grupo, por volta do segundo 

semestre de 2019, as fichas de apresentação eram mais comuns e continham bastante 

reações e interações entre os comentários. Salientava-se homens e mulheres, 

heterossexuais em sua maioria, acima dos 30 anos, em busca do que chamavam de 

“esquerdista”, “alguém de esquerda”, “alguém que não seja bolsominion”, entre outros 

enunciados. A presença de pessoas negras era menos sobressalente, o que gerou vários 

incômodos e discussões sobre padrões de beleza, racismo, solidão, representatividade e a 

presença negra dentro da esquerda brasileira, sobretudo, sobre o desejo por pessoas negras 

dentro de um mercado afetivo segmentado para pessoas desse espectro político-social. 

 
10 De modo semelhante, entre as postagens mais movimentadas com reações e comentários destaca-se uma 

que perguntava aos participantes a opinião sobre a aliança de Lula com Geraldo Alckmin, cuja maioria dos 

participantes manifestaram apoio. A referida postagem apresentou mais de mil comentários.  
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Tal problematização é extensa e se repete ainda hoje com uma presença mais acentuada 

desse grupo social, seja por meio de temas que envolvem as relações étnico-raciais, seja 

pelo questionamento de “onde estão es pretes desse grupo?”, conforme aparece em 

postagens.  

No que se refere à sexualidade e gênero, como já mencionado anteriormente, o 

grupo é composto majoritariamente por sujeitos autodeclarados heterossexuais. 

Recentemente, a partir do final de 2021 e início de 2022 sujeitos transexuais e 

homossexuais têm se pronunciado, criando postagens de apresentação de perfis. 

Entretanto, é perceptível que o engajamento em interações de sujeitos que não sejam 

heterossexuais, cisgênero, brancos é menor. O engajamento também é possível de se 

observar pelos temas que possuem mais comentários, referindo-se às expectativas 

amorosas, cuja participação também demonstra ser maior entre as experiências de 

heterossexualidade.  

Diante disso, algumas questões podem ser levantadas: há uma espécie de  

diluição das diferenças de sexualidade, gênero e raça nas interações? O que isso significa 

em termos de um grupo que se organiza sobre pautas políticas de esquerda? Quais 

possibilidades afetivas para as diferenças sociais no ESQ? Os repertórios de amor e 

política são representativos de experiências de heterossexualidade, de tal maneira que os 

chamados “matchdoamor”, ou seja, os casais que se formaram à partir dali e que são 

divulgados são, em sua maioria, heterossexuais.  

Talvez entre os consensos políticos que circulam nessa rede esteja a necessidade de 

questionar e refletir sobre relações de gênero que perpassam as experiências da 

heterossexualidade, mais do que observar as incongruências entre o que se pretende com 

um discurso em torno das lutas anti-racistas, homofóbicas, machistas, entre outras. Em 

outras palavras, apesar de se sustentar em repertórios de esquerda que abarcam causas 

sociais diversas, a utopia romântica que concilia amor e posicionamentos políticos com 

mais chances de ser desenvolvida como pauta nessa rede se refere a um ideal de formação 

do casal heterossexual.  

Assim, a sociabilidade visualizada na rede do ESQ pode estar assumindo o caráter 

de uma utopia romântica tanto no cenário da ação política quanto em um mercado 

amoroso. Isso se coloca também como discurso do que o grupo quer instigar, como sendo 

uma rede ampla, na qual cabem diferenças e se repudiam todo tipo de preconceito e 

silenciamento. São utopias que representam discursos políticos e afetivos que, em certa 

medida, simbolizam os ideais do que se elabora como de esquerda entre esses sujeitos. 
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Decorre disso uma relação de simbiose entre amor e política que tem sido gerido por redes 

sociais comerciais, de modo que alianças amorosas são cogitadas apenas em termos de 

uma aliança política também. Sob a égide do que Jodi Dean designa de capitalismo 

comunicativo (2009, p. 2) como “a materialização de ideais de inclusão e participação em 

tecnologias de informação, entretenimento e comunicação”, é possível indagar se a 

presença e formas de ação na rede contribuem para sentidos do que a autora denomina de 

“fantasia de participação” em uma esfera pública brasileira densamente polarizada em 

termos políticos. A procura por um “match esquerdista”, por mais que figure entre o 

desejo de muitos dos sujeitos da pesquisa, envolve mais participar de uma rede cujos 

repertórios são colocados em comum e reconhecidos.  

 

“Estou aqui pelos memes” e para desviar de “esquerdomacho” 

 

Se inicialmente os intuitos de ingressar no ESQ eram relacionados à busca por um 

“match esquerdista”, com o tempo, essa finalidade parece se esvair, de modo que os 

sujeitos indicam que as motivações de permanecerem no grupo se configuram em torno 

da circulação de memes ou até mesmo debater argumentos dos chamados 

“esquerdomachos” que podem estar participando da rede. A definição de 

“esquerdomacho” se articula à comportamentos de homens que, ainda que associados à 

ideais de defesas de pautas políticas progressistas atentas às desigualdades sociais, se 

caracterizam por manterem atitudes e discursos em que se colocam como detentores de 

conhecimento em detrimento das mulheres. Mais que isso, são associados a 

masculinidades machistas, que desejam mulheres com padrões de beleza considerados 

hegemônicos, geralmente jovens, magras e brancas.  

No campo da pesquisa, o “esquerdomacho” é recorrente como inapropriado em 

publicações que apresentam características almejadas em relacionamentos afetivos, como 

também se coloca enquanto tópico em destaque, no sentido de ser até mesmo uma 

advertência às interações. Nesse aspecto, indicativos de atitudes machistas podem ser 

banidas e são constantemente rechaçadas entre as mulheres do grupo. Em uma das 

definições contidas em memes consta que “somos homis-feministos e apoiamos a luta das 

mulheres desde que elas não apontem falas problemáticas nossas e nos deixem liderar o 

movimento”. Isso é significativo de uma dinâmica que se estabelece no grupo, na qual 

em postagens que questionam machismos entre os homens que se consideram de 

esquerda, à despeito de obterem certa adesão destes, são também oportunidade das 
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mulheres avaliarem à partir das nuances de seus discursos se de fato não há semelhança 

entre “um machista de direita” e “um machista de esquerda”. Ambos são concebidos 

enquanto homens que não respeitam a liberdade e equidade das mulheres, são abusivos 

e, sobretudo, homofóbicos. A diferença que consta no ESQ é que o “esquerdomacho” 

sustenta um discurso pautado na busca por justiça social ancorado na diminuição das 

desigualdades de classe como mais fundamentais do que desigualdades de gênero, 

sexualidade e raça.  

A participação dos homens nessas interações demonstra resistências por parte das 

mulheres. Alguns questionam os motivos pelos quais, apesar das mulheres fazem parte 

de coletivos feministas ou se identificarem como de esquerda, preferem se relacionar com 

homens “bolsominions” que são, em suas palavras, essencialmente machistas. O 

“bolsominion” para esses homens de esquerda é o retrato do “playboy” branco, rico, que 

apoia o uso de armas, violência e frequenta academias de musculação. Particularmente, 

essas masculinidades surgem nas interações em relações de disputa, nas quais um 

componente manifesta-se como importante: o dinheiro. Para os homens de esquerda, 

denunciados, inclusive, como “esquerdomachos”, o critério mais elementar que define 

supostamente a predileção das mulheres pelos “bolsominions” é o fato destes últimos 

terem mais dinheiro e por isso são mais propensos à “bancar-lhes o luxo”, levando as 

mulheres a concederem à este padrão, mesmo que sejam feministas.  

Contudo, as sinalizações desse tipo de posicionamento são constantemente 

rebatidas entre as mulheres que problematizam os discursos dos homens e se fortalecem 

lançando depoimentos de relações abusivas. O resultado é a diminuição da presença de 

homens frente à esse cenário. Ademais, é notável observar que as interações que 

desembocam em discussões sobre relações de gênero são também ocasião que possibilita 

colocar em pauta a relevância das mulheres em quadros políticos, especialmente no 

legislativo.  

No que se refere às disputas de masculinidades, cabe ressaltar, inspirada pela 

concepção de Raewyn Connell (2005, p. 43), o caráter relacional do gênero, em que a 

autora argumenta que “masculinidade e feminilidade são inerentemente conceitos 

relacionais”, do mesmo modo que as relações entre masculinidades se pautam em 

pluralidades. Os discursos presentes no ESQ são ilustrativos desse aspecto relacional que 

define o gênero, haja vista que, tanto as feminilidades quanto as masculinidades 

subjetivadas por essa rede estão em relação. As masculinidades se pautam pela posse do 

dinheiro que, em tese, seria capaz de garantir relacionamento com as mulheres. O dinheiro 
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aparece aí como um atributo generificado de masculinidade. Enquanto as feminilidades 

recusam quaisquer associações que as subalternizem e vislumbram chances de mudar esse 

contexto pelo debate dessas questões na rede.  

Ao passo que os homens autodeclarados de esquerda, embora manifestem 

preocupação com desigualdade social, estão orbitando em projetos de masculinidade que 

são referência dos “bolsominions” para se diferenciarem e com isso se constituírem como 

desejáveis no mercado amoroso, as mulheres identificam e expõem as contradições dessas 

relações. Por essa razão as interações mais constantes têm se consagrado por uma rede de 

mulheres capazes de alçar ao terreno do político discussões sobre intimidade, amor e 

relações de gênero, algo que foi e é uma das marcas dos feminismos. Desse modo, 

compreendo ser fundamental para meu campo de pesquisa, considerar que os processos 

pelos quais se constroem masculinidades e feminilidades associadas à esquerda 

correspondem ao lugar que os sujeitos ocupam diante de pautas políticas, mas também, 

afetivas, que vislumbram possibilidades mais simétricas de gênero. Sendo assim, uma 

suposta separação entre o universo da política como algo no terreno do macro-social e 

coletivo e do amor como micro-social e individual é inadmissível e tem sido tensionada 

pelas mulheres do ESQ, incomodando os homens que apresentam dificuldades quanto a 

esse entendimento.  

Algo sintomático dessa discussão ocorreu em postagens que ironizavam a recente 

declaração do ator Caio Castro sobre pagar a conta em encontros amorosos. Segundo o 

ator, em entrevista à um podcast, o incomoda a sensação de “ter que sustentar” a mulher 

que sai com ele para um bar ou restaurante11. A fala de Caio foi alvo de várias 

problematizações e deboche, permeando memes em tons jocosos que animavam 

interações na rede do ESQ. Dividir a conta entre o casal heterossexual se tornou o centro 

de um debate que evidenciou desde posicionamentos favoráveis até contrários. O ponto 

principal se situava na percepção da desigualdade salarial entre homens e mulheres e no 

dispêndio de dinheiro para a mulher no mercado amoroso incluindo gastos com aparência 

para se tornar socialmente aceitável.  

Além desse tipo de questão revelar maior participação entre mulheres que 

apresentaram uma série de relatos, desnuda posicionamentos de homens que se 

manifestam de maneira considerada machista e, por isso, são combatidos. Discursos como 

“não são todas as mulheres, mas algumas só querem comida e pix”, “pepeca não é rolex” 

 
11 O vídeo da entrevista pode ser visualizado em <https://www.uol.com.br/splash/noticias/2022/07/26/nao-

tenho-que-fazer-diz-caio-castro-sobre-pagar-conta-em-date.htm> Acessado em 19/ago/2022.  



15 
 

ou “o feminismo acaba quando a conta chega” foram feitos por alguns homens do grupo 

e intensamente contrariadas. A crença de que a mulher manifesta interesse material ou 

financeiro em um homem é acompanhada de uma obrigação concebida como natural de 

que ela deva manter qualquer tipo de relação sexual ou afetiva com este.  Por conseguinte, 

o escárnio à esse perfil de “esquerdomacho” é um instrumento do qual as mulheres do 

ESQ dispõem para exporem essas masculinidades e rebaterem o quanto para estes 

homens, o feminismo é acionado apenas quando lhes convém, ou seja, quando os isenta 

de qualquer responsabilidade ou reflexão sobre as relações de gênero.  

Em suma, os homens que corroboram com discursos de manutenção das relações 

assimétricas de gênero são colocados à prova a todo instante em uma rede de 

sociabilidade que tem se mantido como possibilidade de aglutinação de depoimentos de 

mulheres. Da mesma forma, se organiza pela articulação de discursos que promovem 

reflexões amplas sobre condutas admissíveis em um terreno que pretende arranjar 

relações afetivas entre sujeitos de esquerda. Vale trazer para reflexão a contribuição de 

Larissa Pelúcio (2019, p. 32) em sua pesquisa sobre masculinidades heterossexuais e 

aplicativos de busca por relacionamentos. Segundo a autora, ainda que estejamos 

experienciando uma nova ética sexual que proporciona mais autonomia dos sujeitos, as 

mulheres têm mais compromissos com os pactos que vinculam as pessoas afetivamente. 

Já para os homens viverem essa ética prazerosamente, “precisam que as mulheres tenham 

mais agência e assumam seus desejos nesses jogos que tendem a colocar o domínio do 

campo sexual em um plano mais simétrico que no passado recente, quando os homens 

tinham ali o controle quase inconteste.” Apesar disso, eles “são, ao mesmo tempo, 

produtores desta nova ética sexual e usuários confusos destes recursos” (PELÚCIO, 2019, 

p. 35).  

Em termos de relações de gênero, portanto, o ESQ pode ser considerado pela sua 

capacidade de agrupar discursos entusiastas dos feminismos que ainda reverberam mais 

entre as mulheres que se consideram de esquerda do que entre os homens desse mesmo 

panorama político. Isso sinaliza o quanto as mídias digitais foram e são ferramentas 

fundamentais de engajamento político, principalmente, de acordo com Heloísa Buarque 

de Holanda (2018, p. 46) como redes feministas. Em outras palavras: 

As linguagens que o feminismo explora na rede têm 

características próprias. Em primeiro lugar, está o investimento 

pesado nas perspectivas abertas para as muitas experimentações 

possíveis entre o pessoal e o público, como já mencionado. É um 

território complexo, no qual as interdições e violências vividas 

pelas mulheres são atualizadas. Na sequência, vem a exploração 
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meticulosa da força mobilizadora dos relatos pessoais, um dos 

principais instrumentos políticos do feminismo em rede.  

 

Com isso, não estou afirmando que a sociabilidade estabelecida pelos sujeitos do 

meu campo se caracteriza como rede de ativismos políticos e feministas. Antes, as 

transformações no âmbito do debate sobre as relações afetivas que oportunizam mais 

autonomia das mulheres para se colocarem contrárias à determinados ideais e concepções 

dos homens passam pelos repertórios fornecidos pela luta feminista contra a desigualdade 

de gênero. Conjuntamente, a forma como isso tem se estabelecido pelas redes sociais 

organizando condutas de interação e conteúdos assimilados, necessariamente deriva 

desses embates colocados pelos movimentos sociais e seus usos das mídias digitais.  

De outro lado, é necessário destacar que, embora as mídias digitais agreguem 

audiências e pautas que são visualizadas no meu campo, elas não fluem para a política 

institucional, como observado também por Lara Facioli (2021) em sua pesquisa sobre 

ativismos feministas e tecnologias. Possivelmente esse aspecto é pano de fundo no qual 

são elaborados discursos sobre as experiências amorosas individuais e que ganham 

correspondência numa expectativa político-social mais ampla. As transformações no 

âmbito da política nacional aparecem como utopia de resolução dos dilemas afetivos, e 

mais considerável ainda, das relações de gênero, atestando que amor e política são esferas 

convergentemente relacionadas por meio dos usos das mídias digitais.  

 

Considerações finais 

 

Amor e política, longe de abarcarem universos sociais distintos, são compatíveis, 

conforme já constatado por vertentes dos feminismos dos anos de 1960 e 1970 que 

colocavam como indispensável a premissa de que “o pessoal é político”. As tecnologias 

digitais apontam para a ampliação dos repertórios amorosos dos sujeitos, já que, como 

constatado por Illouz (2007) são de usos intensamente emocionais que possibilitam 

textualização das subjetividades, construção de perfis, compartilhamento de experiências 

e, como verificado na minha pesquisa, expectativas de intersecções entre amor e política 

em cenários polarizados e dispostos em redes sociais comerciais. Dentro de uma dinâmica 

de conectividade desenhada por essas plataformas que também se direcionam por 

algoritmos, revelam-se discursos sobre gênero, sexualidade, raça, etnia, classe social e 
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outras diferenças que caracterizam as noções de amor e o que, geralmente, compõe o 

escopo das pautas políticas proeminentes entre os sujeitos do meu campo de pesquisa. 

Entretanto, conforme abordado aqui nesse texto com base em reflexões de pesquisa 

em andamento, se de início o grupo pretende garantir adesão entre participantes que se 

identifiquem com a esquerda brasileira e com demandas democráticas e inclusivas, no 

que se refere à sua própria composição e dinâmica de interações, destacam-se parcelas 

sociais específicas. Nesse sentido, relações e sujeitos que não sejam heterossexuais, 

cisgênero e brancos acabam ficando à margem de pautas dessa rede, o que, levanta 

elementos para problematizações sobre o que, de fato, caracteriza a experiência social dos 

sujeitos que compõem o ESQ para entender o que esperam do grupo e até mesmo de 

relações afetivas.  

A pesquisa tem indicado para um perfil de sujeito de esquerda almejado que se situa 

no âmbito da heterossexualidade e acompanha a faixa etária predominante que se 

manifesta no campo, ou seja, de 27 a 60 anos. Provavelmente esse é o ideal que 

acompanha a utopia romântica desse fragmento social que, por sua vez, compreende o 

engajamento político como incorporado a pautas, partidos e discursos sobre o amor 

específicos.  

De outra perspectiva, esse sujeito desejado não encontra correspondência de suas 

fantasias românticas nas interações realizadas, de modo que é comum verificar o quanto 

os participantes desacreditaram, ao menos em princípio, de busca por amor por meio 

dessa rede, e continuam ali “pelos memes”. Assim, a sociabilidade estabelecida pelo ESQ 

tem diluído não apenas as diferenças sociais como também suas finalidades iniciais, se 

tornando uma rede de pessoas em sua maioria solteiras e com critérios refinados para 

deixarem de sê-lo. Mesmo que estejam em busca de algum tipo de relação afetiva, se 

contentam em participar das interações nas quais é possível debater relações de gênero e, 

sobretudo, as incoerências de discursos machistas e preconceituosos que eventualmente 

circulam.  

Isso reforça o quanto o vínculo entre amor e política se dá pela compreensão de que 

a condução de relações afetivas se dá dentro de uma gramática política na qual as 

mulheres têm manifestado desejo por mais autonomia. Inclusive, de não estarem em 

relacionamentos ou filtrarem mais suas parcerias de forma mediada pelas tecnologias, 

algo já sinalizado pelas pesquisas de Iara Beleli (2015) sobre usos de aplicativos e 

plataformas de busca por relacionamentos entre mulheres heterossexuais. O campo 

aponta para uma conjuntura, portanto, em que o envolvimento online com essa rede social 
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pretende encontrar respaldo no que enseja sobre reflexões políticas no offline, 

direcionadas especialmente por mulheres, no interior de sociabilidades consideradas de 

esquerda no Brasil.  
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