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Introducéo

Pesquisas antropoldgicas sobre grupos indigenas e populacfes tradicionais tém
apontado, com alguma constancia, o impacto de projetos de desenvolvimento estatais e
ndo estatais sobre modos de vida e territdrios. Na justificacdo destes projetos, a despeito
dos impactos sociais/culturais e ambientais por eles ocasionados, o argumento do vazio
demografico, da necessidade de protecdo de fronteiras (da soberania nacional) e do
povoamento de areas demograficamente desocupadas encontra ressonancia. Alcida Rita
Ramos (2008) bem o demonstra para a Amazé6nia, especialmente para o caso dos
Yanomami, considerados numericamente inexpressivos diante da extensdo de suas terras.
Este argumento excessivamente simplista, segundo a autora, é incapaz de conceber a vida
interna a floresta, as trilhas de deslocamento, as légicas de casamento, a dindmica dos
rituais e a presenca de diferentes seres que se entrelacam com o0s espacos de mata.

Maristela de Paula Andrade (2009), por sua vez, identifica 0 argumento na acao
do governo brasileiro de deslocamento forcado de comunidades quilombolas na area que
se tornou a Base de Alcéantara, no Maranh&o, ainda no periodo da Ditadura Militar. Como
indica a antropdloga, no local, o vazio demografico — que permitiu o projeto, justificando
ser uma area ndao ocupada — esteve associado a processos de limpeza étnica, o que
demonstra certa moralidade presente nos discursos vistos como puramente técnicos.
Dessa forma, diversas comunidades quilombolas foram compulsoriamente deslocadas
para outras areas do municipio, ndo raro para agrovilas distantes do mar, onde a pesca —
atividade central em seus modos de vida — ndo pode mais ser realizada.

Nos casos mencionados, determinados coletivos e seus modos de existéncia foram

ignorados em nome de um pretenso ‘bem da nacdo’ ou ‘interesse nacional’. Diante disso,

! Trabalho apresentado na 332 Reuni&o Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 28 de agosto a
03 de setembro de 2022.



pessoas foram invisibilizadas ou cunhadas como inexistentes; grupos foram declarados
como “desconhecidos”, inferiorizados e considerados menos legitimos diante do que
seriam os ‘interesses comuns’ representados e garantidos pelo Estado. O argumento néo
se encerra em terras indigenas ou em areas de comunidades tradicionais: Borges,
Paterniani e Belisario (2021) chamam atencdo para o uso do discurso do vazio em
contextos urbanos, quando da necessidade de revitalizar certas &reas em contextos de
especulacdo fundiaria. A constatacdo sobre esse vazio, em casos como da Cracolandia em
Sdo Paulo, por exemplo, mascara um discurso sobre uma ocupacgéo que existe, mas, que
ndo ¢ levada em conta, pois ¢ percebida como “uma ocupacao especifica, por corpos e
vidas sem a devida autorizacdo para estarem ali, no Centro” (2001, p. 02).

Recentemente encontramos afirmacOes sobre o vazio e a necessidade de
repovoamento de areas urbanas na pesquisa que realizamos no Centro Histdrico de S&o
Luis, capital do estado do Maranhd&o, nordeste do Brasil. Veiculadas em diferentes meios
de comunicacao da cidade e ouvidas por nés em campo, essas afirmacgdes foram feitas ora
por profissionais da arquitetura, onde “vazio demografico” surgiu como conceito
operacional; ora por politicos e gestores publicos, que as mobilizaram para compor
sugestdes, por vezes apoiadas no didlogo com as reivindicacdes locais, para justificar
investimentos no espago; mas, também o fizeram evidenciando formas de classificar
pessoas e atividades como imorais, ilegitimas ou ilegais, de forma que mesmo ocupado,
o0 Centro € espaco que precisa ser repovoado.

A partir da pesquisa de campo que realizamos em trés bairros do Centro Histérico
da capital ludovicense desde 20162, buscamos, neste artigo, demonstrar como as pessoas
que neles vivem percebem os discursos sobre o0 vazio e 0 repovoamento. Com elas
entendemos que esse debate ndo é sobre a quantidade de pessoas que mora na regido ou
sobre 0 nimero de casas que aparentam ndo ter morador. Nossos interlocutores nos
chamaram atencgéo para essas falas como carregadas de certa moral, uma vez que elas
evidenciam o desconhecimento dos sentidos a partir da qual a casa € pensada nesse

contexto. Esses sentidos, como procuramos aqui demonstrar, sdo constituidos pela

2 As informagdes que apresentamos sdo construidas a partir de trés projetos: “Sentidos e praticas de habitar
o Centro Historico de Sdo Luis”, executado entre 2015 e 2017; “Casa e Mobilidade no Maranhio: uma
abordagem antropologica” (2018-2022); “Politicas da vida: uma etnografia sobre cotidiano, pobreza e
estratégias populares” (que teve inicio em 2021). Os trés tiveram/ tém financiamento publico para pesquisa,
da Fundacdo de Amparo a Pesquisa e ao Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico do Maranhdo
(FAPEMA) e do Conselho Nacional do Desenvolvimento Cientifico e Tecnologico (CNPQ).



relacdo entre moradia e mobilidade, elemento fundamental para compreender o cotidiano
da “comunidade™.

Para trazer esses aspectos compartilhados com nossos interlocutores,
organizamos nosso texto da seguinte forma: inicialmente apresentaremos algumas
informacdes contextuais sobre o Centro Historico de Sdo Luis e sobre os programas
governamentais para a regido na atualidade, colocando a questdo do vazio e do
repovoamento. Na sequéncia, mencionamos experiéncias que vivemos com as pessoas
em campo, que nos permitem falar sobre ocupacao e uso das casas na “comunidade”,
como definem a regido. A partir disso, exploramos melhor a relagdo entre moradia e
mobilidade, considerando o deslocamento entre bairros da cidade, as mudancas entre 0s
casarfes, 0os moradores que ndo tém casas (BEZERRA, 2018) ¢ as “casas partiveis”
(PINA CABRAL e GODOI, 2014).

Por fim, concluimos sobre encontros e desencontros entre os moradores e o Estado
para pensar a ambiguidade presente na disposicao protocolar de promover a habitacdo de
interesse social (presente em programas governamentais) €, a0 mesmo tempo, nao
perceber parte dos atuais ocupantes do Centro como moradores legitimos do local. Se
existem mencgbes a auséncia de pessoas no Centro, percebemos que as liderancas
comunitérias da luta por moradia - a despeito da presenca de diversos servigos
governamentais nos bairros estudados e de com eles interagirem - postulam a auséncia do
Estado.

O Centro Histérico, o repovoamento e o0 vazio

O Centro Historico de Séo Luis, capital do Maranhéo, é formado por 11 bairros.
Em 1997, o esforco de diferentes profissionais, do poder publico e de diversas
instituigdes, levou ao reconhecimento de parte dele como Patriménio Cultural Mundial
(ANDRES, 2006). O titulo, concedido pela Organizacdo das Nagbes Unidas para a
Educacdo, a Ciéncia e a Cultura (UNESCO), reconheceu o inestimavel valor historico de
um conjunto de imdveis e monumentos que remetem, especialmente, aos séculos XVIII
e XIX. Além da area de tombamento federal circunscrita pelo Instituto Historico e

Aurtistico Nacional em 1974, partes da regido correspondem ao tombamento estadual e ao

3 Termos entre aspas remetem a bibliografia ou ainda ao uso feito pelas e pelos interlocutores.



tombamento municipal, totalizando cerca de 4000 imdveis classificados como
patrimonio.

Ainda que o tombamento comprometa os diferentes niveis de governo na
manutencdo dos casarfes e monumentos, ele ndo soluciona as questdes relacionadas a
preservacdo dos bens, que sdo, na cidade, continuamente mencionados como em estado
de “abandono” ou “degradag¢do” — termos recorrentes nos periddicos e no meio televisivo
local®. Nesses veiculos, os nimeros dos casardes em risco de desabamento sdo
reatualizados constantemente pela Defesa Civil e pelo Corpo de Bombeiros Militar do
Maranhdo. Do total dos casarGes vistoriados em 2021, por exemplo, 107 foram
considerados em risco de desabamento na capital. Em 2020, haviam sido registrados 150
deles nessa mesma situagao.

A despeito desses nimeros que parecem indicar certa negligéncia com os imoveis,
hd uma atencdo governamental recente a alguns bairros do Centro Historico. O
governador Flavio Dino (entdo do PCdoB), lancou em 2019 o Programa Nosso Centro,
um conjunto de iniciativas que retne obras de infraestrutura, ampliacdo do comércio e
habitacdo, por meio da atuacdo de diferentes secretarias estaduais. No ambito desse
Programa, um edificio ocupado informalmente por um conjunto de 13 familias se
transformou em 14 apartamentos de Habitagdo de Interesse Social. Igualmente, nos
ultimos meses da gestdo do ex-prefeito Edivaldo Holanda Junior (entdo PDT hoje PSD)
e no inicio da gestdo do atual prefeito Eduardo Braide (PODEMOS), locais de referéncia
como o Mercado das Tulhas, foram reformados; além da entrega de apartamentos em dois
casarfes adaptados e restaurados com recursos federais e municipais, com 8 e 14
apartamentos cada, para familias de baixa renda.

Neste cenario de mobilizacdes em torno do Centro, nestes Gltimos anos, iniciamos
a nossa pesquisa de campo no local, especialmente em trés bairros da regido: a Praia
Grande (regido de maior atracdo turistica e da presenca de atividades de lazer, como
shows e festas), o Desterro (bairro que fica contiguo a Praia Grande, que tem como
caracteristica o uso residencial das casas) e o Portinho (por sua vez contiguo ao Desterro

- areas historicamente conhecidas pelas atividades portuérias e de pesca, assim como pela

4 para exemplificar o tom das reportagens e indicar onde os dados deste paragrafo podem ser encontramos,
citamos os enderecos onde podem ser encontrado (disponiveis em 24 de fevereiro de 2022):
https://gl.globo.com/ma/maranhao/noticia/2020/02/01/mais-de-150-casaroes-do-centro-historico-de-sao-
luis-correm-risco-de-desabar-diz-defesa-
civil.ghtmlehttps://imirante.com/oestadoma/noticias/2021/02/18/centro-historico-de-sao-luis-tem-51-cas
aroes-com-alto-risco-de- desabamento/


https://g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/%202020/02/01/mais-de-150-casaroes-do-centro-historico-de-sao-luis-correm-risco-de-desabar-diz-defesa-civil.ghtml
https://g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/%202020/02/01/mais-de-150-casaroes-do-centro-historico-de-sao-luis-correm-risco-de-desabar-diz-defesa-civil.ghtml
https://g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/%202020/02/01/mais-de-150-casaroes-do-centro-historico-de-sao-luis-correm-risco-de-desabar-diz-defesa-civil.ghtml
https://imiran/

boémia e prostituicdo) (SILVA, 2005; SILVA, 2008). Os dados trabalhados neste artigo
surgem da pesquisa etnogréfica nessa area, com moradores e frequentadores do espaco,
alguns deles liderancas comunitarias envolvidas em associagdes ou ainda em iniciativas
relacionadas a cultura popular (como uma escola de samba e um grupo de Bumba Meu
Boi)°.

Durante o trabalho de campo e revisitando o tema Centro Histérico de S&o Luis
em jornais locais®, encontramos - na fala de funcionarios publicos, politicos e pessoas por
vezes bem-intencionadas com perspectivas de cuidado e revitalizacdo do Centro -, a ideia
de que o espago precisa ser “repovoado” porque esta “vazio”. O repovoamento seria
medida necesséria para pensar na preservacdo do espaco e, algumas vezes, forma de
recuperar o0 que teria sido o passado nessa regido da cidade. A transcricdo abaixo € de
uma entrevista a um periodico local, de uma importante figura politica’, que ocupou

cargos no executivo e legislativo e opinou sobre programas de revitaliza¢do da Prefeitura:

Para ele [o politico em questdo], mais do que boa vontade, sdo
necessarias algumas medidas importantes para garantir que o cidaddo
comum volte a frequentar a area - que se prop&e um atrativo turistico
da capital maranhense. "Se os governos municipal e estadual querem
realmente valorizar o Centro Histérico da cidade de Sdo Luis, que
instalem nele os escritérios de seus 6rgdos administrativos, que
incentivem a ocupacdo comercial dessa regido e realizem o
repovoamento habitacional dessa area tdo importante de nossa cidade",
opinou. (Jornal o Estado, 14/01/2015)8.

O ex-deputado ndo menciona o Centro como vazio, mas sugere a auséncia do que
o jornal conceituou como “cidaddo comum” e, por isso, justifica um repovoamento do
espaco. O repovoamento, nesse sentido, ndo indica uma auséncia absoluta de pessoas,
mas a ndo presenca de um determinado tipo de pessoa, considerada pelo entrevistado,
legitima ocupante do local. Em outro momento, também percebemos, essa ideia expressa

em uma reportagem que traz a fala de um ex-prefeito da capital ludovicense:

> A construcdo deste campo foi possivel pelo apoio de Denis Cutrim, ex-presidente da Uni&o de Moradores
e estudante de Ciéncias Sociais da Universidade Federal do Maranh@o.

® Além da pesquisa de campo etnografica, parte da investigacao foi realizada durante a pandemia de Covid-
19 e, diante das restrigdes a interacdo, realizamos um levantamento sobre o Centro Historico em dois jornais
de circulacéo local, durante o periodo de 2015 a 2021.

7 Politico desde 1982, quando foi eleito deputado estadual pelo PDS, atualmente esta vinculado ao MDB.
& Disponivel em 22 de fevereiro de 2022 no endereco eletronico: https://imirante.com/oestadoma
Inoticias/2015/ 01/14 /valorizando-o-centro-historico/



S&o Luis vive um novo momento: de reocupacgdo e revitalizagdo do
Centro Histérico. Acdes de preservagdo do parque arquitetbnico,
intervencdes de grande impacto na infraestrutura, bem como a
ocupacao qualitativa e produtiva da regido, estdo fortalecendo a relacéo
da populagdo com o lugar e também o sentimento de pertencimento e a
consciéncia de sua preservacdo (...) Para o prefeito de Séo Luis,
Edvaldo Holanda Jdnior, a presenca da populagdo no local é
fundamental ndo apenas para que se conhega mais sobre a histdria da
cidade, mas também para que as pessoas amem e preservam [sic]. “A
nossa gestdo vem trabalhando em vérias frentes para a reocupacao e
revitalizagdo do Centro Historico, e os resultados ja sdo nitidos.
Resgatar a nossa historia, cultura e arquitetura e todas as riquezas que
0 Centro retne é fundamental para despertar o sentimento de
pertencimento” (Jornal o Estado do Maranh3o, 06/12/2017)°.

Um leitor desavisado pode pensar que a constatacdo da necessidade de
povoamento é numérica e que existem casardes desocupados ou com poucas pessoas.
Ainda que tenha havido um decréscimo de imoveis destinados a habitagdo no Centro
Histdrico®, queremos insistir que esses enunciados trazem consigo um conjunto de
questdes e podem ser utilizados para finalidades muitos distintas, pois ndo estdo a salvo
do seu uso pragmatico em diversas situacbes (HERZFELD, 2016). A perspectiva do
vazio/repovoamento, portanto, pode ser utilizada em termos tidos como meramente
técnicos (embora saibamos bem desde Latour (2013) que técnica e politica ndo se
separam), como instrumento na luta politica pela melhoria das condi¢cdes de moradia no
Centro Historico, e mesmo para 0 ndo reconhecimento de formas de habitacédo percebidas
como ilegitimas e ndo desejadas.

Diante dessas preocupagfes em torno do vazio e do repovoamento, conversamos
com as nossas interlocutoras e interlocutores sobre como sentiam a ocupacgéo do Centro.
Foi em conversas com os moradores e os frequentadores regulares do local que ouvimos
sobre diversas modalidades de pensar a casa e 0 morar no Centro, que ndo apenas
demonstram a inexisténcia do vazio sob seu ponto de vista, quanto indicam os angulos
diferenciados pelos quais o espago pode ser percebido. Na proxima secdo do texto

desdobramos algumas dessas consideragoes.

9 Disponivel em: https://imirante.com/oestadoma/noticias/2017/12/06/centro-historico-ganha-nova- vida-
com-acoe s-de-reocupacao-e-revitalizacao/. Acesso em 22 de fevereiro de 2022.

100 Instituto da Cidade, Pesquisa e Planejamento Urbano (INCID) comparou dados do Instituto Brasileiro
de Geografia e Estatistica (IBGE) de 2000, 2007 e 2010 e constatou que no distrito Centro, em especial o
bairro do Desterro, houve um decréscimo no nimero de Domicilios Particulares Permanentes (DPP). Para
ter acesso a esses dados, ver SAO LUIS, s.d.
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Uso das casas, processos de pesquisa e ocupacao

Se as categorias e 0s enunciados sempre estdo em risco nos seus usos praticos, nds
como etnografos tendemos a procurar as teorias e compreensdes das nossas e dos Nn0ssos
interlocutores para nos ajudarem a pensar nos nossos problemas. Dona Dada!, nome pelo
qual cunhamos uma das nossas anfitrids no Centro, é moradora do local h4 décadas e nele
milita em causas como a da luta por moradia. Certa vez, em uma entrevista, quando Ihe
perguntamos sobre a ideia do “vazio” presente em falas sobre a habitacdo no Centro, ela
nos disse que a palavra lhe provocava uma verdadeira “agonia” (termo por ela utilizado).
Para contrapor a afirmacao, ela rapidamente fez a soma da quantidade de familias que
moravam em alguns casardes ocupados perto de onde estdvamos.

Nédo satisfeita com a analise quantitativa, seguiu explicando que quem
simplesmente passava pela rua ndo conseguiria saber quantas pessoas moravam nas casas
e, portanto, ndo teria como saber quais eram ocupadas ou no. E importante lembrar que
a maior parte das casas na regido é imediatamente contigua a calgada, sem pétio frontal e
sem garagem, normalmente geminada a casa ao lado. Se as janelas nao estao abertas, ndo
€ possivel saber se existem pessoas em seu interior. 1sso sé era possivel deduzir, diz Dona
Dad4, naquelas em que havia o habito de sentar-se na porta — o que néo era compartilhado
por todos, uma vez que as pessoas tinham seus horérios de trabalho e sua rotina. Nao
muito diferente, o atual presidente da Unido dos Moradores, nos explicou que o cotidiano
de quem vive no Centro ndo permite que quem esteja do lado de fora da casa perceba sua

ocupacéo:

Ai é que eu vou dizer. Ndo é vazio. As pessoas acham que é vazio
porque, porque a maioria das pessoas que trabalham, que moram
principalmente nessa parte superior do Desterro a Praia Grande, elas
trabalham durante a noite no comércio informal. Entdo, sexta, sabado e
domingo é o periodo que, quando elas ndo estdo colocando suas
mercadorias no gelo, durante a manha, elas estdo dormindo até um
pouco mais tarde. Entéo, causa a impressdo desse vazio, principalmente
naquela parte de la [a Praia Grande]. A outra impressdo € porque
durante toda a semana, quem ndo trabalha no comércio informal,
trabalha em outra area. Entdo, no final de semana a pessoa néo vai estar
na rua batendo papo, ela est4 descansando ou ela ta fazendo alguma
outra coisa (José Carlos - Presidente da Unido de Moradores, em
novembro de 2021).

11 0s nomes dos moradores do Centro sdo ficticios. Mantemos o nome original apenas quando se trata de
pessoa que ocupa cargo publico.



Dada e Jose Carlos nos mostraram como a narrativa sobre 0 vazio no espago era
uma forma estrangeira (ndo préxima, nao familiar) de ver o local, que ignorava as pessoas
e as logicas do morar. Casarfes fechados — e mesmo em condigdes consideradas de
“abandono” podem guardar em seu interior ndo apenas uma, mas um conjunto de familias,
como acontecia naqueles ocupados informalmente, que Dada rapidamente reuniu em sua
resposta. Andar pela calgada e observar as casas ndo era, portanto, consideragéo suficiente
para opinar sobre 0 uso ou ndo dos imoveis. Igualmente, de nada adiantava partir de pre-
nocOes sobre o que seriam as condi¢Ges adequadas de conservacdo de um imovel
apropriado a moradia, pois 0s critérios e padrées ndo eram 0s mesmos.

Diniz, que estava conosco na entrevista com Dada, e que € morador do Desterro e
estudante de Ciéncias Sociais, disse que ja ouviu pessoas afirmarem haver um “éxodo”
dos moradores do Centro ha décadas, que deixariam o espaco para viver em outras regides
da cidade. Segundo ele: “O bairro, ele nunca esvazia (...) Aqui o pessoal sai, mas sempre
voltam outras pessoas para os lugares. Tanto é que tém poucas casas desocupadas aqui,
muito poucas”. A mesma ideia se tornou evidente em uma entrevista que fizemos com
Seu Riba, antigo morador do Centro que ja ocupou o cargo de presidente da Unido de
Moradores, e agora é sindico de um prédio de ocupacéo reformado pelo governo estadual.
Na ocasido, lhe perguntamos se ele considerava que havia muitas casas vazias no local.
Ele respondeu que ndo. Para comprovar sua opinido, chamou a conversa Seu Ivo, dono
da pequena padaria onde conversavamos. Seu Ivo alugava quartos no piso superior e nos
contou que, com excecdo de um deles, todos estavam ocupados naquele momento. Havia
pessoas interessadas em locar o que estava vago, mas ele ndo as conhecia e por isso havia
resistido a fechar o acordo. Alugar ou ndo um espaco nao era um mero calculo préatico
para eles, mas uma decisdo baseada em outros critérios: ndo se trazia pessoas
desconhecidas para a “comunidade” sem haver quem intermediasse a apresentacdo: um
amigo, um familiar, um parente. Uma pessoa sem vinculos locais encontraria pouca
disponibilidade nas raras casas desocupadas da regiao.

Se os tramites de aluguel na regido da Praia Grande, do Desterro e do Portinho
falam sobre parte das dindmicas de moradia na regido, os casarfes ocupados
informalmente mencionados por Dona Dadéa acrescentam elementos interessantes para a
ideia de casa nesse contexto. Para trazer alguns elementos em torno dessa configuracao,
recorremos a uma experiéncia de “ocupacao” de um prédio de trés pavimentos e subsolo,
no bairro da Praia Grande, em 2015. Naquele momento, o edificio, que antes havia sido

alugado para um servigo publico, ndo estava mais formalmente utilizado. Cerca de quinze
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familias entdo o ocuparam, dividindo o espago em apartamentos de diferentes tamanhos,
preservando uma area de lazer (um saldo para festas de aniversario) e criando, na portaria,
um ponto de venda de 4gua mineral. Quando, como equipe de pesquisa, conhecemos 0
prédio, os resquicios do uso para a administracdo publica ainda eram evidentes — algumas
paredes eram divisorias de salas de escritorios e ndo havia banheiro nos apartamentos,
apenas os coletivos no final dos corredores.

Chegamos a ocupacéo porque conhecemos pessoas que nos apresentaram Nando
- uma das liderangas que conduziu a entrada das familias no local — um homem jovem
que, com esposa e filhos, morava em diferentes casas do Centro ha mais de dez anos. Em
uma das nossas conversas, 0 perguntamos sobre a escolha do prédio (por que aquele e
ndo outro? Como souberam dele?). Nando entdo nos disse que tudo aconteceu por
intermédio de um processo de “pesquisa” — termo que ele mesmo utilizou para nos contar
que observaram diferentes elementos relativos ao espaco durante cerca de dois anos. Em
uma entrevista, ele nos explicou: “Olha, assim... Comega pelo abandono, nao é?! Vocé
esta aqui no Centro Histdrico, vocé mora no Centro Historico hd dez anos. De aluguel, na
casa de amigos — e vocé sempre vendo aquele imovel do seu lado ¢ abandonado” (Nando,
em maio de 2016).

Ao observarem o que consideravam como um espaco sem uso social, ele e alguns
conhecidos passaram a mapear 0s eventuais usos e a histéria do prédio, na medida em
que acionaram “pessoas que precisavam de casa” para articular o ingresso no mesmo. A
ocupacdo teve uma data marcada, mas ela foi um processo que exigiu uma politica de
atencdo as formas de movimento das pessoas, aos olhares do Estado, a presenca ou ndo
dos supostos proprietarios. Foi apenas a partir da pesquisa e da construcdo de uma rede
de apoio para a ocupacdo que ela efetivamente se deu na data combinada.

Nando e outros moradores com 0s quais conversamos acionaram o argumento do
desuso do prédio e do caro preco dos aluguéis no Centro Histérico como motivacgdo para
a ocupacdo. Construiam a legitimidade do ato por intermédio de ideias que nos sao, como
‘sociedade’, caras: a familia (trazida ao local e entdo abrigada e protegida), o trabalho que
tinham como vendedores ambulantes no Centro, e a constatacdo de que o prédio sem uso
se deteriora com mais rapidez. A partir desses elementos, eles decidiram “tomar conta”,
“cuidar” e “zelar” do espaco. Como sinal desse movimento de comprometimento, fizeram
uma grande limpeza — do telhado a fachada -, reinstalaram cabos de energia elétrica,

buscaram janelas em desuso em outro prédio e colocaram na “ocupagao”.



Os casardes ocupados informalmente no Centro mobilizam ou ndo uma relagéo
com o Estado. Algumas familias procuram os servigos estatais como forma de regularizar
ocupacdes, outras vivem, ha anos, em um casardo sem chamar atenc¢do a esta forma de
uso. No caso do prédio de Nando, os moradores buscaram a Defensoria Publica quando
ameacados de restituicdo de posse pelo pretenso proprietario do imével. Independente de
recorrer ou ndo a um reconhecimento estatal, entretanto, essa é uma forma de morar que
é, como as falas de Dadé e Diniz, fortemente politica, quando entendemos a politica como
a arte de relacionar grupos e interesses distintos, construir aliangas e argumentos em torno
de pautas diversas, e mesmo construir afetos. Se o Centro é ocupado e ndo vazio, ele é
ainda cuidado, pesquisado, vigiado por uma multiplicidade de pessoas e suas motivagoes,
suas formas de compreender casa e cidade.

Seu Riba, Diniz e José Carlos tém uma hipétese para a sugestao do repovoamento
e a ndo valorizacdo de quem ja mora no Desterro. Para eles, ha certa nostalgia sobre um
momento em que parte do Centro Historico era habitado por familias de poder aquisitivo
consideravel, que viviam nos sobrados e nos solares - havia saudades dos tempos aureos
que fizeram de S&o Luis uma das cidades mais importantes do Brasil. José Carlos, em
entrevista, nos disse que as pessoas que veem o Centro de fora o consideram vazio porque
lembram das familias abastadas da regido, que com o declinio do parque fabril local,
deixaram o Centro Historico. Entretanto, as geracGes seguintes, dessas mesmas familias,

gue cresceram em outros contextos, ndo veriam vantagens na moradia no Centro:

E esses filhos de donos, dessas familias, ndo tém o minimo lago com o
Centro Histérico, porque ndo foram criados aqui. Muitos deles foram
estudar em Séo Paulo, Rio de Janeiro, Brasilia. Nunca tiveram lago com
0 Centro Historico. Entdo, quando eles voltam, muitas vezes quando
eles voltam, tanto faz como tanto fez. (José Carlos, novembro de 2021).

Diniz é especialmente atencioso as dindmicas de producdo dos estigmas
relacionados ao Centro Historico de Sdo Luis, especialmente a regido do Desterro e do
Portinho. Para ele, essas areas sempre foram as menos favorecidas da parte mais antiga
do Centro, uma vez que era onde moravam 0s operarios e nao as familias mais abastadas,
como na Praia Grande (onde estdo os casardes considerados mais exuberantes da area de
tombamento federal, ainda que, hoje, muitos estejam em processos de arruinamento).
Segundo ele, ndo era incomum ouvir associacdes do espaco do Centro ao consumo de
substancias psicoativas e a prostituicdo, atividade profissional historicamente

desempenhada na regido (SILVA, 2008). Diante disso - e do fato de ndo haver, segundo
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Dada e Diniz, nenhuma pesquisa atual sobre a situacdo fundiaria, a ocupacdo e a
conservacao dos casardes na area de tombamento federal - o discurso do repovoamento
se associa facilmente & producéo estigmatizada do espaco.

Dialogando com essa preocupacdo dos nossos interlocutores, pensamos que 0S
enunciados sobre 0 vazio e o repovoamento sdo também carregados de certa moral, que
classifica os moradores atuais do Centro, especialmente aqueles com quem convivemos
(que séo vendedores ambulantes, profissionais do sexo, carregadores de mercadorias em
carrinhos de mdo, empregados do comércio popular) como moradores ilegitimos do
espaco. Podemos dizer ainda que além das formas de trabalho, também o modo de
moradia - muitas vezes multifamiliar, feito em casardes subdivididos entre diversas
pessoas - questiona a ideia de uma casa e de uma familia ideais (Borges, Paterniani e

Belisario, 2021) presentes nas propostas que compdem 0s programas governamentais*?,

Morador sem casa, morador de muitas casas: a mobilidade no Centro

Parte importante dos nossos interlocutores define a regido que vive como uma
“comunidade”: “a comunidade do Centro Histdérico”. Apesar disso, engana-Se quem
pensa que a comunidade indica algo fechado ou estavel. Nesse sentido, se como apontou
Guedes (2013) para outro contexto, sedentarismo e mobilidade (ou casa e trecho) ndo sao
exclusivos, aqui também a importancia da casa e a constancia da mobilidade se articulam.
Mesmo os moradores considerados antigos do Centro, que nele cresceram e vivem desde
a infancia, passam periodos fora dele. Isso acontece por diversos motivos: pelo aumento
do preco de aluguéis, pela falta de servicos oferecidos no local, por dificuldades
financeiras, pelo arruinamento de um casardo, por motivos de doenca e necessidade de
proximidade da familia, pela vontade de tentar a vida em outra cidade.

Nesses deslocamentos para outros bairros, as pessoas ndo deixam de ser
consideradas “moradoras do Desterro”. Bezerra (2018) se utilizou do termo “morador que
ndo mora” para dar conta de duas acepcdes dessa possibilidade. A primeira podemos
explicar nos voltando ao caso de seu Riba, citado anteriormente. Ele é considerado um
dos moradores antigos do Centro e visto como um conhecedor da historia do bairro. Ele

possuia um bar na quadra da Escola de Samba Flor do Samba, localizada no Desterro.

12,0 préprio Luis Phelipe Andrés, arquiteto que trabalhou durante anos com programas de revitalizagdo do
Centro, percebia uma distancia entre o que era considerada moradia digna para os apoiadores desses
programas, e 0 que era moradia para as pessoas.
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Com a pandemia de Covid-19, ele ndo conseguiu mais manter o bar, nem mesmo o
aluguel do espaco onde vivia no local. Diante das dificuldades, mudou-se para a casa de
uma filha em outra regido da cidade.

Em 8 de agosto de 2021 foi inaugurado um prédio reformado pelo Governo do
Estado do Maranhdo, com perfil de Habitacdo de Interesse Social. As familias que
ganharam apartamentos foram aquelas que informalmente ocuparam o casardo e
reivindicaram a sua reforma. Entretanto, o tempo entre a reivindicacdo e a entrega dos
apartamentos trouxe transformaces nas dinamicas familiares da ocupacdo e um
apartamento terminou ficando vago. Seu Riba foi lembrado pelos colegas do Centro e se
encaixando no perfil do publico-alvo do projeto, pode voltar a viver na sua “comunidade”,
uma vez que mesmo distante e sem ter casa no Centro, nunca deixou de ser visto como
seu morador.

Bezerra (2018) fala ainda de uma segunda acepcdo da ideia de um morador sem
casa. Algumas pessoas se tornam moradoras por vinculos longos que estabelecem com
0s bairros pelo trabalho que realizam — como € o caso de Seu Jao, vigia de carros da Rua
da Palma. Ele mora em um bairro ha aproximadamente 15 quilémetros da regido central,
mas criou seus filhos no Centro Historico e é bem conhecido na area, por isso, é
considerado morador. Mesmo néo tendo casa nessa parte da cidade, se dispde dos espacos
contiguos a rua em que “faz seu ponto”, usando o banheiro para tomar banho, exigindo
seu “deposito” para colocar sua comida e guardando consigo a chave do cadeado do
estacionamento utilizado pelos moradores. Quando nao aparece, € motivo de comentario
na vizinhanga, fazendo falta na rotina da rua.

Além das conexdes criadas pelos deslocamentos, que questionam a ideia de
“comunidade” como algo fechado, existe ainda uma mobilidade constante entre casardes
do Centro Historico de Sdo Luis — como acontece com Nando, interlocutor que
mencionamos anteriormente. No mesmo casardo em que Nando vivia, conversamos,
durante a pesquisa de campo, com um casal de vendedores ambulantes que se conheceu
na Praia Grande. Depois de morarem “de aluguel” em uma sobreloja, eles ocuparam, com
outras familias, o casardo “pesquisado” por Nando. Para o espaco delimitado como sendo
seu apartamento, eles transferiram as duas filhas. Para outra &rea que conseguiram
negociar no prédio, trouxeram a sogra e outros parentes, que viviam em diferentes
casarfes do Centro, mas que ficaram sem condi¢des de arcar com os valores do aluguel

dos espagos.
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Outra experiéncia que conhecemos durante a pesquisa nos chamou atencao para
as mudancas realizadas pelas pessoas entre os casardes do Centro é a de Dona Lucineide.
Quando conversamos, ela morava em um casardo ocupado por diversas familias no
Desterro. O imovel foi um o6rgdo publico, mas ndo era utilizado had muitos anos,
permanecendo fechado. Algumas pessoas que ja se conheciam terminaram por fazer uma
grande faxina no local e organizar a ocupacdo. Dona Lucineide, antiga moradora do
Centro e uma mulher engajada com algumas manifestacfes artisticas locais, foi uma
dessas pessoas.

A mudanca veio a calhar pois o aluguel de um quarto com banheiro que ela pagava
em um casardo que o proprietério subdividiu em apartamentos estava custando mais de
mil reais, se tornando invidvel aos seus recursos econémicos. Com a ajuda do esposo que
trabalhava na construcao civil, ela fez melhorias substanciais no espago novo, mesmo
sabendo que talvez ndo pudesse continuar morando nele, pois, pertencia ao Estado.
Quando nos encontramos meses depois, ela ja estava vivendo em outro prédio historico
do bairro, também de maneira informal, e acionando seus conhecimentos e do esposo
para recuperar um espaco que estava sem gente.

Um caso para nos expressivo, de uma pessoa considerada importante na
“comunidade” e que aciona essas conexdes entre casardes € para fora do bairro é Dona
Cecilia. Ela costuma dizer que morou durante toda a sua vida em uma casa cedida pelo
proprietario no Centro Historico. Enquanto casa cedida, ela podia utilizar parte do imdvel,
que era um prédio de trés pisos, junto com seus familiares. Ao mesmo tempo, em nossas
conversas, ela nos diz ja ter morado em mais de 11 casas apenas nessa parte da cidade.
Nos ultimos anos, participamos de duas dessas ‘mudangas’ repentinas, em que ela alugava
casas no bairro, mas transferia parcialmente seus pertences, sempre permanecendo com
sua morada inicial.

Durante a pandemia, dois de seus trés filhos se mudaram com suas companheiras
e 0 mais velho, considerado uma jovem lideranga da “comunidade”, arranjou trabalho no
interior, passando poucos dias na capital. Atualmente Dona Cecilia se divide em trés
casas: uma no Bairro do Ribeira, a 13 quildmetros do Centro, conseguida através do
Programa Minha Casa Minha Vida, um apartamento no Residencial Pianco,
aproximadamente 4,5 quilémetros do Centro, que ela decidiu alugar para ficar perto do
restante da familia que antes também morava na parte central da cidade; e a casa cedida
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do bairro da Praia Grande, que mantém e frequenta diariamente ja que trabalha como
vendedora ambulante no chamado Reviver'3,

Dona Cecilia nos faz lembrar da ideia de “casas partiveis” apresentada por Pina-
Cabral e Godoi (2014), uma vez que ela compartilha esses espacos na sua rotina. Como
ela, outras pessoas realizam atividades cotidianas entre casas diversas. Pode ser que o
casardo onde se resida tenha problemas com a oferta regular de agua, e se tenha uma casa
conhecida onde se pode tomar banho. Pode ser ainda que a familia, como acontece com
Dona Cecilia, faca as refeicdes em um espacgo e durma em outro. Pode ser que o cotidiano
seja como o de Dona Dada, que pode ser encontrada com mais facilidade no Bar Meu
Bem, de sua amiga Solange, assistindo novela, do que em sua propria casa.

“Casas partiveis”, na acepgao de Pina-Cabral e Godoi (2014), indicam que “casas
sdo constitutivamente dependentes das relagdes entre si, ou seja, essas relacbes sao o que
lhes da existéncia” (2014, p.13). Acionar o conceito de casas partiveis, afirmam os
autores, nos fala da necessidade de pensarmos em pessoas que se constituem das relagoes
umas com as outras (a “comunidade”), mas, nos conduz ainda a perspectiva da
vicinalidade e do ndo sedentarismo. A “vicinalidade, por oposi¢ao a vizinhanga, descreve
uma proximidade aberta entre espacos de moradia” (p. 12), o que nos parece falar das
experiéncias que encontramos, onde tanto a casa, quanto a mobilidade, s&o importantes e
constituem certo modo de viver a cidade.

A mobilidade que marca o cotidiano dos moradores do Centro que conhecemos
traz alguns desafios para a discussdo sobre habitacdo no Centro. As iniciativas de
transformacéo dos prédios em apartamentos pressupdem critérios claros e lisura em sua
distribuicdo. Normalmente, um desses critérios € a auséncia de casa em outros espacos da
cidade - 0 que exclui esses sentidos de casa compartilhada ou de diversas casas como
moradia de uma pessoa. A despeito desses desencontros, as liderancas comunitarias
continuam sua luta por moradia para quem ja mora no Centro, sua batalha pela Habitacéo
de Interesse Social, ainda que ouvindo sempre 0s argumentos de que seria muito mais
facil e econdbmico ao governo construir em outras areas da cidade, do que reformar e

transformar casardes.

130 Projeto Reviver buscou revitalizar e recuperar o conjunto arquiteténico do Centro Histdrico de Sao
Luis entre os anos de 1987 e 1991 se concentrando no bairro da Praia Grande, o Projeto tomou grande
visibilidade por possibilitar a restauracdo de importantes construcfes histéricas como a Igreja da Sé e o
Palécio Episcopal. A marca Reviver ficou popularmente conhecida dando nome a parte do bairro da Praia
Grande que hoje é referéncia boémia na cidade (ANDRES, 2006).
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Quando conseguem - ndo sem anos de luta e negociacgao constante com o Estado
- que seja inaugurado algum casardo com apartamentos, eles se alegram, mas nem por
isso abandonam a andlise critica em relacdo a configuracdo das casas. Recentemente
foram inaugurados dois casarGes com apartamentos pela Fundacdo Municipal do
Patriménio (os citamos anteriormente). Um deles, de trés pavimentos, teve o térreo
ocupado por uma Secretaria Municipal. Conversando com Dona Dada sobre isso, ela nos
disse que estava feliz com a conquista, mas discordava da presenca de um servico do
Estado no prédio. Para ela, isso constrangia os moradores, que nao poderiam descer para
abrir a porta se vestindo de qualquer jeito ou mesmo sem chinelos, e ndo permitia que as
pessoas ouvissem seus aparelhos de som em casa. Continuou dizendo: “Se quer dar casa,
tem que dar liberdade”, chamando atencdo a certa logica de controle dos comportamentos
e dos modos de morar.

Karina Biondi, em comunicacao pessoal, nos lembrou que a légica de puni¢do do
Estado Moderno passa pelo encarceramento, pelo cerceamento do movimento de pessoas
e de coisas. Uma ideia de casa como estabilidade (e mesmo como propriedade) quebra as
relacBes e conexdes que a mobilidade, presente nesse modo de morar no Centro, produz.
Como compreender a fluidez como elemento constituinte de algo que pensamos como
concreto e material como a casa? Se pensarmos nas casas partiveis e nas casas como
processo (CARSTEN e HUGH-JONES, 1995) temos uma chave para compreender casa
e mobilidade como articuladas. Os apartamentos do Estado s6 fazem sentido as pessoas
guando se tornam parte dessa légica que pensa a moradia como espaco aberto e a vida

como constante mobilidade.

Consideracoes finais

Buscamos, neste texto, apresentar elementos do cotidiano dos moradores do
Centro Historico que sdo nossos interlocutores, que questionam o argumento do vazio do
Centro e de sua necessidade de repovoamento. Ao indicar o desconhecimento e a
incapacidade de um olhar de ‘passagem’ apreender as dindmicas de constitui¢ao de casa
e de mobilidade no local, eles dirigem nossa atencéo para formas de pensar a casa de uma
maneira menos fixa ou rigida do que estamos acostumados: algo que se evidencia nos
deslocamentos entre casardes, nos retornos ao Centro Histdrico, nas moradias pelas quais

as pessoas se dispersam para realizar atividades cotidianas.

15



N&o € nossa intencdo sugerir que esta maneira de ver casa e mobilidade ¢ um
efeito da precariedade das familias ou da falta de servigcos (como a agua, que
mencionamos antes). N&o se trata de condicionar esta forma de viver a falta de condi¢des
financeiras ou a infraestrutura dos casar@es historicos. Ela nos parece, antes, um dos
elementos constituintes de uma perspectiva de “comunidade” - palavra recorrentemente
utilizada pelos nossos interlocutores para se referir a particularidade deste espaco da
cidade em relacdo as outras regides. No Centro Histdrico (especialmente nos bairros nos
quais fazemos campo) existe uma “comunidade” que deve ser perguntada sobre os
projetos para o local; que, por seu engajamento com o espaco (pois sdo eles que cuidam
do patriménio, algo que surge também na pesquisa de Uriarte sobre o Pelourinho, 2019)
deve ser consultada sobre os investimentos publicos. Mas “comunidade” ndo é uma
unidade homogénea, pode ser que parte dela, momentaneamente, nem esteja residindo no
Centro, como vimos.

Ha alguns anos, algumas liderancas comunitérias tém insistido na habilitacdo de
prédios dessa regido como apartamentos para Habitacdo de Interesse Social. Estdo
particularmente interessadas em garantir casa para as pessoas que ja vivem no Centro,
que pagam aluguel ou moram em ocupacdes e que sdo, como reconhecem, pessoas de
menor poder aquisitivo. Existem muitas delas nessa situacdo em casardes que sdo, por
vezes, classificados como abandonados por quem passa por eles. Os discursos de vazio e
necessidade de repovoamento ferem essa identificacdo e aludem ao fato de que quem vive
no local ndo € visto pelo poder publico.

Ao insistir no registro da presenca das pessoas e na necessidade de perceber o
Centro como ‘“comunidade”, nossos interlocutores dialogam constantemente com o
Estado. Continuamente participam de reunides, compdem conselhos, militam em
diferentes causas, articulam doacfes e eventos a serem realizados nas pragas. Mas,
curiosamente, para 0 nosso ponto de vista, a despeito de todo o engajamento, utilizam
continuamente a retorica da “auséncia do Estado”. Antes do que uma constatagdao sobre
presenca ou Seu contrario, nos parece ser essa uma estratégia: se o Estado é incapaz de
perceber o morador do Centro, eles também se recusam a ver a atuacdo do Estado, e

mesmo diante dele, em diversas situacdes, reiteram sua incapacidade e sua auséncia.
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