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1.  Introdução 

Este ensaio é o esboço inicial de minha pesquisa de doutorado, cujo projeto foi escrito em 2019, 

meses antes do início da pandemia. Inicialmente se havia previsto etnografar as disputas em torno da 

vida intrauterina em espaços físicos; mas as correlações entre os mundos online e offline já apareciam 

no período anterior à pandemia. Durante a elaboração do projeto de pesquisa chamava atenção a 

circulação pela América Latina, via mídias sociais, da campanha argentina pela descriminalização do 

aborto, a qual ganhou dimensões latino-americanas. Com o advento da pandemia, entretanto, percebi 

que seria possível realizar uma etnografia digital das disputas em torno da interrupção da vida 

intrauterina. Para tanto iniciei a pesquisa seguindo as ativistas da ONG Católicas pelo Direito de Decidir 

em mídias sociais e a participar de suas lives no Instagram e transmissões no Youtube. Com isso pude 

perceber suas coalizões (Silva e Nagamine, no prelo) e acompanhar os desdobramentos de disputas 

entre elas e ativistas antiaborto, muitas das quais declaradamente cristãs. 

Observei que, com a pandemia, a CDD foi gradualmente se embrenhando nas mídias sociais e 

que esse processo acabou tanto por alterar seu modo de fazer política quanto por moldar a atuação das 

ativistas. Nesse sentido, para fins analíticos, considera-se o digital como um espaço de ação social que 

conforma uma arena de disputas (Cefaï, 2017) nas quais participam ativistas, políticos e pessoas 

comuns. Segue-se nessa matéria o entendimento de Boellstorff (2012), de acordo com o qual os mundos 

online não são irreais, mas constituem uma arena ao lado das arenas do mundo offline, não havendo 

razão para privilegiar uma em relação à outra. Com isso não quero dizer que a circulação de pessoas 

pelo mundo ou que a manifestação política nas ruas não sejam importantes para circulação de símbolos, 

ideias e projetos políticos. Mas os usos que as ativistas fizeram da internet mostraram que o meio de 

comunicação importa na forma da ação. 

 
1 Trabalho apresentado na 33ª Reunião Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 28 de agosto a 03 de setembro 

de 2022 
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Como toda metodologia, a etnografia digital possui vantagens e desvantagens. Não pretendo 

destrinchar esse método como meio de coleta de dados e ferramenta de pesquisa. Mas cabe, neste 

espaço introdutório, tecer algumas considerações. Em primeiro lugar, como disse, participei ativamente 

de todas as atividades da CDD em ambiente digital e construí um banco de imagens produzidas por ela, 

pela rede Latino-Americana e Caribenha de Católicas pelo Direito de Decidir e de outras CDDs 

nacionais, bem como de suas antagonistas. Em relação ao projeto inicial, a nova metodologia não 

possibilita observar a atuação das ativistas em instituições nacionais e internacionais, como o Judiciário 

brasileiro e a ONU. No caso da CDD, também dificulta muito a observação das tensões e negociações 

dentro da rede de ativistas latino-americanas, a participação no dia a dia da ONG e aproximação das 

ativistas. As potencialidades do novo método, contudo, foram se revelando gradualmente em minha 

experiência digital. A principal destas potencialidades está, justamente, no fato de que ela facilita 

observar a modelagem afetiva e visual dos direitos humanos, em uma espécie de antropologia do 

público (Montero, Sales e Silva, 2018). Se na etnografia presencial eu observaria as ativistas em ação, 

a etnografia digital me tornou audiência ou espectadora de suas ações. Isto é, embora, de certa maneira 

eu tenha perdido a possibilidade de observar o processo de construção das estratégias argumentativas 

e comunicativas da ONG, a possibilidade de observar como espectadora a circulação de imagens 

permitiu vislumbrar a relevância da paisagem estético-afetiva para a linguagem dos direitos humanos 

e a modulação desta linguagem em função do próprio meio material de comunicação.   

Como Castells (2012) ressaltou, as mídias digitais estão no cerne da comunicação 

contemporânea. Hoje, qualquer indivíduo pode transmitir uma mensagem na internet e alcançar 

ressonância local, nacional ou global. Esse fenômeno foi observado, por exemplo, nos protestos globais 

da Primavera Árabe, em 2011, na Tunísia, no Egito e na Síria, e nas jornadas de junho de 2013, no 

Brasil. Estes eventos indicam o surgimento de um poder de interconexão que transformou a lógica da 

ação coletiva (Olson, 1978) em uma lógica da ação conectiva (Castells, 2012). Essa ampliação da 

interconexão social fez com que sujeitos políticos passassem a utilizar as redes sociais para superar os 

desafios postos à coordenação da ação política (Bennett e Segerberg, 2013). Segundo a lógica 

conectiva, é possível que grupos e mesmos indivíduos transformem um tema de interesse em problema 

público por meio da criação de uma hashtag ou de campanhas visuais, contanto que elas atraiam a 

atenção de pessoas influentes no próprio ambiente digital e que estas chamem a atenção de outras, 

conformando uma rede em formato policêntrico (Cesarino, 2020).  

As Católicas têm conta em múltiplas mídias e plataformas digitais, mas elas movimentam mais 

ativamente e têm um número expressivamente maior de seguidores no Instagram. Suponho que essa 

valorização do Instagram se deva à centralidade que a imagem obtém nesta mídia digital. Por estar 
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diretamente relacionada à circulação de imagens, o design e as funcionalidades do Instagram são 

adaptados para o smartphone, que, com câmera acoplada e aplicativos para edição de imagens, facilita 

o compartilhamento nas redes. O Instagram é uma mídia em que em geral se compartilham camadas da 

intimidade capturadas em fotografias, imagens e vídeos. Esse material pode ser acompanhado de texto, 

mas este é secundário e tende a ser lido apenas se a imagem atrai a atenção do usuário. Estando no 

restaurante, na academia, na praia, no Congresso Nacional ou na manifestação é possível fotografar, 

editar a imagem e compartilhá-la em poucos segundos.  

As plataformas e mídias sociais concorrem para a materialidade das experiências e mostram 

que a etnografia digital não deve reduzir o mundo às relações sociais, mas considerar que a socialização 

ocorre em meio a artefatos materiais, que incluem a agência e as relações entre as coisas e pessoas. 

Com o advento da Web 2.0, as relações sociais passam a ocorrer tanto entre seres humanos quanto entre 

os seres humanos e a máquina. Grosso modo, os algoritmos selecionam o conteúdo com que cada 

sujeito irá interagir, dependendo de suas interações anteriores. Quanto mais interações um conteúdo 

suscita, mais o algoritmo amplia a audiência pela qual ele circulará. Não se trata, portanto, apenas do 

trabalho de agentes humanos, mas da contribuição de máquinas projetadas para gerar ruído, incentivar 

comportamentos e aumentar o engajamento na plataforma. Uma etnografia do digital considera, assim, 

a materialidade da infraestrutura digital (designs, tecnologias, algoritmos e funcionalidades das mídias), 

do conteúdo digital (vídeos, textos e imagens) e do contexto digital (o espaço digital não é uma ausência 

de lugar, mas um novo tipo de lugar em que ocorrem novas formas de ação social) (Boellstorff, 2012).  

Do mesmo modo que no mundo físico, as relações sociais no ambiente digital não se dão no 

vácuo. Henri Lefebvre (2000), em A produção do espaço, criou uma unidade teórica dentro de campos 

que se encontravam analiticamente separados: o campo físico (natureza, cosmos), o mental (lógica e 

abstração formal) e o social. Dessa perspectiva, o espaço não é um fator puramente material, mas um 

produto social, resultado e condição da produção da própria sociedade. Isso significa que ele não existe 

da mesma forma universalmente e só pode ser compreendido no contexto social. Lefebvre (2000) 

rompe, assim, com a concepção convencional de espaço, imaginado como uma realidade material 

independente, que existe por si mesma. Nessa construção teórica, o espaço não se constitui como uma 

obra completa: é continuamente produzido pela sociedade e está sempre ligado ao tempo. Lefebvre 

argumenta, em suma, que a produção do espaço é um processo prático, discursivo e simbólico. O 

objetivo do pensador francês é expor, dentro de uma única teoria, a produção real do espaço, reunindo 

os vários tipos de espaço e a maneira como eles surgiram. Neste sentido, Lefebvre distingue o espaço 

social do espaço-natureza, que ele entende como um terreno comum de partida e origem do processo 

social. Essa natureza primeira não desaparece completamente, mas se torna o apoio para a construção 
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social do espaço, que ocorrerá diferentemente em cada sociedade. Com Lefebvre, o espaço social 

adquire uma realidade própria, ao mesmo título e no mesmo processo global que as mercadorias, o 

dinheiro e o capital. Essa realidade se distingue, porém, das demais porque é, ao mesmo tempo, produto 

e meio das relações sociais (Lefebvre, 2000).  

Esta noção de espaço de Lefebvre possibilita entender o espaço social digital como um produto 

da sociedade da informação e ao mesmo tempo condição de produção dela. Esse espaço digital, produto 

e meio das relações na sociedade da informação, abarca processos discursivos e simbólicos específicos, 

isto é, aspectos pensados e sentidos da experiência social, bem como apresenta uma materialidade 

própria. Mais especificamente, a ação produtiva dos usuários da internet confere materialidade a um 

espaço social digital e faz com que arenas em que atores contrários e favoráveis aos direitos sexuais e 

reprodutivos lançam seus argumentos e disputam audiência possam se configurar em mídias sociais 

como Instagram, Twitter e Facebook. Em outras palavras, e como o espaço social, o espaço social 

digital é, ao mesmo tempo, o meio em que essas disputas se produzem e produto delas. Não se quer 

produzir com isso uma separação radical entre mundo físico e mundo digital, mas indicar que os meios 

de comunicação digital, diferentemente do jornal, do rádio e da televisão, comportam eles mesmos as 

interações – elas se passam neles – e são produtores de um novo espaço social.  

A adesão às falas das ativistas é percebida, nesse espaço, pela quantidade de presenças nas lives, 

de curtidas e de compartilhamentos. No acompanhamento das mídias, observei que as lives, os vídeos 

e as imagens de ativistas digitais contrários à legalização do aborto têm um número maior de 

visualizações, curtidas e compartilhamentos, o que faz com que eles circulem mais ampla e 

rapidamente. Embora a princípio todos acessem os mesmos meios, a audiência em meios de 

comunicação digital costuma acompanhar o conteúdo apenas de grupos afinados com sua opinião. Esta 

tendência, relacionada com os meios pelos quais a comunicação se dá, desloca a ênfase da 

argumentação para a sedução. Estudos mostram que os cidadãos tendem a consumir informações 

alinhadas com seus gostos e opiniões, e essa exposição seletiva reforça suas crenças e faz com que se 

evitem fontes que as desafiam (Sánchez e Magallón, 2016; Cesarino, 2020). Os indivíduos tornam-se 

usuários habituais de certas mídias sociais ou sites em algum grau em função do sentimento de 

pertencimento ao grupo ou compartilhamento do mesmo estilo de vida. Uma das características da 

comunicação online consiste justamente na fidelidade do usuário ao conteúdo, devido à confiança que 

estabelece em relação a canais específicos (Contreras, 2013).  

Para isso contribui uma diferença entre espaço físico e espaço digital, que é o fato de o espaço 

digital ser produto da relação intersubjetiva, mas também entre pessoas e máquinas, as quais tendem a 

reforçar a fidelidade dos usuários. Tendo percebido a seletividade das máquinas, decidi criar duas 
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contas distintas no Instagram. Em uma delas interajo com as Católicas, com outras contas feministas, 

com membros de Igrejas Inclusivas (meu antigo campo de pesquisa), com familiares, colegas e amigos. 

Na outra conta sigo contas de antifeministas, de católicos conservadores e de ativistas antiaborto. O 

uso do Instagram facilita perceber que as paisagens afetivas e os discursos que circulam por essas 

diferentes redes são dissonantes e raramente se cruzam, embora na maior parte dos casos interpretem 

diferentemente os mesmos e eventos ou fatos da vida pública. Por exemplo, o algoritmo poucas vezes 

me dá acesso a contas de ativistas feministas quando uso o Instagram com minha conta antifeminista, 

e quanto mais curto e salvo conteúdos ‘provida’ mais eles tendem a aparecer em meu feed de notícias. 

Assim, a materialidade do espaço digital é, ao mesmo tempo, comum e singular: embora usuários 

pertencentes a diferentes redes tenham em comum a organização e design das mídias, as paisagens 

afetiva e sensoriais a que têm acesso são diferenciadas em função de como algoritmos codificam nossas 

ações e, com base nessa codificação, produzem associações.  

No caso da CDD-Brasil, é importante notar que sua comunicação não se dá exclusivamente 

pelas mídias sociais. Antes da pandemia, elas eram responsáveis por um programa na rádio Cantareira, 

que ia ao ar às quartas-feiras e que depois se tornou um podcast chamado CatoLaicas, transmitido pelo 

Spotify, uma plataforma de música e podcasts. Na rádio e no podcast, as ativistas e seus convidados 

discutem temas como abstinência sexual, maternidade na infância, mortalidade materna, justiça 

reprodutiva, aborto, educação sexual, racismo etc. Com uma linguagem simples, as conversas entre as 

ativistas e suas convidadas pretendem mostrar como o movimento feminista é importante para mudar 

desde pequenos eventos do dia a dia das mulheres comuns, em casa, na Igreja e no trabalho, até políticas 

públicas. O acesso a esse conteúdo possibilita perceber que o modo como as Católicas apresentam seus 

temas de interesse nas mídias digitais, por exemplo no Instagram e no Twitter, é diferente de como o 

apresentam na rádio e no Spotify.  

Essa diferença instiga a pensar as audiências que elas alcançam e a perceber como as mídias 

sociais e o contexto em que as pessoas acessam rádio, Spotify e mídias sociais alteram o formato e a 

recepção da mensagem. Em primeiro lugar, há na atualidade uma profusão de meios de comunicação, 

mas o rádio continua sendo privilegiado. Ele é ouvido por 80% da população de treze regiões 

metropolitanas do Brasil (incluindo a grande São Paulo) e costuma ser a principal forma de 

entretenimento dos motoristas no trânsito e das mulheres em seus afazeres domésticos. Menos 

populares, os podcasts também são entretenimento para motoristas e para pessoas que se deslocam pela 

cidade via transporte público, por exemplo. Rádio e podcasts têm em comum o fato de que, neles, o 

uso da linguagem visa, sobretudo, a transmissão de conteúdo, como notícias, reportagens, debates e 

informações.  
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Em segundo lugar, é preciso considerar como diferentes mídias são acessadas diferentemente. 

Na história, o rádio e a televisão reuniam famílias ao redor do aparelho difusor para ouvir ao noticiário 

e as novelas. Heloisa Buarque de Almeida (2012, 2013, 2019) analisa questões de gênero, família e 

sexualidade na mídia brasileira, especialmente nas novelas. Em sua tese de doutorado, em que analisou 

a recepção da novela “O Rei do Gado”, em Montes Claros, ela mostrou como as cenas e os personagens 

da novela se tornavam um tema de discussão na cidade e, inclusive, abria o diálogo entre mães e filhas 

sobre questões morais. Almeida mostra que a audiência das telenovelas não assimila passivamente tudo 

o que assiste, mas que negociam sentidos a todo tempo. Com as mídias sociais há uma mudança em 

relação ao rádio e a televisão, de modo que essa negociação de sentidos fica ainda mais clara. Em 

especial, porque os consumidores também se tornaram produtores de conteúdo, fragmentando a 

produção midiática. Ainda hoje, quem escuta rádio ou assiste televisão tem acesso à mesma paisagem 

visual ou sonora, ao passo que as mídias sociais são acessadas em um contexto mais individualizante: 

nós as acessamos sozinhos e não compartilhamos com ninguém a inteireza de nossa experiência. Como 

disse, cada usuário do Twitter e Instagram tem acesso a uma paisagem visual única, segue diferentes 

pessoas e influenciadores, de modo que a concatenação de imagens e ideias nunca é igual de um usuário 

a outro. As mídias sociais dão acesso a uma multiplicidade de mundos particulares. Por outro lado, sua 

economia se volta para a captura da atenção dos usuários, o que é um desafio porque o espaço para 

postagem nelas é limitado (280 caracteres no Twitter ou algumas imagens no Instagram) e a audiência 

costuma rolar a tela rapidamente no intuito de visualizar novos conteúdos. Na prática, isso implica que, 

para ganharem maior visibilidade e não serem soterradas numa avalanche de informações, as 

mensagens devem despertar o interesse em frações de segundos. Uma forma de obter esse efeito é 

agenciar imagens emotivas ou frases polêmicas que provocam o engajamento daqueles que concordam 

e daqueles que discordam delas. O ato de compartilhamento pode ser lido como um ato de agência e 

podemos começar a entender os públicos em rede como públicos definidos pelo compartilhamento de 

informações agenciadas pelo afeto (Papacharissi, 2015). 

No caso das interações de grupos antagônicos em torno da interrupção da vida intrauterina, a disputa 

tem significado usar a linguagem dos direitos humanos em diferentes paisagens afetivas e para 

remodelar sensibilidades. Lynn Hunt (2009) abordou os direitos humanos nessa linha desde a história, 

analisando como a circulação de romances epistolares modulou as sensibilidades para que um 

mecanismo que ela chamou de empatia atuasse para a igualdade daqueles que eram percebidos como 

diferentes e situados à margem da cidadania na França pré-revolucionária. Interessa-nos, no entanto, 

observar como as imagens atuam para moldar sensibilidades políticas, que são sempre contextuais.  
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O uso estratégico das imagens remonta ao surgimento dos direitos humanos. Sharon Sliwinski 

(2006, 2009) conta a história da ideia de que todos os humanos são iguais em direitos seguindo uma 

trilha de imagens. Um dos efeitos desse caminho diverso é deslocar o marco inaugural para 1755, 

quando o terremoto de Lisboa abala não só Portugal, mas o mundo. Esse deslocamento se justifica, para 

Sliwinski, porque com o terremoto de Lisboa surge a ideia de humanidade como experiência sensível 

e compartilhada. O aspecto mais autoral do trabalho de Sliwinski está em mostrar que imagens que se 

pretendiam documentais ou eram abertamente fantasmáticas do terremoto de Lisboa criaram um 

sentido de condição humana compartilhada, uma vulnerabilidade de estar no mundo, a partir da 

descontinuidade entre sofrimento e ação. A circulação das imagens e relatos do terremoto teriam 

produzido o que Sliwinski (2006) chama de paisagem afetiva para a constituição de uma humanidade 

singular, ou seja, essa constituição teria se dado graças a uma experiência estética. O interesse de 

Sliwinski está, portanto, em mostrar a proximidade entre julgamentos morais e julgamentos estéticos.  

O processo passa pelo desenvolvimento tecnológico. Em artigo sobre a ação transnacional, 

envolvendo missionários ingleses e norte-americanos, para a denúncia de crimes contra a humanidade 

no Congo belga, Sliwinski (2009) mostra como a invenção da Kodak, isto é, de um tipo de produção 

fotográfica foi responsável pela criação da primeira organização humanitária transnacional, a Congo 

Reform Association. Segundo a autora, as fotografias das atrocidades cometidas no Congo pelos 

oficiais do Rei Leopoldo II da Bélgica teriam possibilitado enquadrar para ingleses e norte-americanos 

algumas práticas –a apreensão ilegal de terras, trabalho forçado, assassinato, uso de chicotes de pele de 

hipopótamo e a amputação de mãos e pés– como crimes contra a humanidade. A Congo Reform 

Association articulou pioneiramente campanhas que causaram furor internacional em razão do impacto 

das fotografias de crianças com mãos e pés amputados. Para Sliwinski, a presença da fotografia no 

primeiro grande movimento de direitos humanos no início do século XX se explica pela relação 

inextricável entre esses direitos e certo tipo de encontro estético, bem como pela possibilidade que abre 

de transpor acontecimentos a diferentes espacialidades e temporalidades. Se lembrarmos que as 

fotografias também foram vastamente utilizadas como ferramenta de domínio e poder – o Império 

Britânico, por exemplo, produzia vistas panorâmicas de terras estrangeiras, bem como espécimes 

etnográficos de "raças primitivas" e "bestas exóticas" (McClintock, 2010) – podemos notar, pela 

história que Sliwinski (2009) reconstrói, que os usos das imagens são ambivalentes. 

Por essa razão, parece pertinente olhar na atualidade para como sujeitos políticos e os direitos 

humanos se modelam simultaneamente em relação com a linguagem e a estética das mídias sociais. 

Grupos contrários ao aborto têm circulado imagens de fetos de modo a torná-los sujeitos autônomos, 

isto é, uma vida independente da gestante. Por outro lado, grupos feministas procuram construir a 
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dignidade da mulher como sendo vinculada a autonomia na gestão de seu corpo. Grupos antiaborto 

buscam enquadramentos que fazem ver o sofrimento do feto; grupos feministas recorrem a 

enquadramentos como tortura, violência e dominação para demandar a liberdade de interrupção de 

gravidezes indesejadas ou infantis. Olhando para essas práticas mergulharei nas imagens produzidas 

tanto pelas Católicas pelo Direito de Decidir (primeira seção) quanto pelos grupos e sujeitos que se 

opõem a elas, como aqueles antiaborto (segunda seção). Analisarei como a circulação de imagens do 

lenço verde o transforma em um ícone2 do movimento pro-aborto e do feminismo latino-americano, 

por um lado, e, por outro, o modo como a imagem do feto permite que o movimento antiaborto construa 

a humanidade e autonomia do nascituro. 

2. As implicações do ativismo digital no campo das audiências, ações, agendas, discursos das 

ativistas CDD 

O acompanhamento das atividades das Católicas pelo Direito de Decidir ao início da pandemia 

mostrou que sua ação política se deslocou rapidamente dos espaços físicos aos espaços digitais. Ao 

fortalecer seu setor de comunicação, elas conseguem interagir com mulheres de outros Estados 

brasileiros e se aliam a outras ONGs e grupos feministas, como a Frente pela Descriminalização do 

Aborto, a Evangélicas pela Igualdade de Gênero, a Frente Evangélica pela Legalização do Aborto, etc. 

Constatei também, logo no início da pandemia, que o Instagram estava se tornando sua principal mídia 

de comunicação. Salta aos olhos a diferença no número de seguidores que são trinta e dois mil no 

Instagram e três mil no Twitter. Como disse, minha interpretação para essa escolha comunicativa da 

CDD é a de que o Instagram, por privilegiar a imagem, permite que a ONG crie uma estética de afetos 

e um senso de comunidade, que compreende feministas brasileiras e latino-americanas.  

Para compreender o avanço das Católicas pelo espaço digital, fiz algumas reuniões virtuais pelo 

WhatsApp com Tabata Tesser, que me contou que havia sido escolhida para atuar na campanha global 

chamada SheDecides. A SheDecides, que teve início em 2017, consiste na escolha de vinte e cinco 

mulheres de vinte e cinco países diferentes para representar a campanha em mandatos anuais. Para isso, 

elas recebem treinamento de ativismo digital e de captação de recursos financeiros. A SheDecides foi 

lançada como uma campanha para apoiar os direitos reprodutivos e sexuais de meninas e mulheres em 

resposta à política do ex-presidente dos Estados Unidos, Donald Trump, de interrupção do repasse de 

verbas para o Fundo de População das Nações Unidas (UNFPA) sob alegação de que o governo 

 
2 Utilizarei o termo ícone em referência a um conjunto de significados que podem sugerir uma persona, uma presença 

autoritária ou uma imaginação compartilhada. Seguindo os passos de Mahmood (2005), o termo ícone em minha 

discussão pertence não apenas a imagens, mas a uma forma de relacionalidade que liga o sujeito a um objeto ou 

imaginário. 
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americano não financiaria ONGs que realizassem aborto ou qualquer tipo de aconselhamento sobre o 

procedimento em outros países. Esta política levou a então ministra holandesa do Comércio Exterior e 

Desenvolvimento Internacional, Lilianne Ploumen, junto com representantes de governos da Bélgica, 

Dinamarca e Suécia, ao lançamento da iniciativa. Segundo Tábata, que representava as Católicas 

brasileiras, ela e as outras ativistas tiveram curso de oratória, de captura de imagens, de comunicação 

visual, de captação de recursos e aprenderam a compartilhar suas histórias ‘de forma emocionante’ pela 

internet. Se não fosse pela Covid-19, elas participariam de reuniões presenciais e falariam nos fóruns 

da campanha onusiana #GenerationEquality, que ocorreriam no México e na França em 2020. O 

treinamento recebido por Tábata no SheDecides mostrava a importância que o ativismo digital alcança 

para grupos feministas, a necessidade de ‘emocionar’ a audiência a que se dirigem e a centralidade da 

imagem nesta tarefa. Observamos a política dos afetos no manifesto da SheDecides, declamado pela 

ativista inglesa Ana Paz e veiculado no site oficial da campanha e no Youtube: 

 

Com os olhos fixos na tela, a ativista negra representa a voz de muitas feministas ao declamar 

o manifesto como uma poesia. Diante de uma pequena plateia aglomerada no estúdio de gravação, Ana 

Paz dá força ao manifesto ao se expressar com firmeza e imprimir ritmo lírico ao texto que trata de 

aspectos cotidianos da vida de mulheres jovens: escolher quando e com quem se relacionar 

sexualmente, apaixonar-se, sonhar, construir uma família. Ao fazer isso, o manifesto defende o direito 

ao prazer, à utilização de contraceptivos, à saúde, à informação e ao aborto seguro como uma forma de 

garantir a plenitude, a dignidade e a liberdade das mulheres. Por isso, Ana proclama a união de homens, 

mulheres e lideranças populares para criar leis e políticas pública justas e finaliza o manifesto com uma 

ideia particular de maternidade. A maternidade é abraçada, But only If,only When a mulher desejar. Ou 

seja, a campanha defende o direito de qualquer mulher decidir se e quando ser mãe. A maternidade é, 

portanto, central na sua construção textual e poética e é entendida como uma decisão pessoal, parte ou 

não da realização de sonhos e da plenitude da vida. Como projeto pessoal, cabe apenas às mulheres 
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decidir se, como, quando e com quem vivê-la. Diferentemente de discursos pró-família a ideia de 

maternidade, aqui, não aparece ligada a nenhum cumprimento de dever, contribuição à nação, à espécie 

humana ou dom divino. Ela é parte da vida e dos sonhos de algumas mulheres, mas não pode ser 

obrigatória, forçada, nem coibidora da liberdade sexual.  

No site da campanha internacional, além do manifesto da campanha em vídeo e texto, há um 

roteiro para que ativistas desenvolvam o ativismo digital em seus países. São oito ações voltadas para 

alcançar visibilidade no espaço digital. Entre elas se destacam a utilização das mídias sociais para “fazer 

barulho”, envolver outras pessoas e aumentar a conscientização sobre o tema do aborto. Para isso, a 

campanha oferece um pacote de recursos para mídia social com modelos de interação que ajuda a 

ampliar a atividade das ativistas e dados sobre os direitos sexuais e reprodutivos em diversos países. A 

campanha também pede que suas ativistas que utilizem a hastag #WhyAbortionWhyNow e marquem a 

@SheDecidesGFI em suas postagens no Twitter com intuito de fazer repercutir a campanha no espaço 

digital. As hashtags são um modo de gerar um volume de postagens que reunidas sob um mesmo código 

fazem com que determinado tema se torne um dos assuntos do momento. O intuito é ganhar destaque 

pelo Twitter e pelo Instagram e chamar atenção dos usuários da mídia social, em especial de jornalistas, 

políticos e influenciadores que passarão a comentar o assunto. Em outras palavras, a hashtag é uma 

forma de agregar postagens por código que dá a possibilidade aos ativistas de atraírem atenção para 

determinado assunto. Para isso eles devem se organizar para usar o mesmo código e inspirar que outros 

usuários da mídia social, ativistas ou não, também o façam. Em artigo que analisa a construção da 

categoria de “assédio sexual” no Brasil, Heloisa Buarque de Almeida (2019) mostra que as campanhas 

de hashtag também funcionam como uma espécie de “pedagogia feminista”. Olhando para a ONG 

“Think Olga”, Almeida mostra que os ativistas foram capazes de empurrar seus assuntos de interesse 

para a mídia convencional, atingindo um público maior do que o de certas bolhas, como circuitos 

feministas e de esquerda. Todavia, ela também ressalta que quando adentram a mídia convencional, as 

feministas perdem o controle do modo como o assunto é abordado. É interessante notar que, embora a 

campanha SheDecides tenha optado por selecionar ativistas de diferentes nacionalidades, etnias, 

religiões e orientações sexuais, o intuito desta ação é impactar o espaço digital em um esforço 

transnacional por constranger governos a mudar sua posição na matéria. Outra ação proposta sugere 

que as ativistas organizem pequenos festivais de cinema e criem uma lista de filmes que retratem o 

aborto de forma sensível, cautelosa e favorável à causa. O intuito desta ação é inserir a arte no debate 

apelando à sensibilidade, persuadir pela apresentação de informações e formar uma opinião em terreno 

sensível. O mesmo efeito é pretendido na ação que pretende convidar artistas plásticos a criar peças 

inspiradas pela campanha #WhyAbortionWhyNow. 
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No Brasil, o treinamento de Tábata surte efeito nas atividades de formação de ativistas da CDD 

e na série de lives que a ONG organizou com outros grupos de ativistas, como o grupo Curumim, a 

Frente Evangélica pela Legalização do Aborto, o Instituto Anis e os Médicos pelo Direito de Decidir. 

Nessa série de eventos, destacam-se as lives que ocorreram por doze semanas entre Ivone Gebara e 

Débora Diniz no canal do YouTube do Instituto Anis e os webinarios sobre racismo nas tradições 

religiosas no canal do Youtube das Católicas. Além disso, dialogando com polêmicas públicas como o 

caso do aborto da menina capixaba de dez anos, do veto do Supremo Tribunal Federal à tese de legítima 

defesa da honra e da defesa da abstinência sexual como política pública na Câmara Municipal de São 

Paulo, as Católicas lançaram campanhas em forma de vídeo e produziram imagens-manifesto que 

circularam pelo Youtube, Instagram, Facebook e Twitter. Nessas campanhas se destacavam dois 

ícones: o lenço verde das feministas latino-americanas e as Aias da série de televisão norte-americana. 

No conjunto de imagens abaixo, a figura das aias relaciona a política brasileira contemporânea ao 

universo da série. The Handmaid’s Tale, baseada no livro da canadense Margaret Atwood, se 

desenvolve em uma versão distópica dos Estados Unidos que após um golpe se transforma na República 

de Gilead: um Estado teocrático, patriarcal, baseado nos ensinamentos do antigo testamento e no 

puritanismo. No contexto da série, toda organização do novo Estado gira em torno da reprodução 

humana, que experimentava uma redução extrema da natalidade causada pela contaminação do solo e 

pelo uso de métodos contraceptivos. Em Gilead são banidos os direitos humanos, as liberdades civis e 

todas as formas de controle de natalidade, testes de gravidez compulsórios são impostos às mulheres e 

um rígido controle dos papéis de gênero é estabelecido de cima para baixo. Neste contexto, só homens 

podem ser alfabetizados e galgar degraus sociais enquanto as mulheres são divididas socialmente entre 

esposas, Tias (capatazes das mulheres férteis), Marthas (empregadas domésticas e governantas), 

Jezebels (prostitutas) e Aias. Estas últimas eram mulheres escravizadas para a tarefa reprodutiva, 

utilizadas como barriga de aluguel, em um ritual de concepção em que os comandantes espirituais de 

Gilead estupravam-nas na presença de suas esposas, cúmplices da violência. A personagem principal 

da série, Offred, é uma aia subversiva, que consegue desestabilizar as estruturas do Estado e da 

sociedade de Gilead.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Margaret_Atwood
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Na primeira das imagens acima vemos a antiga Ministra da Mulher, da Família e dos Direitos 

Humanos, Damares Alves, retratada como a ambígua Tia Lydia, da série The Handmaid’s Tale. Na 

série, Lydia é a brutal capataz das aias, designada para doutriná-las de acordo com as crenças religiosas 

da nova sociedade com direito a puni-las física e psicologicamente em caso de violação das regras. A 

imagem de Damares no papel de Tia Lydia tem autoria desconhecida, mas circulou pelo Instagram da 

CDD. O poder desta imagem está em nos transportar para uma distopia real: ela é uma metáfora do 

atual Governo Federal. Pastora evangélica, contrária ao aborto, à utilização do conceito de gênero nas 

relações internacionais e defensora do papel da mulher como mãe e reprodutora, Damares estava à 

frente do Ministério da Família, da Mulher e dos Direitos Humanos, comparado na imagem ao Centro 

Vermelho, que tinha a função de disciplinar mulheres em Gilead e era comandado por Tia Lydia. Ao 

fundo, vemos as Aias, que surgem como metáfora das mulheres brasileiras na visão do Governo 

Bolsonaro e seus apoiadores: reprodutoras de corpos, da nação e da espécie. A imagem insinua que 

Damares, como Tia Lydia, é a disciplinadora que só alcança o topo da hierarquia social porque se 

dispõe a perpetuar a estrutura social. É interessante notar que esta única imagem é capaz de conter uma 

série de metáforas que se estivessem na forma escrita dependeriam da concatenação de ideias e 

desdobramento de argumentos. A imagem também representa a tentativa de destruição da política de 

direitos humanos das mulheres construída historicamente no Brasil, como o aborto legal, o acesso a 

métodos anticonceptivos e a igualdade de gênero. Ela é, portanto, uma crítica ao caráter supostamente 

teocrático do atual governo brasileiro.  
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No restante das imagens, vemos ativistas da CDD e da Evangélicas pela Igualdade de Gênero 

(EIG), vestidas de Aias, em manifestação silenciosa diante da Câmara dos Vereadores de São Paulo 

em razão do projeto de lei que pretendia estabelecer a abstinência sexual como política pública nas 

escolas. A manifestação foi realizada não como um modo de constranger presencialmente os vereadores 

da cidade, mas principalmente para causar impacto na internet na forma de imagem, por isso, a chamei 

de imagem-manifesto. Com isso, quero dizer que a pressão de seis mulheres diante da Câmara 

Municipal vestidas de Aias e entoando gritos de ordem não circunscreve a intenção do ato, que se 

amplifica e cumpre sua função com a imagem da manifestação circulada pelas mídias sociais. No nível 

interpretativo a imagem das ativistas trajadas como Aias representa o controle estatal do corpo das 

mulheres, impedindo-as de acessar métodos anticoncepcionais, educação sexual e, especialmente, o 

caráter moralizador da política pública, que pretende coibir a vida sexual de adolescentes e jovens na 

cidade de São Paulo. 

Abaixo vemos um conjunto de imagens-manifesto das Católicas, desta vez, utilizando o ícone 

do movimento latino-americano pelo aborto legal, seguro e gratuito. Nas duas primeiras fotografias, 

vemos sete ativistas das Católicas mexicanas com uma faixa em formato de um grande lenço verde que 

é também utilizado na manifestação das quatro ativistas brasileiras (terceira fotografia). No México, 

esse ato foi encenado no Monumento a la Madre, erigido em homenagem às mães, na Cidade do 

México. Trata-se, na realidade, de um conjunto de três esculturas, no centro do qual se encontra uma 

gigante mulher com traços indígenas e o filho nos braços. Nela se pode ler duas inscrições. Uma é 

“aquela que nos amou antes de nos conhecer”, datada de 1949, e a essa se juntou uma segunda placa, 

na qual se lê: “porque sua maternidade foi voluntária”, com data de 1998 e autoria do Movimento 

Feminista Esperanza Brito de Martí. Na terceira fotografia da direita para a esquerda, vemos quatro 

mulheres segurando a imensa faixa verde com formato de lenço, no Viaduto do Chá, localizado no 

movimentado centro da capital paulista. Na faixa se lê: “Decidir é justo, sagrado e necessário – aborto 

legal, seguro e raro já!”. A fotografia foi tirada no dia 28 de setembro de 2021, Dia Latino-Americano 

pelo Aborto Legal, em uma ação síncrona com outras ONGs CDD. A força dessas três fotografias está 

em sua inserção em uma cadeia de imagens que as Católicas argentinas construíram e tornaram 

icônicas. A iconização do lenço verde é o resultado do processo de visualização do movimento 

argentino pelo aborto legal. Sua construção remonta ao Encontro Feminista argentino de 2003, quando, 

em meio a disputas internas pela pauta do movimento, uma fundadora da CDD argentina, Marta Alanis, 

distribuiu um lenço verde entre as feministas favoráveis à pauta do aborto. À época não havia 

unanimidade na matéria dentro do movimento e a distribuição dos lenços fez ver a maioria que se 

constituía em torno dele. A partir daí, um longo processo de disputas se desenrolou e o lenço 
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permaneceu como símbolo da defesa do aborto como um direito enquanto a causa obtinha adesão de 

pessoas comuns e aliados influentes.  

O uso de lenços na política argentina tinha história. Muitos movimentos sociais e partidos 

políticos já tinham se valido do recurso de investir de sentido político esse objeto de uso cotidiano em 

busca de visibilidade, antes de o lenço verde se tornar símbolo feminista. Trata-se de uma estratégia 

que pode ser eficaz tanto para surpreender e, com isso, capturar a atenção de pessoas de fora do 

movimento quanto para demonstrar poder. Portar o lenço é apresentar-se como feminista, o que facilita 

o reconhecimento por outras feministas, e a presença desses ícones no espaço público dá vitalidade ao 

movimento. Em linha com a literatura sobre movimentos sociais (Tarrow, 2009), pode-se entender, 

assim, que o uso de lenços na ação coletiva é uma forma modular de ação e compõe um repertório 

nacional, o qual o movimento feminista aciona, ao mesmo tempo, inovando e se inscrevendo em uma 

história de lutas. No caso do lenço verde ele evoca as fraldas brancas bordadas a ponto-cruz das Mães 

da Praça de Maio, que se articularam durante a ditadura argentina e seguem mobilizadas, há 42 anos, 

para saber do paradeiro de seus filhos desaparecidos e são o movimento argentino de maior visibilidade 

internacional. O pañuelo comum às Mães da Praça de Maio e às feministas argentinas é um elo entre 

os dois movimentos e um símbolo da politização de uma maternidade contestatória de políticas estatais. 

Na quarta imagem essa política intergeracional de mulheres se materializa com Nora Cortiñas, 

cofundadora das Mães da Praça de Maio, que aparece em das manifestações regulares das Mães com a 

cabeça coberta com um lenço branco e o lenço verde amarrado no punho esquerdo. A relação entre os 

dois movimentos ganha dimensão cênica na quarta e quinta imagens, nas quais as feministas se 

avolumam em praça pública e exibem, ao alto, seus lenços verdes, espelhando o gesto das Mães. Essas 

imagens fazem ver, enfim, que o tamanho do lenço mantém relação inversamente proporcional com a 

presença de ativistas: as ativistas que se contam em milhares portam múltiplos lenços de tamanho 

regular, e quanto menos ativistas, maior o lenço. Seja como for, do conjunto de imagens percebemos 

que o lenço se descola do próprio movimento argentino e se constitui como símbolo de um movimento 

transnacional pelo aborto, o qual se forma, em parte, pela própria replicação de imagens de mulheres 

que aparecem publicamente a portá-lo. Além disso, a apropriação do lenço verde argentino em outros 

contextos nacionais, nos faz pensar no processo de recepção deste ícone. Isto é, a circulação de suas 

imagens dentro e fora da Argentina foi fundamental, mas não é suficiente para pensar na sua recepção 

em outros países. Fora da Argentina, o lenço passará por diferentes processos de autenticação. A força 

do ícone está na possibilidade de descontextualizado, dando a cada grupo a possibilidade de interpretá-

lo de formas diferentes. Isto é, o ícone é reconhecido em diferentes partes da América-Latina, mas não 
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remete exatamente ao mesmo imaginário, porque está descontextualizado: a força do ícone é a 

capacidade de viver em múltiplas imaginações (Silva e Nagamine, no prelo).   

3 

4 

Na análise de vídeos produzidos pelas Católicas brasileiras entre 2020 e 2022, cabe destacar o 

primeiro deles criado no contexto da polêmica que se instaurou em torno da interrupção da gravidez de 

uma menina de 10 anos que era estuprada pelo tio. Nessa animação, toda em preto e branco, as Católicas 

jogam com a luz e a sombra que evocam um ultrassom. O vídeo é uma espécie de ultrassonografia da 

vida da menina, sua solidão, seu sofrimento e o contexto de seu abortamento. A animação também 

utiliza outro artifício imagético: a única cor que aparece é o verde do lenço do movimento latino-

americano pelo aborto. Esse artifício foi utilizado pela primeira vez no filme, de 1993, a Lista de 

Schindler, do diretor Steven Spielberg. Em um dado momento da estória vemos uma menina vestida 

de vermelho: única cor em todo o filme inteiramente produzido em preto e branco. Essa menina nos 

chama atenção pela cor de seu casaco e porque o personagem principal a observa andando pela rua. 

Após, alguns minutos e quando a trama alcança seu auge reveremos o casaquinho vermelho da menina, 

desta vez, em um empilhado de cadáveres. Esse uso da cor por Spielberg é um ponto alto do filme, que 

insere um enredo dentro do outro, dentro do drama principal do esforço de Schindler de salvar judeus 

do Holocausto, conhecemos a breve estória da menina, sem que uma única palavra seja dita.  

 
3 As duas primeiras imagens foram obtidas no Instagram da CDD-México, a terceira no Instagram da CDD-Brasil e a 

quarta no site do Jornal Brasil de Fato. Disponível em: <https://www.brasildefato.com.br/especiais/maes-da-praca-de-

maio-na-argentina-42-anos-de-maternidade-politica>. Acesso em 24 out. 2021. 
4 A primeira imagem foi obtidas no Instagram da CDD-Argentina e a segunda está disponível em: 

<https://www.brasildefato.com.br/especiais/maes-da-praca-de-maio-na-argentina-42-anos-de-maternidade-politica>. 

Acesso em 24 out. 2021. 

https://www.brasildefato.com.br/especiais/maes-da-praca-de-maio-na-argentina-42-anos-de-maternidade-politica
https://www.brasildefato.com.br/especiais/maes-da-praca-de-maio-na-argentina-42-anos-de-maternidade-politica
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5 

É importante notar que as comunicações entre ativistas da CDD de diferentes países ocorrem 

por meio de mídias sociais, como Instagram, Twitter e Facebook. Nestes espaços configuram-se arenas 

em que atores contrários e favoráveis aos direitos sexuais e reprodutivos lançam seus argumentos e 

disputam audiência. Quando agem no espaço digital, ativistas não sabem a quem se dirigem: imaginam 

a audiência, e por isso ensaiam seus argumentos esperando formar um público favorável à causa. Nas 

mídias sociais a persuasão não se restringe ao conteúdo do que se fala, mas pode ser estendida a modos 

mais amplos de expressão, que emergem de regimes estéticos mais amplos. As Católicas performariam 

os direitos humanos por meio da produção imagética digital. Mas, ao mobilizarem regimes estéticos 

católicos, entram em confronto com outros grupos religiosos, como o Centro Dom Bosco, que em 2020 

ajuizou ação judicial requerendo a retirada do termo “Católicas” da organização. A seguir analiso as 

imagens circuladas pelo movimento antiaborto.  

3.  A construção da humanidade do feto 

Não cabe, neste momento, adentrar as discussões sobre o direito ao aborto nos Estados Unidos, 

mas quero destacar que o ativismo antiaborto brasileiro mimetiza o movimento antiaborto norte-

americano. Essa relação é percebida não apenas pela utilização nas mídias sociais de imagens e vídeos 

produzidos por grupos norte-americanos, mas também pela centralidade que ganhou a imagem do feto. 

 
5 Retirado do canal do Youtube da CDD-Brasil. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=JLIR5DNQ548&list=PLoWiDJvtQsGyn8oxifAgptehYdiy_rgAr. Acesso em 20 

out. 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=JLIR5DNQ548&list=PLoWiDJvtQsGyn8oxifAgptehYdiy_rgAr
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Outro aspecto interessante dessa mimetização é que embora a argumentação do movimento contrário 

ao aborto no Brasil se misture com a defesa do nacionalismo e muitos de seus ativistas se manifestem 

contrariamente ao que eles chamam de “globalismo” suas ações, símbolos e imaginários também 

circulam transnacionalmente. Na primeira das imagens abaixo, retirada da conta de uma ativista cristã 

antiaborto, vemos a imagem de um casal heterossexual branco nas manifestações do 7 de Setembro de 

2021. Nela, um homem abraça uma mulher que veste como capa uma bandeira do Brasil com um bebê 

ao centro, em substituição às estrelas azuis que representam os estados da federação. Essa imagem da 

bandeira do Brasil com o bebê ao centro é amplamente circulada pelo movimento antiaborto brasileiro 

(como vemos nas imagens 2), mas essa bandeira se destaca porque seus dizeres estão em língua inglesa 

(Brazil 4life Internacional) e por espelhar uma imagem similar que circula pela rede antiaborto nos 

Estados Unidos (imagem 3). A imagem, portanto, contém um paradoxo: ela propõe um nacionalismo a 

partir de um movimento que se articula transnacionalmente.  

 

Em todo caso, neste momento, pretendo explorar mais detidamente a investida na imagem do 

feto. Esse fenômeno interessa porque, acompanhando as ações das Católicas pelo Direito de Decidir 

(CDD) e suas disputas com ativistas contrários ao aborto em meios digitais percebi que as imagens 

fotográficas e representações de fetos eram centrais na argumentação contrária ao aborto. 

Acompanhando as disputas em meios digitais percebi que as imagens fotográficas de fetos eram 

centrais na argumentação pública contrária ao aborto no Brasil. Esse fenômeno já fora verificado nos 

Estados Unidos, após a decisão Roe vs. Wade, de 1973, quando os ataques políticos do movimento 

antiaborto passaram para o terreno da imagem e da cultura de massa. Isto é, passou-se a investir no feto 

como uma figura pública (Petchesky, 187).  

Construir o feto como humano é construí-lo como sujeito de direitos humanos, e o uso de 

imagens em processos de apresentação e representação de sujeitos como humanos dos direitos humanos 

tem, a esta altura, uma longa história. As imagens do movimento antiaborto no Instagram dão 

plausibilidade a construção do feto como humano. O estabelecimento desse pertencimento à 
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humanidade implica constituí-lo como sujeito de direitos independentemente da pessoa gestante. Para 

fazer isso o movimento aposta nas imagens de fetos in vivo dentro do útero materno, de fetos de plástico 

com forma humana de diferentes tamanhos e de fetos abortados. O ativismo antiaborto se apoia na ideia 

de que a forma e imagem do feto são capazes de construí-lo como ser humano completo e apela à 

afetividade materna diante da forma. Nisso, segue os passos de campanhas de direitos humanos 

anteriores, como o movimento pela Reforma do Congo, que se valeram de imagens fotográficas para 

obter engajamento público (Sliwinski, 2009). Mas, diferentemente de campanhas anteriores, o ativismo 

antiaborto apaga o outro ser humano que se relaciona diretamente com o feto: a gestante. Em outras 

palavras, para construir o feto como um humano dos direitos humanos, o ativismo precisa, antes, 

construí-lo como uma vida independente, o que requer destacá-lo do corpo que o gera. Nesse processo, 

oblitera-se a imagem materna. Algumas das imagens que circulam nas mídias sociais são apropriadas 

de fotógrafos profissionais, como foi o caso do sueco Lennart Nilsson, que produziu pela primeira vez 

imagens in vivo de fetos humanos antes considerados infotografáveis. Quando foram publicadas na 

Revista Life, em 1965, as imagens de embriões e fetos tiradas por Nilsson causaram furor, vendendo 

em poucos dias mais de oito milhões de exemplares. 

 

 Esta é a primeira imagem de um feto in vivo. Nela, o feto flutua em um fundo negro, que parece 

o espaço sideral. Está dentro de uma bolsa translúcida, uma espécie de nave, que se liga a uma bolsa 

rosa (a placenta) por meio do cordão umbilical. O título da reportagem diz: “o drama da vida antes do 

nascimento”. Segundo Barbara Rothman, essa imagem é uma metáfora do “homem” no espaço, 

flutuando livremente, ligado à espaçonave unicamente pelo cordão umbilical. E, nesta metáfora, a 

mulher se torna o espaço vazio do universo (Rothman, 1986). Se interpretarmos a imagem também 

podemos nos remeter ao início da vida, ao Big Bang, em que uma explosão no universo foi capaz de 

produzir por si só o universo tal como o conhecemos. Pensando com Strathern (1995) podemos inferir 

que essa referência ao Big Bang é uma metáfora da concepção, isto é, o encontro do óvulo com o 

espermatozoide. Para Strathern, a relação sexual simboliza a união de parceiros e, sendo necessária 
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para a concepção de filhos, constrói a equivalência formal dos dois pais, graças a ela, pai e mãe são 

encarados como igualmente relacionados ao filho (Strathern,1995). Isso é tão importante que se acredita 

que tudo o que vem depois da concepção acontece automaticamente: o crescimento do feto e o 

nascimento da criança são encarados como uma questão de processo biológico que segue seu próprio 

caminho, ou seja, apenas a força interior do feto é responsável pela manutenção e desenvolvimento da 

vida. A imagem da revista segue essa lógica, na medida em que vemos que o pequeno feto flutua no 

universo livre das relações sociais, que, no entanto, vão sustentá-lo e nutri-lo. 

As imagens que analisarei nesta seção foram retiradas de contas públicas de ativistas cristãs 

contrárias ao aborto. Ao longo da pesquisa, percebi que as imagens que circulam entre grupos 

antiaborto são modelos que se repetem e podem ser divididas em quatro grupos distintos. O primeiro 

grupo de imagens pretende construir o feto como miniatura humana que em nada se distingue do ser 

humano adulto. O segundo grupo compara o aborto ao crime contra a humanidade e ao genocídio. O 

terceiro grupo interpreta o feto a partir do humano já constituído, isto é, apoiam-se em imagens de 

humanos formados para afirmar que o aborto de um feto implica a recusa da existência de determinados 

sujeitos como deficientes físicos e pobres, estes últimos sempre representados como pessoas negras. Já 

o quarto grupo compara vida humana à vida animal. Passemos às imagens.  

 

Neste grupo de imagens é possível perceber a construção do feto como um mini-humano. Na 

primeira imagem vemos a ativista antiaborto Sara Winter conhecida pela divulgação de fakenews 

bolsonaristas, segurando um boneco de feto. O boneco branco apresenta feições e formas humanas, e a 

legenda em espanhol divulga o “dia internacional pelas duas vidas”. Nada é dito sobre quais vidas o 

dia internacional celebra, mas, a julgar pelas imagens, supomos que se trata da vida da mulher e da vida 

do feto. Essa imagem é interessante porque, ao falar em vidas, supõe que todos os tipos de vida devem 

ser beneficiários de proteção e que é possível proteger gestante e feto sem que nenhum deles seja 

prejudicado. O boneco plástico se repete na última imagem, em que vemos um pequeno bebê perfeito 

com feições e corpo humanos. A segunda imagem dispõe à esquerda um esquema em que supomos ser 

o corpo de uma mulher e dentro dela um pequeno círculo rosa. Do lado direito, vemos um feto humano 

branco, com suas formas humanoides, seu cordão umbilical em um fundo branco translúcido. A legenda 
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diz: “como os adeptos da cultura da morte querem que você veja uma vida intrauterina; como uma vida 

intrauterina realmente é”. A legenda e a imagem juntas mostram que o movimento antiaborto 

argumenta que o movimento pro-aborto apaga as feições e formas humanas em seu ativismo e afirma 

que a fotografia do feto retrata a realidade como ela é. Para eles, o primeiro esquema não refletiria a 

realidade em todos seus detalhes, e ilustra o feto como um pequeno ponto rosa no interior de um corpo 

sem forma. Ao contrário, a imagem do feto in vivo no útero da mãe é repleta de detalhes, que nos 

remetem a nossa semelhança, nossa humanidade comum. Mas também não abarca a realidade por 

completo uma vez que toda imagem é apenas uma fração do real. Por fim, na quarta imagem, tirada da 

conta de Instagram de uma ativista cristã antiaborto que advoga pela não utilização de 

anticoncepcionais e pela manutenção das mulheres no espaço doméstico com a função de produzir e 

educar filhos, vemos uma família reunida. Pai, mãe, quatro crianças e uma imagem ultrassonográfica 

formam uma família, isto é, o feto ainda não nascido é retratado como pertencente à família. Essa 

imagem é interessante porque o feto está duplamente presente na foto. Ele está na barriga da mulher e 

na fotografia ao mesmo tempo. Mas, a julgar pela imagem da mulher que segura a foto e não está nem 

mesmo com a mão no ventre, a família se relaciona com a imagem e não com o feto dentro do corpo.  

 As imagens do movimento contrário ao aborto nos interpelam sobre o conteúdo da mensagem 

fotográfica. Ao se utilizarem da fotografia, os ativistas passam a mensagem que se transmite na própria 

cena, o real literal (Barthes, 2009). Eles se baseiam no senso comum, que entende a fotografia como o 

análogo perfeito do mundo real. Barthes (2009) afirma que, para o senso comum, o estatuto particular 

da imagem fotográfica é a mensagem sem código. O que vemos no conjunto de imagens do movimento 

antiaborto é que, além do conteúdo analógico (cena, objeto, paisagem), as fotografias portam uma 

mensagem suplementar. Para passar do real à sua fotografia, é necessário fragmentar o real em 

unidades, conteúdo e recipiente, gestante e feto. Não sabemos o autor da maior parte das imagens que 

circulam pela internet, mas sabemos que alguém foi responsável por delimitar a moldura em que a 

imagem circula. Esse alguém escolheu colocar no centro da fotografia o feto, sem proximidade com 

um corpo gestante. Na vida vivida, não é possível ver um feto, vemos sempre um ventre feminino, que 

o autor da foto decidiu apagar. A ampla circulação das imagens do feto, por diferentes contas de mídias 

sociais, em diferentes países, não nos permite afirmar a autoria da foto. Mas esse apagamento da autoria 

aumenta a realidade da imagem. Ninguém a criou, ela é a representação exata do mundo. Ela é objetiva. 

Como mostra Barthes (2009), a mensagem fotográfica também é conotada, mas seu valor de 

uso como persuasão está muitas vezes em apagar sua conotatividade. A fotografia dos movimentos por 

direitos humanos, incluído aí o movimento antiaborto, é um objeto trabalhado, composto, construído, 

tratado segundo normas estéticas e ideológicas. O paradoxo fotográfico descrito por Barthes (2009), 
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isto é, a coexistência de duas mensagens, denotativa e conotativa, é o que produz a força persuasiva do 

movimento antiaborto: ao fundir a mensagem conotativa nas imagens dos fetos, eles criam uma aura 

de realidade. O feto se torna um ser autossuficiente, que precisa apenas que o deixem viver. Fica de 

fora a constatação de que, para continuar a existir, ele depende do investimento físico e psicológico da 

gestante, de sua proteção, nutrição e hospitalidade. Esse artifício é chamado por Barthes de trucagem 

(2009). O movimento antiaborto utiliza a credibilidade particular da fotografia, que provém de seu 

poder excepcional de denotação, para fazer passar por real uma mensagem fortemente conotada. 

As imagens abaixo fazem parte da nova campanha da rede de ativistas antiaborto norte-

americana chamada de Live Action. As imagens produzidas pela Live Action são vastamente replicadas 

no Brasil. As ativistas antiaborto brasileiras se valem desse arsenal imagético e têm apenas o trabalho 

de traduzir suas legendas. Em sua nova campanha antiaborto, que circula também no Brasil, a Live 

Action pretende acompanhar todo o desenvolvimento embrionário e fetal de um ser chamado Olívia. A 

atribuição de um nome humano desde a concepção e a informação de que o gênero, a etnia e a cor dos 

olhos e cabelos são definidas no momento do encontro do óvulo com o espermatozoide contribuem 

para dar humanidade à circunferência que aparece na fotografia. O zigoto translúcido é iluminado por 

meio de um artifício comparável àquele utilizado na arquitetura de Igrejas góticas que, pela utilização 

de vitrais na parte superior do edifício, deixa a luminosidade entrar de cima para baixo e, com isso, 

levanta-nos o olhar, como se Deus estivesse ali presente. O restante das fotografias mostra o 

desenvolvimento, as formas que o feto vai adquirindo até se tornar finalmente a bebê Olívia. As cores 

claras em tons rosados nos remetem a um mundo idílico, protegido ou, se preferirmos: um mundo cor 

de rosa. Afinal, a legenda das imagens afirma que Olívia é menina desde a concepção. Seu gênero foi 

determinado no encontro do óvulo com o espermatozoide, não há nada de social nele é pura genética. 

O conjunto de fotografias, contudo, contém um paradoxo do qual provém sua força persuasiva. Embora 

o conjunto de imagens pretenda mostrar um processo, ou seja, o desenvolvimento humano intrauterino, 

a atribuição do nome Olívia desde a fecundação corrobora a ideia de que o sujeito humano existia desde 

o início. Ele não mudou, foi sempre o mesmo, porque o nome tem a função de fixar a identidade. 

Embora possamos constatar, em uma primeira análise, que estamos diante do desdobramento de um 

processo e suas transformações, trata-se, na realidade, da imagem fixa de um sujeito com identidade 

construída atemporalmente.  
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Poderíamos pensar que nossas normas de humanização exigem um nome e um rosto, os quais, 

na prática, só nos são atribuídos e conhecidos a partir do nascimento. É o nascimento que constitui a 

personalidade jurídica, que nos dá a ver à sociedade e institui a necessidade do nome. O que o 

movimento antiaborto faz, com bastante eficiência, é antecipar esse processo social de atribuição do 

nome. Judith Butler (2010) argumenta que uma vida específica não pode ser considerada lesada ou 

perdida se não for primeiro considerada viva. O movimento antiaborto toma esse argumento e o 

absolutiza. Se a vida intrauterina não é qualificada como vida ou se, desde o começo, não é concebida 

como estando dentro do enquadramento epistemológico do humano, então essas vidas nunca serão 

vividas nem perdidas. Esse problema epistemológico associado ao enquadramento pelo qual 

apreendemos a vida dos outros é o cerne da argumentação antiaborto e, como argumenta Butler (2010) 

está politicamente saturado. O movimento antiaborto, com suas imagens intrauterinas, pretende 

encaminhar o debate público para um problema ontológico, da definição do que é uma vida humana. 

Este problema se relaciona, então, com o corpo do feto, que, para o movimento antiaborto, 

implica uma individualidade existencial. Todavia, como mostram Butler (2010) e Strathern (1995), o 

corpo, não apenas aquele do feto, está sempre entregue a outros, a normas e organizações sociais e 

políticas. Ser um corpo é estar exposto a uma modelagem e a uma forma social, e isso é o que faz da 

ontologia do corpo uma ontologia social (Butler, 2010). Em outras palavras, a capacidade 

epistemológica de apreender uma vida depende que essa vida seja produzida de acordo com normas 

sociais que caracterizam a vida e o ser humano. Os enquadramentos que atuam para diferenciar e 

hierarquizar as vidas organizam a experiência visual e geram ontologias específicas do sujeito. Butler 

(2012) argumenta que o problema não é incluir mais pessoas nas normas existentes, mas considerar 

como as normas existentes produzem reconhecimento de forma diferenciada. É preciso pontuar, 

entretanto, que Butler não está defendendo que a vida e a morte sejam consequências diretas do 

discurso. Antes, significa que não há vida, nem morte sem relação com um determinado enquadramento 

(Butler, 2010). Por isso, a pensadora norte-americana propõe enquadrar o enquadramento, ou seja, 
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propõe que façamos uma sobreposição reflexiva do campo visual. Ao analisar as imagens dos fetos, 

questionei a moldura em que foram apresentados. Estas imagens nunca contiveram toda a cena que se 

propunham ilustrar, porque deixavam algo de fora: a mulher gestante. Além disso, a precariedade da 

vida de outros corpos nunca é levantada: os fetos que se pretende defender são sempre retratados como 

brancos, a morte de dezenas de crianças nas periferias brasileiras por ato estatal também não é alvo de 

contestação. Por conseguinte, os enquadramentos feitos pelo movimento antiaborto acabam por 

delimitar quais vidas serão reconhecíveis como vidas e quais não o serão. A vida que se propõe 

defender, aquela dentro do útero, não tem nenhuma relação social, não está inserida em relações de 

poder. Mas para protegê-la, é necessário apagar o ser humano que está imbricado em relações de poder: 

mulheres brancas, negras, indígenas, adultas e meninas que não podem decidir sobre o próprio corpo 

porque estão sujeitas ao poder estatal. 

Essa constatação é importante porque, como afirma Butler (2010), apenas em condições nas 

quais a perda tem importância o valor da vida aparece efetivamente. Portanto, a possibilidade de ser 

enlutada é um pressuposto para toda vida que importa. O movimento contrário ao aborto ancora seu 

ponto de vista no argumento de que o feto é essa vida que não é enlutada, mas que deveria sê-lo. 

Todavia, ao fazer isso, não reconhece o luto pela morte de mulheres vítimas de aborto clandestino, por 

exemplo. Esse argumento se desdobra ainda na comparação com a defesa dos direitos dos animais. O 

movimento antiaborto afirma que o animal selvagem ou doméstico é uma vida mais reconhecida e 

protegida do que os fetos humanos e recoloca uma norma antropocêntrica em defesa da vida fetal. 

Novamente, esses debates se voltam para questões ontológicas, indagando se existe diferença entre o 

animal e o humano. As imagens abaixo são ilustrações desse debate. Do lado direito sugere-se que a 

sociedade, no caso a científica, reconhece organismos unicelulares extraterrenos como vida enquanto 

desconsidera a vida humana antes do nascimento. Do lado esquerdo vemos imagens de animais com a 

legenda “protegidos”, enquanto a imagem do feto carrega a legenda “destruído”.  

 

Butler (2010) argumenta que devemos reconhecer que todos esses organismos estão vivos de 

uma forma ou de outra, mas é necessário levar em consideração que os próprios processos da vida 
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envolvem destruição e degeneração. Por isso, não é possível basear os argumentos a favor da liberdade 

reprodutiva, que incluem o direito ao aborto, em uma concepção do que é vivo e do que não é. Nem 

tudo que está vivo é digno de proteção contra a destruição. Aqueles que se contrapõem ao aborto 

defendem uma ontologia do indivíduo que não reconhece que a vida implica uma ontologia social 

(Butler, 2010). Não há vida sem as condições sociais que a sustentam. Grupos como as Católicas pelo 

Direito de Decidir defendem uma ontologia da interdependência, especialmente quando utilizam a 

categoria Justiça Reprodutiva, indo além de direitos individuais, mais inserindo mulher, feto, bebê em 

relações sociais. A questão não é saber se determinado ser é vivo ou se é pessoa humana, mas saber, na 

verdade, se as condições sociais de sobrevivência são possíveis (Butler, 2010). 

Esse aspecto da sociabilidade não é inteiramente ignorado pelo movimento antiaborto. Eles têm 

reproduzido imagens icônicas da história mundial, como de campos de concentração nazista e da 

escravização de pessoas negras como forma de equipará-las ao fenômeno social do aborto. Ou seja, 

eles também consideram a necessidade de proteção social para a manutenção da vida do feto. No final 

da década de 1970, Sontag (2004) afirmou que a imagem fotográfica tinha perdido o poder de enfurecer, 

de provocar. Em Sobre fotografia (2004), ela alegou que a representação visual do sofrimento tinha se 

tornado um clichê e que, de tanto termos sido bombardeados por imagens sensacionalistas, nossa 

capacidade de reagir eticamente tinha diminuído. Para que possam provocar uma reação moral, as 

fotografias devem não somente manter a capacidade de chocar, mas também apelar para o nosso senso 

de obrigação moral. Esse senso de obrigação moral em relação a humanização dos fetos é equiparado 

as respostas a inação social diante da desumanização de negros e judeus no passado: 

 

Esse conjunto de imagem difere das imagens antes trabalhadas porque elas não nos dizem o 

que é o humano, mas nos fornecem provas de que ocorreu uma quebra da norma que rege o tema dos 

direitos e que a humanidade está ameaçada quando se trata do fenômeno social do aborto, enquanto um 

fenômeno de massa. Esse argumento pretende se contrapor aos argumentos feministas que utilizam 

número elevado de mortes de mulheres em abortos clandestinos em defesa de sua legalidade. Roland 

Barthes (1984) também nos auxilia a pensar o movimento antiaborto, a partir da dualidade que algumas 
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imagens apresentam e o paradoxo presente nos movimentos favoráveis ao aborto. Isso porque para 

Barthes (1984), o interesse da análise de imagens está em procurar sua aventura, observar a co-presença 

de elementos paradoxais. O que torna uma fotografia impactante é o que a atravessa, são seus pontos 

sensíveis da interpretação. Esses pontos sensíveis são o punctum da fotografia (Barthes, 1984) que nos 

permitem ver elementos fora da superfície da imagem. O punctum das imagens do movimento 

antiaborto está em mostrar ao mesmo tempo suas próprias contradições e aquelas do movimento 

feminista. Nas imagens abaixo vemos uma criança portadora de Síndrome de Down, uma criança 

deficiente física e um menino negro. A legenda afirma que existem três argumentos que são utilizados 

para justificar o aborto: a indesejabilidade, a incapacidade e a pobreza. A indesejabilidade é 

representada pelo bebê com Síndrome de Down, a incapacidade pela criança deficiente física e a 

pobreza é representada por uma criança negra. Em meu banco de imagens do movimento antiaborto 

percebi que pessoas negras são sempre representadas pelo signo da pobreza. Eles argumentam que se 

as mulheres puderem realizar abortos por conta de sua situação econômica desfavorável e como a maior 

parte dos negros são supostamente pessoas pobres, então, seriam as crianças negras as mais abortadas 

no caso da descriminalização, logo, a posição contrária ao aborto é também antirracista. É preciso 

certamente explorar melhor essa relação, mas de algum modo essas imagens reforçam demandas de 

justiça dos pobres, negros e deficientes porque lhes garante a humanidade. Por outro lado, se pensarmos 

na possibilidade de escolha livre do aborto, é necessário pensar sobre quais serão os seres abortados. 

Essa é uma possibilidade eugenista que não é enfrentada pelo movimento feminista. 

 

Ao trabalhar a questão da aura na fotografia no ensaio Uma pequena história da Fotografia, de 

1931, e em A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, de 1935, Benjamin mostra a evolução 

e receptividade da fotografia como objeto artístico. Para ele, o advento da fotografia no século XIX 

rompe com arte tradicional e produz efeitos sociais. Procurei mostrar como as imagens impactam o 

ativismo de direitos humanos, em especial no que concerne a questão da vida intrauterina. As mídias 

sociais manejam um novo tipo de estética e, nas palavras de Etienne Samain (2012), produziram uma 
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virada cognitiva e comunicacional. Procurei mostrar que é possível observar nas imagens um processo 

vivo de conformação da linguagem dos direitos humanos. O que coloca as Católicas pelo Direito de 

Decidir e o restante do movimento pro-aborto em uma posição política difícil é que para construírem a 

justiça de sua causa precisam negar a humanidade do feto ou, ao menos, afirmar a posição 

hierarquicamente superior da mulher em uma escala de humanidade. E essa negação ou estratificação 

da humanidade é sempre paradoxal para um movimento de direitos humanos. Ao mesmo tempo, se 

pensarmos na disputa visual, têm sido difícil para o movimento feminista produzir imagens com o 

mesmo padrão persuasivo que as imagens de fetos e bebês.  
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