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Sinopse da obra

História sem fim examina vitórias e percalços envolvidos na busca 
pelo controle da hanseníase (outrora conhecida como lepra). A par-
tir da análise de materiais documentais, artigos científicos, e de mais 
de cinco anos de pesquisa etnográfica em ex-colônias hospitalares, 
em eventos nacionais e internacionais, em reuniões e entrevistas 
com ativistas, pesquisadores(as), profissionais de saúde e pacien-
tes, a autora nos leva a explorar questões do passado e do presen-
te referentes às políticas de controle dessa doença infecciosa. Mais 
do que isso, ela demonstra o caráter multitemporal dessas medidas, 
destacando como elas englobam aquilo que chamou de uma história 
bacilo-centrada. Nesta obra, somos convidadas(os) a acompanhar o 
exame de incertezas científicas e de categorizações do conhecimen-
to, além de refletir sobre os instrumentos de medição que moldaram 
as campanhas de eliminação dessa doença como problema de saúde 
pública das últimas décadas. Este não é um livro sobre a história da 
hanseníase, mas se trata de uma obra que explora o enredamento 
entre materialidades, medidas, tecnologias, conhecimentos e catego-
rizações que, juntos, performam aquilo que foi chamado de “mundo 
sem hanseníase”.





Prefácio

Fevereiro, 2022.  Entrando no terceiro ano da Covid-19, te-
mos a sensação de estar vivendo uma experiência sem precedentes.  
Enfrentamos um micro-organismo enigmático que, ao mesmo tempo 
que destaca as proezas do corpo médico, desvela como nunca an-
tes na história as limitações do saber científico. Porém, não obstante 
as dimensões excepcionais da pandemia (divulgadas com obsessiva 
seriedade pelos meios de comunicação), os pesquisadores debruça-
dos sobre a história da ciência irão nos lembrar que a Covid reedita 
muitos elementos de epidemias do passado, dando certa sensação 
de déjà vu.  É esse reconhecimento – de acontecimentos inéditos e, 
ao mesmo tempo, constantemente repetidos – que nos alerta para as 
múltiplas lições a serem tiradas do estudo denso e rigoroso descrito 
nas páginas que seguem. 

História sem Fim, pela antropóloga Glaucia Maricato, relata 
as conquistas e frustrações da corporação de saúde pública nas suas 
tentativas de conter uma doença infecciosa que aterrorizou boa par-
te da população mundial no início do século passado – a hanseníase 
(ou a “lepra”, como diziam antigamente). Trata-se de uma história 
sem fim justamente porque, apesar de ter passado quase 150 anos 
desde que o bacilo culposo foi identificado, as incertezas sobre exa-
tamente quais os veículos de transmissão (mosquitos, tatus, água...) 
e as vias de maior contágio (se por contato físico ou por via aérea) 
ainda incentivam debate. E, tal como no caso de outras doenças in-
fecciosas da contemporaneidade (coronavírus, entre elas), apesar do 
reconhecimento geral do papel chave desempenhado pelo sistema 
imunológico do paciente – sistema sempre singular resultando ora 
na imunidade, ora na manifestação amena, ora na exacerbação de 
sintomas –, ainda não se chegou a uma conclusão consensual sobre 
o como e o porquê das variações. Mais frustrante ainda – apesar de 
ter sido “vencida” (por vacinas, no caso da Covid; por tratamento de 
poliquimioterapia, no caso da hanseníase), a doença ainda se furta 
à ideia de “cura”, provocando o desenrolamento de graves sequelas, 
imprevisíveis e de difícil manejo.   

As inspirações neste volume, para aprofundar nossa reflexão 
sobre epidemias atuais e futuras, não se limitam à natureza elusiva 
dos bacilos e outros micro-organismos.  Também surgem na maneira 



em que especialistas, articulados em congressos e redes transnacio-
nais, tateiam o caminho na procura de uma política pública capaz de 
conter a proliferação de casos.   Para tanto, enfrentam o problema de 
diagnosticar e contar o número de casos, quantificando o tamanho 
da ameaça.  No caso da hanseníase, Glaucia nos leva a perceber a 
fragilidade de nossos instrumentos de medição – como estes acusam 
aumentos e quedas súbitos no número de afetados que nem sempre 
correspondem à experiência vivenciada pela população afetada.  De-
pois, seguindo nos calcanhares dos números, vem a grande questão 
de como cortar a transmissão.  O isolamento social, restrição impos-
ta nos dias de Covid à população como um todo, foi no início do sécu-
lo XX imposto aos atingidos de hanseníase.  Assim que se justificava 
a caça a doentes pela polícia sanitária e o internamento compulsório 
dos “capturados” nos hospitais-colônias. Se, na época, parecia uma 
medida necessária e até humanitária, dentro de poucas décadas, 
com mudanças no cenário das ciências laboratoriais, a mesma po-
lítica – de segregação forçada – passou a ser vista como uma grave 
violação de direitos humanos.  Temos aí mais um elemento deste vo-
lume que inspira o leitor a refletir sobre a situação que vivemos com 
a Covid e a perguntar se, no futuro, reviravoltas nas atitudes políticas 
e científicas não nos conduzirão a visões bem diferentes quanto às 
insuficiências ou exageros das medidas “necessárias” do momento. 

Além de nos instigar a apreciar os desafios das ciências mé-
dicas frente à ameaça de uma doença infecciosa, a autora deste volu-
me também fornece um belo exemplo da colaboração entre estudos 
acadêmicos e ações engajadas da sociedade civil.  A hanseníase, aliás, 
continua sendo um grande problema para os gestores da saúde pú-
blica brasileira. Antes da Covid, era a doença infecciosa que mais dei-
xava sequelas incapacitantes entre cidadãos do país. E, conforme as 
estatísticas da OMS, o Brasil – com a maior taxa da doença no mundo 
– é o único país que ainda não conseguiu “eliminar” a hanseníase. 
(Diz-se que os números diminuíram durante a pandemia, mas já que 
são contados apenas aqueles pacientes aderindo nesse momento ao 
tratamento, podemos perguntar se não houve diminuição simples-
mente porque muitos doentes não conseguiram chegar a um centro 
de referência para receber sua dose mensal de medicação.)  

Diante desse quadro urgente, Glaucia juntou mãos com o mo-
vimento social, MORHAN, para trazer seus conhecimentos adquiri-
dos durante anos e anos de pesquisa junto aos afetados por hanse-



níase – pessoas, em geral, humildes, vivendo em aldeias interioranas 
– para promover campanhas de prevenção, combater toda forma de 
discriminação e facilitar acesso aos múltiplos cuidados necessários 
para a “cura” e tratamento de sequelas.  Pelos olhos da autora, via-
jamos para diferentes países do mundo, participamos de congressos 
internacionais com militantes, escutamos os especialistas durante 
suas conversas de corredor– sempre no intuito de entender e apri-
morar estratégias para a promoção dos direitos humanos fundamen-
tais.  De volta ao Brasil, entramos junto com delegações do Minis-
tério da Saúde dentro das antigas colônias, apreciando os variados 
elementos da “rede sociotécnica” – próteses, máquinas ortopédicas 
antiquadas e laboratórios enjambrados tanto quanto corpos, bacilos 
e medicamentos recém-chegados da Suíça – que coproduzem a rea-
lidade dos afetados nos dias de hoje.

Enfim, através de uma experiência de mais de cinco anos de 
pesquisa etnográfica, debruçando-se sobre materiais que percor-
rem caminhos do século XIX até hoje, investigando presencialmente 
uma realidade que se estende das Filipinas e da Índia até o interior 
de Acre, Glaucia faz um tour de force metodológico, sofisticando a 
proposta de uma etnografia multisituada. Tece, assim, uma narrativa 
sobre as ontologias múltiplas da hanseníase, construídas nas “do-
bras do tempo”, traduzidas de forma bem concreta nas experiências 
e expectativas vivenciadas por brasileiros contemporâneos lutando 
para manter sua dignidade e qualidade de vida diante da aflição de 
uma doença crônica.  Trata-se, ao todo, de uma narrativa que não só 
instrui, mas que, pelo paciencioso trabalho dos afetados, dos mili-
tantes, dos especialistas e da pesquisadora, deixa um saldo de oti-
mismo quanto às nossas possibilidades de juntar forças e fazer uma 
diferença (por modesta que seja) no desenrolar de eventos.

Claudia Fonseca, 19 fevereiro, 2022





Agradecimentos

A publicação desta obra acontece exatamente dez anos após 
a realização das minhas primeiras incursões etnográficas de cam-
po, em que dava início a um longo e nada linear trajeto de pesquisa 
em torno de temas relacionados ao passado e presente das medidas 
de controle da hanseníase e às demandas e conquistas políticas das 
pessoas afetadas por essa doença. Dessa forma, nas linhas que se-
guem, tomarei a oportunidade para agradecer não apenas aquelas 
pessoas que colaboraram diretamente para a efetivação do presente 
projeto, como também todas aquelas que tanto me ensinaram sobre 
as histórias, as negociações e as questões contemporâneas em torno 
da hanseníase e sobre as diferentes formas de se fazer antropologia. 
Embora essa obra seja resultado de uma empreitada de pesquisa de-
senvolvida entre os anos de 2015 e 2019, ela também faz parte de 
uma história mais longa de interlocuções, aprendizados e de colabo-
rações que remonta ao começo de 2012. 

Em primeiro lugar, agradeço às organizadoras e aos organi-
zadores, bem como à comissão julgadora da 1ª edição do Prêmio de 
Tese de Doutorado em Antropologia da Saúde “Tabita Bentes dos 
Santos”, entregue na IV Reunião de Antropologia da Saúde, em 2021, 
pelo reconhecimento e pela oportunidade de publicação desta obra. 
Em especial Ana Cláudia Rodrigues da Silva, Russell Parry Scott e Ana 
Carla Lemos. Agradeço ainda à Comissão Editorial de Livros Cientí-
ficos da Associação Brasileira de Antropologia, em especial à Tânia 
Welter e Carlos Alberto Steil, pelo suporte ao longo da preparação 
deste livro. Agradeço também à equipe da Papéis Selvagens Edições 
pelo trabalho realizado na produção deste livro, e à Angélica Mello, 
pela cuidadosa revisão do texto. Ainda nessa linha, agradeço ao Mau-
ro Meirelles, da editora CirKula, pelos ajustes finais e pela mediação 
na preparação da versão impressa desta obra.

A elaboração desse livro tampouco teria sido possível sem o 
investimento da sociedade brasileira em pesquisa(s) e pesquisado-
ras(es). Dessa forma, gostaria de agradecer ao Conselho Nacional de 
Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) e à Coordenação 
de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES) pelos fi-
nanciamentos concedidos entre janeiro de 2015 e fevereiro de 2019. 
Esta pesquisa também se beneficiou de financiamento do programa 



de pesquisa e inovação Horizon 2020 da União Europeia no âmbito 
do acordo de subvenção Marie Skłodowska-Curie nº886338. Sem fi-
nanciamento público, a investigação cujos resultados são apresenta-
dos neste livro jamais teria sido desenvolvida.  

Agradeço em especial à Claudia Fonseca, que não apenas 
me ofereceu seu olhar atencioso e crítico de orientadora ao longo 
de todo o desenvolvimento da pesquisa e escrita como também foi 
uma colega com quem travei inúmeras conversas e reflexões sobre 
o complexo universo de sujeitos e elementos que se associam ao 
passado e presente das políticas de controle da hanseníase no país. 
Obrigada por todos esses anos de trocas, incentivo e aprendizados, 
tanto aqueles dos nossos debates em grupos de pesquisa e conversas 
tête-à-tête, como aqueles vindos das nossas viagens e interlocuções 
de casa em casa. Este livro é resultado de muito trabalho, anos em 
que estivemos ambas pesquisando temas relacionados à hanseníase 
e nos quais tive o privilégio de contar com seus preciosos feedbacks. 
Volto a repetir que a antropologia requer que estejamos atentos em 
campo e, assim, que desenhemos e (re)desenhemos nossos objetos. 
Mas ficamos atentos também às(aos) antropólogas(os) que nos afe-
tam, e nesse caminho moldamos as nossas próprias antropologias. 

Este projeto tampouco teria sido desenvolvido sem o apoio 
dos voluntários do Movimento de Reintegração das Pessoas Atin-
gidas pela Hanseníase (Morhan). Agradeço a todos aqueles que me 
receberam de portas abertas desde os primeiros dias, em especial 
Terezinha Prudêncio, Artur Custódio, Paula Brandão, Faustino Pinto, 
Bil Souza, Francilene Mesquita, Elson Dias, Lucimar da Costa, Cor-
dovil Vila, Rosinha de Rio Branco, Seu Flávio de São Luis, Iverlândia 
Lemos, Elias Kamel, Raimundo Bezerra, Helyadia Prudêncio, Marli 
Silva, Evelyne Leandro, Rafael Feitosa, Edimilson Picanço, Reinal-
do Carvalho, Getúlio de Morais, Thiago Flores, entre tantos outros. 
Agradeço a todas aquelas pessoas que me receberam nas ex-colô-
nias, nos centros de saúde e hospitais; às pessoas atingidas pela han-
seníase, aos ex-internos de hospitais-colônia, aos filhos separados, 
aos familiares e aos demais sujeitos que sempre me acolheram com 
um café quentinho ou um copo de água gelada. A todos vocês, muito 
obrigada por essa longa e intensa interlocução e por tornarem este 
trabalho possível.  

Agradeço à equipe do Instituto Nacional de Genética Médica 
Populacional, em especial à Lavínia Schüler-Faccini e à Flávia Costa 



Biondi pela preciosa oportunidade de ter acompanhado de perto 
o desenvolvimento do Projeto Reencontro que, em grande parte, 
introduziu-me nesse universo de pesquisa ainda em 2012. Agrade-
ço também a todos que integraram a equipe do GT de ex-colônias, 
com quem pude colaborar ao longo de 2018 na difícil e estimulan-
te tarefa de mapear as oficinas ortopédicas de ex-colônias do país. 
Agradeço ainda a todas(os) pesquisadoras(es), médicas(os) e fun-
cionárias(os) da rede de saúde pública que colaboraram para o de-
senvolvimento desta pesquisa, seja auxiliando-me a compreender 
questões complicadas das chamadas ciências naturais em torno da 
hanseníase, seja levando-me a conhecer de perto as práticas, desa-
fios e dificuldades envolvidas na execução de seus trabalhos no co-
tidiano dos serviços de saúde.   

Agradeço aos funcionários de serviços de arquivos que torna-
ram a primeira etapa desta pesquisa possível, em especial, àqueles 
do Arquivo Público do Estado do Maranhão e da Sala de Memória 
Aquiles Lisboa, ambos em São Luís, e aos da Biblioteca Nacional e do 
Acervo Arquivístico da Casa Oswaldo Cruz, no Rio de Janeiro. Agra-
deço em especial à historiadora Laurinda Maciel pelas nossas tro-
cas e por suas dicas de como manejar arquivos históricos. Agradeço 
também aos idealizadores e mantenedores de projetos de arquivos 
históricos online e aos repositórios online de artigos científicos de 
acesso livre, que possibilitam a exploração de materiais que, de ou-
tra forma, dificilmente seriam consultados. 

Agradeço à Alexandra Minna Stern, que me recebeu na Uni-
versidade de Michigan entre 2017 e 2018. Obrigada pela recepção 
atenciosa e pela possibilidade de pensar junto sobre uma antropo-
logia que também é feita de história. Ainda em Ann Arbor, agrade-
ço à Bebete Martins, do Brazil Initiative Program, por sua acolhida 
“brazuca” e por me oferecer importantes dicas sobre o universo 
acadêmico norte-americano e seus outros templates. À historiadora 
Sueann Caulfield, pelas trocas e também pelos convites feitos junta-
mente com Bebete para almoços de final de semana. Aos historia-
dores brasileiros Gilberto Hochman e Simone Kropf pelas preciosas 
trocas e pelo acolhimento em festas de final de ano que deixaram a 
congelante Michigan bem mais aconchegante.  

Agradeço imensamente às(aos) professoras(es) e pesquisa-
doras(es) Fabíola Rohden, Soraya Fleisher, Jean Segata e Alice Cruz 
pela leitura cuidadosa e pelos comentários generosos que me ofere-



ceram a partir da primeira versão final deste trabalho. À Soraya tam-
bém agradeço imensamente pelas trocas de mensagens e ideias, que 
muito me auxiliaram a pensar na revisão e preparação deste livro. À 
Fabiola Rohden, que acompanhou o desenvolvimento deste projeto 
de pesquisa desde o início, agradeço pelas inspirações, sugestões e 
provocações que em muito definiram os meus caminhos de pesqui-
sa. A investigação antropológica aqui apresentada foi mediada pelas 
discussões e debates teórico-metodológicos que você nos convidou a 
realizar ao longo daqueles anos, e agradeço pelo seu constante apoio 
e incentivo, seja em salas de aula, cafés ou barzinhos.  

Agradeço ainda a todas(os) as(os) professoras(es) do Progra-
ma de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade Fede-
ral do Rio Grande do Sul, em especial à Patrice Schuch, Paula Sandri-
ne e Denise Jardim, com quem puder partilhar questões e receber 
sugestões em diferentes momentos da minha trajetória de pesquisa. 
Também agradeço às(aos) professoras(es) e pesquisadoras(es) Ci-
méia Bevilaqua, Raf Vanderstraeten, Adriana Vianna e Hansjörg Dil-
ger, com quem também tive a oportunidade de discutir meu trabalho 
em diferentes momentos e contextos acadêmicos. 

Não poderia deixar de agradecer aos meus colegas do grupo 
de pesquisa Ciências na Vida. Muito obrigada por todas as leituras e 
comentários que fizeram sobre as diversas versões dos meus traba-
lhos ao longo destes anos e por todas as tardes de café, chimarrão 
e bate-papos sobre formas de se fazer antropologias das ciências 
e tecnologias. Foi na intensidade das nossas trocas que rascunhei, 
apaguei e rascunhei novamente as minhas questões de pesquisa 
que moldaram este livro. Fabíola Rohden, Claudia Fonseca, Heloisa 
Paim, Paula Sandrine, Lucas Besen, Helena Fietz, Mário Saretta, Vi-
tor Richter, Tatiane Pereira Muniz, Larissa Costa Duarte, Sara Caumo 
Guerra, Debora Allebrandt, Janaína Freitas, Bruna Kloppel, Eduardo 
Zanella, Eleonora Coelho, Jéssica Silva, Juliana Loureiro, Marcelle 
Schmitt, Rodrigo Toniol, Roberta Grudzinski, Rodrigo Dornelles e 
outros. Às(aos) demais colegas de Pós-graduação, pelas reuniões, 
apoio e parcerias: Helena Lancelotti, Janaína Bujes, Lucía Copelotti, 
Oscar Martinez Peña, Marcos Andrades Neves, Valéria Aydos e Marco 
Antonio Poglia.

Por fim, agradeço muito aos meus queridos amigos que sem-
pre me ofereceram todo apoio. À Helena Fietz, Mario Saretta e Lu-
cas Besen, muito obrigada por impulsionar esse pequeno espaço de 



trocas de ideias e de afetos chamado Ora-pró-nóbis. Ao Lucas, com 
quem compartilhei as mais diversas questões teóricas, de campo, 
escrita e revisão ao longo de todo esse percurso e que sempre me 
estendeu a mão em momentos difíceis. Aos(as) amigos(as) que ofe-
receram todo o suporte para além da academia: Carol Santos, Glória 
Besen e família. À Katarzyna Matczak, por todo o apoio no cotidiano 
menos glamoroso do processo de escrita.





Sumário

Introdução                 21

Em campo: aprendiz de antropóloga, voluntária,            27
intérprete e colaboradora
Diálogos da pesquisa: inspirações e marcos             34
teórico-metodológicos
Sobre termos e traduções                                                     39
A proposta dos capítulos                 40

I. Infraestruturas dobráveis: Entre jalecos e terninhos           45

Formato e composição do grupo              50
Vestindo o jaleco: onde fica a oficina ortopédica?            54
Vestindo o terninho: que fazer com a lepra             71
em tempos de hanseníase?
Conclusões                 83

II. Recursos na saúde global: Instrumentos         87
e protagonismos

Eliminando um problema de saúde pública             93
Nova Délhi: Atores, agendas e dinâmicas         103
Eliminando um problema de discriminação social                                              114
Do Ceará para Genebra: o sonho de ser visto como um todo       121
Conclusões             123

III. Certezas em fuga: Efeitos resistentes de evidências     127 
mutáveis

As multicausalidades         130
A ascensão de Hansen e da etiologia bacilar         135
A estabilização de um pacote de elementos         146
O que o presente pode nos dizer sobre o passado?        153
Sobre os dados: camada sobre camada         161
Conclusões             164



IV. Fábulas do fim: Entre hierarquias ontológicas        169

Diagnóstico, tratamento e pós-alta          175
Sequelas da hanseníase?           182
Alguns diálogos e as análises binárias         186
Questionando os binarismos: partindo         196
de outro ponto de partida
Conclusões                         205

V. Políticas sob a pele: Do microscópico às         209
estatísticas globais

Categorias de classificação: mediadores do conhecimento       213
A relação invasor-hospedeiro: invertendo         216
a base do esquema
A hanseníase-reações, tudo junto, com hífen        225
A morte do bacilo            228
Proliferavam-se versões de cura e versões da doença:       232
a PQT fica intocada 
A temporalidade das reações: o tratamento         234
como interferência
Do diagnóstico às estatísticas globais: os blocos        242
do mundo sem hanseníase
Conclusões             248

Considerações Finais            253
No lenço amassado, um eixo de articulação 

Referências             267



Introdução

O advento da chamada Poliquimioterapia (PQT) para o tra-
tamento da hanseníase, no início dos anos 1980, foi celebrado como 
a vitória das ciências contra uma patologia que é comumente retra-
tada como uma das doenças mais antigas já registradas. A nova tec-
nologia terapêutica abriu espaço para as chamadas campanhas de 
eliminação da hanseníase, encabeçadas pela Organização Mundial 
da Saúde (OMS) no início dos anos 1990. Em apenas uma década, 
a OMS declarava ao mundo, vitoriosa, que mais de doze milhões de 
pessoas tinham sido detectadas e curadas através da PQT e que a 
hanseníase havia sido eliminada como problema de saúde global1. 
Com a chegada do segundo milênio, a OMS convidava-nos a celebrar 
a conquista de um novo mundo, anunciado por ela como um “mundo 
sem hanseníase”2

. Nós havíamos vencido!  
Naquele início dos anos 2000, entretanto, a OMS ponderava, 

avisando que restava um problema. Nem todos nós havíamos venci-
do. Até podíamos habitar o mesmo mundo, mas de formas desiguais. 
Em nível nacional, a hanseníase ainda permanecia como problema 
de saúde pública em algumas partes do mundo. Naquele momento, 
a lista daqueles que não tinham conquistado a eliminação contava 
com pouco mais de uma dezena de países, incluindo o Brasil. Em 
meados de 2003, a OMS lançou uma nova campanha intitulada “O 
Impulso Final”, que visava concentrar e coordenar esforços para que 
aqueles países também atingissem a meta da eliminação. Ano após 
ano, esses países foram anunciando que haviam conseguido eliminar 
a hanseníase, o que, na prática, significava que a chamada taxa de 
prevalência nacional da doença tinha ficado abaixo de 1 caso para 
cada 10 mil habitantes (o critério estabelecido pela OMS durante as 
campanhas de eliminação). Passados anos desde a chegada do novo 
milênio, o Brasil seguia na lista de países que ainda não haviam atin-
gido aquela meta em meados de 2019; solitário, o país ocupava na-

1 The Final Push Strategy to Eliminate Leprosy as a Public Health Problem. Acesso 
em: https://www.who.int/lep/resources/Final_Push_%20QA.pdf?ua=1. Último 
acesso em: janeiro de 2022. 
2 WHO expert committee on leprosy: 1997. Acesso em: https://apps.who.int/iris/
bitstream/handle/10665/42060/WHO_TRS_874.pdf?sequence=1. Último acesso 
em janeiro de 2022. 
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quele momento o embaraçoso lugar de único do mundo a não ter 
eliminado a hanseníase. 

Entretanto, o que não ficava evidente naquela narrativa so-
bre a realidade epidemiológica global da hanseníase era o conteúdo 
dessa realidade. Quais eram as ferramentas utilizadas para medir 
a eliminação? O que elas mediam exatamente? Como a PQT parti-
cipava da constituição daquela realidade? O que exatamente havia 
sido vencido? Neste livro, proponho uma interferência naquela nar-
rativa vitoriosa. Argumentarei que aquele “mundo sem hanseníase”, 
um local constituído num enredamento entre ciências biomédicas 
e políticas nacionais e transnacionais, estava fundamentado numa 
hierarquia ontológica (que tinha como efeito declarar como encer-
rada uma série de processos de continuidade que eram invizibiliza-
dos). Em específico, demonstrarei que as tecnologias de tratamento 
e eliminação da hanseníase estavam focadas no controle da trans-
missão da doença através da eliminação do seu agente etiológico, o 
Mycobacterium leprae (M. leprae) e que tal enfoque relegava a uma 
posição coadjuvante uma série de outras tecnologias necessárias no 
tratamento dessa doença crônica. Argumentarei que o regime-PQT 
e as ferramentas de eliminação performavam encerramento onde 
havia continuidade, evidenciando a maneira como as medidas de 
intervenção em hanseníase englobam aquilo que irei chamar de his-
tória bacilo-centrada3.  

Ao explorar as caixas-pretas do tratamento médico e das 
campanhas de eliminação global, irei sublinhar a maneira como o 
enredamento entre ambos estabelecia o controle epidemiológico da 
hanseníase como objetivo central de seus intentos, mas não oferecia 
um desfecho aos problemas enfrentados pelos sujeitos já afetados 
pela patologia. Em outras palavras, a hanseníase não havia sido eli-
minada como problema de saúde global porque as ciências a haviam 
“decifrado” e encontrado respostas consideradas eficazes para as 
suas implicações, ou porque os estados nacionais haviam estabele-
cido sistemas de saúde que acolhiam de forma satisfatória aqueles 
que tinham sido afetados por ela. Talvez fosse possível sugerir que o 
“nós” que havia vencido na virada do novo milênio referia-se antes 

3 A inspiração para a noção de história “bacilo-centrado” surgiu dos trabalhos de 
Jean Segata. Especificamente, inspirei-me nas discussões em torno das políticas de 
combate ao mosquito da dengue, que foram caracterizadas por ele como “políticas 
mosquitocentradas” (Segata, 2017a; 2017b). 
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aos sujeitos que não tinham sido afetados pela hanseníase; referia-se 
à conquista de uma tecnologia terapêutica para o controle epidemio-
lógico. E quanto à centena de milhares de pessoas que continuam 
enfrentando as implicações da doença? 

A conquista da eliminação global parecia anunciar que a 
hanseníase havia sido controlada mundo afora e que só restaria ao 
Brasil tomar as medidas necessárias para alcançar um lugar naquele 
novo milênio, um mundo sem hanseníase. No entanto, a hanseníase 
estava longe de ser uma doença considerada “bem compreendida” 
pelas ciências e tampouco “bem controlada” pelos estados (tendo 
eles declarado a eliminação, ou não). Rastreando essas questões, irei 
explorar aqui essa noção anunciada de que a hanseníase, como ob-
jeto político-científico, estaria resolvida, um problema solucionado 
que ficou no passado, que faria parte da história do último milênio. 
Ao fazê-lo, demonstrarei que a narrativa da eliminação global, com-
binada com a celebração do esquema-PQT como resposta final ao 
problema da hanseníase, atuava performando certezas onde havia 
dúvidas, declarando o fim de algo que, em muito, era contínuo, anun-
ciando diferenças de diagnóstico onde o que talvez houvesse fosse 
uma diferença entre bacilo inteiro e bacilo fragmentado. 

A constituição de certezas em meio a um mundo de incertezas e desafios

Entre pesquisadores da comunidade científica internacional, 
parece existir um certo consenso de que “a hanseníase seria uma 
doença muito conhecida, mas pouco entendida” (Fine, 2007). Para 
começar, tomemos o princípio: a fonte do contágio. Atualmente está 
pacificada na literatura especializada a noção de que a transmissão 
decorre de um contato repetido e prolongado com alguém que esteja 
infectado pelo M. leprae e que ainda não tenha iniciado o tratamento 
PQT. Embora essa explicação pareça ser consensual entre pesquisa-
doras(es) especialistas, é preciso sublinhar que há alguns anos se 
tem debatido outras possibilidades de fontes de infecção. A certeza 
de que a fonte de contágio do M. leprae é exclusivamente do tipo hu-
mano tem sido colocada em suspensão. 

Desde que foram encontrados tatus selvagens infectados com 
o M. leprae nos Estados Unidos, em meados dos anos 1970, esses ani-
mais têm figurado como possíveis reservatórios e fontes de infecção 
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humana. Embora esse debate pareça ter ficado à margem das grandes 
discussões das últimas décadas, o potencial de transmissão zoonótica 
da hanseníase voltou a ganhar a atenção internacional por volta de 
2015, quando um grupo de pesquisadores anunciou ter encontrado 
uma série de esquilos vermelhos com hanseníase no Reino Unido. 
Além disso, não é difícil encontrar pesquisas que têm apontando re-
petidamente para outras possibilidades de “reservatórios naturais”. 
Embora a transmissão dos bacilos para os humanos seja considerada 
incerta em relação à maioria desses possíveis “reservatórios”, a trans-
missão entre tatus e humanos no sul dos EUA foi tida por alguns pes-
quisadores como confirmada (Balamayooran et al., 2015, p.109).

Se as fontes de transmissão estão em aberto no debate da co-
munidade científica, tampouco existiria algum consenso final em re-
lação à forma de entrada do bacilo no corpo humano. Tal como apon-
tam pesquisadores das áreas biológicas, “nosso entendimento sobre 
as dinâmicas de transmissão do M. leprae é incompleto” (Franco-Pa-
redes et al., 2016, p.08, tradução própria). A hipótese mais aceita 
atualmente defende que se trataria de uma transmissão através das 
vias aéreas em circunstâncias de um contato íntimo e prolongado. 
De acordo com pesquisadores, as incertezas em torno dessa ques-
tão estariam relacionadas a um dos fatores que é recorrentemente 
lamentado por parte da comunidade científica: a impossibilidade do 
cultivo do M. leprae in vitro. Apesar do advento do cultivo in vivo atra-
vés da chamada “Técnica de Shepard” nos anos 1960, que permitiu 
a inoculação em patas de camundongo, a impossibilidade do cultivo 
in vitro é entendida como fator central limitante para o estudo da 
doença (Diório, 2014). Adiciona-se a isso o fato de que o bacilo stri-
kes back, para utilizar uma imagem de Margaret Lock (2010), e dá 
contínuas razões para suspeitar de suas mutações.

O não cultivo do M. leprae in vitro também é frequentemen-
te responsabilizado pelas incertezas em relação aos mecanismos e 
limites da atuação de fatores imunológicos implicados na doença. 
A relação entre o M. leprae e o sistema imune do corpo humano 
hospedeiro é, talvez, um dos temas mais centrais em hanseníase 
e determinaria a intensidade da proliferação do bacilo, bem como 
responderia por um dos eventos mais dramáticos da doença, os 
chamados episódios reacionais hansênicos. Contudo, tais episódios, 
que podem deflagrar toda sorte de dores, complicações, internações 
e o desenvolvimento de “incapacidades irreversíveis”, são conside-
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rados ainda pouco compreendidos pela comunidade científica in-
ternacional e para os quais as únicas drogas disponíveis apresentam 
graves efeitos iatrogênicos e podem agravar o quadro dos pacientes 
(Nabarro et al., 2016). 

Não menos relevante está a questão dos desafios colocados 
no diagnóstico da hanseníase. Como na maioria das doenças, o diag-
nóstico decorre do aparecimento de sintomas; ou seja, via de regra, 
as pessoas não procuram o serviço de saúde sem que a doença se 
manifeste e lhes impulsionem a fazê-lo. A chamada “busca ativa” é 
uma estratégia que subverte essa regra, dado que é uma ação em que 
um grupo de profissionais da saúde sai realizando exames em deter-
minadas regiões ou comunidades, a fim de detectar novos casos de 
uma determinada doença; ou seja, em vez de os sujeitos procurarem 
os serviços de saúde, as buscas ativas levam os serviços de saúde a 
procurarem os sujeitos.  

Essas duas vias de entrada dos sujeitos nos serviços de saúde 
implicam questões diferentes no caso da hanseníase, mas também 
se enredam em um fator em comum: o longo período de incubação 
do M. leprae.  Aponta-se que entre a infecção e o aparecimento dos 
primeiros sintomas podem transcorrer 5, 10 ou mais anos (Garbino 
et al., 2014). Isso significa dizer que, durante esse período “pré-clí-
nico”, em que a doença não se manifesta, os sujeitos não seriam im-
pulsionados a procurar um serviço de saúde e que as buscas ativas 
poderiam não identificar esses casos através dos exames clínicos, 
resultando no subdiagnóstico da doença. Os desafios implicados no 
diagnóstico da hanseníase, contudo, vão muito além dos limites da 
identificação dos casos no período de incubação da doença. 

Qualquer manual ou artigo especializado da área chama a 
atenção para a dificuldade do diagnóstico, mesmo em face às suas 
manifestações clínicas mais comuns, o que é normalmente relacio-
nado com a ampla variedade de sintomas e com o despreparo dos 
serviços de saúde em detectar a doença. Tal como veremos, existem 
tecnologias laboratoriais que podem auxiliar no diagnóstico clínico. 
Porém, nem sempre elas estão disponíveis e nem sempre elas são 
consideradas ferramentas confiáveis, razões pelas quais a OMS re-
comenda, e o Ministério da Saúde determina, que a última voz no 
diagnóstico da hanseníase seja a clínica médica. É preciso ter em 
mente algo que é recorrentemente denunciado: via de regra, a han-
seníase é negligenciada como tópico relevante ao longo do processo 
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de formação de médicos e de outros profissionais da saúde no Brasil 
(Virmond, 2012). Parte dos profissionais que atualmente trabalham 
em seu cotidiano com pacientes da hanseníase em áreas endêmicas 
relatam que, ao adentrar o serviço público de saúde, viram-se na si-
tuação de lidar com uma doença para a qual não haviam sido efeti-
vamente preparados. 

Todas essas questões nos levam para um último aspecto: iro-
nicamente, o “diagnóstico precoce” é apontado como a principal tec-
nologia de governo capaz de impedir ou atenuar o desenvolvimen-
to das chamadas “sequelas” e “incapacidades irreversíveis” de uma 
doença que foi dita como a principal causadora de “incapacidades 
físicas” permanentes dentre as doenças infectocontagiosas (Oliveira, 
2014). Foi sugerido que, entre os anos de 2000 e 2020, em torno de 4 
milhões de casos podem ter sido subdiagnosticados no mundo todo 
(Smith, 2015). Segundo a comunidade de hansenologistas, a decla-
ração da eliminação global da hanseníase pela OMS nos anos 2000 
teria causado uma perda de interesse pela hanseníase por parte de 
fontes importantes de financiamento no cenário da agenda global de 
saúde (Lockwood et al., 2005) e o desmantelamento de campanhas 
de busca ativa e uma progressiva perda de expertise médica na rea-
lização do diagnóstico e tratamento da hanseníase no cenário nacio-
nal (Virmond, 2012) e internacional4. 

A introdução da PQT nos anos 1980, juntamente com as cam-
panhas de eliminação da OMS nos anos 1990, levavam-nos a acre-
ditar que a eliminação da hanseníase no Brasil era uma questão de 
tempo – e uma questão exclusiva de (in)competência. Afinal de con-
tas, mesmo em face ao embaraçoso lugar de único país do mundo a 
não ter eliminado a hanseníase, não vimos nos últimos anos o lan-
çamento de campanhas de busca ativa pelo governo federal e pelos 
estados federais, nem a introdução do tema na grade curricular dos 
cursos da área da saúde, muito menos uma injeção sistemática de 
recursos estaduais e federais para adequar e fortalecer os serviços 
em áreas consideradas endêmicas do país, etc. Ou seja, certamente 
estamos tratando de um cenário nacional de generalizada negligên-

4 United Nations, Human Rights Council. 2018. Report of the Special Rapporteur 
on the elimination of discrimination against persons affected by leprosy and their 
family members. Acesso em: https://documents-dds-ny.un.org/doc/UNDOC/GEN/
G18/139/68/PDF/G1813968.pdf?OpenElement. Último acesso em: maio de 2019.
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cia. Contudo, ao deixar de lado as cartilhas da OMS e os manuais do 
Ministério da Saúde e seguir de casa em casa, adentrando as narrati-
vas dos sujeitos afetados, podemos descobrir que a doença vai muito 
além de apenas uma infecção, que a PQT nem sempre responde às 
necessidades mais urgentes dos sujeitos afetados, e é o próprio con-
ceito de eliminação que será colocado em questão aqui. 

A PQT traz consigo a tarefa de eliminar os bacilos e de fechar 
as fontes de infecção, interrompendo a cadeia de transmissão da 
doença. No entanto, conforme demonstrarei, interromper a cadeia 
de transmissão e receber alta por cura, muitas vezes, não implica 
dar cabo às dores, aos nódulos, às febres e às internações em qua-
dros graves de saúde. Pelo contrário, pode ser apenas o início de uma 
longa jornada em direção a diferentes setores da rede de saúde nos 
quais poucas respostas são oferecidas ou em que as respostas ofere-
cidas não são satisfatórias. A despeito daquilo que a anunciada reali-
dade epidemiológica global nos levava a acreditar, a hanseníase não 
seria um problema solucionado pelas ciências e estados-nacionais, 
mas ela faria parte de uma história bacilo-centrada, de uma política 
ontológica administrada sob a pele. 

Em campo: aprendiz de antropóloga, voluntária, 
intérprete e colaboradora
 

Com base em diversas, distintas e multissituadas incursões a 
campo, neste livro exploro as medidas e dobras de um mundo sem 
hanseníase. Para entender melhor a maneira como o meu objeto de 
pesquisa foi moldado, ofereço uma breve digressão à minha inserção 
nesse universo de pesquisa e apresento os caminhos que me trou-
xeram até aqui. Em 2012 entrei pela primeira vez em contato com a 
história da hanseníase e sua importância no cenário atual. Até aque-
le momento, a hanseníase, que me fora apresentada logo no início 
como a antiga lepra, era um tema que me soava como algo antigo, do 
passado – um tópico que me remetia a filmes da Idade Média. Para 
muita gente, talvez esse ainda seja exatamente o caso, dado que, tal 
como outras pesquisadoras também já relataram (White, 2009), tra-
balhar com esse tema envolve ser recorrentemente interpelada por 
pessoas que se surpreendem ao saber sobre o número de casos de 
hanseníase. “Essa doença ainda existe?”, foi uma das questões que 
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mais escutei em diferentes contextos ao longo dos últimos dez anos 
pesquisando esse tema.  

No meu primeiro ano pesquisando temas relacionados à han-
seníase, deparei-me, logo de início, com a história das “ex-colônias 
hospitalares”. Tratava-se dos locais onde os sujeitos diagnosticados 
com a doença tinham sido segregados durante quase todo o século 
XX no Brasil (outrora conhecidos como leprosários). Tal como irei 
tratar no primeiro capítulo deste livro, a história das ex-colônias era 
também a história dos “educandários” ou “preventórios” (espécie de 
orfanatos para onde eram enviados os filhos daqueles isolados); ou 
seja, era a história dos “ex-internos” e também dos chamados “filhos 
separados”. Em paralelo, também me depararia com a experiência 
de uma geração mais nova de sujeitos “atingidos pela hanseníase” 
e que tinham realizado tratamento ambulatorial (que substituiu as 
políticas de isolamento). Deparei-me com os voluntários e a história 
de um movimento social de âmbito nacional, formado por pessoas 
atingidas pela hanseníase, com seus pleitos políticos e alianças, com 
suas conquistas por justiça e visibilidade. Tratava-se de um imenso, 
complexo e absolutamente intrigante universo de pesquisa. 

O interesse por esse tema surgiu em abril de 2012, quando 
Claudia Fonseca, então minha orientadora, entrou na sala do nosso 
núcleo de pesquisa e colocou em minhas mãos um jornal, apontan-
do para uma matéria que tinha acabado de ler. A matéria de capa 
tratava de um acordo de cooperação que havia sido assinado entre 
uma equipe de geneticistas da nossa universidade e um movimento 
social. Referia-se ao chamado “Projeto Reencontro”, uma iniciativa 
coordenada por geneticistas do Instituto Nacional de Genética Mé-
dica Populacional (INaGeMP), em parceria com o Movimento de Re-
integração das Pessoas Atingidas pela Hanseníase ou, simplesmente 
Morhan. O projeto tinha como objetivo a realização de testes de DNA 
entre os “ex-internos” e os “filhos separados”, a fim de produzir pro-
vas do parentesco biológico entre aqueles indivíduos. Tratava-se de 
uma iniciativa que tinha sido inspirada no conhecido caso argentino 
das Abuelas de la Plaza de Mayo e que visava produzir documentos 
com valor legal que pudessem servir futuramente como provas a 
serem utilizadas no pleito do Morhan por uma indenização federal 
pela separação entre pais e filhos. 

Tal como abordamos em outro lugar (Fonseca et al., 2015), 
após a leitura daquela matéria de jornal entramos em contato com a 
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equipe de geneticistas e, em pouco tempo, estabelecemos uma frutífe-
ra e interessante interlocução. Ainda naquele ano, fiz uma das minhas 
primeiras incursões a campo na cidade de Rio Branco, no Acre, com 
objetivo de acompanhar os eventos de “coleta de material genético” 
junto aos ex-internos e os filhos separados (Maricato, 2013). Os tes-
tes de DNA entre os ex-internos e os filhos separados vinculavam-se 
a um pleito político do Morhan nacional por uma política reparatória 
estatal aos filhos que foram separados de seus pais. Anos antes, em 
2007, o Morhan havia conquistado uma grande vitória com a apro-
vação do direito a uma reparação estatal para a primeira geração de 
atingidos, os ex-internos. A Lei Federal 11.520/2007 tinha implemen-
tado o direito a uma pensão mensal vitalícia a todos os sujeitos que 
foram compulsoriamente isolados nas antigas colônias hospitalares 
até o ano de 1986. Conquanto tenha me focado no Projeto Reencon-
tro e nos testes de DNA em 2012, entre 2013 e 2014, direcionei minha 
atenção para aquela lei federal, e tomei a análise dessa política de re-
paração como tema da minha pesquisa de mestrado em antropologia. 
Durante esse período, realizei incursões a campo em Brasília, a fim 
de acompanhar o trabalho da comissão interministerial responsável 
pela análise e aprovação dos pedidos de reparação que eram envia-
dos por ex-internos de todo o país (Maricato, 2015a; 2015b).

Aquela imersão de campo, embora direcionada a uma aná-
lise da implementação de uma política reparatória do presente, 
havia me levado a entrar em contato com uma série de documen-
tos antigos enviados pelos próprios requerentes para comprovar o 
isolamento, tais como cartas que narravam o cotidiano dentro das 
ex-colônias, formulários médicos, fotos, cópias de livros de registro 
das ex-colônias e toda sorte de papéis que compunham as provas de 
cada processo de pedido de reparação. Correndo o risco de mode-
lar o passado a partir das minhas percepções do presente, diria que 
essa experiência me despertou o interesse em explorar a história e 
os meandros da política que, entre meados de 1920 e 1980, havia 
segregado milhares de sujeitos em nome do controle do contágio. As 
políticas de segregação não tinham sido um caso singular brasilei-
ro, mas estavam em sincronia com uma política isolacionista que foi 
implantada em diversas outras partes do mundo e que remontavam 
aos finais do século XIX e início do século XX.

Em nosso grupo de pesquisa, fala-se sobre a importância de 
lançar mão do método aspirador de pó nas fases iniciais de investiga-
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ção, o que implicava a ideia de sair “catando” todos os dados e depois 
fazer o corte na rede (Strathern, 2012). Embora não seja a melhor 
metáfora, a noção de aspirador de pó era apenas uma maneira muito 
informal de expressar aquilo que a antropologia desde há muito nos 
convida a fazer em campo, que é permanecer aberto para (re)inter-
pretar as piscadelas (Geertz, 1997), para se afetar (Goldman, 2003), 
para seguir redes como formigas (Latour, 2012). Dito de outra forma, 
o método implica partir com questões, mas não como amarras analí-
ticas que nos direcionem a encontrar um sim ou um não, mas como 
caminhos que possam nos levar a outros caminhos e a outras ques-
tões. Durante meu percurso nesse universo de pesquisa, mantive o 
meu aspirador de pó ligado. Com isso, não apenas acompanhava o 
trabalho da comissão em Brasília e analisava os processos de pedi-
do de reparação como também acompanhava os eventos, reuniões e 
encontros nacionais organizados pelo Morhan; seguia participando 
de reuniões ocasionais com a equipe de geneticistas e entrevistava 
ex-internos e filhos separados na região de Porto Alegre, e em ex-co-
lônias de outros estados durante idas e vindas de campo.

Interessada na história das políticas de segregação, em mea-
dos de 2014, encontrei publicações de historiadoras(es) que trata-
vam de uma série de controvérsias que haviam acontecido ao final 
do século XIX e início do século XX entre os chamados adeptos da 
teoria hereditária e os da teoria contagionista da, então, lepra (Ca-
bral, 2007; Obregón Torres, 2002; Bechler, 2012). Inspirada por 
aquelas leituras e pela minha experiência prévia de campo, preparei 
uma nova proposta de projeto de pesquisa que tinha como objetivo 
geral analisar a maneira como foram co-produzidas tecnologias po-
lítico-científicas em torno do combate à lepra no início do século XX 
no Brasil. Tratava-se de uma empreitada de pesquisa documental e 
que recortava os primeiros anos da política de segregação no Brasil 
como foco de interesse. 

Em março de 2015, dei início àquela investigação. Durante o 
primeiro ano, explorei acervos online, tal como a Biblioteca Virtual 
em Saúde Adolpho Lutz, Arquivos Gazeta Médica da Bahia e The Glo-
bal Project on the History of Leprosy5. Da mesma forma, realizei pes-

5 Biblioteca Virtual em Saúde Adolpho Lutz (http://www.bvsalutz.coc.fiocruz.br/), 
The Global Project on the History of Leprosy (https://leprosyhistory.org/) e Arquivos 
Gazeta Médica da Bahia (http://www.gmbahia.ufba.br/index.php/gmbahia/index). 
Último acesso em maio de 2019.
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quisas documentais em arquivos e bibliotecas, tal como o Arquivo 
Público do Estado do Maranhão, em São Luís, a Biblioteca Nacional e 
o Acervo Arquivístico da Casa Oswaldo Cruz, ambos no Rio de Janei-
ro. A relevância de minha proposta estava assentada numa análise 
do que estou chamando agora de efeitos políticos da constituição e 
estabilização de um conjunto de certezas mutáveis. Embora aquela 
proposta não tenha sido inteiramente abandonada e perpassa neste 
livro de forma transversal, os caminhos posteriores de campo leva-
ram-me a redesenhar o meu problema de pesquisa e a deslocar o 
meu foco de uma análise documental sobre o passado para uma aná-
lise das dobras do tempo-presente6. Explico-me.

No começo de 2016, Claudia e eu realizamos uma incursão de 
campo a uma ex-colônia hospitalar localizada na capital maranhen-
se. Pela primeira vez, meu interesse de pesquisa não estava voltado 
para as experiências e demandas dos ex-internos, filhos separados e 
para os pleitos políticos dos ativistas do Morhan, mas para aspectos 
da hanseníase como patologia, como problema de saúde. Para minha 
surpresa, ao adentrar o serviço de saúde especializado no atendi-
mento à hanseníase que ficava naquela ex-colônia e entrevistar pa-
cientes em tratamento, enfermeiras e terapeutas ocupacionais, não 
encontrei nada daquilo que estava esperando. Tal inserção fez-me 
perceber que, até aquele momento, havia sido capturada pelas narra-
tivas globais que apresentavam a hanseníase como objeto decifrado 
pela ciência e em vias de ser controlado pelo Estado. De repente, um 
universo inteiro de novas questões apresentava-se à minha frente. 

Na volta do campo, passei a me dedicar a uma revisão de 
artigos científicos e a toda sorte de materiais e debates das áreas 
das ciências naturais sobre a hanseníase nos seus mais diversos 
aspectos. Comecei a explorar também os manuais, relatórios e pu-
blicações diversas do Ministério da Saúde e da OMS em torno das 
terapêuticas e políticas de saúde do campo da hanseníase. Ao final 
de alguns meses, algumas questões estavam mais claras, mas mui-
tas outras perguntas haviam surgido. Levando todas elas comigo, 
segui para o Instituto Lauro de Souza Lima (ILSL), um dos princi-
pais centros de pesquisa, de ensino e de tratamento de hanseníase 

6 Agradeço à Fabíola Rohden por chamar a minha atenção para a possibilidade de 
assumir um esforço de pesquisa interessado em rastrear de forma transversal os 
eixos de articulação que se repetem.
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no Brasil, onde realizei entrevistas abertas com pacientes, médicos, 
geneticistas, imunologistas, psicólogos, enfermeiros, sapateiros, 
biólogos e outros profissionais. 

Aos poucos, fui cada vez mais me apropriando dos debates, 
jargões, agendas, desafios, controvérsias, contextos e ampliando 
as minhas redes de interlocutores. Passei a manter uma rede de 
interlocução informal com enfermeiras, médicos hansenologistas, 
funcionários de serviços de saúde especializados em hanseníase, 
funcionários de oficinas ortopédicas, etc. Em meados de 2017, 
comecei a acompanhar um grupo no aplicativo de mensagens 
Whatsapp composto por profissionais de saúde e pesquisadores 
de diferentes áreas de todo o país que tinha a intenção de manter 
uma rede nacional de debates em hanseníase. Durante dois anos, 
acompanhei toda sorte de discussões nesse grupo, incluindo des-
de aspectos clínicos e microbiológicos referentes à hanseníase, a 
questões de políticas públicas, a campanhas, a novas publicações, 
a eventos, etc. Essa entrada em campo também me permitiu con-
tatar hansenologistas e levar adiante entrevistas informais, tanto 
através de mensagens privadas pelo Whatsapp quanto através de 
ligações telefônicas. 

Em paralelo, a minha interlocução com os ativistas do Morhan 
fortalecia-se, e eu seguia participando de eventos e atividades, enga-
jando-me em novos cenários. Com certa regularidade, contatava Ar-
tur Custódio, que havia alternado entre as funções de coordenador e 
vice-coordenador do movimento durante aqueles anos. Tal como di-
versos outros ativistas, Artur fazia parte do Morhan há muitos anos 
e circulava em conselhos estaduais e nacionais de saúde, desenvolvia 
campanhas de hanseníase em parceria com municípios, estados e o 
governo federal e viajava o mundo todo em eventos da saúde global 
como representante do movimento brasileiro de pessoas atingidas 
pela hanseníase. Com alguma frequência, escrevia-lhe ou telefona-
va para testar as minhas questões, questionar-lhe sobre políticas de 
saúde recentes, sobre a atuação de núcleos regionais do Morhan, so-
bre recursos do governo federal e os mais variados assuntos.  

Entre uma mensagem e outra, um evento e outro, uma ida e 
outra a campo, agreguei à minha experiência como aprendiz de an-
tropóloga o lugar de voluntária e de integrante do chamado “núcleo 
de pesquisa” do Morhan – ao lado de outras(os) pesquisadoras(es) 
de diferentes áreas, incluindo, por exemplo, a geneticista coorde-
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nadora do Projeto Reencontro. Na esteira desses eventos, além de 
pesquisadora e voluntária do Morhan, também atuei como colabora-
dora num grupo de trabalho formado pelo Ministério da Saúde, além 
de participar como intérprete-tradutora de ativistas do Morhan em 
eventos internacionais. Ao longo desses anos, mantive o aspirador 
de pó ligado e realizei: entrevistas formais e informais com pesqui-
sadoras(es) das chamadas ciências naturais, com funcionárias(os) 
dos mais diversos setores de unidades de atendimento a hansenía-
se, com pacientes em tratamento, com sujeitos que já haviam fina-
lizado o tratamento há alguns anos, com outros que o finalizaram 
há algumas décadas, com familiares e outros atores envolvidos nes-
se contexto; explorei arquivos históricos, bati de casa em casa, de 
mensagem em mensagem, circulei entre laboratórios, ambulatórios, 
sapatarias, audiências públicas, grupos de whatsapp, eventos nacio-
nais e internacionais. Assim, segui uma metodologia que em muito 
faz parte de uma “antropologia anfíbia” (Fleischer, 2007).   

Os novos caminhos da minha pesquisa levaram-me também 
a (re)analisar os meus velhos dados e a (re)apreender coisas que 
não tinham inicialmente me chamado a atenção. Vasculhando meus 
diários de campo e minhas fotos, percebi que a denúncia da cen-
tralidade dada aos bacilos pelos serviços de saúde já havia cruza-
do o meu caminho. Em 2012, Dona Terezinha recebeu-me durante 
quinze dias em sua casa, em Rio Branco. Ali, numa pequena sala 
construída na parte da frente de sua casa, funcionava a sede do 
“Memorial Bacurau”. Tratava-se de um pequeno centro de memó-
ria da história do Morhan, movimento fundado no início de 1980 
e que tinha como um de seus fundadores Bacurau, de quem Dona 
Terezinha era viúva. Entre as diversas fotos, livros, objetos e mate-
riais expostos, estava a cópia de uma publicação do hoje chamado 
Jornal do Morhan, datado de 1993, em que Bacurau refletia sobre o 
tratamento em hanseníase.

Passei vinte e um anos da minha vida internado em três hospitais-
-colônias, em pontos diversos do Brasil: Rondônia, Acre, São Pau-
lo. Conheci e conheço dezenas de técnicos em saúde. Com raras e 
ricas exceções, fiquei com a impressão de que esses profissionais, 
há alguns anos dividiam o portador de hanseníase em três partes: 
bacilos, bacilos e bacilos. Era muito difícil sermos procurados, se 
não fosse para pesquisarem, se ainda tínhamos o ‘precioso bichi-
nho’, como se fossemos apenas o ‘viveiro’ de alguma coisa mais im-
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portante do que nós (...). Mas eles, graças a Deus, evoluíram: com o 
tempo, passaram a nos dividir em bacilo, pés, mãos. Passando mais 
uns anos e, pela ajuda de uns poucos (pouquíssimos), deram mais 
um passo: bacilo, pés, mãos e olhos (UFA! Chegaram nos olhos) (Ba-
curau – Jornal do Morhan, 1993).

O presente livro foi produzido no enredamento entre as mi-
nhas competências teórico-metodológicas, minhas habilidades de 
escrita, meus engajamentos e pela minha formulação e reformula-
ção do objeto de pesquisa ao longo dos encontros e reencontros com 
meus interlocutores e meus dados de campo. Os caminhos de con-
formação do meu objeto a partir das minhas inserções em campo 
não foram trilhados, entretanto, por uma antropóloga, voluntária, 
intérprete e colaboradora que ia ao campo crua, mas que estava in-
formada e interessada numa série de questões e problemáticas que 
se enredavam nos debates aos quais se inseriam. 

Diálogos da pesquisa: inspirações e marcos 
teórico-metodológicos

Esta pesquisa se desenvolveu em diálogo com os debates dos 
chamados Estudos Sociais da Ciência e Tecnologia – ou Science and 
Technology Studies -, aludidos simplesmente como STS em referên-
cia à sigla em inglês. Em específico, alinho-me à abordagem de au-
toras como Mol (2002; 2008), Schiebinger (1998), Jasanoff (1995; 
2004), M’charek (2014; 2010), Rohden (2010; 2012) e Fonseca 
(2012; 2016), que buscam destacar as conexões, relações, coordena-
ções, coproduções e enredamentos entre práticas de conhecimento 
e práticas de intervenção. Essa linha de pesquisa demonstra como os 
objetos da ciência estão inelutavelmente perpassados por questões 
políticas, culturais, sociais e econômicas. A minha lista de inspira-
ções também poderia incluir os trabalhos de Foucault (2007; 1984), 
Latour (2012; 2001; 1994), Law (1992) e Fleck (2010) e, como ficará 
evidente, extraio muitas noções e jargões desse conjunto amplo de 
bibliografias. A intenção deste trabalho não é abordar a ciência, a 
política, a história, mas pisar o chão numa etnografia on the ground, 
sem perder de vista a “grande imagem”. Em relação a esse movimen-
to analítico, estou alinhada a uma certa antropologia da ciência, que 
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é uma antropologia feminista da ciência; e aqui, para além das au-
toras já mencionadas, também trago a influência de trabalhos como 
de Martin (1996), Hird (2004), Oudshoorn (1994), Haraway (1995), 
Wijngaard (1997), que exploram os mais “infinitesimais” objetos e 
relações para demonstrar a maneira como eles são moldados pelo 
que vou chamar aqui de grande modelador de realidades, que é a di-
ferença performada entre sexos ou gêneros. 

Para as leitoras e leitores de primeira viagem nesse campo de 
debates, aquilo que está em jogo aqui é o reconhecimento de que os 
conhecimentos científicos não são reflexos de objetos que aguardam 
para serem explorados, não são produtos imparciais de um método 
puro de objetivismo, mas são “coproduções”, para utilizar essa noção 
de Jasanoff (2004). Ou, em outros termos, são realidades coproduzi-
das no enredamento entre materialidades, relações, técnicas, tecno-
logias, interessamentos e toda sorte de “elementos heterogêneos” 
(Law, 1992) que são localizados espacial, cultural, material e tempo-
ralmente. Ou seja, não são fruto de um puro construcionismo social 
e tampouco de um puro objetivismo científico, mas se produzem no 
encontro entre diversos atores – por exemplo, entre espermatozóides 
e noções de gênero (Martin, 1996) ou entre intentos de categorização 
científica, pleitos políticos e as mamas daquilo que chamamos atual-
mente de mamíferos (Schiebinger, 1998). A intenção deste livro não é 
desenvolver uma etnografia através de uma orientação canônica, mas 
colocar as ferramentas oferecidas por essas(es) pesquisadoras(es) na 
mochila e atravessar o campo, reagindo às preocupações de outros es-
tudos e provocando a leitora e leitor a uma reflexão sobre os elemen-
tos que coproduzem aquilo que foi chamado de “mundo sem hanse-
níase”. Para dar conta desse objetivo, levarei comigo duas ferramentas 
específicas: as noções de políticas ontológicas e de objetos dobráveis. 

Políticas ontológicas: as performances

O presente trabalho está perpassado pela noção de “políticas 
ontológicas”, na acepção de Annemarie Mol (2002, 2008). Essa auto-
ra chamou a atenção para o fato de que os STS tinham conquistado 
a implosão das cápsulas enclausuradoras da política e ciência como 
dimensões distintas e intocáveis da realidade. No entanto, as impli-
cações dessa abordagem não estariam ainda inteiramente claras em 
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contextos do dia a dia. Para dar conta de refletir sobre isso, propôs o 
termo “políticas ontológicas”. Tal como explicita, ontologia é um ter-
mo que se refere à dimensão do real, à realidade. Quando sobrepõe 
o termo política ao termo de ontologia – formando a noção de políti-
cas ontológicas –, está chamando a atenção para a maneira como os 
objetos, os blocos que compõem a realidade, não são anteriores às 
práticas que lhe trazem à vida. Em outras palavras, as materialida-
des não preexistem a uma abordagem a elas, mas elas se tornam por 
meio das práticas. 

Nessa linha de pesquisa, a pressuposição de que aquilo que 
as ciências fazem seria desvendar os objetos da natureza é sus-
pensa por uma noção de que aquilo que as ciências fazem seria 
uma interferência. A noção de “interferência” pode impulsionar a 
uma leitura acusatória, como se estivéssemos propondo que o co-
nhecimento produzido fosse menos fidedigno ao objeto do conhe-
cimento. Contudo, a questão é anterior, e está em jogo sublinhar 
que o conhecimento produzido está inevitavelmente enredado às 
nossas localizações materiais, sociais, espaciais e temporais; ou 
seja, os conhecimentos científicos são sempre produzidos a partir 
dos materiais disponíveis, das técnicas utilizadas, das tecnologias 
oferecidas, das questões que são lançadas, etc. Os elementos que 
constituem a realidade, portanto, não são objetos permanentes 
e imanentes, passíveis de serem descobertos, manipulados, con-
quistados e modificados. A realidade e seus elementos são perfor-
mados concomitantemente às práticas; é através da performance 
que realidade e elementos se tornam reais. 

Ao agregar o termo política ao termo ontologia, a autora nos 
convida a explorar a forma como o real estaria implicado no político 
e vice-versa. Mol explicita que muitas abordagens dos STS lançam 
mão de um tipo de análise que acaba por pluralizar os sujeitos de 
conhecimento, mas que mantêm os objetos do conhecimento intoca-
dos. Ou seja, esses estudos estariam engajados na tarefa de demons-
trar a maneira como as diferenças provêm dos diferentes “pontos 
de vista”. Ao fazê-lo, aquilo que subjazia a esse movimento analítico 
seria uma noção de que o mundo lá fora – os blocos que compõem 
a realidade – seriam fixos, reais, e que aquilo que varia seriam as 
perspectivas sobre eles. Em outras palavras, os observadores foram 
pluralizados, mas os objetos observados se mantiveram intocados; 
ao centro, as materialidades permaneciam dadas de antemão, e suas 
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variações resultavam das perspectivas que eram constituídas sobre 
elas. A noção de políticas ontológicas rompe com essa abordagem ao 
propor que a realidade e seus elementos são performados concomi-
tantemente e de forma localizada.

Se a realidade é sempre localizada, então ela não é singular, 
tampouco plural, mas múltipla. Pluralizar a realidade seria manter 
o mundo lá fora como mundo real, enquanto se pluralizam as pers-
pectivas sobre ele. De outra forma, falar em termos de multiplicidade 
permite analisar a maneira como as múltiplas versões de realidade 
são performadas (enacted). Tal como irei explorar aqui, as medidas e 
tecnologias que definem a eliminação ou não da hanseníase trazem à 
vida uma versão de realidade e performam “o mundo sem hansenía-
se”. Este livro produz uma interferência ao chamar a atenção para os 
efeitos das hierarquizações ontológicas na constituição dessa versão 
oficial da realidade global da hanseníase. Este não é um livro sobre 
a história da hanseníase, e não tenho a pretensão de narrar uma his-
tória encadeada, sequencial, de eventos. Diferentemente, este livro 
aborda o enredamento entre materialidades, medidas, tecnologias, 
conhecimentos, categorizações e concepções em sua performatiza-
ção do “mundo sem hanseníase”, ao mesmo tempo que explora o ca-
ráter multitemporal dos elementos que o compõem.

Objetos dobráveis: o lenço amassado
  
É possível fazê-lo. É possível escrever uma etnografia 

das políticas ontológicas e dos efeitos políticos de um objeto 
multitemporal. Para tanto, inspiro-me na noção de objetos dobráveis, 
tal como proposto por Amade M’charek (2014). Assim como sugere 
essa autora, “abordar a forma como os objetos performam o tempo, 
como suas dobras o capturam, pode nos auxiliar a entender a relação 
entre as histórias de um objeto e os seus potenciais políticos no aqui 
e agora” (Ibidem, p.48, tradução própria). Dialogando com essa no-
ção, demonstro como as atuais políticas de saúde, os conhecimentos, 
os fluxos de recursos, a cura e a eliminação da hanseníase se conec-
tam a uma história “bacilo-centrada”, operando no aqui e agora uma 
escolha que atualiza essa história.

A virada ontológica impulsionada pelos STS convidou-nos a 
rastrear a agência dos atores humanos e não humanos, definida pela 
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teoria ator-rede como capacidade de “induzir outros atores a fazer 
coisas” (Latour, 2012, p.87). M’charek aponta que os STS possibilita-
ram análises das espacialidades dos objetos, mas que teriam deixado 
de lado a análise das temporalidades; assim, propõe o conceito de 
objetos dobráveis para dar conta dessa questão. A autora destaca a 
necessidade de romper com uma noção linear do tempo e nos lembra 
que os objetos não fornecem apenas materialidade às relações, mas 
eles “capturam a história e a fazem diminuir de velocidade” (M’cha-
rek, 2014, p.48, tradução própria). Para explicitar a noção de tem-
po topológico implicada no conceito de objetos dobráveis, M’charek 
recupera uma metáfora acionada por Michel Serres e Bruno Latour.

Se você pegar um lenço e estendê-lo para engomar, poderá ver nele 
certas distâncias e proximidades fixas. Se você desenhar um círculo 
em uma área, poderá marcar pontos próximos e medir distâncias 
muito distantes. Em seguida, pegue o mesmo lenço e amasse-o, co-
locando-o em seu bolso. De repente, dois pontos que eram distan-
tes estão se tocando, ou mesmo se sobrepondo. A ciência da proxi-
midade e das fendas é chamada topologia (Serres e Latour, 1995, 
p.60 apud M’charek, 2014, p.31, tradução própria).

Propõe-se nesse trecho que o tempo poderia ser pensado 
como um lenço de bolso. Dois diferentes e distantes pontos no lenço 
quando esticado passam a tocar-se ou a sobrepor-se quando o lenço 
é amassado e colocado no bolso. Essa noção de tempo topológico 
que subjaz ao conceito de objetos dobráveis potencializa a reflexão 
sobre o “mundo sem hanseníase” como uma realidade performada 
no enredamento entre instrumentos estatísticos e o tratamento da 
hanseníase que atualizaria uma velha preocupação em torno da eli-
minação de bacilos. Esse é um aspecto transversal deste livro, mas 
cada um dos seus capítulos também explora objetos multitemporais 
específicos. O objetivo final é analisar alguns dos blocos que com-
põem a realidade do mundo sem hanseníase em algumas de suas ca-
madas temporais e alguns de seus efeitos políticos.
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Sobre termos e traduções

Antes de apresentar os capítulos que compõem este livro e 
concluir a introdução, é preciso fazer um adendo sobre os termos 
hanseníase e lepra e sobre a maneira como irei utilizá-los aqui. Para 
começar, talvez seja válido anunciar que a hanseníase é o termo ofi-
cial atual para designar essa doença, que outrora foi chamada de le-
pra. No Brasil, essa questão remonta à década de 1970, quando o 
termo lepra e seus derivados (leprosários, leprosos, etc.) foram le-
galmente desautorizados por um decreto nacional que os substituiu 
pelo termo hanseníase e por seus derivados (colônias hospitalares 
de hanseníase, atingidos pela hanseníase7, etc.). Portanto, no que se 
refere às gramáticas oficiais dos serviços de saúde e normativas na-
cionais, não existe atualmente nada além da hanseníase, e o termo 
lepra é uma nomenclatura do passado. No entanto, essa história é um 
pouco mais complexa do que isso, e apesar de o Morhan, como uni-
dade, ser categórico em relação à dimensão depreciativa do termo 
lepra e defender o termo hanseníase como possibilidade única, nem 
todos os sujeitos que foram “atingidos pela hanseníase” alinham-se 
a esse pleito. Em outras palavras, essas categorias adentram as mais 
diversas formas de negociação e disputas. 

Explorar essas negociações e os diversos usos que ambas ca-
tegorias apresentam em campo mereceria um capítulo à parte, e não 
será tratado aqui. Esclareço, no entanto, que me alinho à gramática 
oficial e ao posicionamento do Morhan e, portanto, este é um trabalho 
sobre hanseníase. Contudo, este é um trabalho multitemporal, e seria 
no mínimo anacrônico falar em hanseníase quando estou, por exem-
plo, abordando o trabalho realizado pelo cientista novecentista Ar-
mauer Hansen, aquele que ficou conhecido como o descobridor do M. 
leprae e ao qual o termo hanseníase homenageou. Portanto, gostaria 
que a leitora e o leitor ficassem atentos ao fato de que, a não ser que 
esteja explicitamente tratando do uso do termo lepra por algum dos 
meus interlocutores no tempo presente, tal vocábulo será acionado 
apenas como marcador temporal. Ou seja, optei por utilizar o termo 
lepra para fazer referência aos anos anteriores à década de 1970 e 

7 A expressão “atingido pela hanseníase” é uma versão mais recente do termo 
utilizado inicialmente, “hanseniano” – este último é rechaçado pelos voluntários do 
Morhan por essencializar a identidade dos sujeitos. 
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hanseníase para os anos posteriores (seguindo, portanto, a tempora-
lidade oficial dos termos no contexto nacional). É claro que há qual-
quer coisa de frouxo nisso – além do mais, parto do princípio de que 
lepra e hanseníase não são um mesmo “objeto”. No entanto, como o 
STS nos ensinou, precisamos seguir os rastros da rede e, tal como irei 
demonstrar neste livro, os rastros deixados no tempo presente sobre 
a história da hanseníase incluem a história da lepra; ou seja, não irei 
achatar o tempo englobando tudo dentro do termo hanseníase.  

Por último, preciso também indicar que este livro inclui des-
crições de campo que não se desenvolveram no contexto nacional e 
citações, traduzidas de artigos em língua inglesa e, portanto, tam-
bém preciso explicitar a questão da tradução. No cenário da comuni-
dade científica internacional, das políticas transnacionais e eventos 
globais, o termo leprosy é o lugar comum (o que seria equivalente 
ao termo lepra). Conquanto o termo Hansen’s disease – equivalente 
em inglês para hanseníase – tenha sido acionado em alguns contex-
tos, o mesmo ainda aparecia de forma bastante incipiente e parecia 
ser um tanto desconhecido. Portanto, deve-se saber que optei por 
traduzir o termo leprosy para hanseníase quando estiver circulando 
entre eventos e artigos científicos em língua inglesa. A única exceção 
a essa regra será caso a citação seja retirada de algum artigo de lín-
gua inglesa publicado antes de 1970. Dito de outro modo, este livro 
trata da hanseníase, mas a temporalidade tem sempre primazia nos 
usos e traduções dos termos. Trata-se de um recurso narrativo que 
encontrei para chamar a atenção para diferenças e sobreposições. 

A proposta dos capítulos

No primeiro capítulo, adentrarei um conjunto de visitas reali-
zadas por um grupo de trabalho vinculado ao setor de hanseníase do 
Ministério da Saúde a diferentes ex-colônias hospitalares espalhadas 
pelo país, atualmente unidades de saúde especializadas no atendi-
mento a pacientes com hanseníase. Como uma das colaboradoras 
convidadas pelo Morhan a integrar aquele GT, tive a oportunidade de 
participar do “mapeamento” das oficinas ortopédicas e das reuniões 
entre os integrantes do GT, a gestão das unidades visitadas e funcio-
nários das secretarias municipais e estaduais de saúde. Com base 
nessa experiência, irei abordar duas questões específicas, mas inter-
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ligadas. Por um lado, pretendo demonstrar a insuficiência daquelas 
oficinas ortopédicas para atender a demanda das pessoas atingidas 
pela hanseníase, destacando o enredamento entre materiais, con-
cepções, distâncias, técnicas e outros elementos heterogêneos na 
constituição de uma lacuna entre o que seria “o ideal” e as práticas 
cotidianas. Atrelado a isso, sublinharei como a oficina ortopédica é 
parte integrante das tecnologias de tratamento da hanseníase. Por 
outro lado, irei explorar a maneira como a gestão daquelas unidades 
de saúde era interpelada pelas materialidades dos objetos que per-
formavam outro tempo no aqui e agora. Argumentarei que a despeito 
das tentativas de desligamento das políticas de saúde em hanseníase 
das “políticas da lepra”, o tempo golpeava de volta através das mate-
rialidades daquilo que irei chamar de infraestruturas dobráveis.  

No segundo capítulo, irei discorrer sobre a minha partici-
pação como voluntária-interprete pelo Morhan no chamado Apelo 
Global, um conhecido evento internacional do campo da hanseníase 
que, naquele ano, havia ocorrido em Nova Délhi, capital da Índia. Ao 
adentrar esse cenário, pretendo destacar a esfera “global” das políti-
cas, agendas e alianças, a fim de ressaltar como organizações, recur-
sos e políticas locais estão enredadas numa rede que transcende as 
fronteiras nacionais. Atrelado a isso, irei discorrer sobre os recursos 
destinados à hanseníase no campo global de políticas de saúde e, 
em específico, destacarei a maneira como a declaração da elimina-
ção global da hanseníase na virada do milênio teria implicado uma 
queda de fontes de financiamento internacional. Em paralelo, evi-
denciarei os novos recursos que vinham então surgindo no campo 
dos direitos humanos e que contribuíam para reanimar uma maior 
visibilidade da hanseníase na agenda internacional (além de abrir 
novos caminhos de protagonismo dos sujeitos afetados pela hanse-
níase no mundo pós-eliminação e que tinha o potencial de colocar a 
própria escrita da versão oficial da história recente da hanseníase na 
mesa de negociações).

No terceiro capítulo, realizarei um exercício comparativo en-
tre aquilo que irei chamar de dois “pacotes vitoriosos” das ciências-
-e-políticas. Inicialmente, adentrarei as disputas do final do século 
XIX e começo do XX em torno da causalidade da, então, lepra, cha-
mando a atenção para uma rede heterogênea de elementos que se 
associaram para que ela fosse estabilizada como doença altamente 
contagiosa, unicausal, de contágio direito e de isolamento obrigató-
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rio. Em seguida, contrastarei aquelas certezas sedimentadas no iní-
cio do século XX em torno da lepra, com aquelas que estão atualmen-
te mais ou menos estabilizadas em torno da hanseníase, definindo-a 
como uma doença de baixa contagiosidade, multifatorial, multigêni-
ca e com potencial de transmissão em aberto. Com isso, pretendo 
apontar para a circularidade de certezas do conhecimento científico 
ao mesmo tempo que aponto para seus efeitos menos mutáveis. Ao 
realizar esse exercício comparativo, este capítulo terá o potencial de 
destacar os eixos de preocupações que se repetem, evidenciando a 
maneira como as políticas da hanseníase do tempo presente englo-
bam uma história bacilo-centrada. 

No quarto capítulo irei demonstrar como a cura biomédica 
da hanseníase está assentada numa hierarquização de ontologias. 
Especificamente, irei explorar a maneira como parte dos pacientes 
declarados curados retornam aos serviços de saúde devido às cha-
madas reações hansênicas. A partir de uma apresentação acerca do 
diagnóstico, do tratamento e dos episódios reacionais, e com base 
em entrevistas com pacientes, adentrarei um diálogo com trabalhos 
de pesquisa que já haviam abordado esse problema. Em específico, 
irei dialogar com pesquisadoras(es) que refletiram sobre o ques-
tionamento dos pacientes em relação à cura e destacar os efeitos 
políticos de abordagens que se assentam numa divisão binária da 
realidade entre objetivo e subjetivo (disease/illness). Em seguida, em 
diálogo com uma segunda abordagem que rompeu com essa dico-
tomia e adentrou o exame do próprio modelo biomédico, irei pro-
por uma reflexão sobre o que é a cura. Especificamente, irei explorar 
aquilo que chamei de fábulas do fim no tratamento da hanseníase; 
abordarei uma sequência de práticas que trazem a cura biomédica 
da hanseníase “à realidade” e declaram o “fim” no qual, em grande 
parte, há continuidade.  

No último capítulo, irei explorar o enredamento entre o mo-
delo biomédico da cura e as ferramentas da eliminação da hansenía-
se desde seus aspectos microscópicos até as estatísticas globais. Com 
base em entrevistas de campo com pesquisadores das áreas biomé-
dicas e na análise de artigos especializados, este capítulo pretende 
colocar o modelo biomédico da hanseníase sob a mesa de análise da 
antropologia e explorar como a distinção entre hanseníase e reações 
hansênicas ganha sua robustez performativa através da ação da PQT. 
Ao fazê-lo, irei evidenciar as categorizações, entidades, instrumen-
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tos e temporalidades que, juntos, performam a cura da hanseníase e 
agregam um tijolo no projeto do “mundo sem hanseníase”. Trata-se 
de um desdobramento direto do capítulo anterior, em que o objetivo 
final será demonstrar como aquilo que se apresenta como critérios 
técnicos do saber especializado faz parte de uma série inelutável de 
escolhas no interior de um processo espesso bacilo-centrado que é 
introduzido sob a pele. 

Os capítulos deste livro apresentam uma narrativa circular. 
Ao chegar ao final, é possível retornar ao começo e obter um novo 
entendimento sobre os primeiros capítulos. Os dois últimos capí-
tulos permitem vislumbrar os efeitos políticos de escolhas localiza-
das traduzidas em critérios técnico-científicos do saber biomédico, 
e, uma vez que essas ordenações se tornem evidentes, a narrativa 
sobre o lugar coadjuvante das terapêuticas (tema do primeiro capí-
tulo),  sobre os efeitos das campanhas de eliminação (objeto do se-
gundo capítulo) e sobre a centralidade dos bacilos (foco do terceiro 
capítulo) ganham uma nova dimensão. Em outras palavras, a análise 
das políticas ontológicas e das dobras que se entrelaçam na consti-
tuição da realidade epidemiológica global da hanseníase atravessa 
todo este livro, mas, talvez, as amarras dessa interferência só fiquem 
evidentes ao chegar ao final, mediando aquilo que estava no começo.





I
Infraestruturas dobráveis:
Entre jalecos e terninhos

Estávamos no começo de 2018, quando fui convidada por 
ativistas do Movimento de Reintegração das Pessoas Atingidas pela 
Hanseníase (Morhan) a integrar o chamado “Grupo de Trabalho 
de ex-colônias”. Tratava-se de uma equipe que ficaria responsável 
pela realização de visitas de mapeamento em ex-colônias pelo país 
e que estava sendo formada pela Coordenação-Geral de Hansenía-
se e Doenças em Eliminação, da Secretaria de Vigilância em Saúde 
do Ministério da Saúde (CGHDE/SVS/MS). Aquele GT tinha se for-
mado a partir do reconhecimento estabelecido entre funcionários 
do setor de hanseníase da SVS/MS, ativistas do Morhan e gestores 
de ex-colônias em torno da necessidade de direcionar recursos fi-
nanceiros para as chamadas “sapatarias” das ex-colônias, oficinas 
ortopédicas que atendiam a demanda por órteses e próteses para 
pacientes da hanseníase. Conforme o nome do GT anunciava, o des-
tino das nossas viagens eram as chamadas “ex-colônias” – localida-
des onde, no passado, desenrolaram-se as políticas de isolamento 
dos doentes, mas que tinham se transformado nas últimas décadas 
em unidades de saúde e centros de referência em tratamento am-
bulatorial em hanseníase. 

A possibilidade de formação daquele GT tinha surgido poucos 
meses antes, com o lançamento de um edital pela Organização Pan-
-Americana de Saúde (OPAS), o escritório regional da Organização 
Mundial da Saúde (OMS) para as Américas. O setor de hanseníase do 
MS submeteu e venceu a chamada, possibilitando tanto o financia-
mento das viagens do GT quanto a designação de um novo recurso 
federal para as ex-colônias que deveria ser utilizado para melhorias 
nos serviços das sapatarias. As oficinas ortopédicas faziam parte do 
conjunto mais amplo de serviços e tecnologias de Prevenção de In-
capacidade (PI) em hanseníase.  A legislação brasileira determinava 
que as pessoas com sequelas de hanseníase tivessem acesso a ór-
teses, palmilhas e calçados adaptados, “sejam eles confeccionados 
ou dispensados pelos Serviços do tipo II ou III [da Atenção Integral 
em Hanseníase], ou por outros serviços da rede do Sistema Único de 
Saúde – SUS” (Brasil, 2010). Aquela injeção de recursos nas sapata-
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rias, contudo, também se fundamentava numa lei de 2007, a Lei nº 
11.520/07, que tinha instituído uma política reparatória aos sujeitos 
compulsoriamente isolados nas ex-colônias, mas que também havia 
determinado a implementação de ações voltadas a garantir o forne-
cimento de órteses e próteses para esses sujeitos (Brasil, 2007). 

As sapatarias atendiam toda a demanda do setor de hanse-
níase dessas unidades e, portanto, não se limitavam ao acolhimento 
dos sujeitos que tinham sido isolados, como também supriam as ne-
cessidades das novas gerações de pessoas atingidas pela hanseníase. 
No entanto, dado que, via de regra, as ex-colônias eram o local onde 
viviam diversos “ex-internos”, entendia-se que a injeção de recur-
sos nessas oficinas iria fortalecer o direito de acesso desses sujeitos 
àqueles serviços. A nossa tarefa era realizar o “diagnóstico situacional 
dos ex-hospitais colônia”, que tinha como objetivo específico mapear 
a existência e as condições das sapatarias nas ex-colônias e definir 
quais delas poderiam beneficiar-se de uma parte daquela nova verba 
federal no valor de um milhão de reais. Ainda tateando em relação ao 
que na prática seria o nosso trabalho, preparei as malas para o meu 
primeiro mapeamento em junho de 2018 e, ao final de quatro meses, 
havia participado de três grandes viagens junto ao GT e participado 
do mapeamento de sete ex-colônias espalhadas pelo país. 

A proposta deste capítulo.

Existem atualmente pesquisas que abordam a história das 
políticas e legislações que marcaram o isolamento no Brasil e na 
América Latina (Monteiro, 2003; Cunha, 2005; Maciel, 2007; Curi, 
2010; Obregón Torres, 2002). Há trabalhos que se concentraram 
em coletar narrativas da experiência e da trajetória dos sujeitos que 
foram internados (Cueto, 2003; Borges, 2007; Faria, 2009; Cruz, 
2009), dos filhos que foram separados (Santos, 2009; Fonseca et al., 
2013), ou que abordaram a história do desenvolvimento do saber 
científico sobre a hanseníase (Cabral, 2006; 2013; Bechler, 2011; 
2012). Outros pesquisadores se debruçaram sobre as alianças que 
se formaram na luta pelo direito à reparação estatal à segunda ge-
ração de atingidos pela hanseníase (Fonseca et al., 2015) e sobre as 
performances da política de reparação à primeira geração (Maricato, 
2015a; Maricato, 2015b). Há também uma enorme variedade de tra-



  I. Infraestruturas dobráveis: entre jalecos e terninhos   |   47

balhos que abordam os mais diversos aspectos da hanseníase como 
patologia ou sobre as atuais políticas públicas em hanseníase (Bei-
guelman, 2002; Virmond, 2014; Brito, 2007; 2014; Andrade et al., 
2014; Ferreira, 2014; Savassi, 2010; Oliveira, 2014). Todavia, parece 
não haver trabalhos que se dediquem a refletir sobre os efeitos das 
materialidades das ex-colônias de isolamento para as atuais políti-
cas da hanseníase. No presente capítulo, ao percorrer as ex-colônias, 
mapeando sapatarias, e enfocar as estruturas, práticas e problemas 
do cotidiano dessas unidades de saúde, abordo essa questão e de-
monstro como determinados objetos performam outro tempo. 

Inspirada na noção de “objetos dobráveis”, de Amade M’cha-
rek (2014), proponho, no presente capítulo, discorrer sobre as contí-
nuas tentativas de descolar as políticas da hanseníase das “políticas 
da lepra” e sobre a maneira como o tempo golpeia de volta. Larissa 
Duarte (2018) oferece um exemplo simples que nos auxilia a enten-
der melhor a noção de tempo topológico que subjaz à noção de ob-
jetos dobráveis. 

(...) imagine que você está prestes a abrir um pote de aspirinas ou 
vitaminas que acabou de comprar na farmácia. Depois de tirar a 
tampa, você se depara com uma película de metal, e só depois de 
removê-la é possível acessar os comprimidos. Esta é uma situação 
cotidiana e completamente desinteressante pela qual passamos 
periodicamente, mas a história é muito mais fascinante se imagi-
narmos o frasco de pílulas ou a proteção de metal como objetos 
dobrados a partir dos quais podemos recuperar partes importantes 
da temporalidade destes objetos.  Em 1982 um homem morreu en-
venenado por estricnina depois de tomar um comprimido de Tyle-
nol em Chicago. Sete outras pessoas morreram envenenadas por 
cianureto depois de tomarem a mesma medicação. A investigação 
policial apontou para sabotagem industrial, mas o caso nunca foi 
definitivamente resolvido conquanto posteriormente tenha sido 
considerado o primeiro ato de terrorismo doméstico dos EUA. O 
conselho de Cook County, cidade do primeiro incidente, votou uma 
lei poucas semanas depois obrigando todas as farmacêuticas locais 
a protegerem a boca dos frascos com uma camada de plástico ou 
metal, o que eventualmente se tornou uma lei federal, e posterior-
mente, foi adotada como medida de segurança no mundo todo. Evi-
dentemente, não pensamos nisso quando removemos a proteção 
metálica de um frasco, mas esta história está ali, materializada por 
meio daquele artefato (Duarte, 2018, p.66).
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Tal como destaquei na introdução deste livro, M’charek (2014) 
utiliza a metáfora de um lenço para pensar o tempo topológico. Essa 
película de metal é como aquele lenço. Quando pegamos um lenço de 
cabelo e o esticamos sobre uma mesa, um determinado ponto no lenço 
está distante em relação a outro ponto, e alguns pontos estão próxi-
mos uns dos outros. Mas, se amassamos o lenço ao colocá-lo na bolsa, 
por exemplo, determinados pontos que antes estavam distantes, ago-
ra passam a se tocar e se sobrepor. Trata-se de uma metáfora que au-
xilia a sublinhar a diferença entre o tempo linear, em que as distâncias 
entre pontos estão fixas, e o tempo topológico, que, tal como um len-
ço, pode ser dobrado, fazendo com que pontos que eram distantes se 
aproximem ou se sobreponham. Ao retirarmos a película de metal dos 
frascos de comprimido, estamos “dobrando o lenço”. Aquele ponto tão 
distante do homem que morreu envenenado em 1982 se encosta, por 
exemplo, ao ponto em que, diante da farmácia, com enxaquecas após 
a comemoração da virada do último ano novo, retiramos a película e 
acessamos alguns comprimidos. Isso não significa dizer que o tempo 
está contido nos objetos, mas que, nas práticas, o tempo golpeia de vol-
ta através da materialidade dos objetos, que ele diminui a velocidade 
das nossas transformações. 

Alinhada a esse debate, proponho aqui a noção de “infraes-
truturas dobráveis”, enredando, assim, o conceito de objetos do-
bráveis aos debates antropológicos sobre infraestruturas, “redes 
que facilitam o fluxo de mercadorias, de pessoas ou de ideias e 
que permitem que estas sejam trocadas através do espaço” (Lar-
kin, 2013, p.328, tradução própria). Infraestruturas são enten-
didas como matérias que permitem o movimento de outras ma-
térias, mas também enquanto “coisas” e “relações entre coisas” 
(Larkin, 2013). Ao propor abordar as infraestruturas dobráveis, 
meu interesse específico não está na análise das matérias per si, 
mas em sublinhar as dobras nas materialidades da rede de for-
necimento das políticas de saúde em hanseníase. Entendo que a 
noção de infraestruturas dobráveis pode ser útil como ferramenta 
analítica que atribui ênfase aos objetos dobráveis como redes de 
distribuição. Nesse caso específico, permite-me focar na maneira 
como a gestão de determinadas unidades de saúde especializadas 
no atendimento à hanseníase são interpeladas a gerenciar servi-
ços que englobam mais do que apenas as políticas da hanseníase, 
performando a história no aqui e agora.
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Na primeira parte deste capítulo, adentrarei numa descrição 
sobre as visitas realizadas às sapatarias das ex-colônias. Especifica-
mente, irei destacar a escassez desses serviços e irei explorar uma 
rede de elementos que se conectam na constituição de uma lacuna 
entre os usos ideais das órteses e próteses e aqueles que se dão nas 
práticas. Essa análise será incorporada numa reflexão mais ampla 
desenvolvida ao longo deste livro acerca do local coadjuvante das 
medidas de prevenção de incapacidades e do acompanhamento mé-
dico no período pós alta-por-cura, dentro das políticas de hansenía-
se. Contudo, peço à leitora e ao leitor que tenham certa paciência e se 
deixem levar pela leitura nesta parte do capítulo, tendo em vista que 
só nos capítulos seguintes irei explicitar completamente a maneira 
como essas tecnologias terapêuticas participam daquilo que estou 
chamando de uma história bacilo-centrada.

Na segunda parte deste capítulo, irei passar a uma descrição 
sobre as reuniões realizadas pelos integrantes do GT de ex-colônias 
com a gestão das unidades de saúde visitadas e funcionários das se-
cretarias municipais e estaduais de saúde. O objetivo é destacar os 
sujeitos, espaços e problemas colocados na mesa de discussão. Ao 
refletir sobre cada um desses elementos, irei demonstrar como os 
agrupamentos de sujeitos, as classificações dos espaços e os proble-
mas enfrentados pelas unidades eram mediados por materialidades 
que performavam uma história no aqui e agora. A gestão dessas uni-
dades não lidava apenas com licitação de materiais para os ambula-
tórios, com a implementação dos serviços recomendados pelo Mi-
nistério da Saúde, com as burocracias do Sistema Único de Saúde e 
tudo aquilo que envolveria ser um(a) diretor(a) de uma unidade de 
saúde, mas o trabalho englobava trocar o jaleco por um terninho e 
solucionar questões entendidas como assuntos de outrora. 

Este capítulo poderia ter sido dividido em dois: o primeiro, 
sobre a posição coadjuvante das oficinas ortopédicas no interior do 
tratamento da hanseníase e, o segundo, sobre as performances do 
tempo através das materialidades e fluxos de objetos. Por um lado, 
escolho manter essas duas problemáticas juntas no mesmo capí-
tulo, com base na própria dinâmica do trabalho de campo, em que 
realizávamos as visitas às sapatarias e, em seguida, as reuniões com 
a gestão das ex-colônias (ou vice-versa). Por outro lado, conforme 
ficará mais claro adiante no livro, essas duas questões estão intrin-
secamente enredadas, dado que o local coadjuvante das políticas de 
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prevenção de incapacidade em hanseníase é moldado também pelas 
infraestruturas dobráveis das políticas de saúde em hanseníase que 
se enredam a uma história espessa e bacilo-centrada. 

Neste capítulo não irei me ater a uma descrição exclusiva de 
uma ou outra localidade, ex-colônia. Ora farei referência às ex-colô-
nias no plural, ora irei concentrar-me em aspectos particulares de 
determinada ex-colônia, tal qual irei mover a descrição de uma para 
outra, sem constrangimentos. Nem todas as ex-colônias e sapatarias 
passaram pelo mesmo processo e apresentaram os mesmos aspec-
tos exibidos aqui no plural e tampouco muitos dos casos explorados 
em particular eram singulares. Essa estratégia tem como objetivo 
dar destaque a certas características e processos compartilhados en-
tre a maioria das ex-colônias e sapatarias, sem que implique perder 
de vista as especificidades locais. Antes de adentrar a primeira parte 
deste capítulo, a seguir irei apresentar alguns aspectos do formato e 
da composição do Grupo de Trabalho das ex-colônias.  

Formato e composição do grupo

O GT das ex-colônias era composto por uma reunião de su-
jeitos que contava com as mais variadas experiências no campo da 
hanseníase. Especificamente, éramos um grupo formado por profis-
sionais do campo da saúde, por sapateiros de ex-colônia, pelos cha-
mados “ex-internos” e “filhos separados”, por funcionários e colabo-
radores do setor de hanseníase do MS, por um diretor de ex-colônia, 
por uma aprendiz de antropóloga, por ativistas do Morhan e pelos 
“atingidos pela hanseníase”. É claro que os ex-internos também se 
enquadravam nessa última categoria, mas estes últimos se referiam 
à nova geração de sujeitos que foram acometidos pela doença nas úl-
timas décadas e que realizaram o tratamento ambulatorial (sem que 
jamais tenham sido isolados nas ex-colônias). Tal como destrincha-
rei adiante neste capítulo, essas categorias eram acionadas o tem-
po todo e não eram excludentes; por exemplo, todos os ex-internos 
e atingidos pela hanseníase que integravam o GT eram ativistas do 
Morhan, mas havia ativistas do Morhan que não tinham sido acome-
tidos pela doença. Durante as reuniões com a gestão das ex-colônias, 
os integrantes do GT se apresentavam utilizando mais de uma cate-
goria, tais como: a) sapateiro e voluntário do Morhan, b) enfermei-



  I. Infraestruturas dobráveis: entre jalecos e terninhos   |   51

ra e técnica do MS, c) médico, diretor de ex-colônia e voluntário do 
Morhan, etc. A minha apresentação não era diferente e se assentava 
numa dupla experiência como pesquisadora aprendiz de antropolo-
gia e voluntária do Morhan. 

Eu era a integrante mais jovem do grupo e aquela com o me-
nor tempo de experiência no campo da hanseníase. A média de idade 
do grupo devia estar em torno dos 45 anos (contra os meus 33), e a 
segunda pessoa com menor tempo de experiência talvez fosse Mi-
riam, a coordenadora do GT e funcionária desde 2004 do setor de 
hanseníase da Secretaria de Vigilância em Saúde (SVS/MS)8. Naquela 
altura, Miriam somava quatorze anos trabalhando na área, mais do 
que o dobro em relação aos meus pouco mais de seis anos de pes-
quisa, mas que não era uma experiência tão longa quando compa-
rada à de outros integrantes, que remontava às décadas de setenta, 
oitenta e noventa (seja no que se refere a experiências profissionais 
ou pessoais com a hanseníase). A maioria dos integrantes do GT já 
se conheciam de outros momentos, eventos e mapeamentos – o que 
também me incluía pelas minhas incursões anteriores a campo.

Nos meses que antecederam as primeiras viagens de traba-
lho, diferentes decisões foram tomadas coletivamente por e-mail. 
Em março de 2018, Miriam encaminhou aos demais integrantes do 
GT o modelo do “instrumento para diagnóstico situacional”. Trata-
va-se de uma proposta de modelo para o questionário que deveria 
ser aplicado nas visitas às ex-colônias e que deveríamos revisar e 
adequar conforme os objetivos específicos daquele mapeamento. 
Aquele era o questionário que tinha sido utilizado em 2004 e 2007, 
quando aconteceram o que poderia ser chamado de duas edições 
anteriores daquele mapeamento – que, diferentemente daquela de 
2018, não tinham sido direcionadas para as condições dos serviços 
de sapatarias, mas abordaram as condições gerais das ex-colônias. 
O questionário era composto por questões de toda ordem: tama-
nho do território da ex-colônia em hectares, número de egressos 
que estavam na assistência, capacidade dos serviços de saúde, ti-
pos de serviços ofertados, dados sobre patrimônio, sobre o número 
da população vivendo nos arredores, se nos territórios existia co-
mércios, templos religiosos ou escolas, se existia áreas de invasão, 
etc. Algumas pequenas modificações foram inseridas no questio-

8 Para fins de anonimato, todos os nomes próprios foram alterados.
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nário a fim de mapear aspectos específicos sobre os serviços de 
sapataria, mas a maioria das demais questões e o formato geral do 
questionário permaneceram como estavam, e esses dados também 
foram debatidos durante as visitas (o que não significa que foram 
preenchidos, tendo em vista que nem sempre se sabia respondê-
-los, principalmente quando se tratava do tamanho da população 
vivendo nas “áreas comunitárias”, ou de questões relacionadas às 
“áreas de ocupação”).

O valor total da nova verba federal que seria distribuída entre 
as ex-colônias era de um milhão de reais e estava destinada exclusi-
vamente para a compra de material e gastos com capacitação de fun-
cionários para as sapatarias. Tendo em vista que a verba não poderia 
ser utilizada para a compra de bens de capital, isso significava que as 
sapatarias das ex-colônias precisavam já contar com uma estrutura 
mínima de maquinários. As ex-colônias que não tivessem esses equi-
pamentos mínimos eram, portanto, automaticamente eliminadas da 
lista de possíveis beneficiárias, dado que aquela verba não poderia 
ser utilizada para montar uma sapataria. Os integrantes do GT nem 
sempre sabiam de antemão se as ex-colônias contavam ou não com 
a oferta de oficina ortopédica, ou quais eram as condições dos ma-
quinários que eventualmente poderiam ser reativados e as visitas 
se prestaram a esse mapeamento. Apesar de já ter realizado campo 
em sete ex-colônias, em diferentes estados, até aquele momento só 
tinha visitado duas sapatarias nessas unidades de saúde  (seja por-
que essa questão não estava entre meus interesses de pesquisa na 
época, seja porque os sujeitos que me guiaram durante as visitas não 
me levaram ao setor, ou porque simplesmente não havia sapatarias 
naquelas unidades).

Os colaboradores do GT, como éramos oficialmente enqua-
drados, não participavam de todas as visitas às ex-colônias. Para cada 
viagem, entre quatro e sete integrantes eram escalados. A escolha da 
equipe que realizaria cada uma das viagens aconteceria conforme a 
disponibilidade de cada um e com base no conhecimento prévio das 
ex-colônias. A proposta era de que a equipe tivesse a maior familia-
ridade possível com essas ex-colônias, a fim de auxiliar no processo 
de mapeamento das mesmas. Com base numa lista que enviei para 
Miriam, com as ex-colônias que já conhecia até aquele momento, fui 
escalada para participar das visitas nas ex-colônias do Pará, de São 
Paulo e do Rio de Janeiro. 
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O cronograma de trabalho das viagens era intenso. A jorna-
da começava cedo da madrugada, quando cada um de nós, saindo 
de uma região diferente do país, embarcava em destino ao estado 
onde se localizavam as ex-colônias que iríamos mapear. Geralmente 
na chegada, aguardávamos uns aos outros no aeroporto para irmos 
juntos até o hotel, deixar nossas malas, almoçar e começar a nos 
preparar para a reunião da tarde. Quando possível, o cronograma 
de trabalho seguia mais ou menos a seguinte ordem: 1) reunião de 
abertura na Secretaria de Saúde do Estado: apresentação dos obje-
tivos do GT e uma discussão geral junto aos gestores das ex-colônias 
do referido estado e representantes da saúde estadual e municipal; 
2) ida à(s) ex-colônia(s): visita aos espaços e serviços, em especial 
às sapatarias, e reunião com os gestores da ex-colônia em questão e 
3) retorno à Secretaria de Saúde do Estado para nova reunião com 
gestores das ex-colônias e representantes da saúde estadual e muni-
cipal em que os integrantes do GT ofereciam uma devolutiva sobre 
diferentes questões encontradas durante o mapeamento. Em geral, 
dependendo da quantidade de ex-colônias do estado federativo visi-
tado, a viagem durava em torno de quatro ou cinco dias.

A reunião de abertura com os gestores sempre começava 
com uma fala de Miriam, explicitando os objetivos da visita e dando 
uma visão geral sobre as edições anteriores daquele mapeamento. 
Ela explicava que aquela era a terceira edição e que a primeira vez 
tinha acontecido em 2004, com o objetivo de “identificar a realidade 
geral das ex-colônias”. Daquele primeiro mapeamento tinha resulta-
do o direcionamento de um orçamento federal para a realização de 
melhorias nas estruturas gerais das diferentes unidades do país. Já o 
segundo mapeamento, ocorrido em 2007, tinha tido como objetivo 
realizar um novo levantamento das condições e avaliar se as melho-
rias propostas e acordadas na edição anterior tinham sido imple-
mentadas pela gestão das unidades. Miriam sempre finalizava sua 
fala, deixando claro que no nosso mapeamento de 2018 o objetivo 
era avaliar “a realidade das ex-colônias no que diz respeito à oferta 
de serviços de órtese e prótese, conforme havia determinado o Arti-
go 4 da Lei nº11.520/2007”. Em outubro de 2018, o Diário Oficinal 
da União estampou a lista de unidades aprovadas para receber o be-
nefício. Em pouco mais de nove meses, o GT visitou dezoito unidades 
hospitalares em nove diferentes estados brasileiros, das quais doze 
tiveram o recurso liberado, e quatro não foram enquadradas. 



54   |  Glaucia Maricato

Vestindo o jaleco: onde fica a oficina ortopédica?  

Talvez a melhor maneira de começar esta parte seja explici-
tando que a hanseníase é apontada como a “principal causa de inca-
pacidade física permanente dentre as doenças infectocontagiosas” 
(Oliveira, 2014, p.260). Embora a lista possa ser maior, três regiões 
do corpo são recorrentemente apresentadas como aquelas que mais 
sofrem danos devido à hanseníase: as mãos, a face e os pés. Nem to-
dos os sujeitos acometidos pela hanseníase desenvolvem as chama-
das “sequelas” ou “incapacidades” devido à doença, mas a utilização 
de uma série de dispositivos adaptados para tarefas do dia a dia e as 
chamadas “práticas de autocuidado” são indicadas a todos os pacien-
tes, tanto para evitar o agravamento de sequelas já existentes quanto 
para prevenir sua instalação (Raposo, 2014). Refiro-me aqui a um 
conjunto de dispositivos materiais e medidas que se enquadram na-
quilo que é chamado de “prevenção de incapacidades”, tema que era 
orientado pelas “Diretrizes para Vigilância, Atenção e Eliminação da 
Hanseníase como Problema de Saúde Pública”, manual lançado pelo 
Ministério da Saúde em 2016.

A prevenção e o tratamento das incapacidades físicas são realiza-
dos pelas unidades de saúde, mediante utilização de técnicas sim-
ples (educação em saúde, exercícios preventivos, adaptações de 
calçados, férulas, adaptações de instrumentos de trabalho e cuida-
dos com os olhos). Os casos de incapacidade física que requererem 
técnicas complexas devem ser encaminhados aos serviços especia-
lizados ou serviços gerais de reabilitação (Diretrizes para Vigilân-
cia, Atenção e Eliminação da Hanseníase como Problema de Saúde 
Pública, Ministério da Saúde, 2016, p. 10).

A regulamentação de medidas de Prevenção de Incapaci-
dades (PI) na área da hanseníase tem uma história relativamente 
recente no país e que coincide com o período de desinstitucionali-
zação do tratamento com a publicação do “Manual de Prevenção e 
Tratamento das Incapacidades Físicas Mediante Técnicas Simples” 
em 1977. Desde então, a questão foi sendo revista e remodelada 
através de manuais e portarias (Maciel, 2014; Santos et al., 2019), 
e esse tema parece ter ganhado um novo impulso nos últimos anos 
com o lançamento, pela Organização Mundial da Saúde (OMS), da 
Estratégia Global para Hanseníase 2016-2020. Nela a OMS definiu 
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como metas globais para serem alcançadas até 2020 o diagnóstico 
de menos de um caso de Grau 2 de incapacidade por hanseníase por 
1 milhão de habitantes e que nenhuma criança fosse diagnosticada 
com incapacidade instalada. 

O diagnóstico da hanseníase é seguido pela notificação obri-
gatória do caso. Na prática, isso significa que a cada diagnóstico de 
hanseníase realizado, um “formulário de notificação” deve ser preen-
chido pelos profissionais do sistema de saúde e enviado ao setor res-
ponsável do Ministério da Saúde. Essa ferramenta tem como objetivo 
mapear os casos no território nacional, bem como é a partir desses 
dados, enviados anualmente à OMS, que as estatísticas globais são 
calculadas. Esse formulário inclui uma série de questões que devem 
ser preenchidas em relação aos casos diagnosticados, incluindo o 
“Grau de Incapacidade” do sujeito no momento do diagnóstico da 
hanseníase. Entende-se que um número elevado de casos de diag-
nóstico de hanseníase com incapacidade instaladas é um indício de 
que a identificação dos sujeitos é realizada em estágio já avançado 
da doença. Portanto, as duas metas anunciadas em 2016 pela OMS 
estavam fundamentadas numa estratégia de fortalecimento do diag-
nóstico em estágios iniciais da doença como medida de prevenção 
de incapacidades. 

Estima-se que em torno de 10% dos novos casos de han-
seníase apresentam Grau 2 de incapacidade no momento do diag-
nóstico (Oliveira, 2014). A tabela abaixo aponta que pouco mais de 
oitenta mil pessoas evidenciaram algum “grau de incapacidade” no 
momento do diagnóstico, entre os anos de 2005 e 2012 no Brasil. 
Cabe salientar que estou apenas tratando das estatísticas referen-
tes à identificação de “incapacidade” já instaladas no momento do 
diagnóstico e que esses valores podem se modificar após o início 
do tratamento, como veremos adiante neste livro. 
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Figura 1 – Casos segundo G1 e G2 no diagnóstico 

(Fonte: OLIVEIRA, 2014)

Considerando que o GI1 [Grau de Incapacidade 1] representa anes-
tesia em olho/mão/pé e que GI2 [Grau de Incapacidade 2] repre-
senta deficiência visível, como lagoftalmo, mão em garra, pé caído, 
entre outros comprometimentos, esses demandam intervenções sa-
nitárias que perpassam pelos três níveis de atenção, pois as necessi-
dades se dão desde uma palmilha simples à mais complexa cirurgia 
reparadora com transferência de tendão para correção de mão/pé 
em garra ou pé caído. Apesar de todos os avanços que o tratamento 
para a hanseníase teve nas últimas décadas por meio de PQT, for-
talecimento das ações de prevenção e reabilitação de incapacida-
des com as cirurgias preventivas e reabilitadoras, inovações com a 
inserção das Escalas Salsa e de Participação, ainda assim, precisa 
avançar para que o acesso à atenção com qualidade e oportunidade 
de tratamento chegue igualitariamente a todos a quem a hanseníase 
deixou sua marca, as incapacidades (Oliveira, 2014, p.261).

Os calçados adaptados das sapatarias de hanseníase fazem 
parte de um conjunto mais amplo de tecnologias e práticas de pre-
venção de incapacidades que incluem, por exemplo, a produção de 
instrumentos para as mãos e as chamadas práticas de autocuidado – 
este último sendo definido como “uma série de práticas que envolvem 
desde o uso de hidratantes, a aplicação de pomadas e o uso de colí-
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rios, até exercícios e alongamentos, etc.” (Raposo, 2014). Enquanto 
as oficinas ortopédicas cuidavam dos calçados adaptados e próteses, 
em algumas unidades também havia setores que criavam e confeccio-
navam toda uma série de pequenos instrumentos para uso diário, tal 
como colheres de pau com o cabo mais longo para cozinhar e evitar 
a proximidade com o fogo para os pacientes que perderam a sensibi-
lidade térmica, ou tábuas de carne adaptadas para os pacientes com 
diminuição de força muscular nas mãos e que têm dificuldade para 
segurar os alimentos na hora de cortar, adaptadores para chaves de 
casa, etc. A perda da sensibilidade térmica e tátil, um dos sintomas 
mais comuns em hanseníase, significa que os sujeitos estão a todo o 
momento sob o risco de se queimarem ou cortarem sem que se deem 
conta suficientemente rápido para que a lesão possa ser evitada. Ati-
vidades que podem muitas vezes ser consideradas corriqueiras numa 
sociedade capacitista, tal como digitar na tela de smartphones, abo-
toar uma camisa, segurar um sabonete, dirigir, caminhar até a pada-
ria, etc., podem ser de mais complexa execução para os sujeitos que 
desenvolveram as chamadas sequelas de hanseníase e que precisam 
adaptar todos esses dispositivos e atividades às suas necessidades9.  

Em busca das sapatarias

Tal como já mencionado, eu havia sido escalada para parti-
cipar do mapeamento das ex-colônias do Pará, Rio de Janeiro e São 
Paulo. Especificamente, para as visitas às ex-colônias de 1) Aymores, 
Pirapitingui e Santo Ângelo, em São Paulo; 2) Curupaiti e Tavares de 
Macedo, no Rio de Janeiro e 3) Marituba e Prata, no Pará. Tal como 
descobriríamos, dessas sete ex-colônias visitadas, apenas quatro 
ofereciam o serviço de sapataria. Das quatro sapatarias que encon-
tramos, uma ficava no Pará e três, em São Paulo. No estado do Rio de 
Janeiro, embora houvesse a oferta de serviços mais simples (como 
palmilhas adaptadas para calçados), nenhuma das ex-colônias con-
tava com um serviço de sapataria funcionando. A seguir, ofereço uma 
descrição breve sobre as sapatarias das ex-colônias visitadas, a fim 

9 Agradeço a Helena Fietz, quem me levou a adentrar e explorar o potente e urgente 
campo dos estudos sobre a deficiência. Para uma visão sobre esse campo, ver Diniz 
(2012), Ginsburg et al. (2013), Kafer (2013), Fietz (2017; 2020), Aydos et al. (2017), 
Von der Weid (2015).
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de destacar os desafios e condições gerais e também chamar a aten-
ção para quais eram os serviços disponíveis para os pacientes das 
ex-colônias onde não havia sapatarias. 

1) Em São Paulo. Como os colegas de GT costumavam brincar, 
as ex-colônias paulistas eram “os primos ricos”. A brincadeira não 
era feita apenas porque em todas as três ex-colônias daquele estado 
havia uma oficina ortopédica, mas também porque era na ex-colô-
nia paulista de Aymores que ficava a maior sapataria de ex-colônia 
do país. A comparação, no entanto, era um tanto injusta, dado que a 
ex-colônia de Aymores, localizada na cidade de Bauru, no interior do 
estado, tinha se transformado nas últimas décadas em um dos maio-
res institutos de pesquisa em hanseníase da América Latina, o Ins-
tituto Lauro de Souza Lima (ILSL); tratava-se, portanto, de um caso 
singular em relação às demais sapatarias de ex-colônias no Brasil. 

Se as ex-colônias paulistas eram os primos ricos, o ILSL 
era o primo rico. Nenhuma outra sapataria contava com a mesma 
quantidade de funcionários, maquinários, espaço físico, variedade 
de materiais, etc. Da mesma forma, tampouco as demais sapatarias 
atendiam a mesma demanda que o ILSL, que recebia pacientes de 
outros estados e, algumas vezes, de países vizinhos. A questão da 
demanda, é claro, poderia ser analisada de forma circular: afinal, se 
não há oferta, como haverá demanda? Adiante, neste livro, irei abor-
dar a trajetória de um paciente que tinha sido encaminhado de Mato 
Grosso do Sul para o ILSL, porque era o serviço mais perto e o único 
que oferecia os cuidados necessários num cenário nacional de já do-
cumentada escassez (Alves et al., 2014).

Diferentemente do ILSL, as duas outras sapatarias das ex-co-
lônias em São Paulo eram espaços modestos. A pequena sapataria da 
ex-colônia de Santo Ângelo, em Mogi das Cruzes, ficava numa única e 
espaçosa sala onde seu Manoel, um ex-interno da colônia, trabalhava 
há mais de três décadas atendendo a comunidade de ex-internos que 
vivia por ali, bem como a demanda vinda de novos casos de hanse-
níase daquela unidade. Naquela altura, essa unidade de saúde, que 
havia se transformado um Hospital Geral, treinava um fisioterapeu-
ta para auxiliar o seu Manoel, que já estava aposentado. Contudo, 
o jovem aprendiz dividia seu tempo entre a sapataria e as demais 
funções que ocupava no setor de fisioterapia. 

Durante nossa visita, a direção dessa unidade iria acompa-
nhar-nos até a sapataria que ficava em uma rua de terra a três ou 
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quatro quadras do prédio da administração. Quando chegamos para 
a visita, seu Manoel recém retornava do almoço e, simpático, logo 
abriu as portas do salão e foi nos apresentando para as máquinas e 
estantes onde estavam as sandálias e botas em que vinha trabalhan-
do. A sapataria não atendia apenas os pacientes antigos e novos da 
hanseníase, mas também demais pacientes da unidade que poderiam 
necessitar dos serviços (pacientes com diabetes, etc.). Seu Manoel 
destacou que não produzia tudo o que uma oficina ortopédica para 
hanseníase poderia precisar, mas que se limitava a realizar adapta-
ções de calçados, alguns consertos e, segundo ele, principalmente, a 
manutenção de calçados e próteses adquiridas em outras sapatarias. 
Tal como ficaríamos sabendo, os pacientes atendidos nessa unidade, 
e aqueles que moravam por ali, viajavam até a cidade de São Paulo 
para realizar o pedido de órteses e próteses para a Fundação Paulista 
Contra a Hanseníase (uma organização não governamental que atua-
va naquele estado desde a década de 1930). Enquanto aquele serviço 
providenciava as órteses e próteses para a maioria dos pacientes, seu 
Manoel ficava responsável pela manutenção: “eu troco a palmilha, 
troco a sola, dou uma ajeitada e vai indo, e elas duram bastante”. 

Já na ex-colônia de Pirapitingui, localizada na cidade de Itu, a 
sapataria contava com três pequenas salas que tinham sido adapta-
das num antigo casarão e com algumas poucas máquinas, onde dois 
sapateiros em torno dos quarenta anos, contratados inicialmente 
como agentes de saúde, trabalhavam já há alguns anos. A demanda 
era constante e, assim como as demais sapatarias, eles atendiam os 
ex-internos moradores da ex-colônia e os novos pacientes da unida-
de. Para os dois funcionários, a maior necessidade que tinham era 
de uma nova lixadeira e de uma estufa. Tal como explicaria um dos 
sapateiros: “a nossa estufa é adaptada, e nós temos que fazer em duas 
partes... se pegar uma órtese de membro inteiro, já não dá, tem de 
fazer emenda”.

Apesar da pequena equipe e de algumas máquinas defasadas, 
ambas as sapatarias da ex-colônias paulistas de Santo Ângelo e de 
Pirapitingui tinham uma vantagem em relação às demais sapatarias 
de ex-colônia do país: elas contavam com o respaldo no atendimento 
da demanda da Fundação Paulista Contra a Hanseníase da capital e 
com o ILSL, em Bauru. Esse apoio não ficava restrito apenas a uma 
retaguarda no fornecimento das órteses e próteses, mas também fa-
cilitava o treinamento de pessoal. Quando visitamos essas duas ex-
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-colônias paulistas, os sapateiros anunciavam felizes que em poucos 
dias iriam para o ILSL, participar de uma oficina de treinamento. 

2) No Rio de Janeiro. Chegando às ex-colônias cariocas, a histó-
ria era outra. Nenhuma das duas ex-colônias contava com oficina or-
topédica. A única que, no passado, tinha tido esse serviço de maneira 
mais estruturada era a ex-colônia de Tavares de Macedo, localizada 
na cidade de Itaboraí. Durante nosso mapeamento em 2018, o único 
serviço oferecido nessa unidade era a improvisação de palmilhas e 
pequenos outros serviços produzidos pelos próprios moradores e 
ex-internos mais antigos. Em Curupaiti, na capital carioca, palmilhas 
adaptadas eram improvisadas pelos funcionários da unidade com o 
uso de lixas, réguas e facas (algo que foi apresentado como simples e 
improvisado, porém relevante). 

Os pacientes das unidades de saúde das ex-colônias de Curu-
paiti e de Tavares de Macedo acessavam o serviço da Associação 
Brasileira Beneficente de Reabilitação (ABBR), localizada no bairro 
Jardim Botânico, na capital carioca. Tratava-se de uma instituição 
sem fins lucrativos, destinada a atender as pessoas com deficiências 
físicas. Ao contrário das organizações paulistas, a ABBR não era es-
pecializada no atendimento a pacientes afetados pela hanseníase, 
mas prestava serviços a todos aqueles que precisassem de órteses, 
próteses, cadeiras de rodas, cadeiras de banho, muletas, andadores, 
sapatos adaptados, etc. De acordo com uma funcionária do Curupai-
ti, era comum escutar os pacientes reclamando que os sapatos da 
ABBR eram muito pesados e que, quando podiam, eles pagavam “uns 
mil reais para o cara vir tirar as medidas e fazer no particular”. 

Durante nossa visita à ex-colônia de Tavares de Macedo, lo-
calizada a uma distância de mais ou menos setenta quilômetros da 
capital, a direção da unidade contou que eles costumavam ter uma 
oficina até alguns anos atrás, mas que a mesma tinha sido fechada 
por falta de recursos. A gestão dessa unidade sabia que a verba que 
seria liberada após os mapeamentos do GT estava direcionada ex-
clusivamente para a compra de materiais e para a capacitação de 
pessoal, e, dias antes da nossa chegada, o diretor solicitou que os 
funcionários procurassem, sem sucesso, os antigos maquinários da 
sapataria, na esperança de que algum deles ainda pudessem voltar a 
operar.  Os pacientes de hanseníase dessa unidade viajavam até a ca-
pital carioca para acessar os serviços da ABBR, tal como os pacientes 
de Curupaiti. O trajeto entre a ex-colônia de Curupaiti, que ficava na 
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capital, e a ABBR era de aproximadamente trinta quilômetros, e os 
moradores de Curupaiti e arredores “pegavam carona com alguém” 
ou pagavam “cinquenta reais de uber” – ou, aqueles que podiam, pe-
gavam transporte público que passava “lá embaixo na faixa” (uma 
avenida a pouco menos de dois quilômetro no final do morro, onde 
ficava a unidade). Não chegamos a questionar como os pacientes de 
Tavares de Macedo faziam o trajeto até a ABBR. 

3) No Pará. Tal como no Rio de Janeiro, no estado do Pará 
também havia duas ex-colônias: a ex-colônia de Marituba, na região 
metropolitana da capital paraense, e a ex-colônia do Prata, a apro-
ximadamente três horas e meia de carro da capital. A ex-colônia de 
Marituba era a principal referência estadual no atendimento de han-
seníase e contava com uma sapataria que se mantinha com alguns 
improvisos, enquanto a ex-colônia do Prata estava “abandonada”, 
como todos diziam. Entre os integrantes do GT, a percepção era de 
que esta última unidade tinha sido relegada a um contínuo esque-
cimento por parte da gestão estadual. Como referência estadual, a 
ex-colônia de Marituba era o destino dos pacientes da maior parte 
desse estado, e os pacientes do Prata também eram atendidos nessa 
unidade – sempre que precisavam trocar os calçados ou fazer qual-
quer manutenção, enfrentavam as quase quatro horas de viagem. 

Embora a comparação entre os serviços disponíveis na ex-co-
lônia do Prata – que se resumia a alguns atendimentos semanais da 
clínica médica e dentista – e aqueles oferecidos pela unidade de saú-
de da ex-colônia de Marituba, não deixava espaço para dúvida sobre 
o abandono da primeira, isso não significava que a segunda contas-
se com ótimas condições. Os funcionários tratavam da questão em 
termos de desinteresse da administração pública estadual, e naque-
la mesma semana em que chegamos a Marituba, o núcleo local do 
Morhan preparava uma carta de repúdio em relação à ausência de 
materiais simples para a sala de curativo da unidade, tal como gazes 
e esparadrapos. A sapataria da ex-colônia de Marituba era a segunda 
maior que já tinha visitado. Ela ficava num edifício antigo, ao lado do 
prédio principal da unidade, e contava com três amplas salas, do tipo 
galpão, onde trabalhavam em torno de cinco funcionários. Tal como 
as demais sapatarias onde estivemos, eles também atendiam a de-
manda vinda dos ex-internos que viviam nos arredores e de novos pa-
cientes do setor de hanseníase. A exemplo do que ocorria no interior 
paulista, onde os funcionários falavam sobre uma estufa nova, os ser-
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vidores de Marituba também reclamaram da defasagem do maquiná-
rio, apontado esse aspecto como principal problema para a confecção 
das órteses e próteses, ao lado da necessidade de material de insumo. 

Durante a visita à Marituba, descobrimos que todos os traba-
lhadores da sapataria eram “funcionários desviados de função”; por 
exemplo, sujeitos que tinham trabalhado antes na função de porteiros 
foram incorporados à linha de produção da sapataria. Conversando 
sobre esse assunto durante nossa visita, os empregados questiona-
riam Miriam, a coordenadora do GT, se o Ministério da Saúde não ti-
nha sapateiros que poderiam ministrar cursos de capacitação na uni-
dade. A essa questão, ela responderia que, embora o MS não tivesse 
alguém à disposição para isso, eles poderiam providenciar algum tipo 
de workshop com o seu Sebastião, o sapateiro acreano e voluntário do 
Morhan que integrava o GT. Seu Sebastião, em seus sessenta e poucos 
anos, adicionaria, tímido, que ele estava sempre disposto a ajudar. 

Para além da escassez: a rede de resistências 

Para começar, talvez uma breve reflexão sobre o deslocamen-
to dos sujeitos até os serviços de sapataria seja relevante. É preciso 
retomar e chamar a atenção àquelas informações que ofereci sobre 
as quase quatro horas de viagem entre o Prata e Marituba, no Pará, 
ou sobre aqueles dois quilômetros que os pacientes de Curupaiti 
caminham até a faixa, ou ainda sobre a viagem que os pacientes de 
Tavares de Macedo, no interior do Rio de Janeiro, realizavam para 
chegar até a capital. Elas são relevantes aqui, porque proporcionam 
um pequeno vislumbre sobre a quantidade de barreiras enfrentadas 
pelos sujeitos para acessar esses serviços. O termo “barreiras” foi 
proposto pelo modelo social da deficiência para se referir a todos os 
fatores ambientais e arquitetônicos cuja presença ou ausência cau-
sam limitações ao indivíduo (Diniz, 2012). Tal como pesquisadores 
dessa linha apontam, a deficiência não estaria nos corpos indivi-
duais, mas na relação entre a materialidade dos corpos e os espaços 
– uma abordagem que se contrapõe ao chamado modelo biomédico 
que projetaria a deficiência no “deficiente”, sem endereçar a questão 
da agência da arquitetura de uma sociedade capacitista para o fenô-
meno da deficiência. Portanto, para os sujeitos que procuram os ser-
viços das sapatarias em busca de calçados adaptados ou próteses, os 



  I. Infraestruturas dobráveis: entre jalecos e terninhos   |   63

quase dois quilômetros de descida do morro até o ponto de ônibus 
pode ser uma barreira; os degraus do ônibus, outra; os pedregulhos 
até o ponto de mototáxi, etc. 

E, uma vez que o paciente tenha chegado ao serviço, “como 
funciona para ele acessar o serviço”, perguntou Clélia, uma integran-
te do GT, aos funcionários de uma das sapatarias. 

Roberto [terapeuta ocupacional de uma das unidades e que atuava 
na sapataria]: Olha, temos duas formas de atendimento da clien-
tela. Primeiro tem aquela clientela de demanda espontânea, que 
são aqueles usuários já muito antigos, que moram na colônia ou na 
proximidade, e que já fazem calçados com a gente há muito tempo. 
Alguns fazem procedimentos de curativos e dermatológicos, mas 
tem alguns que não fazem mais nada. Eles só vêm aqui na sapa-
taria e dizem ‘precisamos do produto’. A segunda forma é aqueles 
clientes que vão entrar no serviço inicialmente e que fazem a tria-
gem com a gente, e a equipe percebe a necessidade. Assim, tem o 
ideal e o emergencial, né? A gente orienta o ideal: que ele chegue 
na reabilitação, que é a fisioterapia, faça uma triagem inicial e enca-
minhe já para cá para gente fazer a parte final. Ou então o pacien-
te é encaminhado pelo dermatologista ou enfermagem direto com 
a ortopedia, e o ortopedista encaminha direto com a guia para cá. 
Esse é o ideal, mas às vezes o paciente já chega cheio de lesão, daí 
a gente vai fazer o paciente voltar daqui a sessenta ou trinta dias? 
Ele não pode voltar para casa daquele jeito; então às vezes ele já é 
encaminhado diretamente para cá, sem passar pela fisioterapia ou 
ortopedia. Dependendo do estado do paciente, eu avalio, e a gente 
já faz alguma coisa inicial. Não vamos deixar ninguém sem nada. A 
ideia é não perder nenhum cliente. A gente faz o cadastro, e esse re-
gistro cadastral vai ficar aqui para sempre. O cadastrinho, quando 
o cliente falta muito, a gente refaz ele, anota tudo certinho (Diário 
de Campo, 2018).

Para além de descrever o protocolo de entrada dos pacientes 
em uma das sapatarias visitadas pelo GT, o trecho acima permite des-
tacar dois pontos: a questão dos “usuários antigos” e daqueles que 
“faltam muito”. Esses dois termos nos remetem a uma questão ge-
ral: ao fato de que os calçados ortopédicos para pacientes atingidos 
pela hanseníase precisam ser trocados com certa frequência. A ofi-
cina ortopédica não é, portanto, um serviço acessado pelos sujeitos 
uma única vez. Parte dos sujeitos afetados pela hanseníase precisam 
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acessar esses serviços ao longo de toda a vida. Tal como qualquer 
calçado, os calçados adaptados, as palmilhas, as próteses e órteses 
possuem um limite de durabilidade e precisam ser trocadas. Con-
tudo, a depender de se o paciente só precisa de uma adaptação de 
palmilha ou de uma “Sandália Carville”, uma “Férula de Harris” ou de 
algum outro dos conhecidos produtos das sapatarias que atendem 
pacientes da hanseníase, a durabilidade pode ser de apenas dois ou 
três meses. Grosso modo, portanto, alguns desses sujeitos deveriam 
deslocar-se e acessar esses serviços a cada dois/três meses. 

Em todas as três viagens de mapeamento que realizei com o 
GT, Gilberto também estava presente como membro do grupo. Ele 
era médico, diretor de uma ex-colônia de Minas Gerais e voluntá-
rio do Morhan há muitos anos. Gilberto participava intensamente 
das conversas durante as visitas às sapatarias, sempre tentando 
entender como os funcionários confeccionavam os produtos e 
comparando com aquilo que já conhecia em relação à unidade onde 
atuava. Durante todas as nossas visitas às sapatarias, Gilberto faria a 
mesma recomendação para os sapateiros e à direção das unidades: 
“eu brigo para que a gente garanta ao paciente da hanseníase 
dois sapatos e seis palmilhas por ano, porque o material utilizado 
deforma muito rápido. Ah, sim, e também que o sapato seja bonito, 
porque você sabe que, se o paciente não achar bonito, ele não usa”. 

E aqui adicionamos mais um elemento naquilo que irei cha-
mar de lacuna entre o que é dito como ideal e as práticas. No caso 
da necessidade de substituição das órteses com base na durabi-
lidade dos materiais, essa lacuna ficava evidente através de, pelo 
menos, três pontos: 1) da frequente reação dos funcionários das 
sapatarias ao ouvir a sugestão de Gilberto, deixando explícito que 
estariam longe de oferecerem dois sapatos e seis palmilhas por ano 
para cada paciente, 2) das incertezas que os sujeitos que eu entre-
vistava deixavam escapar quando questionados sobre a última vez 
que tinham solicitado a confecção de um novo sapatos/palmilha e 
3) da percepção compartilhada entre os integrantes do GT de que 
Gilberto estava solicitando algo quase irreal. 

O Ministério da Saúde possui diferentes publicações que 
tratam do tema das órteses e próteses em hanseníase10. Embora 

10 Acessar: http://www.saude.gov.br/saude-de-a-z/hanseniase/publicacoes. Último 
acesso em março de 2019.
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não tenha encontrado referência à frequência exata com que cada 
um dos artefatos das sapatarias deva ser substituído, essas publi-
cações deixam explícito que eles devem ser trocados quando esti-
verem gastos ou deformados pelo uso. E essa questão, como não 
poderia deixar de ser, está diretamente implicada na longevidade e 
resistência dos materiais específicos utilizados na confecção. Como 
cada unidade fazia suas próprias licitações e utilizava materiais dis-
tintos, seria muito difícil estabelecer um parâmetro temporal com-
partilhado. Todavia, a questão aqui é que, toda a vez que Gilberto 
propunha que deveriam ser fornecidos dois sapatos e seis palmi-
lhas por ano para cada paciente, porque se deformam muito rápido, 
todos os sapateiros concordavam, deixando evidente também que 
os sapatos/palmilhas não eram trocados a partir do momento que 
se tornavam gastos ou deformados. Portanto, estaríamos longe do 
“ideal” de trocar esses produtos com a frequência necessária para 
que eles funcionassem como deveriam; ou seja, como dispositivos 
de prevenção de incapacidades. 

Até aqui vimos que a escassez de oficinas, as barreiras no 
deslocamento para acesso aos serviços e a resistência dos materiais 
eram três mediadores que moldavam a lacuna entre aquilo que era 
tido como o ideal e as práticas. Gostaria de adicionar mais um ponto 
(ou alguns pontos). 

Roberto [ainda o mesmo terapeuta ocupacional da unidade]: Tem 
paciente que resiste e não quer usar os calçados. A coisa é dramá-
tica, e, às vezes, a gente pega e aponta assim e diz para o paciente 
‘se você não quer chegar naquele nível lá, então tem que usar esse 
daqui [apontando para dois calçados distintos na estante]’. Mas, 
às vezes, também é ao contrário, e temos que falar para o paciente 
que ele não precisa de uma sandália nova. A gente diz: ‘o senhor tá 
fazendo coleção, né?’. Tem paciente que tá cheio de sandália debai-
xo da cama.
Elias (integrante do GT): E, esteticamente, tem alguma resistência 
dos pacientes de usar, por exemplo, aquelas botas ali na estante?
Roberto: Ixê, muita! Então, assim, essa estética é feia, ela não é 
bonita. O paciente fala ‘a sandália é feia’, e a gente fala ‘ela é feia 
e pronto’. Eu não acho bonito, e a maioria dos pacientes não acha 
bonito. Ela é assim, porque ela se adapta a quase 90% dos pacien-
tes. Se eu mudar a traseira dela, o rosto dela, talvez eu atinja só 
50% dos pacientes e o outro grupo eu não consiga, porque ela é 
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modelada. O seu Antônio faz a palmilha modelada; ele tira o mol-
de na estufa e depois ele vai montando por camadas e por fim são 
colados o rosto e a palmilha. 
Glaucia (integrante do GT): Então a palmilha é moldada sob me-
dida com o paciente, e o corpo do calçado vocês já têm pronto? 
Seria padrão?
Roberto: Exatamente. 
Clélia (integrante do GT): Vocês passam aquele batom para fazer 
o molde?
Roberto: Não, não. O seu Antônio esquenta a borracha e modela 
ela direto no pé do paciente. Aqui não fica molde de paciente, por-
que o pé do paciente vai mudando, então temos que fazer sempre 
na hora. 
(Diário de Campo, 2018).

Esse diálogo explicita que os sapatos precisavam ser tro-
cados com frequência tanto pela deformação dos materiais com 
o uso, quanto pela mudança dos próprios pés com o tempo. Aqui 
também fica evidente aquilo que era chamado pelos funcionários 
de “resistência dos pacientes”. Esse termo foi acionado muitas ve-
zes durante nossas visitas para tratar daquilo que era entendido 
como uma resistência aos chamados “procedimentos de autocuida-
do”; essa questão poderia ser tomada aqui como uma forma de ra-
cionalidade que transferia aos pacientes a responsabilização pelo 
surgimento ou agravamento de sequelas. A pergunta levantada 
pelo integrante do GT sobre a estética dos calçados não tinha sido 
ingênua. Elias era filho de um ex-interno e voluntário do Morhan 
há muitos anos. Ele já sabia que muitos rejeitavam os calçados por 
se sentirem desconfortáveis com eles, e sua pergunta vinha como 
uma provocação. De certa maneira, seu questionamento buscava 
transferir de volta às oficinas ortopédicas a responsabilização da 
resistência ao uso dos calçados, dado que os calçados não eram 
sempre aceitos. 

Alguns dos meus interlocutores já tinham me relatado esse 
desconforto, sugerindo que esses calçados faziam com que eles 
fossem facilmente identificados como atingidos pela hanseníase (o 
que, em ocasiões, eles queriam evitar). Para aqueles que podiam 
escolher utilizá-los ou não, talvez esse fosse um fator relevante e 
razão suficiente para que fossem evitados em determinados mo-
mentos; afinal, aquilo que eles me diziam era que esses calçados 
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anunciavam algo que nem sempre eles queriam noticiar. Ou seja, 
concomitantemente à estética, também estava a presença ausente 
da discriminação que se materializava na estratégia dos sujeitos de 
recusar a utilização dos calçados na frequência que seria a “ideal”.  

Os calçados “não eram bonitos”, tal como dizia o funcionário 
da sapataria, porque as técnicas utilizadas em sua produção res-
pondiam, antes de mais nada, a uma economia de produção basea-
da na adaptação dos produtos à maior quantidade de pés possíveis. 
Além disso, as técnicas utilizadas na sapataria atendiam a necessi-
dade de estar preparado para os formatos cambiantes dos pés dos 
pacientes. A rapidez com que os materiais utilizados se deforma-
vam superava a velocidade da oferta e, se a oferta liberava uma de-
terminada quantidade de produtos por mês/ano, a demanda ade-
quava-se a ela; afinal, todos estavam de acordo que os materiais 
se deformavam muito rápido, mas todos também reagiam como se 
fosse irreal a proposta de fornecer seis palmilhas e dois sapatos aos 
pacientes por ano. 

Tendo chegado aqui, é preciso ainda acrescentar qualquer 
coisa sobre as máquinas, os funcionários e, é claro, sobre o finan-
ciamento desses serviços.

Jorge (sapateiro da unidade): A máquina de costura de braço às vezes 
quebra uma pecinha, e tem que ser feita toda uma gambiarra e dá um 
jeito dela voltar a funcionar. Não sei até quando isso vai dar jeito, né. 
Gilberto (integrante do GT): De quando são os maquinários? 
Jorge: São dos anos setenta e foram doação do governo do estado, e 
eles, na verdade, já estavam usando antes de doar. 
Miriam (coordenadora do GT): Nunca mais receberam nada de 
maquinário?
Carolina (socióloga e funcionária do setor administrativo da uni-
dade): Não, nada. Essa oficina aqui só foi reconhecida dentro do 
SUS há dez anos, antes ela era invisível no SUS. Todo o recurso 
que vinha era através do projeto da AIFO [uma organização in-
ternacional]. Era a AIFO que mantinha todo financiamento dos 
recursos humanos e dos insumos. Só agora que o estado está se 
apropriando disso, entendeu? Todos eles que trabalham aqui na 
oficina eram agentes de portaria, nenhum deles tinha experiência 
com sapataria, a não ser o seu Arlindo. Todos com desvio de fun-
ção (Diário de Campo, 2018).
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O pequeno diálogo acima entre integrantes do GT, o sapateiro 
e uma funcionária do setor administrativo condensa alguns elemen-
tos que não eram singulares àquela unidade, mas que também se 
apresentavam nas demais sapatarias visitadas. Para começar, é in-
teressante chamar a atenção de que as visitas do GT quase sempre 
causavam uma espécie de decepção imediata entre os funcionários 
das sapatarias. Isso acontecia, porque a expectativa de receber uma 
nova verba do governo federal criava de antemão a esperança de que 
novos maquinários seriam adquiridos. Talvez, com exceção do ILSL, 
em Bauru, nas demais sapatarias que visitei, a maioria das máquinas 
vinha sobrevivendo há décadas e, em alguns casos, elas só funcio-
navam à base de muita improvisação, tal como os sapateiros faziam 
questão de enfatizar durante as nossas visitas.

Por todo o país, pequenos projetos estavam acontecendo 
através de financiamento de fundações e entidades estrangeiras, tais 
como a alemã DAHW, a inglesa LEPRA ou a japonesa TNF, mas, tal 
como irei explorar no próximo capítulo deste livro, havia uma per-
cepção compartilhada de que os recursos financeiros internacionais 
para a área da hanseníase tinham progressivamente caído nas úl-
timas décadas. Sobre isso, a narrativa da funcionária acima era in-
teressante, porque apontava que, uma vez cortado o financiamen-
to dos recursos humanos e dos insumos pela organização italiana 
AIFO, a oficina “foi reconhecida dentro do SUS”. Ou seja, fazia algo 
como apenas dez anos que aquela unidade de saúde tinha “oficial-
mente” uma oficina ortopédica, e fazia dez anos que o Sistema Único 
de Saúde (SUS) tinha assumido os recursos financeiros destinados 
aos insumos e funcionários da sapataria. Essa questão, juntamente 
com o fato de que talvez a maioria dos funcionários das sapatarias 
visitadas estivesse em “desvio de função”, sugere que as oficinas or-
topédicas, como ferramenta das chamadas políticas de prevenções 
de incapacidade em hanseníase, ocupavam certa posição marginal 
dentro do programa da hanseníase. 

Em algumas unidades visitadas, todos os funcionários da sa-
pataria eram originalmente agentes de saúde ou agentes de portaria 
sem experiência prévia com a confecção de sapatos, etc. Essa ques-
tão, conforme a gestão das unidades enfatizaria, estava diretamente 
conectada ao fato de que aquela categoria profissional não existia 
oficialmente e, portanto, eles não podiam solicitar um concurso pú-
blico para novos técnicos com experiência prévia para as sapatarias. 
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Em uma das ex-colônias de São Paulo, a gestão relatou que tinha 
introduzido uma prova prática no concurso como estratégia para 
burlar a questão e, assim, garantir funcionários que já tivessem ex-
periência como sapateiros. É claro que podemos imaginar que essa 
questão da categoria profissional deva perpassar o campo mais am-
plo de políticas públicas na área das deficiências físicas no Brasil, 
mas ela não deixa de ser um indício de que as políticas de saúde em 
hanseníase se concentram na distribuição de “balas mágicas”, rele-
gando as demais terapêuticas, ferramentas e acompanhamentos do 
período pós-alta por cura a uma posição coadjuvante.

Antes de encerrar esta primeira parte, permitam-me duas 
breves citações. A primeira delas faz uma digressão sobre um artigo 
de 1997, em que dois conhecidos hansenologistas explicam a impor-
tância das oficinas ortopédicas no tratamento da hanseníase. 

Os calçados ortopédicos são de difícil confecção e bastante onero-
sos. É possível orientar os pacientes que não sofreram significativas 
alterações estruturais nos pés para que façam eles mesmos as mo-
dificações nos calçados, ou possam orientar um sapateiro comum a 
fazê-las, evitando sempre o uso de pregos e dando preferência para 
cola ou costura. A provisão de calçados constitui uma parte es-
sencial nos programas de controle da hanseníase. Não repre-
senta gastos supérfluos. Prioridade deve ser concedida à monta-
gem de uma pequena oficina e ao treinamento de um sapateiro que 
possa fazer modificações simples em sapatos comuns. Com essa 
base, pode-se mais tarde evoluir e preparar a oficina para fabricar 
sapatos ortopédicos, órteses e próteses (Bacci e Duerksen, 1997, p. 
351, grifos próprios).

Esse trecho, retirado de um artigo publicado há pouco mais 
de vinte anos, pode ser interessante, se atentarmos ao fato de que, 
naquele momento, os autores viam a necessidade de explicitar que 
a provisão de calçados não representava “gastos supérfluos”, e cons-
tituía parte essencial nos programas de hanseníase. Gostaria de co-
locar esse trecho em paralelo com outro, retirado de um artigo de 
2014 que aborda especificamente a questão das medidas de reabili-
tação em hanseníase.

Segundo o último levantamento do Ministério da Saúde, em 2011, 
foram registrados 30 mil novos casos de hanseníase no Brasil, e, 
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nos últimos 10 anos, 120 mil pessoas ficaram com sequelas da 
doença. Com essas informações, não há como negar, infelizmente, 
que exista demanda para o campo da reabilitação física, social 
e psicológica dos pacientes acometidos pela hanseníase. Além 
disso, há a necessidade de implantar sapatarias ortopédicas, ofi-
cinas para confecção de órteses, próteses e palmilhas e princi-
palmente profissional capacitado para assistir esse paciente em 
todos os níveis de atenção, desde a prevenção da doença até a 
realização de cirurgias ortopédicas, plásticas e reparadoras (Fer-
nandes, 2014,  p.367).

Esses trechos, retirados de artigos especializados da área, fo-
ram trazidos aqui para apontar que, se ao final da década de 1990 
havia a necessidade de implantação de sapatarias, ao nos aproximar-
mos da terceira década do século XXI, essa necessidade parece seguir 
em pauta. Ou seja, a montagem de novas sapatarias, o fortalecimento 
de oficinas já montadas, tal qual o treinamento de sapateiros, ainda 
seguem na agenda para ser implementadas como parte essencial dos 
programas de hanseníase. Passados mais de vinte anos daquele pri-
meiro artigo, parece-me que, nas publicações atuais, a necessidade 
da expansão, o fortalecimento e a integração das oficinas ortopédi-
cas não precisam ser defendidos como um gasto legítimo do poder 
público, contudo, entre o ideal das publicações e manuais do MS e 
aquilo que se apresenta quando colocamos os pés no chão, há uma 
bem encadeada lacuna que talvez comece na escassez. 

Onde fica a oficina ortopédica? Por um lado, a escolha de tal 
pergunta como subtítulo desta primeira parte do capítulo teve como 
objetivo provocar uma reflexão inicial sobre o local coadjuvante rele-
gado às oficinas ortopédicas pelas políticas de saúde em hanseníase. 
Por outro lado, a escolha desse título visou dar destaque aos locais, 
no sentido mais literal do termo, para onde fomos enviados para 
mapear a situação das oficinas ortopédicas para pacientes da han-
seníase: as ex-colônias hospitalares. Conquanto nossas visitas a cada 
uma das sapatarias colocasse o tema da prevenção de incapacidade 
e da reabilitação em pauta, durante as reuniões com os gestores das 
unidades e representantes estaduais/municipais, as sapatarias eram 
apenas uma questão coadjuvante diante de toda uma série de pro-
blemas que ganhavam destaque e ocupavam o centro da cena. 

Numa dessas viagens, e durante uma conversa informal entre 
os integrantes do GT, a coordenadora, Miriam, lançaria para o restan-
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te de nós, provocativamente, a seguinte questão: “Que colônias?”. Sua 
questão, retórica, lembrava aos integrantes do GT que, legalmente, 
não existia mais colônias para onde estávamos indo. As ex-colônias 
eram territórios onde se localizavam os serviços de saúde do SUS 
ao qual nos referíamos. Ou seja, não tínhamos visitado a ex-colônia 
do Prata, mas o Centro de Saúde Vila Santo Antônio do Prata; não 
tínhamos visitado a ex-colônia de Curupaiti, mas o Instituto Estadual 
de Dermatologia Sanitária do Rio de Janeiro, etc. As colônias per-
tenciam ao passado, esse era o recado da coordenadora. Contudo, a 
despeito das estratégias de descolamento, a história das políticas de 
saúde em hanseníase narrada por aquelas unidades se enredava e 
performava a história do isolamento compulsório das ex-colônias. 
Ao longo de 2018, o GT visitaria dezoito das vinte e seis ex-colônias 
de hanseníase do país, ou, em outros termos, dezoito unidades de 
saúde que funcionavam nos territórios de vinte e seis ex-colônias. 

Vestindo o terninho: que fazer com a lepra em tempos 
de hanseníase?

O início da história dessas instituições poderia ser localizado 
no começo do século XX, mas também poderia ser, por exemplo, em 
meados do século XIX, quando havia os então chamados “hospitais 
de lázaros”, ou “asilos”, que estavam sob a administração de particu-
lares ou da Igreja. Seja qual for o momento escolhido, a questão cen-
tral aqui é que, na virada do século XIX para o XX, a questão da lepra 
passou a configurar-se como uma questão de Estado. O chamado 
segundo movimento sanitarista das décadas de 1910 e 1920, que 
traria a saúde pública ao centro das atenções do estado brasileiro 
(Hochman, 1998), e com ela a abordagem de uma série de doenças 
incluindo a lepra, impulsionaria a transformação desses locais de 
isolamento, deslocando-os para o controle estatal (tal como ocorria 
em outras partes do mundo). A criação da “Comissão de Profilaxia 
da lepra”, em 1915, e os contínuos debates e relatórios dos médicos 
que a integravam, fundamentaria a criação, em 1919, de uma “Ins-
petoria de Profilaxia da Lepra, para que o Estado pudesse assumir 
com firmeza o comando das ações de controle e assistência à doen-
ça” (Maciel, 2007, p.39). Como resultado, em 1923 seria publicado 
o Decreto nº 16.300, primeiro regulamento federal a determinar a 
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obrigatoriedade da “notificação de novos casos”, da realização fre-
quente de “censos dos leprosos” e do “isolamento obrigatório” (Sou-
za-Araújo, 1924, p.198).

É importante notar que o Regulamento de 1923 vigorou (...) até a 
década de 1950, quando então uma série de modificações começa-
ram a ser implementadas (...) [e] sua revogação total data de 1991 
(...). Apesar do rigor impresso no texto legal, tais pretensões sanitá-
rias demoraram a se efetivar. Isso se deveu ao fato de que as insti-
tuições que deveriam materializar o isolamento ainda não haviam 
sido providenciadas. Contudo, em 1924 no Estado do Pará inaugu-
rou-se a primeira delas. Era o início da efetivação do isolamento em 
asilos-colônias (Curi, 2010, p.236).

Durante a década de 1920, seriam construídos sete “asilos-
-colônias”, como eram oficialmente referidos: o primeiro deles, o 
“Lazaropolis do Prata” (1924), no Pará, o asilo-colônia de São Roque, 
no Paraná (1926), o asilo-colônia de Souza Araújo, no Acre (1928), o 
de Antônio Diogo, no Ceará (1928), o de Curupaiti, no Rio de Janeiro 
(1928), o de Santo Ângelo, em São Paulo (1928), e o São Francisco 
de Assis, no Rio Grande do Norte (1929), (Curi, 2010). Essa política 
de isolamento dos doentes engendrava a construção não apenas dos 
“leprosários”, como ficariam popularmente conhecimentos, como 
também implantava os chamados “dispensários”, locais onde se rea-
lizava o diagnóstico de casos suspeitos, e os “preventórios”, ou “edu-
candários”, para onde eram enviados os filhos daqueles que estavam 
isolados.  O chamado “Plano de Construções”, aprovado em 1935, in-
tensificaria o projeto em marcha, e, nos anos cinquenta, em torno de 
quarenta instituições estavam espalhadas pelo país (Ibidem). 

As colônias eram subdivididas em duas grandes áreas, cha-
madas de “área limpa” e “área suja”. A primeira concentrava os 
prédios da administração, do pessoal da saúde e demais serviços. 
A segunda era reservada aos doentes. Em relação a esta última, a 
área podia contar apenas com os chamados pavilhões de solteiros, 
as residências de casais, campo de futebol e refeitórios, ou podia 
contar com aqueles mesmos espaços, acrescidos de escolas, igrejas, 
cassino e cinema (tal como, por exemplo, na ex-colônia de Itapuã, 
no Rio Grande do Sul, ou na ex-colônia de Curupaiti, no Rio de Ja-
neiro). As ex-colônias eram projetadas como pequenas cidades, e a 
maioria delas tinha sido construída do zero para atender a política 
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de isolamento, dando-se preferência para áreas distantes e isoladas 
das cidades. Entretanto, outras ocuparam estruturas já existentes, 
tal como a ex-colônia do Prata no Pará, que era a mais antiga delas e 
que antes tinha sido uma “Colônia Correcional” no início do século 
XX (Souza-Araújo, 1924, p.17).

A desinstitucionalização da hanseníase – ou seja, o fim das 
políticas de isolamento e início do tratamento ambulatorial – não 
ocorreu da noite para o dia, mas foi um processo que tomou formas 
variadas nos diversos estados brasileiros e que teve início legal ape-
nas nas décadas de 1960 e 1970. Em alguns casos, as instituições 
abriram seus portões, convidando os internos a se retirarem. Em ou-
tros casos, a saída dos internos foi impulsionada pela criação de pen-
sões estaduais, tal como, por exemplo, no estado do Maranhão, onde 
foi oferecido um salário mínimo mensal para aqueles que deixassem 
a Colônia do Bomfim. 

De volta às ex-colônias: a mediação das materialidades.

As instalações das ex-colônias se transformaram em prédios 
de centros de referência estadual em hanseníase, o que talvez não 
cause muito surpresa, tendo em vista que eram aqueles os locais 
onde se concentravam as expertises, as máquinas, os insumos e que 
historicamente estavam marcados como destino dos doentes. As es-
truturas dos antigos leprosários – prédios, máquinas, oficinas, fun-
cionários, terras, – transformaram-se nas estruturas das ex-colônias 
e em unidades de saúde. Uma antiga igreja, que se transformou em 
um museu, o antigo prédio da administração, que se transformou no 
setor de arquivo documental, o setor de pessoal, que se transformou 
em abrigo. Os laboratórios, que mantiveram suas cores brancas páli-
das e que ganharam novas máquinas. A antiga praça onde ficavam os 
namorados, que se transformou em matagal. A igreja, que se trans-
formou em escombros. O pavilhão de solteiros, que se transformou 
na casa do pessoal da ocupação. Os portões de entrada, que se trans-
formaram em limites do estacionamento. 

Aqueles que desembarcaram na ex-colônia de Aymores, no 
interior de São Paulo, em 2018, puderam fazer um passeio pelo pré-
dio do arquivo onde fica o famoso museu da ex-colônia, ou visitar os 
ex-internos mais velhinhos que estão no prédio do abrigo. Contudo, 
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na memória de quem assistiu às progressivas mudanças naqueles 
espaços por décadas, o prédio do museu costumava ser o pomposo 
cinema e cassino, o centro da vida na ex-colônia. Já o prédio do abri-
go, que acolhe os mais antigos da ex-colônia, costumava ser o prédio 
da administração, exatamente do outro lado do limite que aqueles 
mesmos “velhinhos” tinham acesso algumas décadas atrás. 

Os prédios contavam uma história, e as categorizações que 
eram operadas nas ex-colônias performavam a história no “aqui e 
agora”. A seguir irei discorrer sobre uma série de sujeitos e espaços, 
tal como eram classificados e referidos durante as visitas e as nos-
sas reuniões. Trata-se de termos que definiam espaços, tais como 
os “abrigos”, as “áreas comunitárias” e as “invasões”, assim como 
sujeitos, tais como “o pessoal da invasão”, “os agregados”, “os filhos 
separados” e os “ex-internos” (estes últimos também comumente 
referidos como “egressos”, “pessoal da reparação” ou “pessoal da 
Lei do Lula”). Como pretendo expor mais adiante, essas categorias 
operavam relações e hierarquias que encostavam o moderno tra-
tamento ambulatorial poliquimioterapêutico para hanseníase no 
controle territorial, das residências e da correspondência de pa-
cientes egressos. 

As categorias: espaços e sujeitos 

Os chamados “abrigos” eram as unidades de acolhimento aos 
“egressos” idosos das ex-colônias. Os abrigos ficavam em prédios se-
parados ou em alas dentro das unidades de saúde nas ex-colônias. 
Nem sempre eram referidos como abrigos, às vezes tidos apenas 
como “a ala da geriatria”. Os chamados “egressos”, ou “ex-internos”, 
eram aqueles sujeitos que tinham sido hospitalizados nas colônias 
durante o período das políticas de isolamento. A depender do con-
texto da conversa, esses termos vinham acompanhados de uma indi-
cação sobre onde os sujeitos moravam: havia os “egressos do abrigo” 
(ou da geriatria), os “egressos da área comunitária” e os “egressos 
que moram para fora”. 

Ironicamente, os “egressos do abrigo” e os “egressos da área 
comunitária” eram aqueles sujeitos que viviam ali. Ou seja, seguin-
do em direção oposta à definição própria do termo, esses “egressos” 
eram aqueles que tinham permanecido nas ex-colônias. Não foram 
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os sujeitos que deixaram as instituições, mas as instituições que dei-
xaram de ser o que eram. Egresso, portanto, não expressava o mo-
vimento de deslocamento dos sujeitos, mas continha a mudança na 
estrutura daquelas instituições e que moldava as categorias. Aqueles 
que tinham sido internos dos leprosários eram, então, egressos ou 
ex-internos das ex-colônias. Em contraste aos ex-internos do abrigo 
ou da área comunitária, também se falava sobre “o egresso que vive 
na cidade” ou que “mora para fora”. O “morar para fora”, ou o “viver 
na cidade”, indicava que aquele egresso tinha deixado o território da 
ex-colônia em algum momento. A relação de oposição ficava implíci-
ta: enquanto esses egressos “moravam fora”, aqueles do abrigo ou da 
área comunitária moravam dentro. 

Cabe destacar que, tal como nos chama a atenção Fonseca 
(2017), as categorias que definem o “dentro” e o “fora”, ou o “eles” e 
o “nós”, de nossas etnografias não devem ser tomadas como catego-
rizações rígidas, mas como “marcadores cambiantes”. Ao descrevê-
-las aqui, minha intenção não é oferecer um quadro das categorias 
de pessoas e lugares das ex-colônias como um conjunto fixo, alguma 
espécie de retrato da realidade – há muito o trabalho antropológico 
passa pelo crivo da crítica a pretensas realidades (Clifford, 1999), e 
uma objetividade posicionada está implicada na presente narrativa 
(Haraway, 1995). O objetivo é, antes, chamar a atenção para como 
a operação da noção de dentro e fora engendravam aquelas insti-
tuições-territórios como fronteiras. Em outras palavras, trata-se de 
uma narrativa que tem como objetivo destacar a mediação das ex-co-
lônias na categorização de sujeitos e espaços, mas que não pressu-
põe que essas definições sejam imóveis quando colocadas em rela-
ção com outros sujeitos e espaços. 

O “pessoal da internação compulsória” ou “pessoal da Lei 
do Lula” também eram classificações utilizadas para se referir aos 
ex-internos/egressos. Essas categorias eram mediadas não apenas 
pela internação dos sujeitos como também pela indenização que 
receberam em um passado mais recente. Tratava-se de termos que 
surgiram e que foram moldados com a implementação da Lei Federal 
11.520 de 2007, assinada pelo ex-presidente Lula, que implantou o 
direito das pessoas atingidas pela hanseníase e compulsoriamente 
internadas em colônias hospitalares de receberem uma reparação 
estatal em formato de pensão especial. Durante uma das visitas que 
realizei com o GT, o termo “egresso” era acionado pelos funcionários 
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da saúde, enquanto os próprios egressos se definiam, na maioria das 
vezes, como ex-internos e utilizavam as categorias de pessoal da “in-
ternação compulsória/Lei do Lula” (que, em determinadas circuns-
tâncias, também eram acionadas pelos funcionários) 11. 

Os “filhos separados” era uma categoria acionada para refe-
rir-se aos filhos dos sujeitos que foram isolados. Trata-se daquelas 
crianças e adolescentes que tinham sido enviados para os “educan-
dários” (espécie de orfanatos para os filhos de internos de ex-colô-
nias) ou que tiveram outros destinos, como a adoção informal e a 
circulação entre familiares e conhecidos. Esse termo aparecia com 
menos frequência no contexto das reuniões com a administração das 
unidades, sendo operado, na maioria das vezes, durante conversas 
com ativistas e voluntários do Morhan, em que entrava em jogo a de-
manda desse movimento pela indenização desses sujeitos, tal como 
tinha sido conquistada para a primeira geração, com a Lei de 2007 12. 

Em sincronia com as categorizações dos sujeitos, classifica-
ções dos espaços também eram acionadas. As chamadas “áreas co-
munitárias” faziam parte do perímetro territorial das ex-colônias. 
Referiam-se às ruas e aos trechos circundantes aos prédios do ser-
viço de saúde em que moravam os “egressos da área comunitária”, 
em suas casas, com os membros de sua família. Essas casas eram 
as mesmas do período anterior à desinstitucionalização: as chama-
das “casas de casais” (em contraposição aos chamados “pavilhões de 
solteiros”). A estrutura das casas tinha sido, na maioria das vezes, 
mantida ao longo dos anos e estampava as marcas do tempo. Era 
possível verificar ex-colônias inteiras em que as residências estavam 

11 Conforme demonstrei em outro lugar (Maricato, 2015), a dimensão produtiva 
da Lei 11.520/07 ordenou os sujeitos entre aqueles que eram os beneficiários 
daquele direito e aqueles que não eram (classificando e ordenando os requerentes 
da pensão). Em outras palavras, quando a comissão responsável por analisar os 
pedidos de reparação passou a analisar os requerimentos e classificar os sujeitos 
que tinham o direito à indenização daqueles que não o tinham, ela também 
performatizou uma classificação sobre quem seria e que não seria um “ex-interno” 
e que, na prática, ocorria a partir de critérios que não eram os mesmos manejados 
pelas comunidades. Caberia uma investigação de como essa ordenação vertical 
impactou na vida das pessoas de carne e osso e suas comunidades (já que parte 
delas não foi reconhecida como “pessoa da internação compulsória”, apesar de se 
reconhecer e ser reconhecido como “ex-interno” em suas comunidades). 
12 Sobre a trajetória dos filhos separados e sobre a demanda por indenização, ver 
Fonseca e Maricato (2013).
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em melhor ou pior estado de conservação e, em casos como o da 
ex-colônia de Santo Ângelo, em São Paulo, as casas participavam de 
uma trama burocrático-legal digna de roteiros de cinema. Os ex-in-
ternos dessa ex-colônia eram barrados de realizar revitalizações nas 
casas pela direção da unidade hospitalar, impelida a fazê-lo devido 
ao tombamento da área pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Ar-
tístico Nacional. A questão era que o Estado brasileiro não se mostra-
va presente na manutenção segura dessas construções e tampouco 
liberava os sujeitos para reformar as casas onde tinham vivido por 
anos ou décadas. 

Um dos maiores pleitos políticos de cunho nacional dos atin-
gidos pela hanseníase era a regularização fundiária dessas áreas e a 
concessão de posse das casas e terrenos aos “egressos”. Em alguns 
estados federativos – geralmente aqueles em que o Morhan local 
exercia maior influência sobre os destinos das ex-colônias –, os ex-in-
ternos tinham conquistado aquele pleito de diferentes formas. Por 
exemplo, nas duas ex-colônias do Rio de Janeiro, os ex-internos re-
ceberam o “título de promessa de concessão de uso”, um documento 
que lhes concedeu o direito de uso das casas pelo período de noventa 
anos prorrogáveis, enquanto na ex-colônia Ernani Agrícola do Acre 
os ex-internos receberam os “títulos de propriedade definitiva”. 

A questão fundiária se conectava e moldava uma série de 
outras classificações, tal como a interessante categoria de “agrega-
dos”. Dizia-se que nas áreas comunitárias viviam “os egressos, seus 
familiares e os agregados”. Os “agregados” geralmente eram primos, 
sobrinhos ou outros aparentados dos ex-internos, que tinham dei-
xado a cidade para viver nas casas da área comunitária das ex-colô-
nias. Durante as reuniões com a gestão das ex-colônias, ficaria claro 
que a diferenciação entre os “familiares” e os “agregados” tinha sido 
moldada pelo tempo. “Os familiares” eram aqueles que já estavam 
vivendo nas ex-colônias há anos, ou mesmo décadas, desde a desins-
titucionalização, quando os egressos puderam receber suas famílias 
dentro, enquanto os “agregados” eram aqueles que tinham se muda-
do para as casas dos egressos mais recentemente. 

Poderíamos imaginar que talvez os “familiares” também ti-
vessem sido “agregados” em algum ponto no passado. Todavia, a 
categoria de agregado não indicava apenas tempo, mas ela era acio-
nada para questionar o pertencimento desses sujeitos ao “dentro”. 
Em uma das visitas, os agregados foram definidos como aqueles que 
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foram para a ex-colônia depois que os “egressos começaram a re-
ceber a pensão”. Estava em jogo um julgamento moral que questio-
nava as motivações do deslocamento desses sujeitos em função da 
indenização federal implementada em 2007. Ou seja, julgava-se que 
os “agregados” tinham vindo morar com seus parentes/aparentados 
apenas e porque esses passaram a contar com uma renda mensal. A 
categoria de agregados e os seus efeitos políticos poderiam ser en-
tendidos aqui como um indício sobre a indexação da política de saú-
de em hanseníase à gestão sobre a vida dos ex-internos. Em outras 
palavras, aquele julgamento, que se transformava em alguns contex-
tos específicos em disputas entre ex-internos e direção das unida-
des, poderia ser entendido aqui como uma espécie de continuidade 
do controle, ou tentativa de controle, da gestão dessas instituições 
sobre a vida desses sujeitos. O uso da categoria de agregados ganha-
ria a sua forma mais dramática em uma ex-colônia de São Paulo, em 
que a direção tinha proibido a acomodação de novos familiares pelos 
ex-internos e controlava a questão à risca. Os ex-internos daquela 
localidade acusavam a administração de querer gerenciar quem eles 
recebiam e quem eles não recebiam dentro de suas casas – “só es-
tão esperando a gente morrer para tirar toda a nossa família daqui”. 
Questionados pelos integrantes do GT, a direção diria apenas que 
eram “ordens de cima”, responsabilizando o governo estadual pela 
atuação da unidade. 

Ao refletirmos sobre o fato da indenização federal de 2007 
ter sido criada como medida de reparação e reintegração, podemos, 
ironicamente, concluir que, ao diferenciar os “agregados” dos “fa-
miliares”, essas unidades forneciam uma evidência do sucesso des-
sa política. A presença dos “agregados” indicava que a chamada “Lei 
do Lula” tinha possibilitado uma transformação daqueles territórios 
do ponto de vista socioeconômico. Ou seja, muitos dos ex-internos, 
talvez pela primeira vez, assumiriam o papel de provedores dentro 
de suas famílias. Esses territórios, antes temidos pelas comunidades 
dos arredores, passavam a abrigar novos familiares – fazendo com 
que a via desejada não fosse apenas aquela de dentro para fora, mas 
também de fora para dentro. Cabe adicionar aqui que, embora a pre-
sença dos “agregados” tivesse sido indicada pela gestão das unidade 
durante quase todas as visitas que realizei com os integrantes do GT 
às ex-colônias, nem sempre os “agregados” foram apontados como 
“problema”, e simplesmente apareciam nas conversas como uma ca-
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tegoria que indicava o crescimento populacional daqueles locais, con-
quanto explicitasse que algo tinha sido “agregado” ao que já existia.

Se “agregados” tinha sido uma categoria acionada pela gestão 
de algumas unidades na deslegitimação do pertencimento de alguns 
sujeitos àqueles espaços, a categoria do “pessoal da invasão” era 
muitas vezes acionada tanto pela administração quanto pelos ex-in-
ternos para deslegitimar a presença de outros sujeitos. As chamadas 
“invasões” eram as áreas dentro das ex-colônias onde haviam se for-
mado novas comunidades que, na maior parte dos casos, não tinha 
conexão alguma com os “egressos” / “agregados” ou com a história 
da instituição. Tratava-se de assentamentos irregulares que datavam 
dos últimos anos ou que tinham começado a se formar há décadas, 
em sincronia com a expansão urbana daquelas zonas. As “invasões” 
e o “pessoal das invasões” geralmente eram referidos como um pro-
blema a mais na mesa da administração das ex-colônias e como uma 
ameaça à tranquilidade do lugar por uma parte dos ex-internos e por 
seus familiares. 

Conforme irei aprofundar a seguir, a mediação da instituição 
e o dobrar do tempo não apareciam apenas na categorização dos es-
paços e daqueles que viviam ou tinham vivido ali como também na 
definição acionada pelos gestores sobre aquilo que eles faziam na-
quele lugar. “Eu não sou diretora hospitalar, eu comando uma subpre-
feitura”, diria a gestora de uma ex-colônia no Rio de Janeiro. Essa frase 
condensava uma questão compartilhada pela maioria das unidades 
de saúde das ex-colônias: o serviço que prestavam não se restringia 
à gestão das políticas de hanseníase, mas envolvia aquilo que seria 
recorrentemente referido nas reuniões como “políticas da lepra”. Tal 
como irei explicitar adiante, o termo “políticas da lepra” era acionado 
para se referir, sobretudo, àquilo que esses serviços de saúde forne-
ciam e executavam e que não deveriam pertencer ao tempo-presente.  

O dia a dia de trabalho

As reuniões com os gestores das unidades de saúde eram 
marcadas por toda a sorte de descrição de problemas cotidianos, 
tais como a falta de insumos básicos, de manutenção predial, a de-
fasagem das máquinas, a insuficiência dos profissionais, problemas 
com profissionais que não cumpriam a carga horária, a insuficiên-
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cia de frota de carros e ambulâncias, a necessidade de renovações 
de tecnologias laboratoriais, etc. Em uma das unidades que visita-
mos, por exemplo, a direção mencionou que o local contava com 
diversos leitos, mas esses estavam estocados em um galpão sem 
uso devido à falta de plantonistas e outros profissionais. Em uma 
outra unidade, escutamos que eles contavam com dezessete téc-
nicos laboratoriais, mas não tinham laboratório algum. Ainda que 
frustrantes, todas essas questões, que certamente faziam paralelo 
com problemas enfrentados por outras áreas da saúde, dividiam a 
cena com outra sorte de problemas e demandas. Em comum entre 
elas, as gestões daquelas unidades de saúde compartilhavam um 
questionamento que pode ser definido da seguinte maneira: o que 
fazer com uma série de estruturas, espaços e micropolíticas da le-
pra em tempos de hanseníase?

Primeiro, a questão da conta de luz. 

Durante o período do isolamento dos doentes, a energia elé-
trica dos “asilos-colônias” era responsabilidade do Estado, tal como 
os demais custos com alimentação, remédios, etc. O período de de-
sinstitucionalização não significou o rompimento dessa estrutura: 
tanto os prédios dos serviços de saúde quanto as áreas comunitárias 
compartilhavam a mesma “caixa de luz”. Na prática isso significava 
que a conta de luz de muitas daquelas unidades de saúde era tam-
bém a conta de luz da “área comunitária” e, às vezes, também das 
“áreas de invasão”. Os integrantes do GT ficariam perplexos em uma 
das reuniões, quando o diretor da unidade expôs como se dava esse 
problema sob a sua gestão. Com uma área comunitária extensa, uma 
área de invasão chegando à cifra das dez mil pessoas e lidando com 
guerras do tráfico dentro desse vasto território, aquele gestor rece-
bia em sua mesa, todos os meses, uma conta de luz de aproximada-
mente trezentos mil reais. Tratava-se de um valor que correspondia 
a 50% do orçamento total mensal da unidade. Nas metáforas utiliza-
das durante as reuniões, era como se a Prefeitura da cidade estivesse 
pagando a conta de energia de todos os moradores (incluindo aque-
les que a “invadiram” e que “fizeram gatos”). 

José, um dos integrantes do GT, “filho separado”, voluntário 
do Morhan e ex-deputado da sua cidade natal, sugeriu que era pre-
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ciso “fazer parceria com algum vereador, implantar uns 10 postos 
de energia em vez de apenas um e, aos poucos, ir acostumando os 
ex-internos que eles precisam pagar a própria luz”.  Bárbara, diretora 
de uma ex-colônia do estado que visitávamos e que também enfren-
tava a questão da luz, interrompeu a fala de José e disse que não era 
tão fácil. Segundo ela, a companhia que distribuía a energia elétrica 
não tinha interesse em instalar outros postos, porque era vantagem 
para ela receber o pagamento de uma conta alta no lugar de várias 
pequenas. “A previsão de individualização da energia é algo que elas 
tentam evitar. Já fizemos o pedido várias vezes para criar novos pos-
tos, mas a companhia não aparece”.

 
A questão do código postal 

Em metade das ex-colônias onde estive com o GT, era a pró-
pria unidade hospitalar que ficava responsável pelo recebimento e 
entrega da correspondência aos moradores. Isso acontecia, porque as 
ruas das ex-colônias não tinham código postal. Para os funcionários 
do correio que faziam entregas, havia apenas um endereço ali: aque-
le da unidade hospitalar. Era nesse código, portanto, que os Correios 
entregavam toda a correspondência, tanto da unidade, como de todo 
o conjunto de moradores da área. Em uma das ex-colônias visitadas, 
um casal de moradores contratados pela administração da instituição 
fazia o serviço de receber, classificar e entregar a correspondência 
para uma comunidade que passava de 10 mil pessoas. O casal não 
saía de casa em casa entregando o correio, mas estocavam tudo numa 
pequena salinha que estava entulhada de cartas, caixas e arquivos, 
em que os destinatários deveriam retirar suas correspondências. 

A “não municipalização dos territórios”, como era entendida 
a questão do código postal, também gerava a necessidade de as uni-
dades de saúde de fornecerem atestados de residência aos morado-
res. Segundo a direção dessas unidades, esse fator causava toda a 
sorte de constrangimentos, porque muitos dos moradores não que-
riam apresentar um atestado de residência cujo endereço era de um 
hospital. Em uma das reuniões em que essa questão era debatida, 
uma representante da saúde estadual presente disse que os “prefei-
tos não entendem que a comunidade faz parte do município e que 
não estão interessados numa conta a mais em suas mesas. Para eles 
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é vantagem que a ex-colônia seja responsabilidade do Estado”. Essa 
fala aterrissou naquela reunião como uma bomba de desânimo, ge-
rando uma série de pequenas reações contrárias de participantes 
que tentavam reanimar os ânimos, levantando ideias que poderiam 
solucionar a questão. José puxou a atenção para si mesmo e comen-
tou que, nas ex-colônias de Minas Gerais, só recentemente tinham 
conseguido realizar essas mudanças, que fazia em torno de dois anos 
que tinham deixado de pagar a energia elétrica dos moradores e que 
tinham municipalizado os territórios com a oficialização das ruas. 
A questão dos correios deixava claro um jogo de empurra entre os 
níveis municipal e estadual da administração pública.

A questão dos cemitérios

O problema dos cemitérios era bastante parecido com a ques-
tão do código postal. Nas reuniões os gestores locais, explicavam que 
os representantes estaduais diziam que os cemitérios eram de res-
ponsabilidade dos municípios, ao passo que, quando acionados, os 
municípios diziam que aqueles cemitérios estavam no interior de 
territórios que eram do estado e, portanto, fora de sua alçada. Ou 
seja, acabava que nem os municípios nem os estados abraçavam a 
responsabilidade. Em alguns casos, os gestores das unidades conse-
guiam, através de outros projetos, algum tipo de verba para manu-
tenção e preservação daqueles locais. Integrantes do GT sempre ar-
gumentavam que o impasse só seria resolvido com a transformação 
do território em bairros do município, que era preciso que o governo 
doasse as terras aos municípios e que estes doassem os terrenos e 
as casas aos moradores da área – demanda que estava afinada com o 
pleito do Morhan pelo direito das terras.

 
“Precisamos parar de fazer política da lepra”

Essa frase iria se tornar lugar comum nas reuniões e era acio-
nada com frequência para se referir às unidades que pagavam a ener-
gia dos moradores, coletavam e entregavam o correio, etc. “Fazer po-
lítica da lepra” e “trabalho de uma subprefeitura” contrastavam com 
“fazer política da hanseníase” e o “trabalho de uma direção hospita-
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lar”. Portanto, apesar das inúmeras tentativas de descolar as políticas 
da hanseníase das políticas da lepra, o tempo golpeava de volta. Aque-
la caixa de luz ao lado do prédio administrativo tinha uma história. 
Ela tinha sido instalada para distribuir energia elétrica para um dos 
“asilos-colônia” e, portanto, tinha sido uma peça fundamental da rede 
de produção das políticas de isolamento da lepra. Aquela caixa de luz 
era como a película de metal dos frascos de comprimido que vimos no 
começo deste capítulo: ela sobrepunha o ponto distante do isolamen-
to em asilos-colônia ao instante em que direção da ex-colônia aper-
tava o interruptor do ventilador antes de começar a nossa reunião. O 
momento da compra daquelas terras pelo estado e da fundação dos 
“asilos-colônia” tocava no momento em que os ex-internos saíam de 
casa para retirar a correspondência no prédio da administração. 

O código postal, a caixa de luz e o cemitério foram, juntos, al-
gumas das infraestruturas que permitiram a efetivação das políticas 
de isolamento em asilos-colônias de décadas passadas. Eram neces-
sários energia elétrica, um endereço e também cemitérios para que 
os asilos-colônia se materializassem. A descrição acima visa sugerir 
que, naquelas unidades específicas e naquele momento das nossas 
visitas, o código postal, a caixa de luz e o cemitério também faziam 
parte da infraestrutura de efetivação das políticas da hanseníase. 
Embora não fosse possível encontrar essa questão em nenhuma das 
normativas e manuais que regulamentavam as políticas de hanse-
níase em tempos atuais, em boa parte do seu horário de trabalho, os 
diretores hospitalares precisavam tirar o jaleco e colocar o terninho. 
Aquelas unidades para onde fomos levados em busca de oficinas or-
topédicas eram infraestruturas do programa nacional de hanseníase 
que também nos contavam sobre a história das políticas contra a le-
pra. O destaque aqui é que as “políticas da lepra” não tinham ficado 
lá, entre meados das décadas de 1920 e 1970, mas estavam também 
aqui, na entrega do correio, na conta de energia e na categorização 
dos sujeitos em egressos, agregados, etc.

Conclusões

No presente capítulo, abordei a formação de um grupo de 
trabalho vinculado ao Ministério da Saúde, que tinha como objeti-
vo mapear a oferta do serviço de adaptação de palmilhas, órteses 
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e próteses nas ex-colônias hospitalares de hanseníase. Ao longo do 
ano de 2018, os colaboradores desse grupo visitaram dezoito ex-co-
lônias espalhadas pelo país, levantando dados sobre as sapatarias e 
participando de diversas reuniões com a direção daquelas unidades, 
em conjunto com representantes da saúde, municipal e estadual, dos 
locais visitados. Com base na minha participação no mapeamento de 
sete diferentes ex-colônias e nas reuniões realizadas com os gestores 
locais, busquei inicialmente assinalar como a reabilitação e a pre-
venção de incapacidades, que fazem parte do período pós-alta por 
cura em hanseníase, assumiam na prática um lugar coadjuvante no 
tratamento da hanseníase. 

Na primeira parte deste capítulo, ofereci um breve vislum-
bre do interior das oficinas ortopédicas, dos desafios enfrentados 
e dos serviços ofertados. Os calçados adaptados e demais tecnolo-
gias ortopédicas produzidas nessas oficinas eram tidos, tanto na 
literatura quanto em campo, como dispositivos necessários para 
que se evitasse o aparecimento de “incapacidades físicas” ou para 
impedir que aquelas já adquiridas se agravassem. Inicialmente, 
apontei para a escassez desses serviços e para a maneira como a 
relação entre as arquiteturas do ambiente e a materialidade dos 
corpos implicavam a dificuldade de acesso às oficinas pelos sujei-
tos afetados pela hanseníase. Em seguida, discorri sobre uma la-
cuna entre aquilo que era considerado ideal, tanto por manuais do 
MS quanto pelos meus interlocutores, e aquilo que se dava nas prá-
ticas. Apontei para a circularidade de elementos que começavam 
com a escassez dos serviços e as barreiras do caminho e incluíam a 
resistência dos materiais, as técnicas empregadas, as expectativas 
dos sujeitos, as presenças ausentes de formas de discriminação, en-
tre outros fatores, que participavam da constituição de uma lacuna 
entre o que era dito como ideal e as práticas. O objetivo era chamar 
a atenção para essa complexidade de resistências, um cenário que 
evidenciava que os calçados, órteses e próteses, como dispositivos 
de prevenção de incapacidade em hanseníase, estavam longe de ser 
fornecidos e utilizados da maneira como eram recomendados. A 
própria criação do Grupo de Trabalho do qual participávamos, uma 
iniciativa do setor de hanseníase da SVG/MS em parceria com o 
Morhan, era, em si, um indicativo do desamparo e da necessidade 
de fortalecer as sapatarias e de treinar as novas gerações de sapa-
teiros especializados. 
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As oficinas ortopédicas que visitamos ficavam nas ex-colônias, 
e, ao desembarcarmos lá, a despeito da intenção de discutir a condição 
das sapatarias, fomos frequentemente deslocados a um debate sobre 
os serviços de subprefeitura e aquilo que poderia ser descrito como 
um debate sobre “o que fazer com a lepra em tempos de hanseníase”. O 
tempo que não fluía contínuo e constante em uma reta, mas diminuía 
de velocidade através da materialidade dos objetos, da categorização 
de sujeitos e de espaços. Seguindo o fluxo das reuniões, na segunda 
parte deste capítulo, adentrei numa descrição sobre categorizações de 
sujeitos e espaços bem como nos seus usos. Chamei a atenção para 
a maneira como os termos, tais como aqueles de “ex-interno’’, “agre-
gado”, “invasões” ou “área comunitária”, operavam a localização dos 
sujeitos no dentro e no fora e sugeri que esses jogos de pertencimento 
e de legitimidade, de inclusão e de exclusão, de proximidade e de dis-
tanciamento estavam, todos, mediados por uma história. 

Porém, não me referia a uma história linear, mas topológica. 
Cada uma daquelas categorias indexavam a relação com as infraes-
truturas dobráveis. A desinstitucionalização da hanseníase a partir 
dos anos 1960 e 1970 e a oficialização das políticas de isolamento 
como crime de Estado por uma lei federal de 2007 anunciaram uma 
nova política e uma nova racionalidade. Todavia, no cotidiano daque-
las unidades de saúde, as infraestruturas do isolamento compulsório 
interpelavam os sujeitos, os espaços e os serviços. No desenho do 
tempo em formato linear, estamos em um ponto da reta que é dis-
tante de 1976 ou de 2007. Mas, se analisamos o tempo como dobras 
nas infraestruturas, então esses pontos se tocam e se sobrepõem 
toda vez que chega uma carta, que alguém anuncia a chegada de um 
“agregado”, que um “egresso” esquece a luz ligada ou que o sapateiro 
faz uma gambiarra com a velha máquina. 

A despeito das tentativas de definir o tempo presente em 
rejeição ao passado – “precisamos parar de fazer política da lepra” 
– o tempo golpeia de volta e coloca sob a mesa de trabalho suas ma-
terialidades, performando um tempo que não é tido como aquele 
de agora. As materialidades pesam nesse processo político que se 
fundamenta na rejeição do passado como critério de definição do 
presente. A diretora hospitalar é também quem está à frente da sub-
prefeitura. Entre jalecos e terninhos, ela requisita novas seringas e 
negocia novas caixas de luz. De manhã ela solicita o levantamento da 
quantidade de leitos vazios e, de tarde, a quantidade de casas ocupa-
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das. Ela assina o faturamento do ambulatório e os comprovantes de 
residência. Em outras palavras, as políticas de hanseníase englobam 
uma história bacilo-centrada, que outrora moldou as políticas da le-
pra como políticas de segregação – pequenas “cidades” que visavam 
conter os bacilos. Tais infraestruturas de contenção de bacilos se do-
bram e produzem efeitos nas infraestruturas das políticas de hanse-
níase no aqui e agora.



II
 Recursos na saúde global:

Instrumentos e protagonismos

Quinta-feira, 25 de janeiro de 2018. Podia ver o sol se levan-
tando no horizonte pela minha janela. As cores eram lindas, de um 
céu alaranjado. A luz do dia já tomava conta do ambiente, quando 
anunciaram que deveríamos levantar nosso encosto e colocar o cinto 
de segurança, porque estávamos iniciando a descida. Antes da aterri-
sagem, pude ter um vislumbre da moderna arquitetura de Frankfurt 
pela minha janela. Já no aeroporto, as lojas e cafés recém levantavam 
as suas portas, e tudo estava vazio e silencioso. Segui pelos saguões, 
escadas rolantes e corredores até encontrar o portão de embarque 
onde aguardei minha conexão. Era uma área ampla, cheia de por-
tões de embarque, mas que estava quase deserta, à exceção de outras 
duas pessoas que também aguardavam por ali. Ao fundo ouvia o som 
de um noticiário em alemão e o barulho da funcionária de um peque-
no café que dava início à jornada de trabalho. 

O meu tempo de espera para o voo seguinte era de sete horas, 
o suficiente para procurar por mais notícias e informações sobre as 
edições anteriores do Apelo Global. Aos poucos, os assentos ao meu 
redor foram sendo ocupados, e, ao final da manhã, o silêncio e vazio 
tinham dado espaço ao barulho de xícaras na cafeteria, conversas 
em línguas diversas e anúncios contínuos de voos. Naquela altura, os 
meus sentimentos variavam entre nervosismo, curiosidade e empol-
gação. Aquele evento e a própria viagem eram algo novo para mim. 
Estando ali, diante do meu portão de embarque, era incapaz de reco-
nhecer as línguas faladas ao meu redor ou de identificar os símbolos 
de pertencimento que as pessoas exibiam. Entre uma e outra notícia 
sobre as edições anteriores do Apelo Global, também lia sobre hin-
duísmo, sikhismo e sobre a capital indiana. 

Era final da manhã, quando vi Artur e Faustino caminhando 
em minha direção. Finalmente tinham chegado! Abri um sorriso e 
me levantei para aguardar que se aproximassem pelo corredor, e 
trocamos abraços. Já fazia em torno de seis anos que conhecia Artur, 
mas aquela era a primeira vez que Faustino e eu nos encontrávamos 
pessoalmente, embora no mês anterior tivéssemos trocado mensa-
gens e e-mails quase diariamente, preparando-nos para a viagem. 
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Artur, então vice-coordenador nacional do Morhan, era uma das 
principais lideranças do movimento em nível nacional. Faustino, 
que se tornaria no ano seguinte o coordenador nacional, vinha se 
consolidando como liderança e diferentemente de Artur, era um dos 
“atingidos pela hanseníase”, o que conferia protagonismo ao seu lu-
gar de fala dentro do movimento. Artur, como sempre, vestia uma 
camiseta do Morhan, e Faustino provocava dizendo que ele estava 
sempre uniformizado. O clima era de descontração entre nós três, e 
já passava do meio-dia quando, finalmente, embarcamos para uma 
jornada de outras oito horas até Nova Délhi. Aterrissamos na capital 
indiana na madrugada, em horário local. Aguardamos as nossas ma-
las, passamos pelo controle de alfândega e saímos ao saguão, onde 
um motorista do nosso hotel nos esperava. Na saída do aeroporto, 
tivemos uma primeira e marcante visão da cidade, toda envolta por 
uma forte neblina de cor amarronzada e por um cheiro de terra seca. 

O trajeto até o hotel levou em torno de uma hora, e estávamos 
todos exaustos, apesar da nossa agitação. Chegando lá, um hotel no 
centro da cidade, nossa bagagem foi colocada em esteiras e passou 
por detectores de metal. Artur e Faustino foram revistados rapida-
mente pelo porteiro e, na minha vez, que vinha por último, o rapaz 
juntou as palmas das mãos, abaixou a cabeça e disse “namastê”. Re-
peti o movimento, gerando um sorriso de volta, e entrei no hotel. 
Fizemos o check-in e fomos levados até o nosso andar, onde cada um 
tinha seu próprio quarto, certamente o mais luxuoso em que já me 
havia hospedado. Era de madrugada, tinha pouquíssimo tempo para 
dormir até o horário combinado para o café da manhã, e não tinha 
energia extra alguma para abrir o computador e atualizar meu diário 
de campo. Resolvi improvisar e, já deitada, agarrei meu celular, abri o 
aplicativo de gravação de voz e comecei a falar.  Além de um pequeno 
caderninho que levaria comigo para todos os lados nos dias seguin-
tes, aquela seria a minha forma de registro ao longo de toda a via-
gem. Os dias seguintes seriam tão intensos e longos que, ao retornar 
de noite ao meu quarto, tudo que podia fazer era tomar uma ducha, 
deitar-me e narrar o meu dia, até que o sono e a exaustão definissem 
o fim dos meus áudios de campo.
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Dois meses antes. 

Era novembro de 2017, e estávamos revisando os últimos de-
talhes do nosso artigo para publicação. Aquela era a primeira vez 
que Artur e eu estávamos escrevendo um artigo juntos. Ele, então 
finalizando o primeiro ano de mestrado em Saúde Pública, tinha me 
convidado para escrever sobre os filhos separados pelas políticas de 
isolamento das pessoas atingidas pela hanseníase (Maricato e Custó-
dio, 2018). Foi durante esse período que Artur me enviou uma men-
sagem pelo whatsapp, convidando-me para viajar com o Morhan 
para participar do chamado Apelo Global que aconteceria na Índia 
naquele ano. Sinalizei que estava interessada, mas imaginei que iría-
mos conversar melhor mais tarde, dado que Artur apenas lançou a 
ideia de forma rápida – correndo, como sempre estava, com mil ati-
vidades como liderança do Morhan, conselheiro de saúde, estudante 
de mestrado, fotógrafo, etc.

Faltando um mês para o evento, Artur me escreveu, dizendo 
que minha participação estava confirmada e, para minha surpresa, 
descobri naquele momento que viajaria com eles na condição de 
intérprete. Artur sabia que estava nos EUA fazendo meu doutora-
do sanduíche, e ele tinha assumido que eu poderia facilmente fazer 
aquele papel. Aquela novidade seria razão de ansiedade nos dias que 
antecederam a viagem, conquanto Artur me tranquilizasse, dizendo 
que preferiam alguém que fosse voluntário e que conhecesse os plei-
tos políticos do Morhan ao invés de contratar um intérprete profis-
sional. Uma vez confirmadas as minhas passagens, comecei a prepa-
rar as questões burocráticas e tudo o que envolvia deixar os EUA em 
meio ao doutorado sanduíche em direção à Índia e retornar. Segundo 
Artur, o fato de estar nos EUA também tinha ajudado na aprovação 
da minha participação, porque o trecho EUA-Índia era muito mais 
barato do que o Brasil-Índia e, com isso, puderam convencer ‘os ja-
poneses’ a incluir mais alguém na conta. 

 Os japoneses, tal como todos do Morhan diziam, eram os fun-
cionários da The Nippon Foundation (TNF) e da Sasakawa Memorial 
Health Foundation (SMHF), organizações filantrópicas sem fins-lu-
crativos envolvidas no cenário global da hanseníase e principais fi-
nanciadoras de programas anti-hanseníase da Organização Mundial 
da Saúde (OMS) nas últimas décadas. Entre os anos de 1995 e 1999, 
a TNF foi a responsável pelo fornecimento em nível global da Po-
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liquimioterapia (PQT) sem custos aos países em desenvolvimento. 
Atualmente, tanto a SMHF quanto a TNF são responsáveis pelo finan-
ciamento de projetos em diversos países via organizações não gover-
namentais (ONGs) e institutos de pesquisa que tenham como meta a 
ampliação do acesso ao diagnóstico e tratamento nesses países bem 
como a preservação da história local e o combate ao preconceito e à 
discriminação associados à doença. Acredito que não seja exagero su-
gerir que a TNF seria atualmente a fundação com maior orçamento e 
poder de influência global no campo da hanseníase. Os funcionários 
da TNF e SMHF eram referidos entre os ativistas do Morhan como ‘os 
japoneses’, mas também era comum escutar alguém falando sobre ‘o 
japonês’. O japonês era Yohei Sasakawa, filho de Ryoichi Sasakawa, 
que havia fundado a TNF ainda no começo dos anos 1960 (na épo-
ca, direcionada à indústria de construção naval no Japão). Além da 
presidência da TNF, Yohei Sasakawa acumulava naquele momento os 
cargos de Embaixador dos Direitos Humanos das Pessoas Atingidas 
pela Hanseníase do Governo Japonês e, desde 2001, era o Ministro 
da Boa Vontade para a Eliminação da Hanseníase da OMS.

Ocupando esse lugar no cenário global da hanseníase, Sa-
sakawa, ou ‘o japonês’, tinha lançado o “Apelo Global pelo fim do 
Estigma e Discriminação contra as Pessoas Atingidas pela Hanse-
níase” em 2006, com o propósito de reunir movimentos sociais, 
autoridades políticas, representantes de organizações internacio-
nais, pesquisadores e outras entidades e organizações em torno 
do tema da hanseníase. Tratava-se de um evento que gerava par-
cerias, visibilidade e fortalecia as redes internacionais que opera-
vam naquele cenário. Com a viagem financiada pelos “japoneses”, 
fomos para Nova Délhi em janeiro de 2018, para acompanhar a dé-
cima quarta edição daquele evento, que também já havia ocorrido 
nas Filipinas, Inglaterra, China, Brasil, Indonésia e Japão. O evento 
sempre acontecia em torno do último domingo de janeiro, quando 
era comemorado o dia mundial da luta contra a hanseníase.

No rastro da saúde global

Atualmente pesquisadores se referem a três categorias para 
diferenciar a maneira como intervenções na saúde mundial foram 
levadas a cabo em distintos períodos temporais: a medicina tropi-



  II. Recursos na saúde global: Instrumentos e protagonismos  |   91

cal, a saúde internacional e a saúde global.  Impulsionadas por uma 
série de fatores, incluindo a invenção da estatística e, consequente-
mente, da constituição e operacionalização sistemática de regulari-
dades (Hacking, 1990), os mecanismos de intervenção na saúde de 
populações de territórios nacionais deram espaço para mecanis-
mos de intervenção na saúde mundial no século XIX. Esse período 
da chamada medicina tropical se enredava à expansão imperialista 
do final do século XIX e início do século XX e se dedicava ao estudo 
de doenças infecciosas que absorviam médicos e autoridades eu-
ropeias em territórios coloniais (Kropf, 2009). A medicina tropical 
deslocou o enfoque do doente e do ambiente para os agentes pato-
lógicos; mudança impulsionada por novas técnicas e tecnologias e 
pelo advento e disseminação da bacteriologia na segunda metade 
do século XIX. 

A passagem da medicina tropical para a ‘saúde internacional’ 
é frequentemente remetida ao fim da Segunda Guerra Mundial e iní-
cio do longo período da Guerra Fria. Como sabemos, foi nesse con-
texto que a OMS foi criada em 1948, com o objetivo de interferir na 
saúde em um âmbito mundial, e o fazia inicialmente a partir da co-
laboração com agências nacionais de saúde pública. Sua abordagem 
estava direcionada à erradicação de doenças e aos cuidados com a 
saúde primária. Os programas de erradicação se concentravam nos 
chamados países subdesenvolvidos e em patologias infectoconta-
giosas que eram vistas como ameaças à circulação e ao comércio, 
enquanto a atenção à saúde primária era impulsionada como direito 
humano básico (Lakoff, 2010). Data desse momento, por exemplo, 
o novo programa internacional de erradicação da lepra e da malá-
ria (Silva, 2015). Embora nem a lepra e tampouco a malária tenham 
sido erradicadas, as ciências médicas e os organismos internacionais 
anunciavam naquele momento a vitória das campanhas de erradica-
ção da varíola nos anos 1970; uma empreitada que ficou marcada 
naquele período como uma espécie de exemplo da efetividade da-
quelas intervenções em nível mundial no campo da saúde. 

Atualmente existe uma marcação temporal que diferencia 
aquele período da “saúde internacional” do atual cenário da chama-
da “saúde global”. Aqueles programas que enfocavam a erradicação 
de doenças e a saúde primária são entendidos como abordagens do 
período da saúde internacional em contraposição à saúde global, 
porque os programas estavam fundamentados na cooperação entre 
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organismos internacionais e serviços nacionais de saúde pública. Em-
bora a diferença entre a saúde global e a saúde internacional pare-
ça não ter uma definição bem clara, a “saúde global” estaria ligada à 
transformação do enfoque dos programas e da metodologia utilizada 
no início dos anos 1990. Impulsionadas por agentes poderosos como 
a Fundação Gates, o Fundo Global da ONU, a Fundação Clinton, etc., 
essas transformações marcaram um novo período em que a interven-
ção de organismos internacionais na saúde passava a operar a partir 
de iniciativas público-privadas e com a mediação de ONGs, institutos 
de pesquisa e outras entidades, e evitando governos nacionais, mui-
tas vezes vistos como incompetentes ou corruptos (Lakoff, 2010). 

A saúde global se refere, portanto, a um certo período, a certo 
conjunto de atores e estratégias utilizadas nas intervenções na saú-
de em nível mundial. Contudo, a noção de saúde global também se 
refere a uma área de estudos. Os estudos da saúde global abordam 
a ascensão desses novos atores da chamada saúde global e suas re-
lações na conformação de políticas mundiais no campo da saúde. 
Busca-se entender como ONGs, fundações filantrópicas, institutos 
de pesquisa, indústria farmacêutica, sujeitos coletivos, etc., operam 
para moldar a agenda da saúde global e impulsionar visibilidades e 
invisibilidades. Pesquisadores dessa área nos convidam a contem-
plar como a saúde global potencializa a ordem neoliberal (Petryna et 
al., 2006), explorar a diferença entre a história contada em nível glo-
bal e a história tal como vivida localmente (Fassin, 2007), sublinhar 
a maneira como a saúde global pode impulsionar uma despolitização 
de demandas políticas, enquadrando-as numa ética da compaixão e 
sofrimento (Fassin, 2011), perceber as diferenças e hierarquias im-
plicadas numa “biomedicina humanitária” ou “segurança na saúde 
global” (Lakoff, 2010), analisar o crescente uso de abordagens de 
base quantitativa como padrão de ouro para a produção de evidên-
cias epidemiológicas (Adams, 2016; Biehl, 2016), etc. 

No presente capítulo, inspiro-me nesses debates para aden-
trar uma descrição de alguns atores, instrumentos, agendas e es-
paços que conformam o campo da saúde global em hanseníase e 
chamo a atenção para eventos das últimas décadas que marcaram 
esse campo e os quais os efeitos ainda se desenrolam. Inicialmente 
irei discorrer sobre uma série de elementos que se enredaram e que 
constituíram as condições de possibilidade para que, no início dos 
anos 1990, a OMS lançasse as chamadas campanhas de eliminação 
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da hanseníase. Tal como destacarei, as últimas três décadas do sécu-
lo XX foram descritas como a “Era de Ouro” da hanseníase, momento 
que culminaria na virada do novo milênio com a vitoriosa declaração 
da OMS de que a hanseníase tinha sido eliminada como problema de 
saúde pública global. Com essa questão no plano de fundo, adentro 
um segundo momento deste capítulo, em que abordarei aquela se-
mana em que estive em Nova Délhi como voluntária-intérprete do 
Morhan. Entre a descrição das oficinas, workshops e atividades que 
participamos, vou introduzindo os atores, as estratégias, os instru-
mentos, agendas e espaços que atualmente se enredam na produção 
de políticas globais na área da hanseníase – num formato que em 
muito está baseado em parcerias público-privadas e que aglomeram 
ONGs, fundações filantrópicas, pesquisadores, sujeitos coletivos, etc. 

O objetivo deste capítulo não é oferecer uma visão geral do 
campo global da hanseníase, mas pincelar alguns atores e instru-
mentos e refletir sobre seus efeitos; em específico, pretendo chamar 
a atenção para os efeitos da eliminação global da hanseníase como 
problema de saúde pública para o fluxo de recursos financeiros, ao 
mesmo tempo que destaco o surgimento mais recente de ferramen-
tas de eliminação da discriminação contra as pessoas afetadas pela 
hanseníase – um conjunto de novos recursos do campo dos direitos 
humanos que tem contribuído para dar nova visibilidade à hansenía-
se no cenário da saúde global. Ao fazê-lo, destaco o protagonismo dos 
sujeitos atingidos pela hanseníase que não apenas levam adiante a 
luta pela eliminação de variadas e persistentes formas de discrimina-
ção como também acionam essas ferramentas na luta contra a hanse-
níase como problema de saúde pública num mundo pós-eliminação. 

Eliminando um problema de saúde pública

O início das chamadas campanhas de eliminação da hanse-
níase da OMS está diretamente conectado com a implementação da 
PQT na década de 1980. Para entender essa história um pouco me-
lhor, vale a pena oferecer um breve vislumbre do tratamento da han-
seníase que antecedeu imediatamente a formulação do regime PQT. 
O tratamento monoterapêutico da hanseníase foi um advento da dé-
cada de 1940, com a descoberta dos efeitos dos derivados sulfônicos 
pelo americano Guy Faget, então médico-chefe do famoso Carville 
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National Leprosarium, uma das ex-colônias do sul dos EUA, que tal-
vez seja uma das mais referidas pela historiografia internacional. O 
tratamento monoterapêutico foi posteriormente reconhecido como 
um marco na história da hanseníase, tido durante muitos anos como 
único tratamento eficiente e sendo atualmente apontado como um 
dos fatores principais para o paulatino encerramento das políticas 
de isolamento a partir do final dos anos 1950. Entendia-se que “a era 
de um tratamento efetivo da hanseníase finalmente tinha chegado” 
(Bonamonte et al., 2017, p.176, tradução própria). 

Aos poucos os médicos leprologistas passaram a experimen-
tar e implementar a nova droga no tratamento da doença mundo 
afora. Em pouco mais de duas décadas, entretanto, começaram a 
surgir trabalhos que apontavam para o possível desenvolvimento 
de resistência medicamentosa entre os pacientes. A confirmação da 
suspeita, contudo, veio apenas algum tempo depois, na esteira de 
novas descobertas técnicas e científicas. Na década de 1960, a co-
munidade internacional de leprologistas comemorou o sucesso do 
cientista americano Charles Shepard, ao inocular o agente etiológico 
da hanseníase, o Mycobacterium leprae (M. leprae), em coxim plantar 
de camundongos. Esse procedimento ficou conhecido como a ‘técni-
ca de Shepard’, utilizado até os dias de hoje e que “foi um marco na 
pesquisa do bacilo e da doença, propiciando um importante avanço 
em estudos, especialmente na área terapêutica e resistência medi-
camentosa” (Diório, 2014, p.67). Embora a almejada reprodução in 
vitro não tenha sido conquistada, aquela inovação tornava possível, 
pela primeira vez, a reprodução in vivo do agente etiológico da doen-
ça. Com isso, abriram-se as experimentações com novas drogas e 
também a confirmação da presença de cepas do bacilo resistentes 
aos derivados sulfônicos13. 

13 Ainda que não seja o foco deste capítulo, vale notar que essa técnica, que segue 
sendo a opção acionada para o cultivo do M. leprae, não é entendida como um 
procedimento simples. Conforme descobriria ao longo das minhas entrevistas com 
pesquisadoras brasileiras, e tal como explicita a bióloga Suzana Diório (2014, p.68): 
“Passadas algumas décadas, a inoculação do M. leprae em pata de camundongos, 
imunocompetentes ou imunodeficientes, tem sido um desafio à persistência daqueles 
que estudam o patógeno em seus mais variados aspectos, uma vez que a técnica 
é laboriosa, e os resultados demoram meses para serem produzidos. Entretanto, 
até que um método mais simples e sensível seja padronizado, a inoculação em pata 
de camundongo ainda é fundamental para a pesquisa em hanseníase em suas mais 
diversas áreas”.
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Em 1975, um grupo de pesquisadores apresentou um rela-
tório ao então diretor do setor de hanseníase da OMS, em que cha-
mava a atenção para o problema da resistência medicamentosa e da 
persistência bacteriana no tratamento monoterapêutico. Em 1976, 
o Programa Especial de Investigação e Treinamento em Doenças 
Tropicais (TDR) da OMS formou um Grupo de Trabalho Científico 
direcionado a investigar o tratamento da hanseníase, o chamado 
THELEP (Therapy of Leprosy).

O THELEP proporcionou uma oportunidade única para os princi-
pais cientistas envolvidos na pesquisa sobre a quimioterapia da 
hanseníase (...) para cooperar, trocar experiências, discutir suas 
descobertas e conseguir importantes financiamentos do Progra-
ma Especial de Investigação e Treinamento em Doenças Tropicais 
(TDR) para seu trabalho (...). A primeira tarefa do THELEP foi or-
ganizar e patrocinar pesquisas que confirmassem a gravidade do 
problema colocado pela resistência do M. leprae à dapsona (...). Os 
objetivos do grupo de trabalho científico da OMS em suas muitas 
deliberações e financiamentos concentraram-se na quimioterapia 
em modelos animais e ensaios clínicos, que foram quase exclusi-
vamente dedicados a avaliar os quatro antimicrobianos eficazes 
disponíveis: dapsona, rifampicina, etionamida/protionamida e 
clofazimina, sozinhos e em combinação. Assim, em 1977 e durante 
os anos seguintes, a OMS patrocinou vários estudos para ampliar 
nossos conhecimentos sobre agentes quimioterápicos para o trata-
mento da hanseníase (Gelber, 2012, p.224, tradução própria).

Como aponta a citação acima, o THELEP passou a investigar 
a combinação de drogas, a fim de solucionar a questão das cepas 
resistentes. Em 1982, com base nas pesquisas que vinham sendo 
realizadas pelo grupo, a OMS recomendou a implementação mun-
dial da PQT, regime que combinava o uso da dapsona, clofazimina 
e rifampiscina. Inicialmente, a PQT foi recomendada em um regime 
de seis meses para os casos clínicos do tipo Paucibacilares (PB) e de 
dois anos para os casos do tipo Multibacilares (MB). Em 1998, a OMS 
diminuiu o tratamento dos casos MB para um ano, mantendo os seis 
meses para os casos PB. Tal como veremos adiante neste livro, esse 
sistema segue como regime padrão recomendado pela OMS.  

No Brasil, o regime PQT começou a ser implementado em 
algumas áreas pilotos em 1983. Vera de Andrade, apontada como 
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uma das pioneiras na implementação da PQT no cenário nacional, 
discorreu sobre esse momento em sua tese de doutorado em Saúde 
Pública, em 1996: 

(...) [E]m 1983, enfrentei pela primeira vez o desafio político, pe-
dir ao governo que se instalava no Rio de Janeiro e aos pacientes 
a oportunidade de implantar no Hospital do Curupaiti um novo 
tratamento, Multidrogaterapia-OMS (MDT-OMS), que implicava em 
modificações estruturais nas atividades de controle da hansenía-
se. Os resultados desse trabalho contribuíram de forma definitiva 
para a implantação da MDT-OMS em todo Brasil, iniciando-se um 
redirecionamento da profilaxia da hanseníase no Brasil através da 
coordenação nacional executada pela Dra. Maria Leide Wal-Del Rey 
de Oliveira. Com objetivo de orientar os profissionais da rede de 
saúde para a aplicação de MDT-OMS, um guia de procedimentos foi 
então elaborado (Andrade, 1996, p.05).

A partir daí, o programa de hanseníase em âmbito nacional 
começou a ser reestruturado, e levaria quase uma década até a PQT 
ser oficialmente adotada como único esquema de tratamento pelo 
Ministério da Saúde no Brasil em 1991. Também data desse ano, 
1991, o início das campanhas de eliminação da OMS (Leprosy Elim-
ination Campaigns – LEC). Em 13 de maio de 1991, a Assembleia 
Mundial de Saúde da OMS fez um chamado às autoridades de todo 
o mundo pela eliminação da hanseníase como problema de saúde 
pública global até o ano 2000. Ao contrário das campanhas de er-
radicação que marcaram as intervenções internacionais de meados 
do século XX, a campanha de eliminação da hanseníase inaugurada 
não se assentava na tarefa de extinguir o agente patológico da doen-
ça, tal como acontecia com outras doenças naquele período, mas de 
reduzir as taxas de prevalência. Conforme definiria a OMS naquele 
momento, eliminar a hanseníase era sinônimo de redução da “preva-
lência para um nível abaixo de um caso a cada 10 mil habitantes”14. 
Na esteira da nova meta mundial, a partir de 1995 a OMS forneceu a 
PQT de forma gratuita, através do financiamento da fundação japo-
nesa TNF, e, a partir dos anos 2000, a Novartis assumiria o financia-
mento global pelas décadas seguintes.

14 Acesso em: https://www.who.int/neglected_diseases/mediacentre/WHA_44.9_
Eng.pdf?ua=1 . Último acesso em janeiro de 2022.
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A campanha de eliminação dos anos 1990 foi intensamente 
celebrada com a chegada do novo milênio e com o anúncio pela OMS 
de que a eliminação global tinha sido conquistada. 

Durante séculos, muitas vezes com as melhores intenções possíveis 
para seu bem-estar assim como para o da comunidade em geral, os 
pacientes de hanseníase eram expulsos de suas casas e isolados em 
“leprosários”. As crianças eram frequentemente separadas à força 
de seus pais por longos períodos de tempo. Hoje, em todo o mundo, 
todas as pessoas diagnosticadas com hanseníase podem ser trata-
das e curadas enquanto levam uma vida completamente normal 
(...). Nos últimos 18 anos, a prevalência global foi reduzida em 90% 
em todo o mundo. No final de 2000, a hanseníase havia sido elimi-
nada como um problema de saúde pública em nível global (OMS, 
2003, tradução própria15). 

Começávamos o novo milênio com um gosto de vitória so-
bre uma das doenças retratadas como mais antigas da humanida-
de. Todavia, apesar da celebração e do anúncio vitorioso da OMS, 
apontava-se que, em nível nacional, restavam doze países com ín-
dices de prevalência acima de um caso a cada 10 mil habitantes. 
Entre eles, cinco países eram destacados como responsáveis por 
83% da prevalência mundial: Brasil, Índia, Madagascar, Moçambi-
que e Nepal16.

Em novembro de 1999, a OMS criou a chamada GAEL, a Alian-
ça Global pela Eliminação da Hanseníase (Global Alliance for Elimina-
tion of Leprosy – GAEL), com o objetivo de impulsionar a eliminação 
da hanseníase em nível nacional naqueles doze países até o ano de 
2005. Na corrida pela conquista desse objetivo, a OMS lançou em 
2003 a campanha intitulada “O Impulso Final: estratégia para elimi-
nar a hanseníase como problema de saúde pública” (The Final Push: 
Strategy to Eliminate Leprosy as a Public Health Problem). O objetivo 
era “detectar e curar em torno de 2,5 milhões de pessoas entre os 
anos de 2000 e 2005” (OMS, 2003, tradução própria).

15 Retirado de: The Final Push Strategy to Eliminate Leprosy as a Public Health 
Problem. Acesso em: https://www.who.int/lep/resources/Final_Push_%20QA.
pdf?ua=1. Último acesso em: janeiro de 2022.
16 Ibidem.
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A GAEL reúne todos os principais atores - governos dos países 
onde a hanseníase é endêmica, a OMS, a Fundação Nippon/Fun-
dação Sasakawa e a Fundação Novartis/Novartis para o Desen-
volvimento Sustentável. A GAEL trabalha de perto com pacientes, 
comunidades e todas as agências interessadas na hanseníase, tais 
como a Danish International Development Assistance (DANIDA), o 
Movimento de Reintegração das Pessoas Atingidas pela Hanseníase 
(MORHAN) e a Pastoral da Criança no Brasil, tal qual a Handicap 
International, e o Banco Mundial. Isto já levou a uma maior efi-
cácia e à colaboração coordenada entre parceiros em nível local 
(OMS, 2003, tradução própria).

No relatório da campanha de 2003 da OMS, foi aponta-
do que o maior desafio enfrentado para a eliminação da hanse-
níase em nível nacional era de ordem “operacional”. Destacava-se 
que a maioria dos sistemas de saúde operava no atendimento à 
hanseníase de maneira “centralizada”, em oposição à recomendação 
da OMS que tinha acompanhado a implementação da PQT de um 
sistema descentralizado de atendimento pela clínica médica (ou 
seja, que o atendimento à hanseníase não ficasse limitado a centros 
especializados, mas que fosse capilarizado nos sistemas de saúde; as-
sumido pelas pontas). Destacava-se também que o medo da hanse-
níase e a estigmatização dos afetados persistia, implicando a demora 
na busca por tratamento, e que ainda haveria espaços geográficos não 
alcançados pela PQT, impedindo o acesso dos sujeitos ao tratamento.  

A tese de doutorado de Andrade (1996) indica que, no caso 
do Brasil, as campanhas de expansão ao acesso e distribuição mun-
dial da PQT pela OMS, a modificação de serviços de notificação e a 
subsequente descentralização do tratamento pelo SUS alimentavam 
as expectativas, ainda em 1996, de que o Brasil teria “condições de 
eliminar a hanseníase no início do século 2000” (Andrade, 1996, 
p.168). Com os resultados não satisfatórios apresentados na chega-
da do novo milênio, o Ministério da Saúde lançou “o Plano Nacional 
de Mobilização e Intensificação das Ações para Eliminação da Han-
seníase e Controle da Tuberculose, priorizando 329 municípios, em 
função dos elevados indicadores epidemiológicos” (Daxbacher et al., 
2014, p.53). Nessa esteira de eventos, o Brasil assinou a chamada 
Declaração de Caracas durante a 3ª Conferência Regional da Organi-
zação Pan-Americana de Saúde, em que se comprometia a eliminar 
a doença até 2005. 
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Se na virada do milênio doze países ainda precisavam atingir 
a meta da eliminação, em 2005 essa lista tinha diminuído para nove 
países: Angola, Brasil, República Centro-Africana, Congo, Índia, Ma-
dagascar, Moçambique, Nepal e Tanzânia17. No decorrer da década 
seguinte, esses países anunciaram um a um a conquista da meta da 
eliminação: Angola, República Centro-Africana e Índia, em 200518, 
Madagascar e Tanzânia, em 200719, Congo e Moçambique, em 200820, 
e Nepal, em 200921. O Brasil permaneceria como único país do mun-
do a não ter eliminado a hanseníase como problema de saúde públi-
ca. De acordo com os dados da OMS de 2015, apesar de a Índia ter 
reportado mais de 127 mil novos casos e o Brasil, pouco mais de 26 
mil naquele ano (taxas que seguiram mais ou menos estáveis nos 
anos anteriores e posteriores), em números relativos, o Brasil era o 
único que registrava mais de 1 caso a cada 10 mil habitantes e, por-
tanto, o único a não ter atingido a meta da eliminação. 

A partir da virada do milênio, a OMS lançou novas estratégias 
globais de cinco em cinco anos: “Estratégia global para aliviar a car-
ga da hanseníase e manter as atividades de controle da hanseníase” 
(2006-2010), “Estratégia global aprimorada para redução adicional 
da carga da hanseníase” (2011-2015), “Estratégia global para hanse-
níase, aceleração rumo a um mundo sem hanseníase” (2016-2020) e 
“Estratégia Global de Hanseníase – ‘Rumo à zero hanseníase’” (2021-
2030). O relatório epidemiológico da OMS de 2016 condensava as 
conquistas das últimas décadas.

A introdução da poliquimioterapia (PQT) nos programas de han-
seníase, em meados dos anos 1980, resultou em uma redução sig-
nificativa da prevalência da doença, de 5,4 milhões de casos na-
quela época para algumas centenas de milhares atualmente. Ten-
do notado aquela diminuição substancial, em 1991 a Assembleia 
Mundial da Saúde lançou o chamado para a eliminação global da 
hanseníase como um problema de saúde pública até o ano 2000. 
As estratégias globais de hanseníase foram então desenvolvidas 
em torno dessa meta, até que a eliminação da hanseníase como 

17 WHO Weekly Epidemiological Record, nº34, 80, pp. 289-296, 2005.
18 WHO Weekly Epidemiological Record, nº32, 81, pp. 309-316, 2006.
19 WHO Weekly Epidemiological Record, nº25, 82, pp. 225-232, 2007.
20 WHO Weekly Epidemiological Record, nº33, 83, pp. 293-300, 2008.
21 WHO Weekly Epidemiological Record, nº35, 85, pp. 337-348, 2010.
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um problema de saúde pública fosse alcançada em nível global em 
2000 e, posteriormente, em nível nacional pela maioria dos países 
em 2005. As estratégias globais de hanseníase concentraram-se 
desde então na redução da carga da doença, medida em termos de 
novos casos com sequelas visíveis ou grau 2 de incapacidade (GI2) 
(tradução própria22).

 Como vimos até aqui, as últimas décadas das políticas glo-
bais de hanseníase estiveram marcadas pela meta da eliminação. 
Os números anunciados eram de uma magnitude impressionante: 
afirmava-se que, com a implementação mundial da PQT em 1981, 
“mais de 8,4 milhões de pacientes foram curados, e a carga global 
da hanseníase reduziu de 5,4 milhões de casos registrados em 1985 
para 0,9 milhões em 1997” (The World Health Report, 1998, tradu-
ção própria)23. Em 2016, esse número havia caído para a cifra de 0,2 
milhões ou, mais precisamente, para 210.758 novos casos detecta-
dos (duzentos e dez mil setecentos e cinquenta e oito)24. 

A partir de meados da década de 1970, o desenvolvimento 
de pesquisas e políticas em hanseníase ganharam um novo e gran-
de impulso global. Conforme apontaram pesquisadores da área, no 
período imediatamente anterior àquele, uma série de inovações 
técnicas e novas descobertas em torno da relação entre o agente 
etiológico da hanseníase e o sistema imunológico humano colocaria 
a doença no centro das atenções da comunidade científica como um 
modelo ideal para que se experimentasse teorias e métodos rela-
cionados à imunidade celular (Scollard, 2006). Foi na esteira desses 
eventos, juntamente com os persistentes trabalhos em torno das 
cepas resistentes, que a hanseníase adentrou na lista de doenças se-
lecionadas pela OMS e pelo Banco Mundial para integrar o Progra-
ma Especial de Investigação e Treinamento em Doenças Tropicais 
(TDR), que, como já vimos, culminou na elaboração do novo trata-
mento PQT. De acordo com o hansenologista norte-americano David 
Scollard (2005), a magnitude do novo fluxo de interesse e recursos 
desse período poderia ser medida pela quantidade de publicações 

22 WHO Weekly Epidemiological Record, nº35, 91, pp.-405-420, 2016.
23 The World Health Report 1998. Life in the 21st century A vision for all. Acesso 
em: https://www.who.int/whr/1998/en/whr98_en.pdf?ua=1. Último acesso em 
janeiro de 2022.
24 WHO Weekly Epidemiological Record, nº35, 91, pp.-405-420, 2016.
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na área da hansenologia/(leprologia), que saltou de 03 artigos, em 
1962, para 172, em 1989. As campanhas de eliminação da OMS nos 
anos noventa fechavam com chave de ouro as últimas três déca-
das do século XX, que foram descritas pelo referido hansenologista 
como o período dourado da pesquisa em hanseníase. Com a chega-
da do novo milênio, a OMS anunciava triunfante que nós tínhamos 
deixado a hanseníase para trás, que finalmente a humanidade tinha 
derrotado aquela que era uma das mais antigas enfermidades. 

Esse “nós”, contudo, não incluía alguns de nós, e o Brasil iria 
se manter solitário nessa lista de países com prevalência acima do 
estipulado. Em 2021, três países eram apontados como responsá-
veis por 79% dos casos registrados globalmente (ou seja, aqueles 
com as maiores taxas de detecção), sendo eles Índia, Brasil e Indo-
nésia25. Com isso, esses países figuram como alvos da atenção in-
ternacional, em especial a Índia que, embora estivesse na lista de 
países com a taxa de prevalência abaixo de 1 caso a cada 10 mil ha-
bitantes há alguns anos (e, portanto, tenha declarado a eliminação 
da hanseníase), mantinha as mais altas taxas de detecção mundial. 
No último capítulo deste livro, irei retomar esse tema, explicitar a 
diferença entre esses instrumentos estatísticos (taxas de prevalên-
cia e taxas de detecção) e demonstrar como as métricas emprega-
das na definição da realidade epidemiológica global da hanseníase 
operavam para anunciar que a mesma tinha sido eliminada como 
problema global.

Em trabalhos mais recentes, pesquisadores da área da han-
seníase têm apontado diferentes efeitos a longo prazo da declaração 
global da eliminação da hanseníase na virada do milênio, tais como 
a descontinuidade de campanhas de busca ativa e a perda progressi-
va da expertise médica em realizar o diagnóstico e o tratamento da 
hanseníase (Virmond, 2012) bem como uma queda brusca no finan-
ciamento de pesquisa em nível internacional (Fine, 2007; 2016). A 
preocupação com a sustentabilidade da atenção à hanseníase após a 
conquista da eliminação global já havia sido premeditada, tal como 
indica um dos relatórios técnicos publicado pelo grupo de especia-
listas em hanseníase da OMS em 1997.

25 Retirado de: “Estratégia Global da Hanseníase 2021-2030 – Rumo à zero hanseníase”. 
Acesso em: https://www.who.int/pt/publications/i/item/9789290228509. Último 
acesso em janeiro de 2022.
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Como a prevalência da hanseníase está diminuindo e existe con-
corrência em torno dos recursos disponíveis para lidar com outras 
doenças, pode ser que não seja fácil manter o interesse público 
ou o interesse governamental pela hanseníase nos níveis atuais. 
É preciso esclarecer que o investimento contínuo na manutenção 
das atividades de combate à hanseníase é um passo necessário 
para alcançar um mundo livre da hanseníase. A OMS deve continu-
ar a trabalhar junto com os programas nacionais de eliminação da 
hanseníase, fornecendo diretrizes técnicas, apoiando as principais 
atividades de combate à hanseníase e auxiliando em processos de 
monitoramento e avaliação (tradução própria26). 

Conforme argumentou Paul Fine, da Escola de Higiene e 
Medicina Tropical de Londres, tanto financiadores quanto jovens 
pesquisadores não são atraídos “por uma doença oficialmente ‘eli-
minada’” (Fine, 2007, p.02, tradução própria). Conforme destaca o 
pesquisador, a “principal revista dos últimos 70 anos (International 
Journal of Leprosy) publicou sua última edição em 2005, e há pou-
cas pesquisas acontecendo, a despeito da nossa contínua ignorância 
sobre a história natural da doença (Ibidem)”. Ou seja, o mundo do 
pós-eliminação vivia um período percebido como um momento de 
vacas magras, seja no financiamento de campanhas de busca ativa, 
seja no campo da pesquisa. 

Durante o Apelo Global em Nova Délhi, em janeiro de 2018, os 
representantes do movimento de pessoas afetadas pela hanseníase 
da Índia, da Indonésia e nós, que estávamos lá como representantes 
do movimento do Brasil, carregávamos tacitamente os números glo-
bais de hanseníase nas costas. Afinal, esses três países eram apon-
tados como responsáveis por quase 80% da carga mundial da han-
seníase. Como irei expor a seguir, juntamente com pessoas afetadas 
pela hanseníase das Filipinas, Indonésia, Índia, Myanmar, Etiópia, 
China e outros, participamos daqueles seis dias de evento que, con-
quanto acontecesse num “mundo pós-eliminação” e elevasse a luta 
pela eliminação da discriminação social como tema central da agenda 
política do momento, na prática também era acionado como espaço 
estratégico para o fortalecimento de campanhas e serviços de saúde.

26 WHO expert committee on leprosy. Acesso em: https://apps.who.int/iris/
bitstream/handle/10665/42060/WHO_TRS_874.pdf?sequence=1. Último acesso 
em dezembro de 2021.
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Nova Délhi: Atores, agendas e dinâmicas 

O “Apelo Global pelo fim do Estigma e Discriminação contra 
as Pessoas Atingidas pela Hanseníase” era um ritual em que um 
conjunto de organizações, entidades, autoridades políticas e mo-
vimentos assinavam um documento em que se comprometiam a 
incorporar em suas agendas políticas a luta pelo fim do estigma 
e discriminação contra as pessoas atingidas pela hanseníase. Nas 
edições anteriores do evento, diferentes organizações e atores fo-
ram convidados a participar e a comprometer-se com aquela causa 
política, tais como lideranças e ativistas dos direitos humanos, lí-
deres empresariais, instituições educacionais, a Associação Mun-
dial de Médicos, a Associação Internacional de Advogados, líderes 
religiosos, etc. A edição de 2018 não foi diferente e trazia o apoio 
da Organização Mundial de Pessoas com Deficiência (Disabled Peo-
ples’ International – DPI). A DPI, como era conhecida, representava 
uma rede global de organizações nacionais ou assembleias de pes-
soas com deficiência. Juntos, a The Nippon Foundation, ou apenas 
TNF, e a DPI promoveram o evento intitulado Conferência Nacional 
da Hanseníase e Deficiência (National Conference on Leprosy and 
Disability), dentro do qual a assinatura do documento que marcava 
o lançamento do Apelo Global ocorreu. 

Em um grande auditório de um hotel, estavam presentes re-
presentantes de movimentos de pessoas atingidas pela hanseníase 
e de movimentos de pessoas com deficiência de diversas partes do 
mundo e as chamadas ‘autoridades’. Sem dúvidas, a escolha da ca-
pital indiana como anfitriã para aquele evento se alinhava aos obje-
tivos de chamar a atenção para o problema da hanseníase também 
na Índia, um acontecimento que atraía a atenção de figuras políticas 
locais e da mídia. Naquele primeiro dia de evento, entre as autorida-
des que estiveram presentes, estava o presidente e alguns diretores 
da TNF, a Alta-Comissária para os Direitos Humanos da Organização 
das Nações Unidas (ONU), o Diretor Regional para o Sudeste Asiático 
da OMS, o presidente da Fundação Sasakawa de Hanseníase da Índia, 
o Diretor do Programa Nacional de hanseníase da Índia, pesquisado-
res de diferentes países, alguns médicos e diretores de ex-colônias e 
autoridades políticas do governo indiano, entre outros. 

Na cerimônia de abertura, Yohei Sasakawa, que, como vimos, 
era o Presidente da TNF, deu o tom para o encontro. 
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Dou início a este Apelo Global, com o objetivo de mudar a menta-
lidade da sociedade em relação à hanseníase. Durante os últimos 
12 anos, trabalhei com parceiros de várias áreas. Hoje a TNF tem 
o prazer de anunciar que a Organização Mundial de Pessoas com 
Deficiência, a DPI, está em plena parceria, endossando este Apelo 
Global. Um dia eu estava conversando com um homem que havia 
sido expulso de sua vila após ter sido diagnosticado com hansenía-
se, e que agora vivia isolado e sozinho. Ele parecia ter aceitado seu 
isolamento como algo natural. Quando lhe disse que não havia ra-
zão para aceitar ser excluído da sua vila, ele não tinha ideia do que 
eu queria dizer. Essa é uma experiência que eu tive em uma parte 
da Índia. Quando compartilhei essa experiência com o Sr. Abidi, 
presidente global da DPI, ele me disse que não tinha percebido que 
o movimento de deficientes, em geral, negligenciava a causa das 
pessoas afetadas pela hanseníase. Estou muito emocionado por 
seu forte compromisso de criar uma sociedade mais inclusiva. As 
pessoas afetadas pela hanseníase também estão se tornando for-
tes defensores na luta para eliminar o estigma contra a hanseníase. 
Hoje temos o Sr. Narsappa, que se dirigirá a nós mais tarde, e outras 
pessoas afetadas pela hanseníase que são ativas em muitas partes 
do mundo. Vamos aproveitar esta ocasião para reafirmar nosso 
compromisso de acabar com o estigma e a discriminação contra a 
hanseníase (...) (Diário de Campo, 2018, tradução própria). 

Durante dois dias, participamos de todas as atividades do 
evento. Na manhã do primeiro dia, acompanhamos a cerimônia 
de abertura, que contou com a fala de Sasakawa, o presidente da 
TNF, com Javed Abidi, então diretor global da DPI, com Shakuntala 
Gamlin, secretário do Departamento de Empoderamento das Pes-
soas com Deficiência da Índia, e com o Dr. Gopal, co-fundandor e 
diretor da IDEA (International Association for Integration, Dignity 
and Economic Advancement), organização internacional que atuava 
em defesa dos direitos das pessoas atingidas pela hanseníase. Na 
sequência da cerimônia de abertura, acompanhamos a transmissão 
de alguns vídeos, tal como uma fala do diretor-geral da OMS e do 
Alto-Comissário da ONU para os Direitos Humanos e vídeos de cam-
panhas de saúde do governo indiano. A manhã do primeiro dia do 
evento terminou com o ritual de lançamento oficial do Apelo Global 
2018. Em um enorme telão, foi colocada uma foto do documento 
onde estava a assinatura de endosso de todas as organizações de 
pessoas com deficiência presentes, simbolizando o compromisso 
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que assumiam em combater a discriminação contra as pessoas afe-
tadas pela hanseníase27.  

As demais mesas, workshops e atividades daqueles dois dias 
de evento trouxeram diferentes questões, atores e formatos. Ain-
da na tarde do primeiro dia, retornamos para o auditório do hotel 
e acompanhamos uma mesa redonda que reunia representantes de 
movimentos de pessoas afetadas pela hanseníase e movimentos de 
pessoas com deficiência da Indonésia, Mianmar, Bangladesh e Brasil. 
A proposta era “compartilhar perspectivas internacionais/diálogos 
globais e boas práticas na eliminação da discriminação contra as 
pessoas afetadas pela hanseníase e integrar as questões da hanse-
níase ao amplo movimento de pessoas com deficiência”. Faustino su-
biu ao palco representando o Morhan e sentou-se ao lado de Carmen, 
delegada da Organização Nacional de Entidades de Deficientes Físi-
cos (ONEDEF). Em suas apresentações, contaram sobre a história, 
conquistas e desafios de seus movimentos. 

Havia conhecido Carmen no dia anterior, quando ela recém 
chegava do Rio de Janeiro com sua filha Gabriela. Contudo, tinha 
sido no almoço daquele dia em que tínhamos, de fato, conversado 
por mais tempo. O almoço foi servido num grande jardim lateral do 
hotel, onde ocorria o evento e, ademais de Artur e Faustino, na nos-
sa mesa também estavam Carmem e Gabriela. Carmen vinha repre-
sentando a ONEDEF – organização que reunia as entidades de pes-
soas com deficiência física do Brasil. A filha de vinte e poucos anos 
fazia o papel de intérprete e também auxiliava a mãe a enfrentar 
as barreiras do caminho. Carmem se divertia, dizendo que aquela 
era uma oportunidade única de colocar Gabriela para trabalhar e 
que ela iria passar dois dias empurrando a cadeira de rodas. Os in-
tervalos do evento eram momentos de estabelecer novas redes de 
contato e pensar em estratégias. Artur, que era incansável, saía con-
versando um pouco com uma liderança, depois com outra, depois 
abordava alguma autoridade, era abordado por outra e, como ele 
mesmo dizia, seguia o dia gastando o “portunhol” com os demais 
latino-americanos e improvisando em inglês, ou me chamando em 
seu socorro.

27 É possível acessar a programação, os vídeos transmitidos na cerimônia de 
abertura e a lista de entidades que assinaram o Apelo Global 2018 no seguinte link: 
http://leprosy.jp/english/ga2018/. Último acesso em janeiro de 2022.
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O segundo e último dia teve um caráter bastante diferente. 
Durante toda a manhã e parte da tarde, acompanhamos dois work-
shops que eram voltados às entidades indianas. As duas sessões do 
workshop começaram com falas do tipo expositiva, seguidas por ses-
sões de perguntas e respostas da plateia. Ao contrário do primeiro 
dia, em que o auditório estava repleto das chamadas “autoridades” 
e se via muitos ternos e outros trajes formais, no segundo dia, em 
um auditório várias vezes menor que o primeiro, a plateia estava 
quase exclusivamente resumida aos representantes de entidades e 
movimentos sociais. Acompanhar o debate naquele dia não era uma 
tarefa simples, tanto porque ele se resumia a questões específicas 
do contexto indiano quanto por acontecer numa troca constante e 
fluida do inglês para o hindi e para outras línguas regionais indianas. 

Embora, para minha sorte, houvesse naquele dia uma equipe 
de intérpretes profissionais que faziam a tradução simultânea (em 
inglês, espanhol, português e hindi) e todos acompanhassem os de-
bates com o auxílio de fones de ouvido, não levou muito tempo até 
que parte da plateia estivesse desatenta, olhando para o celular ou 
no corredor do lado de fora do auditório. As pessoas dispersas nos 
seus celulares ou em grupos do lado de fora, conversando, contras-
tava diretamente com o caloroso debate que acontecia entre os gru-
pos de entidades indianas. O workshop daquela manhã tratava dos 
benefícios financeiros que o governo indiano tinha concedido para 
as pessoas com deficiências físicas, e a ministrante esclarecia como o 
benefício era fundamentado na “severidade” das sequelas/deficiên-
cias físicas dos requerentes. No telão, ela passava slides com os valo-
res que aumentavam ou diminuíam conforme o número de sequelas. 

O workshop daquela tarde também tinha como público-alvo 
as entidades indianas. As entidades foram divididas em quatro gru-
pos regionais – os indianos do Sul, do Norte, do Leste e do Oeste – 
que deveriam debater demandas em comum e que seriam em segui-
da sistematizadas e entregues para a APAL, a organização nacional 
de pessoas atingidas pela hanseníase da Índia. Visitei rapidamente 
a sala onde estava cada um dos grupos que discutiam em hindi e 
línguas regionais e, com o auxílio de uma intérprete indiana que es-
tava em intervalo e que me acompanhou, tive um breve vislumbre 
dos temas discutidos que incluíam demandas pela concessão das 
terras de colônias aos sujeitos afetados, demandas por reformas na 
estrutura de alguns hospitais, por água potável, pelo acesso efetivo 
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a todos os direitos conquistados, etc. Conforme aprenderia naque-
les dias, à diferença do Brasil, quando se falava em ex-colônias na 
Índia, nem sempre as pessoas se referiam às instituições construí-
das pelo governo, mas ao que era chamado de “self-settled colonies” 
(áreas urbanas que tinham sido ocupadas pelas pessoas atingidas 
pela hanseníase no passado). Expurgadas do restante da cidade, 
os sujeitos tinham se juntado nesses espaços territoriais urbanos 
paulatinamente, formando comunidades separadas. Uma minoria 
dessas comunidades tinha conquistado o direito à propriedade, 
enquanto o restante vivia sob o medo da desapropriação, tal como 
ficamos sabendo durante a visita que fizemos a duas dessas self-set-
tled colonies, em bairros periféricos de Nova Délhi no último dia.  

Nas conversas de corredores, Faustino e Artur falavam sobre 
a questão da parceria entre entidades de pessoas atingidas pela han-
seníase e pessoas com deficiência. No cenário brasileiro, o Morhan 
já era parceiro e contava com o apoio de entidades e movimentos de 
pessoas com deficiência há anos, e aquela parceria era muito bem-
-vinda. No entanto, naquele contexto, os esforços da TNF em aproxi-
mar ambos os movimentos eram recebidos com preocupação pelos 
mesmos. Para eles, isso poderia indicar que o financiamento direcio-
nado especificamente para a área da hanseníase iria diminuir ao ser 
incluído dentro do guarda-chuva das deficiências. Eles entendiam 
que, a depender de como estruturassem aquela parceria, poderiam 
estar correndo o risco de novos cortes de verbas. O chamado “Reti-
ro”, um pré-evento de três dias do qual participamos em Nova Délhi 
antes de começar aqueles dois dias do Apelo Global, tinha intensifi-
cado aquela percepção.

Três dias antes: treinamento em autonomia

E lá estávamos nós, Faustino, Artur e eu, sentados ao redor 
de uma grande mesa quadrada, esperando o início do Retiro numa 
confortável sala de reuniões do hotel onde estávamos hospedados. 
Garrafas de água, caderneta de papel em branco e uma pasta com a 
programação completa nos aguardavam dispostas sobre a mesa. No 
documento diante de nós constava o nome das cinco Organizações 
Não-Governamentais (ONGs) que estariam presentes: 1) Association 
of People Affected by Leprosy, ou apenas APAL, da Índia; 2) Coalition of 
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Leprosy Advocates of the Philippines, a CLAP, das Filipinas; 3) Perhim-
punan Mandiri Kusta, a PERMATA, da Indonésia; 4) Rehabilitation and 
Welfare Association, a HANDA, da China e 5) Movement for the Reinte-
gration of Persons Affected by Hansen’s Disease, o MORHAN, do Brasil. 

O Apelo Global durava apenas dois dias, mas havíamos chega-
do antes em Nova Délhi para participar do chamado “2º Retiro Par-
ceria Sustentável Centrada nas Pessoas” (2nd Retreat: Sustainable 
People-Centered Partnership), um pré-evento organizado pela SMHF, 
ou Fundação Sasakawa (a organização “dos japoneses”, associada à 
TNF). Tratava-se da segunda edição daquele evento que acontecia 
antes do Apelo Global e que reunia ONGs e movimentos de pessoas 
atingidas pela hanseníase de diferentes países. Não se tratava de 
quaisquer organizações, mas daquelas que recebiam financiamento 
anual da SMHF ou da TNF. De certa forma, o encontro trazia consigo 
qualquer coisa de prestação de contas.

Ao redor da mesa, estavam sentados dois ou três represen-
tantes de cada uma das chamadas “organizações de pessoas”, sendo 
que, com exceção da APAL e da CLAP, um dos integrantes de cada or-
ganização presente fazia o papel de intérprete – e, tal como no meu 
caso, nenhum deles era intérprete profissional, mas voluntários ou 
funcionários das ONGs. A expressão “organização de pessoas” (peo-
ple’s organization) referia-se às entidades presentes e era utilizada 
para diferenciar as organizações formadas por pessoas atingidas pela 
hanseníase das que, apesar de atuarem no campo da hanseníase, não 
eram compostas ou não tinham como base o protagonismo dos su-
jeitos que haviam sido afetados pela doença. Ademais dos represen-
tantes das organizações de pessoas, estavam presentes duas funcio-
nárias da SMHF que organizavam o retiro – ou, como diziam Faustino 
e Artur, “as japonesas” –, um médico e diretor de uma ex-colônia das 
Filipinas, que atuava como facilitador do evento, e um funcionário da 
TNF do setor de comunicação, responsável pelo material de divulga-
ção do encontro. No total, éramos dezessete pessoas na sala. 

Sentada sempre entre Artur e Faustino, nossa dinâmica altera-
va-se entre momentos em que um deles se inclinava em minha direção 
para que eu traduzisse algum trecho que não tinham entendido, ou-
tras vezes passava algum tempo traduzindo quase em sussurros as fa-
las, de forma consecutiva, mas, em geral, tínhamos pausas para que os 
“intérpretes” tivessem tempo de traduzir o que tinha sido falado para 
o restante do grupo. Naomi e Sakura, as “japonesas”, deram início ao 
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Retiro de maneira breve e formal e pediram para que as organizações 
participantes apresentassem um pouco sobre suas ONGs28. A rodada 
introdutória tinha sido um tanto dura, mas a dinâmica interna de cada 
grupo, os pontos explicitados e as questões colocadas pelas demais 
organizações já oferecia um rápido vislumbre de cada uma delas e so-
bre suas diferenças – trata-se, é claro, de um vislumbre mediado pelas 
percepções e comentários que trocava com Faustino e Artur.

A ONG chinesa, Handa, estava com três representantes: um se-
nhor em torno de 70 anos, remanescente de uma ex-colônia e lideran-
ça em sua comunidade, e dois funcionários da diretoria da ONG, uma 
moça em torno dos 30 anos e um rapaz mais velho, médico e diretor 
dessa entidade. Ao rapaz tinha ficado a tarefa de apresentar os planos 
e resultados da ONG, enquanto a moça fazia o papel de intérprete do 
senhor mais velho, que falava mandarim. Diferentemente dos demais 
presentes, os funcionários da Handa, e também “as japonesas”, che-
garam no evento vestindo ternos e terninhos. Do nosso lado da mesa, 
Artur e Faustino estavam com camisetas do Morhan, e estávamos to-
dos em um básico jeans. Handa tinha um esquema de trabalho bas-
tante sistemático e, em sua apresentação, o rapaz usava uma lingua-
gem um tanto empresarial. Dados os constantes elogios vindos das 
organizadoras e do facilitador do encontro, essa organização parecia 
atender aos padrões desejados pelos financiadores japoneses. Ao fi-
nal do evento, ficou claro que, para o facilitador, a Handa deveria ser 
vista como um exemplo às demais organizações presentes. 

A Clap, das Filipinas, contava com um único representante, 
um senhor em torno dos cinquenta anos – atingido pela hanseníase 
e voluntário do movimento – e que teve uma participação um pouco 
tímida ao longo daqueles três dias. Jerome, o médico e facilitador do 
Retiro, também era das Filipinas e, com alguma frequência, toma-
va a palavra para si para responder a questões sobre a hanseníase 
no país. No entanto, para Artur e Faustino, suas falas deveriam ser 
tomadas com certa cautela, dado que Jerome era médico diretor de 
uma ex-colônia e estava presente como facilitador do evento; ou seja, 
não ocupava uma posição de voluntário da Clap e não havia sido atin-
gido pela hanseníase. Suas intervenções e falas sobre as questões do 
contexto filipino precisavam passar por um filtro.  

28 Com exceção de Faustino e Artur, os demais nomes dos participantes do Retiro 
foram modificados.
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A Permata, da Indonésia, contava com a presença de duas lide-
ranças: um senhor em torno dos 50 anos e um rapaz em torno dos 30 
anos. Junto deles estava um terceiro rapaz em cadeira de rodas que 
não era integrante do Permata, mas de um movimento de deficien-
tes físicos da Indonésia e que estava ali como voluntário-intérprete. 
O “pessoal da Permata” era o grupo que mais atraía a simpatia de 
Artur e Faustino, que diziam encontrar semelhanças com o Morhan 
na forma de organização interna, no trabalho quase exclusivamente 
feito por atingidos pela hanseníase e no posicionamento político que, 
eles entendiam, ser crítico em relação às políticas nocivas de governo. 
Ao longo do encontro, os dois representantes da Permata contaram 
sobre as peripécias do trabalho da organização, com entregas de ma-
terial feitas em motocicletas e viagens de barco improvisadas para 
acessar algumas áreas remotas do país – algo que também causava 
uma sensação de experiência compartilhada entre Artur e Faustino. 

O último grupo era do “pessoal da APAL”, aqueles que esta-
vam em casa, já que eram os representantes do movimento da Índia. 
Eles também estavam em três pessoas. Duas lideranças nacionais do 
movimento, ambos em torno dos cinquenta anos e que eram pessoas 
afetadas, e o sobrinho de um deles, que acompanhava o tio recém-
-operado do coração. O pessoal da Apal teve uma participação in-
tensa durante os três dias do Retiro, trazendo constantemente ques-
tões, fazendo propostas e dinamizando os debates. Faustino e Artur 
já os conheciam de eventos anteriores e mantinham uma relação de 
trocas e brincadeiras, mas também de provocações, dado que eles 
achavam que o pessoal da Apal se adaptava com muita facilidade aos 
anseios do governo indiano e que eles deveriam estar dispostos a 
bater de frente, caso fosse necessário.

A roda de apresentações foi seguida por uma espécie de mi-
niaula de Jerome, o médico facilitador do evento, que deu o tom e o 
objetivo de todos os três dias.

Nós estamos nesse ramo, ou empreitada, há muitos anos, tal como 
Morhan, que se estabeleceu em 1981, Handa, em 1996, Permata 
em 2007, CLAP, em 2012 e APAL, em 2013. Nós estivemos reali-
zando todo o trabalho básico das pessoas que têm uma missão. 
Eu penso que, nos próximos três anos, é muito importante que a 
gente dê atenção aos nossos passos seguintes, à direção que cada 
associação irá tomar. Isso é sobre nossa sobrevivência, princi-
palmente quando falamos sobre sustentabilidade. Permitam-me 
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apresentar alguns slides sobre desenvolvimento e sustentabilida-
de nos próximos 45 minutos. Não irei tratar apenas de desenvol-
vimento de uma associação, mas irei focar na sustentabilidade. É 
mais difícil manter uma associação do que construir uma. Como 
todos vocês já sabem, construir é como plantar uma semente. Para 
além da semente e de um solo fértil, é necessária a mão que cuida 
e nutre a planta para que ela cresça e se transforme naquilo que 
você quer no futuro. Para vários de vocês, essa planta foi plantada 
muitos anos atrás, e muitas mãos cuidaram dela. Mas eu acredito 
que nosso desafio agora é alcançar a maturidade, coletar os frutos 
dessa planta. Nos próximos minutos irei apresentar um panorama 
sobre o que é uma parceria e como criar parcerias efetivas (Diário 
de campo, 2018, tradução própria). 

O Retiro estava focado no tema ‘sustentabilidade’, termo utili-
zado para referir-se à autonomia e manutenção financeira das orga-
nizações. Como ficaria claro mais tarde, o evento estava totalmente 
voltado à importância da formação de parcerias com outras organi-
zações filantrópicas, com o terceiro setor e com os governos locais. A 
fala de quarenta e cinco minutos de Jerome abordou uma espécie de 
plano teórico sobre o que era e como desenvolver uma “boa parceria”, 
tratou das estratégias de empreendimento para chamar a atenção do 
financiamento do terceiro setor e da importância da autonomia. Não 
demorou muito para que Artur e Faustino se desconectassem dos 
slides de Jerome e logo estivessem ambos mexendo no celular. Quan-
do a apresentação terminou e fomos para o almoço, Artur e Faustino 
lamentaram o teor teórico, mas também se mostraram acostumados 
com aquele tipo de dinâmica; afinal, não era a primeira vez que aque-
le evento ocorria e, em 2015, o tema da sustentabilidade também ti-
nha sido o tópico central. Não é difícil de entender como todas aque-
las metáforas sobre a planta que deveria ser cuidada e as relações 
cultivadas poderiam ser maçantes para quem colocava diariamente 
em prática a produção de novas parcerias e administrava diferentes 
tipos de projetos. Mas, como eles       argumentaram em diferentes 
momentos do evento, a questão estava muito além da monotonia de 
uma abordagem abstrata. 

Eles entendiam que algumas daquelas sugestões de em-
preendimento poderiam despolitizar a demanda dos movimentos, 
ao enquadrá-las como uma espécie de produto a ser vendido aos fi-
nanciadores. Para além disso, eles apontavam para os limites de uma 
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parceria saudável entre os movimentos e os governos, ou terceiro 
setor, em contextos em que estes últimos impunham abordagens e 
agendas que colidiam com as bandeiras dos movimentos. Eles in-
dicavam que o Morhan encontrava parcerias não apenas como um 
meio para um fim específico, mas também como parte de um pro-
jeto político de sociedade mais amplo. Durante um dos dias do Re-
tiro, Faustino trouxe um exemplo de parceria nociva, falando sobre 
a maneira como algumas organizações internacionais faziam uso de 
imagens de pessoas atingidas pela hanseníase, o que reforçava este-
reótipos de sofrimento. Na esteira da fala de Faustino, o pessoal de 
outra organização acrescentou que dificilmente conseguiam parce-
rias com o terceiro setor, porque a maioria das empresas não queria 
ser associada com a hanseníase.    

Na tarde do primeiro dia, as organizações presentes foram 
subdivididas em dois grupos que deveriam se reunir em salas se-
paradas e debater um conjunto de questões previamente definidas. 
Numa sala ficaram os representantes da Clap, Permata e Handa, 
enquanto o pessoal da APAL e do Morhan se reuniu no saguão va-
zio do hotel. Tínhamos aproximadamente duas horas para debater 
cada uma das questões, escrever as respostas e retornar à sala de 
reuniões principal, onde os dois grupos iriam contrastar as suas 
respostas. As questões propostas mantinham o tom abstrato do 
evento, tais como: o que é uma parceria?; como uma parceria deve 
funcionar?; o que é importante em uma parceria?; o que faz com 
que uma parceria perdure? 

Durante mais de uma hora e meia, conversamos sobre o con-
texto político da atuação de ambas as organizações. Artur pergun-
tava aos representantes da APAL sobre a relação deles com o gover-
no, sobre os próximos encontros que estavam planejando e sobre a 
questão fundiária das ex-colônias. O pessoal da Apal fazia perguntas 
de volta sobre as agendas e conquistas do Morhan, e ambos enfatiza-
vam a necessidade de formular políticas de educação para a juven-
tude e de formar futuras lideranças. E era ali e assim que, na prática, 
produzia-se e fortalecia-se aquela parceria em torno de agendas po-
líticas em comum. Mas a conversa também seguia em outras dire-
ções, e falávamos sobre a pimenta da comida indiana, sobre a visita 
que fizemos ao túmulo de Mahatma Gandhi no primeiro dia e sobre o 
desejo de Faustino de conhecer o Taj Mahal. Faltando meio hora para 
retornar à sala, passamos a definir nossas respostas para as pergun-
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tas propostas, e aquele primeiro dia encerrou com a apresentação 
das respostas de cada um dos grupos.

O segundo dia seguiu o mesmo tipo de dinâmica, começando 
com a apresentação de slides de Naomi e, em seguida, a abertura de 
debates sobre parcerias e sustentabilidade. Desde que o Retiro tinha 
começado, Faustino e Artur diziam que o objetivo do evento era tra-
çar um passo a passo que preparava as organizações para um futuro 
corte de verbas. Eles me contavam como, aos poucos, os japoneses 
estavam suspendendo o apoio financeiro ao Morhan e às demais en-
tidades de pessoas atingidas pela hanseníase mundo afora. Segundo 
disse Artur, a hanseníase estava “deixando de ser um tema de finan-
ciamento atraente”, e os japoneses estavam começando a investir em 
outras áreas. Entre um e outro slide de Naomi, na tarde daquele se-
gundo dia, ela lançaria uma questão que aterrissou como se tivesse 
sido a prova final de que eles estavam certos. 

Na grande televisão que tínhamos na sala, Naomi projetou 
a seguinte questão: “Se o financiamento externo se encerrasse nos 
próximos 3 ou 5 anos, como isso iria afetar sua organização?”. Troca-
mos olhares. Imediatamente pensei que a melhor estratégia para o 
Morhan seria apontar para a centralidade do financiamento forneci-
do pela fundação, algo que me parecia óbvio, tendo em vista que qua-
se toda a verba anual do Morhan nacional vinha da TNF. No entanto, 
o posicionamento deles seguiria em outra direção, também distinta 
dos demais presentes que tinham reagido à questão tal como imagi-
nei. Na sua vez, Artur falou que o corte iria impactar o movimento, 
mas que isso não iria significar seu desmantelamento, porque eles 
não se entendiam como uma ONG, mas como um movimento social e 
que iriam lutar pelas suas bandeiras com ou sem financiamento ex-
terno. Tratava-se de um posicionamento ético-político ao qual Artur 
e Faustino sempre se referiam e de que se orgulhavam. Artur con-
cluiu sua fala, sugerindo que deveríamos estar “com o governo, se 
possível, mas sem o governo ou contra o governo, se necessário”. A 
última atividade proposta ao grupo foi a redação de uma lista de su-
gestões para os governos, para o terceiro setor e para outras ONGs, e 
que estava baseada nas discussões daqueles dois dias sobre o que os 
movimentos de pessoas afetadas pela hanseníase esperavam e bus-
cavam numa boa parceria. 
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Eliminando um problema de discriminação social
 

O terceiro e último dia do pré-evento da SMHF era talvez o 
mais esperado: seríamos apresentados a Alice Cruz, a mais nova 
Relatora Especial da Organização das Nações Unidas (ONU) sobre 
a “Eliminação da Discriminação contra as Pessoas Afetadas pela 
Hanseníase e seus Familiares”. Aquela relatoria especial era um ins-
trumento então recém-criado, e todos estavam ansiosos para saber 
como as visitas aos países pela relatora da ONU iriam funcionar, que 
tipo de resultados poderia ser esperado e que outras possibilidades 
aquele mecanismo abriria para a luta e as bandeiras dos sujeitos 
atingidos pela hanseníase. A história da relatoria remontava ao ano 
de 2010, quando a OMS havia lançado as “Diretrizes para o fortale-
cimento da participação das pessoas afetadas pela hanseníase em 
serviços de hanseníase”, reconhecendo a necessidade de garantir 
a participação desses sujeitos no desenvolvimento de políticas de 
combate à hanseníase e à discriminação. Naquele mesmo ano, a As-
sembleia Geral da ONU adotou a Resolução 65/215 sobre a “elimina-
ção da discriminação contra as pessoas afetadas pela hanseníase e 
seus familiares”. Essa resolução inaugurava um marco na história da 
hanseníase, ao enquadrá-la no interior da agenda da ONU como uma 
questão de direitos humanos específica.

Os “Princípios” daquela resolução da ONU sublinhavam os 
direitos e liberdades fundamentais das pessoas afetadas pela han-
seníase e seus familiares, tais como o direito à não discriminação, o 
direito ao casamento e à família, o direito à cidadania e a documen-
tos, o direito aos mesmos direitos trabalhistas que o restante da po-
pulação nacional, o direito de tomar parte em processos decisórios 
diretamente implicados em suas vidas, etc. Os princípios também 
demarcavam que as pessoas afetadas pela hanseníase e seus fami-
liares não deveriam ser impedidas de acessar instituições de ensino 
e programas de treinamento ou de acessar o direito ao casamento 
devido à doença, e que a hanseníase não deveria ser tomada como 
razão justificável para o divórcio ou para a separação de filhos. Cada 
um desses pontos respondia a uma necessidade social documentada. 

As “Diretrizes” daquela resolução da ONU tratavam da res-
ponsabilidade dos estados nacionais e discorriam sobre um conjunto 
de quatorze aspectos distintos, entre eles o chamado “tópicos gerais” 
(referente à abolição de leis, regulamentos, políticas e quaisquer ou-
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tros instrumentos ou mecanismos fundamentados em noções discri-
minatórias), “igualdade e a não discriminação” (referente às estraté-
gias e mecanismos que os estados deveriam implantar para efetivar 
esses direitos), “mulheres, crianças e grupos vulneráveis” (referente 
à necessidade dos estados de prestar maior atenção a esses grupos 
de sujeitos afetados), “casa e família” (referente à responsabilidade 
dos estados de reunificar famílias separadas no passado devido às 
políticas e práticas de isolamento), “padrão de vida” (referente ao 
direito a alimentos, comida, água potável, etc.), “viver em comunida-
de”, “participar da vida política”, “oportunidades de trabalho”, “par-
ticipar em atividades culturais e recreativas”, “tratamento médico”,  
“promoção da conscientização da sociedade” e “desenvolvimento, 
implementação e acompanhamento das atividades do Estado”29. 

Em certo sentido, ao ler todos aqueles princípios e diretrizes 
enumerados no documento da ONU, podemos ter um vislumbre de 
uma lista de práticas, estruturas, legislações e dinâmicas de estigma-
tização e discriminação que seguem operantes em diversas partes do 
mundo, fazendo com que os atingidos pela hanseníase enfrentem mui-
to mais do que apenas a fragilidade e escassez dos programas e campa-
nhas de saúde, mas estigmas e processos discriminatórios que seguem 
enraizados e institucionalizados em muitas partes, incluindo no Brasil. 
Por exemplo, nos princípios se explicitava que a hanseníase não era 
razão justificável para o divórcio justamente porque havia registros de 
que em alguns contextos se aceitava essa ideia; ou seja, divórcios eram 
processados devido à hanseníase. Em outras palavras, a resolução da 
ONU explicitava uma série de processos de discriminação e estigmati-
zação que ganhavam vida em diversas partes do mundo.

Em meados de 2015, em vista do reconhecimento de que 
muito pouco tinha sido feito pelos estados nacionais para a imple-
mentação dos princípios e diretrizes aprovados em 2010, o Conselho 
de Direitos Humanos da ONU aprovou a criação de um mecanismo 
para monitorar os estados e outros agentes relevantes. Em junho de 
2017, através da Resolução 35/9, o Conselho da ONU estabeleceu o 
mandato do Relator Especial dentro da ONU, que ficaria responsável 

29 Assembleia Geral da ONU, Conselho de Direitos Humanos, 15ª Sessão, 2010: 
“Draft set of principles and guidelines for the elimination of discrimination against 
persons affected by leprosy and their family members”. Acesso em: https://www.
ohchr.org/Documents/Issues/Leprosy/PrinciplesGuidelines_EN.pdf.
Último acesso em janeiro de 2022. 
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pela promoção e monitoramento dos princípios e diretrizes por par-
tes dos estados. Tratava-se de um mecanismo inteiramente novo no 
campo da luta contra a discriminação contra as pessoas afetadas pela 
hanseníase. Entre julho e agosto de 2017, a ONU abriu uma chamada 
pública para as candidaturas, e o mais novo mandato da ONU ficou 
sob o encargo de Alice Cruz, uma antropóloga portuguesa que acu-
mulava anos de pesquisa naquele universo, em especial naquilo que 
se referia à questão da hanseníase em Portugal e no Brasil. Fazia pou-
cos meses que a nova relatora tinha assumido o mandato e, durante 
o Apelo Global de 2018, sua presença foi repetidamente celebrada 
como a grande novidade. 

Quando Alice Cruz entrou na sala, naquela última manhã do 
Retiro, todos estavam ansiosos para conhecê-la. Para Artur e Fausti-
no, que a conheciam de anos anteriores, quando ela realizou pesquisa 
no Brasil, a “senhora Cruz” era apenas a querida “Alice”, e, para mim, 
trava-se de uma referência bibliográfica com quem dialogava nos 
meus trabalhos. Muito simpática, a senhora Cruz, ou apenas Alice, fez 
uma apresentação introduzindo sua experiência anterior como an-
tropóloga e deu um panorama sobre o seu mandato e objetivos da re-
solução da ONU. Abordou também aquilo que tinha definido como os 
objetivos específicos para o seu próprio mandato de três anos, resu-
mindo-os em sete pontos: realização de visitas oficiais aos países, pu-
blicação de comunicações oficiais, organização de estudos temáticos, 
produção de relatórios, interação com outros mecanismos regionais 
e internacionais de direitos humanos, cooperação com a sociedade 
civil e desenvolvimento de normas e disseminação dos direitos hu-
manos. Ao encerrar a apresentação de slides, Alice assumiu um tom 
mais despojado. Explicou que tinha assumido o cargo fazia apenas 
três meses e que jamais a ONU tinha contado com uma relatoria espe-
cífica para o campo da hanseníase. Alice também tratou sobre sua tra-
jetória como antropóloga, explicitando sua proposta de levar a cabo o 
mandato em estreita parceria com os movimentos e organizações de 
pessoas afetadas pela hanseníase. Quase sussurrando, Artur pergun-
tou-me, provocando, se todos os antropólogos sempre tinham “isso 
de falar sobre a importância de considerar as especificidades locais”. 

Durante a apresentação, um dos rapazes da Permata perguntou 
sobre a questão das visitas aos países, e Alice explicou que não se trata-
va de algo simples, visto que a ferramenta se enredava em requerimen-
tos diplomáticos internacionais e impunha a necessidade de conseguir 
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um convite oficial dos estados. No entanto, ela chamou a atenção para 
o fato de que a visita oficial aos países era uma das tarefas da relatoria 
e que, por isso, era importante receber reclamações e denúncias dire-
tamente das organizações de pessoas afetadas, para que ela pudesse 
acionar esse dispositivo e tentar encontrar formas para marcar a visi-
ta. Alice encerrou, enfatizando que eles deveriam utilizar aquele man-
dato em favor deles e que não deveriam hesitar em contatá-la, porque, 
conquanto ela não conseguisse marcar uma visita, poderia acionar ou-
tros instrumentos e estratégias previstos no seu mandato.

Disseminação dos direitos: outros cenários 

A última década viu nascer uma série de atores, instrumen-
tos e espaços que juntos estiveram impulsionando a agenda global 
da hanseníase em direção à agenda global dos direitos humanos. O 
Apelo Global, que vinha acontecendo desde 2006, era um dos even-
tos que animava a questão no cenário internacional. Tratava-se de 
um espaço de publicização e de capilarização de parcerias, algo im-
pulsionado pela TNF sob a figura de Sasakawa, que em 2001 tinha se 
tornado o Ministro da Boa Vontade para a Eliminação da Hanseníase 
da OMS. A grande novidade do Apelo Global de 2018, a nova relatoria 
da ONU, sob o mandato de Alice Cruz, era um dos efeitos da incorpo-
ração da luta contra a discriminação contra as pessoas atingidas pela 
hanseníase na agenda da Comissão de Direitos Humanos da ONU em 
2010. Desde então, ainda que muito vagarosamente e nem sempre 
da forma como se esperaria, novos procedimentos, instrumentos e 
dinâmicas começaram a ser incorporados em espaços variados no 
campo da hanseníase.

Em outubro de 2018, tive uma nova oportunidade de acom-
panhar a atuação do Morhan em outro evento de âmbito interna-
cional. Dessa vez, estive presente nas chamadas reuniões internas 
da International Federation of Anti-Leprosy Associations (algo como 
Federação Internacional de Associações de Combate a Hansenía-
se), mais conhecida como ILEP, que aconteceram em Bruxelas, na 
Bélgica. Fundada em 1966, a ILEP é uma federação atualmente for-
mada por treze organizações não governamentais do Norte-global 
que atuam juntas no desenvolvimento e execução de iniciativas no 
campo da hanseníase, com particular ênfase nos países com maiores 
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taxas de detecção da hanseníase localizados no Sul-global30. A ILEP 
era referida entre muitos dos ativistas do Morhan como a “mais cien-
tífica das organizações internacionais”, o que não era exatamente 
um elogio, mas uma categorização um tanto pejorativa, muitas vezes 
acionada para denunciar uma relação de poder e hierarquia. A ILEP 
e o conjunto de organizações-membro que a compunham contrasta-
vam diretamente com as chamadas “organizações de pessoas”, que 
eram as organizações compostas e protagonizadas por pessoas atin-
gidas pela hanseníase (tal como o Morhan, a Permata, a Apal, etc.). 

Em Bruxelas, estava reunido um pequeno grupo de pessoas 
afetadas pela hanseníase, de diferentes países, e coordenadores e 
funcionários das várias organizações-membro da ILEP, incluindo re-
nomados pesquisadores do campo da hanseníase. Durante os três 
dias do evento, foram realizadas as reuniões da “Comissão Técnica 
da ILEP” e do “Painel de pessoas afetadas pela hanseníase” (ambas as 
diretorias de caráter consultivo) bem como uma assembleia final com 
os representantes das organizações-membro. Novamente eu atuava 
como voluntária-intérprete pelo Morhan. Dessa vez, acompanhava 
Paula que, tal como Faustino, fazia parte da nova geração de pessoas 
que tinham sido afetadas pela hanseníase e que tomavam a lideran-
ça no cenário do ativismo brasileiro através do Morhan. Refletindo 
brevemente sobre nossa participação naquele evento, o objetivo aqui 
é apresentar um pequeno vislumbre do “Painel de pessoas afetadas 
pela hanseníase”, uma diretoria que foi criada na esteira das novas 
resoluções da OMS e da ONU da última década, a fim de incorporar a 
participação das pessoas afetadas em processos decisórios. 

O Painel das pessoas afetadas era composto por cinco parti-
cipantes: Paula (Brasil), Miguel (Paraguai), Ravenna (Índia), Klenam 
(Gana) e Amir (Nepal), todas eles lideranças em suas comunidades31. 
Paula e Ravenna eram enfermeiras com pós-graduação na área da 

30 As treze organizações que compunham a ILEP: 1) American Leprosy Mission 
(EUA); 2) Associazione Italian Amici di Raoul Follereau (Itália); 3) German Leprosy 
and Tuberculosis Relief Association (Alemanha); 4) Damien Foundation Belgium 
(Bélgica); 5) Effect: Hope – The leprosy Mission Canada (Canada); 6) FAIRMED 
(Suiça); 7) Foundation Raoul Follereau (França); 8) Fontilles (Espanha); 9) Lepra 
(Reino Unido); 10) Leprosy Relief Canada (Canada); 11) Netherlands Leprosy Relief 
(Holanda); 12) Sasakawa Memorial Health Foundation (Japão); 13) The Leprosy 
Mission International (Reino Unido).
31 Com exceção de Paula, todos os demais nomes foram modificados. 
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saúde e atuavam no campo da hanseníase em suas comunidades. 
Klenam e Amir trabalhavam em escolas de educação infantil e am-
bos faziam parte dos escritórios regionais da IDEA, uma organização 
com sede nos Estados Unidos que atuava no campo da hanseníase. 
Miguel era um jovem líder religioso, tal como me disseram, que, jun-
to com sua esposa enfermeira, atuava em um hospital de referên-
cia para a hanseníase no Paraguai. Todos eles tinham sido afetados 
pela hanseníase, alguns já há décadas, outros, nos últimos dez anos. 
Aquela era a terceira vez que o painel se reunia desde que tinha sido 
formado, em 2015. Como conselheiros, tanto os integrantes do “pai-
nel de pessoas” quanto aqueles do “painel de técnicos” tinham como 
responsabilidade discutir temas e problemas apresentados pela di-
retoria da ILEP. Enquanto o painel de pessoas fazia sua reunião, o 
painel de técnicos também estava em reunião numa sala ao lado. 

Junto a Paula, acompanhei o primeiro dia da reunião do pai-
nel de pessoas, que tinha em sua pauta diferentes questões colocadas 
pela ILEP, tal como a discussão de um “Guia Contra o Estigma”, que es-
tava sendo preparado, e outros temas mais pontuais. No segundo dia 
pela manhã, enquanto ocorria a Assembleia final da ILEP, os integran-
tes do painel de pessoas participaram de uma atividade organizada 
pela Action Damien: Contre la lèpre et la tuberculose, uma ONG Belga, 
com sede em Bruxelas, voltada para a promoção de projetos na área 
da tuberculose e da hanseníase. Em dois carros, fomos levados para 
uma cidadezinha no interior da Bélgica, onde visitamos a casa em que 
havia nascido um dos mais conhecidos personagens da história da 
lepra do final do século XIX, o missionário belga atualmente referido 
como Padre Damião (voltarei a esse ponto no próximo capítulo). Esse 
breve resumo sobre as atividades programadas para os integrantes 
do painel de pessoas afetadas pela hanseníase visa destacar que, em-
bora as discussões do primeiro dia e a visita ao museu tenham sido 
absolutamente interessantes, os integrantes do painel de pessoas 
não estavam presentes nos debates em que as decisões sobre as es-
tratégias da ILEP foram de fato tomadas. No único momento em que 
as “pessoas afetadas”, os funcionários das organizações membros da 
ILEP e os “técnicos” (pesquisadores) reuniram-se de forma conjun-
ta, o tema da reunião ficou restrito a uma apresentação expositiva 
de uma nova estratégia global que estava já sendo implementada. A 
criação do painel de pessoas atingidas pela hanseníase no interior 
da estrutura da ILEP respondia aos reclamos pela participação dos 
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sujeitos afetados. Contudo, essa participação não se dava necessaria-
mente com a inclusão desses sujeitos no desenvolvimento de ações, 
mas parecia estar limitada a espaços controlados em que os integran-
tes do painel apenas reagiam aos planos e ações já desenhados. 

Isso, todavia, não significava que aquele espaço não fosse 
estrategicamente utilizado para a ampliação de suas redes de 
influência e a introdução de certas agendas políticas na pauta do dia, 
mas se tornava uma ferramenta valiosa para pressionar pela contínua 
ampliação de espaços como aquele. Durante a reunião dos integrantes 
do painel em Bruxelas, um dos temas discutidos foi o “encontro das 
Filipinas”. Aquele não era um tópico que tinha sido colocado na pauta 
pela ILEP, mas os integrantes do painel utilizaram-se do espaço e do 
tempo para discutir a participação das organizações naquele evento. 
Tratava-se do 1º Fórum Global de Entidades de Pessoas Atingidas 
pela Hanseníase, então marcado para acontecer em Manila, em 
setembro de 2019. Paula e Miguel aproveitaram a oportunidade para 
combinar algumas questões específicas sobre aquele futuro evento. 
Em específico, conversaram sobre um pré-evento que estavam 
organizando e que reuniria entidades latino-americanas no Rio de 
Janeiro. Conforme programado, o “1º Encontro de Entidades Latino-
americanas de Pessoas Atingidas pela Hanseníase” ocorreu em 
meados de março de 2019, na capital carioca, reunindo organizações 
da Colômbia, Brasil, Paraguai, Peru e Equador. O evento permitiu 
debates e a promoção de uma agenda comum das organizações 
latino-americanas que seria levada ao Fórum Global em Manila – tal 
como o faziam organizações de pessoas de outras regiões do mundo. 
Ou seja, os integrantes do painel de pessoas da ILEP aproveitavam 
o espaço para o planejamento de pautas e questões que estavam na 
agenda comum daquelas organizações.

A convite da Relatora Especial da ONU, Alice Cruz, Faustino 
realizou uma apresentação em junho de 2019, em Genebra, numa 
sessão do Conselho de Direitos Humanos da ONU. Na introdução 
deste livro, trouxe um curto trecho retirado dos escritos de um dos 
fundadores do Morhan, Bacurau, em que tratava sobre a prioridade 
dada aos bacilos pelas políticas de saúde em hanseníase no Brasil 
na década de noventa. Concluo este capítulo com a íntegra do texto 
que Faustino preparou para aquele evento que, entre uma questão e 
outra, uma ênfase e outra, sinaliza para a contínua prioridade dada 
aos bacilos. Com isso, encerro este capítulo, introduzindo uma das 
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questões centrais do capítulo seguinte e chamando a atenção para 
o fato de que a luta pela eliminação da discriminação contra as pes-
soas afetadas pela hanseníase é também uma luta pela modificação 
das prioridades dos serviços de saúde.

Do Ceará para Genebra: o sonho de ser visto como um todo

Meu nome é Faustino Pinto, nasci e vivo no Brasil e sou coorde-
nador nacional do Morhan. Estou muito feliz em estar na Organização 
das Nações Unidas e poder falar para o mundo, e o mundo ouvir, sobre 
um fato que marcou a minha vida, mas que não resume a minha vida: 
eu tive hanseníase. Marcou a minha vida, porque eu tive hanseníase 
aos nove anos de idade, e aos 14 anos já estava com leves deformi-
dades e perdendo os movimentos dos pés e mãos, meu nariz entupia, 
sangrava, o meu rosto, aos poucos, estava ficando desfigurado, não me 
reconhecia no espelho, não era eu. Aos 18 anos de idade, fui finalmen-
te diagnosticado, após procurar diagnóstico em dezenas de consultas 
com médicos. Até essa idade, absolutamente ninguém atentava para 
o diagnóstico de hanseníase, ninguém! Cheguei ao serviço de saúde 
já sequelado, deformado, com hanseníase Virchorviana e com muitas 
dúvidas e medo da doença, mas, quando recebi o diagnóstico, confesso 
que isso me deixou feliz, finalmente sabia o que eu tinha. Só não sabia 
que a doença trazia consigo tanto preconceito e discriminação: alguns 
membros de minha família tinham medo de adoecer e por isso não 
frequentavam a casa dos meus pais, enquanto eu nem sabia, e nem sei 
até hoje de quem contrai a doença.

Fiz tratamento por cinco longos anos e, ao final, recebi o diag-
nóstico de cura, algo libertador, a não ser pelo abandono do sistema de 
saúde após a sua cura. Quando pensei em retomar a vida, fui surpreen-
dido por reações hansênicas, sofri por mais três anos com reações. Em 
meio a isso tudo, estive internado em um hospital geral e quase morri 
vítima das reações. Meu pai e minha mãe tiveram um papel importante 
em minha cruzada pelos campos sombrios da doença, acolheram-me, 
deram-me amor, cuidaram de mim. Mas o estigma é algo vivenciado de 
forma muito pessoal, uma marca que nos acompanha em nossas vidas, 
e cada indivíduo lida com ela de formas diferentes. Do fundo do poço 
em que me encontrava, tive que reunir forças e retirar essa marca de 
dentro de mim, da minha alma, e pude  fazer isso acreditando nas mi-



122   |  Glaucia Maricato

nhas próprias palavras, para assim poder convencer as pessoas de que 
a hanseníase tem cura e que o preconceito é só uma forma distorcida da 
verdade. Assim, fortaleci-me e passei a lutar uma árdua e difícil batalha. 

O que me deixa triste ainda hoje é que já se passaram 31 anos 
desde que eu fui diagnosticado, e as pessoas continuam chegando ao 
serviço de saúde da mesma forma que cheguei, passando anos procu-
rando um diagnóstico, e só quando já são doentes clássicos de hanse-
níase é que o sistema de saúde consegue enxergá-los. Mas não como 
um ser humano completo, e sim como um depósito de bacilos, algo 
que precisa ser destruído antes que se espalhe... O paciente já chega 
ao serviço de saúde quebrado por dentro, autoestima destruída, corpo 
transformado pela degeneração causada pelo ataque cruel do bacilo, 
e às vezes tem que enfrentar o despreparo dos profissionais de saúde 
que os atende; por muitas vezes é humilhante e constrangedor ir ao 
serviço de saúde.  

Eu tenho um sonho. Sonho em um dia ver o ser humano atin-
gido pela hanseníase ser visto como um todo, e não apenas bacilos. 
As pessoas pensam, sofrem, têm necessidades essenciais à sua existên-
cia singular. Em várias partes do meu país, existem lugares que dão 
o remédio para matar o bacilo, mas não existe quem cuide de suas 
mãos, pés, face, da sua mente perturbada pelo sofrimento, faltam me-
dicamentos complementares, uma assistência integral à sua saúde; há 
lugares no Brasil em que falta até água potável, saneamento básico. 
Ver pessoas adultas com hanseníase de forma Virchoviana e crianças e 
adolescentes doentes, sofrendo preconceito e discriminação na escola, 
na rua, em sua comunidade, para mim é um crime de Estado.

Para acabar com o preconceito, é preciso disseminar informa-
ções objetivas e corretas para que as pessoas entendam a patologia e 
se desvencilhem do medo. No encontro latino-americano e caribenho, 
fizemos um debate sobre o termo lepra e leproso e apontamos como 
o Brasil avançou contra o preconceito e a discriminação mudando a 
terminologia, usando a terminologia científica hanseníase, tirando a 
doença do espectro da lepra, deixando esta para Lázaro, para a Bíblia. 
É importante que a ONU e a OMS acolham essa mudança, que transfor-
mem sua postura frente à doença de Hansen, para inspirar o mundo a 
se transformar também.  E essa transformação passa pela exigência de 
que os governos nos ouçam.  

Não somos culpados de estarmos doentes. É a ineficiência dos 
serviços de saúde que nos desfigura. É a falta de interesse público que 
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nos provoca deficiências. Mas nenhuma dessas condições nos torna in-
capazes de lutar. Pelo contrário, a dor nos transforma e nos faz mais 
fortes. E é por isso que disse que, apesar de ter marcado a minha vida, 
a hanseníase não me resume. Eu a superei para viver muitas outras 
histórias, inclusive esta, a história do ativista que está na ONU, dizendo 
ao mundo: assim como eu, milhares de pessoas ainda passam pela ex-
periência do diagnóstico da hanseníase, e precisamos preparar melhor 
os governos, os serviços de saúde e a sociedade para lidar com essas 
pessoas com dignidade.

Conclusões

Neste capítulo procurei pincelar alguns atores, instrumen-
tos, agendas e eventos do campo global da hanseníase. Trata-se de 
uma descrição interessante e produtiva quando colocada em para-
lelo às discussões dos estudos da saúde global que, tal como des-
taquei no início deste capítulo, podem nos auxiliar a perceber que 
as alianças que se estabelecem no campo da hanseníase encontram 
muitas similaridades com aquilo que os autores dessa área suge-
rem marcar o campo da saúde global nos últimos anos: interven-
ções de organismos internacionais na saúde, operadas a partir de 
iniciativas público-privadas, com a mediação de ONGs, institutos 
de pesquisa e outras entidades. Ao caminhar por esses espaços, a 
minha intenção, contudo, era desenvolver uma reflexão que extra-
polava os próprios cenários em questão. Parecia-me interessante 
conectar aquilo que meus interlocutores conterrâneos indicavam 
sobre possíveis cortes no financiamento para as organizações com 
o reportado decréscimo de recursos financeiros para pesquisa em 
hanseníase e, da mesma maneira, conectar aqueles novos espaços 
de protagonismo por onde circulei junto com Faustino, Paula e Ar-
tur aos novos instrumentos que surgiam na área dos direitos hu-
manos, promovendo a participação dos sujeitos afetados. Ao trazer 
a declaração da eliminação global da hanseníase e a criação de ins-
trumentos para a eliminação da discriminação contra os sujeitos 
afetados pela hanseníase no mesmo capítulo, minha intenção era 
sinalizar que, concomitante ao decréscimo de recursos financeiros, 
desenvolviam-se estratégias para dar visibilidade à hanseníase na 
agenda global via questão de direitos humanos.  
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Para tanto, na primeira parte deste capítulo, adentrei algu-
mas cenas do que poderia ser chamado de “antes e depois” da elimi-
nação da hanseníase como problema de saúde global. Comecei com 
uma breve digressão para a “Era de Ouro” da hanseníase, a fim de 
apresentar alguns eventos, decisões e inovações que antecederam 
aquele anúncio da OMS – que, tal demonstrei, foi tomado como a vi-
tória da humanidade contra uma das mais antigas patologias conhe-
cidas pela história. Sublinhei que, embora se celebrasse a conquista 
da eliminação em nível global, a eliminação em nível nacional seria 
mantida nos anos subsequentes, incluindo uma pequena lista de paí-
ses, na qual também estava o Brasil. Atrelado a esse cenário, apontei 
para o decréscimo de fluxos globais de recursos destinados a inves-
tigações científicas e medidas de intervenção no campo do combate 
à hanseníase decorrente da declaração da eliminação global.

Na segunda parte deste capítulo, explorei os novos instru-
mentos e alianças que surgiram mais recentemente na área dos di-
reitos humanos, que introduzia a luta pela eliminação da discrimina-
ção contra as pessoas afetadas pela hanseníase e de seus familiares 
na agenda global. Especificamente, chamei a atenção para o apelo 
da OMS, ainda em 2010, pela participação dos sujeitos afetados em 
processos decisórios, para a aprovação de uma resolução da ONU 
que inscrevia a hanseníase como tema de direitos humanos. Explorei 
a criação mais recente de uma relatoria que visava monitorar e im-
pulsionar os princípios e diretrizes daquela nova resolução. Embora 
nem sempre atendessem às expectativas, sinalizei que aqueles novos 
recursos impulsionavam outros espaços de protagonismos. 

No contexto nacional, os atingidos pela hanseníase prota-
gonizam o desenvolvimento e a implementação de políticas desde 
muito antes daquelas publicações da OMS e da ONU, promovendo a 
participação dos sujeitos atingidos em processos decisórios, sendo a 
conquista da reparação estatal pelos ex-internos em 2007, talvez, um 
dos exemplos mais óbvios. Contudo, o chamado à participação dos 
sujeitos por organismos como OMS e ONU e o trabalho desenvolvido 
pela nova relatoria junto aos sujeitos e organizações de pessoas tem 
impulsionado um novo cenário de protagonismo desses sujeitos no 
campo das políticas globais e nacionais. Adiante, neste livro, irei re-
tomar o tema da eliminação da hanseníase como problema de saúde 
global, mas por ora cabe sinalizar a maneira como essas ferramentas 
do campo dos direitos humanos são acionadas pelos sujeitos tanto 
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para fortalecer a luta por uma sociedade inclusiva e igualitária quan-
to para denunciar eficiências duvidosas de programas de saúde. 

Pensando nisso, ao final deste capítulo, trouxe o discurso de 
um ativista brasileiro, preparado para uma sessão do Conselho de 
Direitos Humanos da ONU. Conforme destaquei, entravam na sua 
agenda de demandas e denúncias não apenas as dinâmicas e institui-
ções discriminatórias que ainda persistiam na sociedade brasileira, 
mas as ineficiências e prioridades do sistema de saúde. Não se trata-
va apenas de um ativista denunciando as incompetências do país de 
onde vinha em efetivar demandas e fortalecer os serviços de saúde, 
como também era um discurso sobre a priorização da eliminação de 
bacilos no tratamento da hanseníase, um eixo de articulação das in-
tervenções em hanseníase que extrapolava fronteiras nacionais. Os 
fluxos de recursos que outrora subiram, criando a chamada “Era de 
Ouro” da hanseníase, também desceram num mundo pós-elimina-
ção. No entanto, outros recursos surgiram (e seguem surgindo), e os 
ativistas tomam o microfone nesses novos cenários para denunciar 
que estaríamos vivendo num mundo pós-eliminação, habitado por 
sujeitos afetados pela hanseníase que encontram um tratamento efi-
caz em matar bacilos, mas que nem sempre oferece qualquer alento 
para as mãos, os pés e os olhos desses sujeitos. 





III
Certezas em fuga:

Efeitos resistentes de evidências mutáveis 

Quinta-feira, 11 de outubro de 2018. Em dois carros, dei-
xamos Bruxelas em direção ao interior da Bélgica para visitar La 
musée du Père Damien. Tratava-se da casa onde havia nascido Jose-
ph Damien de Veuster, comumente conhecido como Padre Damião. 
O missionário belga era amplamente conhecido pela sua imersão, 
na segunda metade do século XIX, na colônia de Kalaupapa, uma 
das mais conhecidas ex-colônias do mundo, localizada no Havaí, e 
tinha abalado o mundo com a sua morte, poucos anos após anun-
ciar que tinha se infectado com a então lepra. O museu expunha 
materiais que narravam desde a biografia da família de Damião 
e sua infância naquela região, passando por uma série de fotos e 
outros documentos sobre seus últimos anos em Kalaupapa, até a 
canonização do missionário pelo Vaticano, em 11 de outubro de 
2009. De acordo com a diretora do local, uma moradora daquela ci-
dadezinha que administrava o museu há pouco mais de vinte anos, 
o espaço atraía anualmente uma pequena onda de turistas, grande 
parte deles católicos. O pequeno museu se apresentava com o ob-
jetivo de fazer “a diferença ao redor do globo na batalha contra a 
lepra e a tuberculose” e convidava os visitantes a se inspirarem na 
vida do missionário e a perceber que, “no interior de cada um de 
nós, haveria um Padre Damião”32. A narrativa oferecida pelo museu 
acerca do chamado herói e santo Padre Damião estava enredada a 
uma história colonial, de mudanças políticas, tensões raciais e con-
trovérsias científicas do final do século XIX e começo do século XX.

Atualmente, a morte do missionário na comunidade de 
Kalaupapa já completa mais de cento e trinta anos, sendo datada 
de abril de 1889. Aquela visita que realizei junto aos integrantes do 
“painel de pessoas afetadas pela hanseníase” da ILEP, tratada no 
capítulo anterior, tinha sido para mim como uma espécie de encer-
ramento ritual do projeto de pesquisa que originou este livro.  Afi-
nal, este projeto tinha se iniciado quatro anos antes daquela visita, 
com o intuito de analisar as controvérsias em torno da contagiosi-

32 Retirado de: http://damiaanmuseum.be/en/ Último acesso: dezembro de 2021.
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dade da lepra ao final do século XIX e início do século XX.  E tinha 
sido durante a primeira etapa de pesquisa documental, ainda em 
2015, que me havia deparado com o tremendo impacto que a morte 
do missionário belga tinha tido na comunidade científica interna-
cional daquele período. Sua morte ressoaria durante décadas como 
a prova final de que os contagionistas estavam certos: a lepra era 
contagiosa. Conforme descobriria, a morte de Damião seria inter-
pelada, durante um determinado período, como uma “prova cientí-
fica irrefutável” de que era preciso isolar os doentes. Os caminhos 
da minha pesquisa de campo me levaram inesperadamente à casa 
onde tinha nascido um personagem recorrente de velhos arquivos 
empoeirados da história da hanseníase. 

Qual a proposta deste capítulo? 

 O presente capítulo tem como objetivo explorar conexões, 
enredamentos, históricos e atuais entre saberes científicos e políti-
cas de intervenção no campo da hanseníase. Inicialmente irei apre-
sentar algumas disputas do final do século XIX e começo do século 
XX em torno da causalidade da então chamada lepra e a maneira 
como a ascensão da bacteriologia, o descobrimento do bacilo dessa 
enfermidade, o alarmismo internacional e as medidas estatais de 
segregação contribuíram, juntas, para estabilizar uma abordagem 
da lepra como uma doença altamente contagiosa, unicausal e de 
necessário isolamento dos doentes. Ao examinar o processo de de-
senvolvimento de um fato científico que se sucedeu ao descobri-
mento do bacilo da lepra, propõe-se sublinhar que, na esteira da 
consolidação do agente etiológico dessa patologia, um conjunto de 
saberes e medidas de controle médico-sanitário assentaram-se e 
que marcaria não apenas o final do século XIX como moldaria polí-
ticas ao longo do século XX. 

Dessa maneira, a primeira parte deste capítulo visa destacar 
o processo de estabilização de um determinado fato científico, bus-
cando fitar, em específico, a maneira como aquela nova entidade 
microscópica não instituía apenas o agente etiológico da lepra, mas 
um conjunto de certezas que se sedimentaram. Em seguida, dou um 
grande salto para discorrer brevemente sobre as atuais concepções 
que tomam a hanseníase como doença multifatorial, multigênica, 
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de baixa contagiosidade e com potencial de transmissão zoonótico. 
Com isso, pretendo produzir um efeito de estranhamento tanto do 
passado quanto do presente e refletir sobre a circularidade dos co-
nhecimentos e seus efeitos.

A presente abordagem etnográfica se inspira em trabalhos 
como os de Carrara (1996), Mariza Corrêa (1998), Rohden (2000) 
e Ferreira (2009), que demonstram o potencial da análise de do-
cumentos, desafiando possíveis concepções de que o trabalho et-
nográfico deveria estar restrito ao campo etnográfico ‘tradicional’; 
trata-se aqui, de uma abordagem multissituada em “aldeia-arqui-
vos” (Carrara, 1998). Cabe explicitar que, ainda que tenha escolhi-
do utilizar o termo lepra para descrever acontecimentos do passa-
do, irei deslizar entre as diferentes entidades conforme elas foram 
aparecendo na revisão bibliográfica e nos chamados documentos 
de primeira fonte, tais como morfeia, lepra, elefantíasis-dos-gre-
gos, etc. Com isso, minha intenção não é sugerir que elas fossem 
misturas daquilo que posteriormente foi acuradamente singulari-
zado, mas de sublinhar que todas elas foram, a posteriori, interpe-
ladas a narrar “a história da lepra” (e, mais tarde, também a “histó-
ria da hanseníase”).

Este capítulo tem igualmente como objetivo destacar a 
agência das medidas de intervenção na definição de realidades 
epidêmicas. Entretanto, não tem a intenção de apresentar uma 
história sequencial e linear da lepra à hanseníase, mas, ao con-
trário, faz um exercício que é um tanto comparativo e um tanto 
espelhamento, a fim de sugerir que: embora existam mundos de 
diferenças entre esses dois fenômenos (a lepra e a hanseníase), 
parece possível afirmar que tanto no início do século XX quanto no 
início do século XXI as tecnologias de governo elegeram a elimina-
ção de bacilos através do controle dos corpos dos doentes como 
estratégia de controle. Com esse argumento, pretendo colocar em 
debate certa noção recorrente de que as tecnologias de governo do 
passado (e do presente) ofereciam (e oferecem) as mais avançadas 
e únicas ferramentas científicas disponíveis no contexto de com-
bate à lepra (e à hanseníase). 
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As multicausalidades

Durante todo o século XIX, a alimentação, o clima, a herança, 
a habitação, a topografia, a corrupção pelo ar, as infecções congênitas 
e a sexualidade foram fatores listados e abordados como possíveis 
causas da lepra (Souza-Araújo, 1946; Cabral, 2013; Obregón Torres, 
2002; Benchimol e Sá, 2003). Em “Lepra, Medicina e Políticas de 
Saúde no Brasil (1894–1934)”, a historiadora Dilma Cabral (2013) 
aponta que, na primeira metade do século XIX, atribuía-se um papel 
fundamental ao meio ambiente na compreensão das patologias. 

Segundo a referida historiadora brasileira, tem-se que a 
época, entendia-se que o meio ambiente era elemento deveras 
fundamental para o “equilíbrio do corpo humano, destacando a 
importância de considerar as estações, os climas, os ventos, as 
propriedades das águas e outras influências naturais na ocorrência 
de doenças” (ibidem, p.26). Em razão disso, a lepra era abordada 
como uma doença de origem multicausal, e coexistia uma enorme 
diversidade de teorias da causalidade que se associavam e que 
hierarquizavam fatores. 

No contexto brasileiro, as chamadas “Memórias de Faivre” 
são tomadas como um exemplo do tipo de reflexões sobre a lepra 
na primeira metade do século XIX. Médico de origem francesa, Jean 
Maurice Faivre havia aportado em terras brasileiras no início do 
século XIX, tendo atuado como médico particular da Imperatriz 
Teresa Cristina, José Bonifácio e outros personagens da Corte. Em 
1845, numa sessão geral da Academia Imperial de Medicina, Fai-
vre apresentou os resultados de suas pesquisas sobre a questão 
da morphea. Conforme descreveu o leprologista brasileiro Souza-
-Araújo em meados da década de 1940, o médico novecentista en-
tendia que  

(...) a morphea depende de huma alteração ou modificação 
particular congênita de huma porção do systhema nervoso, 
que conduz ou de que emana sensibilidade. Da modificação 
da matéria nervosa resulta huma indiosyncrasia morphetica, 
cuja causa provável provém de parentes cujo organismo foi 
profundamente influenciado por algum vírus, principalmen-
te pelo syphilitico; e considera como causas determinantes 
e proxumas huma temperatura elevada e húmida, huma ali-
mentação muito azotada, os excessos e às vezes as febres in-
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termitentes, e os fenômenos consecutivos da syphillis (Sou-
za-Araújo, 1946, p.388)33.

Essa abordagem, que elencava e misturava diferentes cau-
sas a manifestação da doença, não era uma especificidade dos 
médicos que atuavam no Brasil, mas estava presente nos grandes 
centros de pesquisa daquele momento.  Não é nenhuma novidade 
afirmar que os pesquisadores brasileiros do século XIX atendiam 
o protocolo científico vigente na época, em sincronia teórico-me-
todológica com tais centros, principalmente os europeus (Bechler, 
2012; Maciel, 2007; Cabral, 2007). Aliás, grande parte dos médicos 
referenciados quando o tema é a história daquilo que viria a se cha-
mar leprologia no Brasil ou são de origem europeia ou realizaram 
parte de sua formação naquele continente. 

O brasileiro Francisco Paula Candido era outro conhecido 
nome do contexto nacional daquele período. Tal como seu con-
temporâneo Jean Maurice Faivre, ele também operava uma abor-
dagem multicausal, definindo a alimentação, o clima, a herança, a 
idade e o temperamento como causadores da lepra. Em “Reflexões 
sobre a Morphea por Paula Candido”, ele desenvolve uma discus-
são sobre aqueles cinco fatores. Por exemplo, sugere que em cer-
tos “lugares em que abundam os morpheticos, a alimentação de 
que serve o povo é em grande proporção de pinhões” (Souza-A-
raújo, 1946, p.399), e que nessas mesmas regiões do país, outro 
alimento essencial no dia a dia seria a carne de porco que, por 
sua vez, é um animal que se alimenta quase exclusivamente da-
queles mesmos pinhões. Segundo Candido, a “composição oleosa 
e farinácea” do pinhão seria a causa de “seu funesto predicado, a 
produção da morphea”. 

33 Entre as(os) historiadoras(es) brasileiras(os), é bastante comum encontrar 
como fonte primária a citação da obra “A História da Lepra no Brasil” (Maciel, 
2007; Cabral, 2013; Curi, 2010; Cunha, 2010). Trata-se de uma publicação de mais 
de mil e setecentas páginas, escritas por Heraclides César de Souza Araújo, um 
dos mais conhecidos leprologistas brasileiros da primeira metade do século XX. 
Composto por três tombos (publicados em 1946, 1948 e 1956) ele transcreve 
uma infinidade de documentos históricos e escreve sobre acontecimentos em 
torno da lepra no “Período Colonial” (século XVI) até o “Período Republicano” 
(até 1952). Neste capítulo, além de dialogar com o trabalho de historiadoras(es) 
contemporâneas(os), também irei lançar mão de trechos retirados dessas obras.
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Sem dúvida em outros climas e altitudes, nem estes frutos nem 
outros igualmente oleosos, como nozes, amêndoas, castanhas, etc, 
produzem as elephantiasis, reservadas aos paizes quentes, ou in-
tertropicais: a razão é que nessas outras latitudes, nesses climas 
frios a respiração reduz pela oxidação o excesso dos elementos 
combustíveis, que os princípios immediatos dos óleos (...) (Souza-
-Araújo, 1946, p.400).

Da lista de médicos que se inseriam naquela discussão, refe-
rida tanto em Souza-Araújo (1946) quanto em Cabral (2013), todos 
eles defenderam em algum momento do século XIX haver uma rela-
ção entre a morphea e a alimentação, o clima e a sífilis. 

Um aspecto essencial do problema era a idiossincrasia de certos 
indivíduos, isto é, um estado particular do organismo, imprecisa-
mente qualificado, que determinava sua propensão a desenvolver 
a doença. Havia quem acreditasse que certas profissões, como as 
de ferreiro e mineiro, contribuíssem para tal predisposição. Supu-
nha-se que o clima exercesse influência considerável sobre o apa-
recimento da lepra. Muitos privilegiavam o papel da alimentação, 
sem deixar de endossar, necessariamente, a crença, amplamente 
disseminada, de que era uma doença da mesma natureza da sífilis, 
provocada por um ‘vírus’ – entenda-se ‘veneno’ – que atuava sobre 
o sangue, desorganizando a ‘crase’ desse humor. Teoria correlata 
dizia que a sífilis nada mais era que uma lepra degenerada (Benchi-
mol e Sá, 2004, p.30).

Todas essas diferentes causas do acometimento da doença 
foram abordadas ora como fatores determinantes, ora como ele-
mentos influentes ou ainda como fatores ocasionais no desenvolvi-
mento da doença. Ao final do século XIX e início do século XX, com 
o triunfo e consolidação da etiologia bacilar da lepra, essa aborda-
gem multicausal foi rotulada como rudimentar. Contudo, como irei 
destacar adiante, muitos daqueles fatores não foram inteiramente 
abandonados, mas se transformaram, perdendo o papel dentro da 
descrição da causalidade da doença como elementos determinantes 
para o surgimento da mesma. Fatores como alimentação, idade, raça, 
sexo, etc., passariam a ser abordados como elementos que poderiam 
influenciar o contágio. Ou, conforme sugerido já em 1934, o advento 
do bacilo por Armauer Hansen “reduziu ao status de causas secun-
dárias muitos fatores etiológicos aos quais anteriormente se havia 



  III. Certezas em fuga: Efeitos resistentes de evidências mutáveis  |   133

sido atribuído um papel preponderante” (Jeanselme, 1934 apud Fite 
e Wade, 1955, p.418, tradução própria).

“O começo do conhecimento biológico”: a ascensão da teoria da here-
ditariedade

Em 1847, dois médico-cientistas noruegueses, Daniel Cor-
nelius Danielssen e Carl Boeck, lançaram a obra Om Spedalskhed 
(“Sobre a Lepra”). Referenciado até os dias de hoje como o primeiro 
trabalho científico sobre o tema – ou, nas palavras do conhecido pa-
tologista alemão do século XIX, Rudolf Virchow, como “o começo do 
conhecimento biológico sobre a lepra” (Virchow, 1847 apud Skins-
nes, 1973, p. 224, tradução própria) –, essa obra auxiliaria a trans-
formar a cidade de Bergen, na Noruega, como o principal centro de 
pesquisa sobre a lepra na segunda metade do século XIX e começo 
do século XX. Danielssen e Boeck não rompiam com a perspectiva 
multicausal naquela obra, mas definiram a herança como elemento 
causal principal da origem da lepra.

A história da lepra na Noruega do século XIX esteve dire-
tamente atrelada à história do nacionalismo norueguês (Irgens, 
1973; Gussow, 1989; Bechler, 2011; Obregón Torres, 2002). Lo-
rentz Irgens (1973), pesquisador norueguês que há décadas escre-
ve acerca desse tema, sugere que aquele período foi marcado pela 
recente declaração de independência do país frente ao reinado sue-
co em 1814. Sob o ritmo dos esforços de constituição de um novo 
país, a lepra se tornaria um problema do Estado; de constituição do 
Estado. Data desse período a criação do primeiro censo nacional 
que tinha como objetivo mapear a gravidade da “epidemia de lepra 
em determinadas regiões” daquele país (Irgens, 1973, p.190). De 
acordo com Irgens, a realização de tais censos teria impulsionado 
o início da construção de hospitais nas regiões consideradas endê-
micas, bem como a fundação do Hospital de Bergen, com o intuito 
de levar a cabo pesquisas em torno do tema. Quando o Hospital 
de Bergen foi inaugurado, Danielssen, que já pesquisava a lepra há 
alguns anos, assumiu o cargo como primeiro médico responsável, 
enquanto Boeck ficou encarregado de mapear o desenvolvimento 
de pesquisas sobre a doença em outros países europeus. 
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Desde seus primeiros dias de investigação, Danielssen tinha re-
conhecido a presença de pequenas ‘massas granulares’, ou ‘ele-
mentos marrons’ – elementos de aspecto amarelado ou marrom 
-, grosseiramente discerníveis e demonstráveis, em preparações 
histopatológicas a partir de nódulos da lepra. Ele estava conven-
cido da peculiaridade desses elementos em relação à lepra. Entre-
tanto, talvez ele não achasse que as ‘massas’ tivessem qualquer 
influência vital sobre a etiologia da doença. Em 1859, Danielssen 
pediu a opinião de Rudolf Virchow, que o visitava, sobre as ‘mas-
sas marrons’. Virchow não ficou particularmente impressiona-
do com a descoberta de Danielssen e interpretou que as ‘massas’ 
representavam meros tufos de gordura degenerada e, portanto, 
nada tendo a ver com a lepra (Yoshie, 1973, tradução própria).

A relação entre os “elementos marrons” e aquilo que se 
constituiu anos depois como “bacilo da lepra” foi uma sobreposição 
posterior desta última entidade (o bacilo) àquela anterior (massas 
granulares). Ou seja, embora atualmente se retome esse episódio 
da história como parte de uma narrativa linear do desenvolvimen-
to científico, naquele momento as “massas granulares” não eram 
nada além de possíveis “tufos de gordura degenerada”. Como vere-
mos adiante, o descobrimento do bacilo da lepra não é atribuído a 
Danielssen, mas sim a outro cientista norueguês. Contudo, a con-
sagração da noção de que microrganismos seriam causadores de 
doenças, e com ela a estabilização da etiologia bacilar da lepra nas 
décadas seguintes, contribuíram para marcar, à posteriori, aquela 
obra de Danielssen e Boeck como uma espécie de trabalho de van-
guarda da empreitada científica de identificação daquilo que cha-
mamos atualmente de Mycobacterium leprae. 

Danielssen e Boeck são repetidamente referidos em traba-
lhos de historiadoras(es) e geneticistas devido à controvérsia que se 
estabeleceu pouco mais de três décadas depois da publicação de Om 
Spedalskhed, quando Armauer Hansen, médico assistente de Daniel-
ssen, desafiou a tese central do livro. Tal como já sublinhado, a obra 
dos autores trazia como conclusão final a definição da lepra como 
uma enfermidade hereditária. Irgens (1973) sintetizou essa obra da 
seguinte maneira: 

A monografia é dividida em duas seções principais. A primeira 
apresenta um relato detalhado e crítico da literatura anterior so-
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bre a lepra; a segunda apresenta os resultados dos autores, com 
documentação e discussão (...). A lepra é considerada como sendo 
causada por vários fatores (...). Numa tentativa de quantificar a im-
portância relativa desses elementos, foi afirmado que a doença era 
geralmente hereditária, mas que um oitavo dos casos era devido 
aos chamados fatores incidentais, tais como trabalho duro e más 
condições de vida (Irgens, 1973, p.191, tradução própria).

Não se tratava apenas da inauguração de uma abordagem 
que tomava a lepra como doença específica, mas Om Spedalskhed 
também embalava novas medidas de intervenção. Segundo Skinsnes 
(1973), a consagração da obra de Danielssen e Boeck teria levado o 
governo dinamarquês a decretar o fechamento de seus leprosários 
ainda em 1848 (um ano depois da publicação), voltando a funcio-
nar décadas mais tarde, na esteira da consolidação da teoria con-
tagionista. Também nesse período, o Parlamento norueguês passou 
a estudar a instituição de uma nova legislação, com o objetivo de 
controlar o nascimento de filhos de doentes através da proibição do 
casamento entre eles (Irgens, 1973). Conforme os historiadores bra-
sileiros Jaime Benchimol e Magali Romero Sá (2003), a nova concep-
ção de que a lepra não era contagiosa teve como um de seus efeitos 
a diminuição das preocupações anteriores em torno do isolamento 
ou segregação dos doentes; “estendendo-a à peste bubônica, cólera, 
febre amarela e outras doenças (...), esta tendência anticontagionista 
foi de curta duração, e no final dos anos 1870 já tinha começado a 
desaparecer” (Ibidem, p.50, tradução própria). 

A ascensão de Hansen e da etiologia bacilar

Em 1868, Danielssen contratou um jovem estudante de medi-
cina como seu assistente. Gerhard Henrik Armauer Hansen, na época 
com vinte e sete anos e de uma família aristocrática, iria se tornar 
nas décadas seguintes no nome mais citado globalmente no meio 
científico quando o assunto era lepra. Hansen e Danielssen teriam 
estabelecido uma relação de proximidade embalada pelo casamento 
de Hansen com a filha de Danielssen que, de forma trágica, morreu 
pouco tempo depois de tuberculose (Bechler, 2011). A primeira das 
suas tarefas como novo assistente foi viajar pelo interior do país e 
coordenar o cadastramento de doentes. Logo após aquele período, 
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Hansen retornou à cidade de Bergen para defender seu trabalho de 
conclusão, recebendo várias honrarias acadêmicas e uma bolsa de 
estudos da Sociedade Médica Norueguesa para se aprofundar no es-
tudo da lepra no exterior. 

Recém-formado, ele partiu para o Max Schultz Institut, na ci-
dade de Bonn (Alemanha), à época, um ponto efervescente nas no-
vas pesquisas bacteriológicas. Sua permanência na cidade foi breve, 
impossibilitada pelo início da Guerra Franco-Prussiana, levando-o a 
deslocar-se para Viena, onde, segundo sua autobiografia, permane-
ceu quase um ano e onde aconteceria um importante encontro.

Tudo começou de maneira bastante ordinária com minha entrada 
numa livraria, mas quando me deparei com uma cópia de “Evolução 
Natural”, o destino bateu à minha porta. O próprio título desafiava 
tudo o que me havia sido ensinado sobre a criação. Voltei para casa 
fascinado com a minha compra e durante dois dias o li, para o com-
pleto descuido do meu laboratório. Nunca tinha lido nada parecido. 
O mundo inteiro apresentou-se sob uma luz totalmente diferente 
daquela que eu tinha conhecido. Tudo o que me foi ensinado quan-
do criança desmoronou como algo irreal (Hansen, 1976 [1886], tra-
dução própria).

Ao final do século XIX, e aos poucos, as enfermidades se dis-
sociaram “de sua interação dinâmica com o meio, para serem vistas 
como entidades específicas, com etiologia, patogenia e tratamento 
exclusivos (Rosenberg, p. 24, 2002). A nova abordagem bacterioló-
gica lançou os médicos daquele período à caça dos agentes etiológi-
cos das doenças. Hansen retornou para Bergen pouco menos de um 
ano depois e, em sincronia com as heterogêneas inovações daquele 
momento, passou a experimentar diferentes maneiras de identifi-
car o microorganismo causador da lepra, primeiro no sangue e em 
seguida em “nódulos leprosos” (Harboe, 1973), resultando “em seu 
relatório de 1874, em que descrevia a descoberta do bacilo da lepra” 
(Vogelsang, 1963, p.74. tradução própria); ou melhor, resultando 
naquele artigo que ficaria conhecido a posteriori como o marco da 
gênese de um descobrimento. 

Em um artigo apresentado na cerimônia de abertura do X 
Congresso Internacional da Lepra, realizado em Bergen em 1973, 
ano comemorativo dos cem anos do artigo de Hansen, Morten Har-
boe, do Instituto de Pesquisa em Medicina Experimental da Univer-
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sidade de Oslo, apresentou a seguinte descrição sobre a publicação 
então centenária de Hansen.

Em 28 de fevereiro de 1873, Hansen examinou um menino com 
muitos nódulos leprosos no rosto. Ele removeu um nódulo de uma 
narina. Ele o cortou, raspou cuidadosamente a borda do corte com 
uma faca, esfregou o material em uma lâmina de vidro e escreveu: 
“Se examinarmos os espécimes [pelo microscópio] sem acres-
centar nada, podemos perceber aqui e ali corpos semelhantes a 
bastões, em repouso ou em movimento, ligeiramente oscilante; 
quando as células são preservadas inteiras, seu número é baixo. 
Se então acrescentamos uma gota de água ao espécime, os bastões 
mostram um movimento mais vivo, e pouco a pouco aparecem 
mais e mais bastões (...)” (Harboe, 1973, p.419, tradução própria).

A estabilização daquilo que Hansen havia chamado de “bas-
tões” (rod-like bodies), como agente causador da lepra, passou lon-
ge de ser resultado imediato daquela publicação. Tratava-se de um 
momento em que os primeiros agentes etiológicos de outras doen-
ças eram também descritos, e Hansen ainda precisava demonstrar 
três aspectos considerados básicos pelo então paradigma bacterio-
lógico em voga para comprovar que os “bastões” eram uma bactéria 
específica (Vogelsang, 1963). Para começar, era preciso 1) demons-
trar que o microrganismo estava sempre presente quando havia a 
doença, 2) isolar aqueles “bastões” e estudá-los fora do organismo 
animal e 3) demonstrar que os “bastões” geravam a mesma doença 
que causam em circunstâncias naturais quando injetados em um 
organismo animal. 

Nenhum desses três postulados foi cumprido. Hansen, portanto, 
nos anos seguintes, trabalhou de forma constante (...), confirmando 
o primeiro deles. Depois que Robert Koch, em uma carta de 1879, 
aconselhou-o a tingir seus bacilos por mais tempo, ele obteve uma 
técnica de coloração pela qual era mais fácil demonstrar os bacilos 
(...). Tendo tentado várias vezes transferir a lepra para coelhos sem 
resultados, Hansen começou a inocular o material leproso em hu-
manos (Vogelsang, 1963, p.77, tradução própria).

Hansen seguiria na corrida atrás de cumprir com os postu-
lados bacteriológicos, lançando mão de experimentos de toda sor-
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te, incluindo a inoculação em si mesmo e em um paciente (Irgens, 
1992)34, estratégia essa que não era exatamente uma novidade na-
quele período, dado que Danielssen já havia inoculado a si mesmo 
e membros de sua equipe repetidas vezes, sem que tivesse algum 
deles manifestado a doença, algo que confirmava, “em sua opinião, 
que a lepra era uma discrasia congênita (....). Quando seu genro des-
cobriu o bacilo da lepra em 1873, Danielssen recusou-se a aceitar 
isso como o patógeno da lepra”35. 

Inoculações de toda sorte não eram uma estratégia expe-
rimental exclusiva dos cientistas noruegueses, mas estratégias le-
vadas a cabo em diversas partes do globo por médicos-cientistas 
que participavam das disputas do final daquele século em torno da 
causalidade da lepra. Talvez um dos mais famosos, e nada menos 
controverso, caso de inoculação em humanos tenha sido o chama-
do “caso de Keanu”. Em 1884, o médico alemão Edward Arning foi 
contratado pela Junta Sanitária Havaiana – região onde se estabele-
ceu o chamado “modelo imperial de leprosários” (Obregón Torres, 
2002) –, para levar a cabo experimentos científicos em torno da 
doença. Foi em Molokai, onde também estava Padre Damião, que o 
médico fez a famosa proposta para Keanu, um nativo havaiano que 
aguardava uma sentença de morte numa prisão. Em troca da flexi-
bilização de sua sentença, o médico propôs submetê-lo à inoculação 
com material leproso. O experimento foi realizado e, em torno de 
dois anos mais tarde, Arning reportava ao mundo o aparecimento 
dos primeiros “nódulos leprosos” em Keanu. Aquele resultado foi 
logo considerado um sucesso do ponto de vista dos contagionistas 
à época (Skinsnes, 1973, p.225), muito embora tampouco demo-
rasse muito para que os anticontagionistas começassem a questio-
nar a leitura dos fatos, sugerindo que membros da família de Keanu 
poderiam ter tido a doença no passado (Benchimol e Sá, 2003). 

34 A inoculação realizada por Hansen em um paciente no final da década de 1870 é 
bastante referenciada por historiadores, dado que, na época, teria gerado inúmeras 
reações de represália, resultando em seu afastamento do cargo de médico. Sobre 
isso, ver Vogelsang (1963) e Blom (1973).
35 International Journal of Leprosy, v.41, 1973, tradução própria.
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Os “fatos incontestáveis” 

Em uma obra de 1895, assinada por Armauer Hansen e Carl 
Looft, os autores discorrem sobre a teoria da contagiosidade. Atra-
vés da análise dessa obra é possível rastrear algumas das principais 
hipóteses da causalidade da lepra que estavam ainda em voga, dado 
que os autores se viam na necessidade de questioná-las. Para Hansen 
e Looft, estava em jogo estabelecer a unicausalidade bacilar da le-
pra em contraposição às demais abordagens multicausais, tais como 
aquelas que tratavam da tese da hereditariedade/infecção germina-
tiva, da teoria miasmática e da hipótese alimentar. Os autores abrem 
o capítulo sobre a etiologia da lepra da seguinte maneira:

Não há praticamente nada na terra, ou entre ela e o céu, que não 
tenha sido considerado como a causa da lepra; e isto é natural, já 
que, quanto menos se sabe, mais ativamente a imaginação funcio-
na. E como tudo o que se sabia sobre a lepra era que se tratava de 
uma doença odiosa, buscou-se por uma causa em todos os lugares. 
Não vamos nos deter na literatura mais antiga sobre a lepra. Essa 
revisão pode ser encontrada na obra de Danielssen e Boeck (...). So-
mente após o trabalho de Danielssen e Boeck, pode-se dizer que a 
lepra entrou nas fileiras das doenças cientificamente investigadas 
(Hansen e Looft,1895, p.86, tradução própria).

A chamada hipótese miasmática foi ao longo de toda essa 
obra referenciada de forma irônica pelos autores, tomada como uma 
abordagem não científica. Pesquisadores(as) afirmam que essa hi-
pótese foi classificada posteriormente como pertencente à “era pré-
-científica” dos estudos da lepra, uma definição que teria sido criada 
“pelos próprios contemporâneos com o intuito de se distanciar das 
antigas práticas e teorias que procuravam questionar e transformar” 
(Souza, p.24, 2009). A segunda hipótese discutida pelos autores é a 
alimentar, ou “hipótese do peixe”. Jonathan Hutchinson, cirurgião e 
dermatologista inglês contemporâneo de Hansen e Looft, defendia 
que a lepra era causada por uma dieta alimentar baseada em peixes 
em estado de putrefação. Para Hutchinson, o consumo daquele tipo 
de peixe explicaria, por exemplo, o elevado número de infectados na 
costa escandinava. 

Contra aquela teoria, Hansen e Looft apresentaram três cur-
tos argumentos. O primeiro deles apontava que o bacilo não teria 
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sido encontrado em qualquer outro ambiente que não fosse o corpo 
humano. Em segundo lugar, sugeriam que haveria regiões onde as 
pessoas comiam muito peixe em decomposição e que, no entanto, 
não se verificavam casos de lepra, enquanto em outras regiões, com 
elevado número de casos da doença, não havia o consumo de peixe. 
Terceiro, de que havia áreas onde se verificava elevado número de 
doentes, mas nas quais jamais se comia peixe. Se a teoria do miasma 
era ultrapassada, a teoria de Hutchinson também era tomada como 
pressuposição que não tinha fundamento em evidências. 

Figura 2 - Reportagem "A hipótese do peixe".

Fonte: Revista Nature, fevereiro, 1904.
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A última teoria abordada pelos autores era aquela que 
figurava como a maior oponente da teoria da contagiosidade 
naquele momento: a hereditariedade da lepra. Hansen e Looft, talvez 
pela primeira vez no livro, fazem uma análise historicizada sobre a 
teoria, referindo-se ao trabalho de seus antecessores Danielssen 
e Boeck. Segundo eles, em meados de 1840, quando foi publicada 
“Sobre a Lepra”, muitas doenças eram tomadas como resultado de 
“modificações no sangue”, e Danielssen e Boeck se alinharam a essa 
perspectiva, afirmando que, devido “às más condições de vida”, o 
sangue dos leprosos sofria uma série de modificações.

(...) como não conseguiram encontrar nenhuma evidência convincente 
do poder de infecção da doença, mas notaram que diversas vezes esta-
va limitada a certas famílias, eles chegaram à conclusão de que lepra, 
como eles a chamavam, poderia aparecer espontaneamente: ou seja, 
que a discrasia sanguínea que fez surgir a lepra poder-se-ia desen-
volver em condições desfavoráveis de vida, mas que, na maioria dos 
casos, era hereditária (Hansen e Looft, 1895, p.87, tradução própria).

Hansen e Looft sugerem que as condições técnicas da épo-
ca de Danielssen e Boeck teriam implicado limitações em relação às 
que eles dispunham naquele momento.

Deve-se notar, entretanto, que Danielssen sempre considerou a lepra 
como uma doença específica, descreveu-a como tal e procurou por 
uma causa específica. O fato de que ele não a encontrasse deve ser 
atribuído às circunstâncias de que a técnica microscópica e o auxí-
lio dos microscópios, especialmente da lente de imersão, ou estavam 
naquele momento insuficientemente desenvolvidas ou ainda não ti-
nham sido descobertas. Os ensinamentos de Danielssen e Boeck fo-
ram adotados em todos os lugares, especialmente sua visão da here-
ditariedade da doença (Hansen e Looft, 1895, p.87, tradução própria).

Foi, contudo, em oposição aos trabalhos de Baumgarten, pa-
tologista alemão contemporâneo dos autores, que a discussão aden-
trou um debate sobre a hipótese hereditária (e abandonou a discus-
são sobre as limitações técnicas e os meios empregados). De acordo 
com os autores, Baumgarten defendia que era preciso observar a 
forma como o bacilo da lepra atuava na transferência hereditária. 
Tratava-se de um novo momento, em que a própria teoria da here-
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ditariedade associava o bacilo recém-descoberto às discussões de 
transmissão familiar. Ainda de acordo com Hansen e Looft, Baum-
garten defendia que ambos os bacilos da tuberculose e da lepra 
poderiam ser transferidos de pais para filhos e, então, permanecer 
“adormecidos, mas que daí podem ser transmitidos a outra geração, 
e dela para uma quarta, quinta, etc. geração, e então, na terceira, 
quarta, etc. geração, tornando-se mais uma vez ativos e causando a 
doença” (Hansen e Looft, 1895, p.89, tradução própria).

Para se opor àquela abordagem, os autores oferecem o que 
chamaram de duas “provas incontestáveis”. A primeira delas se re-
feria a uma famosa viagem de Hansen aos Estados Unidos, noticiada 
em março de 1887 pela revista Nature.

O governo norueguês deu outro passo para descobrir a origem e a 
natureza da terrível doença da lepra, tão comum na Costa Oeste da 
Noruega. Enviaram o Dr. G. A. Hansen, Diretor do Hospital de Lepra 
de Bergen, para a América do Norte com o objetivo de investigar a 
hereditariedade da doença entre os imigrantes escandinavos nos 
Estados Unidos (Nature, 1887, tradução própria).

Conforme demonstrei em outro lugar (Maricato, 2016), desde 
1877 a Noruega contava com o chamado “Act for the Maintenance of 
poor Lepers” (algo como “ato para a manutenção de leprosos pobres”), 
uma normativa que definia que “pacientes que não conseguiam se 
manter eram obrigados a ir para uma instituição” (Irgens, 1973, p.85, 
tradução própria). Passados oito anos desde a implementação daque-
la medida pelo governo norueguês e dois anos após Hansen assumir 
o cargo de chefia do Serviço Nacional de Lepra da Noruega em 1883, 
um novo regulamento foi implantado, determinando que todos os pa-
cientes, independentemente da situação econômica, deveriam ficar 
isolados em quartos separados dentro de suas casas ou teriam de ser 
institucionalizados nos hospitais, se necessário, com a ajuda da polí-
cia. Tratava-se da implementação daquilo que ficaria conhecido como 
modelo norueguês de isolamento compulsório, uma medida de inter-
venção que abria caminho para a futura instituição da segregação dos 
doentes como política de Estado ao redor do globo. Aquela medida, 
contudo, não tinha sido implantada sem controvérsias no território 
norueguês. Conforme aponta Irgens (1973), pesquisador da Universi-
dade de Bergen onde também atuou Hansen, a nova medida enfrentou 
uma enxurrada de críticas e questionamentos feitas pelos conterrâ-
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neos de Hansen, e a viagem para os EUA visava justamente criar pro-
vas para fundamentar suas proposições tanto em relação à contagiosi-
dade da doença quanto em relação à necessidade do isolamento. 

A viagem para os EUA tinha como objetivo investigar possí-
veis casos de lepra entre as famílias norueguesas que tinham imigra-
do para aquele país. A ideia de Hansen era a seguinte: tendo em vista 
que se considerava que os EUA eram um país livre da lepra, investigar 
os descendentes de noruegueses do outro lado do oceano poderia 
oferecer dados para endossar a tese da contagiosidade ou da heran-
ça parental. Hansen encarava o baixo número de casos da lepra nos 
EUA como resultado do que chamou de boas condições de moradia e 
higiene, afirmando que naquele país os doentes “tinham geralmente 
seu próprio quarto; e em todos os lugares, mesmo entre os noruegue-
ses, observa-se uma grande limpeza. E isto, segundo nossa opinião, é 
isolamento suficiente para, na maioria dos casos, evitar a propagação 
da doença” (Hansen e Looft, 1895, p.95). Em tom triunfal, ao retornar 
dos EUA para a Noruega, ele anunciou que não encontrou nenhum 
caso da doença entre os imigrantes noruegueses, interpretando que 
esse fato era suficiente para comprovar que a lepra não era hereditá-
ria e que havia a necessidade do isolamento dos doentes.

A segunda prova incontestável apresentada por Hansen e 
Loof naquela obra referia-se justamente ao personagem do começo 
deste capítulo: o sacerdote católico belga Joseph Damien de Veuster, 
falecido seis anos antes daquela publicação. O missionário belga ha-
via balançado o chamado mundo civilizado com sua morte, em 1889, 
quatro anos após reportar que havia contraído a doença (Obregón 
Torres, 2002). Diversos historiadores afirmam que a morte do mis-
sionário teria sido convertida no ponto auge do alarmismo interna-
cional e início de diversas políticas imperiais, incluindo maior pres-
são em torno da questão etiológica e por medidas de intervenção, 
principalmente o isolamento dos doentes (Cabral, 2013; Obregón 
Torres, 2002; Kakar, 1996; Pandya, 1998). 

O historiador indiano Shubhada Pandya, autor de publica-
ções contemporâneas acerca das disputas da comunidade científi-
ca do final do século XIX em torno da lepra, chama a atenção para o 
impacto da morte de Damião naquele momento.  

A comodidade dos anos 1860 foi rapidamente superada pelo pânico 
em 1889, na esteira do amplamente divulgado incidente do Padre 
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Damião (...). Depois disso, tornou-se dolorosamente claro para os 
imperialistas que os povos indígenas poderiam colocar o bem-estar 
físico e moral do Ocidente em perigo. O poder do episódio de Da-
mião na esfera pública estava em seu potencial de sentimentalismo, 
na percepção da legitimação da doutrina contagionista [e] na opor-
tunidade de reforçar o senso de superioridade moral do Ocidente 
(...) (Pandya, 2003, p.162, tradução própria).

Ao final do século XIX, a morte do Padre Damião entusiasmou 
os contagionistas (Pandya, 1998). A vida e morte de Padre Damião na 
ex-colônia no Havaí enredava-se numa trama do contexto colonial e 
imperialista daquele período, bem como moldava os debates da comu-
nidade científica acerca das causalidades da lepra. Esse foi exatamente 
o tom assumido por Hansen e Looft ao escreverem sobre o caso.

Se Damião era de pura ascendência belga, e sua doença era causada 
por bacilos hereditários latentes, então esses bacilos deveriam ter, 
pelo menos, várias centenas de anos, ao menos que se suponha que 
um de seus ancestrais mais próximos tivesse tido conexão com um 
leproso e que, dessa forma, ele tivesse adquirido os bacilos. Contra 
isso está a explicação de que Damião, que cuidava dos leprosos em 
Molokai com amor e autossacrifício, foi, por alguma falta de cuida-
do ou cautela, infectado enquanto entrava e saía entre os leprosos. 
A escolha entre as duas explicações não nos parece difícil (Hansen 
e Looft, 1895, p.93, tradução própria).
 
A morte do missionário belga balançou as discussões mun-

do afora, embalando políticas imperiais e uma crescente “leprofo-
bia”, como chamou uma década depois o médico suéco-brasileiro 
Adolpho Lutz. O surgimento da questão da lepra como problema 
sanitário para a Europa e para a América do Norte esteve direta-
mente conectado à presença dessa enfermidade em áreas coloniais 
(Gussow, 1989). Conforme demonstrou Edmond (2006), a lepra pas-
saria a representar um entrave à expansão comercial e econômica da 
empreitada colonial do final do século XIX e começo do XX, e o iso-
lamento dos doentes defendido como única maneira de proteger as 
metrópoles daquela doença que passava a ser entendida como uma 
“doença tropical”; uma doença do outro, racializada, e que precisava 
urgentemente ser contida.  De acordo com Benchimol e Sá (2004, 
p.43): “Molokai [tornou-se] uma lenda sinistra, modelada pela pro-
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paganda dos contagionistas a respeito do perigo que a lepra repre-
sentava e pelo temor que a opinião pública europeia passou a ter da 
invasão de suas capitais por aquela doença incurável, degeneradora, 
que florescia em regiões e entre raças consideradas malditas”. Tal 
como aponta Cabral (2013), grupos étnicos e nacionais “passaram 
a sofrer medidas restritivas de emigração, reforçadas pelo estigma 
baseado na ideia de doença estrangeira e de superioridade da raça 
branca” (Cabral, 2013, p.158). Era preciso conter a lepra, o que na 
prática se traduzia em conter os afetados pela doença. 

Tratava-se de um período em que a noção de que microorga-
nismos poderiam ser causadores de doenças se estabelecia - trans-
formação que era impulsionada pelo desenvolvimento técnico da 
microscopia e, com ela, a proliferação dos chamados agentes etioló-
gicos de diversas doenças. Ao adentrar arquivos históricos, em diá-
logo com historiadoras(es) contemporâneos, um dos objetivos aqui 
é sublinhar a rede de elementos que foi instituída na virada entre o 
século XIX e o século XX, em associação com a instituição da causa-
lidade única da, então, chamada lepra. Ao destacar aqui as “provas” 
acionadas pelos cientistas novecentistas naquela obra de 1895, meu 
objetivo é chamar a atenção para o fato de que a contagiosidade e 
a unicausalidade da lepra não estavam sendo legitimadas com base 
em elementos saídos dos novos laboratórios da bacteriologia. Di-
ferentemente, era aquela nova entidade microscópica (o bacilo da 
lepra) e o contexto colonial e imperialista da expansão comercial 
que se enredavam na coprodução das “provas incontestáveis”. 

Na segunda metade do século XIX, a bacteriologia transfor-
maria a prática da medicina, levando os médicos a combinar seu 
tempo entre a clínica médica e os novos laboratórios. A lepra deixa-
ria paulatinamente de ser tomada como uma doença que era causa-
da pela combinação de múltiplos fatores para se transformar numa 
doença de causalidade única: a infecção pelo “bacillus leprae”. No 
contexto colonial da expansão imperial, o alarmismo internacio-
nal redesenharia a lepra como doença altamente contagiosa. Nes-
sa esteira, o isolamento dos doentes, uma medida que remontava 
a séculos anteriores, ganharia novos contornos como a mais nova 
tecnologia estatal de controle do contágio por microrganismos. Em 
outras palavras, trata-se de um processo de produção de saberes e 
políticas que foram, inelutavelmente, moldados por questões polí-
ticas, sociais, econômicas e técnicas daquele período. 
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A estabilização de um pacote de elementos

Em 1897 Berlim recebeu a I Conferência Internacional da Le-
pra, reunindo renomados cientistas da época. Historiadoras(es) são 
unânimes em afirmar que aquele evento foi um marco divisor de 
águas na história da lepra. Haviam-se passado pouco mais de vinte 
anos desde as primeiras publicações de Hansen sobre o novo baci-
lo e, ao longo dos seis dias daquela conferência, os debates se con-
centraram nesse tema, fitando, em específico, a questão da causa, da 
transmissão e das melhores medidas de profilaxia. Quando Hansen 
chegou à conferência, ele carregava consigo o status de descobridor 
do bacilo da lepra e de representante da Noruega no evento, país 
que, naquele momento, era apresentado como grande centro de pes-
quisa em torno da doença e exemplo no controle da mesma pelo Es-
tado. Conforme sugeriram Pandya (2003) e Bechler (2009), Hansen 
tomaria medidas ativas para garantir sua legitimidade como porta-
-voz das mais avançadas e únicas medidas contra a lepra. 

Em seu discurso de abertura do evento, Hansen foi assertivo 
sobre a medida profilática recomendada para o controle do proble-
ma da lepra. 

Meus senhores, temos aqui duas propostas feitas por Dr. Ashmead 
e por Dr. Westberg sobre a formação de um “Comitê da Lepra”. Eu 
já havia escrito anteriormente à Dr. Ashmead que eu não posso 
compreender o que este Comité teria a fazer, a não ser assinar pa-
péis e tecer belos discursos. Eu penso que a coisa é bem simples. 
Nós conseguimos resultados realmente requintados na Noruega, 
mas se eles não forem suficientes para convencê-los, então façam 
como queiram. Se os senhores não querem seguir nosso exemplo, 
são, como eu disse à Dr. Ashmead, idiotas (sic), e pessoas idiotas 
não merecem ser ajudadas. Mas minha experiência mostra que as 
pessoas não são tão idiotas como se diz comumente, e por isso 
eu acredito que os senhores farão como nós fizemos, e eu posso 
garantir que em pouco tempo estarão livres da lepra36.

Tal como a citação acima destaca, não era apenas a etiologia 
bacilar da lepra que estava em debate, mas também as políticas de 
isolamento dos doentes. O grande nome do evento, Hansen, era igual-

36 Trecho retirado de Bechler (2011).
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mente o principal defensor das políticas de segregação dos doentes, 
um projeto que, no entanto, não passava sem questionamentos e 
posicionamentos contrários. Por exemplo, para Ernest Besnier, der-
matologista francês, o tratamento deveria ser realizado em hospitais 
gerais e acompanhado de medidas de precauções (Pandya, 1998). 
Já o médico colombiano Carrasquilla questionou as bases científicas 
da proposta de segregação, afirmando que ela estaria baseada numa 
“crença falsa de que a lepra era altamente contagiosa” (Obregón Tor-
res, 2002, p. 186, tradução própria). Para Carrasquilla, caso fosse re-
comendada a segregação para a lepra, as mesmas medidas deveriam 
ser empregadas para outras doenças infecciosas como a sífilis e a 
tuberculose (Maciel, 2007). 

Embora se possa rastrear tais vozes contrárias, as resolu-
ções finais do evento foram enfáticas: ratificaram a teoria do con-
tágio e as medidas de segregação, conforme proposta por Hansen. 
Em certo sentido, aquela conferência tinha sido projetada como 
espaço de legitimação do modelo norueguês de isolamento, ou, em 
outras palavras, como celebração do triunfo do projeto de Hansen e 
de seus aliados na comunidade científica da época. De acordo com 
Bechler (2009), essa questão poderia explicar a ausência de Ro-
bert Koch no evento, um dos mais reconhecidos cientistas daquele 
momento e figura central na Alemanha quanto ao controle da lepra 
e que, pouco antes da conferência, havia publicado um artigo criti-
cando Hansen e questionando os dados apresentados por ele que 
vinculavam a queda no número de doentes no país escandinavo ao 
sistema de isolamento. 

Em grande parte, as medidas de segregação e a etiologia baci-
lar legitimavam-se com base em dados epidemiológicos produzidos e 
anunciados pelos noruegueses e por aqueles advindos dos domínios 
colônias. Conforme chamam atenção Benchimol e Sá (2004, p.29), os 
“médicos recém-convertidos à bacteriologia em diversos países ou 
colônias tentaram, sem sucesso, replicar o bacilo de Hansen, in vitro e 
in anima vili, de maneira a atender às exigências postuladas por Koch 
no começo de 1880”. Com a impossibilidade de reprodução do bacilo 
e, portanto, de responder aos requisitos do paradigma bacteriológico 
da época, a etiologia bacilar da lepra parecia legitimar-se a partir da 
divulgação de dados estatísticos, de casos como do Padre Damião e 
de experimentos que visavam comprovar a contagiosidade da doença 
e a eficiência do isolamento, tal como a viagem de Hansen aos EUA.  
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A figura de Hansen ficaria marcada na história, levando o sta-
tus de descobridor do M. leprae, o que não se teria dado apenas pelo 
seu sucesso no tingimento e identificação dos bacilos, mas também 
porque se transformou numa referência quanto à implementação das 
medidas de isolamento, anunciadas mundo à fora como um grande su-
cesso no território norueguês. Conforme notou Pandya (2003, p.166, 
tradução própria): o status de Hansen ter-se-ia constituído em rela-
ção ao descobrimento do bacilo, mas “foi sua administração da políti-
ca de controle da lepra na Noruega, baseada na segregação, e aparen-
temente altamente eficaz, que ganhou a atenção e respeito em todo o 
mundo”. A história “oficial” do descobrimento do M. leprae passaria a 
ser revisitada em décadas mais recentes. Tal como descreve Bechler 
(2011), tanto Armauer Hansen quanto o médico alemão Albert Neis-
ser estiveram envolvidos na identificação do bacilo da lepra ao final 
do XIX, estando suspensa uma noção pacificada de que Hansen teria 
sido o primeiro e único cientista novecentista a determinar o agente 
etiológico da doença. Para além disso, conforme os Estudos Sociais da 
Ciência e Tecnologia já nos ensinaram, o desenvolvimento de um fato 
científico depende da concatenação (ou, para usar um conhecido jar-
gão, estabilização) de uma rede heterogênea de elementos. Ou seja, 
poderíamos dizer que a história de hegemônia do descobrimento do 
M. leprae apresenta nítidos traços de uma recorrente história roman-
tizada que narra o percurso do cientista-herói. 

Cabe enfatizar ainda que a consolidação da concepção bacte-
riológica não significou uma completa ruptura de certos debates que 
vinham sendo realizados até então pelas abordagens multicausais, 
mas a transformação das perguntas. De acordo com Cabral (2013), 
as discussões passaram a girar em torno de questões tais como: por 
que alguns sujeitos se infectam e outros não? Quais são os exatos 
mecanismos e as fontes da transmissão da lepra? Foi na corrida para 
responder a tais questões que uma nova onda de debates e uma nova 
geração de médicos surgiriam, e fatores que antes ocupavam lugar 
de elementos determinantes para a causalidade da lepra passaram a 
estabelecer-se no espaço de elementos predisponentes ou influentes 
que poderiam explicar os padrões de transmissibilidade dos bacilos 
da lepra (tais como alimentação, fatores familiares, etc.). Em outras 
palavras, a consagração do agente etiológico da lepra romperia com 
certas abordagens, mas atualizaria algumas questões a partir da 
bacteriologia. Os chamados fatores de predisposição seriam inter-
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pelados na tentativa de oferecer uma fórmula explicativa para a ma-
nifestação da doença, muito embora não necessariamente houvesse 
consenso em relação a isso.

Quando analisadas a posteriori, conquanto não se tenha che-
gado a um consenso sobre os exatos mecanismos de contágio da lepra 
ao final do século XIX e primeiras décadas do século XX, as disputas e 
incertezas da comunidade científica da época foram borradas quando 
o debate se deslocava para as medidas de intervenção. Pode-se notar 
um contraste entre as incertezas em torno do contágio na comunida-
de científica e a confiança e firmeza do discurso sobre o isolamento 
dos doentes como medida mais avançada para o controle da doença. 
As disputas científicas que se seguiram em torno da transmissibilida-
de da lepra foram colocadas em segundo plano diante da pressão pela 
implementação de medidas de segregação. Obregón Torres (2002; 
2003) aponta como os médicos na Colômbia, alinhados ao movimen-
to internacional de segregação dos doentes, exacerbaram o perigo de 
contágio da lepra, uma estratégia que, segundo a autora, desencadea-
ria a profissionalização da medicina naquele país. Ou seja, o processo 
de estabilização da etiologia bacilar da lepra não apenas consagrou o 
“bacilo de Hansen” como agente etiológico da doença como também 
impulsionou medidas de isolamento compulsório – ou, em outras pa-
lavras, a “‘construção’ da lepra como doença microbiana deu alento 
a um movimento mundial pela criação de leprosários para segregar 
suas vítimas” (Benchimol e Sá, 2004, p.29).  

Transformando hipóteses em estruturas de cimento 

 No cenário brasileiro, a publicização das resoluções da Con-
ferência de Berlim intensificou o temor da contagiosidade (Cabral, 
2013), e a lepra emergiu como flagelo nacional. Passados sete anos 
desde o evento, um novo código federal foi aprovado, incluindo a le-
pra na lista de doenças de notificação obrigatória. Em “História da 
Lepra no Brasil”, de Souza-Araújo (1946), encontrei a descrição de 
um extenso debate entre deputados no Congresso Nacional brasileiro 
em 1927. Nessa descrição, temos Raphael Fernandes, deputado fede-
ral e, segundo o mesmo, “patriota e médico”, conclamando a imple-
mentação de políticas de controle da doença de acordo com as “três 
conferências internacionais sobre a lepra, bem como das conferên-
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cias regionais, onde surgiram conclusões vencedoras [que apontaram 
como] a prophylaxia pelo isolamento domina qualquer outro elemen-
to de combate ao mal” (Ibidem). Ao sugerir que dos congressos cien-
tíficos haviam saído “conclusões vencedoras”, o deputado federal se 
referia aos debates travados em torno da contagiosidade da lepra e 
sua profilaxia que aconteceram nas três edições da Conferência Inter-
nacional sobre Lepra (aquele que acabamos de ver na Alemanha, em 
1897, a segunda edição na Noruega, em 1909 e a terceira na França, 
em 1923) bem como na sua versão regional, a Conferência Americana 
de Lepra (que havia acontecido no Rio de Janeiro, em 1922). Em ou-
tras palavras, o descobrimento do bacilo de Hansen não era o único 
elemento a ressoar como “vencedor”, mas as políticas de isolamento 
entravam junto nesse pacote de resoluções vencedoras.

Na figura abaixo, vê-se uma foto de um documento de auto-
ria do conhecido médico sanitarista brasileiro Belisário Penna. Nesse 
documento, datado de 1920, o médico elenca uma série de afirma-
ções sobre a lepra que citarei a seguir. Segundo Belisário Penna, po-
deria ser concluído que a lepra era “contagiosa, chronica, de incuba-
ção, causada por um bacillo específico descoberto por Hansen”. Que 
não foi “possível até agora cultivar o bacillo específico da lepra em 
nenhum dos meios utilizados em laboratório”, tampouco “produzir 
experimentalmente a doença em nenhum animal, nem no homem”. 
Que “não havendo dúvidas sobre a contagiosidade, não se conhecem, 
no entanto, os processos de contágio do mal. Entretanto, sabe-se in-
dubitavelmente que ninguém contrahe a lepra sem a presença e a 
acção do bacillo de Hansen, nem a doença se desenvolve, onde quer 
que seja, sem presença de pessoa portadora e expellidora de bacillo 
especfico”. Que “segregando os doentes do convívio da sociedade, a 
moléstia se extingue e desaparece”. Que não há “espécie alguma de 
alimento capaz de produzir a lepra, sendo inteiramente falsa a crença 
popular de poder a doença ser produzida pelo uso de certos alimen-
tos”, e tampouco “é hereditária, ficando absolutamente isentos do mal 
os filhos dos leprosos, quando retirados, ao nascer, de meio leproso 
e criados em meio limpo”. Que a lepra “não respeita sexos, edades, 
raças, nem condições sociais, desde que haja contato com leprosos, 
sendo já notado entre nós a cifra de leprosos nas classes remediadas 
e abastadas”. “Que os dispensários instituídos nesta capital [Rio de 
Janeiro] e em outras, não passam de chamariz de leprosos; e os asylos 
e pseudo-leprosarios existentes no paiz, exceto o do Prata, no Pará, e 
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o Hospital dos Lazaros, nesta capital, não passam de abjectas hospe-
darias gratuitas para morféticos que se locomovem livremente, fre-
quentam bordeis e lugares públicos à vontade, transformando esses 
antros em tremendas faces de contaminação do flagello”. 

Figura 3 -  Arquivo do Fundo Belisário Penna do Departamento de Arquivo e 
Documentação da Casa Oswaldo Cruz (COC/Fiocruz).

Fonte: COC/Fiocruz.

Conquanto o autor desse documento aponte que o contágio 
estava comprovado, mas não a sua forma de transmissão, a sequên-
cia de afirmações enfaticamente apresentadas sobre a lepra não se 
resume à sua causalidade, mas às formas com as quais deveria ser 
combatida. O que é interessante aqui é a maneira como o isolamento 
dos doentes se solidifica como certeza juntamente com a consagra-
ção da etiologia bacilar, como se houvesse, necessariamente, uma se-
quência lógica entre um e outro, fazendo da consolidação da certeza 
sobre a contagiosidade a consolidação da certeza sobre as medidas 
de intervenção e vice-versa. Tal como sugeriu Jasanoff (2004), preci-
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samos perceber como “a produção de conhecimento é incorporada 
às práticas de produção do Estado, e como as práticas de governança 
influenciam a produção de conhecimento”. Os Estados são feitos do 
conhecimento, assim como o conhecimento é constituído pelos Esta-
dos” (Jasanoff, 2004, p.03, tradução própria).

A experiência “norueguesa de combate à lepra, que se ba-
seava na hipótese contagionista da doença e defendia o isolamento, 
funcionou como um importante suporte à aceitação internacional 
do bacilo de Hansen como causa exclusiva da doença” (Cabral, 2013, 
p.140). Também poderíamos dizer que a consagração de Hansen 
como o descobridor do Bacillus leprae legitimou a teoria da conta-
giosidade e autorizou seu projeto de segregação dos doentes. Inde-
pendentemente de como construímos essas frases – variando aquilo 
que é causa e aquilo que é efeito -, podemos concluir que a ascensão 
da bacteriologia como novo “estilo de pensamento” (Fleck, 2010), 
o descobrimento do Bacillus leprae, o alarmismo internacional e as 
medidas estatais de isolamento na Noruega de Hansen contribuíram, 
juntas, para consolidar a lepra como doença altamente contagiosa, 
unicausal e de isolamento obrigatório. Em outras palavras, não era 
apenas a etiologia bacilar da lepra que se estabilizava, mas uma sé-
rie de fatores que se associavam a ela e que foram sedimentados em 
grandes estruturas de concreto mundo afora: os leprosários. 

Conforme vimos no primeiro capítulo, o Decreto Federal nº 
16.300, de 1923, determinou o isolamento obrigatório dos doentes no 
Brasil, exatamente um ano após a realização da I Conferência Ameri-
cana de Lepra no Rio de Janeiro. A partir daquele momento, diversos 
leprosários foram construídos pelos país, atingindo mais de cinquen-
ta instituições em meados de 193037. De acordo com Yara Monteiro 
(2003), a imagem medieval da doença, que estigmatizava os doentes 
como portadores de um “mal”, estava firmemente presente no contexto 
brasileiro daquele momento e contribuiu, através do apoio da popu-
lação, para que o governo implementasse as medidas de segregação 
dos doentes. Tal como acontecia em outras partes do mundo, o gover-
no brasileiro implantaria sua própria versão daquele que tinha sido o 

37 Para uma interessante discussão sobre a diferença entre o modelo que foi 
implantado na Noruega e o chamado “modelo norueguês” de isolamento que foi 
instituído em outros países, ver Bechler (2009). Sobre as divergências entre o 
modelo de isolamento “nacionalista” norueguês e o modelo “colonial” havaiano, ver 
Obregón Torres (2002).
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modelo norueguês e grande bandeira de Hansen; um processo que não 
aconteceu sem controvérsias e críticas na comunidade político-cientí-
fica - vide, por exemplo, a conhecida polêmica na Academia Nacional 
de Medicina entre Belisário Penna e Eduardo Rabello em meados da 
década de 1920 (Cunha, 2010). Era preciso conter os bacilos e, para 
tanto, continham-se os doentes. A segregação dos doentes não era uma 
novidade do século XX, mas vinha atualizada e moldurada num novo 
discurso científico da bacteriologia e numa nova política de Estado.

Ao longo da primeira metade do século XX, os elementos he-
terogêneos que se haviam associado para constituir a lepra como 
doença de isolamento obrigatório paulatinamente se transformaram. 
Contudo, ao menos no Brasil, os seus efeitos foram mais resisten-
tes ao tempo. Em 1958, após mais de meio século desde a primeira 
edição em Berlim, o VII Congresso Internacional da Lepra, ocorrido 
em Tóquio, no Japão, condenaria as políticas de isolamento de for-
ma consensual pela primeira vez. Em sincronia com as resoluções 
daquele congresso, a Campanha Nacional contra a Lepra estimulou 
mudanças em torno do sistema profilático brasileiro (Maciel, 2007). 
Em 1962, o Decreto Federal nº 968 deu o primeiro passo na ruptura 
do modelo de isolamento, garantindo o “direito de movimento aos 
enfermos”, mas limitando a medida com base em diferentes fatores.  
Foi apenas em 1976, através da Portaria nº 165 do Ministério da Saú-
de, que as políticas de isolamento foram legalmente revogadas, pas-
sando o tratamento da (agora chamada) hanseníase a ser realizado 
no sistema ambulatorial, muito embora, tal como também vimos no 
primeiro capítulo, muitos sujeitos seguissem segregados nos anti-
gos leprosários nos anos subsequentes (afinal, a implementação da 
política de reparação de 2007, que concedeu uma pensão aos “ex-in-
ternos”, deixaria claro que, embora legalmente abolida, a prática do 
isolamento tinha se desenrolado para além de 1976). 

O que o presente pode nos dizer sobre o passado?

Atualmente ninguém questionaria a contagiosidade da han-
seníase, mas as velhas características daquele que conhecemos hoje 
como Mycobacterium leprae (M. leprae) como bacilo altamente conta-
gioso e de transmissão exclusiva direta são certezas do passado des-
cartadas pelas ciências. Nos dias de hoje afirma-se que há evidências 
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consistentes de outros reservatórios do M. leprae para além do huma-
no (Júnior, et al., 2014; Truman et al., 2011). Admite-se que as vias aé-
reas superiores seguem como a entrada do M. leprae no corpo huma-
no mais aceita, mas que as pessoas se infectam, sem necessariamente 
adoecer.  Ou seja, “o M. leprae é necessário, porém não suficiente para 
causar a doença” (Marcos et al., p.81, 2014) – doença, aliás, que é ago-
ra “compreendida como de caráter complexo, a saber, multigênica e 
multifatorial” (Ibidem). Atualmente, geneticistas trabalham com mar-
cadores genéticos identificados da hanseníase, e a agenda de pesqui-
sa está voltada para as bases moleculares da susceptibilidade, muito 
embora não exista “consenso sobre a modo de herança” (Diório, p.82, 
2014). A susceptibilidade é presentemente entendida como atuando 
de duas formas: “um primeiro grupo de genes seria determinante da 
manifestação ou não da doença após a infecção pelo bacilo (a hanse-
níase per se), e um segundo grupo determinaria a manifestação das 
formas clínicas” (Marcos et al., p.84, 2014). 

Tal como vimos no capítulo anterior, ao final da década de 
1980 comemorava-se o novo tratamento recém introduzido, a Po-
liquimioterapia (PQT), uma associação entre substâncias que tinha 
dado seus primeiros passos ainda em meados de 1940, com o ad-
vento da monoterapia. Desde então, a terapia medicamentosa vinha 
sendo experimentada e reformulada, ganhando novos contornos 
com o advento, nos anos 1960, da inoculação in vivo do M. leprae 
e a possibilidade de experimentações de novas drogas. Ao final da 
década de 1990, impulsionada pela nova terapêutica, a meta global 
da Organização Mundial da Saúde (OMS) assentava-se na eliminação 
da hanseníase até a virada do milênio. O número de elementos que 
poderiam ser adicionados a essa lista de diferenças entre as cenas e 
os debates que vimos ao longo deste capítulo e estas que acabo de 
sinalizar acima poderia ir muito mais longe. Entretanto, há sempre 
um corte, e, por ora, essa pequena cena comparativa já introduz me-
diadores o suficiente para o experimento proposto aqui. 

O que torna essa reflexão comparativa interessante é que as 
discussões e hipóteses em torno da baixa contagiosidade da doen-
ça, da possibilidade de transmissão através de outros animais que 
não os humanos e dos múltiplos fatores que poderiam influenciar na 
manifestação da doença não são teorias recentes. Essas concepções, 
atualmente tidas como mais ou menos estabilizadas no meio cientí-
fico, fazem paralelo com debates e hipóteses que estavam presentes 
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no mesmo contexto em que os leprosários estavam sendo construí-
dos em nome do controle de uma doença unicausal, de transmissão 
direta e altamente contagiosa. 

Em relação a isso, destaca-se o médico sueco-brasileiro Adol-
pho Lutz, discípulo de Paul Gerson Unna, um dos mais renomados 
dermatologistas alemães do final do século XIX. Lutz é um desses 
nomes de carreira reconhecida, tendo atuado no famoso leprosá-
rio de Molokai, no Havaí, e assumido o posto de chefe do Instituto 
Bacteriológico de São Paulo e de pesquisador no Instituto Oswal-
do Cruz, no Rio de Janeiro. Considerado um dos pais da “medicina 
tropical” brasileira – em sincronia teórico-metodológica com “os 
microbiologistas” europeus (Benchimol, 2000) -, defendeu exausti-
vamente nas comissões e congressos nacionais e internacionais de 
que participou até sua morte, em 1940, a tese da transmissão da 
lepra através de mosquitos.

Lutz participou da Comissão de Profilaxia da Lepra que foi 
criada em meados de 1915 – uma iniciativa de Belmiro Valverde, 
leprologista do Hospital de Lázaros no Rio de Janeiro - que tinha 
como objetivo reunir um grupo de médicos para discutir o pro-
blema da lepra no Brasil. Os integrantes dessa Comissão foram 
separados por temática e ficaram responsáveis pela produção de 
relatórios sobre “transmissibilidade”, “lepra e casamento”, “lepra e 
profissão”, “lepra e imigração”, “lepra e domicílio” e “lepra e isola-
mento” (Cabral, 2013, p.148). Como um dos integrantes daquele 
grupo, Lutz sustentou ao longo dos trabalhos sua “hipótese culici-
diana”, defendendo “ser o mosquito a causa única de transmissão 
da doença” (Ibidem, 2013, p.163). 

O relatório final da Comissão refletia as incertezas sobre a 
transmissibilidade, mas fundamentava as medidas de intervenção 
na concepção do contágio direto (humano-humano). O relatório fi-
nal sugeria que medidas contra mosquitos deveriam ser tomadas 
como uma ação complementar ao isolamento dos doentes. Tanto em 
documentos de arquivos que pesquisei quanto na literatura, jamais 
me deparei com alguma medida de contenção de mosquitos naquilo 
que ficaria conhecido como luta contra a lepra da primeira metade 
do século XX no Brasil. Ou seja, ao que tudo indica, a hipótese culi-
cidiana de Lutz teria ficado limitada a uma discussão entre pares e 
uma presença apenas no papel. 



156   |   Glaucia Maricato

Ainda que a questão da transmissibilidade não estivesse resolvi-
da nas décadas iniciais do século XX, as orientações das medidas 
propostas nesse documento final [da Comissão] estavam de acordo 
com a teoria de que a sua fonte de contágio era o doente. O reforço 
dessa hipótese vinha das medidas de isolamento implementadas 
em outros países, cujos resultados eram alardeados e referenda-
dos nas conferências internacionais de lepra reunidas em Berlim 
(1897), Bergen (1909) e Estraburgo (1923) (Cabral, 2013, p.165).

Conforme sugeri anteriormente neste capítulo, conquanto 
naquele momento não houvesse consenso em torno da transmissibi-
lidade da lepra, o contágio direto aos poucos se sedimentaria como 
“conclusão vencedora”. Se o contágio direto se consolidou em meio 
às incertezas, o mesmo parece ter acontecido com a noção de que a 
lepra era altamente contagiosa. Atualmente se apresenta como con-
senso na comunidade científica que o M. leprae tem um baixo po-
tencial de transmissibilidade e que em torno de 95% da população 
mundial não apresentaria a chamada susceptibilidade genética, e, 
portanto, seria resistente à hanseníase (Scollard et al., 2006). Esse 
novo consenso evoca discussões que eram travadas em meio à im-
plementação do isolamento. Afinal, muito embora se alardeasse uma 
urgência de medidas de isolamento face a uma potencial epidemia, 
uma das principais perguntas que os médicos buscavam responder 
naquele contexto girava em torno do porquê muitos indivíduos que 
conviviam com sujeitos infectados não se infectavam, questão que, 
aliás, faz paralelo com discussões que já estavam presentes no final 
do século XIX. Um exemplo interessante pode ser o relatório final 
da Comissão de Lepra da Índia que, em 1891, após “a investigação 
mais exaustiva do século sobre a lepra na Índia” (Kakar, 1996, p.219, 
tradução própria), concluía que a lepra não era hereditária, mas tam-
pouco seria altamente contagiosa; por isso, contrapunha-se ao iso-
lamento que dava então seus primeiros passos no contexto indiano.  

O saber sobre a lepra, uma doença que se teria sedimentado 
como unicausal, altamente contagiosa e de transmissão direta, cons-
tituiu-se num enredamento com as questões políticas de seu tempo. 
A consolidação da bacteriologia reforçou a noção de contagiosidade; 
o isolamento fortaleceu a noção da etiologia bacilar; a bacteriolo-
gia e o isolamento consolidaram a noção de perigo; o imperialismo 
alardeou as autoridades do planeta. Em outras palavras, no pacote 
da identificação do bacilo da lepra, uma série de outros elementos 
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também se assentavam, respondendo a uma agenda política que en-
redava microrganismos, política internacional, noções de progresso, 
entre outros elementos. 

Ironicamente, ao entrar atualmente no site da OMS, é possí-
vel encontrar a seguinte afirmação: 

Até recentemente, a crença mais difundida era de que a doença era 
transmitida através do contato entre casos de hanseníase e pessoas 
saudáveis. Mais recentemente, a possibilidade de transmissão pela 
via respiratória vem ganhando terreno. Existem também outras 
possibilidades, tal como a transmissão através de insetos, que não 
podem ser completamente descartadas (Transmissão da hansenía-
se, OMS, s.d., tradução própria)38. 

Passado pelo menos um século desde a consolidação da teo-
ria bacteriana e a formação de uma nova disputa em torno dos me-
canismos e formas de transmissibilidade do que chamamos hoje de 
M. leprae, as certezas seguem em fuga. Se a possibilidade de trans-
missão através de insetos, proposta lá por Lutz não teria ganhado a 
atenção da comunidade científica da época, ela aparece aqui como 
uma das possibilidades. Contudo, cabe notar que, de forma talvez 
similar àquela do contexto de Lutz, essa hipótese pode ser tomada 
como uma proposição bastante desconhecida atualmente. Jamais es-
cutei coisa alguma sobre a transmissão através de insetos durante 
minhas entrevistas com hansenologistas brasileiros ou demais in-
cursões a campo nesse universo de pesquisa que se concentra numa 
gramática do contágio direto. 

Em meados de 2018, a fonte de transmissão da hanseníase vi-
rou um tema de debates entre profissionais da saúde no contexto na-
cional. O tópico foi embalado por uma nova publicação científica que 
anunciava a identificação de altos índices de infecção do M. leprae em 
uma determinada espécie de tatus que vivia no norte do país (Da Sil-
va, et al., 2018). Embora um grupo de cientistas brasileiros já viesse 
trabalhando com aquela questão há mais de uma década (Deps et al., 
2002; Deps et al., 2007), o artigo reacendeu o debate acerca das pos-
síveis fontes de transmissão da hanseníase. O texto afirmava que uma 
determinada espécie de tatu (Dasypus novemcintus) representava um 

38 Disponível em: http://www.who.int/lep/transmission/en/. Último acesso em 
março de 2019.
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potencial reservatório do M. leprae e que as pessoas que caçavam e 
comiam sua carne corriam risco de infecção (Da Silva et al., 2018). No 
início de 2020, um novo artigo foi publicado, apontando para a neces-
sidade de futuros projetos de pesquisa voltados à análise da questão 
em larga escala e a longo prazo (Deps et al., 2020).

Empreitadas de pesquisa similares vinham sendo realizadas 
há décadas, e cientistas norte-americanos já vinham anunciando a 
identificação daquela mesma espécie de tatus infectados com o M. 
leprae no sul dos EUA desde a década de 1970 (Walsh et al., 1975; 
Smith et al., 1983; Truman, 2005). Desde então, e paulatinamente, ou-
tras pesquisas similares ganharam espaço no continente americano, 
passando a apontar para evidências da presença do M. leprae naquela 
mesma espécie (Zumarraga et al., 2001; Deps et al., 2007; Cardona-
-Castro et al., 2009). Agitavam-se, assim, pesquisas e debates em torno 
de outras fontes de transmissão da doença para além dos humanos.  

A conhecida transmissão humano-humano do M. leprae, através 
de gotículas respiratórias, tem sido tradicionalmente considerada 
o motor da transmissão da hanseníase. (...). De fato, a persistente 
transmissão da hanseníase, juntamente com evidências coletadas 
desde o século XIX, sugerem que fatores ambientais, tais como solo 
e água, vegetação, artrópodes, amebas e reservatórios animais, 
como o tatu-galinha (Dasypus novemcintus), desempenham um pa-
pel influente na contínua transmissão do M. leprae (Franco-Paredes 
et al., 2016, p.06, tradução própria).

Acrescentam-se, ao lado da possibilidade de transmissão atra-
vés de insetos e de tatus, publicações dos últimos anos sobre a des-
coberta de esquilos vermelhos infectados com o bacilo causador da 
hanseníase no Reino Unido e Irlanda (Meredith et al., 2014; Avanzi 
et al., 2016; Schilling et al., 2019). Com a diminuição progressiva dos 
esquilos na região, aqueles países passaram a implantar medidas de 
monitoramento dos animais. Foi na esteira dessa política que foram 
encontrados diversos esquilos afetados por uma doença então desco-
nhecida, resultando na identificação do bacilo da hanseníase. Aquela 
descoberta não tinha sido embalada, portanto, por pesquisas que bus-
cavam verificar a presença da patologia em animais, mas foi a manifes-
tação de uma doença nos esquilos que levou à identificação do bacilo 
causador da hanseníase naquela espécie, alimentando as evidências 
de que poderia haver outras fontes de infecção desconhecidas (Mei-
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ma et al., 2002). Em novembro de 2020, uma publicação circulou na 
mídia e nas redes internacionais de hansenologistas, produzindo uma 
onda de debates sobre o tema. Em um artigo assinado por um gru-
po de cientistas de universidades de diferentes países, anunciava-se 
a identificação do M. leprae em chimpanzés selvagens no continente 
africano. Tal como ocorrera no caso dos esquilos, foi o surgimento de 
uma doença entre os chimpanzés que levou à identificação do M. leprae 
naquela espécie pela primeira vez (Hockings et al., 2020). 

A transmissão dos bacilos desses diferentes reservatórios 
animais e naturais para os humanos é, em quase todos os casos, 
considerada incerta, com exceção da transmissão dos bacilos de ta-
tus. Pesquisadores do Programa Nacional de Hanseníase dos EUA 
afirmam que a hanseníase é uma questão de zoonose no sul daque-
le país, sublinhando que até 64% dos casos diagnosticados naquela 
região estão conectados à presença dessa espécie de tatu (Balama-
yooran et al., 2015, p.109). Todavia, tal como notou Paul Fine, da 
Escola de Higiene e Medicina Tropical de Londres, embora a comu-
nidade científica internacional venha apontando para o potencial 
zoonótico da hanseníase nas últimas décadas, a Organização Mun-
dial da Saúde (OMS) tem sistematicamente falhado em abordar 
essa questão em suas campanhas de eliminação dessa patologia. 

(…) algumas das metas que foram propostas [pela OMS] não 
eram alcançáveis, dado que o tatu foi reconhecido como reserva-
tório do M. leprae. Esse fato não é nem ao menos mencionado na 
Estratégia Global [para eliminação da hanseníase da OMS], ape-
sar da confirmação de fontes de bacilos tanto humanas quanto de 
tatus através de sequenciamento genético, e do reconhecimento 
de que este último reservatório tem aumentado em extensão ge-
ográfica em pelo menos um país, os EUA, juntamente com casos 
humanos associados. Essa espécie de tatu é encontrada em gran-
de parte da América Latina, mas ainda não há evidências sólidas 
de seu papel na hanseníase humana ao sul do Rio Grande. Esta é 
agora uma importante questão de pesquisa (Fine, 2016, p.149, 
tradução própria). 

Se as últimas décadas reacenderam o debate em torno de 
outras fontes de infecção para além da estabilizada noção de con-
tágio humano-humano, a última década também assistiu ao surgi-
mento de uma nova espécie responsável pela hanseníase. No início 
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do novo milênio, foi levado a cabo um grande projeto de sequencia-
mento do genoma do M. leprae (Cole et al., 2001) na esteira do se-
quenciamento de outras bactérias como o M. tuberculosis, em 1998, 
adentrando o que os cientistas chamaram de uma nova era no es-
tudo da microbiologia da hanseníase. Não muito tempo depois, em 
2008, foi anunciada a identificação do chamado M. lepromatosis, 
inicialmente tomado como uma cepa do M. leprae. O sequencia-
mento total do genoma do M. lepromatosis identificou uma dife-
rença de 9% entre ambos organismos, levando ao estabelecimento 
do M. lepromatosis como uma nova espécie (Scollard, 2016). Em 
outras palavras, na última década passamos a habitar um mundo 
em que o M. leprae poderia ser transmitido aos humanos através 
de outros seres para além dos humanos e em que outro organismo 
para além do M. leprae seria capaz de causar a doença que conhe-
cemos atualmente como hanseníase. Proliferavam-se não apenas 
as fontes como também os agentes. 

Retomando ao primeiro cenário deste capítulo, precisamos 
concordar que, no início do século XX, saíram vitoriosos Hansen, a 
unicausalidade, a alta contagiosidade, a transmissão direta e a políti-
ca de isolamento. Saltando de volta para a atualidade, devemos con-
vir que o pacote de certezas é outro e que na comunidade científica 
parece estar mais ou menos consolidada a noção de baixa transmis-
sibilidade, a concepção multifatorial e multigênica e a possibilidade 
de transmissão zoonótica da hanseníase. Colocar essas duas realida-
des lado a lado, num exercício comparativo que é um tanto diacrô-
nico e um tanto espelhamento, oferece-nos um quadro interessante 
sobre o vai e vem de certezas em fuga. Alguns elementos tomados 
como certezas irrefutáveis lá aparecem como conhecimento ultra-
passado aqui e alguns elementos que aparecem como conhecimento 
ultrapassado lá ganham certa estabilidade por aqui. Esse paralelo 
aponta para um processo de produção de conhecimento que não se 
constituí num contínuo descarte definitivo de “falsas” (ou antigas) 
certezas, mas num processo que pode ser cíclico, remodelando ve-
lhas perguntas, entidades e hipóteses no interior de novos estilos de 
pensamento, máquinas e materiais.
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Sobre os dados: camada sobre camada

Interferências. Por um lado, cabe notar que a sobreposição 
da constatação recente da atuação de tatus, mosquitos e esquilos 
como possíveis fontes não humanas da transmissão da hanseníase 
à hipótese de Adolpho Lutz de um século atrás é um efeito desse li-
vro. A sobreposição da noção de baixa contagiosidade da hansenía-
se em relação ao alarmismo e à alta contagiosidade da lepra é tam-
bém um efeito deste trabalho. Da mesma forma, estou sobrepondo 
a concepção de unicausalidade do Bacillus leprae à estabilização 
atual de que o M. leprae é necessário, porém não suficiente para uma 
doença que é tida como multifatorial e multigênica. Ou seja, trata-
se de uma interferência nos limites da história do conhecimento 
que, em vez de recortar um período específico no tempo, digamos 
entre 1873 e 1909, faz um exercício de espelhamento que busca 
destacar o devir incertezas de fatos irrefutáveis (ou o devir certezas 
de saberes rudimentares). Em outras palavras, a proposta foi subli-
nhar as certezas e incertezas do processo de produção de conheci-
mento, que é sempre localizado cultural, material e historicamente 
(Schiebinger, 1998; Hird, 2004; Mol; 2002). Destacar esse caráter 
fugidio das descobertas científicas é interessante na medida em 
que suspende as nossas próprias noções de que alcançamos um re-
sultado que é final. 

Sobreposição e dobra. Por outro lado, sobreposição e espelha-
mento são efeitos que estão presentes nos dados de campo. Embora, 
sugiro, existam mundos de diferenças entre, por exemplo, a heredi-
tariedade proposta por Danielssen e Boeck em meados de 1840 e a 
susceptibilidade genética que é atualmente manejada por hanseno-
logistas, é nos próprios dados coletados ao longo do trabalho de cam-
po que estão sendo sobrepostas constantemente essas realidades. 
Não é difícil encontrar geneticistas contemporâneos que atribuem 
a Danielssen e Boeck uma espécie de vitória tardia e compartilhada 
ao lado de Hansen. O conhecido geneticista brasileiro, Bernardo Bei-
guelman, realiza a seguinte dobra:

A identificação do Mycobacterium leprae como agente etiológico 
da hanseníase teve como corolário a pronta rejeição da teoria da 
transmissão hereditária dessa moléstia, que era, até a descoberta 
de Hansen (1874), sustentada por importantes estudiosos do sé-
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culo 19, como Danielssen e Boeck (1848). A descoberta do agente 
patogênico da hanseníase, entretanto, não afetou a aceitação, ba-
seada em dados empíricos, de que a infecção pelo M. leprae e as 
manifestações dela decorrentes dependem muito da predisposição 
individual, que os clínicos antigos denominavam terreno. Por outro 
lado, tendo em mente que toda manifestação fenotípica depende 
da participação de alguma entidade genética, estava subentendido, 
também, que esse grau de predisposição individual à infecção pelo 
M. leprae deveria estar na dependência de fatores hereditários do 
hospedeiro. Apesar disso e de alguns autores como Rotberg (1937), 
no Brasil; e Tolentino (1938), Aycock & McKinley (1938) e Aycock 
(1940), na década de 1930, chamarem a atenção para a necessida-
de da pesquisa genética na hanseníase, ela somente foi iniciada de 
modo sistemático e com grande intensidade, aqui no país, na déca-
da de 1960 (Beiguelman, 2002, p.119).

Essa citação reúne o conjunto de saberes sobre o que 
atualmente é chamado de “susceptibilidade genética”, sobrepon-
do-os às controvérsias do final do século XIX entre contagionistas 
e adeptos da hereditariedade, como se a história da susceptibi-
lidade genética em hanseníase tivesse começado com os expe-
rimentos de Danielssen e Boeck. Ou seja, o trecho acima tem um 
efeito performativo: ao mesmo tempo que anuncia a estabilização 
da noção de susceptibilidade, retorna ao passado e edita o placar 
final, como se, ao contrário das “questões de interesse”, as “questões 
de fato” não tivessem uma historicidade – como se apenas houves-
se uma “história de cientistas, enquanto o mundo lá fora permane-
ce inacessível à outra história (...)” (Latour, 2001, p.174). Em vez 
de uma derrota, nessa edição da história a teoria de Danielssen e 
Boeck, passa a operar como certeza que se associou à etiologia ba-
cilar de Hansen. O placar foi alterado e, nesse resultado final, deu 
empate entre os contagionistas e os adeptos da hereditariedade.

Tal como sugere Beiguelman acima, alguns autores chama-
vam a atenção para a necessidade de pesquisas genéticas na déca-
da de 1930. Num ímpeto de curiosidade em relação ao que estavam 
escrevendo esses autores, resolvi verificar o trabalho de um deles, 
Lloyd Aycock, então vinculado à Universidade de Harvard. Não me 
surpreendi ao encontrar no interior da produção científica desse 
autor uma releitura da história, dando seguimento a uma constante 
edição da narrativa e dos resultados. Em um artigo de 1938, esse 
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cientista opera uma transformação dos resultados finais apresenta-
dos mais de quarenta anos antes por Hansen. 

A lepra foi introduzida na parte norte dos Estados Unidos, especial-
mente em Minnesota, por 160 noruegueses que migraram para lá 
quando sofriam de lepra ou quando estavam no período de incuba-
ção da doença. Hansen afirmou na ocasião de sua visita aos Estados 
Unidos, em 1888, que nenhum dos descendentes desses casos ha-
via desenvolvido a doença. Tal conclusão, entretanto, foi aparente-
mente prematura, pois a lepra continuou em Minnesota até os dias 
de hoje. Embora não existam dados reais sobre a ocorrência fami-
liar da doença até o presente momento, foi declarado em 1912 que 
nenhum caso de lepra surgiu em Minnesota em um indivíduo que 
não tivesse parentes leprosos (Aycock et al., 1938, p.182).

Os dados apresentados por Hansen na publicação que vi-
mos anteriormente como fatos incontestáveis foram contrapostos 
de diversas maneiras e em diferentes tempos. A questão aqui não 
é desvendar o resultado final, mas sinalizar para a complexidade 
de camadas de resultados que se sobrepuseram e se sobrepõem. 
No primeiro capítulo deste livro, tratei da contemporânea presença 
de algo que é tido como estando no passado (as políticas de se-
gregação). Em certo sentido, a discussão que estou travando aqui, 
de outra forma, destaca uma espécie de contínua sobreposição do 
presente ao passado. Se o tempo é dobrável, talvez pudéssemos as-
sumir que ele se dobra para vários lados.

Narrativas do e sobre o passado. Um último ponto interes-
sante ao qual também gostaria de me remeter é a questão das es-
tatísticas sobre o isolamento compulsório na Noruega de Hansen. 
Não é difícil adentrar trabalhos de historiadores(as) e outros(as) 
pesquisadores(as) que tratam da forma como Hansen se apropriou 
de estatísticas sobre a lepra em seu país para defender a eficácia do 
sistema de isolamento. Em alguns trabalhos contemporâneos, o ar-
gumento novecentista de Hansen de que a segregação dos doentes 
explicaria a queda nos números de infectados na Noruega é repli-
cada como se não tivesse havido trabalhos posteriores que ques-
tionaram o impacto do isolamento na interrupção da transmissão 
da lepra naquele contexto (Meima, 2002). Dessa forma, se as ca-
madas sobre camadas apontam para sobreposições, elas também 
evidenciam replicações de saberes em suspenso em histórias que 
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têm como efeito não apenas apresentar as narrativas do passado, 
mas produzir uma narrativa sobre o passado.

Conclusões
 

No presente capítulo, procurei realizar um exercício compa-
rativo que trazia consigo um tanto de espelhamento, um tanto de 
sobreposição e de dobras. Inicialmente, procurei realizar um mo-
vimento que tomou alguns cenários, debates e questões colocados 
naquilo que seria a gênese de um fato científico, buscando apresen-
tar como discussões científicas e medidas de intervenção do final do 
século XIX e início do século XX enredaram-se na produção de um 
pacote de certezas que desenharam a então lepra como uma doença 
unicausal, de transmissão exclusiva direta e altamente contagiosa. 
A exploração da solidificação daquelas constatações ganhou um po-
tencial reflexivo quando colocada em paralelo com as certezas (tem-
porariamente?) consolidadas do tempo presente que, quase como se 
invertesse muitas das certezas anteriores, estabiliza a atual hanse-
níase como uma doença multifatorial, multigênica, de potencial de 
transmissão em aberto e de baixa contagiosidade. 

Os objetos colocados em comparação, contudo, possuem 
qualquer coisa de assimetria. Afinal de contas, de um lado estou 
apontando que a lepra se consolidou como unicausal, altamente 
contagiosa e de transmissão exclusivamente humano-humano, en-
quanto, de outro, estou sublinhando que a hanseníase se consoli-
da como multifatorial, de baixa contagiosidade e de transmissão 
em aberto. A questão aqui é que o pacote número 1 de certezas 
elenca o conjunto de saberes que teriam operado na legitimação 
das medidas de intervenção de seu tempo (ou seja, as políticas de 
isolamento) ao passo que o pacote número 2 especifica o conjun-
to de saberes que se apresenta atualmente pacificado na literatura 
especializada (e que não necessariamente se traduz em políticas 
públicas). Para entender melhor essa questão, permita-me retomar 
um dos movimentos deste capítulo.

Sugeri que as conclusões do conhecimento científico per-
manecem em aberto. Essa noção me auxiliou a apontar para o fato 
de que aquilo que é tido como “fato incontestável” e pacificado num 
determinado local (histórico-geográfico-material-cultural) pode ser 
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inteiramente refutado ou tomado como uma incerteza em outro lo-
cal, tal qual pode não vir a ser uma questão relevante ou anunciá-
vel. Contudo, o que está em jogo aqui é que esse conhecimento pode 
produzir efeitos temporalmente mais espessos ou, se preferir, menos 
mutáveis. O exemplo mais óbvio aqui, e que reflete a discussão do 
primeiro capítulo, são os antigos leprosários. Os tempos mudaram, 
os conhecimentos são outros, as políticas são outras, as máquinas, 
materiais, técnicas e moralidades, mas os edifícios, a conta de luz e 
os endereços do correio são dobras que trazem esses outros tempos 
para o aqui e agora. 

Aquilo que estou sugerindo aqui, e que subjaz a todo o pre-
sente capítulo é que a vitória do pacote número 1 não se deu nos 
Manuais de Medicina, mas num enredamento desses com os alar-
mismos, projetos de constituição de estados, políticas internacio-
nais, etc. A teoria culicidiana de Adolpho Lutz estava presente no 
relatório final de 1915, mas não estava presente nas ruas da cida-
de. A discussão sobre a baixa contagiosidade aparece nos debates 
médicos e manuais sobre as formas de transmissão, mas é borrada 
nos discursos sobre a construção de muros de segregação. Mesmo 
que em todos os manuais científicos da época estivesse sublinhada a 
baixa contagiosidade da lepra, qual foi o impacto dos leprosários na 
constituição da chamada “leprofobia”? Aquilo que estou chamando 
de “pacote número 1 de certezas” não saiu vitorioso ao final do sécu-
lo XIX e início do século XX, porque ele deslegitimou de uma vez por 
todas as demais teorias e hipóteses da comunidade científica, mas 
porque fundamentou a constituição das chamadas instituições anti-
-leprosas. Em outras palavras, essa é uma vitória medida pelos seus 
efeitos. É preciso reconhecê-la e distribuir as responsabilidades.

Ironicamente, há aqui também qualquer semelhança com o 
tempo presente. Em primeiro lugar, tal como apresentado no último 
capítulo, as estratégias de eliminação da hanseníase colocadas em 
prática pela OMS desde a década de 1990 estão limitadas a uma es-
tratégia de intervenção que prevê apenas o contágio direto. O reco-
nhecimento recente do potencial de infecção zoonótico do M. leprae, 
ou M. lepromatosis, está limitado às páginas de jornais e revistas es-
pecializadas, dado que o paradigma atual da OMS está inteiramente 
fundamentado na interrupção da transmissão humano-humano. Em 
outras palavras, embora a hanseníase seja atualmente tomada como 
uma doença com potencial de transmissão através de outros seres 
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para além dos humanos, as medidas de intervenção estão fundamen-
tadas numa concepção de contágio direto.  

Em segundo lugar, conforme irei aprofundar nos capítulos 
quatro e cinco deste livro, embora seja atualmente consensual que a 
hanseníase vá muito além de uma doença que é causada pela infec-
ção de seu agente patológico – tendo, por exemplo, os fatores imu-
nológicos e genéticos papel importante na manifestação da doença 
–, a política nacional e global de saúde em hanseníase concentra-se 
na distribuição de pílulas mágicas que possuem como objetivo final a 
eliminação de bacilos. Tudo se passa como se o tratamento estivesse 
fundamentado numa noção unicausal que entende a eliminação dos 
bacilos como a melhor resposta médico-estatal para o controle da 
hanseníase. Em outras palavras, embora a hanseníase seja tomada 
como doença crônica, multifatorial e multigênica, as medidas de in-
tervenção são bacilo-centradas e se focam no controle dos bacilos 
através de uma intervenção nos corpos dos doentes, de forma simi-
lar àquilo que foi realizado outrora.  

Assim, ao retomar os dois pacotes acimas descritos, e assu-
mindo uma análise mais simétrica, poderia dizer que, do ponto de 
vista dos efeitos da agência das medidas de intervenção na constitui-
ção de realidades epidêmicas, a hanseníase também é tomada como 
doença de transmissão direta (humano-humano) e unicausal (baci-
lo-centrada). As investigações em torno da transmissão através de 
insetos e da baixa contagiosidade da lepra cem anos atrás não tive-
ram impacto sobre uma política erigida sobre o alarmismo interna-
cional e fundamentada num modelo de segregação atualizado para 
a nova era dos microorganismos e dos imperialismos. As indagações 
em torno de outras fontes de transmissão da hanseníase e da ação 
de fatores imunológicos do tempo presente parece não remodelar 
uma política de saúde assentada numa concepção bacilo-centrada 
de eliminação de bacilos dos corpos-humanos afetados. 

Talvez pudesse ter escolhido escrever uma história sobre 
os saberes científicos referentes à lepra e sobre à hanseníase que 
ficasse circunscrita à análise de velhos manuais de medicina e de 
artigos de revistas científicas de maior prestígio. No entanto, sobre 
o que seria essa história? Ao colocar as discussões desses manuais 
e revistas lado a lado com matérias de jornais, normativas nacio-
nais e transnacionais e efeitos cotidianos, minha intenção foi aden-
trar uma narrativa que não era aquela que tinha ficado limitada 
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às páginas de artigos científicos, mas que tinha modelado a vida 
de milhares de sujeitos que foram segregados durante décadas – e 
de milhares de sujeitos que são abordados com uma pílula mági-
ca, mas que não acessam a outros direitos (por exemplo, aos sa-
patos ortopédicos). Isso não significa dizer que a história poderia 
ter sido melhor, caso, por exemplo, as medidas propostas por Lutz 
tivessem sido levadas a cabo ou que os fatores de predisposição 
tivessem ganhado maior destaque – podemos nos remeter à sífi-
lis para concluir que não se tratava de opções melhores ou piores. 
Trata-se, apenas, de questionar certo discurso persistente de que 
as medidas de segregação ofereciam a única ferramenta científica 
disponível de combate à lepra naquele momento e de que o atual 
tratamento poliquimioterapêutico da hanseníase é a mais avança-
da resposta final. O objetivo, portanto, é apontar para o processo 
de fuga das certezas do conhecimento científico e, assim, colocar 
em suspenso a recorrente noção de que os resultados de qualquer 
pesquisa-intervenção são finais.





IV
Fábulas do fim:

Entre hierarquias ontológicas 

São Luís do Maranhão, 06 de julho de 2016. Aquela era a 
primeira vez em quatro anos de envolvimento naquele universo de 
pesquisa que havia deixado de lado as visitas de casa em casa, as 
narrativas dos ex-internos e demandas do movimento social, para 
adentrar os portões de um hospital de referência em hanseníase 
e explorar os procedimentos e administração do atual tratamento 
poliquimioterapêutico. Com um pequeno caderno em mãos e uma 
obrigatória touca na cabeça, seguimos Amália pela lateral do pré-
dio até o setor “de internações” 39,40. 

Chegamos pela varanda dos fundos, onde aguardavam al-
guns rapazes sentados numa mureta. Entre eles, estava Jacinto, 
vestindo um avental branco. Amália, encarregada do setor, abor-
dou-o primeiro. Em torno dos quarenta anos, ele era filho de um 
ex-interno da ex-colônia onde o hospital estava localizado. Como 
ficaríamos sabendo, seu pai era bem conhecido das pessoas que 
viviam e trabalhavam ali e havia falecido fazia pouco mais de cin-
co anos naquela altura. Jacinto morava em um bairro logo ao lado, 
sendo-nos apresentado por Amália como o paciente que todo mun-
do conhece e “que sempre volta”. 

Amália explicou que Jacinto tinha sido diagnosticado com 
hanseníase em 1983 pela primeira vez. A segunda vez tinha sido 
quinze anos mais tarde, em 1998. Mas, como ela tratou logo de 
enfatizar, “ele voltou muitas vezes”. Quando encontramos Jacinto 
aguardando naquela manhã, ele havia acabado de chegar ao hos-
pital, ou melhor, de retornar. Ele gemia e se contorcia de dor. Amá-
lia agarrou seu braço e estendeu-o para cima, apontando para o 
avermelhado e para a textura grossa do seu cotovelo. Ele fazia ca-
retas. “É um caso de reação”, diagnosticou Amália. Tudo poderia 
parecer perfeitamente corriqueiro, se não fosse pelo fato de que 

39 Utilizo o plural para indicar a companhia de Cláudia Fonseca, com quem realizei 
aquela ida ao campo no qual ficamos improvisadamente hospedadas num pequeno 
memorial localizado no território da ex-colônia de São Luís.    
40 Para fins de anonimato, todos os nomes próprios dos interlocutores foram alterados.  
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aquela breve experiência não se encaixava em quase nada daquilo 
que sabia sobre o tratamento em hanseníase. Aquela experiência 
transformaria todas as questões que até então moldavam a minha 
pesquisa, trazendo para o centro do meu interesse a relação entre 
o atual saber biomédico e as formas de intervenção em hansenía-
se. A minha primeira questão era: como Jacinto estava no setor de 
internações, se não havia internação no tratamento poliquimiote-
rapêutico para a hanseníase?  

Que setor de Internações? 

A campanha nacional e global da hanseníase estava assen-
tada no seguinte slogan: “A Hanseníase tem Cura”. Estava perfeita-
mente familiarizada com aquele slogan e sabia que, tal como ex-
plicitava a Organização Mundial da Saúde (OMS), “hanseníase tem 
cura através de uma combinação de drogas intitulada como Poli-
quimioterapia”, mais conhecida pelo seu acrônimo: PQT41. 

A duração do tratamento e a combinação de drogas da PQT 
eram dependentes do diagnóstico de cada paciente em um dos 
dois tipos clínicos aos quais a hanseníase estava subdividida. Para 
os pacientes diagnosticados com o tipo clínico chamado Pauciba-
cilar – relativo ao baixo número de bacilos, e conhecida simples-
mente como tipo “PB” –, o tratamento tinha a duração de 6 meses 
e consistia na combinação de dois medicamentos: 1 dose mensal 
(supervisionada) de 600mg de Rifampicina e 100mg de Dapsona, 
acrescida de 1 dose diária (autoadministrada) de 100mg de Dap-
sona. A cartela para pacientes PB também era conhecida como a 
“cartela verde”. 

No caso do tipo clínico Multibacilar – caracterizado pelo ele-
vado número de bacilos, e conhecido como “MB” –, o tratamento 
durava o dobro do tempo, 12 meses, e consistia na mesma combi-
nação, acrescida de 1 dose mensal (supervisionada) de 300mg e de 
1 dose diária (autoadministrada) de 50mg de Clofazimina. Nesse 
caso, trata-se da “cartela vermelha”. Portanto, de acordo com a OMS 
e com o Ministério da Saúde (MS), a hanseníase poderia ser curada 

41 Retirado de: http://www.who.int/lep/disease/treatment/en/. Último acesso: 
abril de 2017.



   IV. Fábulas do fim: Entre hierarquias ontológicas  |   171

em 06 ou 12 meses através da cartela verde ou vermelha, a depen-
der do diagnóstico clínico do paciente42. 

À primeira vista, tudo pareceria perfeitamente corriqueiro, 
afinal, quantas não são atualmente as doenças que seriam tratadas 
através de medicamentos alopáticos? Poderíamos presumir que 
Jacinto estivesse no hospital naquela manhã para buscar sua cartela 
verde ou vermelha e tomar a chamada dose supervisionada (dose 
que precisa ser ingerida diante do médico ou de outro profissional da 
saúde autorizado). Todavia, como vimos, quando Jacinto chegou no 
setor de internações naquela manhã, não se tratava de chegar, mas de 
retornar, e ele estava no setor de internações. Jacinto já tinha recebido 
alta por cura há muito tempo e, para as estatísticas epidemiológicas 
nacionais, já estava curado. Mas, então, por que Jacinto gemia, sentia 
dores e fazia caretas naquela manhã? E por que havia um setor de in-
ternações para hanseníase? Afinal, como acabo de descrever, o regime 
PQT consiste na ingestão de medicamentos diários em casa e, uma vez 
ao mês, sob supervisão no hospital - não há qualquer menção à neces-
sidade de internação. A resposta estava no diagnóstico sinalizado por 
Amália: Jacinto estava internado devido a um episódio reacional. 

Conforme descobriria, os chamados estados reacionais, 
episódios reacionais ou reações hansênicas eram eventos absoluta-
mente corriqueiros. Vânia Brito de Souza, bióloga e investigadora 
do Instituto Lauro de Souza de Lima (ILSL), explica que as reações 
hansênicas “representam complicações agudas da hanseníase me-
diadas imunologicamente, que podem ocorrer antes, durante e de-
pois do tratamento, e que afetam entre 30 e 50% de todos os pa-
cientes (...)” (Brito de Souza, 2014, p.116). Isso significa dizer que 
antes, durante ou depois da alta por cura os pacientes poderiam 
deparar-se com lesões, queimação, dores, aparecimento de nódu-
los, diminuição ou perda da função motora e da sensibilidade, en-
tre outros dos diversos sintomas e efeitos das reações hansênicas. 
Era exatamente esse o caso de Jacinto. Apesar de não ter questio-
nado quantas vezes ele retornou desde que foi diagnosticado em 

42 Existem tratamentos substitutivos em caso de intolerância medicamentosa em 
relação a cada uma daquelas três drogas. Da mesma forma, há opções diferenciadas 
em casos de “transtornos mentais, uso abusivo de álcool e de outras drogas” (Lyon 
e Grossi, 2014, p.164). No caso de diagnóstico infantil, ou entre adultos com peso 
menor do que 30 quilos, os valores recomendados eram menores, mantidas as 
combinações de substâncias.
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1983, aquela não era a primeira vez que ele era internado devido 
a episódios reacionais. Logo descobriria que o tratamento para as 
reações hansênicas era “ambulatorial, mas casos mais graves, com 
sintomatologia sistêmica intensa, podem necessitar de internação 
hospitalar temporariamente” (Andrade e Nery, 2014, p. 200). 

Os sintomas e efeitos da R1 e da R2

De acordo com a literatura especializada, as reações hansêni-
cas são subdivididas em dois tipos, conhecidos como tipo 1 e tipo 2, 
ou Reação Reversa (RR) e Eritema Nodoso Hansênico (ENH), respec-
tivamente. A duração desses episódios pode variar entre semanas ou 
mesmo meses (Andrade e Nery, 2014, p.190); ou, no caso da Reação 
tipo 2, a mais severa, “algumas vezes pode ter uma ocorrência cíclica 
mensal, trimestral e/ou semestral” (Ibidem, p.192). A tabela abaixo 
lista alguns dos sintomas clínicos que cada um dos tipos de episó-
dios reacionais pode apresentar. Trata-se de um conjunto de sinto-
mas retirados do trabalho de Andrade e Nery (2014).

Figura 4 – Sintomas clínicos da RR e ENH. 

Fonte: Produção própria.

Essa descrição tem como objetivo apontar para a lista da-
quilo que seriam os possíveis sintomas dos estados reacionais e 
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enfatizar que eles podem se manifestar antes, durante ou após o 
término da PQT. Colocado em outros termos, as bolhas, ulcerações, 
dores, febres, a perda da função motora, etc., podem ocorrer (in-
clusive) após a chamada alta por cura. Jacinto não estava internado 
para tratamento da hanseníase através da PQT, o que nem existiria 
como prática terapêutica, mas havia sido internado devido a um 
caso complicado de reação hansênica pós-alta por cura.

Segundo a epidemiologia, a determinação da frequência em 
que os episódios reacionais aconteceriam seria uma tarefa difícil. 
Entretanto, afirma-se que, antes do tratamento, a frequência pode 
variar entre 2 e 47%, durante o tratamento, cerca de 50% e após 
tratamento o número ficaria entre 25 a 30% dos pacientes (Andrade 
e Nery, 2014). Em torno de 56% desses episódios reacionais ocor-
reriam nos primeiros seis meses após a alta, e 91%, dentro do pri-
meiro ano (Ibidem). Se tomarmos que 30% dos pacientes desenvol-
veriam episódios reacionais pós-alta por cura e que, desse número, 
91% ocorreria dentro do primeiro ano após a alta, podemos dizer 
que a cada 100 pacientes que recebem alta, pouco menos de 30 irá 
retornar ao hospital até doze meses depois. Se levarmos isso à cal-
culadora, daqueles poucos mais de trinta mil novos casos detectados 
de hanseníase no Brasil em 2016, por exemplo, em torno de nove mil 
pessoas, que teriam recebido alta por cura, teriam retornado aos ser-
viços de saúde em 2017. Esses sujeitos, apresentando algum dos sin-
tomas daquela tabela, iniciaram um novo tratamento, com ou sem a 
necessidade de internação. Entre 2006 e 2015, foram diagnosticados 
350.740 mil novos casos no Brasil43. Quantos deles desenvolveram 
episódios reacionais após a alta por cura? Se aplicarmos as mesmas 
medidas, então chegaríamos a um número aproximado de 105 mil 
pessoas. E estamos apenas calculando aquelas que teriam desenvol-
vido as reações após o tratamento. 

Depois de alguns dias indo de um setor para outro naquele hos-
pital e fazendo toda sorte de perguntas em torno da transmissão, tra-
tamento, drogas utilizadas, etc., fui interpelada por Carolina, uma fun-
cionária do setor administrativo, que me lançou a seguinte indagação:

Eu não acredito na cura. Como é que a pessoa que está curada tá 
sempre tendo essas reações? Os médicos dizem que é o bacilo que 

43 WHO Weekly Epidemiological Record, nº35, 91, pp.405-420, 2016.
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estava morto lá dentro. Minha chefe pede para mim não falar sobre 
isso, porque eu não entendo, mas como é que a pessoa está curada 
e está sempre cheia de coisas? (Diário de Campo, 2016).

Não demoraria muito para perceber que o referido questio-
namento não era exclusividade daquela funcionária. Logo passei a 
me deparar com diversos outros sujeitos e diferentes tipos de pu-
blicações que relatavam indagações similares em outras partes do 
Brasil e do mundo. Embora estivesse um tanto familiarizada com 
histórias sobre ex-pacientes que tiveram de retornar ao hospital, 
sobre sujeitos que, mesmo após décadas de tratamento, precisa-
vam ir trocar curativos ou acessar outros serviços e sobre possíveis 
complicações no tratamento, aquele tema não tinha me chamado a 
atenção até então. A maioria dos meus entrevistados em projetos 
anteriores de pesquisa eram sujeitos que tinham sido internados 
nas ex-colônias hospitalares décadas antes. Tratavam-se dos sujei-
tos que tinham sido isolados pelas políticas de segregação nas ex-
-colônias hospitalares. Até aquele momento, minha atenção estava 
voltada para outras questões, e simplesmente interpretava que es-
sas “complicações” resultavam de tratamentos anteriores malsuce-
didos ou de alguma contingência individual que levava os sujeitos a 
desenvolverem problemas de saúde mais sérios após o tratamento.

Conforme irei demonstrar neste capítulo: perceberia que eu 
tinha sido capturada e que, até então, estava replicando as “fábulas 
do fim”, impulsionadas por campanhas nacionais e globais de han-
seníase44. Quando adentrei o hospital naquela manhã, esperava en-
contrar pacientes que tinham ido tomar a dose supervisionada para 
o tratamento de seis ou doze meses de PQT e acabei encontrando 
algo como uma dezena de pessoas internadas devido às reações han-
sênicas; ou seja, deparei-me com toda uma nova estrutura, proce-
dimentos, drogas, mediações e atores. Essa minha nova entrada em 

44 O título deste capítulo foi inspirado por trabalhos de pesquisadoras que 
exploraram os meandros político-sociais da emergência da chamada epidemia do 
vírus Zika e sua relação com a microcefalia no Nordeste brasileiro (Fleischer, 2017; 
Porto e Moura, 2017; Nunes et al., 2016). Em específico, inspirei-me na discussão 
realizada por Débora Diniz (2017), que demonstra como a noção operada pela OMS 
de “começo, meio e fim de uma epidemia” poderia ser tomada como uma “fábula” 
para as mães das crianças nascidas com a síndrome congênita do zika, visto que, 
para tais mulheres, aquela era uma “epidemia” que jamais teria “fim”, porque 
seguiriam vivendo uma maternidade cuidadora.
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campo – via hospital e pacientes em tratamento – implicou a edição 
dos meus objetivos, questões e percepções sobre o passado e o pre-
sente da história hanseníase. A fim de dar conta de explicitar como 
operam as hierarquias ontológicas no tratamento da hanseníase, irei 
analisar duas entrevistas que realizei com pacientes que já tinham 
finalizado o regime PQT, discorrer sobre o diagnóstico e tratamento 
e refletir sobre a maneira como outros pesquisadores examinaram o 
tensionamento disparado por parte dos pacientes em torno da cura 
em hanseníase. 

Diagnóstico, tratamento e pós-alta

Era 22 de maio de 2017 quando cheguei no Instituto Lauro 
de Souza de Lima (ILSL), localizado no interior do estado de São 
Paulo, conhecido como o maior centro de pesquisa em hansenía-
se do Brasil e da América Latina. O ILSL estava situado numa área 
onde costumava funcionar a ex-colônia hospitalar de Aymores. Por-
tanto, tal como em São Luís, também encontrei ali um hospital de 
referência em hanseníase, funcionando em um conjunto de prédios 
que antes compunha o complexo de instalações de uma ex-colônia 
hospitalar. Mas, diferentemente de São Luís e da maioria dos demais 
postos de saúde e hospitais de atendimento em hanseníase que se 
consolidaram nas ex-colônias espalhadas pelo país, o ILSL também 
funcionava como centro de pesquisas e ensino em hanseníase. Entre 
os prédios daquela grande área verde afastada do centro da cidade, 
era possível esbarrar com o setor de pesquisadores, laboratórios de 
genética, microbiologia, área de atendimento ambulatorial, setores 
de oftalmologia, geriatria, ortopedia, fisioterapia, etc. 

Numa quarta-feira ensolarada de maio, tive a oportunidade de 
entrevistar Ângelo. Ele tinha em torno de cinquenta anos, branco, um 
tipo encorpado, de camisa e shorts, um sapato batido nos pés. Ele vi-
nha de uma cidadezinha do interior de Mato Grosso do Sul que ficava 
em torno de cinco horas de Bauru, onde estávamos. Ângelo já tinha 
terminado a PQT naquela altura, mas vinha experimentando alguns 
episódios reacionais pós-alta por cura e estava lá para a realização 
de alguns exames, entre eles o chamado teste de sensibilidade tátil, o 
qual acompanhei antes que nos sentássemos do lado de fora do pré-
dio, onde o entrevistei. A seguir, segue um trecho da nossa conversa.
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- Então, em 2014 o senhor procurou o hospital? 
- Isso, procurei o médico que falou que era hanseníase. Ele me deu 
a cartela e fez os exames tudo. 
- O senhor nem imaginava?
- Não, nem imaginava. Eu pensava que hanseníase era doença co-
mum, né? A gente não sabia. Porque, até então, eu não acreditava 
que era hanseníase, porque tava amortecendo os pés, as mãos, a 
coluna, eu não podia me virar. O médico disse assim: ‘infelizmente, 
tá muito adiantado o estado; vou mandar você pra Bauru’. Eu vim 
pra cá, fiz exames, o tratamento [com a PQT] que eu te falei tudi-
nho. Eu tomei o remédio tudinho. Só que, desde quando eu tomei o 
remédio, daí pra cá, tá começando a ficar ruim. O médico falou pra 
mim, ‘isso aí é a sequela da hanseníase’; ele falou que é a sequela. Eu 
pensava que era tomar aquelas cartelas lá e acabava, né? 
- (...) E hoje, o senhor tá tomando alguma coisa?
- Hoje eu tô tomando Prednisona. E pra mim dormir, eu tomo um 
calmante. Tem que tomar um calmante pra dormir por causa da dor. 
Começa a dor nas pernas, nos braços, não posso me virar. Eu fico na 
cama de um jeito só; se me virar, depois passo a noite doendo.
- E como vai ser o tratamento daqui pra frente? 
- O médico mandou fazer esse exame agora pra poder voltar com 
retorno, porque eu já pedi fisioterapia. Porque a médica lá da minha 
cidade falou pra mim ‘eu não vou botar a mão, não; o problema do 
senhor tem que ser lá em Bauru; nós aqui somos fraco nessas coi-
sas’. Lá na minha cidade, até pra exame é muito difícil. 
- E o senhor vai voltar a sentir as mãos, aquilo que você comentou?
- Não, isso aí não volta mais, não. Nem a mão nem o pé volta mais 
não. Talvez tenha que usar um sapato ortopédico, né. Porque, da ou-
tra vez, eles queriam fazer, mas eu fiquei com vergonha de usar... Aí 
foi pior, né? Igual, o médico lá onde eu moro falou pra mim ‘o senhor 
pode ir parar numa cadeira de rodas, nós não sabemos... depende do 
tratamento que o senhor for fazer lá em Bauru. Nós aqui podemos só 
deixar o senhor, e o senhor vai para uma cadeira de rodas’. Para você 
ter uma ideia, olha o que eles fizeram comigo lá na minha cidade, an-
tes. Tava com esse braço doendo [aponta para o braço direito], e eles 
engessaram pra parar a dor. Depois tiraram o gesso deste e engessa-
ram esse [apontando para o braço esquerdo]. E depois ainda tornou 
a engessar esse de novo [apontando para o braço direito].
- (...) E o senhor tá tomando Prednisona faz quanto tempo?
- Ixe, isso aí faz tempo. Eu já perdi todos os dentes, olha. Eu vou no 
dentista, e ela diz ‘não vou botar a mão no senhor, não; depois dá 
hemorragia, e é capaz do senhor morrer aqui. O senhor não pode 
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tratar, depois que o senhor terminar o tratamento, quem sabe aí 
o senhor consegue’. Eu tô com um dente para extrair, estragado na 
boca, e não posso tirar. O médico falou assim pra mim, ‘o senhor não 
leve a mal o que eu vou falar, não, mas o senhor vai ficar que nem 
um cavalo amarrado’. Eu tô aposentado, recebo o Bolsa Família, mas 
não posso fazer nada dentro de casa, nem uma horta dá pra cuidar. 
Olha as minhas costas, olha a bola que tem aí... 
(Diário de campo, maio de 2017).

Uma das principais características da hanseníase é a chama-
da diminuição ou perda da sensibilidade térmica, dolorosa e tátil em 
áreas em que os “ramos periféricos cutâneos” foram acometidos. 
Conforme mencionado, Ângelo tinha acabado de realizar o chamado 
teste de sensibilidade que, naquele caso, tinha sido feito com o uso 
do chamado estesiômetro. Tratava-se de um conjunto de filamentos 
de diferentes espessuras, ou “gramas”, que é utilizado em um tes-
te bastante simples. Numa pequena sala fechada, Ângelo retirou o 
tênis e, sentado na frente da terapeuta ocupacional que realizava o 
exame, colocou o pé sobre um pequeno banquinho. Ela pediu para 
que ele fechasse os olhos e o orientou a avisar quando sentisse algo. 
Seguindo uma ficha que tinha diante de sua mesa, indicando pontos 
específicos dos pés e das mãos, ela começou a encostar cada um 
daqueles filamentos em diferentes partes do pé de Ângelo (como 
se fossem pequenas varetas de espessuras distintas). Repetiu esse 
procedimento nos dois pés e nas mãos. Ângelo, que gemia de dor 
a cada pouco, passou quase todo o teste sem indicar que estava 
sentido o toque dos filamentos. Duas ou três vezes, Ângelo sinalizou 
ter sentido algo. Para verificar novamente, ela então continuava 
tocando em outros pontos e depois voltava para onde ele havia 
indicado antes, mas Ângelo permaneceu calado na segunda vez. Ao 
que tudo indicava, Ângelo havia perdido a sensibilidade tátil em 
áreas das mãos, mas principalmente nos pés. 

Os testes de sensibilidade em hanseníase participam da de-
terminação do chamado Grau de Incapacidade Física (GIF) dos pa-
cientes que, como vimos no primeiro capítulo, era um dos dados 
requisitados no momento do diagnóstico de novos casos de hanse-
níase para o preenchimento da ficha de notificação obrigatória. Por 
um lado, como explicitei antes, esse dado era utilizado para mensu-
rar as taxas de detecção de Grau de Incapacidade Física 2 – ou sim-
plesmente GIF2 – que era a categoria mais severa, no momento do 
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diagnóstico de novos pacientes com hanseníase. Um alto número de 
casos de diagnóstico de hanseníase com GIF2 indicava que os sujei-
tos estariam demorando para acessar o diagnóstico (e o tratamen-
to); ou seja, o diagnóstico de pacientes com GIF2 era indicativo de 
que o paciente havia sido diagnosticado em uma etapa avançada da 
doença. Por outro lado, como era o caso de Ângelo, a determinação 
do GIF era utilizada para avaliar a progressão ou não das ‘sequelas’ 
individuais (se o paciente tinha passado do GIF1 para o GIF2) – o que 
implicava, por exemplo, a recomendação de determinados produtos 
das oficinas ortopédicas, possíveis cirurgias, etc.

As campanhas da OMS, em específico a Estratégia Global 
para Hanseníase 2011-2015 e a Estratégia Global para Hanseníase 
2016-2020, tinham colocado a diminuição do grau de incapacidade 
entre os novos casos de hanseníase como meta principal, pressio-
nando os estados nacionais a implementar medidas de diagnóstico 
em fases iniciais da doença. O chamado diagnóstico tardio era um 
dos temas mais abordados pelas políticas nacionais e globais em 
hanseníase tanto porque o diagnóstico em fases iniciais era enten-
dido como a principal forma de prevenção de incapacidades quan-
to porque o sujeito não diagnosticado e que não começou o regime 
da PQT era apontando como reservatório de bacilos ativos e foco 
de transmissão. O diagnóstico em fases iniciais e, consequentemen-
te, o tratamento, garantiam a quebra da cadeia de transmissão, o 
principal efeito da PQT. Portanto, os testes de sensibilidade compu-
nham uma cadeia de produção de dados não apenas sobre a pro-
gressão de ‘sequelas’ nos indivíduos, tal como Ângelo, mas também 
sobre o controle nacional da endemia45.

A implementação da PQT no Brasil, no começo da década de 
1990, foi acompanhada pela descentralização do tratamento em sin-
cronia com as recomendações da OMS. Como abordado no segundo 

45 Em meados de 2015, foi aprovada a chamada PEP - profilaxia pós-exposição 
– com vista a melhorar a qualidade dos chamados “exames de contato” e para a 
administração da vacina BCG e de uma dose única de Rifampicina, uma das drogas 
integrante do regime-PQT. Essa ação, que foi implementada em alguns estados do 
Norte e Nordeste, lançava mão do uso daquelas tecnologias de “imunoprofilaxia” 
como forma de reduzir o risco do desenvolvimento da doença entre os chamados 
“contatos” dos pacientes recém-diagnosticados. Sobre a aprovação da PEP, acessar: 
http://conitec.gov.br/images/Relatorios/2015/Relatorio_Quimioprofilaxia_
Hanseniase_final.pdf. Último acesso em maio de 2019.
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capítulo, durante as Campanhas de Eliminação levadas a cabo naque-
la década, a OMS impulsionou um deslocamento global do atendi-
mento à hanseníase de centros especializados para a rede de atenção 
básica, que, no Brasil, ficaria sob a responsabilidade do então recém-
-criado Sistema Único de Saúde (SUS). Com isso, buscava-se expandir 
o acesso ao tratamento para as pontas, antes limitado aos centros. 
Isso implicava que as pontas deveriam estar preparadas para iden-
tificar os casos de hanseníase. Contudo, tal como é possível verificar, 
em artigos especializados ou em entrevistas com profissionais da 
saúde e hansenologistas, a descentralização no Brasil não teria ocor-
rido como se imaginava, o que o caso de Ângelo, que foi referenciado 
para Bauru, poderia evidenciar46. Concomitante a isso, aponta-se que 
o diagnóstico da hanseníase pode não vir a ser simples, dada a ampla 
variedade de características dos diferentes sintomas. 

Em aproximadamente 95% das vezes, há alterações de pele que po-
dem ser detectadas por um profissional treinado, em uma sala bem 
iluminada (...). Estas lesões, entretanto, variam desde uma área de 
pele xerótica com perda de sensibilidade térmica e/ou dolorosa, 
sem alterações de cor ou infiltração, passando pelas famosas ‘man-
chas dormentes’, até nódulos de aspecto queloidiforme em uma 
pele aparentemente normal (Barreto, 2014, p.131).

Em muitos casos, são os episódios reacionais que acabam sen-
do um gatilho para o diagnóstico da hanseníase; ou seja, em muitos 
casos, é após a deflagração de uma reação hansênica que o sujeito pro-
cura o hospital ou que os profissionais da saúde, que vinham já trata-
mento aquele sujeito para outras patologias, identificam a hanseníase. 
É preciso ter em mente que as reações podem acontecer a qualquer 
momento, independentemente do tratamento, o que significa que, na 
prática, um paciente pode ter passado por diversos episódios reacio-
nais muito antes de ter acessado o diagnóstico da hanseníase. Jornais, 
revistas, artigos científicos, entrevistas de televisão e meus diários de 

46 Conforme aponta Virmond (2012), nos últimos anos houve uma paulatina 
diminuição da capacidade/expertise de diagnóstico da hanseníase – que, segundo 
o hansenologista, estarei relacionado à queda do número de casos nas unidades de 
saúde, decorrente das campanhas de eliminação da hanseníase. Ademais, ainda de 
acordo com o autor, essa questão também estaria enredada ao fato de que muitos 
médicos optariam pelo referenciamento imediato de casos de hanseníase para 
centros especializados como espécie de rotina. 
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campo estão repletos de relatos sobre sujeitos que levaram anos ou 
mesmo décadas realizando toda sorte de tratamentos para dores, pro-
blemas de pele e uma miríade de patologias, principalmente derma-
tológicas, até que foram diagnosticados com a hanseníase (podemos 
nos lembrar do discurso de Faustino, no segundo capítulo, que tratava 
exatamente disso). Nesse caso, esses novos pacientes iniciam o trata-
mento com o regime da PQT e também o tratamento para as reações, 
atualmente baseada na prescrição, principalmente, de Prednisona ou 
Talidomida (a depender do sexo, idade e outros fatores).

O diagnóstico da hanseníase é, em geral, realizado através de 
um exame clínico, em que os médicos determinam o diagnóstico em 
um dos tipos polares da doença, baseado na contagem do número de 
lesões cutâneas. O paciente que apresentar até cinco lesões de pele 
será diagnosticado como tipo clínico Paucibacilar (PB) e acima de cin-
co lesões, como tipo clínico Multibacilar (MB) (Ministério da Saúde, 
2010). Ou, tal como alguns hansenólogos brasileiros comentam de 
forma informal e pejorativa, o sistema de diagnóstico indicado pela 
OMS e implementado pelo Ministério da Saúde (MS) baseia-se em 
“contar manchas”. A crítica que subjaz a essa noção está associada ao 
entendimento de que nem sempre um paciente MB apresentava mais 
de cinco lesões e sendo, portanto, enquadrado como PB na “contagem 
de manchas” receberia um tratamento insuficiente. Além de evoluí-
rem para quadros de reações recorrentes, afirma-se que esses casos 
também podem culminar numa “recidiva” em 7 ou 10 anos (Barreto, 
2014, p.133)47. Por ora, aquilo que me interessa a respeito desse tema 
é o fato de o diagnóstico da hanseníase ser um diagnóstico clínico. 

De forma complementar ao exame clínico, a chamada “baci-
loscopia de esfregaço intradérmico”, ou apenas baciloscopia, também 
é recomendada, quando disponível, para auxiliar na determinação 
dos tipos PB/MB. Contudo, o exame clínico precede o exame labora-
torial na determinação do diagnóstico, tendo em vista que o número 
de falsos negativos em baciloscopia para hanseníase é considerado 
alto. Tal como pude acompanhar durante um curso de baciloscopia 
que realizei em 2017 no ILSL, após a coleta de material intradérmi-

47 Os casos de ‘recidiva’ são os casos de pacientes que já finalizaram o tratamento 
PQT e voltam a manifestar a doença. Entende-se que nesses casos o tratamento 
PQT não havia eliminado todos os bacilos. Esse tema é interessante face aos casos 
enquadrados como ‘reinfecção’, casos em que o paciente teria sido infectado 
novamente (e não permanecido com bacilos vivos após o tratamento). 
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co em locais considerados de alta concentração de bacilos nos pa-
cientes (como nos joelhos, lóbulo da orelha ou nas próprias lesões), 
esse “material” é aplicado em lâminas e enviado para o laboratório. 
O conteúdo, então, passa pela técnica de coloração de Ziehl-Neelsen, 
que é a aplicação de uma determinada concentração de fucsina e ál-
cool-ácido, processo que “colore” o Mycobacterium leprae (M. leprae) 
e permite sua visualização e contagem em microscópio. A depender 
da quantidade de M. leprae, o exame indica um diagnóstico PB ou 
MB. Em campo, hansenólogos sugerem que o problema do falso ne-
gativo da baciloscopia estaria relacionado, dentre outros fatores, ao 
equilíbrio entre a “fucsina” e o “álcool-ácido” utilizados na coloração 
de Ziehl-Neelsen. De acordo com a bióloga do ILSL, Suzana Diório 
(2014), a maioria dos laboratórios brasileiros faria uso da mesma 
combinação de fucsina e álcool-ácido utilizada no processo de colo-
ração do agente etiológico da tuberculose, e essa concentração seria 
excessiva para a coloração do M. leprae, acarretando numa “descolo-
ração”, portanto, impossibilitando sua visualização em microscópio 
e, consequentemente, resultando num falso negativo. 

Um dia depois daquela entrevista com Ângelo, estava cami-
nhando pelos corredores do “Instituto”, como todos chamavam o 
ILSL, e reparei que o Setor de Reabilitação ou, como diziam, “Reab”, 
estava lotado. Após conversar um tempo com a diretora e alguns fun-
cionários, sentei-me nas cadeiras do longo corredor onde os pacien-
tes aguardavam ser chamados para a sala de curativos. Ao meu lado 
estava Pedro, 62 anos, negro, alto, forte e muito simpático. Apresen-
tei a minha intenção de pesquisa e começamos a conversar. Logo no 
início, reparei que Pedro tinha sotaque carioca e fiquei sabendo que 
sua mãe vivia há décadas em Jacarepaguá, ao lado da ex-colônia hos-
pitalar de Curupaiti, no Rio de Janeiro. Intrigada, comecei a tentar 
entender o porquê ele estava realizando o tratamento no interior de 
São Paulo, já que Curupaiti era referência em hanseníase no Rio de 
Janeiro. Queria entender melhor sua relação com a hanseníase – ou 
como parte dos funcionários daquela unidade chamava, a “MH” (em 
referência ao termo Mal de Hansen). 

Conforme me contou, tudo começou em 1982, quando apa-
receram manchas por todo seu corpo. Em 1995, treze anos depois 
do aparecimento das primeiras manchas, Pedro cruzou o caminho 
do “Dr. Diltor”, no hospital do Rio de Janeiro, sendo convidado por 
ele para continuar seu tratamento no Instituto. Trata-se de Diltor 
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Opromolla, um dos mais reconhecidos hansenologistas brasileiros, 
que trabalhou no Instituto até sua morte, em 2004. Pedro contou que 
ficou “internado na parte da enfermaria entre 1995 e 2000” e que 
durante esse período fez em torno de dezesseis cirurgias, principal-
mente nos pés, mas também nas mãos e nos olhos. 

Enquanto me contava a história, ele também ia me mostrando 
algumas partes do seu corpo que tinham sido mais afetadas.  Inicial-
mente ele me mostrou suas mãos, apontando para o tamanho de seus 
dedos até a primeira das dobras – uma das sequelas da hanseníase 
mais comuns entre os sujeitos afetados. Em seguida, apontou para os 
pés, sinalizando para a sandália ortopédica, e me disse que a usava 
desde 1995. “Foi bom que eu vim, porque senão eu estaria igual àque-
le senhor ali”, apontando para um homem que passava por ali em uma 
cadeira de rodas. Ele estava naquela manhã no hospital para realizar 
um curativo em uma úlcera nos seus pés que “nunca fechava” e para 
fazer molde para sandália ortopédica que, segundo comentou, troca-
va a cada três meses, por ordens médicas.  Tal como Jacinto e Ângelo, 
Pedro também já havia recebido alta por cura há muito tempo e tinha 
passado, igualmente, por “episódios reacionais”. No entanto, naquele 
momento, tal como a maioria dos demais pacientes na fila da sala de 
curativos, ele estava ali por conta das “sequelas”. 

Sequelas da hanseníase? 

Era final de tarde em Bauru e, como de costume naquela se-
mana, estava visitando Dona Alberta. Ela era uma senhora que vivia 
sozinha no bairro ao lado do Instituto e cuja história, desde os anos 
cinquenta, havia se conectado com a da então lepra e dos leprosá-
rios onde foi isolada, mas também, mais recentemente com a han-
seníase, com as mais novas tecnologias cirúrgicas, etc. Sentadas em 
cadeiras de fio na varanda, contei-lhe que havia participado de um 
curso de Baciloscopia no Instituto, naquela tarde. Ela então me per-
guntou: “por que essa doença ataca as mãos e os pés”? “Então, Dona 
Alberta, segundo os pesquisadores, o bacilo gosta de locais frios no 
corpo”, respondi. 

O M. leprae adentra o corpo humano e passa a residir no 
interior de macrófagos, células de defesa do organismo, e também 
no interior das chamadas células Schwann, encontradas no sistema 
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nervoso periférico – o que o torna um microrganismo intracelular 
obrigatório (Diório, 2014).  O local de “residência” do M. leprae no 
organismo faz toda a diferença em termos do lugar onde o corpo 
é mais afetado. Os efeitos listados são diversos em relação 1) aos 
membros superiores: “garra móvel, atrofia do 1º espaço interós-
seo, mão caída e garra rígida”, 2) aos membros inferiores: “o mal 
perfurante plantar, garra móvel e garra rígida e pé caído e 3) à face: 
“madarose ciliar e superciliar, lagoftalmo e alteração da sensibili-
dade da córnea” (Oliveira, 2014, p.265). Embora não apareça com 
frequência na literatura, tampouco em campo, os testículos tam-
bém são listados como locais em que há alta concentração bacilar 
(Bonamonte et al., 2017).

Em hanseníase, fala-se em duas categorias de “danos aos 
nervos”: a primária e a secundária. O dano primário, também co-
nhecido como “neurite”, é caracterizado como o surgimento de “dor 
espontânea ou a compressão de nervos periféricos, acompanhada 
ou não de edema localizado e de comprometimento da função neu-
rológica” (Andrade e Nery, 2014, p.195). A neurite causa a diminui-
ção da sensibilidade térmica, tátil e dolorosa, o que significa dizer 
que esses sujeitos afetados podem perder o tato, a capacidade de 
sentir frio ou calor e a capacidade de sentir dor nas áreas onde a 
“função neurológica” foi atingida. Já o chamado dano secundário é 
entendido como resultado de acidentes do cotidiano ocasionados 
pela perda/diminuição da sensibilidade, ou seja, consequência do 
dano primário. 

Dona Alberta, que havia operado o pé direito cinco vezes 
ao longo dos últimos anos, falava-me sobre a questão da sensibili-
dade: “a partir do momento que o pé perde a sensibilidade, ele co-
meça a calejar, daí a gente anda e não tá sabendo, quando vê, ih, já 
tá... E pra sarar depois? Haja paciência!”. Ao longo dos últimos anos, 
escutei histórias sobre pessoas que estavam cozinhando em forno 
a lenha, colocaram a mão em cima de uma brasa e, como o corpo 
não avisou, a pessoa demorou para perceber a mão já queimada; 
ou sobre um sujeito que pisou em uma ripa de construção com um 
prego enferrujado para cima, e só percebeu quando a esposa notou 
que o pé estava sangrando. Claro que esses são daqueles casos mais 
extremos, e por isso acabam sempre sendo lembrados em campo, 
mas esse tipo de acidente cotidiano permeia as histórias dos meus 
entrevistados. A questão aqui é apontar que os chamados efeitos 
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secundários são os danos e deficiências físicas causadas pelo mo-
ver-se no cotidiano de um corpo que perdeu sua capacidade de 
alertar o perigo através da dor, do tato ou da sensação térmica. 

Conforme mencionado, os três locais de predileção dos bacilos 
seriam a face (principalmente nariz e olhos), os pés e as mãos. Desde 
minha primeira incursão a campo, as mãos têm sido tema de cons-
tantes conversas. A chamada “mão em garra” diminui o movimento 
dos dedos (que ficam rígidos para dentro) ou também há casos em 
que acarreta uma espécie de perda progressiva nos dedos (ficando, 
muitas vezes só um toquinho¸ como já escutei em muitas ocasiões). 
Ambas as sequelas acabam impondo alguns limites para muitas ati-
vidades que, em princípio, poderiam ser consideradas simples, tais 
como segurar o sabonete no banheiro, virar a chave da maçaneta, 
abrir o pote de maionese ou digitar no touch screen do celular.   

É necessário ter em mente que as dificuldades que decorrem 
dessas lesões não ficam apenas restritas a acidentes. Esse é o caso 
dos pés, em que a pressão contra o chão no ato de caminhar se torna 
um perigo. Na Hansenologia há um termo específico para uma ferida 
comum nos pés dos pacientes: o “mal perfurante plantar”. No entan-
to, não se trata de qualquer ferida. É uma úlcera que se desenvolve 
pela fricção do pé contra o solo e que tem como característica princi-
pal, pelo grande incômodo que gera, a demora prolongada para cica-
trizar. Tal como vimos no primeiro capítulo, as sandálias ortopédicas 
entram como dispositivos para impedir justamente o aparecimento 
dessas úlceras, ou para proteger o pé de alguma fricção nessa região 
quando a ferida já está presente. Pedro estava lá naquela manhã para 
fazer um curativo nos pés; era mais um dos diversos pacientes com 
o mal perfurante plantar. 

Logo ao lado do setor de reabilitação no Instituto, estava lo-
calizada a sapataria, que era um espaço quase como um grande gal-
pão, mas cheio de divisórias, onde equipes de duas ou três pessoas 
ficavam responsáveis por diferentes etapas da produção (uns cui-
davam da costura, outros, de montar e colar, outros, de realizar os 
moldes em caso de prótese, de preparar o gesso, de tirar as medidas, 
etc.). Apesar dessa estrutura, possivelmente única em todo o país, 
a quantidade de encomendas ultrapassava a capacidade da mão de 
obra. Como me disseram, muitas vezes os pacientes esperavam seis/
sete meses por um novo calçado que, idealmente, deveria ser troca-
do a cada três meses. 



   IV. Fábulas do fim: Entre hierarquias ontológicas  |   185

Todo esse aparato nos fala sobre a infraestrutura necessária 
para fazer esse “ideal” dos três meses funcionar como tal. Além do 
espaço, dos materiais e do pessoal, é preciso lembrar que, para que 
uma nova sandália seja confeccionada, é necessário tirar as medidas 
e, em seguida, retornar para buscá-la pronta. É preciso ter em mente 
que grande parte dos pacientes não era de moradores daquela ci-
dade. Como me explicou Nivaldo da sapataria, aqueles que “são da 
casa” são uma exceção à regra e, após tirar as medidas, eles podem 
pedir para que o motorista da ambulância de sua cidade, ou algum 
outro conhecido, faça a retirada do calçado por eles. Os pacientes “da 
casa” são aqueles mais antigos, que já faziam calçados com eles há 
muito tempo. O interessante aqui é perceber que os pacientes com 
sequelas de hanseníase se tornam os “pacientes da casa”, o que nos 
fala sobre tempo. 

Como venho mencionando ao longo deste livro, o Instituto 
era uma referência nacional no que se refere à pesquisa, ensino e tra-
tamento da hanseníase. Ou seja, é preciso destacar as limitações en-
frentadas por uma instituição vista como de excelência, e assim cha-
mar a atenção para as gritantes restrições e dificuldades materiais 
dos demais centros de referência do país. Tal como Pedro, que havia 
sido levado do Rio de Janeiro para Bauru em busca de tratamento, 
muitos outros sujeitos que encontrei ali vinham de outras partes do 
país. Desde a minha primeira inserção a campo no Acre, em 2012, es-
cutei histórias sobre sujeitos que foram levados para Bauru para fa-
zer diferentes tipos de tratamento. O exemplo mais conhecido talvez 
seja o de um ex-paciente acreano, Francisco Augusto Vieira Nunes. 
Conforme apresentei na introdução deste livro, Bacurau, como ele 
era conhecido, esteve internado nos anos oitenta em Bauru e, junta-
mente com outros pacientes, fundou o Movimento de Reintegração 
das Pessoas Atingidas pela Hanseníase (Morhan). 

Em outro lugar, escrevi que “Bacurau viajou em busca de 
tratamento para a cidade de Bauru (...) com o objetivo de realizar o 
tratamento de recuperação dos nervos do seu pé que dificultavam 
sua locomoção” (Maricato, 2013). Na época em que escrevi esse 
trecho, aquilo que me fascinava era a história daquele movimento 
social, o Morhan, e não tinha ideia de que “tratar os nervos do pé” 
era algo corriqueiro não apenas para aqueles que tinham sido iso-
lados e tinham realizado o tratamento com o regime monoterapeu-
tico como também para os pacientes do sistema ambulatorial que 
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recebiam a PQT, incluindo aqueles já declarados curados. O cartaz 
na parede que falava sobre uma doença com tratamento de seis ou 
doze meses tinha me levado a crer, tal como Ângelo, que era “só 
tomar aquelas cartelas”. 

Essa discussão me reconduz para o nome do presente subtí-
tulo: sequelas da hanseníase? Essa pergunta é um tanto traiçoeira, é 
verdade. Contudo, ela me permite chamar a atenção para o fato de 
que, tal como amplamente já reportado pela literatura biomédica e 
pelos manuais da OMS e MS, os danos neurais, sequelas e deficiências 
físicas permanentes que tenho abordado até aqui resultam, em gran-
de parte, dos efeitos das reações hansênicas. Ou seja, a PQT não im-
pede que esses episódios aconteçam nem durante o tratamento, tam-
pouco após sua conclusão. Entre a minha primeira incursão a campo 
em um hospital de referência a hanseníase no Maranhão, em julho de 
2016, e aquela semana de campo no ILSL, em maio de 2017, realizei 
uma revisão da literatura biomédica e antropológica a fim de rastrear 
aquilo que havia sido dito sobre a cura biomédica da hanseníase. Na-
quele momento, estava principalmente interessada em saber se havia 
outros trabalhos que faziam qualquer menção a pacientes e funcioná-
rios que, tal como Carolina, diziam não acreditar na cura. Conquanto 
tenha encontrado trabalhos que tratavam da continuidade dos sinto-
mas, do questionamento dos pacientes e das reações hansênicas após 
a alta por cura, em certo sentido, a maioria deles parecia fazê-lo des-
de o interior das políticas ontológicas da cura, tal como performadas 
pela biomedicina nas políticas de intervenção.  

Alguns diálogos e as análises binárias 

Abordagem 1: A PQT cura a hanseníase, os sujeitos nem sempre com-
preendem

A proposta aqui é refletir sobre a forma com que o trata-
mento da hanseníase foi frequentemente abordado na literatura. 
Para começar, trago um trecho de um artigo assinado por hanseno-
logistas brasileiros.

Os conhecimentos sobre a hanseníase, sem dúvidas, sofreram avan-
ços importantes. A descoberta de um tratamento adequado por 
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meio de sulfas, na década de 1940, foi um marco crucial. Depois, 
a introdução da Poliquimioterapia recomendada pela Organização 
Mundial da Saúde (OMS), na década de 1980, trouxe modificações 
importantes na abordagem da hanseníase. De fato, pela primeira 
vez, o conceito de cura pôde ser aplicado de forma consistente à 
hanseníase, deixando-a mais próxima às demais doenças (Virmond 
e Filho, 2014, p.305).

A citação acima condensa o elemento central dessa primei-
ra abordagem, fundamentada no entendimento de que aquilo que 
o tratamento da hanseníase faz é curar a hanseníase. A seguir irei 
apresentar alguns artigos e livros em que o questionamento de pa-
cientes e funcionários em relação à cura da hanseníase foi abordado. 
Ao fazê-lo, busco refletir sobre a maneira como essa questão foi tra-
tada. Irei argumentar que essas abordagens estavam fundamentadas 
no já muito debatido binarismo disease-illness, que poderia ser tra-
duzido como um binarismo do tipo objetivo-subjetivo.  

Gostaria de iniciar com um artigo intitulado “Hanseníase 
e práticas da comunicação: estudo de recepção de materiais edu-
cativos em um serviço de saúde no Rio de Janeiro” (Santos et al., 
2012). Trata-se de uma publicação que apresenta os resultados 
de uma pesquisa que tinha sido realizada no Rio de Janeiro com 
pacientes de hanseníase e que visava analisar a maneira com que 
eles reagiam a “materiais educativos” de campanhas de saúde fe-
deral e estadual (panfletos, cartazes, cartilhas, etc.); ou, nas pala-
vras das pesquisadoras, “identificar a visão dos pacientes sobre os 
materiais, os significados e as representações deste grupo sobre a 
doença” (Santos et al., 2012, p.205). 

A pesquisa se havia utilizado da técnica de grupo focal e re-
unido oito pacientes do setor de hanseníase em dois encontros dis-
tintos num posto de saúde. Tal como as autoras explicitam na me-
todologia, durante duas horas esses pacientes foram convidados a 
debater sobre vinte diferentes materiais, e a seguir trago dois tre-
chos em que são relatadas algumas das reações em relação ao tema 
dos materiais apresentados.

Ao iniciar a avaliação dos materiais, uma participante relatou que 
viu um cartaz, em uma das unidades de referência em hanseníase, 
que mostrava algumas lesões com os dizeres ‘Hanseníase tem cura’. 
Ao ler este enunciado, comentou com a profissional que a atendia: 
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‘esse cartaz está mentindo, essa doença não tem cura nada’. A partir 
dessa lembrança, ela sinalizou que participaria do grupo focal para 
‘jogar esses materiais na fogueira’, porque ‘eles não falam a verdade 
sobre a doença’ (Santos et al., 2012, p.208).

A discussão sobre tratamento-cura foi ampliada após a leitura da 
frase ‘quantas amigas minhas ainda ignoram que hanseníase tem 
cura e que o tratamento é gratuito?’ (cartilha 5). Um dos partici-
pantes comentou: ‘a frase está certa ao explicitar que o tratamen-
to é gratuito, mas está errada, está mentindo, ao dizer que a doen-
ça tem cura. Se uma pessoa pega a hanseníase, ela vai achar que é 
verdade e, quando a doença for evoluindo, vai ver que é mentira’ 
(Homem, 42 anos). Outros concordaram com esse ponto de vista, 
alegando que essa informação é uma ‘propaganda enganosa’ (San-
tos et al., 2012, p.213).

Tais trechos explicitam a maneira como esses materiais fo-
ram rejeitados por partes dos pacientes em tratamento ou que já o 
tinham finalizado a PQT, quando deparados com a noção de que a 
doença tinha cura. O objetivo das autoras daquela pesquisa não era 
adentrar reflexão específica alguma sobre o tratamento e a cura da 
hanseníase e, em relação a isso, elas apenas argumentavam que os 
pacientes esperavam “que os órgãos retornariam ao estado anterior 
ao adoecimento” (Santos et al., 2012, p.214) e que seria preciso re-
lativizar a perspectiva deles face ao fato de que o corpo afetado não 
“voltaria a funcionar como antes” (Ibidem).

De maneira muito mais coadjuvante, essa questão também 
aparecia em outra publicação recente da área da saúde. Em 2014 foi 
lançada uma coletânea de artigos intitulada “Hanseníase: Avanços 
e Desafios”, pela Universidade de Brasília. Trata-se de uma série de 
artigos assinados por pesquisadores especialistas em hanseníase 
de diferentes áreas, tais como biologia, imunologia, genética, psico-
logia, etc. Parte dos pesquisadores que havia entrevistado no ILSL, 
em 2017, assinava algum dos capítulos dessa coletânea. Composta 
por vinte e três diferentes artigos, os temas abordados são diversos, 
incluindo desde a história da presença da doença no Brasil, artigos 
focados em aspectos como epidemiologia, microbiologia, genética, 
imunologia, diagnóstico, oftalmologia e tratamento cirúrgico em 
hanseníase, até aqueles que abordam mais especificamente ques-
tões de legislação nacional, treinamentos e capacitações.   
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Nesse emaranhado de tópicos e abordagens, encontrei um 
artigo que mencionava, de forma passageira, a questão do tensiona-
mento dos pacientes em torno da cura. Do artigo “Aspectos Psicosso-
ciais da Hanseníase” pincelei o seguinte trecho.

Em relação à cura da hanseníase, o relato objetivo dos pacientes 
afirma a cura, mas a subjetividade refere-se à identidade pessoal 
atrelada a ‘ser doente’ devido às sequelas, concluindo que a han-
seníase é uma doença que gera sofrimento físico, psíquico e social. 
Raju et al., neste sentido, chamam a atenção para os achados de sua 
pesquisa, cujos pacientes e sua comunidade, em geral, não perce-
bem a cura devido às sequelas incapacitantes e à frustração, por 
não alterar a situação sociocultural e econômica após o término da 
PQT (Fonseca et al. 2014, p.375).

Esse pequeno trecho sugere que a cura não era “percebida” 
pelos pacientes e pela comunidade “devidos às sequelas”. Tal como 
no artigo anterior, a cura da hanseníase aparece nesse trabalho 
como um ponto de tensionamento, mas a questão é enquadrada 
como uma dimensão da experiência social dos pacientes. Não é a 
cura da hanseníase que é colocada em questão como protagonista 
da tensão, mas a percepção dos pacientes sobre a mesma, as pers-
pectivas. No artigo que vimos anteriormente, as autoras sugerem 
que a rejeição do conceito de cura deveria ser relativizado com 
base na expectativa dos pacientes de que o corpo retornaria a fun-
cionar como antes, algo que também está implicado nesse artigo, 
ao sugerir que as sequelas da hanseníase faziam com que a comu-
nidade e os pacientes não percebessem/admitissem que os sujei-
tos estavam curados. 

Antes de mais nada, é preciso fazer uma importante obser-
vação. Aquilo que está em jogo no período pós-alta por cura não 
seria “apenas” uma não-recuperação de funções corporais perdi-
das pelos pacientes, ou seja, as chamadas “sequelas” ou “incapaci-
dades” – tal como está implicado na argumentação dos textos aci-
ma – mas também o possível agravamento de seu quadro de saúde, 
impulsionado pelas reações hansênicas. Ou seja, aquilo que alguns 
autores apontam como “descrença” na cura devido ao não retorno 
da saúde/funções ao estado anterior ao início do tratamento é ape-
nas uma parte da questão do pós-cura. A outra parte dessa discus-
são está no fato de que até 50% dos pacientes podem desenvolver 
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episódios reacionais no pós-alta por cura, o que significa dizer que 
a perda de funções e o quadro de saúde podem piorar após serem 
declarados curados; ou, nas palavras de Ângelo, aquele meu inter-
locutor de Mato Grosso do Sul que estava em Bauru, depois de to-
mar o “remédio, daí pra cá, tá começando a ficar ruim”.

Trago essas cenas retiradas de artigos especializados como 
práticas sóciomateriais que constituem versões sobre a cura e sobre 
diferenças. Nessa versão da cura operada até aqui, a cura biomédi-
ca não é questionada. Nesse caso, o tratamento da hanseníase cura 
a hanseníase, mas os pacientes não a “percebem”. Não é de se es-
tranhar que a única menção a esse tensionamento naquela extensa 
coletânea de artigos estivesse justamente num capítulo direcionado 
ao que seriam fatores “psicossociais”. Ou seja, ao se deparar com pa-
cientes e comunidades que questionam o conceito de cura, não é a 
cura em si o objeto da diferença, mas as percepções sobre ela. A cura 
é encarada como realidade material em um mundo que também é 
social e de onde provém a diferença. 

Dois trabalhos antropológicos

Na obra intitulada Uncertain Cure: Living with Leprosy in 
Brazil (2009), a antropóloga norte-americana Cassandra Whi-
te se propõe a analisar como a hanseníase, no atual contexto de 
tratamento ambulatorial contemporâneo, afeta a vida de diver-
sos pacientes na cidade do Rio de Janeiro. Com base em pesquisa 
realizada na capital carioca entre os anos de 1998 e 1999 e em 
algumas incursões pontuais entre os anos de 2002 e 2006, a au-
tora explora uma miríade de aspectos que incluem um pouco da 
história da hanseníase no país, a estrutura do tratamento, a traje-
tória de pacientes e as complicações do pós-alta. Em diálogo com 
a fenomenologia, a autora propõe comparar o modelo biomédico 
da hanseníase com aqueles manejados pelos pacientes (folk pa-
tient explanatory moldes/ popular classifications). Ao fazê-lo, ela 
nos oferece uma reflexão sobre a forma como as reações hansê-
nicas “criam dúvidas sobre a curabilidade da doença para alguns 
pacientes” (White, 2009, p.08, tradução própria). 

A autora chama a atenção para o fato de que muitos dos pa-
cientes não aceitam que estejam curados, devido às sequelas e ao de-
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senvolvimento de reações hansênicas após a alta por cura. A autora 
destaca que a “ideia de que todos os bacilos foram mortos não signi-
fica nada [para os pacientes], se eles continuam a se sentir doentes” 
(White, 2009, p. 115, tradução própria). White argumenta que deve-
ríamos prestar atenção na diferença entre o significado da palavra 
“cura” para os médicos e para os pacientes, “que são significativas 
em termos da forma como os pacientes se sentem e se comportam” 
(Ibidem, p.116, tradução própria).

Os pacientes equiparam o desconforto físico e a incapacidade com 
a doença. Ser ‘curado’ é sinônimo de retorno à saúde, ao funciona-
mento ‘normal’ do corpo, ou ao funcionamento regular do corpo, 
conforme definido por eles. (...) Contudo, sob o atual programa de 
tratamento PQT, diz-se que os pacientes são ‘curados’ após a con-
clusão do tratamento, quer tenham experimentado, ou não, uma 
completa ‘restauração à saúde’. Para atingir o objetivo de tratar 
os pacientes existentes de modo a interromper a transmissão da 
hanseníase no mundo inteiro, a definição de cura da OMS é ade-
quada. Entretanto, para pacientes que continuam a experimentar 
problemas relacionados à hanseníase após a conclusão da PQT, o 
conceito de ‘cura’ deve abranger também o tratamento das rea-
ções hansênicas (White, 2009, p.117, tradução própria).

Para a autora, o problema estaria no fato de que os pacientes 
não eram informados durante o diagnóstico sobre a possibilidade de 
desenvolvimento das reações hansênicas após a conclusão da PQT. 
White sublinha que a explicação sobre as reações hansênicas deveria 
ser realizada durante o diagnóstico, em vez de ser abordada apenas 
durante a primeira ocorrência de reação: assim, caso os pacientes 
desenvolvam um episódio reacional, eles “irão compreender que (...) 
elas não são reações aos medicamentos, tampouco um sinal de que 
os medicamentos não estão funcionando” (White, 2009, p.118, tra-
dução própria). Para a autora, em contraste ao modelo biomédico, o 
“modelo dos pacientes” alinha-se à experiência destes com a doença, 
e o acesso à informação prévia poderia evitar a frustração dos sujei-
tos com o tratamento. 

(...) Se os pacientes têm problemas relacionados aos efeitos cola-
terais da medicação ou às reações hansênicas, eles podem mudar 
seus modelos explicativos sobre a cura da hanseníase e desconfiar 
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do que aprenderam com os profissionais de saúde. Podem ficar 
frustrados, deprimidos e até céticos quanto à possibilidade de uma 
cura. Acredito que é importante para os profissionais de saúde en-
contrar um meio-termo entre abarrotar os pacientes com informa-
ções que podem assustá-los desnecessariamente e reter todas as 
informações sobre o que eles podem esperar do tratamento e da 
doença (White, 2009, p.105, tradução própria).

Aquilo que me parece estar em questão nessa abordagem 
não é a cura biomédica, mas a diferença entre as expectativas dos pa-
cientes e dos profissionais da saúde em relação à noção de cura, um 
tensionamento que levaria à descrença dos pacientes em relação ao 
tratamento face ao surgimento de reações que, por sua vez, poderia 
ser evitado, ou atenuado, através de uma disseminação responsável 
de informações referentes ao período pós-alta por cura. Nessa abor-
dagem, a questão parece derivar da escassez de informação. Ou seja, 
assume-se a que a PQT cura a hanseníase, mas os pacientes devem 
estar informados sobre as possíveis reações hansênicas do período 
pós-alta para que não questionem o conceito de cura. Preciso pontuar 
que estou de acordo com a autora: os profissionais de saúde precisam 
fornecer informações aos pacientes sobre todo o possível percurso da 
doença e do tratamento no momento do diagnóstico. O objetivo deste 
capítulo, contudo, é apontar que há uma questão anterior. 

Subjaz à análise da autora a pressuposição de que a cura bio-
médica da hanseníase é um elemento objetivo da realidade que deva 
ser melhor explicitado aos sujeitos e por eles melhor apreendido. 
No entanto, quando assumimos que a cura biomédica da hansenía-
se se trata de uma versão entre outras versões da cura, no sentido 
de política ontológica (Mol, 2002; 2008), então podemos notar que 
a pressuposição de que o problema estava dado pela escassez de 
informação participa de uma política de hierarquização de ontolo-
gias. Aquilo que está em jogo aqui é demonstrar que nem todos são 
convidados a participar das práticas de constituição dos elementos 
da realidade traduzidos em informações a serem oferecidas. Aqui-
lo que se oferece como informação científica, como um objeto da 
realidade, foi constituído por escolhas anteriores das quais aqueles 
sujeitos, os pacientes, não participaram. Em outras palavras, esco-
lhas e medidas já tinham sido definidas previamente à oferta dessas 
informações; o espaço de modelação e de constituição dessa reali-
dade já estava encerrado, quando o médico explica aos pacientes 
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sobre as “complicações” na alta pós-cura. A cura estava dada, as pes-
soas precisavam apenas entender e estar informadas.

White não foi a única antropóloga a se deparar com questio-
namentos em campo relacionados ao conceito de cura em hanse-
níase. A antropóloga Ulla-Britt Engelbrektsson, então professora da 
Universidade de Gotemburgo na Suécia, aborda essa questão em seu 
livro Challenged Lives: A medical anthropological study of leprosy in 
Nepal (2012). Com base em uma enorme série de entrevistas reali-
zada a partir de 1993, com idas e vindas a campo no Nepal por duas 
décadas, a autora se propõe a explorar aquilo que chamou de “pro-
cessos patológicos específicos da doença” versus as “interpretações 
socioculturais” e, assim, “explicar por que a hanseníase, a despeito 
dos grandes avanços médicos, continua a desafiar severamente a 
vida daqueles afetados e, em muitos casos, até mesmo anos após a 
cura (...)” (Ibidem, tradução própria). 

Essa obra nos oferece uma interessante coleção de entrevis-
tas que explicitam a maneira como a hanseníase está envolta a uma 
série de concepções que se conectam com noções de exterior-inte-
rior, hierarquias e processos discriminatórios. Todavia, cabe escla-
recer que a minha leitura esteve direcionada à discussão da autora 
sobre aquilo que, já na apresentação da obra, ela destaca como um 
dos pontos relevantes do livro: a cura. Tal como nos demais traba-
lhos apresentados até aqui, a autora descreve e destaca a experiência 
de muitas das pessoas que foram afetadas pela hanseníase, que con-
cluíram o tratamento, mas que não acreditavam na cura. 

A definição/ideia biomédica de cura não foi bem compreendida pe-
los pacientes. Para eles, a questão crucial não era ‘não ter mais M. 
leprae viável’ ou ‘ter terminado o tratamento prescrito’, mas uma 
restauração da saúde no sentido de retornar ao que ele ou ela era 
antes da hanseníase. Disseram-lhes para esperar uma cura, mas, 
para a maioria deles, era óbvio que em seu próprio caso, aparente-
mente, em muitos outros casos, todos os sinais e sintomas estavam 
presentes. Assim, havia incertezas, uma mistura de esperanças e 
medos, mas poucas convicções firmes, com a doença influenciando 
negativamente o presente e potencialmente também o futuro (En-
gelbrektsson, 2012, p.170, tradução própria).

A autora correlaciona essas incertezas com uma baixa acei-
tabilidade entre os pacientes da “teoria dos germes” – portanto, de 
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uma das noções fundantes da medicina moderna de que microrga-
nismos são responsáveis pelo surgimento de patologias. A autora 
sublinha que o surgimento de episódios reacionais e de sequelas nos 
anos subsequentes à conclusão do tratamento colocava a cura em 
questão, dado que a morte dos bacilos ativos não seria aquilo que es-
tava em questão para os pacientes, mas “o que eles mesmos experi-
mentaram fisicamente, o que era de importância primordial para sua 
compreensão do que estava em jogo” (Engelbrektsson, 2012, p.165, 
tradução própria). Conforme também notei ao longo da minha et-
nografia com pessoas atingidas pela hanseníase no Brasil, a autora 
aponta que a expectativa em relação à prometida cura tendia a mo-
dificar-se ao longo do tempo negativamente. Ou seja, quanto mais 
antigos os pacientes, menor a sua expectativa de cura. 

Em sincronia com alguns debates da antropologia médi-
ca, Engelbrektsson propôs utilizar duas duplas de termos binários 
como ferramentas analíticas: as já mencionadas noções de disease 
e illness e as noções de cure e healing. Engelbrektsson nos oferece a 
seguinte explanação:

 
Enquanto doença [disease] descreve os traços observáveis e biomé-
dicos tratáveis, doença [illness] expressa a experiência subjetiva de 
não ser ou de não se sentir saudável (Kleinman et al., 1978, p.251). 
A ‘cura’ [cure] é, de maneira semelhante, distinguível da ‘cura’ 
[healing]. O conceito de cura [cure], portanto, refere-se ao desatar 
de processos patológicos, enquanto o conceito de cura [healing] re-
fere-se à experiência de recuperação (Engelbrektsson, 2012, p.11, 
tradução própria).

Portanto, enquanto o termo disease se refere àquilo que se-
ria o fenômeno biomédico, o termo illness descreveria a experiência 
subjetiva dos sujeitos afetados. Da mesma forma, enquanto o termo 
cure se refere ao desfazer (interrupção) dos processos patológicos, 
o termo healing descreveria a recuperação tal como experienciada 
pelos sujeitos. Não há traduções simples para esses termos, dado 
que disease e illness poderiam, ambas, ser traduzidas apenas como 
“doença/doença”, tal qual cure e healing poderiam ser traduzidos 
como “cura/cura”. O importante aqui, entretanto, é o binarismo ob-
jetivo/subjetivo presente nas duas duplas de termos. Dada à óbvia 
dificuldade que seria utilizar os termos em português, irei manter os 
termos em inglês. Do lado objetivo temos disease/cure, enquanto do 
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lado subjetivo ficam illness/healing. Enquanto o primeiro é acionado 
para descrever o que seriam os fenômenos biológicos/médicos da 
doença/cura, o segundo descreve as experiências socioculturais da 
doença/cura. 

Ao lançar mão desses conceitos, Engelbrektsson visava expli-
car que, se para o modelo biomédico a hanseníase era uma doen-
ça causada pelo M. leprae, para os pacientes, ela era aquilo que era 
sentido no corpo, e a “cura” significava o desaparecimento das ma-
nifestações da doença, e não a eliminação dos bacilos. Como vimos 
acima, embora Cassandra White não tenha manejado exatamente as 
mesmas ferramentas analíticas, sua análise, em diálogo com a Fe-
nomenologia, estava interessada nas variações da noção de cura em 
hanseníase que contrastavam com a definição do modelo biomédico. 
Portanto, também operava uma análise binária, atribuindo uma rea-
lidade objetiva à cura biomédica da hanseníase e a uma variedade 
subjetiva de perspectivas dos pacientes sobre ela.  

As abordagens dessas duas antropólogas são valiosas. Am-
bos os trabalhos nos convidam a adentrar etnografias que exploram 
uma série de formas locais de discriminação, destrincham manei-
ras de encarar a doença, apontam para a agência de desigualdades 
estruturais, exploram as dificuldades implicadas no diagnóstico 
da hanseníase em outros contextos, falam sobre os efeitos colate-
rais das drogas do regime-PQT e nos oferecem narrativas sensíveis 
sobre a maneira como a doença moldou a trajetória de diversos 
daqueles sujeitos e a forma como eles protagonizaram seus pró-
prios destinos – tópicos que, em grande parte, não são explorados 
no presente livro. Contudo, conforme tentei destacar até aqui e irei 
aprofundar adiante, essas análises deixaram de lado o exame do 
modelo biomédico da cura e, ao fazê-lo, correram o risco de man-
ter intocadas as hierarquias ontológicas que sustentam o chamado 
“mundo sem hanseníase”. Inspirada pela noção de políticas onto-
lógicas de Annemarie Mol (2002; 2008), irei lançar a seguir a se-
guinte questão: o que é cura? Mas, antes de analisar esse problema, 
gostaria de abordar brevemente a crítica dos STS às abordagens 
fundamentadas no binarismo illness/disease e, em seguida, apre-
sentar a análise de uma terceira antropóloga em torno da questão 
da cura biomédica da hanseníase.
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Questionando os binarismos: partindo de outro ponto 
de partida

(...) até recentemente, muitos cientistas sociais, tal qual a maioria 
dos cientistas, assumiram que o ‘corpo propriamente dito’ se insere 
plenamente no domínio das ciências naturais e está sujeito às leis 
biológicas. No entanto, ao contrário dos cientistas médicos e biólo-
gos que se intrometem em abrir o corpo material para explicar as 
verdades escondidas nele, muitos cientistas sociais preferem deixá-
-lo nas ‘caixas-pretas’ (Lock e Nguyen, 2010, p.57, tradução própria).

Conforme já explorado pelos autores dos STS, a dicotomia en-
tre “natureza” e “cultura” surgiu no pensamento ocidental a partir do 
Iluminismo. Essa separação, tomada como evidente, foi fortificada 
através da divisão de trabalho entre disciplinas científicas ao longo 
do último século. Às ciências naturais foi delegada a tarefa de des-
vendar os fenômenos naturais (leia-se: os elementos que seriam uni-
versais e fixos e sujeitos às “leis da natureza”), enquanto às ciências 
sociais, coube a tarefa de investigar os fenômenos sociais (leia-se: 
os elementos que seriam culturalmente variados e contingentes). 
Durante muito tempo, fomos treinados para perceber o mundo de 
uma maneira binaria. De um lado, aquilo que seria natural/biológi-
co/fixo/universal e, de outro lado, aquilo que seria cultural/social/
relativo/particular. Tal como vimos nos trabalhos abordados ante-
riormente, em que são exploradas as “interpretações socioculturais” 
/ “percepções locais” em relação à hanseníase e à cura. 

O advento do conceito de illness em meados do século XX legi-
timou os cientistas sociais a constituir um primeiro espaço de análise 
dentro da produção de conhecimento sobre processos de doença-saú-
de; criou-se um espaço de análise social (illness) de fenômenos biológi-
cos (disease). Paulatinamente, no entanto, cientistas sociais passaram a 
criticar a pressuposição de que os médicos detinham o conhecimento 
da realidade das doenças (disease) em contraposição aos significados 
que os pacientes lhe atribuíam (illness). Pacientes e médicos foram, 
então, colocados lado a lado como sujeitos que atribuíam significados 
às doenças. Ambos tinham suas perspectivas. Não se tratava mais de o 
médico que acessava a realidade material da doença versus pacientes 
que atribuíam significados. A questão era colocada da seguinte manei-
ra: “doenças [disease] podem estar no interior dos corpos, mas aquilo 
que é dito sobre elas, não” (Mol, 2002, p.09, tradução própria). Ou seja, 
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os significados se tornaram mediadores das concepções de médicos e 
pacientes, e não apenas dos pacientes. 

Essa linha de análise se expandiu para além da relação médi-
co-pacientes, como também para outras perspectivas espalhadas pelo 
mundo. As ciências sociais passaram a sublinhar as diferentes aborda-
gens culturais das doenças em relação à medicina ocidental. Se médi-
cos e pacientes atribuíam significados distintos, sujeitos de diferentes 
partes do mundo também teciam teias de significados distintas entre 
si. Um novo foco surgiu, e estava em jogo explorar as concepções cul-
turalmente diferenciadas no campo da medicina. Tal como aponta Mol 
(2002), tudo parecia transcorrer bem, e o mundo parecia viver suas 
diferenças culturais. Entretanto, no meio do caminho para as ilhas me-
lanésias, havia um probleminha: “ao adentrar o reino do significado, a 
realidade física do corpo ainda é deixada de fora; é, mais uma vez, uma 
categoria sem marcas” (Mol, 2002, p.11, tradução própria).

Ao abordar, através das descrições densas, a variabilidade 
de significados atribuídos a fenômenos diversos de processos de 
saúde-doença, as ciências sociais abriram mão da materialidade 
desses fenômenos. Ou seja, às ciências sociais ficou atribuída a ta-
refa de investigar as diferentes perspectivas acerca das doenças, 
enquanto a abordagem da materialidade das doenças permanecia 
exclusivamente nas mãos de biólogos e médicos. Construíamos um 
mundo feito de referentes intocáveis (disease), ao mesmo tempo 
que se proliferavam os pontos de vista acerca daquele referente 
(illness). O problema estava nos pressupostos que acompanhavam 
as ciências sociais: “o poder de marcar a realidade física, afinal, não 
é mais concedido aos médicos, não é mais concedido a ninguém. 
Num mundo de significado, ninguém está em contato com a reali-
dade das doenças, todos ‘meramente’ as interpretam” (Mol, 2002, 
p.11, tradução própria).

Com base nessa crítica, pesquisadoras e pesquisadores pas-
saram a apontar que o natural e o social eram produzidos mutua-
mente, ou, na acepção de Sheila Jasanoff (2004), “coproduzidos”. Ou 
ainda, como nos acostumamos a dizer, com base nos trabalhos de 
Donna Haraway (2000) ou Bruno Latour (1994; 2012), eles eram hí-
bridos. Ainda que cada um desses autores tenha abordado essa ques-
tão de diferentes maneiras, dialogando com diferentes problemas e a 
partir de locais distintos, os três nos falam sobre a inseparabilidade 
entre natureza-cultura, política-sociedade, humano-máquina. 
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No final do século XX, neste nosso tempo, um tempo mítico, somos 
todos quimeras, híbridos – teóricos e fabricados – de máquina e 
organismo; somos, em suma, ciborgues. O ciborgue é nossa on-
tologia; ele determina nossa política. O ciborgue é uma imagem 
condensada tanto da imaginação quanto da realidade material (...) 
(Haraway, 2000, p.37).

Se o conhecimento passou a ser entendido como resulta-
do de uma coprodução, um híbrido, então não fazia mais sentido 
que as materialidades dos processos saúde-doença ficassem re-
legadas exclusivamente às chamadas ciências naturais. Com isso, 
as ciências sociais passaram a refletir o processo de produção de 
conhecimento e sobre os objetos do conhecimento. Tratava-se de 
delinear a maneira como os fenômenos/objetos investigados pe-
las ciências naturais passavam por “processos de purificação”: um 
conjunto de práticas que enquadrava o produto daquele saber na 
zona ontológica da natureza em contraste com a cultura (Latour, 
1994).  Em outras palavras, as ciências sociais passaram a aden-
trar as caixas-pretas daquilo que era apresentado como reflexo da 
natureza, como objeto intocado, como produto livre de qualquer 
interferência humano-cultural.

O conhecimento científico (...) não é um espelho transcendente da 
realidade. Ele incorpora e está incorporado em práticas sociais, 
identidades, normas, convenções, discursos, instrumentos e insti-
tuições, em suma, em todos os blocos de construção do que chama-
mos de social (Jasanoff, 2004, p.03, tradução própria).

Os STS têm demonstrado a importância de um enfoque nas 
práticas a fim de abrir as caixas-pretas de um mundo binário (na-
tural/cultural). Trata-se de uma perspectiva que busca se debruçar 
sobre práticas/redes de constituição de produtos purificados – se-
jam aquelas constituídas nos laboratórios (Law, 1992; Lynch et al., 
2008; Besen, 2014), nas políticas de saúde sexual (Rohden, 2012); 
nas investigações de paternidade (Fonseca, 2016), na confecção de 
documentos (Richter, 2012; Maricato, 2015a; Maricato, 2015b); 
nos usos da ciência em tribunais (Jasanoff, 1995) ou nas taxono-
mias animais (Schiebinger, 1998), etc. A chamada virada ontológi-
ca rompeu com os velhos binarismos que inscreviam a política e a 
ciência em esferas separadas ou separáveis da realidade, rompen-



   IV. Fábulas do fim: Entre hierarquias ontológicas  |   199

do com clássicas categorias das ciências sociais, tal como illness/
disease e sexo/gênero. Em um primeiro momento, foram essas as 
categorias que legitimaram as ciências sociais a abordar proces-
sos de saúde e doença ou de feminilidades e masculinidades, dado 
que circunscreviam um espaço de construcionismo social (illness 
e gênero respectivamente) em contraposição ao que seria próprio 
da pesquisa das ciências naturais (disease e sexo). Todavia, essas 
categorias, embora poderosas, são atualmente criticadas, dado que 
estão fundamentadas numa concepção de que o mundo estaria 
subdividido em zonas ontologicamente distintas e impermeáveis. 
Isso não significa dizer, por exemplo, que deixava de interessar às 
ciências sociais a análise de questões de gênero; muito longe disso, 
a questão é apontar que para essa linha de pesquisa, sexo e gênero 
são colocadas na mesa de análise das ciências sociais (onde, em 
grande parte, pesquisadoras analisam os processos de purificação 
dessas categorias binárias e os seus efeitos). 

Diversos pesquisadores e pesquisadoras têm levado essa 
perspectiva adiante em diferentes direções, e tornou-se crucial ana-
lisar como instrumentos, categorias e tecnologias de governo se 
constituem a partir de escolhas localizadas, traduzidas como crité-
rios técnicos: tomados como objetivos, livre de valores humanos, do 
saber especializado. Na esteira dessa linha de investigações, a tercei-
ra pesquisadora a entrar em cena aqui é a antropóloga portuguesa 
Alice Cruz (2016), que abordou a cura da hanseníase como uma tec-
nologia que atualizava uma velha tarefa dos hansenologistas.

Abordagem 2: A PQT como tecnologia de ‘defesa do bem público’

Em seu artigo “Uma cura controversa: A promessa biomédica 
para a hanseníase em Portugal e no Brasil”, Alice Cruz (2016) pro-
põe refletir acerca da seguinte questão: “por que algumas pessoas 
infectadas com a hanseníase e tratadas com a mesma tecnologia bio-
médica se sentem curadas e outras, não?” (Ibidem, p.27). Em diálogo 
com abordagens dos STS, a autora inicia o artigo com uma reflexão 
sobre o advento e consolidação da PQT como “caixa-preta”. Cruz cha-
ma a atenção para o fato de que o desenvolvimento do regime po-
liquimioterapêutico nos anos 1970, deflagrado pela constatação de 
que o tratamento monoterapêutico implicava o surgimento de resis-
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tência medicamentosa, indicava que não eram as necessidades dos 
pacientes que movimentavam a hansenologia, mas a necessidade de 
proteger a população “sadia”.

Não seriam, portanto, os efeitos iatrogênicos da tecnologia sulfô-
nica no corpo-próprio a movimentar a ciência leprológica, mas os 
efeitos iatrogênicos da mesma no corpo social, desvelando, sem 
hesitação, os objetivos que norteavam a disciplina que, desde os 
alvores da medicalização da hanseníase, diligenciava a expulsão da 
última do espaço público (Cruz, 2016, p. 29). 
  
Cruz sugeria que a preocupação que moldava as políticas 

de intervenção até então, do isolamento dos pacientes e, portanto, 
da proteção à população chamada sadia, teria moldado também 
o desenvolvimento de novas drogas. Ou seja, estava em questão 
sugerir que a PQT seria uma tecnologia biomédica que atua para 
impedir que a população chamada sadia seja infectada. Afinal, como 
já vimos anteriormente, a PQT atua eliminando “bacilos ativos” do 
organismo, e o sujeito deixa de ser uma fonte de transmissão ao 
iniciar o tratamento. Em outras palavras, não era uma tecnologia 
que tinha sido constituída para combater os efeitos nos corpos 
individuais afetados, mas que se entrelaçava ao projeto de eliminação 
da hanseníase do corpo social; os corpos individuais dos sujeitos afe-
tados se tornaram a arena de controle em detrimento de um bem 
público, tal como as políticas isolacionistas do século XX.  

Para a autora, a introdução dessa nova tecnologia não teria 
ocasionado uma quebra de paradigma, mas teria acontecido den-
tro daquilo que seria o mesmo paradigma biomédico “voltado à ex-
purgação da hanseníase da modernidade, um novo enunciado que 
metamorfoseou o axioma profilático que, no passado, sacrificara 
a cidadania das pessoas portadoras em prol do bem público (...) 
(Cruz, 2016, p.31). 

É assim que largas camadas de pessoas com hanseníase são decla-
radas curadas pela cartografia oficial global da hanseníase, ao mes-
mo tempo em que persistem em ser objeto de uma clínica dirigida 
a quadros reaccionais, com uso de drogas obsoletas com efeitos ia-
trogênicos severos, ou convivendo com dor crônica e/ou sequelas 
irreversíveis, muitas vezes não reconhecidas pelos sistemas de pre-
vidência dos Estados (Cruz, 2016, p.39). 
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Conforme sugere Rosenberg (2002), a constituição de entida-
des patológicas, que foi um processo paulatino que teve início no sé-
culo XIX, implicou em transformar as doenças, e não os pacientes, na 
justificativa para tratamento. Inspirada nesse autor, Cruz (2016) argu-
menta que a cura da hanseníase estaria assentada na cura da doença 
como problema de saúde pública e não do paciente como sujeito afe-
tado. Trata-se aqui de entender a PQT como uma tecnologia que tem 
como meta impedir que o agente patológico da doença, o M. leprae, 
seja capaz de adentrar outros corpos; uma tecnologia que é “menos 
geradora de experiências de saúde do que da contenção da doença no 
espaço público” (Cruz, 2016, p.38). Nessa abordagem, partimos de ou-
tro ponto, e a questão não é colocada em termos de percepção subjeti-
va versus evento biológico, como havíamos visto anteriormente. Aqui 
o ponto é demonstrar que aquilo que a cura biomédica faz, a PQT, é 
responder a um projeto de “defesa do bem público”, em detrimento 
dos sujeitos afetos, um eixo de preocupação que tem paralelo com as 
políticas isolacionistas direcionadas à lepra no passado. 

Abordagem 3: O que é a cura biomédica da hanseníase?

Na esteira dessa abordagem que acabei de apresentar, e ali-
nhada à proposta de Mol (2002; 2008), gostaria de fazer um breve 
deslocamento do problema e, em vez de indagar para que serve a 
PQT, irei questionar o que é a cura biomédica da hanseníase? Primei-
ro, espero que já esteja claro até aqui que a PQT é uma combinação 
de três drogas, a Rifampicina, a Dapsona e a Clofazimina; a primeira, 
uma substância bactericida e as últimas duas bacteriostáticas que, 
juntas, inviabilizam o M. leprae, ou seja, eliminam os bacilos. Segun-
do, como também espero que já esteja evidente, a alta por cura em 
hanseníase é sinônimo do término da PQT. Ou seja, o paciente diag-
nosticado com o tipo clínico PB será declarado curado após realizar 
seis meses de tratamento, enquanto o paciente com o tipo clínico 
MB, após doze meses. Se partimos de uma abordagem interessada 
em analisar as políticas ontológicas, na acepção de Mol (2002; 2008), 
precisamos direcionar nossa atenção às performances (enactments) 
que trazem os elementos à vida. Assim, talvez a maneira mais rápida 
de responder ao “que é a cura biomédica da hanseníase?” seria re-
tomando a própria definição da alta por cura. Afinal, é no momento 
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em que um paciente recebe a “alta por cura” que a cura biomédica da 
hanseníase é performada. 

Está em jogo aqui sinalizar que essa versão da cura não de-
pende do aparecimento de reações, não está assentada no trata-
mento das sequelas, mas é resultado de uma combinação entre um 
diagnóstico (hanseníase PB ou MB), uma tecnologia de eliminação 
de bacilos (PQT cartela verde ou vermelha) e uma temporalidade (6 
ou 12 meses). A guinada em direção às práticas, tal como proposta 
por Mol, permite-nos perceber que a cura biomédica da hanseníase 
é uma performance que inicia no diagnóstico, transcorre no trata-
mento e finaliza com a notificação do término do tratamento pelos 
profissionais de saúde. É a caneta que adiciona mais um paciente na 
lista daqueles que finalizaram o tratamento que encerra o processo e 
traz à “cura” à realidade. Como veremos no último capítulo, a tecno-
logia de controle e de eliminação dessa doença infecciosa faz parte 
de uma rede de dispositivos emaranhados que bate e volta entre o 
consultório da clínica médica, as tabelas de estatísticas epidemioló-
gicas e os escritórios da OMS. 

Contudo, essa performance da cura – essa versão de cura – es-
barra com outras performances, tanto no Brasil quanto no Nepal ou 
Portugal, e que compartilham entre si certas semelhanças. Com base 
nos trabalhos que vimos anteriormente, talvez os elementos básicos 
dessas outras versões de cura possam ser apontados como: diagnós-
tico, tratamento e alta-como não retorno ao hospital, alta-como res-
tauração da saúde como era antes, alta-como não aparecimento de 
“coisas” após a alta, etc. Em certo sentido, “a alta por cura” da cura 
biomédica da hanseníase não encontra alianças aqui. É necessário 
chamar a atenção que, tal como também notou Cruz (2016), para 
alguns dos pacientes, meus interlocutores, a PQT tornou-se uma tec-
nologia de cura, seja porque eles não desenvolveram episódios rea-
cionais após o tratamento, seja porque não ficaram com sequelas, 
porque não precisaram retornar ao serviço de saúde após seis meses 
ou um ano, ou simplesmente porque as versões de cura se coordena-
ram, na acepção de Mol (2002); isto é, retornar ao serviço de saúde 
para realizar um novo calçado na sapataria, fazer um curativo, por 
exemplo, não necessariamente descartava a aliança desse sujeito ao 
conceito biomédico de cura. 

Sobre isso, é ainda necessário adicionar que não era apenas 
entre pacientes que a cura biomédica da hanseníase encontrava re-
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sistência. Em campo, encontrei médicos que questionavam a dura-
ção do regime-PQT, prolongando o tratamento de alguns pacientes 
em até dois anos; ou seja, a performance da cura biomédica enquan-
to a combinação da PQT, do diagnóstico (PB ou MB) e do tempo (6 
ou 12 meses) sofria uma interferência que tinha como justificativa 
adaptar a tecnologia a um caso particular; entendia-se que era ne-
cessário um tratamento mais longo em determinados pacientes para 
que todos os bacilos fossem inviabilizados. 

Pedro, o carioca que encontrei no Instituto no interior de São 
Paulo, tinha procurado o hospital pela primeira vez por conta de do-
res e inchaço. Ângelo, aquele que realizou o teste de sensibilidade, 
por causa de manchas, fortes dores nas pernas e fraqueza. Podemos 
assumir que, ao chegar ao posto de saúde ou hospital e receber o 
diagnóstico da hanseníase, Ângelo tenha então descoberto, através 
do cartaz na parede, que “hanseníase tem cura”. Como ele mesmo 
diria, pensava que “era só tomar aquilo e acabava”. E o que acaba-
va? A hanseníase? Aquela hanseníase das dores nas costas, da ferida 
nos pés, da falta sensibilidade nas mãos? Ângelo já tinha finalizado 
o regime da PQT no dia em que nos encontramos e estava lá naquela 
tarde para realizar o chamado teste de sensibilidade. Ele tinha muita 
dor, mal conseguia se mexer, e um companheiro auxiliava-o a andar, 
a tirar e colocar os sapatos, a sentar, etc. Nas estatísticas nacionais 
e globais, Ângelo já fazia parte do contingente de sujeitos curados. 
Mas, e as dores e a falta de sensibilidade? Elas seguiam lá. 

Nos formulários de controle nacional, Ângelo era um núme-
ro entre outros e participava dos dados sobre pacientes que termi-
naram o tratamento com a PQT. Nessa versão, a cura de Ângelo vi-
nha à tona como parte da realidade. Para Amália, aquela funcionária 
do setor administrativo de São Luiz, o formulário não importava e 
tampouco a PQT, se as pessoas voltavam “cheias de coisas”. Talvez 
pudéssemos imaginar que Ângelo, ao se deparar com os cartazes no 
momento do diagnóstico, assumiu que a cartela verde ou vermelha 
que recebeu iria solucionar suas dores, manchas, fraquezas e feri-
das. Quanto mais experiência com a doença e com os protocolos mé-
dicos, menor era a expectativa inicial da almejada cura. Quase seis 
anos depois de receber o diagnóstico, a certeza de Ângelo, e tantos 
outros, era única: a sensibilidade das mãos não voltaria, as sequelas 
eram permanentes, e as dores, ninguém sabia ao certo até quando 
seguiriam voltando. 
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Em certo sentido, portanto, não estou contestando as aná-
lises das autoras anteriores que destacam que para o modelo bio-
médico a hanseníase era uma doença causada pelo M. leprae e que, 
para os pacientes, ela era aquilo que era sentido no corpo, e que a 
“cura” significava o desaparecimento de qualquer das manifestações 
da doença, e não a eliminação dos bacilos. Todavia, a cura do modelo 
biomédico também precisa ser colocada sob a mesa de exame. Estou 
apontando que sua robustez é um efeito de realidade mediado por 
diversos atores que sustentam essa rede desde o momento que o pa-
ciente entra no consultório até a publicação dos relatórios epidemio-
lógicos globais da OMS. 

As políticas ontológicas da cura, manejadas pelas políticas de 
governo, performatizam uma hanseníase que é controlável e que se 
deixa curar através de um protocolo médico simplificado: uma espé-
cie de algoritmo da cura. Contudo, tal como chamei a atenção no pri-
meiro capítulo, essa tecnologia tem como um de seus efeitos relegar 
uma série de intervenções, tratamentos, saberes, dispositivos para 
um segundo plano, um plano coadjuvante. Apesar de os dados epi-
demiológicos sugerirem que uma grande porcentagem dos pacien-
tes com hanseníase enfrente episódios reacionais, que desenvolva 
sequelas permanentes, os serviços não estão preparados para aten-
der esses sujeitos. Afinal, quantas são as unidades montadas para 
oferecer sandálias ortopédicas sob medida, por exemplo? Tampouco 
há respostas satisfatórias para os episódios reacionais, e as drogas 
atualmente utilizadas apresentam efeitos iatrogênicos graves.

Embora essas versões da cura possam ser coordenadas, 
é preciso destacar que é apenas o modelo biomédico de cura que 
determina os “protocolos médicos” (Berg, 1998), ou seja, a prática 
médica, a trajetória dos pacientes e os dados nacionais e globais de 
sujeitos curados. O diagnóstico da hanseníase atira o paciente no 
regime terapêutico de seis ou doze meses. Ao final desse período, 
talvez ele jamais retorne ao hospital; aquela experiência se terá tor-
nado algo do seu passado, e a cura dos cartazes será coordenada com 
a cura-como não retorno cheio de coisas. Mas talvez esse paciente 
retorne. Nesse momento, com o novo diagnóstico de reações han-
sênicas, ele ingressará em um novo regime terapêutico e poderá re-
tornar inúmeras vezes aos serviços de saúde nos anos seguintes. As 
fábulas do fim no tratamento em hanseníase produzem um mundo 
livre de hanseníase ao mesmo tempo que esse mundo é habitado por 
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milhares de pessoas que foram atingidas pela hanseníase e que estão 
à procura de terapêuticas que atualmente estão baseadas em drogas 
tidas como obsoletas. 

Conclusões 

Neste capítulo refleti sobre as políticas ontológicas da cura, 
em específico, sobre aquela fundamentada no diagnóstico e no tra-
tamento através do regime poliquimioterapêutico, a chamada PQT. 
Demonstrei inicialmente que a alta por cura, tal como definida pe-
los programas nacionais e globais da hanseníase, muitas vezes não 
significa o final do tratamento, mas pode ser apenas o início de uma 
longa jornada em direção a diferentes setores da rede de saúde. Se-
guindo Amália pelos corredores dos fundos de um hospital em São 
Luiz, encontramos Jacinto, um paciente que havia sido diagnostica-
do pela primeira vez há mais de trinta anos e que, naquela manhã, 
tinha sido internado devido a episódios reacionais. Além dele, tam-
bém apresentei outros dois pacientes que encontrei em outro hos-
pital de referência no interior de São Paulo, Pedro e Ângelo. Todos 
eles tinham algo em comum: já tinham recebido alta e engrossavam 
o número nas estatísticas nacionais e globais de casos curados. No 
entanto, todos eles aguardavam tratamento para problemas simila-
res àqueles que os havia levado a sair de casa em direção ao hospital 
pela primeira vez (ou, como falou Ângelo, problemas piores). 

Seguindo o recorrente questionamento entre pacientes de 
hanseníase sobre a publicizada cura biomédica da hanseníase, bus-
quei apresentar os efeitos das chamadas reações hansênicas, tidos 
como eventos imunoinflamatórios e que são os responsáveis pelo re-
torno de grande parte dos pacientes às unidades de saúde após alta, 
em quadros que variam entre dores, sensações de queimação, apa-
recimentos de nódulos etc. Em seguida, a partir da entrevista com 
Ângelo e Pedro, apresentei a maneira como se davam o diagnóstico 
e o tratamento para a hanseníase, tais como recomendados pelos ór-
gãos competentes. Apontei para a clínica médica como responsável 
pelo diagnóstico da hanseníase, a fim de sublinhar a maneira como 
a subdivisão entre os tipos Paucibacilar (PB) e Multibacilar (MB) era 
determinada, com base na contagem de lesões. Com isso, não quis 
sugerir que exames laboratoriais pudessem ser “mais precisos” caso 
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adequadamente realizados – afinal, tal como o STS nos ensinou, a 
robustez dessas tecnologias depende do trabalho de muitos media-
dores –, mas a intenção foi destacar a primazia da clínica médica no 
diagnóstico.  Meu objetivo foi chamar a atenção para a maneira como 
a quantidade de manchas/lesões separava os sujeitos em dois gru-
pos distintos: os tipos clínicos, com efeitos distintos em relação ao 
tratamento recomendado.

Na segunda parte deste capítulo, busquei apresentar algumas 
pesquisas que, de forma protagonista ou coadjuvante, abordaram o 
questionamento de pacientes em torno da cura. Sugeri que essas di-
ferentes abordagens poderiam ser subdivididas em duas: a) aque-
las que abordavam os questionamentos dos pacientes em termos de 
perspectivas subjetivas/culturais, em contraste com a cura biomédi-
ca como tecnologia objetiva do saber especializado e b) aquela que 
direcionava a atenção para a cura biomédica da hanseníase como 
uma tecnologia voltada à proteção da chamada população saudável, 
em detrimento dos sujeitos atingidos. A fim de explorar os efeitos 
políticos daquela primeira abordagem, adentrei a pesquisa de duas 
antropólogas que nos ofereceram interessantes etnografias sobre a 
trajetória de sujeitos afetados pela hanseníase no Brasil e no Nepal. 
Apontei que as autoras, quando interpeladas em campo por aque-
les que “não acreditavam na cura”, lançaram mão de um exame das 
perspectivas desses sujeitos, buscando delinear a maneira como elas 
colidiam com cura biomédica da hanseníase. Argumentei que essas 
análises pressupunham uma divisão ontológica entre subjetivo e ob-
jetivo, que implicava a proliferação de perspectivas subjetivas sobre 
o que seria a cura, ao passo que mantinham a cura biomédica intoca-
da, como um produto objetivo das ciências médicas. 

A fim de explicitar melhor aquilo que estava em jogo nessa 
crítica, adentrei uma breve digressão em direção aos debates dos STS 
que há muito tempo têm demonstrado os efeitos de uma abordagem 
binária do tipo “natureza” versus “cultura”. Apresentei a forma como 
essa linha de pesquisa traz à tona a necessidade de investigações que 
visem demonstrar a hibridez dos objetos tanto quanto delinear as 
práticas de purificação. Chamei a atenção para autores como Donna 
Haraway e Sheila Jasanoff, que romperam com noções binárias de 
humano-máquina, natureza-cultura e que nos convidaram a refletir 
sobre a maneira como os elementos são coproduzidos. Estava em 
jogo analisar os efeitos de uma concepção binária que definia zonas 
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ontologicamente distintas para a natureza e a cultura. Buscava-se ex-
plorar aquilo que era enquadrado na zona da natureza (em contraste 
com a da cultura) e, portanto, tido como objeto/fenômeno intocado. 
O objetivo era demonstrar que não havia nada que estivesse lá fora, 
livre da ação humana, mas que os objetos/fenômenos faziam par-
te de enredamentos de materialidades, concepções, valores, etc. Ou 
seja, não se tratava de um construcionismo radical, mas tampouco 
de um objetivismo universal. A intenção era destacar a forma como 
a performance da cura biomédica da hanseníase estava assentada 
numa hierarquização de ontologias. 

 Essa discussão deu espaço à apresentação da abordagem 
de uma terceira antropóloga que, ao discorrer sobre a cura da han-
seníase, argumentou que haveria uma continuidade paradigmáti-
ca entre a política de controle da transmissão através de políticas 
isolacionistas do início do século XX e as atuais políticas da cura 
através do esquema PQT. Ela sugeria que ambas as formas de inter-
venção estariam assentadas em um mesmo objetivo principal: con-
trolar o contágio. Diferentemente das abordagens que havíamos 
visto antes, nessa proposta tínhamos um nítido contraste: não era 
a proliferação de perspectivas e as percepções de pacientes que es-
tavam no primeiro foco, mas a própria tecnologia biomédica como 
“cura bacteriológica”. Portanto, se as versões sobre a cura dos pa-
cientes estavam imersas em concepções específicas, a partir dessa 
abordagem, a cura através da PQT, também.   

Na linha dessa última análise, e partindo da noção de políti-
cas ontológicas de Annemarie Mol, sugeri que, em vez de questionar 
o objetivo da tecnologia poliquimioterapêutica, poderíamos ques-
tionar o que é essa tecnologia apresentada como a cura; ou seja, o 
que é a cura biomédica da hanseníase? Com essa questão, meu obje-
tivo era direcionar o foco para as práticas de produção da cura bio-
médica e chamar a atenção para o fato de que essa versão da cura 
se tornava realidade através da combinação de um diagnóstico em 
hanseníase, do tratamento PQT (com a cartela verde ou vermelha) 
e de uma temporalidade específica (entre seis e dezoito meses). A 
questão aqui era sublinhar que “a cura biomédica” era produzida a 
partir da composição entre aqueles três elementos. Era a combina-
ção de drogas prescritas em relação ao diagnóstico PB/MB, o tempo 
estimado para que elas inviabilizassem um determinado número de 
bacilos ativos e a caneta que preenchia o formulário da alta que, jun-
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tos, performavam a cura. Ou seja, alinhei-me à proposta de abordar 
a PQT como uma tecnologia que visa proteger a “população sadia”, 
e lancei mão de uma análise dessa tecnologia como política onto-
lógica. Ao fazê-lo, minha intenção era deslocar o enfoque a fim de 
demonstrar como, na prática, a cura biomédica era performada pela 
conclusão de um protocolo médico. A cura biomédica da hanseníase 
é uma tecnologia de eliminação de bacilos que surgiu na esteira de 
um processo mais amplo, que relegou os sujeitos afetados a uma 
posição coadjuvante dentro das políticas decisórias sobre aquilo 
que importa, ou não, no tratamento. Ao mesmo tempo, ela performa 
uma cura que é, antes de mais nada, uma metodologia de repetição, 
um protocolo. Abordar a cura biomédica da hanseníase como po-
lítica ontológica da cura permitiu-me demonstrar as mediações e 
práticas que, juntas, performam essa versão de cura e que modelam 
a experiência dos pacientes diagnosticados. 

A partir de agora, podemos dar um passo além e analisar a 
maneira como a cura biomédica participa da subdivisão performa-
tiva da hanseníase versus reações. Neste capítulo, fiz uma primeira 
introdução a esse tema ao questionar, provocativamente, se as se-
quelas da hanseníase são da hanseníase. Todos nós sabemos que o 
corpo humano está povoado por milhares de bactérias. Parte delas, 
consideradas essenciais para processos benéficos e necessários ao 
funcionamento do nosso organismo. Outras, tomadas como invaso-
ras nocivas e perigosas. O M. leprae faz parte desse último grupo, 
dado que, de sua relação com o chamado hospedeiro, o corpo, pode 
resultar uma série de eventos que comprometem muitas funções 
corporais, causam dores, nódulos, etc. Mas, como exatamente se dá a 
relação entre a bactéria considerada invasora e o corpo hospedeiro? 
Por que, afinal, matar bacilos não é o suficiente?



V
Políticas sob a pele:

Do microscópico às estatísticas globais

A relação entre o organismo humano e o Mycobacterium le-
prae (M. leprae) foi tomada e descrita pelas ciências biomédicas 
em termos bélicos: uma guerra entre o invasor (M. leprae) e o hos-
pedeiro (organismo). O advento da PQT nos anos oitenta foi cele-
brado como a conquista de uma aliada final nas batalhas contra os 
bacilos. Anunciava-se que ela, a PQT, poderia finalmente encerrar 
aquela guerra contra o poderoso, antigo e tão persistente M. leprae. 
Contudo, havia algo que não tinha sido inteiramente explicitado: 
uma parte grande dos sintomas e das sequelas da hanseníase não 
eram resultados diretos da invasão do bacilo, mas de uma com-
plexa inter-relação entre os bacilos e os hospedeiros, e a morte 
dos bacilos invasores em batalha não implicava necessariamente 
o prometido final daquela guerra. Metáforas à parte, no presente 
capítulo proponho apresentar e explorar o modelo biomédico da 
hanseníase. A ideia é retirar a análise da hanseníase e do seu atual 
tratamento do monopólio da biomedicina, abrindo-a ao exame an-
tropológico. Para tanto, irei adentrar as discussões e abordagens do 
saber técnico-especializado sobre os processos químico-biológicos 
decorridos após o contágio do organismo humano pelo agente etio-
lógico da hanseníase, o M. leprae. Ao fazê-lo, pretendo sublinhar 
categorias, mediadores e escolhas que se enredam na constitui-
ção daquilo que chamamos hanseníase. Mais especificamente, irei 
mergulhar numa análise da subdivisão entre hanseníase e reações 
hansênicas face ao tratamento médico e destacar os efeitos dessa 
diferenciação para a vida dos sujeitos e para a constituição do cha-
mado mundo sem hanseníase. 

Trata-se de uma continuação direta da discussão do capítulo 
anterior, mas com um deslocamento de enfoque: em vez de embar-
car numa reflexão a partir da experiência dos sujeitos e daquilo que 
escreveu a antropologia sobre a cura biomédica da hanseníase, irei 
explorar a “experiência” do organismo humano diante dessa mesma 
tecnologia biomédica, com base nas discussões do chamado conhe-
cimento especializado. Ou seja, é um exame do modelo biomédico da 
hanseníase em relação à cura biomédica. No último capítulo, vimos a 
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maneira como o tratamento da hanseníase performa uma cura assen-
tada na eliminação de bacilos em um corpo sem sujeito (declara-se 
que o sujeito está curado, embora o sujeito possa não corroborar com 
essa afirmativa); ou seja, o sujeito não participa da definição da cura 
biomédica da hanseníase. No presente capítulo, irei, provocativamen-
te, argumentar que não apenas os sujeitos são retirados do cálculo de-
cisório como também os corpos (proclama-se a cura, embora os pro-
cessos químico-biológicos da hanseníase não tenham se encerrado). 
Em outras palavras, trata-se de uma reflexão a partir das discussões 
do conhecimento especializado acerca da maneira como se declara o 
fim de algo que, em grande parte, apresenta-se como continuidade. 

Se a cura não é um termo que reflete algo que já está lá fora 
no mundo, mas encapsula versões múltiplas trazidas à realidade pe-
las práticas cotidianas, a hanseníase tampouco é um elemento que 
exista fora da maneira com que é coproduzida ou performada. Ela 
não é algo que existe fora de tempos-espaços, mas é moldada nos 
contextos de suas acontecimentalizações. Podemos pensar sobre 
isso da seguinte maneira: a hanseníase é a hanseníase-diagnóstico-
-tratamento-intervenções. A hanseníase é hanseníase-diagnóstico, 
porque os sujeitos não estariam afetados pela hanseníase antes do 
diagnóstico da hanseníase. Antes do diagnóstico, aquilo que lhes 
afeta são manchas, febres, dores ou perda de sensibilidade, etc. Tal 
como sugeriu Rosenberg (2002), o diagnóstico assimila “a incoerên-
cia e a arbitrariedade da experiência humana ao muito mais amplo 
sistema de instituições, relações e significados em que todos nós 
existimos como seres sociais” (Ibidem, p.257). Podemos nos lembrar, 
por exemplo, que a lepra-era-isolamento-compulsório e a hansenía-
se-é-tratamento-ambulatorial. Ou, tal como vimos anteriormente, a 
hanseníase também pode ser hanseníase-tratamento-ambulatorial-
-e-internações-devido-reações. Ou seja, se a cura é escorregadia, é 
performance (enactment), a hanseníase também o é.   

Há décadas, pesquisadoras demonstram como o conhecimen-
to científico se produz inevitavelmente no enredamento aos contex-
tos nos quais está inserido (Haraway, 1995; Oudshoorn, 1994; Hird, 
2004; Schiebinger, 1998; Rohden, 2010; 2012; Fonseca et al., 2012). 
Alinhada a essa perspectiva teórico-metodológica, este capítulo pro-
põe um exercício arriscado: abordar os corpos-com-hanseníase-a-
-partir-da-biomedicina-e-das-medidas-de-intervenção. Tudo assim, 
com hífen. Trata-se de abordar essa rede que se sustenta a partir 
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de cada um de seus pontos. Não são apenas corpos. Não é apenas 
hanseníase. Não é apenas biomedicina ou o tratamento. Proponho 
tomar os corpos-com-hanseníase-a-partir-da-biomedicina-e-das-
-medidas-de-intervenção desde o modelo biomédico e examinar o 
que é a hanseníase e como o regime PQT entra em jogo.

Como ler este capítulo

Para começar, é preciso que se tome um grande fôlego: entra-
rei numa descrição da narrativa biomédica sobre as classificações e 
processos bioquímicos dos corpos-com-hanseníase logo de início. 
Para aqueles que tiverem coragem de embarcar nesses sítios, talvez 
não tão familiares, valerá a pena. Especificamente, irei abordar as clas-
sificações dos tipos de hanseníase, a forma como estão intimamente 
conectadas ao sistema imune dos sujeitos afetados, a maneira como 
a diferenciação entre hanseníase e reações hansênicas performatiza 
uma separação que, no limite, pode ser encarada como um continuum 
e, por fim, irei discorrer sobre os efeitos da PQT para a relação invasor 
versus hospedeiro. Toda essa discussão será fundamental para abrir 
a caixa-preta da PQT e apresentar suas engrenagens como um obje-
to dobrável, trazendo à tona a maneira como seu advento implicou (e 
tem implicado) a atualização de uma ênfase na agência do bacilo, mui-
to embora o modelo biomédico da hanseníase atual deixe evidente a 
atuação central de outros agentes. Em outras palavras, com base no 
modelo biomédico da hanseníase, seria possível sugerir que a mesma 
decorre de uma inter-relação entre bacilo e organismo, ao passo que 
a medida de intervenção adotada coloca em prática uma resposta que 
aborda apenas um lado dessa relação: os bacilos. 

É a partir dessa incursão a campo, cheia de mediadores 
químicos, bacilos e outras entidades do saber biomédico, que irei 
demonstrar que os processos fundantes daquilo que é chamado 
hanseníase não se encerram com a introdução da PQT, ao menos 
não da forma e no tempo em que esse encerramento é anunciado. 
Ao explorar aquilo que seria do campo das definições técnicas do 
conhecimento biológico da hanseníase, irei sinalizar para os pro-
cessos de escolha que modelam aquilo que é tido como puramen-
te biológico. Associada aos capítulos anteriores deste livro, esta 
abordagem irá evidenciar como tais escolhas têm como um de 
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seus efeitos posicionar as oficinas ortopédicas, as terapias para 
reações hansênicas e tantas outras terapêuticas como elementos 
coadjuvantes do tratamento em hanseníase, muito embora pos-
sam ser essas as necessidades mais urgentes dos sujeitos e seus 
corpos. Quem tem o poder de definir prioridades no tratamento 
da hanseníase? 

Ao final deste capítulo, adentro uma outra dimensão ou es-
cala dos efeitos dessa rede. Dos consultórios, passaremos à reaná-
lise das estatísticas globais em que irei examinar como o advento 
da PQT e os mecanismos de mensuração da OMS se enredaram na 
produção do “mundo sem hanseníase”. Para tanto, irei retomar o 
debate do capítulo dois sobre as campanhas de eliminação global 
da hanseníase da década de 1990 e propor uma recontagem dos ca-
sos com base na discussão travada ao longo desse capítulo. Ao abrir 
as caixas-pretas da mensuração global dos índices estatísticos, de-
monstrarei que a declaração da eliminação global da hanseníase 
na virada do milênio foi antes impulsionada pelo encurtamento do 
tratamento do que pelo descobrimento de uma tecnologia de con-
trole final da doença. A bacilo-centralização que modela a ação da 
PQT e que se enreda no conceito de eliminação ofusca parte dos su-
jeitos afetados pela hanseníase numa política ontológica sob a pele 
que começa no consultório médico lá no bairro Ponta do Bonfim, 
em São Luiz do Maranhão, ou lá em Bauru no interior de São Paulo, 
ou em qualquer outro ponto onde o diagnóstico da hanseníase é 
realizado, e vai até o lançamento das estatísticas globais pelo es-
critório da OMS em Genebra na Suíça (e volta)48. A seguir, iremos 
iniciar essa viagem transatlântica. Tome fôlego! 

48 A noção de políticas sob a pele lançada aqui está assentada no entendimento de 
que os elementos que compõem o corpo humano não são objetos imanentes os 
quais as ciências desvelam, mas que é através das práticas científicas que “esses” 
elementos são performados; ou seja, que hormônios, células, genes e ossos, por 
exemplo,  tornam-se reais a partir das práticas e que essas práticas são material, 
cultural e socialmente localizadas. Não se trata de dizer, por exemplo, que os 
hormônios não existem ou que são construções sociais, mas de sublinhar que 
eles são inelutavelmente perpassados pelo social, pelas nossas atuais concepções 
de sexo/gênero, por exemplo. Para uma análise de como concepções sobre sexo/
gênero e materialidades do corpo humano são coproduzidas no processo de 
produção do conhecimento científico no contexto brasileiro, buscar pelos trabalhos 
da antropóloga Fabíola Rohden. 
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Categorias de classificação: mediadores do conhecimento

Existem atualmente dois sistemas de classificação de tipos de 
hanseníase e que, de maneira geral, são utilizados para fins distintos. 
O primeiro é utilizado pela clínica médica para fins de tratamento e 
subdivide a hanseníase em apenas dois polos: a hanseníase Pauciba-
cilar (PB) e a Multibacilar (MP) – subdivisão que já vimos no capítulo 
anterior. O segundo sistema classificatório, conhecido como classifica-
ção Ridley-Jopling, subdivide a hanseníase em cinco (ou sete) formas 
contínuas e é um sistema considerado mais acurado, porém utilizado 
em grande parte apenas para fins de pesquisa (ao menos no Brasil 
e na maioria dos países com altas taxas de detecção da doença). As 
duas formas clínicas (PB e MB) são o sistema utilizado no campo da 
terapêutica, tendo sido propostas pela Organização Mundial da Saúde 
(OMS) em meados dos anos 1980 como uma forma de facilitar o diag-
nóstico dos pacientes (Bonamonte et al., 2017). Entendia-se que, em 
muitos lugares do mundo, os instrumentos, os materiais e a expertise 
necessária para manejar o sistema Ridley-Jopling não estariam dispo-
níveis e, portanto, o diagnóstico clínico com apenas duas subclassifi-
cações e baseado no número de manchas/lesões foi implementado.

A classificação Ridley-Jopling foi proposta pelos autores que 
lhe dão nome em 1962, modificada em 1966 e revisitada por Ridley 
em 1971. Esse sistema de classificação prevê o seguinte contínuo da 
forma mais tênue (com menos bacilo) para a mais intensa da doen-
ça (com alta taxa bacilar): Tuberculoide Tuberculoide (TT); Dimor-
fo Tuberculoide (DT); Dimorfo Dimorfo (DD); Dimorfo Virchowiano 
(DV); Virchowiano Virchowiano (VV). Num esquema visual, esse 
contínuo ficaria assim:

Português:  TT => DT => DD => DV => VV

Ou ainda, conforme siglas em inglês, teríamos: Tuberculoid 
Tuberculoid (TT), Borderline Tuberculoid (BT), Borderline Borderline 
(BB), Borderline Lepromatous (BL), Lepromatous Lepromatous (LL).

Inglês:  TT => BT => BB => BL => LL

Tendo em vista a maneira como as siglas em inglês e por-
tuguês são constantemente mescladas na literatura especializada 
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brasileira, optei pela apresentação das duas aqui. Em uma observa-
ção rápida, pode-se notar que a diferença entre as siglas é de fácil 
apreensão, dado que se refere a apenas três termos. Primeiro, note 
que a letra “T” permanece a mesma tanto em português quanto em 
inglês (referente ao termo Tuberculoide ou Tuberculoid). Segun-
do, em português temos o “D” (de Dimorfa) enquanto em inglês te-
mos o “B” (de Borderline). Terceiro, em português temos o “V” (de 
Virchowiano) enquanto em inglês temos o “L” (de Lepromatous). 
Abaixo segue uma figura que aponta a equivalência entre os tipos 
clínicos Paucibacilar (PB) e Multibacilar (MB) e a classificação de 
cinco tipos Ridley-Jopling49. 

Figura 5 – Equivalência entre sistemas de classificação

Fonte: Produção própria.

Tal classificação também pode aparecer numa versão esten-
dida de sete tipos em que é acrescentada uma subdivisão ao tipo Tu-
berculoide e na qual a forma Virchowiana Virchowiana (VV) é sub-
divida em duas. Neste último esquema, temos a seguinte sequência: 
TT � TI � DT � DD � DV � LLp → LLsp. Para fins da discussão 
proposta aqui, contudo, a classificação anterior de cinco tipos (por-
tuguês/inglês) será aquela à qual me irei referir a partir de agora. 
Cabe também sinalizar que é comum encontrar em campo ou na 
literatura especializada referências a “hanseníase indeterminada”. 

49 Dado que ao longo das próximas páginas farei referências constantes ao sistema 
Ridley-Jopling, sugiro que a leitora e o leitor salvem o número desta página com o 
esquema visual para que possam sempre voltar e consultar a ordem dos tipos, caso 
seja necessário.
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Esse tipo fazia parte da Classificação de Madrid, sistema classifica-
tório referendado no VI Congresso Internacional de Leprologia, que 
aconteceu em 1953, na cidade de Madri, Espanha. Com a introdução 
do sistema Ridley-Jopling na segunda metade da década de 1960, 
a forma indeterminada foi excluída, dado o entendimento de que 
se tratava de um tipo incipiente que evoluía para cura espontânea 
(Ridley e Jopling, 1966). No entanto, tal como o fazem alguns han-
senólogos atualmente, se fossemos localizar essa forma no contínuo 
do sistema Ridley-Jopling, a hanseníase indeterminada estaria à es-
querda de todas as demais (sendo aquele com menor índice bacilar, 
a mais tênue). 

De acordo com a literatura especializada, o exame de uma sé-
rie de fatores, tais como a presença ou não de lesões, as condições de 
nervos periféricos, a taxa bacilar, etc., indicaria o tipo de hanseníase, 
conforme o sistema Rydley-Jopling. Todavia, a classificação dos su-
jeitos nos tipos desse sistema tampouco se dá de forma pacificada, 
simples e objetiva - tal como explicita um hansenologista brasileiro 
na citação a seguir.

(...) há, na prática, muita dificuldade em se distinguir, histopatologi-
camente, os BB dos BL, embora os primeiros tenham um infiltrado 
linfocitário mais intenso. Segundo Ridley, a maioria dos pacientes 
com hanseníase tuberculoide seria, na verdade, BT; da mesma for-
ma, grande parte dos virchowianos se originaria de dimorfos não 
diagnosticados inicialmente, que perderam a batalha contra o baci-
lo, tomando evolutivamente a forma de indivíduos anérgicos (Bar-
reto, 2014, p.132).

Talvez essa citação possa parecer um pouco confusa, dado 
que o autor está mencionando o sistema Ridley-Jopling e, de ma-
neira fluída, mesclando os termos de língua portuguesa e inglesa. O 
interessante aqui, contudo, é que esse trecho chama a atenção para 
a não delimitação fixa dos tipos, deixando evidente a forma como a 
fluidez da relação entre os corpos afetados e os bacilos é congelada 
pelo diagnóstico. A classificação de tipos enquadra os casos, mas os 
casos não seriam fixos, eles podem passar, por exemplo, do tipo DD 
para DV (ou seja, um deslocamento à direita da linha dos tipos, uma 
progressão) ou na direção inversa. Tais processos são referidos pe-
los termos em inglês downgrading e upgrading (que, nesse caso, po-
deriam ser traduzidos como agravar e melhorar, respectivamente). 
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Em outras palavras, não se trata de tipos de natureza diferente, mas 
de um continuum de progressão. 

Por ora, a questão aqui é que os sintomas, a quantidade de 
bacilos e/ou as sequelas não seriam um produto acabado, como um 
quadro-congelado, no qual o diagnóstico atuaria apenas identificando 
seu tipo. Nem os bacilos, nem os sintomas, nem os hospedeiros se po-
sicionam de forma definitiva nessas definições. Ao contrário, é o pró-
prio ato de diagnosticar que posiciona aqueles processos-contínuos 
num ponto congelado de uma escala de classificação pré-determina-
da. Ou seja, o diagnóstico realiza o enquadramento de um processo 
dinâmico em categorias pré-definidas, sejam aquelas do sistema clí-
nico, seja aquela do sistema Ridley-Jopling e, como já vimos, isso tam-
bém implica a definição de um conjunto específico de intervenções 
(PQT seis meses ou doze meses). Discorrendo sobre uma questão 
similar em torno da classificação da tuberculose, Geoffrey Bowker e 
Susan Star (2000) lançaram a noção de “snapshots de uma doença em 
progresso” para descrever esse efeito do diagnóstico médico. 

A relação invasor-hospedeiro: invertendo a base do esquema

Para ir direto ao ponto, a questão é a seguinte: as diferentes 
manifestações da hanseníase “estão diretamente correlacionadas com 
o perfil imune do hospedeiro frente ao Mycobacterium leprae (...)” 
(Brito de Souza, 2014, p.105). Tanto a classificação clínica dos sujeitos 
quanto o sistema Ridley-Jopling são acompanhados de um entendi-
mento das capacidades do sistema imunológico dos sujeitos. Em ou-
tras palavras, ser diagnosticado nos polos PB ou MB da hanseníase, ou 
em algum dos tipos da classificação Ridley-Jopling, também significa 
ter a potencialidade do sistema imunológico definido. A partir daqui, 
farei referência ora ao sistema clínico ora ao sistema Ridley-Jopling 
de classificação, e espero que fique claro que aquilo que apontarei é 
válido para ambos os sistemas em sua equivalência de tipos.  

Afirma-se que o diagnóstico da hanseníase do tipo clínico PB 
indica que o hospedeiro (organismo) conseguiu enfrentar e impedir a 
proliferação desenfreada do invasor (M. leprae). Tendo em vista que o 
PB é o tipo clínico com uma taxa bacilar baixa, isso indicaria uma alta 
imunidade do hospedeiro; ou seja, indicaria a força que o hospedeiro 
teria exercido, impedindo uma alta taxa de proliferação de bacilos na-
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quele organismo. A narrativa oposta é acionada para descrever a re-
lação entre hospedeiro e invasor dos tipos clínicos MB.  Por se tratar 
do tipo com alta taxa bacilar, entende-se que os bacilos não teriam en-
contrado grande resistência imunológica que impedisse sua contínua 
proliferação; ou seja, esse indivíduo é tomado como alguém com uma 
resposta imunológica baixa (por isso a alta quantidade de bacilos). 

No que se refere ao sistema Ridley-Jopling, quanto mais à 
esquerda do espectro, maior a potência do sistema imunológico e 
menor a quantidade de bacilos. Quanto mais à direita do espectro, 
menor a agência do sistema imunológico e maior a quantidade de 
bacilos. Se quisermos fazer uso de uma imagem matemática, pode-
ríamos dizer que se trata de uma relação inversamente proporcio-
nal. Abaixo essa questão é abordada por um grupo de pesquisadores 
da área da dermatologia: 

As várias manifestações clínicas da hanseníase não se devem a 
diferentes cepas do M. leprae, mas são resultados de variações de 
respostas dos tecidos hospedeiros à presença do bacilo no corpo. 
Sujeitos que possuem, ou desenvolvem, uma absoluta resistência 
ou imunidade ao bacilo, destroem-no e não desenvolvem a doença. 
A maioria da população se enquadra nessa categoria. Em indivídu-
os que não possuem, ou não desenvolvem essa resistência, o bacilo 
produz sinais da doença que variam de acordo com o grau espe-
cífico de resistência do hospedeiro. Se ela é muito alta, benigna, a 
forma localizada da doença irá se desenvolver [TT]; no caso con-
trário, na ausência de resistência, uma forma severa e generalizada 
irá se desenvolver [VV]. Entre esses extremos, há um amplo espec-
tro de variações de resistência que reflete nas várias formas inter-
mediárias da doença [DT, DD, DV]. Enquanto os dois extremos do 
espectro são conhecidos desde tempos remotos e há unanimidade 
em relação às suas terminologias, surgem dificuldades e diferenças 
quando se trata das terminologias das formas intermediárias. Por 
conta disso, ao longo do tempo, diferentes classificações clínicas 
da hanseníase foram adotadas, cada uma delas baseada num cri-
tério particular. Atualmente, a classificação Ridley-Jopling é a mais 
comumente aceita; está baseada no critério imunológico e foi am-
plamente adotada por todo o mundo, particularmente para fins de 
investigação (Bonamonte et al., 2017, p.186, tradução própria).

Esse trecho deixa evidente a maneira como o sistema de clas-
sificação da hanseníase está diretamente vinculado ao fator imuno-
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lógico. Contudo, é preciso ter em mente que, quando um sujeito é 
encaminhado para a confirmação do diagnóstico da hanseníase, não 
é realizado um exame que calcule a capacidade do sistema imunoló-
gico de fazer frente ao M. leprae. A lógica é inversa. É o diagnóstico da 
hanseníase em algum dos tipos que produz, em seguida, um entendi-
mento sobre a capacidade do sistema imunológico daquele sujeito. O 
que está em jogo aqui é que, mesmo em face a um diagnóstico feito 
exclusivamente com base em sintomas, é produzido um entendimento 
sobre o sistema imunológico e a quantidade de bacilos que atuam na-
quele hospedeiro. Por exemplo, tendo sido diagnosticado no polo MB, 
toma-se que aquele sujeito tem um sistema imunológico pouco capaz 
de controlar a proliferação de bacilos que atingiu os níveis mais altos. 

A relação invasor e hospedeiro, para utilizar a linguagem bé-
lica recorrente da literatura especializada, ocorreria da seguinte ma-
neira: quando o M. leprae invade um hospedeiro, ele enfrenta ou não 
a resistência do sistema imunológico. Alguns corpos com maior res-
posta imunológica, conseguiriam combater frente a frente o bacilo-fo-
rasteiro, impedindo sua proliferação contínua e intensa (estes, entra-
riam no diagnóstico clínico PB ou no sistema Ridley-Jopling como TT 
e DT). Outros, aqueles com baixa resposta imunológica, teriam pouca 
ou nenhuma força para resistir frente a invasão do poderoso M. leprae 
que, paulatinamente, ganharia território em uma intensa proliferação 
e progressão (estes entrariam no diagnóstico clínico MB ou no sistema 
Ridley-Jopling como DD, DV e VV). Há, contudo, um certo consenso de 
que o sistema imunológico de um mesmo indivíduo pode passar de 
um estado de vigor para um estado de fragilidade, influenciando na 
proliferação dos bacilos. Em campo, é comum ouvir as pessoas dize-
rem que “o sistema imunológico caiu”. Na literatura, essa questão apa-
rece associada à alimentação, à depressão e a outros fatores listados 
como causas da queda da imunidade, tais como “infecções intercor-
rentes, vacinação, gravidez, puerpério, uso de medicamentos iodados, 
estresse físico e emocional” (Mendonça et al., 2008, p.346).

Na revista Anais Brasileiros de Dermatologia, encontrei um 
artigo que oferecia um esquema visual para a inter-relação entre o 
hospedeiro e o bacilo, o que os autores chamavam de Imunidade Ce-
lular (IC) e Índice Baciloscópico (IB), respectivamente. Ou seja, o IC 
referia-se à capacidade imunológica, e o IB, à quantidade de bacilos 
no organismo. Como podemos reparar, a ordem dos tipos de hanse-
níase apresentada neste esquema visual (VV, BV, BB, BT, TT) é inver-
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sa àquela apresentada no início deste capítulo (TT, BT, BB, BV, VV). 
Essa inversão acontece aqui, porque, nessa figura, o contínuo está 
fundamentado na Imunidade Celular (IC); ou seja, em vez de um con-
tínuo onde, da esquerda para a direita, temos os tipos de hanseníase 
em ordem crescente de bacilos, nesse esquema temos um contínuo 
onde, da esquerda para a direita, temos o tipo de hanseníase em or-
dem crescente de potencial imunológico. À esquerda, o IC é baixo 
(repare na seta para baixo), enquanto no polo da direita o IC é alto 
(seta para cima) – e inversamente o IB. A diferença entre esta figura 
e aquela do início do capítulo, em que é apresentado o contínuo da 
classificação Ridley-Jopling, é resultado de uma ênfase: na primeira, 
na taxa bacilar, nesta última, na imunidade celular. Essa imagem me 
parece um ótimo exemplo visual acerca da inelutável agência do sis-
tema imunológico para o modelo biomédico da hanseníase. 

Figura 6 - Relação hospedeiro e bacilo.

Fonte: MENDONÇA et al., 2008.

A manifestação nos extremos

Destaquei até aqui que a hanseníase está diretamente conec-
tada à variabilidade da potencialidade do sistema imune dos hospe-
deiros. Essa questão se torna ainda mais interessante e intrigante 
ao analisar os tipos polares da hanseníase, ou seja, aqueles loca-
lizados na extrema esquerda e extrema direita do sistema Ridley-
-Jopling: TT, DT, DD, DV, VV. Em meados de 2018, minha atenção 
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se voltou para esses polos durante uma conversa pelo aplicativo de 
mensagens WhatsApp com um reconhecido médico hansenologista 
brasileiro. As minhas questões giravam em torno da relação entre o 
M. leprae e o sistema imune, e foi tratando desse tema que ele me 
lançou a seguinte frase: “o VV é o gato da toxoplasmose”. O médi-
co se referia à forma Virchowiana Virchowiana (VV), a mais severa 
entre todas, aquela em que o paciente teria a mais alta taxa bacilar 
e a menor resposta do sistema imune. Ele aclarou que aquela com-
paração entre o paciente diagnosticado como VV, também chamado 
virchowiano polar, e o gato da toxoplasmose foi a forma como ele 
havia encontrado para me explicar que os pacientes VV não mani-
festariam a doença. A ideia aqui era a seguinte: a resposta imune 
do tipo VV frente ao bacilo seria tão drasticamente baixa que não 
haveria o desenvolvimento dos conhecidos sintomas da hanseníase.

Fiquei imediatamente intrigada com aquela sugestão. Como 
era possível que o sujeito afetado pelo tipo mais severo do espectro 
virchowiano não desenvolvesse sintomas? De forma espontânea, 
lancei imediatamente a seguinte pergunta: “Então, o VV não tem 
perda de sensibilidade ou reações hansênicas?”. Ao que ele res-
pondeu que “não, a não ser no fim da vida” e explicou que, entre o 
momento da infecção e da manifestação dos primeiros sintomas, 
poderiam transcorrer mais de trinta anos. Ou seja, um caso de han-
seníase com ausência de sintomas referia-se ao cenário clínico de 
um “Virchowiano polar jovem”, como o médico diria. Sem qualquer 
resposta do sistema imune no caso do ‘virchowiano polar jovem’, 
os bacilos seguiriam sua proliferação, e trinta anos decorreriam 
até que os primeiros sintomas deflagrassem. Parecia-me claro que 
a gravidade do VV estaria justamente no fato de que seu desen-
volvimento gradativo passava despercebido durante décadas, re-
sultando no diagnóstico em estágio mais avançado da doença e, 
consequentemente, no de maior dificuldade de controle e de de-
senvolvimento de sequelas (e, claro, do fato de que, sem tratamen-
to, o sujeito seguia como fonte de contágio). 

A questão seguinte que levantei e que me parecia necessária 
e óbvia era: “Como se detecta um caso desses, se não há sintomas?”. 
À minha pergunta, o médico respondeu que seria através do resulta-
do cem por cento positivo da baciloscopia. “Bom, mas vai precisar de 
alguma suspeita para o paciente ou o médico solicitar esse exame”, di-
gitei. Ele concordou. Explicou então que a suspeita iria depender da 
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experiência do médico em detectar uma série de pequenos sinais, tais 
como “pele seca, sudorese excessiva, nervos grossos, câimbras esporá-
dicas, etc”. Embora se tratasse de uma conversa informal, aquilo tudo 
me parecia muito impressionante, afinal, a não ser que se tratasse de 
um hansenologista muito experiente, trabalhando em uma área de 
endemia que o levasse a considerar a hanseníase como um possível 
diagnóstico, parecia-me muito difícil imaginar um clínico associando 
aqueles sintomas à hanseníase, sem que houvesse outros indicativos. 

Aquela conversa levou-me a refletir que, ironicamente, o 
“virchowiano polar jovem”, apesar do tipo mais severo, poderia ser o 
único dos tipos em que o sujeito afetado não sofreria com os dramá-
ticos episódios reacionais (ao menos não nos primeiros trinta anos, 
de acordo com aquele médico). Apesar de não ter encontrado refe-
rência específica alguma a essa temporalidade na literatura especia-
lizada, não é novidade alguma que a patogenicidade da hanseníase 
tem um desenvolvimento longo e demorado. Na literatura é muito 
comum encontrar a comparação entre o agente etiológico da hanse-
níase e o agente da tuberculose, para tratar sobre esse tema. Diferen-
temente deste último, tido como virulento e de rápida proliferação, o 
M. leprae é considerado um “um bacilo lento, que faz uma divisão bi-
nária a cada 12 e 21 dias” (Goulart et al., 2002, p.366). Em todo caso, 
não se tratava apenas da velocidade de proliferação dos bacilos no 
organismo hospedeiro, mas da ausência de reação do sistema imune 
frente à presença dos bacilos e, com isso, a ausência de manifestação 
da doença. Era possível imaginar que, a depender da idade do sujeito 
no momento da infecção, ele poderia vir a falecer sem que jamais 
tivesse obtido o diagnóstico da hanseníase (dado o longo período de 
tempo para a deflagração de sintomas e dado que, sem a manifesta-
ção dos mesmos, dificilmente se produz um diagnóstico).

É interessante refletir como a dificuldade de diagnóstico 
também está correlacionada à experiência de médicos/pacientes e à 
regionalidade da endemicidade da hanseníase. Em alguns contextos, 
mesmo em face aos mais conhecidos sintomas, a hanseníase pode 
passar despercebida. Meus diários de campo e os diversos pleitos 
organizados pelos sujeitos afetados evidenciam essa questão. Em 
meados de 2018 foi criada, dentro do Movimento de Reintegração das 
Pessoas Atingidas pela Hanseníase (Morhan), a “Rede de Proteção ao 
Imigrante Brasileiro com Hanseníase”. Essa comissão era integrada 
por brasileiros que residiam no exterior, em sua grande maioria em 
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países europeus, e que relatavam a dificuldade que tiveram para 
conseguir o diagnóstico e o tratamento da hanseníase fora do país, 
cenário que está associado diretamente ao baixo número de casos de 
hanseníase no continente europeu e à inexperiência dos médicos em 
realizar o diagnóstico.

Em 2019, durante um evento do Morhan, uma das lideranças 
daquela rede expôs sua experiência pessoal na busca pelo diagnós-
tico. Em torno dos trinta anos de idade, ela vivia na Alemanha com 
seu companheiro, quando começaram a aparecer manchas pelo seu 
corpo. Durante pouco mais de quatro meses, ela recebeu dois diag-
nósticos distintos para doenças de pele e tomou antibióticos. Contu-
do, as manchas não desapareceram. Pelo contrário, novas manchas 
apareciam de forma súbita, e ela foi internada em um hospital para 
a realização de exames. Após mais de uma semana internada, depois 
de diversos exames, finalmente foi confirmada a identificação do M. 
leprae, ou seja, era hanseníase. O interessante dessa história é que 
esse desfecho foi embalado pela mãe da ativista, que vivia no Brasil 
e que, ao saber dos sintomas da filha, lembrou de uma campanha da 
hanseníase que havia visto na televisão. Com a sugestão da mãe, ela 
informou aos médicos sobre a possibilidade de ser um caso de han-
seníase, e foi a partir dessa pista que eles finalmente chegaram ao 
diagnóstico e que ela iniciou o tratamento. 

Essa pequena história não tem por objetivo sugerir que no Bra-
sil os sintomas da hanseníase são rapidamente identificados em com-
paração a outras partes do globo. Tal como diversos trabalhos apontam, 
e como os meus diários de campo explicitam, há dentro do país diver-
sos sujeitos que relatam experiências parecidas com aquela da brasilei-
ra vivendo na Alemanha (podemos lembrar do discurso de Faustino na 
ONU, que trouxe no segundo capítulo). Conforme mencionei na intro-
dução, via de regra, a hanseníase é negligenciada como tópico relevante 
ao longo do processo de formação de médicos e de outros profissionais 
da saúde no Brasil, o que impacta diretamente na capacidade desses 
especialistas em realizar o diagnóstico da doença. Conforme sugeriu 
um dos mais renomados hansenologistas brasileiros, Marcos Virmond 
(2012), essa situação agravou-se com a declaração da eliminação glo-
bal da hanseníase pela OMS nos anos 2000, que teve como efeito o des-
mantelamento de campanhas de busca ativa e uma progressiva perda 
de expertise médica. O ponto, portanto, é que, mesmo em face a sinto-
mas considerados típicos, se a hanseníase não estiver na lista de preo-
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cupações/conhecimentos dos profissionais, o diagnóstico tampouco 
ocorre. Nesse cenário, qual a chance de um tipo virchowiano polar jo-
vem, ou o “gato da toxoplasmose”, ser identificado? 

Voltando à questão dos extremos, do outro lado do polo do 
sistema Ridley-Jopling, um processo similar àquele do VV acontece 
na extrema esquerda com o tipo TT (aquele tipo mais brando, com 
menor quantidade de bacilos e maior resposta do sistema imune). 
Durante minhas incursões a campo em hospitais de referência em 
hanseníase, escutei diversas histórias sobre a capacidade do próprio 
organismo hospedeiro de eliminar, ou impedir, a proliferação dos 
bacilos. Escutei mais de uma vez sobre “casos PB” que, devido à alta 
ação do sistema imunológico, teriam eliminado de forma progressi-
va todos os bacilos. Ou seja, afirmava-se que, “mesmo que não reali-
zem o tratamento, alguns pacientes, especialmente aqueles do tipo 
Tuberculoide ou Indeterminado, tendem a se recuperar espontanea-
mente” (Bonamonte et al., 2017, p.176, tradução própria). Portan-
to, se o VV se caracterizava por um alto índice bacilar sem resposta 
imunológica e sintomas nos primeiros anos, o TT (e a forma inde-
terminada, que é aquela à esquerda do TT) é caracterizada por uma 
alta imunidade e poderia combater sozinha a proliferação do bacilo 
no organismo. Em certo sentido, portanto, poderíamos concluir que, 
embora por razões distintas, tanto o VV quanto o TT poderiam ja-
mais saber que tiveram hanseníase.  

Todavia, cabe sublinhar que toda essa discussão sobre a in-
ter-relação bacilo-hospedeiro não está encerrada na comunidade 
científica, tal como aponta a bióloga brasileira, especialista em han-
seníase, Vânia Brito de Souza.

Atualmente, é possível distinguir claramente o cenário das lesões 
virchowianas que incluem macrófagos pobremente ativados com 
perfil predominantemente anti-inflamatório daquele encontrado 
em pacientes tuberculoides onde estas células se encontram ple-
namente ativadas e são capazes de conter a multiplicação bacilar, 
embora esses indivíduos não sejam naturalmente resistentes à 
doença, como a maioria da população. Entretanto, o ponto em que 
ocorre a dicotomização da resposta, bem como o mecanismo envol-
vido, permanecem obscuros e suscitam maiores investigações, es-
pecialmente no que diz respeito à interação inicial entre o M. leprae 
e o sistema imune, possivelmente na figura das células dendríticas 
(Brito de Souza, 2014, p.118).
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 Um último aspecto importante a ser considerado aqui, e tal 
como já vimos no terceiro capítulo, trata-se do fato de que nem todos 
que entram em contato com o bacilo desenvolvem a doença. Afirma-
-se que a hanseníase é caracterizada por apresentar baixa patogeni-
cidade, sendo a maioria da população, mais de 95% dos indivíduos, 
naturalmente imune” (Mendonça et al., 2008). Embora ainda esteja 
por vir um trabalho nas ciências sociais que analise a maneira como 
esse dado foi produzido, é interessante notar que essa estimativa 
vem sendo referenciada e manejada por pesquisas em diferentes 
áreas de estudos (Scollard et al., 2006; Prevedello e Mira, 2007; Whi-
te e Franco-Paredes, 2015). 

Ao adentrar em detalhes toda essa discussão, meu objetivo 
específico era fixar uma única questão: o sistema imune é um pon-
to de passagem obrigatória para a hanseníase; ele é um mediador, 
modelando aquilo que chamamos hanseníase. Em outras palavras, 
de acordo com as noções estabilizadas atualmente do modelo bio-
médico da hanseníase, a materialização da hanseníase nos corpos 
afetados não seria um efeito limitado da atuação do bacilo na área 
onde esse bacilo se hospeda, mas da resposta imune à presença do 
mesmo. Tal como vimos anteriormente neste livro, desde os pri-
meiros bacteriologistas da virada do século XIX para o XX, estabe-
leceu-se que não há hanseníase sem a presença do M. leprae. Con-
tudo, precisamos concordar que tampouco haveria hanseníase sem 
um hospedeiro. Podemos assumir, portanto, que, embora organis-
mos e bacilos sejam entidades separadas e independentes, a hanse-
níase se torna hanseníase no interior dessa relação, ou, em outros 
termos, ela seria o efeito do enredamento entre um organismo e o 
M. leprae. É preciso ter organismo-e-bacilos para ter hanseníase, 
do contrário, aquilo que temos são apenas organismos e bacilos, 
não a hanseníase. Portanto, a hanseníase é sempre um fenômeno 
mediado pelo organismo que lhe traz a vida e assim, também, pela 
sua resposta, intensidade ou pela ausência de resposta do sistema 
imune. Tal como irei explorar adiante, essa questão ganha relevân-
cia quando percebemos que, embora a hanseníase se torne hanse-
níase a partir dessa inter-relação, o tratamento da hanseníase em 
muito se resume a “controlar” os bacilos (e pouco faz em relação às 
reações do sistema imunológico).
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A hanseníase-reações, tudo junto, com hífen
 

A hanseníase está diretamente atrelada ao “perfil imune do 
hospedeiro frente ao Mycobacterium leprae”, o que significa dizer 
que o “grau de imunidade varia, determinando a forma clínica e a 
evolução da doença”. Tendo estabelecido essa questão, podemos 
analisar tal aspecto desde outro ângulo. Como vimos anteriormente, 
uma grande parte dos pacientes que já finalizou o tratamento com a 
PQT e recebeu alta por cura pode retornar ao sistema de saúde devi-
do às reações hansênicas. No presente subtítulo, irei demonstrar que 
tais episódios reacionais não são fenômenos complementares ou uma 
complicação extra da hanseníase, mas eventos que podem ser toma-
dos como constituintes da mesma. Em outras palavras, está em jogo 
aqui explorar os efeitos da divisão performada pelo modelo biomé-
dico em conjunto com o regime-PQT entre a invasão do M. leprae no 
organismo (a infecção) daquilo que seria a resposta do sistema imu-
nológico à presença do M. leprae (a reação).

A Fundação de Dermatologia Tropical e Venereologia Alfredo 
da Matta (FUAM), centro de referência em hanseníase localizado no 
estado do Amazonas, disponibilizava em uma plataforma de com-
partilhamento de vídeos online uma série de videoaulas do Curso 
de Hanseníase. Tratava-se de vídeos oferecidos pela instituição na 
modalidade de Educação a Distância e de acesso aberto. Explorando 
os diversos temas abordados por aquele curso, encontrei uma aula 
específica sobre reações em hanseníase que foi ministrada por um 
médico dermatologista e especialista em hansenologia. Consistia em 
filmagem de uma aula presencial em que o tema fora abordado de 
modo expositivo e com a participação de um conjunto de estudantes. 
Ao final daquela aula, o professor convidou os estudantes presentes 
a tirar dúvidas. Um deles se levantou, apresentou-se como enfermei-
ro e lançou a seguinte questão: “Quanto tempo depois do contato 
com o bacilo que as reações começam a aparecer?”. De forma muito 
didática, o médico respondeu:

O organismo começa a reagir contra o bacilo imediatamente. Essa 
reação pode ser celular, no caso dos pacientes Paucibacilares, onde 
os linfócitos já começam a se transformar e limitar a área onde está 
comprometida. No caso dos pacientes Multibacilares, que não con-
seguem fazer com que os linfócitos migrem até o local, eles come-
çam a produzir anticorpos. Então, a reação imunológica já está 



226   |   Glaucia Maricato

acontecendo desde o início da doença. O que nós chamamos de 
reação hansênica nada mais é do que esse fenômeno de uma 
forma exagerada. Em determinado momento, o organismo vai 
reagir exageradamente contra os bacilos (...). Então, a reação imu-
nológica é desde o início. A exacerbação desta reação é o que nós 
chamamos de reação hansênica. É importante reconhecer essa rea-
ção, porque, se ela for intensa demais, ela vai destruir o tecido onde 
essa reação está acontecendo. Se esse tecido é um nervo, o nervo 
fica destruído permanentemente. Então precisamos equilibrar isso, 
precisamos controlar a reação de forma que ela continue aconte-
cendo, mas de forma a não acontecer a destruição intensa do teci-
do. Porque, senão, a destruição significa a destruição de nervo, e a 
destruição de nervo significa incapacidade. Destruiu os nervos dos 
olhos, incapacidade ocular. Destruiu os nervos das mãos, os nervos 
periféricos, cubital e radial, vai acontecer a mão-em-garra. E assim 
também nos pés (Diário de Campo: videoaula curso de hanseníase, 
FUAM, 2018 – grifos meus).

Após meses tentando entender a diferença entre as reações 
hansênicas e os demais processos bioquímicos da hanseníase, a res-
posta daquele professor finalmente me ofereceu a pista que faltava. 
As reações deflagradas pelo sistema imune desde o início da infecção 
eram também as reações (exacerbadas) que atingiam os pacientes an-
tes, durante e depois do tratamento PQT. A resposta do sistema imune 
que provocava a perda da sensibilidade (um dos primeiros sintomas 
da hanseníase) era também aquela que provocava plastrões, que im-
pulsionava o aparecimento súbito de nódulos inflamatórios dérmicos 
ou subcutâneos ou a diminuição da capacidade funcional (alguns dos 
sintomas das reações hansênicas). Finalmente tinha ficado claro que, 
conquanto pudessem envolver processos e entidades bioquímicas va-
riadas, grosso modo a diferença entre as reações do sistema imune e as 
reações hansênicas não era de qualidade, mas de intensidade. 

Sob uma mesa de análise, podemos perceber que ambas, han-
seníase e reações, participam de um sistema imune revidando à pre-
sença de um bacilo invasor. A diferença entre elas estaria localizada 
na intensidade da resposta. Dito de outra forma: o organismo de um 
sujeito com hanseníase está desde o começo reagindo contra os baci-
los. Se em algum momento essa reação se tornar exacerbada – o que 
será definido pelos sintomas manifestados – então, a esse quadro 
clínico será atribuída a categorização de reação hansênica. 
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Figura 7 - Contínuo de Intensidade.

Fonte: Produção própria.

Havia sugerido anteriormente que a hanseníase se constitui-
ria no interior da relação entre o invasor e o hospedeiro, a inter-re-
lação invasor-hospedeiro. Se o hospedeiro “começa a reagir contra 
o bacilo imediatamente”, então podemos incluir as reações nesse 
cálculo. Ou seja, a hanseníase seria um elemento que acontecimen-
taliza no enredamento entre o M. leprae, o organismo hospedeiro, 
e a reação do sistema imunológico. Em outras palavras, a infecção 
e a reação (ou ausência de reação) acontecem juntas e compõem 
isso que chamamos de hanseníase. Tal como sugeri anteriormente, 
antes de uma infecção, não temos a hanseníase, só temos bacilos e 
organismos. Para haver a hanseníase é preciso haver um bacilo e um 
organismo, e quando ambos são enredados pela infecção, eles estão 
inseridos numa relação de infecção-e-reação. Ou seja, a hanseníase é 
também hanseníase-reações, tudo junto, com hífen. 

Durante algum tempo cogitei que o caso do “virchowiano po-
lar jovem” talvez fosse uma exceção a essa regra. No entanto, não se 
poderia tratar de uma exceção, justamente porque era a ausência da 
resposta imune e da manifestação da doença que determinava sua 
classificação como “virchowiano polar jovem”; ou seja, a relação en-
tre o bacilo e a (ausência da) resposta do sistema imune também era 
a base da definição desse tipo. Tanto a ausência de sintomas (devido 
à ausência de resposta do sistema imune no caso do tipo VV) quanto 
o não desenvolvimento da doença (devido à ação potente do sistema 
imune do tipo TT) também estavam fundamentadas no enredamen-
to bacilos-organismo-reações. 
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A hansenologia, como conhecimento científico, deixa de 
ser tomada aqui como um instrumento de acesso a uma natureza 
imanente da hanseníase para ser abordada como um conjunto de 
práticas de coprodução que enredam uma série de elementos he-
terogêneos, tais como classificações, bacilos, intervenções, corpos, 
etc. A “alta por cura” através da PQT aciona a separação dos termos 
daquele contínuo de intensidade e performatiza uma doença que 
foi curada (hanseníase) versus aquela que é tida como suas com-
plicações (reações hansênicas). Trata-se, argumento aqui, de uma 
intervenção sobre a forma como a hanseníase se torna realidade. 
Como resultado, o sujeito afetado que procura o serviço de saúde 
é interpelado com uma narrativa biomédica que lhe assegura que 
a hanseníase foi curada – que aquelas dores, inchaços, manchas, 
febres que estava enfrentado são diferentes e não fazem parte da 
mesma “coisa” que as dores, inchaços, manchas e febres que en-
frenta após a alta. O regime PQT associado ao dispositivo “alta-por-
-cura”, separa o que seria a hanseníase das reações hansênicas, e 
essas categorizações performam uma diferença de qualidade que, 
contudo, poderia ser tida como um contínuo de intensidade. Con-
quanto o modelo biomédico da hanseníase sinalize para uma in-
separabilidade entre bacilo-hospedeiro, ou hanseníase-reações, na 
prática esse modelo é modelado pelo tratamento padrão em han-
seníase. É através da PQT, como tecnologia terapêutica que deter-
mina a chamada alta por cura, que as reações hansênicas ganham 
uma realidade desagregada da hanseníase. 

A morte do bacilo
 
Durante uma das minhas incursões ao Instituto Lauro de 

Souza Lima (ILSL), principal centro de pesquisa e ensino em han-
seníase no Brasil, tive a oportunidade de entender um pouco me-
lhor sobre a atuação da PQT no organismo hospedeiro. Durante mi-
nha investigação de campo naquela instituição, realizei uma série 
de entrevistas abertas no setor de pesquisa com profissionais de 
diversas áreas, tais como farmacologia, genética, imunologia, psi-
cologia, entre outros. Durante todas as minhas entrevistas, sem-
pre trazia à tona uma pergunta específica: “O que são as reações 
hansênicas?”. Aos poucos fui me familiarizando com aquele cenário 
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cheio de células, antígenos, fagocitose e outras entidades do saber 
biológico e, ainda que cada um dos profissionais enfatizasse deter-
minados pontos específicos (genéticos, imunológicos ou químicos, 
por exemplo), certos aspectos gerais se repetiam nas respostas. A 
fim de apresentar aquilo que apreendi sobre a maneira como a PQT 
atua, a seguir irei discorrer sobre uma das minhas entrevistas.

Numa das manhãs de campo, bati na porta de um dos pes-
quisadores, conforme havíamos combinado no dia anterior. Em 
torno dos 55 anos, meu entrevistado era um senhor simpático, 
paciente e bastante atencioso. Durante uma hora e pouco, inda-
guei-lhe sobre diversos processos biológicos envolvidos na trans-
missão, acometimento e tratamento da hanseníase. De maneira 
didática, sabendo que não conversava com alguém com formação 
nas áreas biológicas, ele buscava metáforas e maneiras de me fazer 
entender os aspectos considerados mais técnicos que envolviam 
as minhas perguntas e o tema da nossa conversa. Foi entre uma 
pergunta e outra que passamos a tratar da ação da PQT. Naquela 
altura, estava tentando compreender qual era exatamente o pa-
pel da PQT no tratamento da hanseníase. Para responder àquela 
questão, ele faria um desenho o qual levaria comigo para casa e 
digitalizaria (abaixo, figura 8).

Logo acima na imagem, em um formato cilíndrico, seria o 
Mycobacterium leprae inteiro – o bacilo típico ou vivo. Ao seu lado 
direito, uma seta indica a introdução da PQT. Tal como aquele pes-
quisador me explicaria, a PQT atuaria matando o bacilo típico (vivo), 
que se fragmentaria, tal como vemos abaixo no desenho (onde apa-
recem gotículas, como se fossem lágrimas). Na sequência das setas, 
em direção à parte inferior do desenho, temos os efeitos decorrentes 
dessa fragmentação do bacilo (ou seja; da morte do bacilo). Seguindo 
exatamente a ordem do desenho, temos os fragmentos, que atuariam 
nesse contexto como os “antígenos”. Esses antígenos então “estimu-
lam o sistema imunológico” que, por sua vez, “libera mediadores 
químicos” que “danificam vários tecidos”, causando “inflamação” 
e, com ela, “dor”, “febre” e “artrite”. 

A ideia seria mais ou menos a seguinte: quando a PQT destrói 
o bacilo invasor, fragmentando-o, o hospedeiro, até então de mãos 
amarradas frente à potência do poderoso M. leprae, perceberia o ini-
migo enfraquecido e tomaria um grande fôlego, partindo para o ata-
que com toda a sua força. O problema começaria aqui; afinal, quando 
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o hospedeiro partia para o ataque, ele não atingia apenas os baci-
los (ou, nesse caso, os fragmentos de bacilos), mas também liberava 
uma “cadeia de mediadores químicos” que atingia e danificava os te-
cidos. Como vimos anteriormente na videoaula, se esse tecido é “um 
nervo, o nervo fica destruído permanentemente”, se destruir “os ner-
vos dos olhos, incapacidade ocular. Destruiu os nervos das mãos (...) 
vai acontecer a mão-em-garra. E assim também nos pés”. Ou seja, a 
reação do sistema imune atingia aquilo que estava em volta que não 
era apenas bacilos, ou fragmento de bacilos, mas também os nervos.

Figura 8 – Desenho realizado por pesquisador durante entrevista, 2017.

Fonte: Acervo pessoal.

Talvez, para a leitora ou leitor que está chegando agora nesse 
tema, e sem treinamento nas ciências biológicas como eu, toda essa 
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discussão possa parecer de alguma forma abstrata ou de difícil com-
preensão. Pois bem, vejamos o exemplo que aquele pesquisador me 
ofereceu:  um sujeito procura o serviço de saúde por conta de algumas 
manchas que apareceram em seu corpo. As manchas eram opacas, e 
no local não havia sensibilidade (tática ou térmica). Ele não estava com 
dor, desconforto, ou nada além daquelas manchas. Quando ele procu-
ra o hospital e é encaminhado para o exame clínico, vem o diagnóstico: 
hanseníase! Tal como é definido pelo protocolo, após o diagnóstico, o 
tratamento com a PQT é iniciado. Quando o tratamento é iniciado, a 
PQT faz o quê? Ela atua matando o invasor! Mas, como meu entrevis-
tado também destacou naquela manhã: “tal como nós, quando o bacilo 
morre, ele não desaparece simplesmente, ele começa a se degradar”. 
Como já sabemos, esse bacilo degradado, os fragmentos, são enten-
didos pelo organismo como antígenos e estimulam a resposta imu-
nológica. Ou seja, BOOM! O paciente que chegou com algumas man-
chas pelo corpo retorna ao hospital algum tempo depois “parecendo 
uma jabuticabeira, todo cheio de nódulos, com espessamento da pele, 
muita dor e febre”, completou meu entrevistado. Em outras palavras, a 
PQT pode atuar nesse cenário como uma espécie de estopim para uma 
guerra que tem como característica deixar feridos de ambos os lados 
(atinge bacilos, mas também atinge nervos). 

Primeiro, cabe lembrar que, como já vimos, a reação contra 
os bacilos acontece desde o começo da infecção. Segundo, como tam-
bém já sabemos, as reações hansênicas, essa guerra entre bacilos e 
sistema imune de forma exacerbada, pode ocorrer antes, durante e 
depois de finalizado o tratamento PQT. Portanto, apesar desse dese-
nho narrar a história de um episódio reacional deflagrado a partir da 
ingestão da PQT, esses eventos podem ocorrer independentemente 
da PQT; ou seja, as reações do sistema imune atuam eliminando ba-
cilos, tal como o faz a PQT (afinal, é uma defesa do organismo contra 
o invasor que é acionada no momento da infecção). Todavia, a nar-
rativa daquele desenho introduzia uma questão que ainda não havia 
explorado até aqui. Os episódios reacionais ocorreriam com o baci-
lo vivo ou com o bacilo morto (inteiro ou fragmentado/granulado). 
Isso significa afirmar que a morte do bacilo não implica um desfecho 
para a guerra. Os episódios reacionais seguem ocorrendo indepen-
dentemente. Colocado em outros termos, a PQT pode ser entendida 
como uma arma de matar bacilos, mas o sistema imunológico seria 
acionado tanto na presença dos bacilos vivos quanto dos bacilos 
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mortos, ambos tidos como antígenos a serem atacados. E, como já 
sabemos, é esse ataque que deflagraria grande parte das sequelas e 
complicações da hanseníase. 

Caminhando pelo ILSL naquela semana de campo, encontrei 
novamente por acaso o pesquisador que fez aquele desenho. Con-
versando sobre as demais entrevistas que havia realizado e como 
estava sendo o meu campo, coloquei as cartas na mesa e lhe inda-
guei sobre a alta por cura, trazendo a minha experiência com pa-
cientes e levantando a questão dos antígenos para o sistema imune, 
tal como ele próprio havia me explicado. Para minha surpresa, ele 
não se mostrou nada surpreso e respondeu: “Eu também me per-
gunto. Para a OMS, a cura é quando não tem mais bacilo vivo”. E 
continuou: “O quadro reacional faz parte da cura da infecção [por-
que ele atua dizimando bacilos vivos/mortos], mas não da doen-
ça em si”. Para ele, a PQT atuava interrompendo a infecção, mas a 
doença não seria apenas a infecção. “Daí você me pergunta se vale a 
pena dar a PQT? Sim! Senão o paciente vai ficar evaporando [trans-
mitindo] bacilos”, completou.

Proliferavam-se versões de cura e versões da doença: 
a PQT fica intocada

Como destaquei no capítulo anterior, quando se depararam 
com a questão da descrença dos pacientes em torno da cura da han-
seníase, pesquisadores(as) de diferentes áreas interpretaram que se 
tratava de uma diferença de concepções na qual os pacientes não en-
tendiam ou divergiam da definição biomédica da cura. Apontei que, 
na já conhecida obra Uncertain Cure: Living with Leprosy in Brazil 
(2009), White sugeriu que a explanação sobre as reações hansênicas 
deveria ser realizada durante o diagnóstico em vez de ser aborda-
da apenas durante a primeira ocorrência de reação. Dessa forma os 
pacientes “irão compreender que [as reações hansênicas] não são 
reações aos medicamentos, tampouco um sinal de que os medica-
mentos não estão funcionando” (White, 2009, p.118). Ao retomar tal 
citação espero, por um lado, que fique evidente que não estou suge-
rindo que as reações hansênicas são reações contrárias às drogas que 
compõem o regime PQT. Além disso, estou alinhada a essa autora ao 
recomendar que os pacientes devam acessar informações sobre seu 



   V. Políticas sob a pele: Do microscópico às estatísticas globais   |   233

tratamento desde o início. Por outro lado, contudo, parece-me que 
não se trata aqui apenas de uma questão de “compreensão”. Afinal, 
um paciente que chegou com uma mancha indolor pode retornar ao 
hospital após o início do tratamento “feito uma jabuticabeira” – ou 
seja, a PQT pode impulsionar a reação do sistema imunológico que 
estava recuado até então. Portanto, dado que os medicamentos da 
PQT têm como um dos resultados modificar o balanço de forças entre 
bacilo e sistema imune, podemos dizer que, em certo sentido, um de 
seus efeitos pode ser o surgimento de um episódio reacional. Não é 
uma reação aos medicamentos em si, mas é um efeito embalado pela 
medicação na relação de forças entre bacilo e hospedeiro. Portanto, 
talvez não fossem os pacientes que precisavam compreender que os 
episódios reacionais não eram reações aos medicamentos, mas os 
pesquisadores perceberem que, tal como eu, tinham sido capturados 
pelas fábulas do fim no tratamento da hanseníase. 

Se meu campo em 2016 tinha me surpreendido com pacien-
tes e funcionários que afirmavam não acreditar na cura da hansenía-
se, as posteriores entrevistas com pesquisadores da área, juntamen-
te com a revisão bibliográfica, não deixariam qualquer dúvida sobre 
a centralidade das reações hansênicas para as políticas ontológicas 
da cura/eliminação. Ao explorar a bibliografia da área das ciências 
naturais acerca dos efeitos da PQT e seus limites, encontrei um in-
teressante artigo publicado em 1997. Trata-se de um trabalho assi-
nado por Diltor Opromolla, um dos mais renomados nomes da han-
senologia brasileira do último século. Nesse trabalho, ele colocava a 
questão nos seguintes termos:

Admite-se, hoje, que o tratamento destrói a maior parte dos bacilos 
logo no seu início (...). Contudo, os restos bacilares, cuja eliminação 
depende da imunidade celular que está deprimida ou ausente nos 
pacientes MB, vão desaparecendo só muito lentamente, e, enquanto 
estiverem presentes, há o risco da ocorrência do eritema nodoso 
hansênico (ENH) [reação do tipo 2] e, consequentemente, da ins-
talação de incapacidades (...). Após a interrupção da terapêutica, os 
bacilos, ainda presentes, vão progressivamente sendo eliminados, 
até desaparecerem por completo, mas muitos doentes continuam 
necessitando de atenção para suas incapacidades já existentes ou 
para as reações (ENH) que podem continuar a ocorrer. Neste último 
caso, eles deixam de ter uma doença bacteriana para continuar so-
frendo de uma doença imunológica (Opromolla, 1997, p.349). 
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Nessa citação, a própria doença é transformada em duas: a 
bacteriana e a imunológica. Essa abordagem evidencia, mais uma 
vez, que a PQT seria uma resposta terapêutica direcionada exclusi-
vamente àquilo que o autor chamou de “doença bacteriana” (e não 
aquela imunológica). Nessa fábula do fim, não eram os termos da 
PQT que haviam sido colocados em questão, mas os limites da pa-
tologia que, face à sua terapêutica e ao seu conceito de cura, impul-
sionavam uma subdivisão performativa no interior de um contínuo 
fundante daquele fenômeno patológico. Como máquina de matar 
bacilos, a PQT desmembra a hanseníase de seus elementos consti-
tutivos: bacilo, organismo e sistema imune. Tudo se passaria como 
se a hanseníase se encerrasse com a morte dos bacilos, mas ela nem 
sempre encerra. Tudo aconteceria como se os bacilos fossem o único 
elemento constitutivo daquilo que chamamos hanseníase. Contudo, 
tal como venho argumentando, não seriam apenas bacilos, mas a in-
ter-relação entre bacilo-hospedeiro-reações. 

A temporalidade das reações: o tratamento como interferência

Tendo estabelecido que as reações hansênicas independem 
da vida e morte dos bacilos, então caberia indagar até quando esses 
episódios reacionais podem se deflagrar. Durante minha incursão a 
campo no ILSL, descobri que existe uma certa expectativa tempo-
ral de eliminação dos fragmentados de bacilos baseada na chamada 
Escala Logarítmica de Ridley, classificação que também é conhecida 
simplesmente como “sistema de cruzes”. Tal como abordei no capí-
tulo anterior, o diagnóstico clínico da hanseníase pode ser comple-
mentado com um exame laboratorial, sendo comum a realização da 
chamada baciloscopia, e é a partir desse exame que se produz uma 
previsão temporal. Em maio de 2017, acompanhei no ILSL o “Curso 
de Coleta de Baciloscopia em Hanseníase (Raspado Intradérmico)”. 
Durante um dia inteiro, um grupo de profissionais da saúde de di-
versas cidades do interior paulista recebeu treinamento da equipe 
de médicos e pesquisadores daquela instituição em torno do tema. 
O curso abordava e apresentava desde técnicas para a realização da 
coleta do chamado “raspado intradérmico”, que foi realizado junto a 
pacientes que se voluntariaram durante o curso, passando por uma 
apresentação da técnica de coloração de Ziehl-Neelsen no laborató-
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rio, até chegar aos microscópios e à contagem de bacilos. A seguir, 
irei descrever brevemente alguns dos procedimentos implicados 
em cada uma dessas etapas, a fim de demonstrar como se dá a deter-
minação das “cruzes”. 

Primeiro os “estudantes-profissionais” acompanharam o mé-
dico na sala do consultório para a coleta do material junto aos pa-
cientes-voluntários. A chamada “coleta” referia-se ao procedimento 
em que o “material intradérmico” era  reunido. Com luvas e um bis-
turi em mãos, o médico demonstrou passo a passo a técnica de cole-
ta. Com o paciente sentado, ele segurou com as pontas dos dedos e 
pressionou o lóbulo auricular direito do paciente – a parte de baixo, 
mais gordinha, da orelha. Tal como o médico iria repetir várias vezes 
para o grupo, era necessário fazer uma pequena pressão no local a 
fim de obter uma “isquemia” e evitar o sangramento (ao pressionar 
o lóbulo com os dedos por alguns segundos, era possível ver que o 
local mudava de cor para um tom pálido, esbranquiçado, indicando a 
ausência de circulação de sangue e, portanto, a obtenção da “isque-
mia”). Em seguida, o médico realizou um milimétrico corte no local e, 
com o próprio bisturi, retirou uma minúscula quantidade do “líquido 
intradérmico”. Em uma guia publicada em 2010 pelo Ministério da 
Saúde, esse passo a passo é assim explicitado: 

Fazer um corte na pele de aproximadamente 5mm de extensão 
por 3mm de profundidade. Colocar o lado não cortante da lâmina 
do bisturi em ângulo reto em relação ao corte e realizar o raspado 
intradérico das bordas e do fundo da incisão, retirando quantida-
de suficiente e visível do material. Se fluir sangue no momento 
do procedimento (o que não deverá acontecer se a compressão 
da pele estiver adequada) enxugar com algodão (Ministério da 
Saúde, Guia de Procedimentos Técnicos: Baciloscopia em Hanse-
níase, 2010, p.19). 

O médico, então, passou o material coletado do bisturi para a 
lâmina, que seria mais tarde enviada ao laboratório. Em seguida, repe-
tiu o procedimento na outra orelha (o lóbulo auricular esquerdo), nos 
cotovelos direito e esquerdo e nos joelhos direito e esquerdo do pa-
ciente. O M. leprae é conhecido por preferir áreas frias do corpo e por 
isso esses lugares, juntamente com o local de lesões, são os pontos re-
comendados para a realização da coleta. As lâminas vinham pré-pre-
paradas do laboratório, com pequenos círculos desenhados em caneta 
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vermelha, indicando o local exato onde o material deveria ser fixado 
a fim de facilitar a posterior visualização em microscópio. Durante 
essa parte do curso, que tomou toda a manhã, a questão que parecia 
central para o médico e para os profissionais da saúde em treinamen-
to era a do sangue. O médico chamou a atenção para o fato de que o 
maior problema que o laboratório deles enfrentava era com lâminas 
que chegavam de outras unidades com sangue. Ele explicou diversas 
vezes que o M. leprae não estava localizado no sangue, que o material a 
ser coletado e depositado nas lâminas era esse líquido “intradérmico” 
e que a presença de sangue poderia, inclusive, atrapalhar a posterior 
coloração e visualização dos bacilos. Alguns dos profissionais presen-
tes relataram que, até então, achavam que deveriam coletar o sangue.

A segunda parte do curso iniciou logo após o almoço. Fomos 
levados diretamente para a área laboratorial da unidade e guiados 
por corredores com forte cheiro de produtos químicos e passamos 
por diferentes salas equipadas com toda sorte de máquinas, até che-
gar numa pequena salinha onde todos nos esprememos para assistir 
à explicação. Tratava-se da sala onde a técnica de coloração de Ziehl-
-Neelsen era realizada. De um lado, dois ou três refrigeradores (do 
tamanho de um frigobar) armazenavam diferentes líquidos e álcool, 
que eram utilizados ali. Do outro lado, uma torneira toda irregular-
mente tingida de vermelho indicava que era ali que a coloração acon-
tecia. A responsável pela coloração fez uma pequena apresentação 
do local e falou sobre os procedimentos, mostrou-nos onde colocava 
as lâminas, como as lavava, etc. Na parede acima da torneira, alguns 
papéis indicavam as medidas exatas de cada produto a ser aplicado, 
o tempo que deveria permanecer, a pressão da água, etc.

Dali fomos logo levados para outras áreas onde eram feitas a 
fixação do material na lâmina, onde as lâminas eram preparadas, até 
chegar na área onde era realizada a contagem de bacilos nos micros-
cópios. A responsável do setor, explicou que era ali onde recebiam 
as lâminas já prontas para a contagem, mostrou a pequena fila de 
lâminas que aguardavam análise e falou sobre a rotina de trabalho. 
Em seguida, sentou-se diante do microscópio, introduziu uma das 
lâminas para análise e nos convidou para espiar os bacilos. Em fila, 
um a um, fomos olhar pelo microscópio. Perguntei como era feita a 
contagem, ao que a responsável do setor me mostrou um pequeno 
aparelho em suas mãos – como se fosse um controle remoto de tele-
visão. Ela explicou que, a cada bacilo visualizado num determinado 
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campo examinado (numa determinada “região” do material coleta-
do), ela apertava o botão. Ela se sentou diante do microscópio e si-
mulou uma contagem, apertando o botão repetidas vezes, como se 
estivesse contando os bacilos. 

A transformação do número de bacilos contados para o sis-
tema de cruzes passava por uma complexa combinação de cálculos 
aritméticos e de um determinado número de contagens que deve-
riam ser realizadas em cada lâmina, explorando diferentes “campos 
microscópicos”. Tratava-se de um sistema crescente que iniciava 
com 0 e que poderia chegar até 6+. Ou seja, quanto maior a “quanti-
dade de bacilos” contados (com base naquelas fórmulas aritméticas 
e técnicas de contagem), maior o número. Por exemplo, a presença 
de 1 a 10 bacilos, em média, em cada campo examinado, era traduzi-
da como 3+. Já no caso da identificação de 10 a 100 bacilos, em mé-
dia, em cada campo examinado, era 4+, etc50. Conforme aumentava 
o número médio de bacilos, aumentava o número de cruzes. O tipo 
VV, por exemplo, apresentaria cinco ou seis cruzes, ou seja, 5+ ou 6+.

A questão aqui é que se estimava que os pacientes que con-
cluíam o regime da PQT eliminavam “uma cruz” por ano; ou seja, se 
a amostra de um paciente indicava cinco cruzes (5+), então, após 
um ano, seriam quatro (4+); dois anos depois, seriam três (3+), e 
assim por diante. Em outras palavras, aqueles pacientes em que a 
contagem havia determinado “cinco cruzes”, por exemplo, poderiam 
levar em torno de cinco anos para varrer os fragmentos de bacilo do 
organismo. Isso significava que, durante esses cinco anos, aquele su-
jeito poderia retornar ao hospital devido a episódios reacionais – e, 
sendo um tipo Virchowiano/Multibacilar, as chances seriam maiores 
da deflagração das chamadas reações do tipo 2 (a mais severa). Por 
exemplo, os pacientes diagnosticados com o tipo VV que concluíram 
o tratamento da PQT ao final de 2019 poderiam retornar aos hospi-
tais devido a episódios reacionais várias vezes durante os anos se-
guintes, até o ano de 2024. 

Ao me deparar com essa estimativa temporal para a conclu-
são dos episódios reacionais durante o meu campo no ILSL, não fi-
quei inteiramente satisfeita. Minha experiência anterior de campo 

50 Ver o “Guia de procedimentos técnicos – Baciloscopia em Hanseníase” do Ministério 
da Saúde. Acesso: http://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/guia_procedimentos_
tecnicos_corticosteroides_hanseniase.pdf. Último acesso em outubro de 2018.
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com ex-pacientes indicava que havia sujeitos que tinham vivenciado 
episódios reacionais muito tempo depois de terminar a PQT (e não 
apenas nos primeiros cinco/seis anos subsequentes). Intrigada, du-
rante uma das minhas entrevistas com um biólogo, trouxe esse tema 
à tona e lancei o exemplo de uma senhora que, de acordo com o sis-
tema de uma cruz por ano, jamais deveria ter passado pelo evento 
reacional que ela havia passado poucos anos antes. A resposta do 
meu entrevistado, pesquisador do ILSL especializado em hansenía-
se, foi ainda mais intrigante: segundo ele, nos casos mais avançados 
da doença, o organismo ficaria com “uma memória” dos bacilos-frag-
mentos e, mesmo que de fato não houvesse mais nenhum fragmento 
no organismo, o sistema imunológico poderia reagir em função da 
memória da outrora presença do M. leprae. 

Vejamos: três sujeitos são diagnosticados com hanseníase e 
iniciam o tratamento PQT em setembro de 2014, recebendo alta em 
2015. O ponto final do tratamento com a PQT está localizado em 2015, 
já o ponto final da hanseníase-reações pode se estender até 2018 (no 
caso do sujeito que apresentou três cruzes no diagnóstico), 2020 (para 
aquele que apresentou cinco cruzes) ou seguir adiante (memória do 
organismo?). Apresento esse quadro apenas para chamar a atenção, 
mais uma vez, e de forma visual, para o ponto tratado aqui: não é o 
cessar da “doença em si” (tal como falou meu entrevistado) que deter-
minaria a alta-por cura, mas o término do tratamento PQT51.  

Figura 9 – Limites temporais da PQT versus hanseníase-reações.

Fonte: Produção própria.

51 Esse esquema visual obedece a uma concepção linear de tempo (uma estratégia 
que escolhi para elucidar minha questão). No entanto, ele poderia ser de tipo 
circular, dado que os episódios reacionais podem cessar durante algum tempo e 
voltar a ocorrer. 
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Antes, durante e depois do quê? 

Ao chegar até aqui, é necessário destacar três aspectos re-
lacionados. Primeiro, é preciso frisar novamente que não são todos 
os sujeitos diagnosticados com a hanseníase que desenvolvem os 
episódios reacionais e, portanto, uma parte dessas pessoas finaliza 
o tratamento PQT e pode jamais desenvolver tipo algum de respos-
ta imunológica ou “complicações pós-cura”. Segundo, é preciso re-
conhecer que a PQT elimina os bacilos, e a morte dos bacilos inter-
rompe a cadeia de transmissão da doença. Embora para o sistema 
imunológico dos indivíduos não importe se o bacilo esteja vivo ou 
morto para que uma reação seja desencadeada, para que a transmis-
são da doença ocorra é necessário que o bacilo esteja vivo. Ou seja, 
o paciente que iniciou o tratamento deixa de transmitir a doença. 
Terceiro, diferentemente dos bacilos vivos, os bacilos mortos não 
se proliferam no organismo. Ou seja, a PQT não apenas atuaria na 
interrupção da transmissão de bacilos de um indivíduo para outro 
como também na proliferação de bacilos no organismo do indivíduo 
já afetado. O objetivo, portanto, não é questionar os efeitos da PQT, 
mas explicitar quais efeitos são esses e quais seus limites. 

Entre aqueles pacientes que desenvolvem os episódios rea-
cionais, poderíamos imaginar quatro casos. Num primeiro caso, te-
mos, por exemplo, o Valmir, que apareceu no hospital com uma sé-
rie de nódulos e muita dor. Ele explicou para o médico o que estava 
sentindo, falou sobre há quanto tempo estava com aqueles sintomas, 
etc. A partir do relato do paciente e do exame clínico, o médico iden-
tificou que se trata de um caso de hanseníase em estado reacional, 
e Valmir iniciou o tratamento com a PQT e o tratamento com Pred-
nisona ou Talidomida (as duas drogas mais utilizadas para quadros 
de reações hansênicas no Brasil). Ou seja, os tratamentos são conju-
gados. Nesse primeiro caso, foi o estourar do episódio reacional e de 
seus sintomas que impulsionou aquele sujeito a procurar o hospital 
e, consequentemente, receber o diagnóstico. 

Num segundo caso, temos outra paciente, dona Maria, que já 
estava realizando o tratamento com a PQT quando deflagrou um epi-
sódio reacional (tal como vimos naquele desenho feito pelo pesqui-
sador, meu entrevistado). Nesse caso, o tratamento de dona Maria 
seguiu o mesmo padrão do tratamento de Valmir: ela, que já estava 
tomando as cartelas verdes ou vermelhas da PQT, também passou 
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a receber Prednisona ou Talidomida. No terceiro, e controverso, 
caso, temos um paciente, Mateus, que concluiu o tratamento PQT e 
recebeu a alta por cura, mas que retornou ao hospital devido à de-
flagração de um episódio reacional. Nesse caso, esse paciente não 
irá realizar novamente o tratamento da PQT, mas irá receber Pred-
nisona ou Talidomida para o controle das reações. Um quarto caso 
é, por exemplo, de Catarina, que foi diagnosticada apresentando um 
quadro reacional (tal como Valmir), iniciou o tratamento e teve um 
novo episódio (tal como Maria) e que, após finalizar o regime PQT e 
receber alta por cura, voltou a enfrentar as reações hansênicas (tal 
como Mateus). A questão aqui é que a temporalidade das reações 
hansênicas, que aparece com frequência em qualquer artigo ou ma-
nual, é um componente do saber da hansenologia que está moldado 
pelo tratamento. Em qualquer manual ou artigo, lê-se que as reações 
hansênicas podem acontecer antes, durante ou depois do tratamen-
to. Antes do quê? Durante o quê? Depois de quê? Da PQT! 

Toda essa discussão sobre a temporalidade do diagnóstico 
em relação aos episódios reacionais se torna interessante devido à 
controvérsia em relação à cura. Se tomamos os exemplos acima, seu 
Valmir, que foi diagnosticado com a hanseníase durante um episódio 
reacional, não receberia o diagnóstico de “reação hansênica” após 
realizar o exame clínico no hospital, mas o diagnóstico de “hansenía-
se”. Algo parecido acontece com aqueles que vivenciam uma reação 
hansênica durante o tratamento PQT. Tal como Maria no exemplo 
acima, eles seriam informados que estão passando por um episódio 
reacional como um fenômeno integrante da doença ao qual estão 
realizando tratamento (hanseníase). Essa história ganha um desfe-
cho distinto nos casos como de Mateus e Catarina. Em certo sentido, 
seria apenas no terceiro e quarto caso que a distinção performativa 
entre reações hansênicas e hanseníase seria acionada provocando 
uma fricção. Afinal, os pacientes seriam informados que estão cura-
dos da hanseníase, mas que devem iniciar um novo tratamento (na 
maioria dos casos com prednisona ou talidomida) devido a reações 
hansênicas. Ou seja, em certo sentido, o diagnóstico aqui não é de 
hanseníase, mas de reações hansênicas. 

Tal como tratei no último capítulo, a cura biomédica da hanse-
níase foi tomada como o modelo universal imparcial e atemporal, en-
quanto as perspectivas dos pacientes sobre a cura eram exploradas 
como um elemento culturalmente variável, parcial e temporalizável. 
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Uma abordagem direcionada e limitada à divergência de concepção 
dos pacientes sobre a cura da hanseníase deixa de explorar as esco-
lhas e instrumentos que compõem aquilo que seria a cura biomédi-
ca da hanseníase. Ao colocar o modelo biomédico da hanseníase e a 
cura biomédica sob a mesa de análise da antropologia no presente 
capítulo, produzo algo que irei chamar provocativamente de “estra-
nhamento do familiar”; ou seja, transformo o que era tomado como 
autoevidente em um elemento singular, localizável, historicizável, e 
lanço uma reflexão sobre sua contingencialidade. Tal como argumen-
ta Mol (2002, p.155, tradução própria): o conhecimento “não deve 
ser entendido como uma imagem de espelho de objetos que estão 
esperando para serem abordados. Os métodos não são uma forma de 
abrir uma janela sobre o mundo, mas uma forma de interferir com 
ele. Eles agem, eles são mediadores entre objetos e suas representa-
ções”. A questão que devemos fazer é: como o conhecimento medeia 
e interfere? Demonstrei aqui que o modelo biomédico da hanseníase 
se constitui no enredamento entre bacilo-organismo-sistema-imu-
nológico, mas a conclusão do regime PQT implica a performatização 
de uma separação, como se esse mesmo enredamento deixasse de 
ser hanseníase quando os bacilos são declarados mortos; como se, 
com bacilos mortos, tivéssemos apenas reações hansênicas, e não 
hanseníase no pós-alta por cura. 

Talvez precisemos dar um passo além e indagar: não seria a 
hanseníase uma doença para qual a medicina ainda não encontrou 
respostas consideradas eficazes desde uma abordagem que não seja 
bifurcada? Ou ainda, não seria a PQT uma tecnologia de cura reco-
mendada pela OMS e implementada pelo MS que atua performati-
zando uma separação onde há continuidade? A introdução do regime 
PQT na década de oitenta gerou uma situação inusitada: ela delimitou 
uma diferença baseada na vida e morte dos bacilos como critério de 
definição da cura. No entanto, como vimos exaustivamente até aqui, 
a hanseníase, como uma patologia que se constitui no enredamento 
entre bacilos e hospedeiros independe da vida e morte dos bacilos. 
Com a PQT, os bacilos não se proliferam mais, a intensificação da taxa 
bacilar é freada, e o sujeito deixa de transmitir a doença. Todavia, 
para parte daqueles que já foram afetados por ela, essa história não 
termina ali, mas ganha outro capítulo cheio de idas e vindas por en-
tre serviços de saúde que em muito são enquadrados como serviços 
complementares. Além disso, as drogas mais utilizadas atualmente 
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para os quadros reacionais são descritas como “drogas obsoletas e 
prenhes de efeitos iatrogênicos” (Cruz, 2016, p.32). Dito de outra for-
ma, tanto as reações hansênicas como o tratamento atualmente ofe-
recido para elas podem causar “morbidez” (Nabarro et al., 2016)52.

Do diagnóstico às estatísticas globais: os blocos do mundo 
sem hanseníase 

No segundo capítulo, vimos que, no início da década de 1990, 
a Organização Mundial da Saúde (OMS) lançou as campanhas de eli-
minação da hanseníase. Com o objetivo de atingir a eliminação global 
da hanseníase como problema de saúde pública global até o ano 2000, 
ela pressionou governos nacionais a fortalecerem os programas de 
hanseníase e implementarem o modelo recomendado (que estava 
fundado na descentralização do programa de hanseníase em nível 
nacional e no uso do novo tratamento, a PQT). Como vimos, a virada 
do milênio chegou em tom de vitória, e a hanseníase foi declarada 
eliminada como problema de saúde pública global pela OMS, restan-
do apenas alguns países conquistarem aquela meta (o que ocorreria 
parcialmente nos anos subsequentes). Ao recuperar esse tema, meu 
objetivo é chamar a atenção para os efeitos do enredamento da im-
plementação PQT nas novas “métricas” (Adams, 2016)53. O novo tra-
tamento, combinado com as métricas empregadas para a eliminação 
da hanseníase pela OMS implicaram uma demarcação temporal que 
(re)desenhava a população a ser “contada” - fato que pode ser toma-
do como uma explicação parcial para a queda vertical dos números 
nos anos noventa e que levou à declaração da eliminação global da 
hanseníase. Portanto, está em jogo aqui destacar que a história da 
eliminação da hanseníase na virada do milênio engloba a história da 
radical transformação do tempo de tratamento dessa patologia na 
passagem do regime monoterapêutico para o poliquimioterapêutico. 

52 Ironicamente, em um artigo intitulado Discovering Cures in Medicine, Donald 
Gilles (2018), filósofo da ciência e professor emérito da Universidade de Cambridge, 
aborda o uso da Talidomida no tratamento das reações hansênicas como um 
exemplo histórico para refletir acerca da descoberta de curas em medicina. 
53 Para uma discussão sobre o crescente uso de abordagens de base quantitativa 
como padrão de ouro para a produção de evidências epidemiológicas, ver Adams 
(2016) e Biehl (2016).
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Para começar, precisamos abrir algumas caixas-pretas: “de-
tecção”, “prevalência” e “taxa de prevalência”. O primeiro instrumento 
é aquele que mede a “detecção” de casos, ou seja, é o número de no-
vos casos de hanseníase diagnosticados num determinado ano. Por 
exemplo, em 2015, foram diagnosticados 26.395 mil novos casos no 
Brasil54. Já o segundo instrumento é aquele que indica o número de 
casos que estão no chamado “registro ativo” de um país no dia 31 de 
dezembro de determinado ano (e é aqui que as engrenagens desse 
mundo sem hanseníase começam a se tornar evidentes). O registro 
ativo é a lista de casos que estão em tratamento com o regime-PQT. 
Portanto, a prevalência é o número de pacientes que estão em trata-
mento no dia 31 de dezembro de cada ano. A “taxa de prevalência” 
nada mais é do que o resultado de um cálculo da proporção de casos 
que estão na “prevalência” em relação à população nacional.

A eliminação da hanseníase está diretamente relacionada ao 
cálculo da taxa de prevalência e de acordo com o critério estipulado 
pela OMS, um país pode declarar a eliminação da hanseníase caso 
esse cálculo indique que há menos de um caso de hanseníase a cada 
10 mil habitantes (em relação a população nacional). Por exemplo, 
de acordo com os dados nacionais, em 2015 a prevalência da hanse-
níase no Brasil foi de 23.995 mil e a taxa de prevalência foi de 1,01 
casos a cada 10 mil habitantes55 – número que nos colocou à beira 
de “eliminar a hanseníase” naquele ano, mas que voltaria a subir nos 
anos seguintes (para 1,10 em 2016 e 1,35 em 2017, etc.). Portan-
to, a primeira questão aqui é que a eliminação não está assentada 
num cálculo baseado no número de pacientes diagnosticados no ano 
(detecção), mas num cálculo de proporção assentado no número de 
pacientes em tratamento no último dia do ano. Ou seja, um país pode 
declarar a eliminação da hanseníase, se no dia 31 de dezembro, ele 
tiver menos de um caso de hanseníase em tratamento a cada 10 mil 
habitantes. E aqui entramos na segunda parte dessa história.  

Em termos gerais, durante o regime da monoterapia os pacien-
tes eram desvinculados do registro ativo com a “negativação da baci-
loscopia”. Estimava-se, por exemplo, que a média do tempo de perma-
nência dos casos no registro ativo em 1987 fosse de mais de 12 anos 
(Rodrigues et al., 2000; Andrade, 1996). Ou seja, o tratamento mono-

54 WHO Weekly Epidemiological Record, nº35, 91, pp.405-420, 2016.
55 SINAN - Sistema de Informações de Agravos de Notificação, Ministério da Saúde. 
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terapêutico poderia durar, em média, mais de uma década, e, durante 
todos esses anos, os pacientes permaneciam no “registro ativo”, ou seja, 
na prevalência. Quando o regime da PQT substituiu a antiga monote-
rapia, o tempo de tratamento caiu drasticamente e foi paulatinamente 
encurtado, até chegar na atual recomendação de doze ou seis meses, 
a depender do tipo clínico. Atualmente, o paciente tem até 09 meses 
para terminar o tratamento do tipo PB (6 cartelas) e 18 meses para o 
tratamento do tipo MB (12 cartelas). Passado esse período, se o trata-
mento não tiver sido concluído (ou seja, se o paciente não tiver tomado 
as seis ou doze cartelas), ele é enquadrado como um caso de abandono 
e retirado do registro ativo. Portanto, o número de pacientes que se 
acumulavam ano após ano no registro ativo durante mais de dez anos 
na monoterapia é nitidamente contrastante com o número de pacien-
tes captados pela “prevalência” em tempos de poliquimioterapia.

Vamos imaginar um paciente qualquer, dona Adália, por 
exemplo. Dona Adália começou o tratamento monoterapêutico em 
1964, e podemos dizer que talvez ela tivesse seguido o tratamento 
por doze anos, ou seja, até 1976. Agora, vamos imaginar que ao fi-
nal do ano de 1974 todas as fichas de notificação de casos nacionais 
fossem calculadas para determinar a prevalência da doença no país. 
Esse cálculo não iria apenas incluir aqueles sujeitos que começaram 
o tratamento naquele mesmo ano ou no ano anterior (como ocor-
re atualmente), mas uma série de pacientes que já estava fazendo 
o tratamento há muitos anos, incluindo Adália. No período da mo-
noterapia, os casos se acumulavam no registro ativo. No regime da 
PQT, ao contrário, o número da prevalência pode ser menor do que 
o da detecção, porque o tempo mínimo no registro é de seis meses 
(como apontei acima, em 2015 foram detectados 26.395 mil casos, e 
a prevalência foi 23.995 mil). Ou seja, por exemplo, um paciente que 
começou o tratamento em março de 2019, com o regime da PQT para 
hanseníase PB, seguiu um tratamento de seis meses e, portanto, em 
dezembro daquele mesmo ano, já não estava mais no registro ativo e, 
por esse motivo, não foi “contado” no cálculo da taxa de prevalência.  

Já em 2003, Pieter Feenstra, chefe do setor de hanseníase do 
Royal Tropical Institute de Amsterdam, refletia sobre os meandros 
da eliminação da hanseníase a partir do caso da Etiópia.

Houve um declínio impressionante da prevalência registrada na 
Etiópia, de 85.000 mil, em 1982, para 5.000 mil, no ano 2000, mas 
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a detecção anual de casos permaneceu estável em torno de 5.000 
durante a última década. Em 1998, a Etiópia mudou o regime de 
24 meses para 12 meses de PQT para pacientes MB e, de repente, 
mas não inesperadamente, a taxa de prevalência caiu no ano se-
guinte, de pouco acima para pouco abaixo do mágico 1/10.000, e 
a OMS declarou que a hanseníase havia sido eliminada na Etiópia. 
De acordo com várias publicações da OMS (...), a hanseníase agora 
vai desaparecer naturalmente na Etiópia. Mas a única coisa que 
aconteceu é que a duração da PQT para a hanseníase MB foi en-
curtada. Nada mais mudou. O número anual de novos casos ainda 
é o mesmo da época em que a hanseníase ainda não havia sido 
eliminada como um problema de saúde pública (Feenstra, 2003, 
p.250, tradução própria).

Como há muito já se aponta nas ciências sociais, as estatís-
ticas criam as populações as quais pretendem governar (Hacking, 
1990). O enredamento entre o regime-PQT e as campanhas de eli-
minação da OMS alteraram os mecanismos de produção da realida-
de epidemiológica. A cura biomédica da hanseníase passou a per-
formar a fábula do fim, enquanto também adicionava novos tijolos 
na construção daquele mundo que a OMS chamou de um mundo 
sem hanseníase. 

Figura 10 – Prevalência global da hanseníase entre 1985 e 2014, 
segundo dados da OMS.

 Fonte: SCHREUDER et al., 2016.
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Esse tema ganhou destaque no contexto brasileiro em 
meados de 2018, quando o governo brasileiro noticiou que pode-
ria aprovar a implementação de um tratamento conhecido como 
U-MDT, gerando uma série de controvérsias envolvendo hanseno-
logistas, ativistas, funcionários do Ministérios da Saúde. Tratava-se 
de um regime uniformizado da PQT para todos os tipos clínicos da 
hanseníase, tanto no que se refere à combinação de drogas quanto 
ao tempo de tratamento, que seria de seis meses. A proposta de im-
plementação da U-MDT não era um advento brasileiro, mas já havia 
sido recomendada pelo Grupo Assessor Técnico da OMS em 2002. 
Naquele momento, ela tinha sido imediatamente criticada por han-
senólogos, que entendiam que não havia base científica que deter-
minasse a efetividade do tratamento em um período mais curto e 
que a unificação do tratamento poderia implicar o subtratamento 
para os casos MB e superdosagens para os casos PB (Saunderson, 
2003). Desde então, o Grupo Assessor Técnico da OMS encabeçou 
um estudo multicêntrico a fim de analisar os efeitos do regime 
U-MDT, e iniciativas investigativas tomaram lugar em diversas par-
tes. Por volta de 2016, alguns resultados começaram a ser publica-
dos, reacendendo a polêmica (Sanderson, 2016; Penna et al., 2017). 
Em meio aos diversos debates, era possível pincelar denúncias de 
que a medida seria uma manobra para eliminar a hanseníase, onde 
se escutavam questionamentos sobre a eficácia daquele regime 
para casos multibacilares, mas de onde também saíram ativistas 
em defesa de um tratamento mais curto, na expectativa de cuidados 
médicos menos agressivos para os pacientes56.

Os efeitos da eliminação para os números da eliminação 

No mesmo ano em que a OMS lançava as campanhas de eli-
minação, Nikolas Rose trazia ao público um já clássico artigo em 
que destacava o poder inquestionável dos números na cultura po-
lítica moderna ao incorporarem escolhas políticas sob o rótulo de 
decisões técnicas: “que produzem julgamentos, que priorizam pro-
blemas e que alocam recursos escassos” (Rose, 1991, p.697). Ao 
analisar o enredamento entre PQT e a eliminação da hanseníase, 

56 Sobre essa controvérsia, ver Fonseca e Maricato (2020). 
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podemos explorar as escolhas e conexões que performavam a rea-
lidade epidemiológica. Assinado por um grupo de hansenologistas 
renomados na comunidade científica internacional, um artigo de 
2015 chamou a atenção para a “queda brusca e repentina” da detec-
ção de novos casos de hanseníase em mais de 60% durante os anos 
de 2001 e 2005 (Smith et al., 2015, p.04) – ou seja, nos anos imedia-
tamente seguintes à declaração da eliminação global da doença. Os 
pesquisadores analisaram três explicações que poderiam dar conta 
daqueles dados, defendendo que apenas a terceira seria admissível. 

Entre as possibilidades analisadas estavam: a) que aquela 
queda no número de novos casos seria o resultado de uma “queda 
de fato” no número de novos casos da doença (considerada por eles 
como “biologicamente implausível”, dado o longo período de incuba-
ção da doença); b) que teria sido uma “queda de fato”, conquistada 
pelo aumento brusco no número de casos detectados nos anos ime-
diatamente anteriores a 2001, embalada pelas campanhas de elimi-
nação da década de 1990 (também descartada pelos autores, com 
base na estabilidade do número de casos detectados, a “detecção”, 
nos anos anteriores e posteriores) e c)

(...) que a queda dramática na detecção de novos casos é resultado 
de um declínio nas atividades de hanseníase após a declaração de 
eliminação como um problema de saúde pública em todo o mundo 
e em países individuais. Esse declínio inclui intensidade e cober-
tura reduzidas das atividades de detecção de casos, conscientiza-
ção da comunidade e treinamento no diagnóstico e tratamento da 
hanseníase, frequentemente associados à mudança das atividades 
verticais de controle da hanseníase para abordagens integradas. O 
recente aumento da incapacidade em novos casos detectados e o 
crescente atraso no diagnóstico relatado por muitos países corro-
boram essa explicação (Smith et al., 2015, p.04, tradução própria).

Aqueles autores ofereciam uma impressionante estimativa, 
afirmando que, até o ano de 2020, mais de 4 milhões de casos podem 
ter sido subdiagnosticados em todo o mundo, devido à queda brusca 
nas atividades de detecção do mundo pós-eliminação (Smith et al., 
2015, p.04). E, tal como apontavam outros pesquisadores dessa área, 
tal queda brusca também era sentida nos recursos destinados à in-
vestigação científica de uma doença considerada “muito conhecida, 
porém muito pouco compreendida” (Fine, 2016); ou, ainda nas pala-
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vras de Paul Fine, as campanhas de eliminação “chegaram perto de 
eliminar a pesquisa em hanseníase” (Ibidem). Afinal, tal como des-
taquei ao longo deste livro, há um mundo de incertezas em meio às 
certezas mais ou menos estabilizadas no campo da hansenologia. O 
conhecimento sobre “a transmissão do M. leprae, as portas de saída 
e entrada, o papel do meio ambiente e dos reservatórios animais, o 
desenvolvimento de respostas imunes (...) e a patogênese da infec-
ção pelo M. leprae para a hanseníase são todos limitados (Smith et 
al., 2015, p.04, tradução própria). O enredamento entre o regime-
-PQT e a eliminação da hanseníase performavam (e até o presente 
momento seguem performando) um “mundo sem hanseníase”, que 
era ao mesmo tempo habitado por milhares de pacientes do pós-alta 
por cura, realizando terapias coadjuvantes. Se seguirmos assumindo 
que a hanseníase era um tema da agenda de saúde global do século 
passado, então ela não está, mas esteve entre os temas de interesse. 
Afinal de contas, é na agendinha do século XXI que estarão listadas 
as demandas que irão conseguir a atenção do campo global da saúde, 
um campo pautado pelos fluxos e refluxos, interesses e desinteres-
ses do mercado mundial (Petryna et al., 2006). 

Conclusões

No presente capítulo, coloquei o modelo biomédico da han-
seníase sob a mesa de análise da antropologia. Alinhada aos STS, em-
preendi uma narrativa que explorava as categorizações, entidades, 
os delineamentos e discussões biomédicas sobre os processos bio-
químicos que instituem a hanseníase. Meu objetivo central foi de-
monstrar que a distinção entre hanseníase e reações hansênicas era 
algo escorregadia, ganhando sua robustez performativa através da 
ação da PQT como tecnologia de produção da cura. Ao abordar essa 
questão, abri espaço para uma discussão sobre os limites da PQT e 
sobre os efeitos mais amplos da sua atuação durante as campanhas 
de eliminação global da hanseníase, que produziam um mundo pa-
radoxalmente sem hanseníase e, ao mesmo tempo, habitado por mi-
lhares de sujeitos que enfrentavam uma série de idas e vindas entre 
serviços de saúde. 

Iniciei o capítulo com uma abordagem sobre o chamado siste-
ma Ridley-Jopling de classificação de tipos da hanseníase. Sublinhei 
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que o sistema Ridley-Jopling seria acionado para pesquisas biomédi-
cas, enquanto o sistema clínico de classificação (MB/PB) seria utiliza-
do em campo para facilitar o diagnóstico e o tratamento dos pacientes. 
Ao discorrer sobre esses sistemas classificatórios, procurei demons-
trar a fluidez entre os tipos e, assim, sugeri que o diagnóstico operava 
um processo de enquadramento dos processos em categorias pré-de-
terminadas fixas. Essa questão se tornaria mais evidente ao discorrer 
sobre a centralidade do sistema imune do hospedeiro frente ao Myco-
bacterium leprae (M. leprae) para o modelo biomédico da hanseníase. 
Destaquei que as categorizações da hanseníase estavam fundamenta-
das no entendimento de que, quanto maior a resposta do sistema imu-
ne do organismo hospedeiro menor a quantidade de bacilos, e quanto 
menor a resposta do sistema imune maior a quantidade de bacilos. 
Tratava-se de uma relação inversamente proporcional e que eviden-
ciava aquilo que chamei de inter-relação entre bacilo-hospedeiro e 
que tratei exaustivamente durante todo este capítulo. Ao destacar essa 
questão, minha intenção não era sugerir que o diagnóstico da hanse-
níase se dava, na prática, a partir de uma determinação da potência 
do sistema imune ou da carga bacilar. A questão era circular. Ou seja, 
era a partir do diagnóstico da hanseníase em algum daqueles tipos 
específicos que se produzia um entendimento sobre a capacidade de 
resistência do organismo afetado frente ao bacilo invasor. 

A reflexão em torno da inter-relação bacilo-hospedeiro abriria 
espaço para a análise de um dos pontos centrais do capítulo: a diferen-
ciação entre hanseníase e reações hansênicas. Demonstrei que, em-
bora pudessem envolver processos e entidades bioquímicas variadas, 
a diferença entre as reações do sistema imune que ocorrem desde o 
início da infecção e as chamadas reações hansênicas não seriam uma 
diferença de natureza, mas de intensidade. Sugeri que poderíamos 
tomá-las como fenômenos localizados em pontos diferentes de um 
continuum de intensidade. Tendo estabelecido essa noção, chamei a 
atenção para a interferência do regime PQT, na maneira como a han-
seníase se torna realidade. Em específico, argumentei que ela atuaria 
performando uma separação onde haveria continuidade. Minha inten-
ção era chamar a atenção para o fato de que seria através da mediação 
da PQT, como tecnologia da alta por cura, que as reações hansênicas 
ganhariam uma realidade desagregada da hanseníase.

Em seguida, a partir de uma narrativa visual oferecida por um 
médico especialista em hanseníase, adentrei a maneira como a PQT 
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performatizava a separação entre hanseníase e reações – e, portanto, a 
cura da hanseníase – com base na vida e morte dos bacilos. Destaquei 
que a hanseníase se constituía no enredamento entre bacilo-organis-
mo-sistema-imune e que a fragmentação de bacilos efetuada pela PQT 
poderia impulsionar uma nova configuração de forças entre invasor 
e hospedeiro, deflagrando uma reação hansênica. Estava em questão 
demonstrar que a alta por cura estava localizada no limiar entre a vida 
e a morte dos bacilos, não obstante o sistema imunológico atuar in-
dependentemente. Tendo estabelecido que as reações hansênicas in-
dependem da vida e morte dos bacilos, apresentei as estimativas do 
saber biomédico sobre o tempo que poderia levar para os pacientes 
não voltarem a ter reações após a alta-por cura, fato que poderia va-
riar, teoricamente, entre um e seis anos (talvez mais).

Este capítulo visou dialogar diretamente com o quarto ca-
pítulo, dado que, ao abordar as narrativas biológicas e fazer para-
lelo com as narrativas dos sujeitos afetados, chamei a atenção para 
uma performatização da hanseníase como infecção (como presença 
de bacilo vivo e sua ação), ao passo que a relação bacilo-hospedeiro 
ficava classificada como reações hansênicas. Aquilo que estava em 
jogo era demonstrar como a PQT é uma tecnologia de eliminação de 
bacilos e ponto final, mas o ponto final da relação bacilo-hospedeiro, 
fundamento da hanseníase, não estava na divisória da vida e morte 
dos bacilos. Em certo sentido, como vimos no capítulo anterior, os 
pacientes chamavam a atenção para essa linha divisória imaginária. 
Ou seja, aparentemente, nem sujeito nem o organismo estariam in-
teiramente satisfeitos com esse regime bacilo-centrado.

Tendo estabelecido essas questões, deixei os consultórios e 
laboratórios e adentrei as estatísticas globais de hanseníase. Em es-
pecífico, recuperei o tema da eliminação global da hanseníase a fim 
de demonstrar como ela foi operada a partir do enredamento entre 
a PQT, os instrumentos de contagem e a temporalidade implicada no 
conceito de alta por cura. Inicialmente, abordei a diferença entre os 
conceitos de detecção, prevalência e taxa de prevalência e a forma 
como são acionados no cálculo da eliminação. Em seguida, apontei 
como a passagem do tratamento monoterapêutico para o regime 
poliquimioterapêutico, nos anos oitenta e noventa, implicou um en-
curtamento drástico do tempo de tratamento e, consequentemente, 
do tempo que os pacientes permaneciam no chamado registro ativo. 
Com isso, evidenciaria a maneira como a mudança de tratamento 
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compreendeu uma demarcação temporal que (re)desenhava a popu-
lação a ser contada. A questão central aqui não era questionar a efe-
tividade do regime-PQT, tampouco sua durabilidade, mas sublinhar 
a maneira como a passagem do tratamento monoterapêutico para o 
tratamento poliquimioterapêutico enredou-se no conceito de elimi-
nação proposto pela OMS na performance da realidade epidemioló-
gica global. E ainda, num último momento, frisei os possíveis efeitos 
da “eliminação” a curto e longo prazo para as atividades de detecção 
do mundo pós-eliminação e para o campo das pesquisas científicas. 
Tratava-se, portanto, de um possível efeito circular: a “eliminação” 
fortalecia a “eliminação” (afinal, quanto menos casos detectados, 
menos casos no registro ativo).





Considerações Finais
No lenço amassado, um eixo de articulação

Com base em cinco anos de pesquisa etnográfica multisituada 
e alinhada aos Estudos Sociais da Ciência e Tecnologia, no presente 
livro explorei enredamentos históricos e atuais entre conhecimentos 
científicos e medidas de controle da hanseníase. Conforme chamei a 
atenção, a Poliquimioterapia (PQT) é atualmente uma aliada no con-
trole epidemiológico da hanseníase que também tem o potencial de 
auxiliar no controle do agravamento paulatino da doença nos corpos 
já afetados, dado que ela atua eliminando os bacilos no organismo 
daqueles que estão em tratamento e, portanto, impedindo tanto a 
transmissão para outros sujeitos quanto a intensificação da taxa ba-
cilar nos corpos já afetados. Contudo, afirmar que a PQT é uma po-
tencial aliada é diferente de dizer que ela é a derradeira aliada. Afi-
nal, o que esteve em jogo no último capítulo foi justamente apontar 
que o agravamento, ou não, do quadro de saúde dos sujeitos afetados 
não dependeria exclusivamente da taxa bacilar, mas envolveria uma 
complexa relação entre bacilos e sistema imune do hospedeiro, que 
poderia transcorrer mesmo após a conclusão do regime-PQT. Dito de 
outra forma, para parte dos sujeitos afetados pela hanseníase, con-
cluir o regime-PQT não implica colocar um fim nas suas idas e vindas 
aos serviços de saúde. 

Desde a virada do novo milênio, a realidade epidemiológica 
global oferecida pelas agências nacionais e transnacionais é de um 
mundo pós-eliminação, onde a medicina já encontrou a resposta fi-
nal para a hanseníase e em que temos todos os meios necessários 
para superar a mais antigas das doenças também em nível nacional. 
Mas que doença? Aquela “bacteriana” ou a “imunológica”? O que exa-
tamente é a eliminação? O que é o tratamento biomédico? E, afinal, 
quais são os efeitos do mundo pós-eliminação na vida dos sujeitos já 
afetados? Essas foram algumas das questões que explorei ao longo 
deste trabalho. O meu objetivo foi demonstrar como a cura biomé-
dica e a eliminação da hanseníase como problemas de saúde pública 
englobam uma história bacilo-centrada que performa um “fim” onde, 
em grande parte, também há continuidades. Ao fazê-lo, sublinhei 
como incertezas científicas e a experiência de milhares de sujeitos 
podem ser ofuscadas das preocupações nacionais e internacionais 
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por espessas políticas ontológicas que são administradas “sob a pele” 
nos consultórios médicos e que vão e voltam através de produções de 
estatísticas epidemiológicas, definindo recursos e prioridades. 

No primeiro capítulo, explorei aquilo que chamei de in-
fraestruturas dobráveis. Ao optar por abrir o livro com esse capí-
tulo, minha intenção era dar início à análise com “os pés no chão” e 
convidar a leitora ou o leitor a perceber as multitemporalidades de 
serviços que, a despeito das contínuas tentativas de deslocá-los ao 
passado da lepra, participam das políticas de saúde em hanseníase 
do tempo presente. Essa questão era importante, porque explicitava 
uma série de dobras que modelavam as práticas cotidianas daque-
les serviços de saúde que se estabeleceram nas ex-colônias. Dito de 
outra maneira, uma diretora hospitalar não apenas “vestia seu jale-
co” para solucionar problemas no ambulatório, requisitar insumos 
para o setor de curativos, licitar novos materiais para as sapatarias, 
tal como também “vestia um terninho” para assinar os comprovan-
tes de residência dos chamados ex-internos, para bater na porta da 
prefeitura e negociar a manutenção do cemitério, para contatar a 
empresa do estado e requisitar novas caixas de luz. O orçamento da 
unidade era metade para os problemas do jaleco e metade para os 
problemas do terninho. 

Metáforas à parte, essa reflexão sobre as unidades de saúde 
das ex-colônias era interessante, porque nos atirava para dentro das 
infraestruturas onde a alta por cura era performada, onde se desen-
rolavam as internações devido às reações hansênicas, onde os dife-
rentes dispositivos para as chamadas sequelas e incapacidades irre-
versíveis eram confeccionados, tais como os calçados ortopédicos, 
por exemplo. É claro que se tratava de um recorte, pois, embora te-
nha adentrado apenas unidades que estavam localizadas em ex-colô-
nias, desde a implementação da PQT na década de 1990, o tratamen-
to da hanseníase é descentralizado no país (ou seja, não precisa ser 
realizado em centros especializados). Contudo, não parece exagero 
afirmar que atualmente grande parte das referências estaduais no 
atendimento a hanseníase está localizada em ex-colônias e, tal como 
destaquei, muito embora o tratamento seja descentralizado, muitas 
unidades e profissionais tendem a referenciar os pacientes para tais 
centros. Em outras palavras, em muitas regiões, as unidades de saú-
de localizadas nas ex-colônias são o destino da maioria dos pacientes 
com suspeita de hanseníase ou daqueles já diagnosticados. 
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Ao oferecer uma narrativa que percorria aquelas unidades 
em buscas de sapatarias, pude não apenas destacar toda uma série 
de elementos que contribuía para criar uma lacuna entre o que seria 
o uso ideal das órteses e próteses e aquilo que se dava nas práticas 
cotidianas daquelas unidades, como também sugerir que esses ser-
viços ocupavam um lugar coadjuvante no tratamento da hanseníase, 
sendo que essas duas questões estavam intimamente conectadas. 
Essa afirmação fazia referência justamente ao local de protagonis-
mo da PQT. Não era que aquelas unidades específicas deslocassem 
as oficinas de órtese e prótese ao lugar de coadjuvante dentro das 
terapêuticas oferecidas para os pacientes da hanseníase, mas as po-
líticas globais e nacionais de tratamento da hanseníase, que ganha-
vam vida localmente, atribuíam centralidade ao regime-PQT.

Essa análise era interessante não apenas em relação às tec-
nologias terapêuticas direcionadas às chamadas incapacidades 
físicas permanentes já instaladas, mas também porque abordava 
o potencial agravamento dos pacientes e surgimento de “incapa-
cidades” após a chamada alta-por-cura. Não se tratava apenas de 
apontar para a centralidade do regime-PQT diante das demais 
terapêuticas disponíveis, mas de sublinhar que não havia respos-
tas consideradas eficazes para um dos principais “fenômenos” da 
hanseníase, as reações hansênicas, sendo elas, as responsáveis 
pelo surgimento da maioria das sequelas permanentes. Ou seja, a 
questão era circular e anterior. Para tais episódios reacionais, tal 
como destaquei ao longo do livro, ofereciam-se drogas tais como 
Prednisona e Talidomida que, a longo prazo, criavam novos proble-
mas decorrentes de seus efeitos iatrogênicos (inclusive contribuin-
do para o surgimento de incapacidades). Portanto, entre jalecos e 
terninhos, as infraestruturas dobráveis traziam para o aqui e agora 
não apenas as materialidades dos serviços das “políticas da lepra”, 
mas englobavam a história de um projeto bacilo-centrado tanto na 
insuficiência da oferta de terapêuticas “complementares” quanto 
na eficiência duvidosa das tecnologias de medicalização acionadas 
no tratamento das reações hansênicas. A centralidade da PQT 
implicava a inscrição das demais terapêuticas como coadjuvantes 
bem como poderia ser tomada como uma explicação parcial para a 
ineficiência dessas “terapêuticas coadjuvantes”.

No segundo capítulo, abordei dinâmicas, atores e discussões 
que acompanhei durante o chamado Apelo Global, um dos princi-
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pais eventos internacionais no campo da hanseníase e que, naque-
le janeiro de 2018, tinha ocorrido em Nova Délhi, capital da Índia. 
Meu objetivo era oferecer um vislumbre acerca desse cenário em 
que organizações público-privadas, entidades e movimentos sociais 
se entrelaçavam em alianças diversas na promoção de agendas em 
comum no campo das políticas globais de hanseníase. Essa descrição 
era interessante para chamar a atenção para o fato de que as políti-
cas, os movimentos sociais e instrumentos nacionais faziam parte 
de uma rede que transcendia as fronteiras nacionais e as políticas 
institucionais. Para além disso, interessava destacar-me as preocu-
pações que, como interprete-voluntária, pude absorver e comparti-
lhar junto dos meus interlocutores conterrâneos ao longo de todo o 
evento em torno do financiamento para as chamadas organizações 
de pessoas afetadas. 

Tendo iniciado o capítulo com uma descrição dos esforços que 
precederam as campanhas de eliminação global da hanseníase pela 
OMS na década de 1990, a chamada Era de Ouro, aquele parecia um 
perfeito cenário para sublinhar o impacto posterior da declaração 
da eliminação não apenas no financiamento internacional direcio-
nado às “organizações de pessoas”, mas à visibilidade da hanseníase 
no campo da saúde global como objeto de investigações científicas e 
de medidas de intervenção.  A intenção era destacar o declínio dos 
recursos para hanseníase na saúde global, mas, ao mesmo tempo, 
chamar a atenção para os novos instrumentos e alianças que esta-
vam surgindo mais recentemente no campo dos direitos humanos 
(resolução da ONU, relatoria especial, espaços de protagonismo ins-
titucionalizados, encontro de entidades, etc.). Se o primeiro capítulo 
tinha a intenção de “colocar os pés no chão” e caminhar por entre 
algumas unidades de saúde de atendimento da hanseníase, o capí-
tulo dois “aterrissou” no Apelo Global e transitou por entre algumas 
medidas, espaços e recursos que modelaram e modelam o campo da 
saúde global-local em hanseníase. 

As campanhas de “eliminação da hanseníase como problema 
de saúde pública” foram sucedidas pela criação do “apelo global pela 
eliminação da discriminação contra as pessoas afetadas pela han-
seníase e seus familiares”, em 2006, e pela criação da “relatoria es-
pecial para eliminação da discriminação contra as pessoas afetadas 
pela hanseníase e seus familiares” pela ONU em 2017. Ao chamar 
a atenção para essa gramática da “eliminação”, minha intenção era 
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destacar os possíveis efeitos performativos do deslocamento da no-
ção de eliminação do campo da saúde para a eliminação no campo 
dos direitos humanos. Refiro-me a essa narrativa em constituição 
acerca da forma como eliminamos o problema de saúde pública em 
nível global, controlamos a patologia, e agora precisamos eliminar o 
problema de discriminação, controlar o social. É como se as estra-
tégias para alcançar o fim do problema da hanseníase tivessem sido 
deslocadas de lado na balança de um mundo binário, subdividido en-
tre natureza e cultura. 

Não se tratava de sugerir que não houvesse uma preocupação 
com os direitos humanos antes da implementação dessas resoluções 
e medidas, mas de refletir sobre um potencial efeito performativo 
que lançava ao mundo uma versão recente da história global da 
hanseníase, em que a hanseníase tinha sido eliminada como proble-
ma de saúde pública, mas que ainda estava em questão conquistar 
a eliminação das discriminações sociais. Por outro lado, é preciso 
lembrar que aqueles novos recursos do campo dos direitos huma-
nos também têm embalado a participação dos sujeitos afetados no 
desenvolvimento de políticas, uma conquista dos próprios sujeitos 
que adentram as negociações e as diferentes redes e espaços deci-
sórios, incluindo aqueles que editam e (re)editam a versão oficial da 
história. Afinal, como vimos, lá estava Faustino discursando na ONU, 
em meados de 2019, sobre o seu “sonho de ser visto como um todo”, 
e não apenas bacilos.

No terceiro capítulo, refleti sobre aquilo que chamei de cer-
tezas em fuga. O objetivo central desse capítulo era contar uma 
história sobre certezas que se tornaram incertezas, sobre incerte-
zas que se tornaram certezas e sobre os efeitos resistentes e sedi-
mentados dessas evidências mutáveis. Ainda no primeiro ano de 
desenvolvimento desta pesquisa, mergulhei numa análise de fon-
tes documentais a fim de explorar controvérsias científicas que se 
haviam desenrolado ao final do século XIX e início do século XX 
em torno da então lepra. A partir dessa incursão a campo, depa-
rei-me com uma progressiva sedimentação de certezas no início 
do século XX que não estavam estabilizadas nos antigos manuais e 
artigos científicos, mas que se sustentava a partir de uma rede ex-
tensa e heterogênea de elementos (a consagração da bacteriologia, 
os desenvolvimentos técnicos e de novos materiais, os alarmismos 
internacionais, a consagração de Hansen, o anunciado sucesso do 
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modelo norueguês de isolamento, o advento da estatística, os an-
seios de segregação, os projetos imperialistas, etc.). Consolidava-se 
a partir dali aquilo que chamei de “pacote vitorioso”, operado na 
legitimação das medidas de isolamento dos doentes ao longo de 
toda a primeira metade do século XX. 

Ao explorar a sedimentação das certezas que enquadravam a 
lepra como doença altamente contagiosa, de transmissão exclusiva 
humano-humano e de isolamento necessário e obrigatório ao início 
do século XX, minha intenção era colocá-las em paralelo às certe-
zas atuais que estabilizam a hanseníase como uma doença de baixa 
contagiosidade, multifatorial e multigênica, com potencial de trans-
missão em aberto. Ao fazê-lo, sublinhei que as conclusões do conhe-
cimento científico permanecem em aberto; ou seja, onde se anuncia 
a descoberta de resultados finais, há continuidade (e os resultados 
não são finais). Segundo, minha intenção era apontar que, se as cer-
tezas poderiam ser transformadas em incertezas (e vice-versa), a se-
dimentação dessas certezas passageiras deixava efeitos menos mu-
táveis, ou mais espessos; refiro-me, especificamente, aos leprosários 
como tecnologias de controle dos doentes que, como vimos no pri-
meiro capítulo, ainda se fazem presentes em suas infraestruturas no 
tempo presente. Ou seja, as certezas que teriam sedimentado aque-
les muros caíram, mas parte de suas infraestruturas se dobraram e 
seguem aqui, modelando o dentro e o fora de espaços territoriais 
onde vivem os ex-internos, familiares, agregados, o pessoal da inva-
são (cada uma dessas categorias de sujeitos reaviva aquela história 
no aqui e agora).

Esse exercício comparativo entre as tidas certezas do conhe-
cimento científico das primeiras décadas do século XX e aquelas 
das primeiras décadas do século XXI – exercício, aliás, que não era 
apenas comparativo, mas que era um tanto espelhamento, sobrepo-
sição e interferência – também se tornou particularmente interes-
sante, porque permitiu destacar a diferença entre os conhecimentos 
declarados naquilo que vou chamar aqui de manuais de medicina/
artigos especializados versus aqueles que fundamentaram e funda-
mentam as medidas de intervenção. A despeito das contínuas incer-
tezas em torno da alta contagiosidade da lepra e da exclusividade 
da transmissão humano-humano declaradas e disputadas em con-
gressos, manuais e relatórios de cientistas do começo do século XX, 
as medidas de intervenção daquele momento – os leprosários – fo-
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ram construídas em meio ao alarmismo de uma doença altamente 
transmissível e de contágio exclusivo direto. A despeito das certezas 
estabilizadas no começo do século XXI de que a hanseníase é uma 
patologia que vai muito além de apenas uma infecção por seu agente 
etiológico (envolvendo uma complexa reação do sistema imunoló-
gico) e de que ela pode ter um potencial zoonótico de transmissão, 
as medidas de intervenção do momento são bacilo-centradas e se 
limitam a uma estratégia que prevê apenas o contágio direto. Em ou-
tras palavras, embora a hanseníase seja tida como doença crônica, 
multifatorial e multigênica, de potencial de transmissão em aberto, 
as medidas de intervenção concentram-se na eliminação de bacilos 
de corpos-humanos afetados.  

Os leprosários foram construídos com a intenção de retirar os 
doentes do convívio com o restante da população como uma maneira 
de conter a propagação do agente etiológico de uma doença tomada 
como altamente contagiosa. Essa medida de intervenção, portanto, 
direcionava-se ao controle dos corpos dos doentes para salvaguar-
dar a população chamada sadia. A medida de intervenção padrão 
atual protagonizada pela PQT está assentada num objetivo um tanto 
similar: está orientada aos corpos dos sujeitos afetados, com o ob-
jetivo de eliminar os bacilos e quebrar a cadeia de transmissão. Ou 
seja, chegamos aqui, ao eixo de preocupação que se repete, ao ponto 
central daquele lenço amassado e colocado no bolso: o tempo se do-
bra, encostando as medidas de segregação e contenção de micror-
ganismos de um século atrás às medidas atuais em que protagoniza 
uma tecnologia de eliminação de bacilos. Reconhecer o potencial da 
PQT como aliada dos sujeitos afetados, tal como realizei, não nos im-
pede de perceber a espessura do nosso tempo em que esse “mundo 
sem hanseníase” é um mundo bacilo-centrado.

No quarto capítulo, refleti sobre aquilo que chamei de hierar-
quias ontológicas. O objetivo era apontar como muitos dos pacientes 
tratados com a PQT não se reconhecem curados a despeito daquilo 
que aquela tecnologia biomédica anuncia. Ao adentrar os portões de 
unidades de atendimento em hanseníase e entrevistar pacientes em 
tratamento, encontrei sujeitos que já tinham recebido alta-por cura há 
algum tempo, mas que buscavam tratamento para problemas simila-
res ou mais severos do que aqueles que os haviam levado a sair de casa 
em direção ao hospital pela primeira vez. Tal como explicitei, os epi-
sódios reacionais, descritos como complicações imunológicas, que fa-
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ziam os sujeitos retornarem às unidades de saúde, eram os principais 
responsáveis pelos chamados “danos neurais” e pelo surgimento de 
deficiências físicas em hanseníase - e, ironicamente, eles ocorreriam 
com frequência antes, durante e depois da conclusão do regime-PQT. 

Essa questão parecia absolutamente interessante. Afinal, 
os sujeitos não tinham saído de casa pela primeira vez para fazer o 
tratamento da hanseníase ou das reações hansênicas, mas porque 
se haviam deparado com alguma mancha, porque perceberam algu-
ma ausência de sensibilidade tátil ou térmica, porque, de repente, 
acharam-se com nódulos e febre ou qualquer outro dos sintomas das 
hanseníase-reações. Foi o próprio diagnóstico da hanseníase, como 
um enquadramento da realidade operada pela clínica médica, que os 
atirou para dentro dos protocolos médicos específicos daquela pa-
tologia. Os pacientes “descobriram”, então, que tinham sido afetados 
pela hanseníase e que se tratava de uma doença curável através de 
medicamentos e do fato de que o tratamento poderia durar seis ou 
doze meses. Contudo, ao terminarem esse tratamento, parte dos pa-
cientes foi surpreendida com a necessidade de uma internação, com 
a progressão da perda de sensibilidade, com o retorno de nódulos 
e febre, ou outros tantos sintomas que, no enquadramento médico, 
deixava de ser hanseníase para ser um caso de “reações hansênicas 
pós-alta por cura”. 

O questionamento dos pacientes acerca da cura biomédica da 
hanseníase tinha me levado a perceber que, durante os anos ante-
riores em que estive inserida nesse universo de pesquisa, tinha sido 
capturada e que cooperava com aquilo que chamei de “fábulas do 
fim”. Interessada em refletir sobre como essas fábulas do fim hie-
rarquizavam ontologias no tratamento da hanseníase, nesse capítulo 
realizei um diálogo com alguns trabalhos que exploraram o tensio-
namento gerado pelos pacientes em torno da cura. Sugeri, então, que 
essas abordagens podiam ser subdivididas em duas: a) aquelas em 
que a PQT curava a hanseníase, mas os pacientes tinham uma pers-
pectiva/percepção distinta sobre o conceito de cura e b) aquela em 
que a PQT é tomada como uma “caixa-preta” que sintetizava o proje-
to de controle epidemiológico à cura do corpo individual. Seguindo 
na linha argumentativa desta última proposta, ofereci, então, uma 
terceira abordagem: c) aquela em que a PQT performava uma ver-
são de cura que se iniciava no diagnóstico e que se encerrava com o 
preenchimento da lista de pacientes que finalizaram o tratamento. 
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A minha intenção final era chamar a atenção para os efeitos 
políticos daquela primeira abordagem que partia de uma análise 
fundamentada em um binarismo da realidade, dividida entre a di-
mensão do real (objetivo) e a dimensão das perspectivas (subjetivo). 
Tal abordagem não operava uma análise “puramente” epistemológi-
ca, mas fundava a própria ontologia que anunciava analisar. Afinal, 
como a escrita mesma sinaliza, essa abordagem subdividia seu obje-
to de análise entre uma dimensão real (no singular) e uma dimensão 
das perspectivas (no plural), decidindo de antemão aquilo que par-
ticipava de uma realidade imanente e anterior às perspectivas plu-
rais lançadas sobre ela. Dessa forma, as hierarquias ontológicas já 
estavam estabelecidas de antemão: a cura biomédica da hanseníase 
curava a hanseníase, mas o mundo é diversificado em sua dimensão 
subjetiva (social/cultural), e a cura da hanseníase nem sempre é per-
cebida ou compreendida pelos pacientes, para quem estar curado 
significa não retornar ao hospital ou ter suas funções “restauradas” 
ao que era antes. 

O que acontece se suspendermos essa subdivisão da realida-
de em dimensões do real e colocarmos a cura biomédica da hanse-
níase sobre a mesa de análise da antropologia? Essa foi a proposta 
da segunda abordagem analisada. Tal como apontei, aquele trabalho 
demonstrava como o advento da PQT não tinha sido embalado por 
uma preocupação com os corpos afetados, mas por uma preocupa-
ção com a ameaça que a resistência medicamentosa imposta pelo 
tratamento monoterapêutico colocava ao “corpo social” – ou seja, a 
possibilidade de infecção dos corpos não afetados. Essa abordagem, 
portanto, evidenciava as hierarquias, as preocupações e as articu-
lações que modelaram e modelam a cura biomédica da hanseníase, 
retirando-lhe o direito de se autoproclamar como um produto advin-
do de um puro objetivismo científico. A intenção não era, contudo, 
sugerir que se tratasse de um construcionismo social, mas partir de 
uma análise fundamentada na noção de que o conhecimento cientí-
fico é inelutavelmente perpassado pelo social, econômico e político. 

Rompendo com uma análise binária e tendo como premissa 
esse novo ponto de partida, lancei uma terceira questão: o que é a 
cura biomédica da hanseníase? Essa interrogação vinha inteiramen-
te informada pela noção de “políticas ontológicas” e propunha uma 
guinada radical para a observação das práticas. Embora minha análi-
se desse ponto tenha se estendido ao último capítulo, ao lançar essa 
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indagação no quarto capítulo, visava chamar a atenção para o fato de 
que a cura biomédica da hanseníase é performada ao longo de um 
protocolo. Nessa história performada, a cura da hanseníase se torna 
um elemento da realidade a partir da combinação de alguns elemen-
tos: um diagnóstico específico (PB/MB), um tratamento específico 
(cartela verde ou vermelha), um determinado período de tempo 
(seis ou doze meses), uma caneta que preenche o formulário de alta 
por cura, um e-mail que envia a lista de pacientes que receberam 
a alta ao setor responsável do Ministério da saúde, o número que 
é adicionado no relatório anual de pacientes curados no Brasil, os 
mapas que apresentam os dados epidemiológicos globais pela OMS. 
Ou seja, sua robustez performativa advém de uma rede que se inicia 
no consultório médico, no momento de um novo diagnóstico, e que 
vai até os relatórios da OMS e volta. Nesse vai e vem, as hierarquias 
ontológicas se estabelecem e constituem uma fábula do fim do tra-
tamento da hanseníase, que se torna o ponto de partida de teorias 
explicativas e de medidas de intervenção complementares. 

No último capítulo deste livro, coloquei o próprio modelo 
biomédico da hanseníase sobre a mesa de análise a fim de explorar, 
a partir desse modelo, a atuação do regime-PQT relativa à hanse-
níase. Tratava-se de um desdobramento direto do capítulo anterior 
em que, em vez de enfocar no tensionamento provocado pelos su-
jeitos em torno da cura, evidenciei o tensionamento provocado pelo 
“organismo afetado” a partir daquilo que era apontado pelo pró-
prio modelo biomédico. Em outras palavras, com base na análise 
do conhecimento biomédico, explorei o que chamei de inter-relação 
entre bacilo-hospedeiro a fim de sublinhar que a cura biomédica 
da hanseníase – portanto, o regime-PQT – não implica um apazi-
guamento dessa conflituosa relação, mas uma performatização de 
uma diferença; a hanseníase-reações transforma-se em hanseníase 
e reações hansênicas. 

Iniciei esse capítulo com uma abordagem sobre o chamado 
sistema Ridley-Jopling de classificação de tipos da hanseníase, apon-
tando para sua equivalência em relação à classificação clínica (PB 
e MB) e sugerindo que se trata de um processo de enquadramento 
de processos fluídos em categorias pré-determinadas fixas. Analisar 
esses sistemas de classificação era interessante, porque a diferencia-
ção entre os tipos clínicos e os tipos do sistema Ridley-Jopling evi-
denciava a mediação do sistema imune para o modelo biomédico da 
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hanseníase. Conforme destaquei ao longo de todo o capítulo, para 
esse modelo, quanto maior a potência do sistema imune do “orga-
nismo hospedeiro”, menor a carga bacilar e vice-versa. Argumentei 
que, seguindo os rastros do próprio modelo biomédico, seria pos-
sível sugerir que a hanseníase se torna hanseníase no enredamento 
entre bacilos e organismos. Ao destacar essa inelutável inter-relação 
bacilo-hospedeiro, minha intenção era trazer à tona um debate so-
bre os limites de abordagem bacilo-centrada para uma doença que, 
provocativamente, talvez pudesse ser descrita como uma patologia 
bacilo-imunológico-modelada. 

Com isso, adentrava o primeiro ponto central do referido 
capítulo: a diferenciação performática entre hanseníase e reações 
hansênicas. Conforme demonstrei, a PQT atua eliminando o baci-
lo-inimigo e pode vencer algumas batalhas: ao fragmentar os ba-
cilos no organismo atingido, ela encerra a proliferação bacilar (o 
que, para uma parcela dos sujeitos afetados, implica a contenção 
da doença). Porém, isso não significa que ela impeça a deflagração 
de uma resposta do sistema imunológico aos bacilos fragmentados 
e pode, inclusive, ser o seu próprio estopim (o que ocorre no caso 
de muitos outros sujeitos). Se a alta-por cura é declarada em seis 
ou doze meses, o apaziguamento de potenciais reações hansênicas 
seria estimado para os doze ou setenta e dois meses posteriores (e, 
claro, as sequelas permanecem). Ou seja, a PQT performa o encer-
ramento de um processo que em muito se apresenta como continui-
dade. Entre o fim performado pela PQT e o potencial fim da batalha 
do sistema imunológico contra os fragmentos de bacilos, os sujeitos 
podem viver verdadeiras odisseias indesejadas por entre diferentes 
serviços de saúde. 

Portanto, onde localizar o fim, a cura, da hanseníase? De-
monstrei que a versão biomédica da cura definiu a vida e morte 
dos bacilos como esse divisor de águas, implicando uma separação 
performativa entre o que é infecção e aquilo que é imunológico em 
hanseníase. Ou, tal como um dos meus interlocutores colocou, a PQT 
atua interrompendo a infecção, mas a doença não é apenas a infec-
ção. Assim, as políticas ontológicas da cura performam uma diferen-
ça de diagnóstico na alta pós-cura, fundada na diferença entre bacilo 
inteiro e bacilo fragmentado, acarretando uma divisão da hansenía-
se-reações em hanseníase e reações; isto é, fundamentam-se numa 
hierarquia ontológica que tem como efeito performativo dividir o su-
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jeito afetado entre aquele que sofre de hanseníase e aquele que sofre 
de reações hansênicas. 

Adentrei então o segundo ponto central desse último capítu-
lo: a maneira como a eliminação global da hanseníase declarada na 
virada do milênio foi constituída no enredamento entre ferramentas 
estatísticas e o encurtamento do tempo de tratamento dos pacien-
tes com o advento da PQT. Para entender esse ponto, era importante 
explorar os instrumentos estatísticos e a história da passagem do 
regime monoterapêutico para o regime poliquimioterapêutico da 
década de 1980, ou seja, as transformações que deram as condições 
de possibilidade para o lançamento das campanhas de eliminação 
pela OMS na década de 1990. Tal como apontei, o anúncio da vitória 
daquelas campanhas não demoraria a vir e eram atestados através 
de números globais de uma magnitude impressionável. De acordo 
com a OMS, a carga global da hanseníase reduziu de 5,4 milhões de 
casos, em 1985, para pouco mais de 200 mil casos, em 2016. Ou seja, 
anunciava-se através de estatísticas e tabelas que era uma questão 
de tempo para que a hanseníase desaparecesse como patologia e 
problema de saúde global. Mas, quais eram aquelas medidas estatís-
ticas e como elas se enredavam nessa história?  

Adentrei inicialmente as caixas-pretas das chamadas “taxa 
de detecção” e “taxa de prevalência”. Demonstrei que o primeiro 
instrumento é aquele que mede o número de novos casos de han-
seníase que foram diagnosticados num determinado ano, enquan-
to o segundo está relacionado à quantidade de pacientes que estão 
em tratamento no dia 31 de dezembro de cada ano; aquilo que é 
chamado de “prevalência”. A “taxa de prevalência” nada mais é do 
que o resultado de um cálculo da proporção de casos que estão 
na “prevalência” em relação à população nacional, dividido por 10 
mil habitantes (o critério definido pela OMS). Conforme apontei 
nesse capítulo, para que os países possam declarar a eliminação 
da hanseníase, eles precisam registrar uma taxa de prevalência de 
menos de 1 caso para cada 10 mil habitantes. Portanto, a primei-
ra questão que se tornava evidente era a de que a eliminação da 
hanseníase não estava fundamentada no número de novos casos 
detectados, mas na taxa de prevalência. 

Ao explorar aquelas caixas-pretas, destacava que o advento 
da PQT em meados dos anos 1980 impactou no número de casos 
que estavam na prevalência nacional. Tal como destaquei, o regime 
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monoterapêutico, por ser um tratamento de longo prazo (em certos 
casos, vitalício), implicava a permanência e o acúmulo dos pacien-
tes no registro ativo, ano após ano, por mais de uma década. Com 
a introdução da PQT, o número de pacientes que antes se acumula-
vam ao longo de anos na prevalência, caiu vertiginosamente, já que o 
tempo do novo tratamento era drasticamente mais curto. O novo tra-
tamento, combinado com ferramentas estatísticas da epidemiologia, 
implicaram uma demarcação temporal que (re)desenhava a popula-
ção a ser “contada”, o que se apresentava como uma explicação par-
cial para a queda vertical dos números globais. E, tal como chamei a 
atenção, aponta-se que a queda dos números provocou um paulati-
no desinteresse público pela hanseníase, impactando nas diversas 
áreas de pesquisa e intervenção em hanseníase, incluindo naquelas 
direcionadas à detecção. Ou seja, a questão era, novamente, circular. 

As políticas ontológicas da cura/eliminação convidam-nos 
a habitar um “mundo sem hanseníase”, onde milhares de sujeitos 
são diagnosticados anualmente e as reações hansênicas se desenro-
lam como fenômeno à parte (repercutindo de maneira séria a curto 
e longo prazo, tanto na vida desses sujeitos que já foram afetados 
quanto no lugar dessa doença na agenda de preocupações da saú-
de global).  Conquanto as campanhas de controle da hanseníase das 
últimas décadas tenham se baseado numa narrativa vitoriosa sobre 
uma doença que teria ficado (ou que estava sempre prestes a ficar) 
no passado, demonstrei neste livro que não podemos nos deixar 
capturar por essas fábulas que tratam da hanseníase como assunto 
(sempre quase) encerrado; uma questão de outrora. Espero, portan-
to, ter evidenciado que se trata aqui de uma história sem fim.  
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