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Etnogra�as da mobilização social na 

Amazônia é uma leitura essencial à 

compreensão das Amazônias. Essa 

compreensão envolve a participação 

em um seminário e a apresentação 

de textos escritos que, após exaus-

tivas discussões conjuntas, foram 

desenvolvidos por especialistas que 

têm autoridade, em face de pesquisas 

realizadas recentemente em territó-

rios de con�itos — muitos não solu-

cionados —, dada a violação de 

diretos humanos de povos, popula-

ções e grupos que frequentemente 

protestam, se revoltam e agem de 

maneiras diversas para resguardar 

seus direitos diante do Estado. 

Percorrendo os textos, o leitor 

pode observar que, dependendo do 

lugar onde a etnogra�a foi realizada, 

as estratégias de luta são diferen-

ciadas e comportam constantes 

transformações por conta, muitas 

vezes, do recrudescimento das 

formas de violência perpetradas, em 

especial contra lideranças políticas 

e defensores de direitos humanos 

constantemente ameaçados, cons-

trangidos e deslegitimados pelas 

elites locais, pelos representantes do 

Estado que estão à frente de empre-

endimentos ditos de desenvolvi-

mento que ferem de morte os 

direitos do cidadão. Conhecer as 

Amazônias, pelas lentes de quem 

vive e pesquisa na região, é uma das 

fórmulas para compreender, 

conhecer e agir como aliados das 

lideranças pela restauração de 

direitos que jamais deveriam ter sido 

ou serem violados. Nós amazônidas 

desejamos viver como cidadãos e 

cidadãs e participar das decisões, 

pois o mote das mobilizações parece 

ser: as decisões nos pertencem! 

Precisamos partilhar responsabili-

dades e benefícios! Nada possui valor 

sem nossa participação! Rejeitamos, 

como diz a canção, a “[…] ferida 

aberta pelo [dito] progresso […]”.

JANE FELIPE BELTRÃO
Professora titular e emérita

Universidade Federal do Pará

Em virtude de tal escolha teórica, esta 
coletânea se coloca na ordem do dia 
dos temas e problemas enfatizados 
pelos diferentes povos e comunidades 
da Amazônia, além de legitimar os 
processos reais aqui transformados 
em objetos de investigação de 
pesquisadores ligados a instituições 
superiores de ensino e pesquisa.

ALFREDO WAGNER BERNO DE ALMEIDA
PPGCSP (UFMA) | PPGICH (UEA)
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Prefácio

ETNOGRAFIA  
COMO INSTRUMENTO  
DE LUTA

A presente obra é uma coletânea de uma transição bastante 

complexa, em que estão em jogo grandes decisões geopolíticas e 

atos de forças antagônicas sobre os meios técnicos de controle das 

políticas ditas de desenvolvimento e seus impactos sobre a vida 

social. Enquanto determinadas forças se posicionam com o obje-

tivo de evitar maiores catástrofes e tragédias globais — enfatizando 

o primado da sustentabilidade no uso de recursos hídricos, flores-

tais, do solo e do subsolo, e se empenhando na garantia de direitos 

territoriais de povos e comunidades tradicionais, que historicamente 

os conservam —, outras forças se dispõem num sentido contrário. 

Objetivam manter sua hegemonia, agravando tais acontecimentos 

desastrosos. Através de sucessivas ações autoritárias de uso inten-

sivo de fontes de energia fósseis, visam a se apropriarem, a todo 

custo, das regiões de tal incidência. Para tanto, violam dispositivos 

jurídicos, banalizando práticas genocidas1 de eliminação física e 

de devastação de territórios e de países inteiros e seus respectivos 

povos. A violência brutal que orienta tais práticas é incorporada 

ao processo produtivo em regiões consideradas de fronteira étnica 

1	 Consulte-se a Convenção para a Prevenção e a Repressão do Crime de Genocídio, 

concluída em Paris, França, em 11 de dezembro de 1948, durante a realização 

da II Sessão da Assembleia Geral das Nações Unidas. No caso brasileiro, essa 

convenção foi promulgada menos de cinco anos depois, pelo Decreto n. 30.822, 

de 6 de maio de 1952. Vide: JUCÁ, Felipe P. Práticas genocidas na Amazônia. 

INFOPanamazônico, São Luís, n. 15, 2025. 
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e naquelas com incidência de minerais considerados estratégicos. 

Nessas regiões são acionadas tecnologias de destruição e disposi-

tivos bélicos numa velocidade assustadora e num volume de danos 

absolutamente devastador, arrasando grandes e pequenas cidades, 

arruinando obras de infraestrutura e refúgios da população civil, 

impondo deslocamentos forçados e massivos de população, e assassi-

nando mais de uma centena de milhar de pessoas em poucos meses. 

Essa capacidade de violência funesta mostra-se rapidíssima e capaz 

de produzir contusão e sofrimentos coletivos mediante a extensão 

dos seus efeitos. Uma dramática paisagem de guerra alcança vastas 

regiões e uma pluralidade de unidades sociais (povos, comunidades, 

tribos, grupos), com amplas repercussões midiáticas. Tais reper-

cussões propiciam meios para que semelhantes atrocidades sejam 

visualizadas de modo transparente e descritas, principalmente pelo 

jornalismo científico, no próprio momento de sua ocorrência, com 

abundância de detalhes, numa espécie de mímica impressionista 

das realidades locais apoiada em fotografias, vídeos e publicações 

digitais em áudio e vídeo, com atualizações frequentes. A rapidez 

de execução das medidas arbitrárias, conjugada com visibilidade 

e repercussão públicas, faculta condições de possibilidades para 

um vívido contraste com atrocidades que as armadas colonialistas 

demoraram décadas para executar.

Face à tragicidade desta transição ainda indefinida e seus 

impactos diretos, verifica-se que são muitas as dificuldades para uma 

compreensão aprofundada das condições sociais e institucionais de 

reconhecimento das mobilizações políticas ora observadas. A emer-

gência destes novos e difíceis problemas torna evidente que não se 

trata de problemas da natureza, nem das denominadas “mudanças 

climáticas” em si mesmas. Pode-se afirmar que não são ações sem 

sujeito, uma vez que possuem evidente autoria, consistindo em resul-

tados de medidas adotadas por planejadores econômicos, artífices da 

economia globalizada desde as duas últimas décadas do século passado. 

A diferença, entretanto, é que agora tais problemas emergiram com 

extrema gravidade na ordem do dia internacional, num momento em 

que a magnitude das devastações aumenta, e as agências multilaterais 
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se defrontam com uma preocupante proximidade, a curtíssimo prazo, 

da escassez de fontes de energia não renováveis. No caso específico da 

Amazônia, cuja determinação de existência integra a nomeação desta 

coletânea, as diversas interpretações não necessariamente catastro-

fistas apontam para uma sequência de acontecimentos calamitosos, 

que delineiam uma situação-limite. Assim é que se colocam debates 

sobre como produzir etnografias na imediaticidade da ocorrência 

destes fenômenos observados e como analisar as mobilizações ante-

riores à COP30, tornadas objeto desta coletânea, bem como incor-

porar uma ordem de fatos imediatamente posteriores a ela que aqui 

irei mencionar. Encontram-se implícitos nesta proposição, submetida 

certamente a uma análise crítica, pelo menos dois riscos: i) incidir 

numa perspectiva manualesca, preconizando normas de como deve 

ser elaborada a etnografia das mobilizações; ii) empregar as noções 

de mobilização e movimento social somente num plano descritivo. 

Uma pergunta recorrente, entre os estudiosos do tema, é se as 

mobilizações, enquanto ações coletivas convertidas em movimentos 

sociais, poderiam ser lidas como em continuidade com o processo 

das intensas mobilizações do período pandêmico de 2020 a 2024. 

Tentativas de prontas respostas assinalam que ambas as situações 

sociais, não obstante suas diferenças, remetem a problemas globais 

e, portanto, poderiam ser aproximadas. 

Na pandemia floresceram mobilizações voltadas para a organi-

zação da defesa do território e das formas de acesso a eles com o 

uso de barreiras e cancelas sob o seguinte ditado: “Quem está fora 

não entra, e quem está dentro não sai”. Este deslocamento provocou 

uma maior interiorização das unidades residenciais, implicando 

um conhecimento mais pormenorizado dos acidentes geográficos 

e possibilitando facilidades para estabelecer as linhas de vigilância 

e defesa do território. No transcorrer da pandemia, as mobilizações 

concretizavam medidas para assegurar os direitos territoriais e de 

defesa física das terras indígenas. O território, por meio do moni-

toramento ostensivo, consistiu num refúgio e simultaneamente 

num lugar inviolável, reforçando a consciência étnica e a identi-

dade coletiva dela decorrente.
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As mobilizações assumiram formas de coesão social, enfatizando 

laços associativos e produzindo condições para vigência da própria 

designação de movimento social. Esta noção de movimento social não 

descreve, entretanto, uma parte da realidade, que corresponde prin-

cipalmente a um componente específico de ir construindo a reali-

dade social do território. As mobilizações políticas que lhe concernem 

assinalam novas modalidades de ação e novas formas político-orga-

nizativas. O fato de a COP30 ter sido realizada na Amazônia e salien-

tado problemas a ela intrínsecos foi tratado pelos negociadores da 

“zona azul” como uma adaptação às condições reais. Essa ilusão de 

conhecimento objetivo da realidade implicou o fato de mobiliza-

ções indígenas e suas reivindicações terem se constituído em um 

fato surpreendente para os planejadores econômicos e sobretudo 

para os organizadores do evento.

A imagem da Amazônia através do meio físico e de uma visão 

hiperbólica de seus recursos, cunhada historicamente pelos plane-

jadores econômicos — a partir do que definem como “pujança e 

riqueza de seu quadro natural”, com abundantes recursos hídricos, 

florestais e do solo —, teria sido apresentada como um lugar ideal 

para a COP30, superando qualquer ideia de escassez e ao mesmo 

tempo enfatizando a sustentabilidade. Os planejadores ignoraram, 

todavia, a capacidade mobilizatória das unidades sociais etnica-

mente configuradas que prevalecem na Pan-Amazônia, em espe-

cial os povos indígenas. Eles ficaram assustados e reforçaram os 

esquemas de segurança diante da intensidade das mobilizações 

indígenas, bem como dos demais povos e comunidades tradicio-

nais. Tais mobilizações, enquanto ações político-organizativas de 

movimentos sociais em articulação, questionaram não apenas as 

pautas oficialmente instituídas, mas também a própria delimitação e 

hierarquia dos espaços físicos de participação, traçadas severamente 

pelos organizadores. As zonas instituídas separavam de maneira 

rígida as diversas possibilidades de circulação de pessoas, segundo 

designações cromáticas. A denominada “zona azul”, que represen-

tava o centro de poder onde as principais decisões eram tomadas, 

possuía um portal de controle e disciplinava o acesso restrito a ela. 



11

Foi justamente contra este posto de vigilância e controle do acesso 

que os movimentos indígenas de toda a Pan-Amazônia se colocaram 

no início da COP30, buscando derrubar “guaritas” e entrando em 

confronto direto com forças policiais e de segurança privada. 

Pode-se afirmar, nesta ordem, que a COP30 consolidou um 

processo ascendente e singular de mobilizações indígenas de dife-

rentes etnias, capitaneando inclusive extrativistas da castanha, do 

babaçu e da seringa, bem como ribeirinhos, pescadores artesanais, 

peconheiros, piaçabeiros e integrantes de diversos movimentos 

(feministas, ecológicos, negros, pessoas de autonomia regional, indi-

víduos contra experiências nucleares e ativistas de direitos civis, 

por exemplo). Semelhante modalidade de mobilização interétnica 

e entre diferentes identidades coletivas consistiu numa “novidade” 

mediante uma modalidade de evento na qual usualmente não se 

questionam os atos de organizadores. Através das mobilizações de 

recursos materiais e simbólicos — englobando oportunidades, estra-

tégias e modos de comunicação, fazendo a publicização de sequên-

cias cerimoniais, bem como cantos, danças e uma variedade imensa 

de rituais de passagem e expressões linguísticas —, os povos indí-

genas delinearam novas formas político-organizativas. 

Na passagem de mobilizações isoladas para movimentos sociais 

e de mobilizações através destes movimentos, pode-se recorrer a E. 

Hobsbawm com seu conceito “novos movimentos sociais”. Todavia, 

para estas outras passagens que agora estamos observando, pode-

ríamos estudar a possibilidade de adotar outras expressões discu-

tindo o que aparentam ser “novíssimas formas de mobilização” e 

“novíssimos movimentos sociais”, porquanto transcendem os crité-

rios assinalados por Hobsbawm ao incidirem numa função cosmo-

polita e transnacional, que remete a relações de poder, num plano 

internacional, e a determinados efeitos organizativos ora registrados.

Uma resultante destas mobilizações durante a COP30 refere-se, 

portanto, ao aprofundamento de uma consciência organizacional, 

interétnica e transnacional, cosmopolita sem abrir mão do fator 

“local” ou das realidades localizadas. De pronto, estamos diante de 

mobilizações interétnicas e transnacionais e não apenas de indígenas, 
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mas também de outros povos da Pan-Amazônia, que abrangem nove 

países e outros continentes. Esse fator de aglutinação colocou ainda 

em pauta uma forma de mobilização relacionada com as naciona-

lidades e com o chamado Estado nacional. A relação entre nação 

e etnia diluiu-se circunstancialmente em sucessivas mobilizações 

nas várias zonas, circunscrevendo um projeto pluriétnico e multi-

lateral simbolizado pelas faixas, pelas palavras de ordem e pelas 

práticas no corpo a corpo no decorrer das pressões sobre a “guarita” 

da “zona azul”.

Em contraste com essas mobilizações, cabe compreender as dife-

rentes bases físicas das experiências concretas dos movimentos 

sociais, tanto pela reafirmação dos direitos territoriais quanto pela 

demarcação e desintrusamento de suas terras tradicionalmente 

ocupadas. O questionamento de autoridades e os episódios suces-

sivos de violações do primado de soberania, imediatamente após 

a COP30, evidenciaram uma situação de instabilidade social, em 

especial no Caribe e na América do Sul. Tornou-se diáfano o enten-

dimento de que a noção de soberania está atrelada ao exercício do 

controle sobre territórios e sobre a mortalidade, definindo a vida 

como uma manifestação de poder.2 As ações autoritárias e unilaterais 

de uma potência que imagina uma perpetuação de sua hegemonia 

produzem uma instabilidade global e nublaram os efeitos da COP30. 

Em decorrência disso, tem-se, em contrapartida, uma fecunda 

iniciativa de construir socialmente uma rede de movimentos sociais 

e instituições acadêmicas abrangendo toda a Pan-Amazônia, numa 

perspectiva que transcende a uma região ou etnia específica e que 

adota o multilateralismo como uma perspectiva de futuro. Ao 

2	 Refiro-me aqui aos bloqueios militares e navais de Venezuela e Cuba, à invasão 

militar da Venezuela, com registro de dezenas de assassinatos e com o sequestro 

de seu Presidente da República, que está sendo mantido em cárcere no país 

invasor, além da apropriação ilegal de seus recursos naturais, como petróleo 

e gás; e também às ameaças à Colômbia e ao Brasil num desrespeito flagrante 

ao princípio da soberania nacional. No caso brasileiro o governo dos EUA 

invocou como “direitos históricos” os usos militares dos aeroportos de Natal e 

de Fernando de Noronha.
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chamar a atenção para as pesquisas etnográficas relacionadas com 

o fenômeno das formas de mobilização social na Amazônia, este 

livro ora apresentado reforça tal perspectiva. Em virtude de tal 

escolha teórica, esta coletânea se coloca na ordem do dia dos temas 

e problemas enfatizados pelos diferentes povos e comunidades da 

Amazônia, além de legitimar os processos reais aqui transformados 

em objetos de investigação de pesquisadores ligados a instituições 

superiores de ensino e pesquisa.

Boa leitura!
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Apresentação

NOVAS PERSPECTIVAS  
SOBRE MOBILIZAÇÃO SOCIAL 
NA AMAZÔNIA 
PAULA LACERDA
IGOR ROLEMBERG

O conjunto de textos que apresentamos nesta coletânea tem origem 

no seminário “Etnografias da mobilização social na Amazônia”, reali-

zado na Universidade do Estado do Rio de Janeiro (Uerj), entre 27 

e 29 de novembro de 2024, organizado por nós, Paula Lacerda e 

Igor Rolemberg. Na ocasião, nosso intuito foi reunir pesquisadoras 

e pesquisadores que tivessem realizado estudos recentes sobre o 

tema da mobilização social em contextos amazônicos, alcançando 

as diferentes regiões que compõem esse território, marcado pela 

sociobiodiversidade. 

A estrutura do evento foi composta pela conferência de Véronique 

Boyer (CNRS, França), cujo título foi “Mobilizações sociais e repo-

sicionamentos étnicos: a ‘mistura’ como vetor de ‘pureza’”. A confe-

rência teve como base os argumentos apresentados na obra The 

Amazonian Puzzle: Ethnic Positions and Social Mobilization (2023), 

que objetiva descrever e analisar a cosmovisão (uma teoria nativa da 

“mistura”) de onde emergem e se acionam as identidades étnicas, 

em diversas situações de interação das populações rurais amazônicas 

com as agências estatais. Para isso, é necessário atentar para o lugar 

ocupado pelo caboclo (tanto o caboclo-humano quanto o caboclo-es-

pírito dos cultos de possessão) na imaginação conceitual e prática 

dos atores, que torna os reposicionamentos compreensíveis — uma 
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contribuição original para os estudos de antropologia da religião e 

da política, conforme ressaltou Patrícia Birman em comentário à 

conferência, a quem agradecemos novamente pela participação. 

O seminário realizado na Uerj contou também com um mini-

curso conduzido por Peter Klein (Bard College, Estados Unidos), 

com o tema “Como etnografar mobilizações sociais”, que foi desen-

volvido a partir de seu trabalho de campo em Altamira, Pará, com 

os atores da mobilização contra a hidrelétrica de Belo Monte, resul-

tando no livro Flooded: Development, Democracy and Brazil's Belo 

Monte Dam (2022).

O terceiro tipo de atividade que organizamos no evento foi 

um workshop, que contou com apresentações de Adriano Godoy 

(Cebrap), Alexandre Barreto (EHESS/UFPA), Eriki Aleixo de Melo 

(Ufam), Luciana Cajado (UL), Manuela Cordeiro (UFRR), Pedro 

Paulo de Araújo Miranda Soares (Ufam), Renata Lacerda (UFRJ) e 

Thereza Menezes (CPDA/UFRRJ). 

A dinâmica do workshop consistiu em uma breve apresen-

tação dos papers, seguida de debate e síntese. Os papers haviam 

sido reunidos e disponibilizados previamente pela organização, 

para as pessoas participantes e inscritas. Além da apresentação de 

seu próprio estudo, cada um que apresentou comentou o material 

de outro colega. Após esses comentários, os demais participantes, 

incluindo os organizadores do evento, tinham espaço para expandir 

o debate, com o intuito de aprimorar os textos que seriam poste-

riormente reunidos em uma publicação. 

A presente coletânea apresenta seis dos oito textos que foram 

apresentados e debatidos no workshop.1 Os três tipos de atividades 

que compuseram o evento (conferência, minicurso e workshop) 

foram abertos ao público, que pôde se inscrever e ter acesso aos 

textos utilizados. Apesar da crise hídrica que o Rio de Janeiro enfren-

tava durante os dias do evento — ocasionando, inclusive, a suspensão 

das atividades no campus Maracanã da Universidade do Estado do 

1	 Agradecemos a participação de Adriano Godoy e Alexandre Barreto, que, por 

razões diferentes, não puderam participar da coletânea. 
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Rio de Janeiro —, as atividades foram realizadas e puderam contar 

com a presença de todas as pessoas convidadas e de participantes 

que se inscreveram previamente.2 
Os textos reunidos na coletânea compartilham um outro 

aspecto além da territorialidade amazônica, que é a centralidade 

da etnografia. A perspectiva etnográfica se apresenta de formas 

variadas. Contudo, em comum a etnografia aparece como forma de 

descrição, forma de conhecimento e forma de relação. Como forma 

de descrição, a etnografia ultrapassa o registro do factual, revelando 

a densidade dos eventos registrados, inclusive no formato múltiplo 

e às vezes dissonante com que são referidos pelas pessoas interlo-

cutoras das pesquisas. 

Como forma de conhecimento, chamamos a atenção para a 

dimensão situada da etnografia (Haraway, 1995) e que, por isso, 

investe em uma reflexão sobre as formas de relação dos sujeitos 

que interagem durante a construção da pesquisa. A posição que cada 

pessoa pesquisadora ocupa/ocupava durante a realização do estudo 

é mais do que o contexto; é parte das elaborações analíticas a serem 

apresentadas. Dessa forma, a abordagem etnográfica da mobilização 

social na Amazônia foi considerada eixo estruturante do evento que 

organizamos, tendo sido parte da proposta que fizemos às pessoas 

pesquisadoras, na ocasião do convite. Partimos do entendimento de 

que, embora a produção sobre movimentos sociais no Brasil utilize 

majoritariamente métodos qualitativos nas três áreas das ciências 

sociais, a etnografia nem sempre tem lugar de destaque (Szwako, 

Dowbor e Araújo, 2020). Muitos desses trabalhos valem-se de entre-

vistas e análise de documentos, que, se não acompanhados de um 

trabalho com imersão, estabelecimento de vínculos e uma duração 

mais prolongada com sujeitos participantes dos diversos tipos de 

mobilização, correm o risco de obter materiais de ordem priorita-

riamente declaratória e descolados das cenas e contextos sociais que 

2	 Reforçamos nossos agradecimentos à Escola de Desenho Industrial (ESDI/

Uerj), na figura de sua diretora Zoy Anastassakis, que gentilmente nos recebeu 

em suas dependências.
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os produzem, algo que a observação e a descrição minuciosas, como 

as de qualidade etnográfica, evitariam (Cefaï et al., 2012). Buscamos 

incidir de uma forma específica no estímulo à reflexão sobre etno-

grafia e mobilização social. Por isso propusemos a Peter Klein um 

minicurso sobre o tema. Entendemos que, para além das contribui-

ções teóricas e analíticas presentes nos capítulos desta coletânea, 

era necessário oferecer também um conjunto de ferramentas meto-

dológicas e reflexões sobre a prática etnográfica em contextos de 

mobilização social na Amazônia. 

Como notamos em textos anteriores (Lacerda, 2013), a produção 

científica sobre movimentos sociais — seja a considerada “clássica”, 

seja aquela elaborada por meio de pesquisas recentes — tende a 

enfatizar as experiências políticas de protestos, revoltas, conflitos a 

partir de cidades do sudeste do país, notadamente de cidades do eixo 

Rio-São Paulo. Segundo Szwako, Dowbor e Araújo (2020), apenas 

5,23% da produção das ciências sociais brasileiras (2000-2017) em 

artigos acadêmicos sobre “movimentos sociais” tiveram como objeto 

mobilizações na Amazônia, apesar da crescente importância que elas 

assumem na região, em áreas rurais e urbanas, inclusive no que se 

refere à agenda socioambiental (mas não só). De fato, a maior parte 

da produção sobre mobilização na Amazônia se concentra na etno-

política de movimentos indígenas e nas reivindicações por terra 

e território de outras populações rurais e urbanas, onde a etnici-

dade também é um elemento central da política contestatória e da 

política institucional, como uma ampla bibliografia vem demons-

trando (Acevedo Marin e Castro, 1998; Almeida, 2004; Boyer, 2022; 

O'Dwyer, 2011). Vale lembrar, ainda, que a política da etnicidade é a 

linha de pesquisa mais presente em todos os programas de pós-gra-

duação em antropologia no Brasil, segundo a recensão de Júlio Simões 

(2018). Além delas, há uma diversidade — em pautas, atores, métodos 

de reivindicação — de outros tipos de mobilização que ocorrem 

na região e que merecem ainda maior atenção das ciências sociais. 

Por fim, ressaltamos nossa opção por privilegiar o ângulo de 

observação, descrição e análise a partir da “mobilização social”, 

e não dos “movimentos sociais”. O escopo de investigação das 
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“mobilizações sociais” é mais abrangente, porque envolve uma 

variedade de processos comunicativos e associativos que os atores 

implicados na resolução de um problema público vêm a desenvolver 

(Dewey, 2001), independentemente do fato de constituírem coletivos 

com graus de organização e institucionalização mais elevados, como 

seriam os “movimentos sociais”. Passaremos agora os diferentes 

capítulos da obra em revisão, visando aprofundar tais aspectos.

A composição da coletânea

O texto de Véronique Boyer (CNRS/França) inaugura o conjunto 

de capítulos da coletânea e tem como título “Reposicionamentos 

étnicos e teoria nativa da ‘mistura’: a trajetória de uma etnografia 

amazônica”. Nele, a autora revisita sua trajetória de pesquisa e os 

diversos trabalhos de campo realizados em regiões da Amazônia 

brasileira (na periferia de Belém, no Mazagão amapaense, no Baixo 

Amazonas, no Médio Solimões). Após estudar a participação femi-

nina em terreiros de Belém e a expansão evangélica na Amazônia 

rural (o tema de pesquisa que a levou, justamente, a realizar traba-

lhos de campo em diferentes estados amazônicos), ela percebe os 

efeitos das políticas públicas baseadas na etnicidade entre seus inter-

locutores. A ideia de “reposicionamentos” visibiliza processos dinâ-

micos de transformações sociais que são feitos em face do Estado, 

sem abandonarem dimensões e pertencimentos subjetivos como a 

escolha pessoal e o peso das relações familiares na autoidentificação. 

A observação dos “reposicionamentos étnicos”, sem dúvida um ganho 

decorrente da perspectiva etnográfica adotada pela autora, contras-

tava com a forma como agentes de instituições (estatais, ativistas 

etc.) tendem a organizar suas expectativas em relação às identidades 

desses sujeitos: como um passo definitivo para a garantia de direitos. 

A etnografia capta a inadequação da rigidez das categorias etno-

legais promovidas pelas agências estatais, para enquadrar as popu-

lações. Assim, grupos que ocupam uma posição semelhante na 

estrutura social, tendo às vezes laços de parentesco entre si, podem 
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se identificar de formas distintas. Apesar disso, eventuais discor-

dâncias internas quanto às formas de identificação não impedem 

uma reivindicação, para fora, em torno de uma identidade comum. 

O que parece um paradoxo ganha inteligibilidade quando a atenção 

se volta para o imaginário conceitual em torno do “caboclo”, forte-

mente presente no meio dessas populações. Isso permite à autora 

superar impasses frequentes no debate sobre reivindicações étnicas, 

negando que haja instrumentalização de identidades (um essencia-

lismo estratégico, no melhor dos casos) ou uma imutabilidade étnica 

(um essencialismo de fato).

Sobre a figura do “caboclo”, Boyer repassa diversos estudos que 

mostram como ela esteve inicialmente associada a um tipo de “perda 

cultural”, até que a categoria é reposicionada a partir de processos 

sociais variados, que passam pela religiosidade. Os “caboclos-espí-

ritos” e o “caboclos-homens”, como categoriza a autora, carregam em 

comum o fato de serem produto das margens — margens da civili-

zação, margens do universo urbano e, acrescentamos nós, margens 

categoriais. O fato de o “caboclo” poder “virar” uma coisa ou outra 

torna compreensível que as populações entendam que são consti-

tuídas por diferentes “matrizes” étnicas e que possam ativar uma 

ou outra delas na interação com o Estado. Nesse sentido, é isso o 

que permite o reposicionamento étnico no tempo — como no caso 

tão bem descrito e analisado na etnografia de Mariana Pantoja 

(2008) — e a possibilidade de a “mistura” (tal como entendida local-

mente) funcionar como um vetor da “pureza”, segundo a autora.

O texto seguinte, de autoria de Peter Klein (Bard College/Estados 

Unidos), tem o título “Como etnografar mobilizações sociais na 

Amazônia: as dificuldades e as possibilidades”. Conforme mencio-

namos anteriormente, trata-se de uma importante contribuição 

metodológica para pessoas que pesquisam ou desejam pesquisar o 

tema. A perspectiva do autor é que a etnografia é uma forma parti-

cularmente adequada para estudar mobilização social. Utilizando 

sua experiência de pesquisa na cidade de Altamira (PA) nos anos 

próximos à construção da Usina Hidrelétrica de Belo Monte e, em 

particular, a descrição de um incidente de espionagem em um dos 
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principais coletivos políticos que havia sido formado para protestar 

contra o empreendimento, Peter Klein desenvolve os ganhos de uma 

postura agnóstica e simétrica durante a pesquisa etnográfica. Para 

ele, a opção por não considerar um conjunto de interlocutores como 

“desinteressantes” ou mesmo como “cooptados” e o fato de ter se 

mantido atento à compreensão do conflito a partir do maior número 

possível de perspectivas lhe permitiram lidar com as dificuldades 

de pesquisar as mobilizações sociais, que surgem em momentos 

de conflito e controvérsia. A história da ocupação e da colonização 

da região Amazônica ajuda a explicar os contornos que a mobili-

zação social vai adquirir nesses espaços. Apoiado em outros estudos, 

Klein afirma que projetos como rodovias, hidrelétricas e mineração 

tornam a Amazônia mais vulnerável a crescimentos populacionais 

abruptos e ciclos econômicos instáveis, o que localmente funciona 

como mote para protestos e reivindicações políticas.

O capítulo de Luciana Corrêa de Sena Cajado, “A mobilização 

social por dentro das instituições: notas sobre uma agenda adiada”, 

desenvolve questões centrais para o estudo das mobilizações sociais: 

como os movimentos de protesto começam, se desenvolvem, se 

desmobilizam. Durante sua pesquisa de doutorado na cidade de 

Santarém — entre os anos iniciais da pandemia de covid-19 —, 

Cajado estava imersa na rede de cuidados socioassistenciais da 

qual faziam parte dois aparelhos públicos de diferentes perfis (um 

“abrigo” para adultos e famílias e uma “casa” de atendimentos diários 

de pessoas em situação de rua). Essa foi a inserção que permitiu à 

autora acompanhar os esforços de um dos acolhidos para construir 

o “movimento dos moradores de rua” em Santarém, município de 

cerca de 350 mil habitantes no estado do Pará. 

A observação e a descrição arguta permitem compreender como 

as mobilizações sociais se fazem a partir da reunião dos descon-

tentes e, no processo, enfrentam resistências e oposições de outros 

descontentes. A atenção aos diversos marcadores sociais da dife-

rença — aqueles já estruturados na pesquisa social, como sexo, raça/

etnia, classe, mas também outros, contextuais, como ser ou não uma 

pessoa que faz uso de drogas, parecer ou não hippie, saber ou não os 
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seus “direitos” — possibilita que a autora teça uma complexa análise 

em torno das sobreposições das violações e negligências estatais na 

vida das pessoas na Amazônia. Os efeitos da especulação imobiliária 

e dos incentivos aos latifundiários e ao agronegócio, a abertura de 

estradas e o consequente desmatamento, como parte da história e 

das violações históricas da região, articulam-se à insuficiência de 

recursos destinados à manutenção das estruturas socioassistenciais, 

quadro que se agravou durante os anos da pandemia. Esses processos 

incidem de maneira particularmente desfavorável sobre as popula-

ções que dependem de serviços e recursos públicos.

O capítulo “Água de beber, água de sonhar: infraestruturas, urba-

nização e mobilização social pelo Fórum das Águas Amazonense”, de 

Pedro Paulo de Miranda Araújo Soares, descreve e analisa a trajetória 

do coletivo de moradores de bairros populares que se mobilizam pelo 

acesso democrático às infraestruturas relacionadas ao abastecimento 

de água. A exemplo de muitos movimentos sociais na Amazônia, a 

organização do fórum remete à ação de instituições religiosas — em 

especial do catolicismo socialmente engajado —, que estimulam a 

articulação da população em resposta à mudança, lida como piora, na 

oferta de serviços públicos. No caso em questão, tratou-se da privati-

zação do saneamento básico em Manaus. A baixa qualidade do serviço 

prestado ensejou a instauração de três Comissões Parlamentares 

de Inquérito na Câmara Municipal: a primeira em 2005, a segunda 

em 2012 (quando o Fórum das Águas é criado) e a terceira em 2023 

(quando o autor se aproxima dos integrantes do fórum). 

As discussões apresentadas no texto de Soares evidenciam um 

ponto importante no estudo das mobilizações sociais: alguns episó-

dios, como as CPIs, contribuem para elevar o grau de publicização 

das questões sociais, alcançando e incorporando novos agentes que 

podem vir a atuar como apoiadores nesse processo. Formalmente, 

a inserção do autor no coletivo em que a pesquisa foi realizada 

ocorre a partir de um projeto de extensão universitária ligado à 

Universidade Federal do Amazonas, instituição na qual Soares atua 

como docente. Essa inserção diz muito sobre as formas de atuação 

do pesquisador nos temas da mobilização social: pesquisa, apoio 
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e assessoria muitas vezes são realizados de forma simultânea e 

passam a constituir o campo da pesquisa, trazendo novas questões, 

possibilidades e, também, dilemas. Por fim, ao lado das descrições 

sobre as pragmáticas da mobilização — que permitem compreender 

como e por que as pessoas se mobilizam —, o texto destaca o papel 

das emoções e dos sonhos de uma comunidade (sonhos de água na 

torneira, sonhos de dignidade e de autonomia).

Dentro da diversidade das etnografias apresentadas na cole-

tânea, duas delas, a empreendida por Renata Barbosa Lacerda, no 

sudoeste paraense, e a de Thereza Cristina Cardoso Menezes, sobre 

o Movimento de Produtores Rurais Independentes da Amazônia 

(MPRIA), captam a mobilização de setores da elite local, que 

mais raramente são objetos de atenção etnográfica. No capítulo 

“Desfazendo reservas: contramobilizações de setores do modelo 

agromineral na Amazônia”, Renata Lacerda concretiza uma das 

recomendações metodológicas de Peter Klein, de circular entre os 

diferentes atores de uma mobilização social (mesmo os que anta-

gonizam entre si), a fim de apreender melhor a formação de identi-

dades, as tomadas de posições e o modo de legitimar reivindicações. 

Ela opta pelo conceito de contramobilização, pelo aspecto reacio-

nário da demanda de descaracterização (e, portanto, de reterrito-

rialização) da Floresta Nacional (Flona) do Jamanxim.

A etnografia da autora evidencia que, na história dessa contra-

mobilização social, não funciona a dicotomização rígida em lados 

“contra” e “a favor” desse território. A configuração de alianças e 

oposições tem forte componente conjuntural, e atores que a prin-

cípio poderiam ser adversários (assentados e grandes fazendeiros, 

por exemplo) podem se agregar em torno de uma pauta, por meio 

de ajudas e apoios, para se distanciarem depois. Além disso, as ações 

se alternam entre brigas (quando se dá ênfase no protesto, em ações 

diretas) e diálogos (quando se buscam meios mais institucionais) 

frente ao governo. Diante da importância de investigar a mobilização 

num tempo distendido, dos seus diferentes ciclos — inspirando-se 

em Sigaud (1986) e Tarrow (1993) —, o exame minucioso do léxico 

nativo (outra contribuição do capítulo) demonstra isso.
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Lutas referem-se a ações coletivas por pautas mais comuns em 

meio a heterogeneidade de atores, além de serem mais perenes no 

tempo. Já movimentos dizem respeito a ações coletivas pontuais 

e podem ser uma ação direta (como o bloqueio de rodovia), uma 

ação jurídica (quando se recorre ao judiciário) ou uma ação legisla-

tiva (quando se procura mudar a lei a seu favor). As lutas são ações 

fortemente conotadas do ponto de vista moral: ressaltam o valor do 

trabalho e buscam expressar a injustiça decorrente do abandono e da 

perda de direitos, apesar de tanto sofrimento. É importante observar 

que a retórica das lutas é mobilizada não apenas por assentados, mas 

também por grandes fazendeiros, já que as lutas aparecem frequen-

temente associadas aos progressenses ou povo da categoria BR-163, 

grupos englobantes de uma diversidade de atores, com assime-

trias de recursos e poder, unidos, no entanto, pelo papel que consi-

deram importante na colonização da área, no trabalho dispendido, 

no sacrifício vivenciado. Embora essas categorias englobantes agre-

guem atores com diversidade racial, operações de hierarquização 

permanecem, em que os valores que caracterizam a injustiça são, 

em filigrana, mais próximos da branquitude (Bento, 2022), tendo 

como portadores o colono sulista, o pioneiro, o gaúcho.

Por fim, a etnografia, além de nos ajudar a compreender a concer-

tação variável entre pautas, agentes e motivações da contramobili-

zação, permite-nos analisar seus efeitos. Trata-se de uma mobilização 

que conseguiu obter a redução da terra indígena Baú no início dos 

anos 2000, abrindo um precedente — perigoso à agenda ambienta-

lista — para repensar o tamanho da área da Flona do Jamanxim. Em 

suma, se quisermos entender como o midiatizado “Dia do Fogo” em 

2019 foi possível, é necessário percorrer a historicização dos ciclos 

de movimentos apresentados aqui. 

Thereza Menezes, em “O agro amazônico mobilizado para a 

COP30: movimento dos produtores rurais independentes da 

Amazônia (MPRIA)”, também trata da mobilização de elites agrá-

rias da região a respeito do tema ambiental, que ganhou ainda mais 

notoriedade com a COP30, realizada em Belém, e, de forma bastante 

original, tenta apreender o nascimento de um movimento social. 
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A originalidade está, assim, no objeto e no método, pois a autora 

acompanha essa gênese rastreando a aparição pública dos atores em 

diversas redes, atentando para a retórica utilizada na constituição de 

identidades e reivindicações. Para isso, beneficia-se das observações 

feitas em seu trabalho de campo de mais longa duração no sul do 

Amazonas, notadamente nos municípios de Apuí, Lábrea e Humaitá.

É interessante o processo de constituição de coletivos do “agro 

amazônico” aqui. O MPRIA se coloca publicamente em oposição 

aos ambientalistas tidos como progressistas, mas tem uma posição 

ambígua em relação ao “agro nacional”. Produtores rurais amazô-

nicos, participando da corrente mais “negacionista” do “agro” 

(Pompeia 2020), denunciam este último, quando ele negocia e aceita 

políticas de sustentabilidade, através, por exemplo, da Confederação 

Nacional da Agricultura (CNA), colocando os custos da preservação 

ambiental sobre os ombros de quem está na Amazônia, enquanto 

produtores do Cerrado, onde está instalada a produção dominante 

do “agro nacional”, podem se beneficiar de legislação ambiental 

mais favorável. Menezes mostra como o ressentimento e o senti-

mento de exclusão do debate ambiental na COP30 são motores de 

agregação dos atores.

Mas o MPRIA também se beneficia do padrão organizativo e 

das estratégias de ação desenvolvidas pelo “agro nacional”. Ou seja, 

a autora evidencia a larga replicabilidade das agroestratégias, para 

usar um termo de Alfredo Wagner Berno de Almeida (2010), de que 

se vale também o capítulo de Renata Lacerda, mencionado anterior-

mente. Há, portanto, uma retórica e um modo de ação política (do 

“agro”) que se difunde por diferentes regiões do Brasil, mas pode 

sofrer inflexões na Amazônia, o que parece interessante de comparar 

com estudos sobre os adversários do ambientalismo na Amazônia 

(Almeida, 2024; Hoelle, 2021; Zhouri, 2006). Mais ainda, o capí-

tulo de Thereza Menezes, assim como o de Renata Lacerda, é uma 

contribuição que chega em boa hora para a agenda de pesquisa em 

torno de “movimentos conservadores”, “contramovimentos” (Silva 

e Pereira, 2020; Staggenborg e Meyer, 2022) ou “contrapúblicos” 

(Cesarino, 2022; Medeiros, Fanti e Melo, 2023).



26

Por fim, temos duas etnografias situadas em Roraima, onde há 

conflitos em áreas de fronteira com terras indígenas, mas cada um 

dos trabalhos situando a focal de observação e análise em um ponto 

diferente. O capítulo de Manuela Souza Siqueira Cordeiro e Marcos 

Antônio Barbosa de Almeida, intitulado “Ajarani: notas sobre fron-

teiras territoriais e conflitos em Roraima”, acompanha os colonos 

e os fazendeiros. Aponta para um fenômeno observado em mais de 

um capítulo desta coletânea: o de que, em uma mobilização social, 

as identidades dos atores não se encontram perfeitamente estabi-

lizadas. Nesse sentido, o estudo revela a ambiguidade em torno da 

categoria fazendeiro na região da pesquisa, a de um projeto de assen-

tamento do Incra, chamado Ajarani, em fronteira com a terra indí-

gena ianomâmi. Ali, um fazendeiro pode reivindicar (e muitas vezes 

o faz) a identidade de colono, apesar de colono remeter a priori a 

um produtor que detém uma extensão de terra menor que a de um 

fazendeiro. E isso pode ser socialmente aceito por outros colonos, que 

não são fazendeiros. Não é mera instrumentalização de má-fé. Por 

quê? A razão para isso está nas relações de vicinalidade, na partici-

pação de uma história comum de ocupação, e na adesão a um “ethos 

camponês”, assim conceituado por Woortmaan (1990), como o de 

manter a simplicidade, apesar de ter ascendido a fazendeiro. O ethos 

camponês é um signo de prestígio no universo dos colonos.

Quem não pode ser colono é um grande fazendeiro, que, além 

de deter extensões de terra maiores ainda que a de um fazendeiro, 

distingue-se deste e do colono, por também ser um ator cuja chegada 

à região é mais recente, não participando da história comum de 

migrações e ocupação do território. No entanto, em comum a todas 

essas identidades está um vínculo com certa cosmografia (Little, 

2002) e, portanto, ao modo como produzir território se pauta em 

um conjunto de ideias, valores e sentidos. Aqui também se verifica 

algo apontado no capítulo de Renata Lacerda: a variabilidade na 

configuração de alianças e oposições, que podem se estabelecer entre 

indígenas, colonos, fazendeiros e grandes fazendeiros. Para demons-

trar isso, os autores trazem duas dinâmicas de conflito: (i) a que 

se dá na fundiária, ou seja, nas “sobras de terra” do assentamento, 
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perto da terra indígena, e (ii) a que se dá dentro da terra indígena, 

nas áreas de intrusão/invasão, onde ocorre sobretudo a exploração 

minerária, garimpeira.

Na primeira dinâmica de conflito, colonos e grandes fazendeiros estão 

em oposição, enquanto na segunda podem estabelecer alianças, embora 

estas sejam assimétricas e embora os colonos participantes de uma e 

outra dessas dinâmicas de conflito não sejam os mesmos. Também os 

indígenas são destinatários das ações de cooptação de grandes fazen-

deiros, que instrumentalizam os passeios (caronas que facilitam o deslo-

camento dos ianomâmis a diversas sedes municipais) para esse fim. Seja 

como for, os conflitos ensejam práticas de mobilização, desde reuniões 

de associação entre colonos, ou entre colonos e fazendeiros, face a grandes 

fazendeiros, ou ainda a articulação de grupos indígenas entre associa-

ções representativas e agências estatais para a proteção ao território 

e no combate a ações ilegais, como o garimpo. Por fim, note-se que 

um dos autores é servidor do Tribunal de Justiça de Roraima, e nessa 

condição entrou em contato com as dinâmicas de conflito (e decor-

rentes práticas mobilizatórias) que foram judicializadas.

Por fim, o capítulo de Eriki Aleixo, intitulado “Conflitos sociais 

e mobilizações étnicas: uma etnografia nas terras indígenas demar-

cadas em ilhas de Roraima”, tem como foco de observação sua própria 

atuação com o povo indígena wapichana, na terra indígena (TI) 

Serra da Moça, que tem a particularidade de ter sido demarcada 

no formato de ilhas. Essa maneira de demarcação, como o capítulo 

demonstra, reforça o efeito de confinamento e aumenta as possibi-

lidades de conflitos em suas fronteiras, estando as diversas comu-

nidades cercadas por colonos e fazendeiros, onde estes, conforme 

observado no Ajarani por Cordeiro e Almeida, também reivindicam 

a categoria de colonos. O autor acompanhou o cotidiano das ativi-

dades realizadas por membros do Grupo de Proteção e Vigilância 

Territorial Indígena (GPVIT) e opta por trazer o relato de um dia 

de trabalho desse grupo, criado para “monitorar invasões, relatar 

atos de violência e registrar os danos causados à saúde física e espiri-

tual das pessoas, incluindo a expulsão de famílias e a perda de roças 

familiares e coletivas devido ao uso de agrotóxicos”. 
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Assim, o capítulo trata de um tipo de ação coletiva cada vez mais 

presente no repertório de ações da mobilização indígena em dife-

rentes regiões do país: a ação direta no que concerne à vigilância e à 

defesa do território. O autor mostra a importância de alguns dispo-

sitivos para reforçar as trocas de experiência entre povos de estados 

e regiões diferentes, para aperfeiçoarem localmente esse trabalho. 

Mais ainda: demonstra que o trabalho do GPVIT na TI Serra da 

Moça é particularmente desafiador pela existência de violações ao 

território, especialmente no que se refere aos pastos destinados ao 

gado, acobertadas sob o rótulo de “acordos” com colonos/fazendeiros, 

que se aproximam mais daquilo que Laura Nader (1994) definiu 

como “harmonia coerciva”.

* * *
As pessoas leitoras desse conjunto de trabalhos encontrarão, 

portanto, uma diversidade de mobilizações etnografadas: em relação 

à região da Amazônia onde ocorrem, e se no contexto rural ou 

urbano; em relação aos atores acompanhados; em relação à agenda 

reivindicatória. Poderão ver etnografias diversas quanto à configu-

ração do trabalho de campo: no modo de entrar, de circular entre 

os atores, de combinar métodos, de escrever a partir do campo. 

Em nossas expectativas iniciais, que acreditamos terem sido aten-

didas, estava o desejo de que, independentemente do objeto ou tema 

tratado nas mobilizações, a obra facilitasse a empreitada compara-

tiva. E, em meio à diversidade dos estudos aqui publicados, alguns 

aspectos sobressaem com valor heurístico para futuras investiga-

ções, como a atenção aos seguintes pontos: 

a.	 Temporalidade dos eventos; historicidade das mobilizações.

b.	 Dimensão pragmática (a mobilização social tal como é prati-

cada) e semântica (a mobilização social tal como é significada), 

sem separá-las.
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c.	 Costura de relações que, aparentemente, nada têm a ver com 

a “política” dos analistas, mas são fundamentais na criação 

dos coletivos, no desenvolver da mobilização, como os laços 

de parentesco, vizinhança, amizade.

d.	 Tecnologias empregadas para mobilizar: os saberes acio-

nados, os métodos de comunicação e visualização, as retó-

ricas públicas de legitimação, entre outras.

e.	 Variabilidade das relações de aliança e oposição entre 

atores de uma mesma mobilização, as alternâncias 

entre dinâmicas de protesto e dinâmicas de negociação, tanto 

dos atores entre si quanto entre eles e as agências estatais.

Dessa forma, os diferentes textos presentes neste livro captaram 

episódios de uma Amazônia em constante transformação, onde a 

dimensão do conflito continua tendo centralidade dentre as carac-

terísticas da região. Os capítulos também permitem perceber novas 

dimensões dos processos de ocupação e reocupação desse território. Em 

publicação anterior, sinalizamos que a partir de 2017 é possível notar 

o recrudescimento de situações de violência na Amazônia, praticada 

contra lideranças e integrantes de movimentos sociais (Rolemberg 

e Lacerda, 2022). Na época dessa publicação, partíamos do dado de 

71 assassinatos de lideranças, número que felizmente declinou nos 

últimos anos (31 em 2023, 13 em 2024). No entanto, dos 13 assas-

sinatos registrados no último ano, mais da metade (8) ocorreu na 

Amazônia Legal (CPT, 2025), o que reitera a importância de estudos 

sobre mobilização social na região. Em termos das dinâmicas socio-

políticas da região, é possível afirmar que participar de movimentos 

sociais, sobretudo ocupando a posição de liderança, é uma atividade 

que põe em conflito personagens ocupando posições extremas quanto 

ao patrimônio, à capacidade de autodefesa, ao acesso a redes de poder 

e à legitimidade social e institucional. Essa assimetria acirra os riscos 

enfrentados pelos defensores de direitos e revela as disputas profundas 

em torno do uso, posse e controle dos territórios amazônicos.

Assim, a relação entre violência e mobilização social, na Amazônia, 

corresponde a dois processos: (i) pessoas têm seus direitos violados 
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em decorrência da imposição de projetos de desenvolvimento em 

seus territórios e recorrem a meios com diferentes níveis de insti-

tucionalização para suas ações reivindicatórias; (ii) pessoas que são 

ameaçadas, constrangidas, agredidas, deslegitimadas, ou seja, viti-

madas de diferentes formas pela ação direta ou indireta de elites 

locais e/ou representantes do estado em função da sua atuação 

na mobilização social. Em ambos os processos, a associação entre 

elites e poder institucionalizado é algo constitutivo da violência 

e do perigo que alcança as lideranças, algo que faz parte da expe-

riência empírica dos sujeitos da mobilização e que pode ser facil-

mente constatado pela observação das dinâmicas de poder nesses 

espaços. Portanto, pesquisas mais focadas no papel das lideranças, 

no exercício da representação e das condições que a legitimam, 

das dificuldades na estabilização de um coletivo para mobilização 

(Rolemberg, 2023) — seja diante dos conflitos internos, seja diante 

de injunções externas — tendem a trazer benefícios para enriquecer 

a agenda de pesquisa sobre mobilização social na Amazônia. Outra 

tendência relevante é apreender essas mobilizações no contexto de 

renovação da “fronteira”.

Embora nosso propósito inicial fosse reunir trabalhos sobre 

a diversidade de mobilizações sociais na Amazônia, com dife-

rentes agendas e atores, sem focar apenas a questão territorial (a 

exemplo do trabalho de Luciana Cajado), esse tema se mostrou 

central nas pesquisas presentes na coletânea tanto com populações 

urbanas quanto não urbanas. A importância da territorialidade, 

esses “processos de construção de territórios, isto é, de apropriação, 

controle, usos e atribuição de significados — não necessariamente 

nesta ordem — sobre uma parcela do espaço, que é transformada 

em território” (Godoi, 2014, p. 9) em diversas mobilizações sociais, 

já foi e continua sendo muito bem pesquisada. O que talvez mereça 

uma atenção renovada é o fato de essas mobilizações acontecerem 

em contexto de “fronteira”. E, embora alguém possa afirmar que 

também a noção de “fronteira” já foi amplamente investigada 

pelas ciências sociais (nas décadas de 1950 e 1960, por exemplo), 

o termo vem exigindo atualização conceitual, dada a ambiguidade 
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dos processos sociopolíticos em curso. Explicamos a seguir o que 

queremos dizer com isso.

João Pacheco de Oliveira (2021) revisitou recentemente a noção, 

e, dada a especificidade do caso brasileiro na Amazônia, onde a 

fronteira beneficiou sobretudo as grandes corporações nacionais e 

estrangeiras, prefere defini-la como zona de domínio político, de 

intervenção unilateral, de planos e projetos governamentais em asso-

ciação com o capital privado, para incorporação de novos espaços à 

dinâmica do capitalismo. 

Esse sentido de fronteira de não ser um lugar dado, mas fruto de 

projetos e planejamentos, criadores de experiências geográficas e 

temporais, está também em Anna Tsing (2005), no que chamou de 

“zonas de fronteira” na Indonésia, área de floresta tropical úmida, 

igual à Amazônia. Ela enfatiza, no entanto, as contradições dos 

processos sociopolíticos presentes na fronteira. Para a autora, por 

mais que haja planejamentos, são bastantes frequentes o que ela 

chama de “viradas irônicas”: os projetos nunca se realizam como 

previstos, são desviados de finalidade, ajustados, suspensos, entre 

outras ações. Além disso, a pesquisadora aponta outra dimensão 

contraditória dos projetos governamentais entre si: eles podem 

destinar os espaços tanto para exploração econômica quanto para 

conservação, ou seja, tanto para predação quanto para proteção. A 

conservação também pode produzir o efeito de despossessão e desti-

tuição de direitos contra as populações locais, como sublinharam 

Alfredo Wagner Berno de Almeida (2012), tratando das relações entre 

protecionismo econômico e proteção ambiental, Mauro Almeida 

e Roberto Rezende (2013) pelas restrições às vezes autoritárias 

das Unidades de Conservação contra populações locais, e Henyo 

Trindade de Barreto Filho (2006), sobre o conservacionismo da natu-

reza sem humanos, além de uma infinidade de produções bibliográ-

ficas recentes. Note-se, ainda, que os projetos e planejamentos — de 

exploração ou de conservação — são marcados pelo seu caráter 

externo: são formulados alhures para serem implementados em um 

local; uma vez no local, sua produção é extravertida, pois se destina 

a ser mandada para fora. 



32

Seja como for, as “fronteiras” já não são mais as mesmas. O Estado 

não vem apenas se impondo na paisagem, apagando a natureza, mas 

mobilizando-a, dotando-a de valor mesmo quando não explorada 

convencionalmente, colocando-a no circuito capitalista, criando 

mercados a partir dela (como o mercado de “serviços ambientais”_, 

sendo o mais conhecido deles o fatídico “mercado de carbono”. 

O que talvez permaneça como traço característico da fronteira, 

não importa a dinâmica sociopolítica em desenvolvimento, é a 

de ser um espaço contestado, como lembram Brightman, Grotti e 

Ulturgasheva (2006), comparando o caso amazônico com o sibe-

riano, que implica desmantelamento e reconfiguração materiais e 

imateriais (Hetherington e Campbell, 2014), arrancando elementos 

da paisagem, de meios de subsistência e de ecologias anteriores, 

para transformá-los em recursos (seja um minério extraído, seja um 

carbono transacionado) disponíveis para as indústrias do mundo. 

Esse espaço de contestação é a “fronteira”, propício para fazer 

surgirem mobilizações sociais, sendo marcado também por ações de 

acomodação, parcerias e diversos tipos de negociação, evidentes no 

trabalho de Renata Lacerda nesta coletânea, cuja agenda de investi-

gação permanece atual e tende a permanecer no futuro (High, 2020).

Em termos de relações de alianças, a dimensão transnacional, 

relevante há décadas, só ganha mais força. Prova disso é a relação do 

ambientalismo global (constituído por uma miríade de movimentos, 

organizações, agências internacionais) com as populações locais amazô-

nicas. Mas, como Beth Conklin e Laura Graham (1995) demonstraram, 

é importante que pesquisas sobre tais mobilizações sociais atentem 

para assimetrias na aliança: uma agenda comum de “manter a floresta 

em pé” não apenas não exclui ruídos de tradução e compreensão em 

jogo, mas pode revelar objetivos distintos e a ação de duradouros este-

reótipos coloniais — por exemplo, a permanente busca pelo indígena 

“hiper-real”, como diria Alcida Ramos (1995), ao que poderíamos acres-

centar o “quilombola hiper-real”, o “ribeirinho hiper-real”, e assim por 

diante. Nesse sentido, está o problema da rigidez das categorias etnole-

gais, destinadas às populações locais, e da gestão territorial decorrente 

delas, conforme bem mostrado por Véronique Boyer em seu capítulo.



33

Por fim, uma terceira tendência na agenda de pesquisa sobre 

mobilização social na Amazônia implica levar em conta a diversi-

dade de movimentos sociais urbanos, que gostaríamos de ter incor-

porado mais na coletânea, na esteira dos capítulos de Luciana Cajado 

e Pedro Paulo Soares. Na presente edição, há lacunas importantes, 

como as mobilizações em torno dos direitos sexuais, do acesso à 

saúde, da reivindicação por melhores condições de trabalho, entre 

outros. Para tanto, levar em consideração semelhanças e diferenças, 

nos processos de urbanização de cidades amazônicas com as de 

outras regiões do país, é fundamental para avaliar os efeitos no 

modo de fazer a mobilização (no desenho da agenda, no repertório 

de ações coletivas adotado, nas relações de aliança e de oposição 

que são traçadas). 

Dito tudo isso, a reunião do conjunto de textos deste livro buscou, 

assim, valorizar esforços empreendidos por trabalhos de caráter 

etnográfico e estimular que outros tantos venham a ser feitos mais 

amplamente no Brasil. A intenção é somar-se ao movimento para 

uma maior prática da etnografia “do político” e “da política”, já 

observado nas ciências sociais nacionais, ao menos desde a década 

de 1990 (Heredia e Palmeira, 1995) e nas ciências sociais estran-

geiras, anglófona e francófona (por exemplo: Auyero e Joseph, 2007; 

Schatz, 2009; Berger, Cefaï E Gayet-Viaud, 2010; Luhtakallio e 

Eliasoph, 2012; Longo e Zacka, 2019; Simmons e Smith, 2019), 

destacando as contribuições que especialmente a antropologia pode 

trazer para o estudo dos chamados movimentos sociais.
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RESUMO: Para superar tanto a ideia de uma mera instrumentalização 

das identidades quanto a de sua imutabilidade, este texto se apoia 

em situações etnográficas para analisar como populações amazô-

nicas, historicamente e socialmente marginalizadas como “caboclas”, 

têm se reposicionado etnicamente para acessar direitos territoriais 

e sociais. Frente às injunções do Estado, que concebe a etnicidade 

como algo fixo e discreto — exigindo que grupos se enquadrem em 

categorias rígidas, como indígena ou quilombola —, as populações 

locais contemplam suas histórias familiares segundo as modali-

dades de uma teoria nativa da “mistura”. Considerando que traços 

físicos, habilidades e memórias não se fundem, mas coexistem em 

matrizes distintas, preservadas em sua integridade e passíveis de 

atualização conforme as circunstâncias, essa perspectiva permite 

que escolhas coletivas acomodem divergências pessoais, como no 

caso de três irmãos que buscam reconhecimento quilombola, mas 

se identificam, em nível pessoal, de maneiras distintas. Por fim, o 

texto lembra que o termo “caboclo”, antes pejorativo e associado 

à indistinção das origens, foi ressignificado também em práticas 

religiosas, nas quais representa entidades poderosas e capazes de 

assumir diversas formas. Essa faculdade faz eco aos atuais reposi-

cionamentos étnicos das populações locais, atestando a presença de 

um pensamento metamórfico, no qual a identidade é um processo 

aberto, articulado a estratégias de sobrevivência. Assim, ao tornar 

concebíveis as circulações entre categorias e a reinvenção dos cole-

tivos, a “mistura” sustenta uma concepção pragmática do político, 

no sentido pleno do termo.

PALAVRAS-CHAVE: caboclos, mobilizações sociais, reposicionamentos 

étnicos, pensamento pragmático, teoria da “mistura”.
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Etnografando 

Quando Paula Lacerda e Igor Rolemberg me convidaram a parti-

cipar do seminário que eles organizaram em novembro de 2024, 

fiquei feliz em aceitar, pois o título do evento incluía três palavras 

que sempre estiveram no cerne do meu trabalho: Amazônia, a vasta 

região onde faço pesquisa sobre diversos temas há mais de trinta 

anos;1 mobilizações sociais, que são de fato centrais na pesquisa que 

desenvolvo agora; e etnografia, a metodologia que nunca deixei de 

aplicar. Concordei então em apresentar, a partir do meu último 

livro, reflexões sobre as mobilizações sociais amazônicas que usam 

a linguagem da etnicidade.

Antes de adentrar essa temática, gostaria de falar um pouco sobre 

a importância que tem, para mim e para os colegas antropólogos, a 

etnografia. É hoje comum ouvir muitos pesquisadores experientes 

e iniciantes da área das ciências sociais se valerem desse método. 

Ir a “campo”, isto é, deslocar-se, ouvir, olhar e conversar com as 

pessoas, seria praticar a etnografia. No entanto, a maneira como a 

antropologia concebe esse método é um tanto diferente das outras 

disciplinas: etnografar supõe aqui, antes de mais nada, acompa-

nhar a vida das pessoas durante um tempo longo (pelo menos no 

início de carreira) e participar das atividades cotidianas da casa ou 

do povoado que acolhe o pesquisador, para ser socializado e tentar 

afastar-se da posição inicial de estrita exterioridade. Ao passar por 

esse processo, o etnólogo é constituído como “um ator do jogo social 

indígena” (Althabe, 1990, p. 4), e isso é a condição para que ele possa, 

em seguida, produzir um conhecimento “do interior de um mundo 

social apreendido a uma escala microscópica” (Althabe, 1990, p. 1).

1	 Após uma tese sobre os cultos de possessão num bairro periférico de Belém do 

Pará (Boyer, 1993), desenvolvi uma pesquisa multissituada sobre a expansão 

evangélica na Amazônia (Boyer, 2021). A partir do fim dos anos 2000, comecei 

a pesquisar sobre reivindicações territoriais e categorizações etnolegais em 

diversas partes do Amapá e do Pará (Boyer, 2022. O livro foi traduzido para 

o inglês em 2023, com o título The Amazonian puzzle: Ethnic Positionings and 

Social Mobilizations).
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Por isto, etnografar, na perspectiva da antropologia, implica privi-

legiar entrevistas abertas e conversas informais, durante as quais 

quem escolhe o que quer compartilhar é o interlocutor, mesmo que 

o pesquisador tente retomar depois algum tema de maior interesse 

para ele. Pode até ser que este último tenha de renunciar a qual-

quer interação verbal deste tipo e contentar-se em ver apenas aquilo 

que se quer mostrar a ele. A variabilidade da posição em que é colo-

cado, de participante ativo a testemunha tolerada, propicia pontos 

de observação privilegiados para se sensibilizar à coexistência de 

diversos registros de fala e de ação: como se regulam as relações 

sociais internas e como se lida com atores externos, como se expressa 

tanto a solidariedade e a alegria quanto o conflito e a aflição.

Por outro lado, a etnografia da antropologia é singular no que 

ela exige que o pesquisador suspenda provisoriamente qualquer 

referencial, ferramenta ou convicção teórica. Enquanto perma-

nece no “campo”, sua atenção deve estar voltada para a imersão e 

compreensão sensível da situação que ele escolheu como objeto de 

estudo, buscando afastar-se de uma postura a priori mais confor-

tável de distância e visão panorâmica pautada em certezas teóricas. 

Segundo escreve François Laplantine ao refletir sobre o que faz a 

especificidade dessa abordagem em comparação com a da história 

e da sociologia clássica, “as doutrinas, as construções intelectuais, 

as produções do pensamento erudito (filosófico, teológico, cientí-

fico…) são […] consideradas menos como esclarecedoras do que como 

devendo ser esclarecidas” (Laplantine, 2001, p. 162). 

Afinal de contas, para o etnólogo que presta “uma atenção toda 

especial [aos] materiais residuais” e às formas menos institucionali-

zadas de sociabilidade (Laplantine, 2001, p. 161), os fatos, ditos e gestos 

triviais do cotidiano estão longe de ter a insignificância ou a futili-

dade que costumam ser associadas a eles. Pelo contrário, constituem a 

matéria-prima que lhe permite apreender a realidade social estudada, 

já que, como se sabe, silêncios, omissões e hesitações às vezes revelam 

mais do que discursos, afirmações e demonstrações insistentes. 

No entanto, não se trata de estabelecer um catálogo exaustivo dos 

fatos, atitudes e opiniões, mas de observar recorrências e articulações 
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para, posteriormente, elaborar hipóteses e propor interpretações. 

Como destaca Alban Bensa em um artigo no qual considera os ensi-

namentos que a antropologia pode tirar da micro-história, “o detalhe 

vale pelas partes (pans) da realidade que revela, pelo peso das circuns-

tâncias e expectativas que suporta, pela compreensão dos contextos 

aos quais introduz” (1996, p. 42). Desse ponto de vista, os elementos 

anedóticos, os boatos e pequenos incidentes não são apenas essen-

ciais para compreender como os enunciados coletivos são cons-

truídos e como se traduzem na prática de indivíduos ou grupos. Eles 

adquirem uma importância adicional ao revelar a relação com as 

regras e normas, as linhas de tensão entre conformidade ou trans-

gressão, o quadro mais geral em que se inscrevem e os domínios 

onde se exercem. Em outras palavras, operam como reveladores do 

descompasso entre as representações idealizadas da ordem social 

e as práticas efetivas.

Neste sentido, pode-se avançar que as amizades e a intimidade, 

assim como os constrangimentos e as dificuldades que por vezes 

obrigam os especialistas a saírem da chamada neutralidade cien-

tífica, constituem uma experiência prática de gramática local, útil 

tanto para melhor se “entrosar” quanto para formular e testar novas 

questões. O antropólogo é, portanto, encorajado a incluir-se no 

campo de observação, examinando como ele próprio é levado a 

agir no contexto específico em que se encontra. Para bem dizer, o 

que conforma a etnografia de cunho antropológico é a capacidade 

de acolher o imprevisto e o desvio, às vezes a frustração e a contra-

riedade, para criar outros caminhos e hipóteses de compreensão. 

Por isto também, a importância de adotar, ainda em campo e de 

volta ao gabinete, uma postura reflexiva. Além de refletir sobre as 

interferências causadas pela sua presença nas relações dentro do 

grupo observado e sobre as incidências do seu estatuto particular 

de pessoa concernida, mas de passagem, há também de se esforçar 

em questionar as condições de produção de um material eclético, 

muitas das vezes marcado por afeto. 

Em um artigo publicado em 2000, Jean-Pierre Olivier de Sardan 

examina criticamente as justificativas narrativas (não escamotear 
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a subjetividade do pesquisador), epistemológicas (evitar o essen-

cialismo positivista), morais (expor-se para demonstrar o respeito 

pelo Outro) e metodológicas avançadas ao uso crescente da primeira 

pessoa na escrita dos antropólogos.2 Na segunda parte, concentra-se 

sobre o último argumento — que lhe parece atravessar os três 

outros enfoques — e identifica duas “questões complementares”: 

“a questão da implicação” durante o período do campo, “cujos estilos 

e conteúdos […] são variáveis e pessoais” (Sardan, 2000, p. 435) em 

função do tipo de inserção e do tipo de empatia que sentiu (Sardan, 

2000, p. 432); e a questão da explicitação posterior das relações 

do pesquisador com as pessoas, que o autor acha necessária “com 

moderação e sem ilusão excessiva” (Sardan, 2000, p. 439) para assim 

neutralizar o “efeito do fator pessoal” (Sardan, 2000, p. 438).3 De 

fato, a subjetividade do pesquisador não se limita à prática etno-

gráfica, mas se expressa também no momento anterior da escolha 

dos seus objetos científicos e até nas perspectivas teóricas adotadas.

Não achei inútil deter-me um pouco sobre essas questões meto-

dológicas para explicitar como vim a interpretar certas mobilizações 

sociais amazônicas como reposicionamentos étnicos. Longe de ser 

uma hipótese preliminar de pesquisa, testada em seguida em diversas 

situações, esta emergiu do “campo”, enquanto eu trabalhava sobre 

outros temas e percebi a recorrência de certas preocupações e certos 

padrões discursivos. Foi assim o resultado de uma abordagem empí-

rica e pragmática, à qual estou apegada desde a leitura dos trabalhos 

de Eduardo Galvão (1955) — entre outros, Santos e visagens, em que 

2	 Entre os autores mais referidos sobre esse tema, ver também o trabalho de 

Jeanne Favret-Saada (1985) e de Florence Weber (1991, p. 72), que analisa os 

“humores e emoções” descritos pelo etnólogo no seu caderno de campo. 

3	 No que tange à subjetividade do pesquisador como problema metodológico, 

Sardan (2000, p. 425) decompõe “o fator pessoal […] em três modos de inter-

venção”. O primeiro está presente em toda atividade científica; o segundo, 

“específico das ciências sociais”, é “inerente às restrições próprias das ciências 

privadas de dispositivos experimentais”; o terceiro, específico da pesquisa de 

campo, “diz respeito às particularidades dos dispositivos de pesquisa qualita-

tiva” (Sardan, 2000, p. 425-426).
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a atenção aos “detalhes” e a minúcia das descrições não escondem 

as divergências de opinião. Podemos então sugerir que diversificar 

os pontos de vista sobre o objeto considerado, acumulando mate-

riais ecléticos e fragmentados, leva a perceber hesitações, paradoxos 

e contradições. Portanto, analisar na sua complexidade os destinos 

individuais e familiares permite entender como os enunciados cole-

tivos são construídos, interpretados e acionados por indivíduos 

ou grupos. Ao evitar cair na armadilha de confundir os interesses 

dominantes com o “interesse coletivo” (Bensa, 1996, p. 60), abre-se 

a possibilidade de contribuição a questões mais gerais da antropo-

logia. Abordagem empírica, dúvida metodológica e problemática 

antropológica não deixaram, desta forma, de se acertar e ajustar 

mutuamente ao longo do tempo das pesquisas de campo, e mesmo 

durante a escrita do livro que apresentarei a seguir: a reflexão sempre 

foi guiada pelos dados produzidos.

Após ter deixado o mais claro possível os princípios que sempre 

nortearam a pesquisa de campo, gostaria de explicar como cheguei a 

pensar que uma chave de compreensão das recentes reivindicações 

étnicas era considerar essas mobilizações como reposicionamentos. 

Na segunda seção, apresento os principais resultados da observação e 

análise de situações etnográficas, que me levaram a questionar para-

lelamente as práticas e pressupostos do Estado. Em seguida, também 

me apoio em outra etnografia situada, para tecer algumas considera-

ções sobre as categorias locais de pensamento e, mais especificamente, 

sobre a teoria nativa da “mistura”, que tornam concebíveis as circu-

lações étnicas pelas populações. As últimas seções tratam primeiro 

da caracterização problemática das pessoas como caboclos e, por fim, 

dos desdobramentos desta figura como poderoso ser invisível.

Indagações iniciais: as categorizações  
etnolegais sob teste em campo

De certa forma, vim a me interessar pela temática das reivindi-

cações étnicas quase por acaso. No momento da promulgação da 
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Constituição de 1988, que garantiu direitos para os povos indígenas 

e populações quilombolas, eu estava desenvolvendo uma tese de 

doutorado sobre a participação feminina nos terreiros de Belém, 

no estado do Pará. Dez anos depois, no final dos anos 1990, estava 

interessada na expansão evangélica na Amazônia, o que me levou a 

conhecer muitas pequenas cidades e vilas no interior dos diferentes 

estados da região (exceto Roraima), quando percebi os primeiros 

ecos dessas recentes disposições legais.

Por duas ocasiões em um curto período de tempo, deparei com um 

exemplo de novo posicionamento étnico diferenciado, mas também 

com um outro que atestava a contingência da etnicidade. Um dia, 

estava em Óbidos (Pará), buscando documentar o avanço evangélico, 

e encontrei um professor que se apresentou como simpatizante da 

causa negra e me falou de um povoado quilombola a algumas horas 

de barco da cidade. Em sua fala — que sublinhava, para ser sincera, 

o exotismo deste povoado —, este professor enfatizou a resistência 

quilombola à ordem dominante branca, e a diferença nítida entre 

“eles”, os negros4 do campo, e “nós”, os brancos da cidade. Ele também 

me adiantou a existência de um conflito interno entre católicos, que 

queriam obter o reconhecimento quilombola, e evangélicos, que não 

queriam abraçar esta causa. Conversando com as pessoas na locali-

dade, ficou claro, no entanto, que o problema não era “declarar-se” 

ou não quilombola. Era, na verdade, aceitar ou contestar a lide-

rança do presidente da comunidade, que, em seu projeto de pedir a 

demarcação de um território coletivo, tinha escolhido São Benedito 

como evidência da ascendência quilombola. Devido à impossibili-

dade de discordar abertamente da liderança e, entre outras coisas, 

de afirmar seu apego a um lote individual que poderia ser trans-

mitido aos filhos, várias pessoas estavam marcando desacordo ao 

dizer que a nova filiação religiosa evangélica rejeitava o culto aos 

santos. Em outras palavras, a linguagem religiosa era mobilizada 

para sustentar uma decisão política (Boyer, 2003).

4	 Na época, a palavra que vigorava nos círculos militantes era “negro”.
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Na mesma época e com o mesmo objetivo de pesquisa sobre a 

expansão evangélica, eu me desloquei para região das pequenas 

cidades de Tefé e Coari, no estado do Amazonas. Para completar 

o panorama das igrejas no universo urbano, resolvi fazer algumas 

viagens pelo beiradão, no intuito de conhecer o dia a dia dos evan-

gélicos nas margens do médio Solimões. Numa destas ocasiões, 

conheci um dirigente de congregação que, para minha surpresa, 

abordou um tema que costuma ser marginal entre as preocupa-

ções dos “crentes”. Depois de conversar sobre as orientações e 

“costumes” religiosos de sua igreja, sobre as dificuldades dos fiéis 

em pagar o dízimo de outra forma que não em sacos de mandioca e 

galinhas, e sobre o abandono das populações pelo Estado, passou a 

falar de etnicidade e dos direitos territoriais a ela associados. Ele me 

explicou que seus filhos não podiam se beneficiar desses direitos, 

como era o caso dos seus primos morando na terra indígena do 

outro lado do Solimões, porque seu próprio pai, um “branco” casado 

com uma mulher indígena (sua mãe), havia se recusado a aderir à 

demanda de demarcação, manifestando, na época, desacordo ao 

atravessar o rio. O que me chamou atenção durante essa conversa 

foi o fato de que um simples deslocamento no espaço podia rebater 

as cartas das identidades etnolegais, e a decisão desse homem 

estava impactando até hoje as eventuais solicitações posteriores 

de seus descendentes.

Esses dois casos me convenceram de que o tema das reivindica-

ções sociais de cunho étnico merecia um estudo mais sistemático. 

Com a pesquisa sobre o avanço evangélico na Amazônia encerrada, 

resolvi, portanto, dedicar-me a examinar outras situações etnográ-

ficas. No início dos anos 2000, a bibliografia estava iniciando, sendo 

os trabalhos acadêmicos principalmente focados na necessidade 

de desenvolver políticas públicas com base num “fator étnico, na 

formação social brasileira, [que] não foi incorporada ao processo de 

formalização jurídica da estrutura fundiária” (Almeida, 2002, p. 72) 

e, para tanto, buscando evidenciar um modo de produção especi-

ficamente quilombola. A abordagem crítica tinha quase um único 

representante no livro de Jean-François Véran (2003) sobre Rio das 
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Rãs, na Bahia; na obra, o autor salientava que a retórica do quilombo 

tinha uma dimensão mais política do que cultural. Quando inicial-

mente me debrucei sobre duas situações no estado do Amapá, tinha 

poucas comparações possíveis, e o que constatei dava razão a Véran.

De fato, quando fui ao Mazagão Velho, uma localidade que as 

autoridades do estado consideravam o símbolo de uma “iden-

tidade” negra, pude perceber que os moradores tinham de si 

uma imagem mais diversa. Por um lado, eles se viam como os 

herdeiros de práticas associadas à África — a dança do marabaixo, 

por exemplo. Por outro, achavam-se também depositários da festa 

católica de São Tiago, trazida pelos portugueses de sua experiência 

marroquina no século XVIII, que é de grande atração turística e de 

suma importância econômica. Além disso, os moradores acredi-

tavam na possibilidade de reativar uma outra dança, o sairé, aban-

donada nos anos 1970, que conectavam, por sua vez, a uma “raiz” 

indígena. Reduzir o Mazagão Velho à africanidade do quilombo 

não fazia jus à complexidade das representações locais de si, que 

agregavam um passado português, um presente negro e um futuro 

indígena (Boyer, 2008).

Em seguida, na esteira da incitação de Almeida ao considerar 

“como os próprios agentes sociais se autodefinem e representam suas 

relações e práticas face a grupos sociais e agências (instituições do 

Estado e ONGs) com que interagem” (Almeida, 2002, p. 67), estabe-

leci um novo ponto de observação em uma comunidade dos subúr-

bios da capital — Macapá —, a pedido da antropóloga responsável 

pelo laudo, que não sabia interpretar o agudo conflito interno que 

ali estava ocorrendo. As discussões com ambas as facções deixaram 

claro que o problema não era a questão de se declarar ou não quilom-

bola, mas sim de definir os limites da comunidade e quem tinha 

autoridade sobre seu devir: seria ela composta por “parentes”, inclu-

sive os mais abastados que moravam no centro de Macapá? Ou 

seria formada apenas por “moradores” pobres, excluindo então os 

parentes urbanos, mas incluindo “vizinhos” próximos não aparen-

tados? O exemplo, que evidenciou a presença da lógica clientelista no 

âmbito familiar, estimulava a analisar como uma questão social o que 



49

geralmente é abordado como uma questão identitária. Incentivava, 

portanto, a dar maior atenção aos efeitos da diferenciação socioeco-

nômica e às relações de poder que podem operar dentro de grupos 

que o Estado considera homogêneos (Boyer, 2014a).

O penúltimo estudo de caso, realizado no Pará, também dizia 

respeito a um conflito, desta vez entre comunidades vizinhas 

que, entre 2002 e 2010, tinham optado por identidades etnole-

gais diferentes. Essa situação era bastante semelhante ao processo 

de bifurcação identitária entre os indígenas Xocó e os quilombolas 

do Mocambo, analisado por José Mauricio Arruti (2006) e por Jan 

Hoffman French (2009). O que a etnografia mostrou aqui é que a 

identificação de pessoas e grupos a partir de uma categoria legal não é 

necessariamente irreversível, especialmente quando as pessoas acre-

ditam que a redistribuição de “benefícios” não é equitativa. A simili-

tude na construção de argumentos étnicos e nos registros utilizados 

no caso quilombola e no caso indígena também sugeriam a presença 

de lógicas comuns de ajuste às categorias etnojurídicas, bem como 

valores, referências e expectativas compartilhados. A concepção 

de etnia como exercício de um direito constitucional e de escolha 

pessoal fundamentava a possibilidade de reposicionamentos, que, 

por um lado, eram constrangidos pelas relações de poder locais e, 

por outro, pelo arcabouço legal imposto pelo Estado (Boyer, 2015). 

Durante todo o meu trabalho de campo etnográfico, senti uma 

certa perplexidade, que foi crescendo cada vez mais. Por um lado, 

eu percebia que as instituições e os ativistas viam as “identidades” 

como algo definitivamente estabilizado, que seriam fielmente refle-

tidas nas categorias etnolegais. Por outro, estava notando que as 

pessoas lidavam com elas de forma bem diferente, discutindo as 

noções, tentando dar-lhes sentido e, às vezes, contestando-as. A 

evidência de profundas discrepâncias — entre as representações 

das populações locais sobre o que sustenta a coesão de um coletivo 

e o que o Estado imagina que seja — me levou a afastar-me da busca 

de adequação entre a “identidade” declarada e a cultura, ou mesmo 

o modo de produção observado, para, em vez disso, questionar os 

pressupostos da ação das administrações.



50

Um modelo de gestão etnoterritorial  
e a linguagem da etnicidade

O ponto de partida dessa fase mais bibliográfica da pesquisa foi querer 

saber como funcionaria, do ponto de vista do Estado, o “direito à 

diferença” introduzido pela Constituição de 1988. Observei que um 

dos pressupostos é a existência de unidades discretas funcionando 

de acordo com regras variáveis. Reflexo ou consequência desse prin-

cípio da ação política, o quadro institucional é ele próprio fragmen-

tado: a gestão de cada categoria etnolegal oficial é confiada a uma 

administração diferente, que pertence, por sua vez, a uma estrutura 

distinta do executivo e dispõe de instrumentos legais específicos. De 

fato, os estatutos territoriais dos “indígenas”, dos “quilombolas” ou 

ainda das “populações tradicionais” (uma categoria instituída nos 

anos 2000) não são os mesmos; cada um deles corresponde a uma 

combinação particular entre atribuição de direitos definitivos ou 

temporários, do subsolo ou apenas da superfície, em plena proprie-

dade ou em usufruto.

À medida que essas políticas públicas vão sendo implemen-

tadas no intuito de garantir a segurança territorial das populações, 

conforma-se um mosaico onde alternam territórios quilombolas, 

terras indígenas, reservas extrativistas etc. É preciso, porém, que haja 

uma adequação entre a caracterização etnolegal dos ocupantes de um 

espaço considerados legítimos e a qualificação jurídica deste último. 

O fato de, por exemplo, apenas quilombolas poderem morar num 

território quilombola me levou a propor a expressão “grupos-terri-

tórios” para destacar os pressupostos da ação governamental. Desse 

ponto de vista, o reconhecimento dos “grupos-territórios” seria 

mera tradução burocrática de partições claras na realidade social 

concreta. No entanto, alguns indícios (como o contraste entre uma 

definição rigorosa dos regimes territoriais e uma definição muito 

vaga das populações às quais se aplicariam) sugerem, antes, que se 

trata de um instrumento normativo que deveria permitir a criação 

de ordens socioespaciais exclusivas para facilitar a gestão territo-

rial pelo Estado (Boyer, 2014b).
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Uma consequência imprevista dessas políticas é o surgimento 

de situações de “superposições de demandas territoriais”, nas quais 

grupos que ocupam uma posição semelhante na estrutura social (e 

que às vezes reconhecem ter laços de parentesco) buscam obter do 

Estado a atribuição de um mesmo espaço geográfico, mas em nome 

de identidades distintas. Esses conflitos frequentemente têm origem 

em histórias familiares e lutas faccionais. Entretanto, quando o 

acesso aos direitos sociais passa por uma etnicidade territorializada, 

qualquer história compartilhada encontra limites para ser enun-

ciada e recebida pelas agências estatais. A legitimidade sobre um 

território é, de certa forma, projetada para fora das relações locais, 

devendo ser confirmada apenas no quadro jurídico elaborado em 

nível nacional (Boyer, 2016).

Embora o Estado tenha claramente desacelerado, se não inter-

rompido, o ritmo das demarcações, observa-se que os pedidos de 

regularização fundiária em razão de identidades diferenciadas conti-

nuam aumentando. Esse descompasso reflete a diferença entre as 

maneiras do Estado e das populações de articular singularidade e 

território: enquanto o primeiro considera que a diferença dos habi-

tantes preexiste à demarcação de uma área, as segundas entendem 

que, ao ser recebida pelas administrações, a demanda territorial 

em si atesta sua singularidade — e esperam que isso já lhes permita 

usufruir de direitos em matéria de saúde e educação, que consideram 

igualmente essenciais. Assim sendo, podemos sugerir que, no caso 

das recentes declarações identitárias e das circulações etnolegais, 

há uma linguagem nacional sobre etnicidade, com a qual popula-

ções rurais precisam relacionar-se para resolver questões locais de 

acesso a direitos. Quilombola, tradicional ou indígena, o particula-

rismo tornou-se a norma e a forma atualmente dominantes para a 

expressão da contestação social (Boyer, 2019).

A importância nesses processos de atores externos, que Houtzager 

(2004) descreveu como “incubadoras institucionais”, não precisa 

mais ser demonstrada. De fato, as mobilizações “étnicas” ocorrem 

frequentemente depois que tais atores têm, por um lado, traduzido 

as novas categorias do Estado para uma linguagem compreensível 
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às populações e, por outro lado, conferido aos rótulos oficiais não 

apenas significado (ao construir uma ligação entre denominações 

abstratas e a experiência diária), mas também interesse (essencial-

mente ao instruir sobre os direitos aos quais elas dão acesso).

Por mais notável que seja, essa interação com atores externos não 

constitui uma novidade em si. Na região de Santarém, por exemplo, 

reconstituí a sucessão de formas de organização socioespacial das 

populações ao longo do século XX e início do século XXI, mostrando 

que elas sempre se deram na interlocução e no contato: moradia 

dispersa conforme as migrações, agrupamento em “comunidades” 

sob a influência da teologia da libertação, organização em associa-

ções de “moradores” para acesso a linhas de crédito governamentais 

e, hoje, em associações etnicamente rotuladas para integração em 

programas destinados a minorias. De certo modo, pode-se dizer que 

as atuais mobilizações sociais recorrem à reformulação de práticas 

e representações sociais mais antigas. Isso porque o grupo de refe-

rência, que agora se denomina “etnia”, parece ainda se organizar 

segundo as mesmas modalidades que anteriormente eram usadas 

pela “família” ou pela “comunidade”. A atual organização em terri-

tórios étnicos é, portanto, a última atualização de uma série de 

arranjos socioterritoriais adotados pelas populações em sua inte-

ração com diferentes atores externos (Boyer, 2017).

A compreensão de como os diferentes atores sociais acompanham 

as mudanças de terminologia na leitura do corpo social envolvia, 

dessa forma, também uma reflexão sobre o lugar atribuído à figura 

do outro (negro, indígena, branco) nas narrativas sobre si. E, nesse 

ponto, os dados etnográficos chamaram a atenção para um fenômeno 

novo, inesperado e relativamente pouco estudado: as populações 

se referiam, de fato, ao que chamam de “novos preconceitos” (não 

ser diferente o suficiente, não ser negro o suficiente, não ser indí-

gena o suficiente etc.) e se queixam de modo recorrente por serem 

confrontados com eles nas suas demandas ao Estado. A observação 

incitava à superação da ideia de uma instrumentalização das iden-

tidades ou de sua imutabilidade, para abordar de maneira mais 

fundamentada o descompasso percebido entre dinâmicas locais e 
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a lógica estatal. Incentivava também a buscar entender quais cate-

gorias de pensamento fundamentavam, para as populações locais, 

a possibilidade de reposicionamentos étnicos.

Teoria nativa da “mistura” e posicionamentos étnicos 

Para atender a esse objetivo de pesquisa, parti de uma outra situação 

etnográfica, exemplar tanto da diversidade de posicionamentos 

étnicos aceitáveis quanto das circulações etnolegais que as popu-

lações locais acreditam serem possíveis (Boyer, 2022). Em 2017, 

Ricardo Folhes, um colega da UFPA, me contou que, em um vila-

rejo a dez horas de barco de uma cidade de médio porte (200 mil 

habitantes) no estado do Pará, moravam três irmãos: um deles se 

declarava negro, outro indígena e o último “um e outro”. Resolvi 

ir até lá para conversar com eles e entender como era possível que 

filhos do mesmo casal, criados na mesma comunidade, com a mesma 

faixa etária (40 anos) e fenotipicamente muito parecidos, tivessem 

pontos de vista divergentes a respeito do seu pertencimento “étnico”. 

Quando os encontrei em Lagoa Bonita (nome fictício), os três 

homens confirmaram não se identificar “etnicamente” da mesma 

forma, mas, de modo aparentemente paradoxal, também declararam 

que isso não afetava em nada sua comum determinação, naquele 

momento de sua trajetória, de buscar integração oficial às políticas 

públicas voltadas para as populações quilombolas. O que era inte-

ressante e bastante excepcional nessa situação era a ausência total 

de tensão entre eles em relação à escolha política que fizeram de se 

assumirem publicamente como quilombolas, embora não tentassem 

esconder suas divergências. 

A afirmação simultânea do reconhecimento mútuo de um direito 

à discordância e da reivindicação de uma natureza étnica compar-

tilhada tinha, portanto, todas as aparências de um paradoxo. Para 

resolvê-lo, era necessário postular que eles evocavam coisas dife-

rentes e mobilizavam registros distintos de linguagem: um, político, 

se dirige a atores externos (o Estado, os ativistas e o antropólogo) 
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e busca utilizar o que se supõe serem suas categorias, entre elas a 

de “identidade”; o outro, mais relacionado com a esfera privada 

e íntima, seria melhor expresso pela noção de identificação (por 

exemplo, com parentes por vezes já falecidos). De certa forma, iden-

tificação negociada como posicionamento situacional se tornava 

uma categoria analítica mais heurística do que identidade dada ou 

posições fixas, para dar conta da maneira de as populações locais 

pensarem sobre os fenômenos designados como emergência ou afir-

mação étnica. Em outros termos, era preciso pensar mais em termos 

de processos do que de estrutura.

Isso não quer dizer que estrutura não significa nada: as cerca 

de quarenta famílias do povoado recebem todas o Bolsa Família, 

não têm documentos de propriedade e recebem pouca atenção do 

estado e do município. Mas essa posição na estrutura social não 

explicava sua trajetória rumo a um posicionamento quilombola, 

nem suas diversas identificações. Para isso, era necessário levar em 

conta o contexto mais amplo e a história recente da região onde a 

vila está localizada. Durante nossas conversas, ficou rapidamente 

evidente que a grande questão dos irmãos e dos seus parentes era a 

avaliação negativa de um projeto territorial voltado para populações 

chamadas tradicionais. Na década de 2000, foi proposta aos mora-

dores da região a criação de um projeto de assentamento agroextra-

tivista (PAE), algo que no início foi extremamente bem recebido. 

Após intensa mobilização social, durante a qual a área foi percorrida 

para reconstituir a história de sua ocupação (inclusive por um dos 

três irmãos) e delimitar de modo consensual seus limites, foi criado 

o PAE Aminacamba (nome fictício) sobre uma vasta área geográfica 

de 250 mil hectares, mais ou menos a metade do Distrito Federal. 

Isso gerou um grande entusiasmo entre as cerca de 4.600 famílias, 

todas inscritas nas listas oficiais como agroextrativistas.

No entanto, na época da minha visita em 2017, muitas delas pare-

ciam considerar que ele foi como uma armadilha que finalmente 

havia se fechado sobre elas. De fato, o PAE Aminacamba era um belo 

projeto no papel e, quinze anos depois, continuava sendo apenas isso: 

o direito de uso não tinha sido oficializado, a demarcação territorial 
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não tinha sido efetuada nem a regularização fundiária tinha sido 

feita. Em outras palavras, em toda a região e no povoado de Lagoa 

Bonita, a alegria e a esperança de dias melhores tinham dado lugar 

ao desânimo e à amargura.

É neste contexto de fracasso do planejamento estatal que surgiram 

novas reivindicações, enunciadas no registro étnico. Algumas famí-

lias (os moradores de Lagoa Bonita, mas também a presidente da 

Federação do PAE) solicitam seu reconhecimento como quilombolas, 

ganhando visibilidade no Estado. Elas esperam que, se o pedido for 

contemplado, os direitos prometidos se concretizarão: o espaço reti-

rado da vasta área do PAE e reclassificado como território quilom-

bola deverá permitir que elas se beneficiem de atenção diferenciada 

em saúde e educação.

Duas expressões, ouvidas em muitas situações, tanto em etno-

grafias anteriores quanto no caso dos três irmãos, permitem 

compreender melhor as bases sobre as quais esses reposiciona-

mentos étnicos são concebidos. Por um lado, de modo recorrente, as 

populações afirmam carregar uma “mistura”: “somos misturados”; 

“é tudo uma mistura;” “temos essa mistura”. Vale notar que o termo 

mestiço e as palavras mestiçagem ou miscigenação, a que se referem 

os intelectuais e as classes dominantes, nunca são mencionados. É 

que a teoria nativa da mistura não implica a fusão e a produção de 

um ser novo capaz de representar a nação. De forma bem diferente, 

ela sugere a coexistência de diversos elementos (qualidades físicas, 

habilidades, temperamentos, conhecimentos etc.). Falar de mistura 

é, portanto, referir-se ao conjunto de características morais e físicas, 

herdadas dos ascendentes e preservadas em sua integridade, como 

matrizes, que um grupo de parentes compartilha.

Por outro lado, essa teoria se atualiza através do “direito” que 

as populações locais reconhecem a si mesmas de interpretar sua 

“mistura” e de “escolher” conectar-se a uma delas. Esse processo 

se reflete nas afirmações corriqueiras — por exemplo: “resolvemos 

ser quilombolas”, “escolhemos ser índios”, “optamos por ser tradi-

cionais” —, atestando sua dimensão eminentemente política. O 

“direito” de escolher, para si mesmo e para seus parentes, a matriz 
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ou a “raiz” que será relevante em determinado momento de uma 

trajetória social coletiva se concretiza dessa forma com a declaração 

de uma etnicidade (negra e indígena, já que, no contexto das polí-

ticas diferenciais, “branca” não faz sentido). Ser verdadeiramente 

indígena ou negro não depende aqui de uma negação da “mistura” 

ou mesmo da sua relegação: muito pelo contrário, isso significa lidar 

com todas as possibilidades que ela carrega, ao deixar que matrizes 

ressurjam. De certa maneira, a aptidão à “pureza” é aqui constitutiva 

da “mistura”. É por essa razão que os três irmãos, que se reconhecem 

tanto em um bisavô negro quanto em um bisavô indígena, acabam 

concordando que, se o atual caminho quilombola não cumprir suas 

promessas, não é inconcebível explorar um caminho indígena.

O raciocínio é consistente com o princípio constitucional de auto-

definição, mas não com a exigência de inscrição em uma única cate-

goria etnolegal, nem com o requisito atual de heteroidentificação. 

De fato, administrações que buscam clareza étnica são relutantes 

em aceitar identificações flexíveis. De qualquer forma, pode-se 

dizer de modo geral que a implementação de tais programas dife-

renciados contribuiu para a emergência, como atores políticos, de 

setores inteiros da população antes considerados “invisíveis”.

Caboclo e “populações tradicionais”:  
como romper a indistinção das origens?

Antes que os direitos constitucionais levassem as populações a se 

posicionarem em relação às categorias etnolegais, estas eram perce-

bidas e qualificadas pelos grupos dominantes como caboclos, uma 

noção pejorativa associada a indolência, ignorância, superstição, 

resignação e, acima de tudo, indistinção das origens. Esse vocábulo 

nunca foi uma categoria administrativa e não é “nativa”, no sentido 

de que raramente é usada como termo de autodesignação, mas ela 

é muito presente no imaginário amazônico.

Sem poder entrar aqui em mais detalhes, pode-se dizer que, 

desde a segunda metade do século XVII, caboclo tem sido usado das 
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mais variadas formas e, às vezes, contraditórias. Teria sido inicial-

mente usado pelos tupis da costa, para designar os seus inimigos 

tapuias da mata (Grenand, Grenand e Guillaume, 1990), e, no 

século seguinte, pelos jesuítas, a respeito dos índios descidos em 

suas missões, desta vez por oposição aos tapuias (Chambouleyron 

e Arenz, 2016). Na mesma época, a palavra era considerada pelos 

portugueses como insulto dirigido aos mestiços, levando-os a proibir 

seu uso (Chambouleyron e Arenz, 2016). 

Há constantes questionamentos sobre o potencial dos caboclos, 

uma inquietação em saber se são índios em processo de evolução 

ou portugueses em via de degeneração. As avaliações sobre eles são 

sempre desfavoráveis: não teria possibilidade para eles de se inte-

grarem ao chamado mundo civilizado, mas também se encontrariam 

definitivamente desconectados de suas origens indígenas. Foi neces-

sário esperar pelos trabalhos de Charles Wagley (1953) e Eduardo 

Galvão (1955) para que o caboclo aparecesse como um “tipo social 

amazônico”, e mais quarenta anos, com o livro de Stephen Nugent 

(1993), para que os caboclos passassem a ser vistos como coletivos 

historicamente constituídos, ou seja, como sociedade.

Categoria ambígua, o caboclo chamou a atenção de vários pesqui-

sadores, entre eles Deborah Lima (1999). A antropóloga evidenciou 

que, por um lado, o termo parece operar como uma categoria de 

classificação social baseada em diversos critérios “objetivos”: uma 

localização geográfica (os habitantes da Amazônia rural), uma ascen-

dência racial (descendentes de índios e de brancos), uma profun-

didade histórica (uma ocupação antiga), atividades econômicas 

(pequenos produtores) e uma posição de classe (os mais carentes). 

No entanto, observa Lima, isto funciona mal porque os chamados 

caboclos muitas vezes têm dupla residência, transitando então 

entre cidade e interior, porque acolhem recém-chegados e migram 

eles próprios para outros lugares, porque eles estão presos em rela-

ções de dependência, mas também têm roças para subsistência etc. 

A análise é, portanto, forçada a sempre introduzir novas nuances 

e novos detalhes na tentativa de identificar o que parece ser um 

grupo evanescente.
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Por outro lado, a mesma autora observa que caboclo também 

pode ser entendido como uma categoria relacional em contraste 

tanto com os colonos que chegaram na década de 1980 quanto com 

os povos indígenas e com aqueles que se percebem como brancos, 

urbanos e ricos. Lima aponta para uma operação em cascata onde 

a noção serve para designar o outro, atribuindo-lhe uma posição 

inferior à do locutor: os habitantes dos grandes centros os loca-

lizam nas pequenas cidades, estes os associam aos pobres urbanos e 

rurais e estes, por sua vez, aos indígenas. A originalidade do caboclo 

está, em última análise, em construir uma leitura étnica da desi-

gualdade social. 

Devido à forte carga negativa do termo, as populações locais, em 

sua maioria, recusam para si essa denominação. Isso tem por efeito 

fazê-las entrar em uma espécie de invisibilidade nominal, como se, 

por serem misturadas, também sofressem de um déficit de iden-

tidade. Aliás, quando, na década de 1990, o governo introduziu 

os direitos constitucionais, esses caboclos não foram vistos como 

objeto possível de políticas: não eram suficientemente índios, não 

eram suficientemente negros, não eram suficientemente diferentes. 

Houve, entretanto, uma tentativa de quebrar o estereótipo 

do caboclo ao promover a expressão “populações tradicionais”. 

No contexto da época, tratava-se de uma disputa política com 

um discurso ecológico e uma dominante biológica. Esse discurso 

defendia a criação de vastas reservas ditas de proteção ambiental 

integral, onde, portanto, nenhuma presença humana seria tolerada. 

Contra esse projeto, formou-se uma ampla aliança socioambiental, 

com projeção internacional, que defendia, por sua vez, a criação de 

unidades de conservação denominadas “unidades de uso susten-

tável”, onde os moradores de longa data poderiam permanecer. Essa 

coalizão de atores associativos contribuiu para o desaparecimento 

gradual do termo caboclo dos discursos públicos (mas não privados) 

em favor da expressão “populações tradicionais”, que acabou se 

tornando o emblema de grande parte das lutas rurais. 

A escolha do adjetivo tradicional, no entanto, suscitou várias 

críticas. Em primeiro lugar, alguns autores objetaram que ele não 
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leva em conta a dimensão processual das identificações: as popula-

ções não nascem tradicionais, mas se tornam tradicionais ao assinar 

um contrato com o Estado (Cunha e Almeida, 1999). Outros pesqui-

sadores observaram que a expressão carece de rigor sociológico e 

não rompe completamente com o estereótipo do caboclo. Como 

sugere Lima (1999), o adjetivo tradicional não deixa de lembrar a 

palavra primitivo: as “populações tradicionais” são de fato muitas 

vezes percebidas como uma espécie de testemunho de um passado 

remoto, sem espaço em um mundo urbano que se projeta para o 

futuro e para a modernidade. 

Além disso, vale ressaltar um funcionamento com geometria 

variável da expressão: se as instituições a consideram uma ampla 

categoria que engloba os indígenas, os quilombolas e os agroex-

trativistas, as pessoas comuns tendem a associá-la apenas a estes 

últimos, “misturados”, usando os termos específicos mencionados 

para os dois primeiros. A nova formulação acaba então por se asse-

melhar mais a um sinônimo de caboclo, na melhor das hipóteses 

como uma expressão menos ofensiva, do que como uma construção 

semântica que rompe radicalmente com velhos preconceitos. Aos 

ouvidos comuns, ambas soam da mesma forma: o folclore tem difi-

culdade de deixar espaço à “cultura”, a dependência à autonomia 

e a subsistência à inovação. Essa categoria se encontra fragilizada 

pelos vínculos ainda mantidos com o caboclo. Ela é também menos 

protetora, e, como no caso dos três irmãos, as populações que se 

decepcionam recorrem a outras categorizações. 

Os desdobramentos do caboclo: homens, entidades  
e reposicionamentos étnicos

A personagem do caboclo, entretanto, recebeu uma interpretação 

completamente diferente, que faz sucesso até hoje e vem daqueles 

que geralmente são os mais suscetíveis de ser qualificados como 

caboclos. Nessa acepção, não se trata mais de marginalizar outros 

seres humanos, mas sim de designar certos seres invisíveis e muito 
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poderosos que “baixam” nos médiuns dos cultos de possessão urbanos. 

Esta versão do caboclo não só contrasta pela natureza que lhe é atri-

buída, como sua representação ritual se faz acumulando elementos 

pejorativamente conotados quando associados ao homem-caboclo. 

Nos terreiros dos bairros periféricos, no momento da possessão, a 

presença dos caboclos no corpo dos filhos e filhas de santo envolve, de 

fato, a ruptura com as convenções sociais usuais atestando respeitabi-

lidade e familiaridade com os objetos que simbolizam a modernidade: 

bebem, paqueram, zombam, ameaçam, exigem do público, fumam e 

usam perífrases para falar de telefone, geladeira e carro, por exemplo. 

Essas elaborações rituais não são apenas possíveis; são prescritas. 

Trata-se de tornar manifesta a todos a diferença entre o médium, 

simples “aparelho”, e seu “guia”, prestigioso visitante. Ao concentrar 

neles todas características negativas associadas ao homem-caboclo 

e ao fazer que ninguém possa confundir as poderosas entidades com 

seus consulentes ou com pessoas que as recebem, os caboclos invi-

síveis aliviam, de maneira geral, os seres humanos dos estereótipos.

Por outro lado, os caboclos invisíveis também permitiriam repre-

sentar a diversidade do mundo. Dependendo das características que 

lhes são atribuídas ou de suas supostas origens, seriam agrupados 

em “linhas” como a do mar, a da mata, a do Codó, a dos turcos, a dos 

surrupiras, entre outras. A princípio, vigoraria a regra segundo a qual 

um caboclo apenas poderia “baixar” quando sua linha é chamada. 

Porém, isso é pouco respeitado, e ninguém se surpreende que chegue 

um caboclo do mar quando os vaqueiros são chamados. Como diz 

o povo dos terreiros, o caboclo faz o que bem quer: ele visita o 

salão conforme sua vontade e pode até assumir a forma que desejar, 

manifestando-se como velho, criança ou mulher, e também como 

negro, indígena ou branco — e mesmo, caso necessário, como exu. 

Esse é o modelo religioso da “virada”.

O caboclo dos cultos confirma a importância desse referencial 

no imaginário amazônico. Mas, ao incorporar a possibilidade de 

transgredir regras estabelecidas e ao se apresentar de acordo com 

sua vontade em formas variadas, ele faz ainda mais: passa a simbo-

lizar também a abertura ao mundo, a multiplicidade e a liberdade 
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de ser o que se quiser. Em outras palavras, simboliza a “escolha”, 

uma noção-chave que mencionei acima a respeito dos três irmãos. 

Tal representação me parece constituir um espelho invertido da 

ordem social imposta aos homens caboclos, sobre os quais pesam a 

“mistura” e a condição de dominados. 

Para as populações vulneráveis qualificadas como caboclas, a 

questão da “mistura” é particularmente difícil, quando elas querem 

ter acesso a direitos constitucionais: se os “povos indígenas” são 

descendentes das populações pré-colombianas e as “comunidades 

quilombolas” se situam na linhagem das antigas pessoas africanas 

escravizadas, o que será daqueles que são “misturados”? Quais ances-

trais privilegiar, então, na apresentação de si ao Estado? 

Embora não seja sempre fácil identificar-se como “população 

tradicional”, pode ser ainda mais difícil quando um grupo busca 

substituir esta designação por uma “identidade” declarativa negra ou 

indígena. Isso implica uma inflexão nas narrativas sobre a história 

da família e um trabalho sobre os corpos e os espaços para que 

estes atendam às expectativas das administrações. De certo modo, 

esses reposicionamentos étnicos evocam dispositivos de transfor-

mação, que encontram expressões religiosas na virada dos cultos de 

possessão ou nas metamorfoses do xamanismo. À medida que são 

confortadas na ideia de “ter o direito de escolher”, as populações 

locais examinam sua “mistura” para que a “confusão” das origens 

dê lugar a uma compreensão em termos de articulação de matrizes, 

que podem ser atualizadas “virando” de uma forma para outra. Esse 

dispositivo torna autênticas todas as transformações, tanto as que já 

aconteceram como as que estão por vir. Ao evidenciar como a meta-

morfose irradia o universo de referências das populações, essa pers-

pectiva é capaz, por um lado, de neutralizar as acusações de fraude 

que pesam sobre as populações rurais, e, por outro, de se afastar de 

uma busca estéril pelas origens. Em última análise, sugere que as 

trajetórias históricas são compostas de transformações sociopolí-

ticas articuladas por um pensamento metamórfico.

Sobre um último ponto ainda, a comparação com o campo da 

possessão é suscetível de lançar luz sobre as atuais preocupações com 
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as origens étnicas dos grupos sociais. Isso porque, desde a primeira 

parte do século passado, as origens da religiosidade popular foram 

analisadas por estudiosos interessados pelo famoso “problema 

mestiço”. O historiador Aldrin Figueiredo (1996) mostrou, assim, 

que a grande partição, hoje consensual, entre práticas rurais asso-

ciadas à indianidade (pajelança) e práticas urbanas associadas à 

africanidade (cultos de possessão), foi montada a partir da crença 

de que a religião refletia a raça: o esforço para separar e segregar 

os diversos elementos cultuais era concebido como uma forma de 

evitar a contaminação, para preservar então a “pureza” das origens.

Resultou deste trabalho uma injunção à “autenticidade” que 

levou os pais e mães de santo a aderir a uma proposta de dessin-

cretismo na década de 1990 (época da minha tese). Agora, é inte-

ressante notar que isso antecedeu em cerca de dez anos o incentivo 

à desmiscigenação das populações reais, que estão agora se reposi-

cionando sobre as categorias etnolegais, para deixar de serem rotu-

ladas como caboclos sem história nem cultura. Mas vale dizer que 

estão fazendo isso conservando eventuais novas linhas de fuga, por 

meio de sua “mistura”.

Não pretendo afirmar que a teoria nativa da “mistura” se atualiza 

no meio rural conforme as regras dos ritos dos cultos de possessão 

urbanos. As diferenças são evidentes. O que eu queria era chamar a 

atenção sobre os destinos cruzados dos caboclos-espíritos, que apare-

ceram nos subúrbios pobres das cidades, e dos caboclos-homens, que 

deveriam ser procurados cada vez mais longe na mata. Tanto em um 

caso como no outro, a percepção do caboclo está sempre baseada 

em uma associação com as margens (as margens da civilização, as 

margens do universo urbano), e isso não pode ser considerado uma 

mera coincidência. O que me parece explicar a ressonância que um 

provoca no outro é o fato de o espírito caboclo poder ser visto como 

“prática portável e mensagem transponível”, no sentido de Csordas 

(2007, p. 261). A definição metafórica e aberta de si que ele carrega 

é capaz de informar situações muito diversas e, às vezes, muito 

novas. Apesar da relação original desse personagem com o imagi-

nário religioso urbano e sua visão do mundo rural, a força do caboclo 
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em simbolizar as experiências sociais confere a ele uma projeção, 

mesmo inconsciente, para além dos espaços de culto stricto sensu.

Considerações finais

Eu tentei, nestas páginas, dar conta de como foi se construiu uma 

pesquisa a partir de uma abordagem empírica e pragmática. Empírica, 

antes de mais nada, porque foi se alimentando da observação de 

várias situações etnográficas no Pará, no Amapá e no Amazonas. Em 

todas elas, encontrei pessoas mobilizadas para conseguir seu “reco-

nhecimento” étnico, que compartilhavam comigo sua esperança 

de, assim, melhorar as condições de vida e o acesso aos serviços 

estatais. No entanto, as inúmeras discussões, discordâncias e, às 

vezes, conflitos entre familiares atestavam que nem sempre havia 

consenso sobre a maneira de realizar o objetivo e, em certos casos, 

nem mesmo sobre a categoria etnolegal reivindicada.

Para entender essas hesitações e paradoxos, foi necessário 

adotar uma postura metodológica pragmática, mantendo-me o mais 

próximo possível das experiências concretas e cotidianas das popu-

lações locais, de suas palavras, elipses, questionamentos e ações. Isto 

significou, para cada situação de reivindicação, prestar atenção não 

apenas à interlocução entre as populações locais e o Estado por meio 

dos seus representantes, mas também ao contexto mais geral (como 

se formam as alianças e o que elas implicam, o que gera conflito ou 

tensões etc.) e à sociabilidade local (relações com os povoados vizi-

nhos, com os parentes morando fora da área etc.). Abrir a pesquisa 

para elementos aparentemente sem relação direta com as reivindi-

cações étnicas, ouvir de forma não seletiva os discursos proferidos 

em reuniões públicas e as falas trocadas em conversas particulares 

revelou a presença de descompassos repetitivos e, portanto, signi-

ficativos: o posicionamento militante, voltado para a celebração da 

identidade étnica publicamente “assumida”, cedia lugar, na inti-

midade dos lares, a narrativas mais complexas, nas quais os ante-

passados — negros, indígenas, “portugueses” ou mesmo de outros 
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países — eram livremente mencionados. Impôs-se, assim, a ideia de 

uma coexistência de elaborações discursivas sobre o que representa 

um coletivo e sobre o que o constitui: algumas buscando legibili-

dade étnica, e outras apegadas à validação de certos laços familiares. 

Na verdade, esse pragmatismo era compartilhado pelos meus 

interlocutores. Eles também estão constantemente em busca de 

informações sobre políticas públicas e sobre aliados que possam 

apoiá-los: movimentos sociais, ONGs ou funcionários bem-inten-

cionados. Estão também cada vez mais interessados em poder situar 

seus antepassados — e, portanto, a si mesmos — a partir da chave 

etnolegal de compreensão do mundo que agora vigora. É funda-

mental destacar aqui que sua notável aptidão para se apropriar 

de novos repertórios e se inserir em novas redes — mas sempre 

combinando-os com formas mais antigas — atesta de uma agência 

e de uma capacidade de fazer política, aspectos que os estudos as 

vezes falham em levar em conta e levar a sério.

Não se deve, de forma alguma, entender essas mobilizações sociais 

como uma mera instrumentalização da etnicidade, como afirma a 

extrema direita: a história da região e mesmo do país comprova que 

não se trata disso. No entanto, é também necessário reconhecer sua 

dimensão política, que raramente é identitária no sentido de fechada 

e imutável, mas se dá em termos que ainda precisamos compreender 

melhor. A “mistura” é um deles (quem sabe a incorporação do cabo-

clo-espírito nos terreiros outro?), pois permite que as interpretações 

de cada um sobre o que se reconhece como comum, moduladas em 

função das experiências pessoais, abram o leque das identificações 

e posicionamentos possíveis para uma parentela.
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RESUMO: O uso da etnografia para estudar mobilizações sociais apre-

senta desafios metodológicos e éticos únicos, mas também oferece 

enormes possibilidades. Este artigo explora por que a etnografia é 

particularmente adequada para estudar mobilizações sociais, como 

os pesquisadores podem utilizá-la para estudar e escrever sobre 

mobilizações sociais e as questões, oportunidades e dilemas meto-

dológicos que surgem ao realizar esse tipo de pesquisa na Amazônia. 

Argumenta-se que a etnografia é particularmente eficaz para abordar 

tipos específicos de questões centrais ao estudo da ação coletiva. 

Apesar das possibilidades e vantagens do estudo das mobilizações 

em perspectiva etnográfica, a etnografia apresenta um conjunto 

de desafios — como as dificuldades de compreender múltiplos 

pontos de vista, manter a confiança com diversos atores durante o 

conflito e enfrentar dilemas éticos relacionados à posicionalidade 

do pesquisador — que podem ser enfrentados por meio de abor-

dagens e práticas específicas. Essas abordagens são especialmente 

úteis para lidar com os dilemas e as particularidades da pesquisa 

etnográfica sobre mobilizações sociais na Amazônia, onde a natu-

reza da ação coletiva assume características próprias em razão da 

história de exploração da região.

PALAVRAS-CHAVE: etnografia, mobilizações sociais, Amazônia, métodos 

de pesquisa, Belo Monte.
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Introdução

Em fevereiro de 2013, o Xingu Vivo Para Sempre, um movimento 

social com sede em Altamira, no Pará, que se opunha veemente-

mente à construção da Usina Hidrelétrica de Belo Monte, publicou 

em seu site um vídeo de um homem admitindo ter se infiltrado 

como espião no grupo e em um sindicato local de trabalhadores. 

A construção de Belo Monte havia começado fazia menos de dois 

anos, em meio a uma mistura de resistência, composição e várias 

outras formas de mobilização social. O Xingu Vivo estava no centro 

dos conflitos, tentando retardar ou até mesmo suspender a cons-

trução. O homem, que havia começado a participar das atividades 

do Xingu Vivo alguns meses antes do incidente, foi flagrado durante 

a reunião anual do grupo com uma “caneta espiã”, que grava áudio 

em segredo. Ele aparentemente estava sendo pago pelo Consórcio 

Construtor Belo Monte (CCBM), o conjunto de empresas responsá-

veis pela construção da hidrelétrica. O CCBM aparentemente queria 

reunir informações sobre as pessoas e ações dos grupos, com os obje-

tivos de criminalizar lideranças e desmobilizar greves, protestos e 

ocupações nos canteiros de obras. 

Os líderes e outros participantes do Xingu Vivo ficaram indig-

nados com a revelação, mas de forma alguma estavam surpresos. Já 

pensavam havia muito tempo que o governo e as empresas respon-

sáveis pela construção acompanhavam de perto seus movimentos e 

ações. Também estavam desconfiados de algumas outras pessoas e 

grupos da sociedade civil. A construção de Belo Monte, bem como 

a abordagem adotada pelo governo, criaram grandes divisões em 

movimentos que, de maneira geral, atuavam de forma unificada e/

ou complementar. O incidente da caneta espiã, entre outros eventos, 

apenas aumentou a desconfiança e o ceticismo em relação aos outros, 

o que levou a mais divisões no âmbito da sociedade civil.

Até aquele momento, eu havia ido a Altamira — a cidade 

amazônica mais próxima e mais afetada pela construção de Belo 

Monte — em quatro ocasiões diferentes, desde 2010, e estava 

morando lá, como parte da minha etnografia, durante os cinco 



72

meses que antecederam o incidente de espionagem. O Xingu Vivo 

me recebeu como se eu fosse um membro do grupo. Participei de 

seus protestos, de suas reuniões privadas e de muitos outros eventos. 

Cozinhei refeições em suas dependências, dormi em redes ao lado das 

deles em ilhas remotas do rio Xingu e os ajudei com pequenas tarefas, 

como forma de retribuir a generosidade. Mas minha pesquisa etno-

gráfica era muito mais ampla do que um projeto sobre o Xingu Vivo. 

Eu queria aprender sobre a mobilização social em torno da usina de 

maneira mais geral. Para fazer isso, fiz uma imersão na vida social e 

política, alugando um apartamento na parte central da cidade e traba-

lhando duro para desenvolver relações com vários grupos da socie-

dade civil, funcionários do governo e representantes de empresas 

privadas. Participei de atividades com outras pessoas e grupos com 

os quais o Xingu Vivo não confiava e com os quais não trabalhariam.

O incidente da espionagem foi uma das várias situações que pode-

riam ter dificultado a continuidade do meu trabalho. Eu perderia 

a confiança do movimento? Como essa situação, ou outras seme-

lhantes, mudariam meu relacionamento com outros atores no 

conflito? Esse momento faria com que outros se perguntassem por 

que eu estava lá e com quem tinha as maiores alianças? Embora, no 

final das contas, esse momento não tenha impedido minha capa-

cidade de continuar realizando a pesquisa etnográfica da maneira 

como eu considerava mais produtiva, essa história destaca alguns 

dos desafios e possibilidades envolvidos na realização de pesquisa 

etnográfica sobre mobilizações sociais, em especial na Amazônia. 

As mobilizações sociais surgem em momentos de conflito e 

controvérsia. Esses conflitos geralmente envolvem movimentos 

sociais, habitantes de um determinado lugar e outros agindo em 

oposição ao Estado e/ou empresas privadas alinhadas aos detentores 

de poder. Muitos atores — humanos e não humanos, e operando em 

várias escalas, desde o local até o global — estão envolvidos nesses 

conflitos. Nesse contexto, como os pesquisadores entendem as moti-

vações e ações de um conjunto tão diverso de atores, especialmente 

quando podemos nos sentir mais alinhados com algumas posições 

e quando alguns comportamentos podem parecer repreensíveis 
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ou antiéticos? Devemos, como acadêmicos, permanecer impar-

ciais, isentos de preconceitos e sem valores? Como os pesquisadores 

mantêm a confiança com múltiplos atores de diferentes lados de 

um conflito, especialmente quando esse conflito é particularmente 

tenso? Além disso, como a produção acadêmica pode refletir a reali-

dade complicada dos conflitos sociais e políticos?

Como esta história mostra, o processo de estudar mobilizações 

sociais usando etnografia apresenta desafios metodológicos e éticos 

únicos, mas também oferece enormes possibilidades. Este capí-

tulo utiliza principalmente exemplos de meus próprios projetos 

de pesquisa etnográfica, ao mesmo tempo que faz referência ao 

trabalho de outros, para abordar os desafios de realizar pesquisa com 

e sobre mobilizações sociais, a fim de explorar três questões prin-

cipais. Primeira: por que a etnografia é particularmente adequada 

para estudar mobilizações sociais? Segunda: como devemos usar a 

etnografia para estudar e escrever sobre mobilizações sociais? Em 

outras palavras, quais são as melhores práticas etnográficas, espe-

cialmente ao examinar conflitos, controvérsias e ação coletiva? Por 

último: quais questões, oportunidades e dilemas metodológicos 

surgem ao realizar pesquisa etnográfica sobre mobilização social na 

Amazônia, que é diferente de estudar mobilizações sociais em outros 

lugares? Em outras palavras, exploro tanto as possibilidades quanto 

os desafios de usar a etnografia para estudar e descrever mobiliza-

ções sociais, especialmente na Amazônia.

A etnografia é uma abordagem inestimável para explorar por que 

as pessoas se mobilizam; quais são as estratégias ou “tecnologias” 

de mobilização e a eficácia das mobilizações; como as identidades 

das pessoas envolvidas na mobilização importam ou não; e como 

as pessoas fazem sentido do mundo social e político ao seu redor. 

Os métodos etnográficos nos ajudam a ver, entender e descrever 

em que consistem as relações entre diversos atores e por que essas 

relações importam. Além disso, a etnografia nos permite aprender 

como e por que as mobilizações mudam. Apesar dessas possibili-

dades e vantagens de estudar mobilizações sociais etnograficamente, 

a etnografia está cercada por desafios, que podem ser enfrentados 
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ao abordar a pesquisa etnográfica com um conjunto particular de 

abordagens teóricas e metodológicas. Para ser mais específico, uma 

abordagem pragmática relacional, combinada com os princípios de 

agnosticismo e simetria, é especialmente útil para lidar com dilemas 

e particularidades da pesquisa etnográfica sobre mobilizações sociais 

na Amazônia, onde a natureza da ação coletiva é distinta devido à 

história de exploração da região.

Apresentando os conceitos

Semelhante a outros textos desta coletânea de ensaios, uso o termo 

mobilizações sociais neste capítulo a fim de me referir aos processos 

de associação e comunicação entre atores e produzir demandas e 

soluções para um problema ou múltiplos problemas. Mobilizações 

sociais envolvem lutas ou negociações de poder e geralmente estão 

conectadas a intervenções e ações do Estado (Cordeiro e Silva, 

2022; Miranda, 2024). Essas ações estatais costumam desencadear 

conflitos, que, por sua vez, podem levar a mobilizações sociais. Em 

outras palavras, o próprio conflito não equivale necessariamente à 

mobilização social. Com esse entendimento, a mobilização social 

é uma forma de ação coletiva que abrange uma gama mais ampla 

de atores e processos do que os “movimentos sociais”, podendo ser 

menos formalizada ou estruturada do que a maioria dos movimentos 

sociais e envolver tanto entidades humanas quanto não humanas, 

em geral incorporando múltiplas estratégias e formas de ação.1
A etnografia é particularmente adequada para explorar e 

documentar a grande variedade de processos, atores e relações 

entre atores, em especial se entendermos a etnografia a partir do 

1	 Miranda (2024) defende uma abordagem etnográfica das mobilizações sociais 

e fornece uma explicação do desenvolvimento e dos vários usos da “mobili-

zação social” na antropologia, particularmente em comparação com as formas 

como sociólogos e cientistas políticos historicamente definiram e examinaram 

os “movimentos sociais”.
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envolvimento de múltiplos métodos de coleta e análise de dados e 

se entendermos a etnografia enquanto um estilo ou forma particular 

de apresentar esses dados. Como método de trabalho de campo, a 

etnografia envolve a inserção do pesquisador em determinado lugar 

e o uso da observação participante durante essa inserção (Adler e 

Adler, 2003; Luker, 2008; Rubin, 2021). Muitos projetos de pesquisa 

etnográfica também incorporam entrevistas informais e formais, 

assim como a análise de diversas formas de conteúdo impresso ou 

online. Essas táticas metodológicas adicionais ajudam a triangu-

lação dos resultados (Adler e Adler, 2003). A maior parte dos dados 

de uma etnografia é registrada na forma de notas de campo, as quais 

o pesquisador então analisa utilizando diversas opções. Essa coleta e 

análise de dados é, por si só, uma maneira de explorar muitas ques-

tões diferentes relacionadas às mobilizações sociais, mas também 

entendemos a etnografia como o produto final, o texto ou a apre-

sentação dessa pesquisa (Marcus e Cushman, 1982).

Etnografia e as questões relevantes para  
o estudo das mobilizações sociais

No centro de qualquer bom projeto de pesquisa em ciências sociais 

está uma boa pergunta ou conjunto de perguntas, e o método que o 

pesquisador escolhe deve ajudar a examinar a questão que está sendo 

formulada. Algumas perguntas, particularmente aquelas que buscam 

entender padrões sociais amplos, são respondidas usando métodos 

quantitativos, enquanto outras questões são melhor exploradas utili-

zando vários métodos qualitativos, incluindo trabalho de arquivo 

histórico, análise qualitativa de conteúdo, estudos baseados em 

entrevistas e etnografia. Embora qualquer um desses métodos possa 

ser usado para estudar mobilizações sociais, muitas das questões 

que interessam aos acadêmicos são melhor examinadas por meio da 

etnografia. Essas questões giram em torno de seis temas principais.

Primeiro, os estudiosos dos movimentos sociais, da ação cole-

tiva e do engajamento cívico têm se interessado há muito tempo em 
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compreender por que as pessoas se mobilizam e como as mobiliza-

ções emergem, crescem e declinam. Em outras palavras, o que leva 

as pessoas, tanto no nível individual quanto no coletivo, a se mobi-

lizarem? Uma série de questões segue a partir desse interesse geral. 

Como as experiências individuais com sofrimento, violência, pobreza 

ou violações de direitos desempenham um papel no engajamento 

cívico, político e social ativo com os outros? Como o conhecimento 

dessas situações sociais e políticas se cruza com essas experiências, 

para moldar o nível e a natureza da participação em ativismo e 

outras formas de mobilização? Um grande corpo de estudos também 

examina os processos estruturais e coletivos que influenciam por 

que as pessoas participam, incluindo o papel da cultura, da sociali-

zação e das identidades coletivas (Polletta e Jasper, 2001), a presença 

ou ausência de oportunidades políticas (Meyer, 2004), e os próprios 

movimentos sociais, incluindo os recursos que são capazes de mobi-

lizar (McCarthy e Zald, 1977) e as maneiras como eles enquadram 

suas lutas e objetivos (Benford e Snow, 2000). Além disso, para 

entender melhor por que as pessoas se mobilizam, também preci-

samos questionar o que impede as pessoas de fazerem isso, o que 

provoca o desengajamento ou resulta na aceitação de ações e projetos 

que afetam negativamente as pessoas (Eliasoph, 1998; Fillieule, 

2010; Lapegna, 2016).

Todas essas questões sobre o que incentiva ou desincentiva 

a mobilização são melhor exploradas por meio da etnografia. O 

processo de participar, enquanto se observa, se escuta e se presta 

atenção nas ações e na linguagem das pessoas que se mobilizaram, dá 

ao pesquisador pistas sobre o que inspirou os indivíduos a participar, 

mas também nos ajuda a entender como essas motivações indivi-

duais interagem com as de outros, a fim de criar novas compreen-

sões, objetivos e razões para a mobilização. Etnógrafos podem ver 

e ouvir como as pessoas discutem suas razões para participar com 

outros que fazem parte da mobilização, mas também podemos fazer 

perguntas diretamente a indivíduos ou pequenos grupos. O etnógrafo 

pode obter uma compreensão mais completa das maneiras como 

as pessoas dão sentido às suas ações, se contradizem em diferentes 



77

contextos ou permanecem consistentes nas palavras e nas ações. 

Essas informações fornecem percepções mais profundas sobre por 

que as pessoas se mobilizam e por que outras não o fazem.

Talvez mais importante do que lançar um olhar sobre o indi-

víduo seja a capacidade que o etnógrafo tem de ver os processos 

em grupo e entender como e por que os grupos se juntam, se frag-

mentam e se realinham. Por exemplo, meus coautores de The Civic 

Imagination e eu fomos capazes de perceber e explicar como e por 

que as teorias de vida cívica dos indivíduos emergiram e se fortale-

ceram juntamente com os processos grupais (Baiocchi et al., 2014). 

Da mesma forma, em meu trabalho sobre a usina hidrelétrica de 

Belo Monte, testemunhei como as perspectivas individuais impac-

taram as dinâmicas em grupo e vice-versa. Aprendi as histórias 

individuais e pude testemunhar como essas histórias inspiraram e 

influenciaram não apenas suas razões individuais para participar, 

mas também suas interações em contextos grupais. Essas dinâmicas, 

por sua vez, moldaram como e por que os grupos se mobilizaram e 

desenvolveram as próprias identidades e perspectivas, o que teve 

papéis significativos nos conflitos em torno da construção da usina 

e seus impactos (Klein, 2022).

Em segundo lugar, além de a lente etnográfica ser uma escolha 

metodológica particularmente forte para obter insights sobre por que 

as pessoas se mobilizam, a etnografia também é capaz de fornecer 

entendimentos detalhados de como as pessoas se engajam na mobi-

lização social. As etnografias de mobilização podem nos ajudar a 

descrever as formas que a mobilização assume e as estratégias que 

as pessoas usam para se engajar na esfera política e fazer exigên-

cias de maneira explícita, implícita ou subversiva. Ao observar e 

participar das mobilizações ao lado das pessoas, o etnógrafo não 

precisa apenas ouvir como os indivíduos relatam o que fizeram em 

uma entrevista ou como a mobilização é descrita em relatórios ou 

outros documentos. Em vez disso, ele vive e testemunha o processo, 

pode ver como as estratégias e táticas mudam e por que os indiví-

duos e grupos tomam decisões ao longo do caminho. Além disso, o 

engajamento prolongado e imerso em um campo de pesquisa abre 
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o pesquisador para ações e discussões que poderiam ter sido difí-

ceis de imaginar antes de tal pesquisa. Podemos, assim, expandir o 

que entendemos por mobilização e ação coletiva. James Scott (1985), 

com talvez o exemplo mais conhecido, usou achados etnográficos 

para mostrar as inúmeras maneiras pelas quais os camponeses se 

valeram de evasão, esquiva, fofoca e outras “formas cotidianas de 

resistência” como estratégias de mobilização de classe.

Um terceiro conjunto de questões que interessa aos estudiosos 

das mobilizações sociais envolve as tecnologias de mobilização que 

permitem ou reprimem o protesto e a ação coletiva. Por tecnologias, 

entendo tanto as ferramentas físicas e técnicas usadas pelos atores 

envolvidos na ação coletiva quanto o significado foucaultiano de 

tecnologias como “métodos e procedimentos para governar os seres 

humanos” (Behrent, 2013, p. 55). Na primeira utilização da ideia de 

tecnologias, a etnografia está bem-posicionada para compreender 

completamente como e por que os novos movimentos sociais e 

outros atores usam as ferramentas analógicas e digitais para avançar 

seus esforços no conflito político. Simultaneamente, podemos ver 

como o Estado e outros em posições de poder também usam essas 

tecnologias para avançar seus próprios objetivos. O etnógrafo pode 

testemunhar e se envolver com as maneiras como os atores podem 

empregar tais ferramentas — independentemente de serem formas 

tradicionais de contar histórias, publicidade, ação direta e jorna-

lismo, entre muitas outras, ou o uso mais recente das mídias sociais 

e outros caminhos inovadores para enquadrar e avançar suas causas. 

Em meu trabalho sobre o conflito envolvendo Belo Monte, interagi 

frequentemente com várias ferramentas dos atores envolvidos nas 

mobilizações, incluindo tirar e organizar fotografias para vários fins, 

ler e engajar-me com as mídias sociais, participar de protestos de 

rua e muito mais. Essas tecnologias, e os modos como diferentes 

atores interagiram com elas, destacaram o campo dos conflitos.

Considerando o uso mais amplo do termo tecnologias, adoto 

as ideias de Foucault sobre tecnologia como algo a ser criticado e 

também algo neutro ou até potencialmente positivo. Em seu uso 

crítico, as “tecnologias de poder” referem-se à forma como “os 
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sistemas sociais e políticos controlam, supervisionam e manipulam 

populações e indivíduos” (Behrent, 2013, p. 55). Em seu uso mais 

neutro, Foucault também invocou “tecnologias” como uma maneira 

de se referir a uma forma metodológica de estudar o arranjo de insti-

tuições, conhecimentos, práticas e discursos que permitem que o 

poder produza e crie, em vez de apenas reprimir, inibir e proibir 

(Behrent, 2013, p. 83-84). O exame das tecnologias, portanto, pode 

nos mostrar quais métodos de comunicação permitem que mobili-

zações, protestos e outras ações coletivas ocorram e como o conhe-

cimento é utilizado, desenvolvido e contestado ao longo do tempo 

e do espaço durante e a serviço da mobilização social. Os etnógrafos 

estão frequentemente em posições ideais para entender as tecno-

logias de poder que são exercidas tanto pelo Estado, pelas elites e 

pelas instituições, para controlar uma dada população, quanto pelas 

pessoas, movimentos e outros atores, enquanto se engajam em mobi-

lizações sociais. A etnografia é particularmente bem adequada para 

nos ajudar a entender como o poder é criado, mantido e desafiado, 

pois o etnógrafo pode observar, em detalhes, quem tem poder (em 

quais estágios e de que forma) e como os atores mantêm esse poder, 

além de documentar as estratégias que eles empregam para tentar 

deslocar esse poder.

Um quarto conjunto de questões para os estudiosos das mobiliza-

ções sociais gira em torno da eficácia da organização. Como os atores 

envolvidos em uma mobilização social são capazes de influenciar 

as ações de outros, tanto para mudar políticas, ganhar reconheci-

mento e acessar processos de tomada de decisão, quanto para obter 

apoio material, entre outras possibilidades quase ilimitadas? Como 

as mobilizações influenciam ações e decisões tomadas pelos que 

estão no poder, incluindo o Estado e outras elites? De maneira rela-

cionada, como as mobilizações fazem parte da formação do Estado 

(Lima, 2012) e da construção ou manutenção do poder hegemônico 

(Bratman, 2015)? Em contraste, como o Estado influencia as mobi-

lizações, as pessoas envolvidas em tais mobilizações e outros? As 

mobilizações se envolvem com o Estado de muitas maneiras dife-

rentes e, da mesma forma, podem tanto se adaptar quanto mudar 
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para alinhar com a linguagem, a retórica e as práticas do Estado, 

em tentativas de alcançar seus objetivos, ou podem conseguir trans-

formar a linguagem e o comportamento do Estado para alinhar 

melhor com a mobilização. Como, por que e em que circunstân-

cias esses processos de adaptação ou transformação se desenrolam?

Essas questões são centrais para o estudo da mobilização, porque 

tratam do sucesso ou fracasso da ação coletiva, do ativismo e dos movi-

mentos sociais. No entanto, os “sucessos” e “fracassos” de tais orga-

nizações muitas vezes são difíceis de conhecer sem a experiência e o 

conhecimento do processo de mobilização. Os resultados da mobili-

zação nem sempre aparecem como uma mudança clara de política 

ou outro resultado mensurável. As mudanças no Estado, nas elites e 

nos mobilizadores podem ser pequenas em escopo, mesmo que sejam 

consequentes, e as consequências mais significativas das ações podem 

levar anos para se materializar. Dadas as sutilezas dos impactos da 

ação e a longa linha do tempo, a etnografia permite ao pesquisador 

compreender mais plenamente de que as maneiras as mobilizações 

impactam os que estão no poder e aqueles que tentam perturbar o status 

quo. O etnógrafo pode observar como os atores interagem, se engajam 

e impactam uns aos outros em grande detalhe e ao longo do tempo. 

Grande parte da minha pesquisa sobre a usina hidrelétrica de Belo 

Monte foi exatamente sobre esse tipo de relacionamento, e fui capaz 

de mostrar como as ações dos grupos afetados pela barragem — por 

exemplo, os pescadores — foram capazes de usar uma variedade de 

métodos de mobilização para influenciar os atores do Estado a traba-

lhar em seu nome (Klein, 2022). Testemunhei, e depois descrevi 

no meu livro, como e por que o Estado, as empresas privadas que 

estavam construindo a barragem e as mobilizações mudaram suas 

perspectivas e agiram de maneira diferente ao longo do tempo. Só 

fui capaz de observar essas e outras mudanças nas ações de várias 

partes interessadas porque passei mais de dezoito meses em Altamira 

e ao redor dela, ao longo de oito anos. O tempo prolongado que um 

etnógrafo passa observando um conflito ou as interações entre 

atores em mobilização e os que estão no poder permite o reconhe-

cimento de padrões e de dinâmicas que interrompem esses padrões.
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Um quinto conjunto de questões no qual os estudiosos da mobi-

lização têm cada vez mais interesse relaciona-se com as demografias 

das pessoas envolvidas nas mobilizações. Quem, exatamente, parti-

cipa da ação coletiva e como suas identidades impactam a forma 

como elas se mobilizam? Relacionado a isso, como os ativismos estão 

ligados ao modo de as pessoas conceberem seu trabalho e seu modo 

de vida? Em uma era na qual muitas mobilizações são definidas pelas 

identidades dos participantes ou os objetivos da mobilização estão 

diretamente relacionados a influenciar ou mudar algo ligado à iden-

tidade, os estudiosos estão ansiosos para saber quem está partici-

pando e como as identidades dos participantes impactam a natureza 

e qualidade tanto das ações dos envolvidos quanto daqueles que são 

objeto dessas ações — o Estado, por exemplo (Klandermans, 2014). 

Podemos saber que os objetivos dos movimentos pelos direitos 

das mulheres ou os que tentam reduzir os homicídios de residentes 

negros pela polícia têm a ver, em sua essência, com identidades de 

gênero e racial, mas não sabemos necessariamente quem está se enga-

jando e, mais importante, como as suas identidades, seu trabalho ou 

outros aspectos de seu modo de vida importam. Investigações etno-

gráficas sobre o papel da identidade lançam luz sobre esses tipos de 

questões, porque os etnógrafos compreendem como as pessoas se 

identificam, como usam essas identidades e como os atores dentro 

das mobilizações e em contato com elas pensam sobre as identi-

dades dos outros. 

Durante o meu trabalho de campo, perguntei a uma defensora 

pública, que apoiava as pessoas afetadas pela barragem, se via seu 

trabalho como ativismo. Ela respondeu dizendo que todo mundo usa 

as ferramentas que estão disponíveis, e isso muitas vezes está ligado 

às suas identidades. Comentou as maneiras como usa sua identidade 

de representante legal para apoiar os outros, de forma semelhante 

a como os indígenas podem usar sua identidade e imagens de indi-

genidade enquanto ferramentas em suas lutas, e como os ativistas 

usam suas identidades ao protestarem na rua ou em fóruns públicos. 

Os etnógrafos têm um lugar privilegiado para testemunhar o modo 

de as pessoas utilizarem e empregarem suas várias identidades, e as 
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identidades dos outros, como parte de qualquer mobilização. Além 

disso, o comentário ambíguo da defensora pública aponta para 

outro ponto forte da etnografia para a pesquisa sobre mobilizações 

sociais: a capacidade de captar um sentido mais amplo do que signi-

fica “ativismo”, particularmente aqueles que não assumem as formas 

clássicas de filiação a um partido, associação ou movimento social. 

Nesse caso, podemos questionar e compreender se e como seu enga-

jamento faz parte de seu trabalho, talvez por causa dele. Esse tipo 

de ativismo relacionado ao trabalho e outros ativismos alternativos 

que podem “passar sob o radar” só são captados e compreendidos 

por meio do trabalho etnográfico.

Por fim, a etnografia é particularmente adequada para explorar 

como as pessoas envolvidas na mobilização social dão sentido às suas 

próprias situações e ao mundo ao seu redor. Seus entendimentos e 

suas maneiras de agir com base nesses entendimentos podem nos 

dizer muito sobre a realidade da vida, as possibilidades de mudança e 

a motivação de suas ações. Rolemberg e Lacerda (2022) oferecem um 

excelente exemplo desse tipo de abordagem ao analisar de que forma 

os atores da mobilização social percebem o aumento da violência na 

Amazônia nos últimos dez anos. As maneiras como as pessoas atri-

buem significado ao mundo social e político ao seu redor — neste 

caso, a violência — nos ajudam a entender as práticas do Estado e 

a transformação da sociedade.

Enfrentando os desafios e dilemas da etnografia

A abordagem pragmática relacional

Embora a etnografia seja a abordagem metodológica ideal para 

explorar uma ampla variedade de questões sobre mobilização social, 

os pesquisadores que utilizam este método ainda precisam encontrar 

meios de explorar e entender uma complexa rede de atores — muitos 

deles podem não se encaixar perfeitamente em grupos predeter-

minados, como “o estado” ou “a sociedade civil”, e com frequência 
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possuem perspectivas bastante complexas, que desafiam pressu-

postos e categorias preexistentes —, além de lidar com contradi-

ções que surgem ao longo do tempo e do espaço. À medida que os 

etnógrafos prestam atenção nas experiências cotidianas das pessoas, 

também podem ter dificuldades em definir com clareza se as mobi-

lizações “são bem-sucedidas” ou “fracassam”, e igualmente perceber 

que as definições acadêmicas de conceitos podem ser bastante dife-

rentes de como são entendidas “no campo”. Eu argumento que uma 

abordagem “relacional pragmática” para estudar mobilizações sociais 

pode ajudar a resolver alguns desses desafios, e outros enfrentados 

pelos etnógrafos.2 
Primeiro, a parte “relacional” dessa abordagem para examinar 

as mobilizações sociais sugere que muitos dos atributos das mobili-

zações sociais que os estudiosos exploram não são coisas possuídas 

por entidades específicas. Em vez disso, a perspectiva relacional 

argumenta que podemos encontrar as coisas que nos interessam ao 

observarmos as relações. Por exemplo, uma perspectiva relacional 

coloca o poder — uma preocupação central da pesquisa sobre mobi-

lização — como algo que surge e existe apenas por meio das rela-

ções entre os atores. Conforme explica Mustafa Emirbayer (1997, 

p. 291-292), o poder — entre outros conceitos, a exemplo da igual-

dade, liberdade e agência — não deve ser pensado como algo que um 

ator ou entidade possui, mas sim como um “conceito de relação”, 

porque “o poder… emerge da maneira como as figurações das rela-

ções… são estruturadas e operam”. Segundo uma abordagem rela-

cional, os etnógrafos podem observar de que modo o poder surge, 

é mantido e desafiado por meio das relações entre os atores. Para 

os estudiosos de mobilização social e política contestatória, essa 

2	 Embora meu objetivo não seja apresentar os detalhes de como fazer etnografia, 

indico os estudos de Kristin Luker (2008) e Ashley Rubin (2021). Ambos apre-

sentam excelentes argumentos para estilos específicos de etnografia, que podem 

ser aplicados às mobilizações sociais. Em vez disso, nesta seção apresento uma 

abordagem teórico-metodológica que aborda questões ontológicas e epistemo-

lógicas da pesquisa etnográfica.
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abordagem sugere observar as relações entre o Estado e a sociedade 

(Baiocchi, 2005, p. 17; Lavalle e Szwako, 2015).3
Em segundo lugar, o aspecto “pragmático” dessa perspectiva 

emerge da escola de pensamento pragmatista americana, que foi 

desenvolvida por filósofos como Charles S. Peirce, George Herbert 

Mead, John Dewey e William James, no início do século XX. O prag-

matismo aborda questões fundamentais relacionadas à relação 

entre pensamento e ação, assim como entre mente e corpo (Gross, 

2009; Joas, 1993). Os pragmatistas argumentam que as pessoas não 

agem simplesmente para alcançar um fim predeterminado. Pelo 

contrário, os fins e os meios se desenvolvem juntos em situações 

que também estão continuamente mudando (Emirbayer e Mische, 

1998). Em outras palavras, e de maneira importante, os pragmatistas 

americanos veem a ação humana como ação criativa (Joas, 1993). 

Os pragmatistas se concentram nos processos sociais e mecanismos 

que explicam de que modo tais processos emergem no cotidiano e 

dentro das relações sociais, culturais e políticas (Gross, 2009; Joas, 

1993; Tavory e Eliasoph, 2013).

Juntas, a abordagem relacional pragmática abre possibilidades 

significativas e ajuda a enfrentar alguns dos desafios de realizar etno-

grafias de mobilizações sociais. Para começar, a maioria das mobili-

zações sociais, particularmente no início do século XXI, é composta 

por uma grande e complexa rede de atores, incluindo os agentes da 

mobilização, o Estado, outros detentores de poder, organizações 

não governamentais, agentes internacionais, empresas privadas, e 

atores não humanos e mais do que humanos. Os etnógrafos podem 

enfrentar problemas para desvendar essa rede e entender e docu-

mentar os papéis, posições, pontos de vista e desejos de uma gama 

3	 Sociólogos e outros cientistas sociais interessados em poder, engajamento 

cívico, movimentos sociais, ativismo e democracia têm obtido grande sucesso ao 

adotar uma abordagem relacional para estudar e analisar a política contenciosa 

(Baiocchi, 2005). Esses estudiosos examinam as relações de diversas maneiras, 

incluindo as relações entre categorias de identidade, entre movimentos ao longo 

do tempo ou do espaço, e entre mobilização e o mundo natural (Halvorsen e 

Rossi, 2023).
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tão ampla de entidades. A abordagem relacional pragmática ajuda 

a resolver esse dilema, movendo o foco da atenção para longe da 

crença de que cada pessoa e organização detém uma perspectiva 

ou níveis de poder particulares e para as maneiras de as entidades 

interagirem e impactarem umas às outras. Dessa forma, o etnógrafo 

pode vir a entender a complexa rede de atores ao explorar como o 

poder é estruturado e como os atores podem afetar, ou falhar em 

afetar, outros dentro dessa rede.

Talvez mais consequente, a abordagem relacional pragmática 

quebra dicotomias fictícias entre conceitos como “o Estado” e “a 

sociedade civil” e compreensões excessivamente generalizadas de 

conflito enquanto algo simplesmente de dois lados, enquanto jogo 

de “a favor” e “contra”. Ao prestar atenção às dinâmicas entre os 

atores — os quais muitas vezes são vistos como parte do Estado ou 

como representantes da sociedade civil —, os etnógrafos podem 

entender que nenhuma dessas categorias conceituais é fixa. Na 

verdade, tanto o Estado quanto a sociedade civil são compostos 

por muitos atores diferentes e dinâmicos, com diferentes perspec-

tivas, que tomam ações diferentes e podem mudar suas opiniões ou 

abordagens ao longo do tempo e à medida que se movem por dife-

rentes espaços. 

Atores do Estado podem funcionar como membros da socie-

dade civil, e ativistas e membros da sociedade civil muitas vezes 

se veem dentro do Estado. O ativismo, de maneira mais ampla, 

pode ocorrer não apenas contra o Estado, mas também dentro das 

estruturas e fronteiras dele (Abers e Bülow, 2011). Em outras pala-

vras, uma abordagem relacional pragmática nos ajuda a observar 

rapidamente, e compreender, o modo como os atores muitas vezes 

cruzam as fronteiras fabricadas entre “o Estado” e “a sociedade 

civil”, as quais podemos então ver não serem entidades unitárias 

separadas entre si, inclusive no Brasil (Baiocchi, 2005; Lavalle e 

Szwako, 2015). Ao observar o mundo cívico, social e político das 

mobilizações de tal maneira, podemos direcionar nossa atenção 

para as complexas relações entre os atores e criar novas compreen-

sões, e possivelmente até novas categorias de relações, que reflitam 
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as realidades da vida social e política. Em suma, a abordagem rela-

cional pode ajudar os etnógrafos a permanecer flexíveis na catego-

rização conceitual dos atores.

Essa perspectiva também encoraja o etnógrafo a entender os 

conflitos como mais do que apenas debates de dois lados, pois 

podemos ver que atores com pensamentos variados e múltiplas 

experiências, na realidade, frequentemente não se encaixam de 

forma clara em uma das duas perspectivas. Não apenas a perspec-

tiva relacional ajuda os pesquisadores etnógrafos a ver e documentar 

a complexidade do conflito, mas também atrai a atenção do etnó-

grafo para como os atores se engajam e respondem uns aos outros. 

Importante mencionar que essas reações nos ajudam a entender 

como as mobilizações alteram as ações dos outros. Com essa atenção 

às relações entre os atores, a etnografia, em sua forma escrita, pode 

fornecer uma riqueza analítica que captura a complexidade da mobi-

lização social e do conflito.

Por exemplo, muitos debates sobre a construção da usina Belo 

Monte foram resumidos de maneira simplista como tendo dois lados: 

“a favor” e “contra”. Embora algumas pessoas tenham se encaixado 

em uma dessas perspectivas, logo percebi que a realidade para a 

maioria dos moradores da região era mais complexa. Um grupo de 

pescadores que se mobilizou durante a construção, para citar um 

exemplo, não estava organizado para protestar contra a barragem 

nem apoiava sua construção. Pelo contrário, estavam buscando reco-

nhecimento, compensação e a capacidade de participar na tomada de 

decisões (Klein, 2022). Além disso, alguns atores dentro do “Estado” 

estavam agindo em nome dos grupos afetados pela barragem e faziam 

isso de formas que contrastavam com outros atores estatais. De 

maneira relacionada, grupos que poderíamos considerar parte da 

“sociedade civil” eram vistos por outros membros da sociedade civil 

como pessoas colaborando com o Estado.

A abordagem relacional pragmática também pode ajudar os etnó-

grafos a entender e escrever sobre a multiplicidade de declarações e 

ações contraditórias de indivíduos e grupos, enquanto ainda fazem 

argumentos teóricos e conceituais. Embora algumas das vantagens 
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da exploração etnográfica de mobilizações sociais sejam a capaci-

dade de acompanhar mudanças ao longo do tempo, notar declara-

ções e ações contraditórias de indivíduos e grupos e, geralmente, 

acompanhar mudanças ao longo do tempo, essas mudanças e contra-

dições apresentam desafios na escrita da etnografia. Afinal, um dos 

principais trabalhos do etnógrafo é identificar e analisar padrões 

ao longo do tempo e entre as pessoas (Rubin, 2021). Como os estu-

diosos compreendem e fazem sentido das inevitáveis mudanças e 

contradições que surgem durante a pesquisa? Como podemos, sendo 

pesquisadores da ação coletiva, fornecer uma avaliação honesta 

das perspectivas de indivíduos e grupos quando essas perspec-

tivas e pensamentos estão mudando ou quando suas ações não se 

alinham com seus objetivos previamente declarados? Consideramos 

as rupturas nos padrões como exceções ou como pontos importantes 

a serem avaliados em profundidade?

Ao abordar a pesquisa etnográfica com uma visão relacional 

e pragmática em mente, e ao ver a ação humana enquanto algo 

criativo, podemos entender como e por que as pessoas no mundo 

social lidam com mudanças, desenvolvem ideias frequentemente 

contraditórias e agem com base nelas. Em vez de um dilema para o 

etnógrafo, quaisquer mudanças e contradições que observamos no 

campo são precisamente o que nos ajuda a entender o indivíduo, 

o grupo e os processos que estamos examinando. As relações dinâ-

micas entre os atores, o modo como o poder muda e as declarações 

ou ações contraditórias que observamos dos atores oferecem opor-

tunidades para explorarmos melhor a gama de questões que inte-

ressam aos estudiosos de mobilizações sociais.

Vários etnógrafos adotaram uma abordagem “pragmática e rela-

cional” para oferecer achados de pesquisa inovadores que contri-

buem para uma vasta gama de literaturas — por exemplo, as teorias 

da ação política —, para o debate entre agência e estrutura, cultura 

e religião, para as formas como o pensamento voltado para o futuro 

impacta a ação, e para o modo como as estratégias de mitigar os 

impactos ambientais de projetos de infraestrutura moldam a gover-

nança e a política, entre outros (Avant, Finn e Olsen, 2023; Klein, 
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2022; Mische, 2009; Smilde, 2007). Em resumo, essa abordagem 

relacional pragmática chama a atenção para as curiosidades centrais 

dos estudiosos, torna visível o que frequentemente é obscurecido por 

categorias conceituais predeterminadas, ajuda os pesquisadores a 

mapear o campo de atores sem se perderem na necessidade de saber 

tudo sobre cada ator, e encoraja o pesquisador a ser fiel à complexi-

dade do que está acontecendo em determinado lugar e momento, 

em vez de se apegar a ideias e perspectivas desenvolvidas antes de 

entrar em campo.

Agnosticismo e simetria

A abordagem relacional pragmática — com seu foco nas interações e 

nas relações como fundamentais para as maneiras de os atores, reco-

nhecidos como criativos e em constante mudança, desenvolverem 

e entenderem seus próprios interesses e objetivos — é, portanto, 

útil e frutífera para os etnógrafos de mobilizações sociais. Outras 

duas abordagens metodológicas — agnosticismo e simetria — podem 

ajudar ainda mais os etnógrafos a lidar com dilemas éticos que 

surgem ao realizar e escrever sobre a pesquisa. O processo de se 

embrenhar em uma comunidade e em um conflito social pode levar 

os pesquisadores a “tomarem partido” ou se sentirem simpáticos 

a alguns, mas não a outros, pontos de vista (McCurdy e Uldam, 

2014). Embora seja talvez apropriado, compreensível e até inevi-

tável, nós, como etnógrafos, podemos alcançar uma compreensão 

mais profunda das mobilizações, dos conflitos e do poder se abor-

darmos nossos locais de pesquisa e análise com uma compreensão 

consciente de como vamos ver e tratar o amplo e diverso conjunto 

de atores nesse campo.4 

4	 Meu objetivo não é entrar nos debates éticos sobre viés, explorar se devemos 

ou não buscar uma ciência social isenta de valores, ou discutir a “posicionali-

dade”. Todos esses temas são importantes e foram amplamente discutidos na 

literatura (Becker, 1967; Gouldner, 1961; Kham, 2024; Reyes, 2020). Em vez 

disso, argumento que adotar os princípios de “agnosticismo” e “simetria” pode 

nos ajudar melhor a compreender e escrever sobre mobilizações sociais.
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Ambos os conceitos de simetria e agnosticismo surgiram da teoria 

do ator-rede, particularmente de estudiosos interessados no estudo 

da ciência e da tecnologia (Callon, 1986; Latour, 2005). Para esses 

estudiosos, o agnosticismo refere-se a manter uma visão imparcial 

em relação a cada ator — humano e não humano — envolvido em 

um conflito ou controvérsia. Uma ideia central do agnosticismo é 

evitar julgar prematuramente as maneiras como as pessoas fazem 

sentido do mundo social e político ao seu redor. Em vez disso, o 

“observador participante” (ou seja, o etnógrafo) presta atenção a 

como os atores estão negociando suas identidades em uma situação 

dada, e ele se abstém de ver qualquer ator com uma identidade 

fixa (Baiocchi et al., 2014; Bloor, 1991; Callon, 1986). A simetria, 

ou “o compromisso de explicar pontos de vista conflitantes pelos 

mesmos termos” (Callon, 1986, p. 196), significa que o pesquisador 

escolhe o melhor quadro analítico para dar sentido às observações 

do campo e usa esse mesmo quadro para todos os atores envol-

vidos (Bloor, 1991). Os estudiosos que adotam essa abordagem argu-

mentam que o agnosticismo e a simetria são centrais para o estudo 

do poder. Caso contrário, corremos o risco de, no melhor dos casos, 

falhar em conferir aos participantes de conflitos e mobilizações 

sua própria capacidade de raciocínio ou, no pior, agir como parti-

cipantes parciais com objetivos e entendimentos predeterminados, 

enfraquecendo o projeto geral de construção do conhecimento. Não 

pretendo argumentar que o pesquisador permaneça agnóstico ou 

livre de opinião ou perspectiva, mas parece prudente permitir que 

os atores no campo — e, mais amplamente, nossos “dados” — falem 

por si mesmos e guiem o trabalho de campo e a análise.

Nos últimos quinze anos, meus coautores e eu, tanto no Brasil 

quanto nos Estados Unidos, utilizamos essas ideias em exames etno-

gráficos de engajamento cívico e político (Baiocchi et al., 2014; Klein, 

2022). Em nosso trabalho sobre engajamento cívico nos Estados 

Unidos, cinco de nós, de três disciplinas, examinamos etnografica-

mente as motivações e as estratégias utilizadas por pessoas partici-

pantes da esfera pública que queriam tornar sua cidade um lugar 

melhor para viver e trabalhar (Baiocchi et al., 2014). Ao empregar os 
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princípios de agnosticismo e simetria, fomos capazes de estudar sete 

campos principais compostos por pessoas que tinham visões radical-

mente diferentes para o futuro e para o jeito de alcançar esse futuro. 

Abstivemo-nos de assumir como os grupos eram semelhantes ou dife-

rentes e por que essas semelhanças ou diferenças poderiam importar, 

e participamos de atividades e conversas significativas para os partici-

pantes. Nossa abordagem nos deu acesso a grupos que iam de organiza-

ções radicais de base a uma rede de elites orientadas para a tecnologia, 

permitindo que os atores falassem por si mesmos e revelassem desco-

bertas surpreendentes que de outra forma não teriam surgido.

Meu próprio trabalho etnográfico sobre os impactos da usina 

hidrelétrica de Belo Monte também envolveu dezenas de indiví-

duos e grupos, todos com perspectivas únicas e abordagens signifi-

cativamente diferentes para se engajar no mundo. Embora pudesse 

ter me inserido em apenas um ou dois grupos com os quais mais ou 

menos concordava, eu queria entender a profundidade do conflito 

compreendendo o maior número possível de perspectivas. Esse 

objetivo significava tentar manter o agnosticismo, particularmente 

nas fases iniciais da pesquisa etnográfica, e analisar cada ator e rede 

de atores com uma abordagem simétrica. Em vez de tratar atores 

ou espaços específicos como desinteressantes, fora dos limites da 

minha pesquisa ou “cooptados”, estava aberto a fazer tudo e qual-

quer coisa com qualquer um. É por causa dessa abordagem que 

momentos como o incidente de espionagem do movimento social 

não desviaram minha pesquisa.

Pesquisando a mobilização social na Amazônia

A utilização da sociologia relacional, pragmatismo, agnosticismo e 

simetria ajuda os pesquisadores, incluindo a mim mesmo, a enfrentar 

alguns dos dilemas e desafios fundamentais na realização de etno-

grafias sobre mobilizações sociais. Essas abordagens tornam-se ainda 

mais importantes e necessárias ao considerar os dilemas adicionais 

na pesquisa etnográfica de mobilizações sociais na Amazônia. As 
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histórias particulares da região e as imagens que a Amazônia invoca 

tornam a realização desse tipo de pesquisa nesta região distinta da 

etnografia de mobilizações em outros lugares, porque essas dinâ-

micas impactam a estrutura da ação coletiva e do conflito político, 

assim como a relação dos pesquisadores com tais mobilizações. A 

exploração da região — que ocorreu através de grandes projetos de 

infraestrutura, a exemplo da construção de rodovias, hidrelétricas e 

mineração, bem como através de inúmeras atrocidades direcionadas 

às populações indígenas — fez microrregiões por toda a Amazônia 

enfrentarem uma série de ciclos econômicos de altos e baixos, além 

da devastação de comunidades nativas e recém-chegadas. As ações 

do Estado brasileiro e de atores internacionais, na melhor das hipó-

teses, desestabilizaram a vida e, na pior, dizimaram populações. No 

entanto, essas ações também levaram a formas particulares de orga-

nização coletiva, e algumas tiveram sucesso.

Na segunda metade do século XX, as economias extrativas expan-

diram significativamente pela Amazônia brasileira. O aumento do 

ritmo e da escala de grandes projetos de infraestrutura — como 

hidrelétricas, mineradoras, cultivo de madeireiras e pecuária, junta-

mente com a construção extensiva de estradas — aumentou a popu-

lação da região, alterou a paisagem natural e devastou comunidades 

indígenas e outras em toda a Amazônia (Davis, 1978; Moran, 1981; 

Perz et al., 2007). Essa extração ocorre, conforme descrito por 

Immanuel Wallerstein (2004), dentro de um sistema mundial explo-

ratório, onde áreas centrais do mundo exploram regiões periféricas 

e semiperiféricas para expandir seu poder econômico e político. As 

regiões semiperiféricas, por sua vez, exploram áreas mais periféricas. 

Segundo Stephen Bunker (1985) mostra, a forma de extração de 

recursos na Amazônia fomentou o crescimento econômico e o desen-

volvimento nos centros urbanos e econômicos, onde os recursos 

foram convertidos em produtos finais ou onde esses produtos são 

consumidos. As regiões-fonte, ou seja, a Amazônia, foram privadas 

de desenvolvimento e diversificação econômica. O resultado disso foi 

que esses locais se tornaram “periferias extremas”, pois suportaram 

os encargos desiguais e sofreram as consequências do crescimento 
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econômico em outras partes do país e do mundo. Ou seja, essa 

expansão capitalista na Amazônia, realizada pelo Estado brasi-

leiro, com amplo envolvimento de atores internacionais públicos 

e privados, ocorreu à custa dos povos indígenas, de outras comuni-

dades e do meio ambiente natural (Davis, 1978). Além disso, para 

atingir seus objetivos econômicos, culturais e políticos por meio da 

expansão de fronteiras, o Estado brasileiro — por décadas antes da 

ditadura e durante ela — cometeu uma série de atrocidades contra 

as populações indígenas, incluindo deslocamento forçado, trabalho 

escravo, massacres e genocídio (Baines, 1996; Beltrão, 2022).5
Além disso, esta exploração da Amazônia é um exemplo do 

“desenvolvimento do subdesenvolvimento” realizado pelo governo e 

outras elites, apesar da retórica de que estão envolvidos no “desen-

volvimento sustentável” (Bratman, 2019; Bunker, 1985). Um exemplo 

dos processos extrativos, exploratórios e destrutivos que levaram 

ao subdesenvolvimento da região é a Rodovia Transamazônica e 

o projeto de colonização associado da década de 1970. O projeto 

foi concebido para cortar a floresta e fornecer acesso mais fácil do 

Atlântico até a extremidade oeste do país. Além disso, ao oferecer 

lotes de terra para pessoas do Nordeste, essa iniciativa, segundo 

o presidente Médici, resolveria dois problemas: “O do homem 

sem terras no Nordeste e o da terra sem homens na Amazônia” 

(Amazônia…, 1970, p. 1). O projeto intensificou a atividade federal 

na região e apoiou o desejo do governo de proteger as preocupa-

ções geopolíticas do país e utilizar a região por seus vastos depósitos 

minerais, potencial de crescimento agrícola e de madeira (Schmink 

e Wood, 1992). Apesar da retórica do governo — que já desconside-

rava a existência dos povos indígenas —, isso deixou os migrantes 

5	 O Relatório Figueiredo, de 7 mil páginas, que documenta os crimes de genocídio 

contra povos indígenas no Brasil, foi produzido originalmente em 1967, mas 

ficou desaparecido até que o pesquisador Marcelo Zelic o descobriu em 2012. 

Para uma série de reflexões sobre o relatório e a documentação da amplitude e 

dos impactos das atrocidades contra grupos indígenas da Amazônia, consulte 

Relatório Figueiredo: atrocidades contra povos indígenas em tempos ditatoriais 

(Beltrão, 2022).
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recém-chegados com poucos recursos e muito pouca infraestrutura 

básica. Como resultado, grande parte da população local sofreu com 

o caos ambiental e social, enquanto muitas das famílias recém-che-

gadas enfrentaram novas e extremamente difíceis condições de vida 

(Lacerda, 2015; Silva, 2008; Souza, 2006).

Apesar dessas condições difíceis, e em parte devido a elas, as pessoas 

se engajaram em ação coletiva para desenvolver planos para pres-

sionar o Estado a oferecer serviços básicos como saúde e educação. A 

Igreja Católica, por meio de suas “comunidades de base” e da “teologia 

da libertação”, serviu como um importante canal por meio do qual 

as comunidades ao longo da Transamazônica, particularmente em 

Altamira e pequenas cidades no entorno, se organizaram. O Partido 

dos Trabalhadores então emergente forneceu um importante aparato 

político para os residentes e ativistas produzirem demandas de forma 

eficaz. Como resultado, postos de saúde e escolas locais ao longo da 

Transamazônica foram construídos, a infraestrutura de transporte 

melhorou, e um campus da Universidade Federal do Estado do Pará 

foi aberto em Altamira, no ano de 1987 (UFPA, 2019). Além das lutas 

para que o Estado fornecesse as necessidades básicas, muitos moradores 

também estavam envolvidos na luta contra a expansão de projetos 

do Estado (a exemplo das hidrelétricas), principalmente porque a 

maioria desses planos falhava em considerar como mitigar os impactos 

sociais e ambientais negativos desses projetos. As hidrelétricas de 

Tucuruí e Balbina — ambas começaram a gerar eletricidade na década 

de 1980 — criaram uma série de problemas para o meio ambiente e 

para as comunidades locais (Fearnside, 1989). Em parte devido a esses 

problemas, o complexo da hidrelétrica no Rio Xingu, que mais tarde 

se tornaria Belo Monte, enfrentou enorme resistência — de ativistas 

locais, moradores e uma série de acadêmicos —, que perdurou por 

décadas (Sevá Filho, 2005; Magalhães e Hernández, 2009; Pinto, 2012).

A forma como as pessoas exigiram infraestrutura básica e lutaram 

contra projetos de grande escala ao longo da Transamazônica criou 

uma sociedade civil especialmente forte em Altamira e nas regiões 

vizinhas, e ela se engajou em mobilizações sociais organizadas e 

eficazes. No entanto, como se revela, as relações entre os atores 
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podem ser volúveis, particularmente à medida que o Estado e outros 

continuam a explorar a região por meio de projetos de infraestrutura. 

Quando a construção de Belo Monte se tornou iminente e o Estado 

ofereceu várias formas de apoio à população da região, a resistência 

unificada se desfez, dando origem a outras formas de práticas polí-

ticas, mobilização e engajamento (Klein, 2022; Bratman, 2015).6
A história dessa região ao longo da rodovia Transamazônica 

fornece um exemplo do que torna as formas de mobilização na 

região diferentes de outros lugares, particularmente dos grandes 

centros urbanos, tanto dentro do Brasil quanto fora dele. A Amazônia 

com frequência tem sido vista como uma região de fronteira que o 

Estado e outras elites geralmente ignoram até que uma oportuni-

dade política ou econômica surja. Quando projetos como a rodovia 

Transamazônica, hidrelétricas como Belo Monte, operações de mine-

ração e outras atividades extrativas se concretizam, a região torna-se 

mais suscetível a grandes saltos populacionais e ciclos econômicos 

de booms e quedas do que outros lugares, que são mais densamente 

povoados e têm economias mais diversificadas. A densidade popula-

cional relativamente baixa significa que grandes projetos de infraes-

trutura e o influxo rápido de migrantes associados a esses projetos 

mudam a dinâmica social e política, sobrecarregam as infraestru-

turas já frágeis e aumentam a violência. Esses projetos e o conflito 

que costuma envolvê-los são inevitáveis para os residentes, estão 

muito presentes na vida das pessoas e transformam a região para 

sempre. Embora esses processos possam unir as pessoas por meio 

da resistência e outras formas de mobilização, também podem, 

muito rapidamente, dividir as pessoas, à medida que os moradores 

buscam oportunidades econômicas e melhor infraestrutura, algo 

que os defensores desses projetos prometem trazer (Lacerda, 2021). 

6	 Dos aproximadamente trinta bilhões de reais gastos na construção da hidrelé-

trica de Belo Monte, quase quatro bilhões de reais foram destinados a programas 

destinados a mitigar os impactos sociais e ambientais negativos da construção 

da barragem; a criar e a apoiar projetos de “desenvolvimento sustentável” na 

região; e a instituir novos espaços participativos de tomada de decisão.
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Embora as ações do Estado possam dividir as pessoas e alterar o 

cenário social e político mais amplo de diversas maneiras, a mobi-

lização social continua em muitas formas. Como e por que a mobi-

lização social na Amazônia muda — às vezes de modo sutil, outras 

vezes de modo significativo — pode ser explorado e compreendido 

particularmente bem por meio da pesquisa etnográfica.

Além disso, a Amazônia tem capturado a imaginação de pessoas 

ao redor do mundo, levando a visões homogêneas, simplificadas e, 

às vezes, distorcidas da região. Muitas das histórias e retóricas sobre 

a Amazônia — incluindo a noção de Médici da Amazônia como um 

terreno vazio, a visão da floresta amazônica como os “pulmões do 

mundo”, os argumentos da direita sobre a ameaça de influência 

estrangeira na Amazônia como uma ameaça à soberania nacional, 

entre outros — têm apoiado as práticas do Estado que priorizam a 

extração e as preocupações geopolíticas em detrimento das ques-

tões locais sociais e ambientais (Amorim e Peyerl, 2024). Volumes 

recentes de estudos têm destacado e criticado essas e outras noções 

incorretas ou parciais sobre a Amazônia (Beltrão e Lacerda, 2017; 

Cordeiro e Silva, 2022). Eles também mostram como o conflito e a 

mobilização foram moldados, em parte, por essas visões da região. 

Através de explorações etnográficas das mobilizações sociais, esses 

estudiosos estão ajudando a reformular as ideias sobre a Amazônia 

e ampliar a fala das pessoas que lá vivem.

Não só a demografia, a história de extração e as imagens da 

Amazônia impactam as mobilizações sociais, mas essas dinâmicas 

também levantam dilemas e questões sobre a ética da realização 

de etnografia em tais lugares. De que modo os estudiosos podem 

evitar agir como mais uma fonte de exploração? De que maneira, 

nós, etnógrafos, estamos extraindo informações, tempo e conhe-

cimento, entre outras formas de recursos, para avançar em nossas 

próprias carreiras, as quais muitas vezes estão sendo desenvolvidas 

em outras partes do país ou do mundo? Embora nossas intenções 

possam ser boas e possamos sentir que estamos contando histórias 

de injustiça com a esperança de promover uma mudança social 

positiva, podemos, ainda assim, estar produzindo uma forma de 
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violência. Essa realidade leva a perguntas adicionais sobre o que, no 

papel de pesquisadores, devemos às comunidades que nos permitem 

observá-las? O que devemos devolver e como fazemos isso? Embora 

essas perguntas estejam sempre na minha mente, não afirmo ter 

todas as respostas. Tenho tentado abordá-las de pequenas maneiras: 

apresentando meu trabalho nos lugares onde realizei pesquisas, 

escrevendo as etnografias com cuidado e com a intenção de honrar 

os participantes e deixar suas vozes se expressarem, ou apoiando 

grupos durante o trabalho de campo. Esse apoio assumiu muitos 

modos diferentes, como simplesmente tirar e compartilhar foto-

grafias de eventos importantes, ajudar com a presença online e 

nas redes sociais de grupos, e oferecer outras formas de expertise 

ao meu alcance. Outras abordagens para realizar o trabalho etno-

gráfico, como a pesquisa-ação participativa (a qual permite que as 

comunidades participem de projetos de pesquisa e até os liderem), 

também devem ser apoiadas e celebradas (McIntyre, 2007).

Considerações finais

Os desafios filosóficos e teóricos de fazer etnografia que abordei 

neste capítulo são ampliados pelos muitos recursos necessários, 

incluindo uma grande quantidade de tempo, compromisso, finan-

ciamento e habilidades sociais, entre outros. No entanto, quando 

feita corretamente, a utilização de abordagens etnográficas para 

entender as mobilizações sociais supera as fraquezas das visões posi-

tivistas mais amplamente aceitas sobre como chegamos a entender 

o mundo. A etnografia nos permite apoiar uma variedade de atores 

sociais e políticos no mundo. Temos a possibilidade de ampliar a 

fala e ações das pessoas, particularmente aquelas que são excluídas 

dos espaços de poder, para mostrar aos outros por que as ideias e 

perspectivas que esses indivíduos têm sobre o mundo são impor-

tantes e valiosas. E podemos realizar essa pesquisa e documentação 

sem desconsiderar e sem pressupor as intenções daqueles que têm 

mais poder e que são ou não parte do Estado.
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A MOBILIZAÇÃO  
SOCIAL POR DENTRO  
DAS INSTITUIÇÕES:  
NOTAS SOBRE UMA  
AGENDA ADIADA
LUCIANA CORRÊA DE SENA CAJADO



RESUMO: Entre 2020 e 2022, em uma cidade do interior do Pará, na 

Amazônia brasileira, durante o campo etnográfico, emergiu uma 

possível mobilização social. A pandemia da Covid-19 contextualizava 

o período. A pesquisa objetivava observar práticas de cuidado e assis-

tência oferecidas a pessoas em situação de rua, por meio de institui-

ções e políticas públicas, em um contexto fora dos grandes centros 

urbanos, em meio às dinâmicas das pessoas, mobilidades entre 

cidades, ruas e instituições, naquele momento crítico. No percurso, 

a insatisfação na relação com instituições do Estado provocou os 

primeiros passos de uma organização política entre usuários de um 

dado serviço. Este texto busca trazer contribuições, especialmente, 

aos caminhos políticos e limites pelos quais mobilizações sociais 

podem fazer-se e desfazer-se, inclusive, por dentro das instituições.

PALAVRAS-CHAVE: Pessoas em Situação de Rua, Agência, Ativismo 

institucional, Mobilização, Amazônia.
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Primeiras notas: a pesquisa de campo  
e outros interesses

Um “Abrigo” para adultos e famílias e uma “Casa” de atendimentos 

diários para pessoas em situação de rua,1 duas instituições públicas 

do Sistema Único de Assistência Social brasileiro. Entre 2020 e 

2022,2 uma etnografia foi desenvolvida, em grande parte, nesses dois 

locais, ambos situados em Santarém, centro urbano da Amazônia 

brasileira, no interior do estado do Pará. Naquela ocasião, ocorria 

a pandemia da covid-19, dado que situa o contexto adverso em que 

se materializaram as interações sociais compartilhadas a seguir. 

O objetivo da pesquisa era observar interações e práticas de 

cuidado e assistência oferecidas a pessoas em situação de rua, por 

meio de instituições e políticas públicas: como elas operavam nas 

margens (Das e Poole, 2004, 2008), através de um Estado biopolí-

tico (Foucault, 1995, 1999, 2008; Fassin, 2009; 2014; Agier, 2019), 

em meio às dinâmicas das pessoas, seus movimentos entre cidades, 

ruas e instituições, durante momentos globalmente críticos, consi-

derando o período daquela pandemia. 

Destaco que é do interesse dos movimentos sociais e organi-

zações não governamentais desse campo, inclusive o Movimento 

Nacional da População de Rua (MNPR), discutir a dinâmica das 

pessoas em situação de rua entre cidades, ruas e instituições, no 

Brasil, e mais ainda o modo como o Estado responde politicamente às 

demandas de cuidado e assistência dessa “população”. Tais mobiliza-

ções confrontam práticas governamentais e produzem mudanças, à 

medida que lutam contra opressões e violações de direitos humanos e 

sociais e reivindicam garantia de direitos constitucionais (De Lucca, 

1	 Ambos serão tratados aqui a partir de tais nomes, embora registro que não se 

trata da nomenclatura oficial das duas instituições.

2	 O projeto de pesquisa foi aprovado, no Brasil, pela Comissão Nacional de Ética 

em Pesquisa (Conep) sob o parecer de nº 44743721.5.0000.5168; em Portugal, pela 

Comissão de Ética em Pesquisa do Instituto de Ciências Sociais da Universidade 

de Lisboa, devido à natureza do vínculo institucional da investigadora.
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2007; Zanella e Sicari, 2020; Torres, 2021), particularmente habi-

tação, saúde, educação, segurança, trabalho e renda. 

Porém, durante o trabalho de campo, o contrário também 

apresentou-se oportuno de observar: a preocupação do Estado no 

modo como se organizavam as pessoas em torno de suas “agencia-

lidades” (Giddens, 2003; Ortner, 2007) e como operavam os movi-

mentos sociais e organizações não governamentais desse campo. 

Sobretudo, quando envolveu instituições ligadas à gestão de dife-

rentes tipos de mobilidade e precariedades, igual ao caso do Abrigo, 

a ser aprofundado adiante.

Nesse sentido, este texto busca trazer contribuições teóricas em 

relação às maneiras como a mobilização pode fazer-se e desfazer-se 

através de outros canais políticos, até mesmo por dentro das insti-

tuições. Principalmente, nas interações entre agentes institucionais 

do Estado e outras pessoas que usam esses espaços, e na forma como 

ambos podem interferir em propostas de auto-organização em um 

movimento social (no caso, o MNPR). Para isso, estabeleço diálogo 

com algumas autoras e autores que discutem as margens, as insti-

tuições totais, agência e as técnicas de poder e controle do Estado 

(Foucault, 1995, 1999, 2008; Goffman, 1987; Das, 2011; Das e Poole, 

2004, 2008; Agier, 2019; Fassin, 2009, 2014; Giddens, 2003; Ortner, 

2007), bem como com estudos que abordam o ativismo inside ou 

ativismo interno, institucional ou burocrático (Olsson e Hysing, 

2019, 2018, 2012; Abers e Tatagiba, 2015; Silveira, 2022). Também 

compartilho a experiência de outros atores sociais do campo, como 

Jonas3 e Patrícia4.

3	 Para garantir a segurança e privacidade das interlocutoras e interlocutores, 

durante a investigação os nomes aqui utilizados são fictícios.

4	 Agradeço, especialmente, à Patrícia pela partilha da sua história, em entrevista, 

no desejo de contribuir com esta discussão.
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Indignação, mobilização, resistências: Jonas

No início de abril de 2022, enquanto eu desenvolvia a observação 

participante no Abrigo, começou a se espalhar entre os agentes insti-

tucionais a informação de que Jonas, um dos acolhidos, queria criar 

o “movimento dos moradores de rua da cidade”.5 Na tarde em que 

a equipe atualizava-me acerca da novidade, um dos profissionais 

do serviço ressaltou: “Lembro que 70% dos ‘moradores de rua’ não 

querem ir para casa de acolhimento”. Outra agente institucional 

acrescentou: “Eles não são seguidores de regras, eles querem criar 

as próprias regras”. Jonas não participava dessa conversa. 

Na mesma ocasião, eu soube que outro acolhido do serviço, o 

Farias, já estava sinalizado como o “vice” do movimento, posto que 

Jonas seria o que ele mesmo informava como “presidente”. A propó-

sito, essa pequena reunião de agentes institucionais que encontrei 

assim que cheguei à sala da coordenação, naquela tarde de abril, 

dava-se porque Jonas queria uma assinatura da gestora, na Secretaria 

Municipal de Trabalho e Assistência Social (setor da Prefeitura de 

Santarém que geria diretamente aquela instituição). Segundo ele, tal 

procedimento era necessário para “reconhecimento do movimento”. 

No breve diálogo que acompanhei entre o grupo de trabalhadores 

do serviço, notei o desconhecimento por parte dos profissionais do 

que seria esse “movimento”, em específico, embora houvesse uma 

atmosfera de apoio à iniciativa (ao menos, inicialmente). 

Uma semana após a ocorrência desse fato, soube, por meio de 

agentes institucionais do Abrigo, que Jonas estava provocando o que 

os técnicos descreveram-me como “tumulto”: ao tentar organizar 

5	 Como códigos da escrita deste texto, palavras entre aspas e sem itálico referem-se 

a: (i) citações diretas com termos e conteúdos do campo, nas falas de interlocu-

toras e interlocutores; (ii) citações diretas de trechos de documentos e notícias 

incluídos entre as fontes primárias dos materiais da análise; (iii) citações diretas 

e termos específicos da literatura de referência sobre os temas em discussão 

que desejo chamar a atenção da leitora e do leitor. Quando sem aspas, mas real-

çados apenas em itálico, são palavras que busco enfatizar devido à origem em 

outras línguas ou referência a um povo originário e/ou indígena.
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o “movimento” entre os acolhidos, estava gerando desconforto 

na relação com a equipe de assistência. Por isso, a própria equipe 

começou a considerar o desligamento de Jonas da instituição. Na 

sala, durante essa nova conversa — da qual Jonas também não estava 

participando —, uma das profissionais segurava o prontuário dele 

aberto em mãos. Enquanto os demais falavam, ela recuperava 

informações de quando o homem chegou ao serviço. A ideia era 

conferir se ainda havia alguma pendência a ser resolvida com apoio 

da instituição, entre as demandas pessoais descritas pelo próprio 

Jonas, ao chegar ali. 

Jonas era um homem cis, pardo, brasileiro e migrante de outro 

estado do país, e, assim que chegou ao Abrigo, no final de 2023, 

informou que estava “de passagem” para Fortaleza, capital do estado 

do Ceará. Sua chegada a Santarém ocorreu por causa de um relaciona-

mento, razão pela qual havia investido seus recursos pessoais em um 

grande deslocamento do sul ao norte do Brasil. Depois do convívio 

de uns dois anos com a pessoa, separou-se devido aos conflitos, 

resultando em sua ida para as ruas, onde viveu cerca de um ano. 

Segundo a equipe, o arquivo de Jonas informava que, desde sua 

entrada no serviço, ele já havia conseguido recuperar e atualizar seus 

documentos e o acesso ao Auxílio Brasil.6 Ou seja, para a equipe, não 

havia mais razão para manter o que eles denominavam de “insti-

tucionalização de Jonas”. Naquele mesmo dia, no entanto, tive a 

oportunidade de conversar individualmente com ele próprio, que 

começou por dizer: “Eu me considero ‘morador de rua’. Eu me consi-

dero ‘dependente químico’”. Revelou que, há cerca de um ano, não 

estava em situação de rua, pois tinha uma “barraca” e ficava com os 

hippies em Alter do Chão, uma vila ribeirinha próxima à Santarém, 

com forte atrativo turístico. Trabalhava com venda de açaí, bebida 

6	 Programa de transferência monetária nacional implantado no governo Bolsonaro 

(2019-2022), quando revogou o programa anterior, havia muitos anos conhecido 

por Bolsa Família. O Auxílio Brasil veio na sequência do Auxílio Emergencial, 

inicialmente provisório e adotado no país durante a pandemia de covid-19. O 

valor de referência do benefício era R$ 600,00.
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bastante popular e de origem local da Amazônia. Descreveu que, 

em Alter, “a pessoa em situação de rua é mais como hippie mesmo”.

Contou-me sobre seu plano, pois continuava a perseguir o projeto 

de tentar “abrir o movimento”. Disse-me a razão de ser o repre-

sentante: “Os indígenas não têm uma liderança deles? Os ‘mora-

dores’ também precisam de um líder. Eu vou ser essa liderança”. 

Além disso, conforme definido pelo próprio Jonas, Farias seria, de 

fato, “o vice”. Contou-me que já havia planejado outras questões, 

como abrir um CNPJ7 e ir no dia seguinte ao Ministério Público,8 
pois teriam ligado para ele havia pouco, a fim de orientá-lo; inclu-

sive, já teriam enviado uma “cartilha para políticas com direitos e 

deveres”. Com certa indignação no tom da voz, argumentou, enfim: 

“Em todo o Brasil, o movimento funciona, em Belém… Só aqui que 

não. […] Vou fazer funcionar”. O fato que considerou a alavanca para 

busca de direitos foi ter testemunhado a agressão de outro homem 

em situação de rua, o qual pedia comida em Alter do Chão. Jonas 

recordava que a pessoa levou um “tapa de um policial”, memória 

que agora lhe dava ânimo para construir o tal “movimento”. 

A despeito da clareza de seus argumentos, a reprovação ao plano 

de Jonas parecia crescer entre profissionais, cercados dos muros 

institucionais. Em outro diálogo, ainda naquele dia, eu conversava 

individualmente com uma das agentes institucionais do serviço, 

quando, em seu desabafo, ela opinou sobre Jonas: “Ele se vitimiza 

muito, e não gosto”.

Cerca de duas semanas depois desses diálogos, a equipe do abrigo 

atualizou-me que Jonas estava gerando outros problemas, agora 

também na Unidade de Saúde da Família próxima ao Abrigo, local 

responsável pelos atendimentos públicos de saúde das pessoas 

acolhidas naquela instituição socioassistencial. Lá, ele havia feito 

reclamações direcionadas à equipe de saúde, devido ao problema no 

7	 Cadastro Nacional de Pessoa Jurídica, um tipo de registro que identifica empresas 

e organizações perante a Receita Federal, no Brasil.

8	 Ministério Público: no Brasil, pode ser estadual ou federal, a depender da esfera 

de atuação e dos casos.
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atendimento. Após o ruído com Jonas, os técnicos do Abrigo perce-

beram que “novas pessoas não indígenas abrigadas” passaram a 

encontrar alguma resistência de acesso aos atendimentos de saúde 

ali. Apesar da frequente falta de médico, algumas agentes institucio-

nais interpretavam que a barreira parecia ter se intensificado depois 

dessa confusão. De certa forma, entendiam como incontornável a 

organização do desligamento desse acolhido frente à movimentação 

que ele estava produzindo e que agora se expandia a outras insti-

tuições, causando o que a equipe interpretava como repercussões 

negativas atribuídas ao seu comportamento.

Enquanto eu conversava com alguns agentes institucionais sobre 

esses atritos — “hoje a gente está com problemas com brasileiros, 

né?”,9 disse-me uma delas —, percebi que outros profissionais, na 

mesma sala, concentravam-se na consulta de protocolos e diretrizes 

de trabalho para casas de acolhimento inseridas na mesma polí-

tica social nacional que contemplava o Abrigo. Em dado momento, 

alguém tirou os olhos do papel e comentou: “Pela legislação, a gente 

não pode receber pessoas por mais de três meses neste tipo de serviço 

da assistência social. Aqui é um abrigo emergencial, mas também 

uma casa de acolhimento”. Esses profissionais contaram-me que 

aquela busca por uma solução para o “problema com brasileiros” 

que a equipe estava a realizar na realidade decorria da cascata dos 

“tumultos” produzidos por Jonas. 

Uma das agentes institucionais exemplificou-me com a história 

de outro acolhido brasileiro, recentemente encaminhado por outra 

instituição da assistência social. Ele havia conseguido um agenda-

mento médico com muito custo, naquela unidade de saúde, quando 

ainda havia médico na equipe. No entanto, perdeu a consulta porque, 

segundo a técnica, “deu ouvidos ao Jonas e foi fazer uma denúncia 

sobre as condições do abrigo no Ministério Público, no mesmo dia 

9	 Tal declaração demarcada pela nacionalidade vem do intenso convívio inter-

cultural nesse abrigo, o qual acolhia pessoas estrangeiras e brasileiras em situ-

ação de rua, bem como pessoas estrangeiras em situação de migração e refúgio, 

conforme aprofundaremos ao longo do texto.
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do agendamento”. Agora que a unidade estava sem médico, seria 

muito mais difícil remarcar o atendimento, conforme explicou a 

profissional. A denúncia no Ministério Público, por sua vez, produziu 

alguma repercussão, visto que, logo em seguida, uma rede de tele-

visão apareceu no Abrigo para entrevistar a coordenação. A equipe 

orientou que, para qualquer informação, eles buscassem a assessoria 

de comunicação da prefeitura e não deu entrevista. 

Diante desses desdobramentos, Jonas recebeu da instituição um 

primeiro prazo de permanência: 25 de abril de 2022. Depois, uma 

tolerância foi concedida até 13 de maio: “Jonas põe lenha nos brasi-

leiros. Hoje o acordo é ele se aquietar para poder ficar aqui até 13 de 

maio, prazo final para ele organizar sua saída”. Em contrapartida, 

Jonas questionou por que, ao contrário dos brasileiros, os indígenas 

warao podiam passar tempo indeterminado no Abrigo.

Ao perceber a intensificação dos burburinhos relativos aos ruídos 

entre usuários10 e agentes institucionais no Abrigo, Botelho (outro 

acolhido na instituição) lançou-me, certo dia, uma questão: “Como 

a equipe comunica um desligamento?”. Um profissional que ouviu 

a pergunta explicou-lhe que isso tinha relação com os objetivos: 

“Se os objetivos são resolvidos, e cada um que entra aqui tem seus 

objetivos, [a pessoa] já pode sair”. Mas, segundo o profissional, não 

ocorria a mesma coisa com os indígenas: “[…] não dá para ser da 

mesma forma. O tempo é indeterminado. Ou até que estejam aptos 

para serem desligados”. 

No penúltimo dia de abril, às vésperas de sua saída, Jonas voltou 

a detalhar-me sua ideia. Tinha a intenção de criar, por meio do 

“movimento de população em situação de rua”, um projeto de coope-

rativa de reciclagem para pessoas em situação de rua, já que “a 

maioria trabalha catando latinha, cobre, não é?”, como ele observava. 

10	 Usuário: categoria êmica utilizada no campo como termo que identifica toda 

pessoa que, por qualquer razão, usa o serviço de assistência social no Brasil. É 

uma categoria aplicada tanto por gestores quanto por trabalhadores das equipes 

de instituições de assistência social no país, além de aparecer nos documentos 

oficiais deste campo. Por ora, também seguirá em uso aqui.
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Contou-me que descobriu o “movimento” por meio de uma mulher, 

em São Paulo, que era “vice do movimento” e com quem mantinha 

contato pelas redes sociais. 

Jonas havia pesquisado algumas coisas, sabia da experiência de 

outras cidades e estados brasileiros: Mato Grosso, Belém, São Paulo, 

Bahia, Amazonas… Em Manaus, ele soube que havia um “galpão do 

movimento” que trabalhava com “luta”. Perguntei-lhe o que era essa 

“luta”, ao que respondeu: “Tipo MMA”.11 E completou: “Em Mato 

Grosso, eles trabalham com granja… Em Marabá, com camiseta… 

Com o projeto, o objetivo é pegar os ‘morador de rua’ para trabalhar 

nesse projeto, e já vão ter um lugar para morar”. De acordo com sua 

análise, a “população imigrante e refugiada” estava aumentando, 

consideravelmente, “mas os ‘morador de rua’ vai ficando esque-

cido”. Reclamou das regras ali, disse que completaria agora quatro 

meses no Abrigo, “[…] e todo mundo sabe que eu bebo. Mas só tem 

regra para brasileiros. Venezuelano e ‘índio’ bebe e fuma aqui, e 

ninguém fala nada”.

Queixou-se ainda das práticas de cuidado e assistência ofere-

cidas a pessoas em situação de rua no Abrigo: “O cuidado para os 

brasileiros aqui está precário. Estão se importando demais com os 

estrangeiros e deixando de lado as pessoas em situação de rua”. Na 

sua opinião, o “movimento” que estava construindo não deveria 

“incluir os estrangeiros, só os brasileiros do Brasil”. Inclusive, ques-

tionava a identidade social de “refugiado”, comumente acionada 

na instituição para se referir aos indígenas venezuelanos da etnia 

warao e dos venezuelanos não indígenas, público prevalecente entre 

acolhidos do Abrigo: “Os refugiados de guerra que eu sei são o pessoal 

da Ucrânia. Que guerra tá tendo na Venezuela?”.

Por fim, Jonas perguntou-me como eu poderia ajudá-lo com esse 

“projeto”, queria qualquer orientação sobre como “fundar o movi-

mento”. Sugeri começar pelo contato com outras lideranças no 

11	 É a sigla para mixed martial arts — “artes marciais mistas”, em português —, 

sugerindo outro entendimento acerca do sentido de “luta”, comumente acio-

nado no vocabulário das mobilizações sociais.
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país. Mostrei alguns nomes de referência nacional, ele ainda não os 

conhecia. Indiquei canais para encontrá-los nas redes sociais, esta-

belecer diálogos. Comentei também sobre a Casa, outra instituição 

que atendia pessoas em situação de rua, em Santarém. Soube que lá 

se iniciou a construção de uma “associação de pessoas em situação 

de rua”, conforme me explicaram em campo, mas depois isso acabou 

não avançando por dificuldade de manter o envolvimento de quem 

construiria a organização. Ao ouvir esse dado, Jonas devolveu-me 

com uma dúvida que considerei bastante pertinente: como construir 

um movimento com a assistência, se ele haverá de questioná-la?

Por fim, compartilhou outra questão: “quantos ‘moradores de rua’ 

existem aqui na cidade, hoje?”. Respondi que não tínhamos como 

saber esse dado exatamente: “Sei o quanto esse dado seria impor-

tante tanto para seu trabalho quanto para o meu. Mas não temos”. 

Jonas devolveu: “Como uma cidade com 495 mil habitantes, como 

esta, desconhece essa informação?”. Isso expressava seu olhar crítico 

sobre a governamentalidade. Em seguida, referindo-se ao total de 

habitantes: “Essa quantidade não inclui ‘morador de rua’, né? Pois 

o IBGE12 não confere ‘morador de rua’, né?”. Eu concordei que não, 

ao que ele deu continuidade no raciocínio: “Como podemos mudar 

algo se não sabemos nem quantos somos? Quer dizer, os ‘moradores 

de rua’ são invisíveis nesses números, né?”.

O conjunto do que foi narrado até agora revela a construção 

do protagonismo de Jonas enquanto sujeito político em face de 

uma indignação que ele anunciava legítima e crescente. Em dado 

momento, Jonas passou a questionar as estruturas, então as resistên-

cias adquiriram maior concretude. Essa narrativa conecta-se, por sua 

vez, a eventos anteriores desenvolvidas a seguir e descreve o modo 

como as ações reivindicatórias apresentadas por Jonas tentavam 

intervir em uma estrutura interinstitucional que, na realidade, ora 

apoiava, ora restringia. Essa estrutura se revelou, por sua vez, bem 

12	 Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, responsável pelos censos demo-

gráficos no Brasil.
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mais complexa e maior que os limites do abrigamento e de suas 

técnicas disciplinares de organização.

Entre outros achados do diário de campo

Quando eu já estava a tratar os dados desta pesquisa para escrita 

da tese, deparei com algumas reflexões de Jonas entre registros de 

diário de campo anteriores aos fatos narrados acima. Eram relativos 

ao ano no qual desenvolvi parte da etnografia na Casa. Recordei 

que ele esteve lá por um período bastante breve, em dezembro 

de 2021, ou seja, pouco antes de ser acolhido no Abrigo. Em uma 

das ocasiões descritas, eu participava da entrega das refeições do 

almoço com alguns agentes institucionais. Os pratos eram forne-

cidos diariamente pela Casa aos usuários. Nessa cena em especí-

fico, alguns usuários queriam repetir a comida, mas não sabiam se 

seria possível, pois parte das refeições preparadas para o dia ainda 

seria levada à Secretaria Municipal de Trabalho e Assistência Social 

(Semtras), na prefeitura. Obviamente, a informação da restrição do 

número de refeições por pessoa resultou na insatisfação dos que 

ainda sentiam fome. 

Jonas almoçava em uma dessas mesas. Diante da restrição, não 

perdeu a oportunidade de manifestar a crítica: “Bolsonaro deixa a 

gente passar fome. Quando era o Lula, não era essa miséria, não”. 

Sua fala reservava impressões pessoais acerca da forma como eram 

operadas, na prática, as políticas sociais endereçadas às pessoas em 

situação de rua e como elas podiam mudar, segundo sua opinião, a 

cada novo governo. Isso anunciava, desde aí, que a indignação voca-

lizada por esse usuário era anterior à experiência no Abrigo.

Gostaria de retomar, no entanto, o questionamento que Jonas 

faria a mim, meses depois desse encontro do almoço na Casa, pois se 

trata de um dos principais fios condutores do restante deste manus-

crito: como se pode construir um movimento “com” a assistência, se 

ele haverá de questioná-la? Sobre esse horizonte de construção, que 

implicaria também a formação de consciência política por meio de 
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uma instituição do Estado, recordo um evento em agosto de 2021, 

na Casa. Era alusivo ao mês de “luta do 19 de agosto”,13 e, pelo modo 

como aconteceu, considero-o útil para conferir alguma materiali-

dade a essa questão. Ressalto que, nesse momento, porém, Jonas 

ainda não havia aparecido no circuito dessas instituições.

Na manhã do tal evento, dez usuários já estavam presentes na 

Casa, quando cheguei. Entre eles, apenas uma mulher em situação 

de rua também participava. (Esse dado sobre a distribuição de 

gênero, nos espaços com a participação de pessoas em situação de 

rua, será retomado em outro tópico adiante.) As cadeiras a serem 

ocupadas estavam distantes umas das outras no jardim da Casa — e 

essa distância fazia parte dos protocolos do tempo de pandemia. 

Passado um tempo de espera, chegou uma representante da gestão 

da Semtras, responsável por abrir as falas da atividade. Após sua 

breve visita, um dos agentes institucionais assumiu o microfone e 

comentou “direitos e deveres das pessoas em situação de rua”. Falou 

em direito à saúde e mencionou os centros de atenção psicossocial.

Em seguida, fez uma apresentação em slides sobre os direitos, e 

um dos agentes institucionais perguntou ao público, nas cadeiras: 

“Esses direitos são respeitados?”. Um dos usuários respondeu: “Nem 

sempre”. O mesmo profissional deu sequência à fala e explicou que, 

no Brasil, havia “178 unidades como essa em que estamos” e que 

apenas cidades com mais de 200 mil habitantes podiam contar com 

este tipo de serviço. Perguntou ao grupo: “Mas, nos municípios 

com menos de 200 mil habitantes, não há ‘morador de rua’?”. E, 

em seguida, ele mesmo respondeu: “Tem, mas não para a política”. 

Como sugestão para que “a população de cidades menores acesse 

o direito”, esse profissional acreditava que seria pertinente alterar 

a política. “Quando nossa cidade alcançar 400 mil habitantes, é 

possível que haja mais um equipamento como este.” 

13	 A programação fazia parte das atividades pelo “19 de agosto”, Dia Nacional de 

Luta da População em Situação de Rua, no Brasil. A data refere-se ao dia do 

“Massacre da Sé”, descrito adiante. 
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Depois, ele citou dados de uma organização internacional para 

mencionar que a “situação de rua” era uma crise global: não ocorria 

apenas em Santarém, no Pará ou no Brasil. Enfatizou o quanto os 

movimentos sociais criticavam os dados, pela diversidade de pessoas 

em situação de rua, atualmente, isto é, “não apenas homens adultos 

negros, como faz pensar a política”, ele disse. Criticou a inexistência 

de censo nacional do IBGE para “população em situação de rua”. 

Aproveitou essa crítica aos censos demográficos, para perguntar ao 

grupo se o IBGE já os entrevistou alguma vez no ponto, na marquise, 

na rua. Todos balançaram a cabeça em sinal negativo. 

Por fim, o mesmo agente institucional compartilhou com o grupo 

a trajetória de conquistas e “lutas” representativas desse dia. Em sua 

fala, incluiu a história do “massacre da Sé”, em 2004, quando sete 

pessoas em situação de rua foram assassinadas, e oito foram grave-

mente feridas, enquanto dormiam no centro de São Paulo. O fato 

mobilizou reivindicações por direitos sociais que hoje compõem a 

política de assistência às pessoas em situação de rua, ele narrou. 

Em seguida, foi feito um pequeno intervalo para exibição de 

um vídeo curto que editei a pedido da equipe da Casa, com cenas 

sobre as manifestações do dia 19 de agosto em todo o Brasil, nos 

últimos anos. Quando o vídeo acabou, Mendes, um dos usuários 

do serviço, perguntou: “Se a matança de 2004 não tivesse ocor-

rido, [se não tivessem] morrido os irmãos, lugares como a Casa aqui 

teriam sido criados?”. O mesmo agente institucional, que mediava 

a discussão, respondeu: “Foi a atitude dos movimentos sociais e a 

luta por direitos, que ganharam força desde o crime, que resultou 

na criação dessas instituições”.

Tal cena demarca um exercício de militância por meio da atuação 

profissional possível de observar em espaços institucionais do Estado, 

e por meio desse ativismo agentes institucionais comprometidos 

com agendas de redes e organizações da sociedade civil promovem 

esforços diários de mobilização interna para produção de mudanças 

nas políticas (Olsson e Hysing, 2019, 2018, 2012; Abers e Tatagiba, 

2015; Silveira, 2022). Em diálogo com tal literatura do ativismo 

institucional, os dados descritos sinalizam alguns dos caminhos 
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pelos quais o próprio Estado pode participar da criação ou mesmo 

incrementar as mobilizações sociais.

Nos tópicos a seguir, descrevo, brevemente, o cenário urbano 

em que ocorreu a etnografia (fora dos grandes centros) e como as 

pessoas em situação de rua ocupavam o espaço e a instalação de 

uma Casa e de um Abrigo na composição dos modos de gestão local 

dessa “população”. Na sequência, será abordada a origem do MNPR, 

e alguns aspectos atuais das mobilizações sociais das ruas, no Brasil 

e na Amazônia brasileira.

A margem: o cenário urbano, as pessoas,  
o Abrigo e a Casa

Esta pesquisa acontecia em uma das poucas “cidades médias” do 

estado do Pará e da região norte do Brasil (Sposito, 2001), onde 

viviam, em 2022, pouco mais de 300 mil pessoas de acordo com 

o censo brasileiro (IBGE, 2023). Esse centro urbano, ao longo do 

tempo, adquiriu papel diferenciado como referência urbana estra-

tégica na rede espacial de cidades da Amazônia brasileira e inter-

nacional (Pereira, 2008). Sua relevância econômica e política, bem 

como seu potencial turístico, tornaram-no um atrativo da região que 

ocupa (Castro, 2008). Como cidade portuária alimentada por impor-

tantes rios, servia — e serve até os dias atuais — de nó fluvial na 

conexão entre outras cidades metropolitanas da Amazônia (Pereira, 

2008), como Belém e Manaus, especialmente no percurso feito de 

barco. Este é o principal meio de transporte das pessoas na região 

norte do país, e o deslocamento pode levar vários dias. No trajeto, 

em geral há pequenas paradas em cidades menores, também conec-

tadas pelos rios.

A posição geográfica, no entanto, parecia favorecer Santarém 

enquanto “lugar de passagem” das pessoas, algo que resultava na 

incorporação da cidade às trajetórias e narrativas de quem aces-

sava as instituições etnografadas durante este estudo, sobre-

tudo aquelas pessoas em situação migratória. A mobilidade, a 
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propósito — especialmente aquela realizada através dos rios —, 

revelou-se um elemento característico do cotidiano de muitas 

pessoas em situação de rua que encontrei durante o campo. 

A presença de instituições “fixas” como a Casa e o Abrigo, por sua 

vez, cenários onde grande parte desta pesquisa ocorreu, indicavam 

não somente a presença, como a gestão de pessoas em situação de 

rua pelo Estado, através de instituições e fora dos contextos dos 

grandes centros urbanos do país. Isso é possível de ser observado em 

cidades menores, com provável maior controle em função do redi-

mensionamento do fenômeno (Frangella, 2009) — ainda assim, sem 

um censo específico da “população” em situação de rua na cidade, 

na ocasião, conforme apontado por Jonas. 

Nesse sentido, a Casa apareceu como a primeira referência de 

instituição pública que buscava atender às demandas socioassisten-

ciais decorrentes da presença e circulação de pessoas em situação 

de rua. Estava ligada ao Sistema Único de Assistência Social (Suas), 

por meio do qual se operacionalizam as ações de assistência no 

Brasil. Foi inaugurada em 2014, instalada em um imóvel alugado 

pela Prefeitura de Santarém. Na ocasião da pesquisa, era o prin-

cipal serviço público oferecido pela cidade àquelas pessoas e ficava 

aberto ao público das 8h às 14h (horário modificado em decorrência 

da pandemia). Oferecia refeições (café da manhã e almoço), espaço 

para higiene e descanso diurno, bem como doação de roupas, enca-

minhamento para instituições de saúde e assistência social, acesso a 

atendimentos socioassistenciais e uma rotina de atividades educa-

tivas, serviços que foram adaptados de diferentes maneiras, em 

função da covid-19.

Já o Abrigo também era parte do mesmo sistema de gestão, 

enquanto “proteção social especial de alta complexidade”, de acordo 

com as tipificações do Suas. Foi criado em 2017, por causa de uma 

demanda específica daquela ocasião, resultante da migração de povos 

indígenas venezuelanos ao longo do percurso do rio Amazonas. Assim 

que o primeiro grupo de indígenas da etnia warao chegou e se instalou 

em uma praça central de Santarém, a prefeitura movimentou-se 

para realocá-los — junto de quem mais ainda chegasse — em um 
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espaço para “acolhimento emergencial”. Acontece que, desde então, 

muitos deles continuaram a chegar e também a seguir viagem, e a 

instituição instalada tornou-se o tal Abrigo. 

De acordo com as Políticas de Proteção Social, o Abrigo era, em 

sua execução, uma modalidade de acolhimento institucional para 

adultos e grupos familiares em situação de rua, além das pessoas em 

situação de abandono, migração e refúgio e outras condições de preca-

rização da vida que interfiram no direito à moradia (Iniciativas…, 

2023). Ali, ele acolhia algumas pessoas e famílias nessas situações, 

tanto brasileiras quanto estrangeiras, bem como aquelas em situação 

de refúgio indígenas e não indígenas. 

Portanto, não era para ser considerado um serviço exclusivo aos 

indígenas venezuelanos da etnia warao, mas eles eram, de fato, a mais 

expressiva parte do público. Desse modo, a quase exclusividade dos 

indígenas warao era o entendimento que comumente circulava na 

rede interinstitucional, resultando na confusão de fluxos por usuá-

rios e muitos agentes institucionais de outros serviços assistenciais 

da cidade. Igualmente, isso produzia ruídos na relação do movi-

mentado encontro intercultural que se dava dentro daquele espaço.

De dentro dos barracões da instituição, ouvi muitas reclamações 

e reivindicações de diferentes lados — indígenas, não indígenas, 

brasileiros e estrangeiros — durante a etnografia. Inclusive, grande 

parte das indignações de Jonas, Botelho e outros interlocutores e 

interlocutoras passava por questões relacionadas a não haver ainda 

um “abrigo específico para brasileiros” na região. Para eles, era algo 

que já se justificaria apenas pela presença de pessoas brasileiras em 

situação de rua naquele centro urbano, muitas em migração, com 

condições de vida extremamente precárias. Argumentos como esses, 

no entanto, não se furtavam de trazer consigo a aversão à figura da 

pessoa estrangeira, o que se materializava igualmente em relações 

ruidosas entre brasileiros e estrangeiros no próprio Abrigo.

Recordo, ainda, que, naquele mesmo momento, a pandemia de 

covid-19 atravessava-nos nos cenários descritos, intensificando os 

efeitos das desigualdades sociais, particularmente na vida de pessoas 

e famílias em extrema precarização socioeconômica. No entanto, ela 
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não apareceu como um fato propulsor da mobilização social entre 

pessoas com trajetória de rua, pelo menos não no contexto etno-

grafado. Quando ocorreu, a mobilização de algumas pessoas parecia 

mais relacionada ao desdobramento das insatisfações elaboradas nas 

experiências com as instituições. Tanto é que, no evento registrado 

na Casa sobre o 19 de agosto, dia de luta das pessoas em situação de 

rua no Brasil, a discussão era feita em torno de questões mais gerais, 

e não resultou em nenhum desdobramento posterior de auto-orga-

nização política das pessoas ali envolvidas.

Quanto à indignação de Jonas: se inicialmente ela pareceu indi-

vidual, progressivamente encontrou alguma ressonância no coletivo 

ao redor, sobretudo a partir da experiência de relação institucional. 

Com semelhança, outras pessoas não concordavam, completamente, 

com o modo como a assistência e o cuidado eram oferecidos naqueles 

cenários. Por isso, talvez o fato tenha sido interpretado como possi-

bilidade de ameaça ao controle e segurança do Abrigo. Daí a produção 

de uma resposta institucional oportuna. Conforme discutem Das 

e Poole (2008), as margens não são fronteiras inertes: são parte 

de uma estrutura permanentemente moldada pelas instituições e 

seus agentes. “Controlar” e “pacificar”, segundo também menciona 

Lacerda (2014) em relação às ações do Estado em seu campo, foram 

tecnologias de poder utilizadas pela instituição e seu aparelho norma-

tivo, para manter a ordem nas margens.

Ainda assim, de acordo com o argumentado por Giddens (2003), 

as estruturas de dominação não devem ser concebidas como insti-

tuições sociais que laboriosamente produzem “corpos dóceis”, e isso 

o campo também possibilitou observar, não apenas na agência dos 

acolhidos envolvidos naquelas reivindicações, mas nas constantes 

negociações feitas por eles com agentes institucionais a partir das 

questões trazidas e, desses, com atores da gestão. Para Giddens 

(2003, p. 19), “[…] todas as formas de dependência oferecem alguns 

recursos por meio dos quais aqueles que são subordinados podem 

influenciar as atividades de seus superiores”. 

Ainda assim, aqui falamos do Abrigo como um lugar com caracte-

rísticas de uma “instituição total”, aos moldes de Goffman (1987). Ou 
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seja, trata-se de um local de residência (abrigamento) onde estavam 

um grande número de pessoas com situação semelhante, a maior 

parte do tempo separadas da sociedade mais ampla, cercada por 

muros e com um portão sob controle de um vigilante, sob adminis-

tração de agentes institucionais e a autoridade de uma gestão do 

Estado. Portanto, já era esperado de um espaço como este o exer-

cício das técnicas mais oportunas de controle por parte de quem 

o administrava burocraticamente — inclusive dissolver qualquer 

nível de mobilização. 

Origem do MNPR, mobilizações sociais da rua hoje,  
no país e na Amazônia brasileira: Patrícia

O MNPR nasceu em 2005, no Brasil (Melo, 2017). Um ano antes, 

após o “Massacre da Sé” em São Paulo, grupos de pessoas em 

situação de rua apoiadas por organizações sociais, em São Paulo e 

Belo Horizonte, já tinham iniciado mobilizações para consolidar o 

Movimento (MNPR, 2024; De Lucca, 2007). Era uma forma de cons-

truir a memória das vítimas como sujeitos de direitos e transformar 

em luta o luto, as lágrimas e a comoção coletiva (De Lucca, 2016; 

Melo, 2017; Lemões, 2019), tal qual na articulação da mobilização 

social com as dimensões subjetivas de dor e sofrimento, discutida 

por Lacerda (2014). As ações de resgate da cidadania — por meio de 

moradia, trabalho digno, salários suficientes ao sustento e atendi-

mento à saúde — são “bandeiras de luta” históricas do movimento 

(MNPR, 2010; Melo, 2017).

Ao longo desses vinte anos, a trajetória nacional do movimento foi 

marcada, em uma prática de autogestão, pela consolidação de núcleos 

estaduais (Melo, 2017; Zanella e Sicari, 2020). Em seu histórico, há 

parcerias de associações e cooperativas de catadores — organizados 

no Movimento Nacional dos Catadores de Materiais Recicláveis —, 

participação em fóruns de debate e manifestações públicas, arti-

culação com universidades, outros movimentos sociais e projetos. 

O MNPR se diz apartidário e, nacionalmente, tem avançado na 
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ocupação de Conselhos Nacionais e Comitês Intersetoriais de acom-

panhamento de políticas (MNPR, 2010, 2024). 

A cada dois anos, elegem representantes nacionais e estaduais e 

discutem suas pautas, constituindo-se como um movimento social 

complexo, atravessado por embates cotidianos, tensões, divergências 

e paradoxos (Melo, 2017; Lemões, 2019; Zanella e Sicari, 2020). Até o 

momento da escrita deste texto, estavam oficialmente em 19 estados 

do Brasil, um deles na região norte: o Acre. A militância costuma 

utilizar a internet para informar as ações, e há perfis dos núcleos 

do movimento em redes sociais, cujas publicações visam mobilizar 

novos integrantes e divulgar as agendas e conquistas do movimento. 

O uso da ferramenta digital foi fundamental, na pandemia da covid-

19, para manter programações e participações ativas em espaços de 

decisão política. Possibilitou ainda encontros para interlocução e 

acolhimento entre os militantes, eventualmente com convidados 

(em geral, trabalhadores da saúde e da assistência social, além de 

representantes de outros movimentos sociais). 

Foi durante a visita de uma liderança nacional à Secretaria 

Municipal de Saúde de Belém, capital do estado do Pará, que Patrícia 

conheceu o MNPR: “Fiquei maravilhada”. Patrícia era agente de 

bem-estar social desde 2021, vinculada à secretaria de saúde. Ela 

vivia em situação de rua até buscar o acolhimento de um dos abrigos 

emergenciais da Prefeitura de Belém, em janeiro de 2021, auge de 

uma das ondas da pandemia. Depois de se recuperar da covid-19, 

recebeu a proposta de ingressar no trabalho institucional com outras 

nove pessoas em situação de rua oriundas também da rede socioas-

sistencial e de saúde da cidade.

Em 2023, por convite e estímulo de trabalhadores com quem 

atuava, viajou com outros profissionais de saúde para participar 

do Encontro da Rede Nacional de Consultórios na Rua e de Rua, 

no Espírito Santo, outra mobilização social deste mesmo campo 

de lutas. Por ocasião da minha inserção enquanto profissional da 

saúde de uma equipe de Consultório na Rua, no Rio de Janeiro, eu 

também participava do evento. Ali, conheci a história de Patrícia. 

Atualmente, ela era o nome que buscava construir e consolidar o 
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MNPR no Pará. Em uma entrevista posterior, em 2024, compar-

tilhou comigo parte de sua trajetória de rua e vida, bem como os 

efeitos do trabalho na rede pública de saúde em seu interesse para 

se somar na construção do movimento. Sentia-se estimulada à mobi-

lização, especialmente por alguns colegas do trabalho engajados nas 

mesmas pautas. 

Ao escutar as trajetórias de lideranças do MNPR, é possível 

notar que o interesse pelo coletivo vem por canais similares 

aos de Patrícia e daqueles que observei na Casa — isto é, vem 

através de interações institucionais e/ou da própria inserção 

como agente institucional do Estado, ou à medida que se inserem 

na atuação em organizações e projetos: “o movimento chegou à 

minha cidade em 2010, por meio de uma assistente social que 

começou a reunião dentro dos abrigos…”; “foi no Fórum Estadual de 

População em Situação de Rua que eu conheci o movimento…”; “… 

ela enxergou que dentro do movimento era possível cobrar coisas 

dos serviços, sem sofrer retaliação”.14 Isso foi observado de modo 

similar em outros estudos (Melo, 2017; Lemões, 2019) e sinaliza 

o ativismo institucional.

Nesses casos e em concordância com as observações de Zanella 

e Sicari (2020), “institucionalizar-se” parece favorecer caminhos 

para a luta coletiva. Outra maneira de aproximação ao movimento 

ocorre com o desenvolvimento do trabalho nas bases da mobilização 

(Melo, 2017), por meio das conversas na rua, na circulação de mili-

tantes pelas comunidades de convívio onde as pessoas se instalam: 

“Aí eles começam a falar em direitos…”, mencionou uma das lide-

ranças do MNPR em uma videoconferência.

A ruptura de vínculos institucionais, por outro lado, pode inter-

ferir na continuidade da auto-organização política de atores sociais. 

E mais: a relação mobilização-instituição pode revelar-se para-

doxal para muitas pessoas que vêm das ruas, através de tensões 

14	 Falas de lideranças nacionais do MNPR na videoconferência “Protagonismo 

Feminino na Representatividade do MNPR pelo Brasil”, disponível em: https://

fb.watch/vqarPrUraW/. 

https://fb.watch/vqarPrUraW/
https://fb.watch/vqarPrUraW/


124

igualmente comuns a outros movimentos sociais, conforme discutem 

Lemões (2019) e Zanella e Sicari (2020). No caso destas duas últimas 

autoras (2020), isso é perceptível no MNPR, cuja conformação, ao 

mesmo tempo que tensiona os modos organizativos da sociedade, 

estrutura-se com relações institucionais na luta pela garantia de 

direitos. Mas esse é um paradoxo apontado inclusive por Jonas, 

quando questionou como poderia construir um movimento com a 

assistência, se haveria de questioná-la.

Na opinião de Patrícia, é preciso haver “alguém do estado do 

Pará para fazer algo por eles. No Pará, ainda não existe ninguém 

organizando”. Àquela altura de nossa entrevista, em 2024, suas 

preocupações relacionavam-se às desigualdades sociais e à preca-

rização da vida que marcam a trajetória de pessoas em situação de 

rua: “[…] As pessoas estão morrendo. Todo dia morre ‘pop rua’ e a 

gente não sabe o que fazer. Faz o que pode, mas não é o suficiente. 

[…] As mulheres são as mais vulneráveis”. Perguntei a ela se, quando 

utilizava “a gente” e “eles”, indicaria que ela já não se entendia mais 

como parte de uma categoria “pessoas em situação de rua”, ao que 

ela respondeu: “Sim e não, pois a gente nunca deixa de ser. Até 

porque todos me conhecem. Não tem a ver com não estar lá. Eu 

sempre estou lá”. 

Sua fala ressoa um entendimento comum ao MNPR acerca da 

importância das trajetórias de rua de seus militantes, condição para 

compor o quadro (Lemões, 2019), ainda que muitos não vivam mais 

nas ruas quando passam a se organizar politicamente. A mobilização 

tornou-se um dos principais espaços onde as pessoas em situação de 

rua põem-se a falar sobre si e reivindicam sua legitimidade e expe-

riência enquanto sujeitos (De Lucca, 2007). Por isso, não é possível 

falar sobre as ruas sem ouvir quem vive ou viveu nela. Isto é, “nada 

sobre nós, sem nós”, um lema do movimento nos discursos públicos 

que valida a fala dos interlocutores da rua no espaço político (Melo, 

2017; Zanella e Sicari, 2020).

Além disso, a situação das mulheres mencionada por Patrícia 

é um tema que retorna nos debates dos quais as lideranças 

participam e que chama a atenção pelo arranjo do próprio 
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movimento — majoritariamente masculino —, cenário que o 

MNPR busca mudar.15 A formação de um quadro de dirigentes 

mulheres — em especial mulheres negras, ao considerar que, do 

ponto de vista racial, pessoas negras são a maioria da composição 

das ruas em centros urbanos brasileiros —, na atualidade, mostra-se 

necessária e estratégica para o coletivo. Articulado a outros marca-

dores sociais da diferença, são as pessoas que vivem as experiências 

mais desfavoráveis e violentas da encruzilhada urbana. 

“População em situação de rua”, “Pop rua”, “vulneráveis”, como 

termos frequentes na fala de Patrícia, registram sua familiaridade 

com o vocabulário do Estado, onde agora também atuava. Mas, 

mesmo não inseridos como trabalhadores, nos circuitos institucio-

nais diretamente ligados ao Estado, há um processo de assimilação 

da linguagem das políticas, no uso corriqueiro dos militantes do 

MNPR, que demonstra o aprendizado de uma gramática específica 

da interação (Lemões, 2019). O contrário, isto é, a incorporação da 

linguagem das ruas no vocabulário das políticas, é mais incomum 

de observar. Há, inclusive, cartilhas do movimento (MNPR, 2010). 

Estas, segundo Lemões (2019), autor que analisa essa estratégia peda-

gógica, são um tipo de publicação cujo objetivo, em geral, é formar o 

coletivo por meio de um processo pedagógico singular sobre formas 

de gestão, legibilidade e inscrição política das pessoas em situação 

de rua. Isso possibilita estabelecer diálogo com as instâncias deli-

berativas nos espaços institucionalizados da “luta”.

Para Patrícia, os motivos que limitavam a mobilização de outras 

pessoas residiam na dificuldade de se organizarem politicamente 

quando estavam na rua, frente à falta de oportunidades. Não seria 

possível organizar a própria vida enquanto se sente fome, por 

exemplo. Ela contou que, por muito tempo, os abrigos tiveram essa 

função na vida dela, “estar lá para me organizar”. Organizar a vida 

15	 Recomendo conferir a videoconferência mencionada na nota anterior. A progra-

mação era parte de um “Mês de Luta – POP RUA”, em alusão ao 19 de agosto, 

em 2020. A conferência foi realizada no formato online, pois estávamos na 

primeira fase de restrições sanitárias da pandemia da covid-19, no Brasil.
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nos seus pormenores, readquirir documentos, acessar cuidados de 

saúde, conseguir apoio psicossocial, comer. Na ocasião de nossa entre-

vista, por viver em uma casa, ela entendia que agora conseguia ter 

espaço, no cotidiano da vida, para começar a buscar a organização 

política. Todavia, outro tipo de limitação na adesão de pessoas em 

situação de rua ao movimento político pode ter a ver ainda com um 

processo “lento, gradual e árduo das lutas”, em um tempo oposto 

ao que algumas pessoas escolhem, desejam ou definem prioridades 

para si (Lemões, 2019; Zanella e Sicari, 2020). 

Na opinião de Patrícia, não haveria um impedimento específico da 

Amazônia, que explicasse a ausência de mobilização na maior parte 

dos estados da região norte do país. No caso da Amazônia brasileira, 

suponho que, para a construção articulada com o restante do país, 

um fator limitante esteja relacionado ao custo e tempo do transporte 

para a Amazônia, da Amazônia e na Amazônia.16 A propósito, Patrícia 

e Jonas nunca se conheceram, e suas histórias entrelaçam-se aqui 

por efeito desta análise, um dado que nos provoca a pensar sobre 

esses limites da capilaridade das mobilizações sociais na região.

Por fim, a história de Patrícia com a mobilização dá pistas do 

desfecho daquela temporada de Jonas, no Abrigo, ao considerar que, 

sobre o MNPR, “no Pará, ainda não existe ninguém organizando”. 

Em face do prazo acordado com a equipe da instituição para sua 

saída, Jonas passou a ficar a maior parte dos dias fora do Abrigo (o 

que era possível, desde que cumprisse com a regra institucional de 

retorno diário antes das 21h). Ele realizava pequenos trabalhos de 

venda, nas ruas, e eu já não o encontrava mais com a frequência de 

antes. Ficou até meados de maio, quando foi desligado, como ficou 

combinado. “Esse usuário deu trabalho”, a equipe dizia posterior-

mente. De partida, informou que iria voltar para Alter do Chão.  

 

 

16	 Sobre trânsito e acesso na Amazônia, recomendo ler Brum (2021), Pereira (2008) 

e Ribeiro (2001), em seus comentários a respeito do ônus do transporte entre 

cidades, ao viver em cidades do interior da Amazônia.
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Com Jonas, foi também a semente da mobilização que ele vinha 

tentando regar em solo árido. Eu não estava presente na hora em 

que saiu. Pelo menos até o final do trabalho de campo ali, em 2022, 

não retornou mais — nem ele, nem a semente. 

Considerações finais

As experiências pessoais e coletivas de sofrimento, violência e violação 

de direito — matéria bruta da vivência da rua — mostraram-se, ao 

longo desta análise, elementos estruturantes da mobilização entre 

pessoas em situação de rua, assim como em outros trabalhos (Melo, 

2017; Lemões, 2019). A história pessoal na forma de testemunhos 

faz-se bastante presente nos discursos de lideranças em eventos 

públicos, por exemplo. A narrativa elaborada não apenas conta a 

dor, mas convoca à “luta” quem escuta, efeito também discutido 

por Lacerda (2014). Além disso, conforme argumenta Melo (2017), 

a existência do MNPR questiona o entendimento de que determi-

nados segmentos sociais seriam improváveis à participação política.

Entre as formas de acesso à mobilização, “institucionalizar-se” 

mostrou-se como um dos canais possíveis, sobretudo quando incen-

tivado por um ativismo institucional presente na prática dos profis-

sionais do Estado. Do contrário, de acordo com o que foi visto aqui, 

o acesso pode ser mitigado. Outro caminho viria do trabalho de base 

realizado por militantes do movimento nas cenas da rua e institui-

ções. A lacuna de dados oficiais, censos atualizados e indicadores 

de saúde, por sua vez, pode dificultar a organização do trabalho de 

base de um movimento social como o MNPR, ao considerar suas 

pautas reivindicatórias de direitos constitucionais. Essa falta é um 

problema na maior parte das cenas urbanas brasileiras e é com 

frequência vocalizada.

Por outro lado, a ausência revela igualmente a operacionalização 

das estratégias de “ilegibilidade do Estado”, comum ao governo das 

margens (Das e Poole, 2008). Isso se desdobra ainda na dificuldade 

de planejamento do trabalho das equipes de saúde e assistência 
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social voltadas a esse público. Atualmente, está entre uma das prin-

cipais questões discutidas por trabalhadores organizados na Rede 

Nacional de Consultórios na Rua e de Rua.

As pautas levantadas pelo MNPR configuram disputas estrutu-

rais e históricas, no Brasil. As conquistas que vieram com a Política 

Nacional para a População em Situação de Rua, em 2009, ainda não 

garantem o acesso a direitos na prática. Por isso, algumas cobranças 

estão sempre presentes na agenda e no discurso das lideranças do 

movimento, especialmente em espaços deliberativos do Estado, como 

forma de questionar as formas de gestão da vida. No entanto, assim 

como no cotidiano de muitas mobilizações nacionais, cuja ação acaba 

concentrada em grandes centros do país, a mobilização de pessoas 

com trajetória de rua aqui também parece, até o momento, encon-

trar dificuldade de expansão na região norte. 

Nesse sentido, este capítulo amplia o horizonte das discussões 

sobre mobilizações sociais que ocorrem — ou intentam ocorrer — em 

uma Amazônia urbana. Elas estão marcadas pelas circunstâncias 

precárias de vida, por intensos deslocamentos, por disputas acerca 

do direito à cidade, pela governamentalidade e pelo controle da 

circulação de pessoas pelo Estado. Além disso, estão ligadas aos 

tensionamentos históricos de projetos implantados na região e de 

grandes grupos e corporações político-econômicas que disputam o 

recorte do tecido urbano, na especulação imobiliária e na expansão 

da fronteira agrícola — lugares, portanto, onde a violação de direitos 

(à moradia, à vida, ao trabalho digno) há muito se combina a viola-

ções à dignidade e à liberdade. 

Eventualmente, tais disputas chegam a um ápice, estreitam 

caminhos, envolvem outras mobilizações e direcionam a atenção do 

restante do país às desigualdades ali presentes (Beltrão e Lacerda, 

2022), como ocorreu em algum momento da pandemia, por exemplo. 

No entanto, reforço que os atores sociais dessas margens e suas 

pautas muitas vezes passam despercebidos às lentes analíticas das 

ciências sociais e humanas. Isso deve servir de estímulo ao cresci-

mento da produção teórica, especialmente dos estudos urbanos da 

e na Amazônia.
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RESUMO: Na cidade de Manaus, a água é um componente significativo 

da vida social. Entrelaçando modos de vida e trajetórias de seus habi-

tantes, a água também desencadeia processos de mobilização social. 

Este trabalho segue os trajetos do Fórum das Águas Amazonense, 

formado em 2012 por coletivos conectados por problemáticas 

ligadas ao acesso democrático à água e à defesa dos ecossistemas 

hídricos urbanos. As situações observadas junto ao fórum remetem 

aos processos de formação dos bairros populares em Manaus, nos 

quais a escavação de poços, criação de sistemas de abastecimento de 

água e intervenções sobre as infraestruturas existentes são formas 

de exercer autonomia sobre os territórios, evocando os gestos funda-

dores dos lugares. Nesse sentido, a água conecta as materialidades 

das infraestruturas que abastecem as casas com a imaginação de 

seus habitantes sobre cidades possíveis.

PALAVRAS-CHAVE: Urbanização; infraestruturas; mobilizações sociais; 

cidades amazônicas; Fórum das Águas Amazonense.
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Introdução

Manaus é uma cidade definida e percebida pelos seus habitantes a 

partir das águas. Ao menos é assim que a entendo, mesmo vindo de 

outra metrópole amazônica, que um dia também foi chamada de “flor 

das águas” (Moreira, 1966). Manaus, no entanto, é para mim hipér-

bole. Seu referencial de localização é o encontro do rio Negro com o 

rio Solimões. O regime de chuvas é um componente significativo da 

vida social na cidade, quando a estação das cheias e a estação da seca 

(ambas atingindo patamares extremos nos últimos anos) delimitam 

as formas de habitar na cidade (Areb, 2022), de caminhar pelo centro 

inundado, de se deslocar pelos rios da região, de perceber a oferta e a 

escassez de alimento, de vivenciar as flutuações de preço nas merca-

dorias e de observar a sazonalidade dos frutos e outros cultivos. 

A água também aparece articulada a desastres socionaturais, como 

as inundações urbanas e os deslizamentos de terra que atingem os 

mais pobres (aqueles que vivem nas chamadas “áreas de risco”). 

Na mesma linha, o elemento hídrico é veículo de processos ferais 

(Tsing, 2021), a exemplo da alta incidência de doenças de veiculação 

hídrica e do transporte dos resíduos sólidos urbanos que se amal-

gamam ao solo e às raízes das matas ciliares dos igarapés da cidade.

A água também remete a experiências de cidade com clivagens de 

classe e de geração quando consideramos, por exemplo, as sociabili-

dades, as liminaridades e a construção de fronteiras simbólicas nas 

regiões de rip-rap1 (Corrêa, 2022). Ao mesmo tempo, a experiência de 

1	 Conforme explica Corrêa (2022), rip-rap é um termo utilizado na engenharia 

para se referir a uma técnica de drenagem de cursos d'água. Ela consiste em 

posicionar sacos de areia nos taludes dos igarapés, de modo a conter erosões 

e manter o seu curso. O trabalho de Corrêa (2022) sobre a transformação de 

igarapés em rip-rap em Manaus discute como essas intervenções reproduzem 

desigualdades e marginalização entre as comunidades afetadas. À medida que 

são incorporadas à malha urbana pela intervenção do rip-rap, o que antes era 

visto como problema ambiental ou habitacional passa a ser lido como um “lugar 

perigoso”. O estigma do local é acompanhado pela permanência do curso d'água 

como elemento poluído e poluidor, ainda que precariamente urbanizado.
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geração é evocada quando se imagina — e se rememora — a Manaus 

dos balneários públicos, das cachoeiras e dos banhos2 refrescantes 

de igarapé que existiram em alguns lugares até as décadas de 1980 

e 1990, antes da poluição provocada pela expansão da cidade em 

direção às suas florestas, combinada à ausência de políticas públicas 

de habitação e saneamento. Mas a água também segue sendo compar-

tilhada nas torneiras públicas dos bairros, desvelando a memória 

dos processos de ocupação e das escavações de poços e cacimbas3 
que fundam os territórios populares. Em Manaus, a imaginação 

material da água (Bachelard, 2013) convida a percorrer canos de 

PVC, poços, cacimbas, bombas hidráulicas, rios e igarapés, com 

suas histórias de obstrução e circulação. Nesse sentido, sonhar a 

água é sonhar a cidade.

A água também desencadeia processos de mobilização social 

(Cefaï, 2009), tema deste artigo. Desde 2023 tenho participado das 

ações de movimentos sociais em Manaus, por meio de um trabalho 

de campo fragmentado e descontínuo, onde se misturaram ativismo 

político, interesses de pesquisa, colaborações esporádicas e ações 

de extensão universitária. Essas atividades incluíram o acompa-

nhamento das mobilizações políticas que perpassam a produção 

de um problema público e de sujeitos políticos em Manaus envol-

vendo a água, em especial a questão do saneamento ambiental. 

Aqui pude identificar duas redes de mobilização distintas, porém 

não concorrentes.

A primeira é a que chamo de “ambientalista”, com bastante adesão 

de camadas médias, articulada em torno de lideranças comuni-

tárias carismáticas e moradores de vizinhanças recortadas por 

igarapés e suas nascentes. A segunda identifiquei como “a rede da 

reforma urbana”, cujas reivindicações giram em torno de políticas  

 

 

2	 Sobre a memória dos banhos em Manaus, ver o trabalho de Rita Mariê (2017).

3	 Cacimbas são estratégias populares de abastecimento de água, que consistem 

em perfurações no solo em pequena profundidade, perto de igarapés.
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públicas setoriais, como habitação, saneamento, mobilidade e regu-

larização fundiária. Essa segunda rede se encontra articulada ao 

Fórum Nacional da Reforma Urbana, a associações como a Habitat 

para a Humanidade Brasil e a ONG Sares (Serviço Amazônico de 

Reflexão e Educação Socioambiental, ligada aos jesuítas), além de 

movimentos sociais, como a Central de Movimentos Populares, a 

União Nacional por Moradia Popular e o Movimento Nacional de 

Luta pela Moradia. Vejo a origem do Fórum das Águas Amazonense 

atrelada à “rede da reforma urbana”, mas também aglutinando atores 

da rede “ambientalista”.

Este artigo reflete sobre processos provocados ou presenciados 

pelo Fórum das Águas na mobilização pelo direito ao saneamento 

e ao acesso à água em Manaus. Veremos que o fórum produz inci-

dência política em torno de si próprio, produzindo o seu público, 

ao mesmo tempo que desencadeia processos de escuta e de mobi-

lização de outros coletivos que estão imersos em conflitos relacio-

nados à água ou atuam pelo direito à água em Manaus. Identifico as 

mobilizações do fórum a processos de fazer cidade. Como apontou 

Teresa Caldeira (1984) em trabalhos clássicos, a luta pelo saneamento 

e outras políticas urbanas incide nas estratégias locais de consoli-

dação dos processos de urbanização no Brasil com a formação de 

comunidades e bairros populares. Trata-se de experiências que, em 

grande parte, remetem à trajetória da antropologia urbana brasileira, 

ao menos aquela construída nas intersecções entre cidade e política 

(Rocha e Eckert, 2013). Nesse sentido, as experiências observadas 

no Fórum das Águas dão destaque ao cenário amazônico.

Ao falar sobre saneamento em Manaus, este texto alinha-se à 

proposta de Thomas Cortado (2022) acerca de uma antropologia da 

urbanização, isto, é dos processos sempre inacabados, descontínuos e 

desiguais de fazer cidade, no qual participam diversos agentes como 

aqueles vinculados ao Estado, à iniciativa privada e, sobretudo, aos 

habitantes da cidade que acompanham e experimentam as transfor-

mações urbanas no cotidiano. Os citadinos, principalmente aqueles 

que moram nos bairros periféricos e de baixa renda, são muitas vezes 

os responsáveis pela urbanização de seus espaços de convivência, 
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mobilizando a instalação por conta própria das infraestruturas que 

criam os bairros e que valorizam suas moradias.4
Sobre o tema das infraestruturas, apoio-me em Larkin (2020), 

para quem infraestruturas são redes que transportam matéria e 

conectam pessoas e lugares, tornando a vida cotidiana possível. São 

compostas por uma política, indicando práticas de governo e rela-

ções de poder, mas também por uma poética, dadas as possibilidades 

de estetização do mundo e fruição (ou aversão) de suas qualidades 

sensoriais e afetivas. Quando se trata das infraestruturas urbanas 

ligadas à água, este trabalho se inspira nas reflexões de Pierobon 

(2021) e Pierobon e Fernandes (2023), que examinam processos e 

estratégias usadas por moradores — em sua maioria, mulheres —, 

para fazerem a água circular em suas comunidades, em contextos 

nos quais a presença de infraestruturas de água não garante seu 

funcionamento. Assim, as autoras indicam que infraestruturas 

podem ser formais ou informais e ter componentes visíveis e invi-

síveis, assim como inorgânicos e orgânicos. Nesse sentido, pessoas 

também podem ser infraestruturas (Simone, 2004) que atuam nos 

processos de fazer cidade de forma heterogênea, regular e autônoma, 

sobretudo como resposta à precariedade dos poderes públicos e dos 

serviços prestados.

O capítulo está dividido em três partes, além desta introdução. 

Primeiro, considero a trajetória do Fórum das Águas (que também 

chamaremos de FdA) e sua inserção no contexto das políticas 

públicas de saneamento em Manaus. Depois, escrevo sobre dife-

rentes experiências com as infraestruturas de água nessa cidade, 

a partir de ações de incidência política nas quais estive presente 

com o fórum, quando diálogos com comunidades e suas lideranças 

enriquecem o acervo de dados dessa instituição, sobre a situação do 

saneamento na cidade, ao mesmo tempo que dados de pesquisa são 

produzidos e compartilhados dentro da rede. Para concluir, reflito 

4	 A diferença entre a abordagem de Cortado (2022) e Caldeira (1984) é a ênfase 

do primeiro nos aspectos materiais e infraestruturais do processo de urbani-

zação, enquanto a segunda deu mais atenção às ideias e modos de vida.
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sobre a relação entre mobilização social e processos de fazer cidade, 

tendo em vista seu lugar para as práticas e reflexividades de uma 

antropologia da urbanização.

O Fórum das Águas

Em sua tese de doutorado, Sandoval Alves Rocha explica como se 

deu seu envolvimento no campo de pesquisa, o que incluía a cons-

trução do debate público sobre saneamento em Manaus e, conse-

quentemente, a criação do Fórum das Águas:

A minha inserção neste cenário ocorreu durante os anos 2012 e 

2013, quando morei naquela cidade, integrando a equipe do SARES 

(Serviço Amazônico de Ação, Reflexão e Educação Socioambiental), 

instituição formada pela parceria entre a Companhia de Jesus, o 

Instituto Missionário da Consolata e a Arquidiocese de Manaus. 

Vinculado ao SARES, me foi atribuída a tarefa de assessorar o 

recém-fundado Fórum das Águas de Manaus, que buscava apoio 

para realizar as suas atividades de luta pela universalização do abas-

tecimento de água e esgotamento sanitário na cidade, questionando 

a privatização destes serviços (Rocha, 2019, p. 17).

Padre jesuíta de origem cearense, Sandoval chega a Manaus 

em 2012. Ele se insere nas discussões sobre políticas públicas por 

meio das redes religiosas e, sobretudo, por meio do Sares, cujas arti-

culações permitiram o desenvolvimento das atividades do Fórum das 

Águas a partir de financiamento direto da Companhia de Jesus e de 

editais externos. Ele prossegue, contextualizando como o “campo” 

capturou sua atenção e subjetividade:

Importa demorar um pouco mais neste momento, uma vez que diz 

respeito ao meu primeiro contato com o tema deste estudo. Esta 

vivência na cidade despertou as perguntas “por que” e “como” era 

possível persistir o problema do desabastecimento em um contexto 
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de grande disponibilidade de água doce, e, ademais, em uma cidade, 

onde a produção de riqueza econômica era tão alardeada pelos meios 

de comunicação. Tratava-se do primeiro estranhamento diante de 

uma situação, que não havia outra forma de qualificar senão como 

uma grande contradição e ao mesmo tempo um enorme desafio a 

ser superado pela sociedade local. Contradição também percebida 

e vivida pelos moradores da cidade, que reagiam com indignação 

perante a inércia dos líderes políticos que administravam a cidade 

(Rocha 2019, p. 17).

No trecho acima — para além do aspecto vocacional e hierár-

quico que aparece anteriormente na expressão “me foi atribuída a 

tarefa” —, Sandoval revela que a realidade de Manaus lhe provocou 

estranhamentos e que, ao fim, foi afetado pelo campo de pesquisa e 

se viu mobilizado, isto é, engajado em um “devir coletivo e público 

de um fluxo de experiência” (Cefaï, 2009, p. 26). O trabalho pelo 

Fórum das Águas acabou resultando em uma tese de doutorado em 

ciências sociais pela PUC-Rio, referência sobre os efeitos da privati-

zação dos serviços de saneamento no Brasil.5 Atualmente, Sandoval 

Rocha é coordenador do Fórum das Águas Amazonense, executando 

ações do coletivo em parceria com movimentos sociais, associações 

de bairro e instituições de ensino superior como a Ufam e a UEA.

As contradições referidas por Sandoval estão expressas, por um 

lado, nos números do saneamento ambiental em Manaus e, por 

outro, nas experiências de moradores da cidade com os serviços pelas 

concessionárias privadas responsáveis pelo abastecimento de água 

e pela coleta/tratamento de esgoto. Em uma cidade com estimados 

2,064 milhões de habitantes, cerca de 93.743 residências não têm 

abastecimento de água e 177.880 domicílios não possuem conexão 

com a rede de esgotamento sanitário. De acordo com os dados do 

Sistema Nacional de Informações sobre o Saneamento (Sinisa, que 

informa o IBGE), 26% da cidade não têm acesso à coleta de esgoto.

5	 Em razão disso, inclusive, uma das pautas defendidas pelo Fórum das Águas é a 

reestatização e remunicipalização do saneamento em casos como o de Manaus.
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Os números, no entanto, precisam ser examinados criticamente. 

O Sinisa, por exemplo, considera que há abastecimento de água 

quando há rede disponível, excluindo de seus números outras estra-

tégias de obtenção de água para uso doméstico, como os poços e as 

cacimbas, que são comuns na região. Do mesmo modo, esses dados 

também consideram que haja esgoto onde foram instaladas redes 

de esgoto, sem conferir se as residências estão conectadas a essas 

redes. Nesses casos, os números são fornecidos pelo município e/ou 

pela empresa concessionária dos serviços de água e esgoto.

Em visita à Estação de Tratamento de Esgoto da concessionária 

no bairro de Educandos, durante as atividades de uma disciplina que 

ministrei no bacharelado em ciências sociais da Ufam, o grupo foi 

informado pelos funcionários no local que aquela estação operava 

50% abaixo de sua capacidade. Os trabalhadores explicavam que 

isso acontecia porque, mesmo com a rede coletora de esgoto dispo-

nível, moradores de diversas áreas se recusavam a conectar suas 

residências à rede. No entanto, a conexão implicava gastos (uma 

taxa de cerca de R$ 1.200,00) e implicaria o tipo de obra geradora 

de transtornos para as famílias. Em outra ocasião, quando acompa-

nhei uma audiência pública realizada no dia 31 de março de 2025, 

na Câmara dos Vereadores o objetivo da ausência era discutir os 

valores cobrados nas tarifas de água e de esgoto em Manaus —, ficou 

evidente que a empresa passava a cobrar taxas de coleta de esgoto 

após instalar a rede nos logradouros, mesmo que as residências não 

estivessem conectadas.

Assim, a subestimação dos números do abastecimento de água na 

cidade legitima o controle da empresa sobre novos mercados onde 

antes havia — como veremos no decorrer do artigo — estratégias 

de gestão da água de base comunitária sem a presença das redes 

da concessionária. Ao mesmo tempo, os números do esgotamento 

sanitário justificam os investimentos da empresa na instalação de 

novas redes, mesmo que não haja conexão com as residências, o que 

serve, em último caso, para gerar discursos sobre a responsabilização 

individual das famílias cuja residência não é ligada às infraestru-

turas de esgoto. Esses exemplos são bons para pensar não apenas 



142

como os números do saneamento podem se constituir a partir de 

relações de poder assimétricas e de critérios diversos, mas também 

como produzem efeitos e estabelecem as histórias que depois são 

contadas sobre a cidade, seus moradores e a empresa concessionária. 

O processo de privatização do saneamento em Manaus se conso-

lidou ainda no ano 2000. No decorrer de 25 anos, quatro empresas6 
assumiram os serviços de água e esgoto na cidade. A trajetória turbu-

lenta do saneamento privado em Manaus também é marcada por 

três Comissões Parlamentares de Inquérito, ocorridas em 2005, 2012 

e 2023, quando se questionou publicamente a baixa qualidade dos 

serviços prestados, bem como cobranças abusivas, irregularidades e 

não cumprimento das metas do contrato de concessão, algumas vezes 

acarretando sua dissolução (Rocha, 2019). A atual concessionária é 

a Aegea Saneamento, grande empresa do ramo, localmente conhe-

cida como “Águas de Manaus”. Ela opera no município desde 2018.

O Fórum das Águas foi criado em 2012 a partir das mobiliza-

ções de movimentos sociais, ONGs, coletivos políticos e lideranças 

comunitárias que pressionavam a Câmara Municipal a instaurar 

a CPI ocorrida naquele ano. A criação do fórum no momento de 

uma CPI reflete as causas e condições para formação de uma “arena 

pública” (Cefaï, 2009), isto é, um “horizonte de possíveis” cons-

truído na produção de consensos sobre um problema que pode 

ultrapassar os interesses individuais, os papéis sociais e as convic-

ções das pessoas. De fato, as entidades que compõem o Fórum das 

Águas têm muitos interesses e prioridades distintas. No entanto, 

a problemática da água se produz como algo capaz de aglutinar e 

conectar lutas diversas. Por exemplo: a remunicipalização do sanea-

mento; a defesa dos igarapés urbanos; a luta por moradia de quali-

dade; o questionamento de taxas e multas abusivas cobradas pela 

empresa concessionária; a produção de dados e contranarrativas 

sobre a privatização do saneamento.

6	 Lyonnaise des eaux – Suez (de 2000 a 2007), Solví (de 2007 a 2012), Águas do 

Brasil (de 2012 a 2018) e Aegea Saneamento (de 2018 aos dias de hoje).
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Atualmente, o fórum mobiliza-se a partir de algumas atividades, 

como a Romaria das Águas,7 a Tribuna das Águas,8 as oficinas nos 

bairros e um seminário anual. Além disso, realiza reuniões perió-

dicas e ações regulares, como participar em manifestações e eventos 

específicos, escrever textos de incidência política, dialogar com os 

meios de comunicação locais e escrever um blog.9 Tenho acompa-

nhado essas atividades a partir de um projeto de extensão envol-

vendo apoio aos processos de mobilização e organização social do 

Fórum das Águas por meio de assessoria técnica e acadêmica. 

As oficinas nos bairros, que também podem ser entendidas como 

“trabalho de base”, são atividades nas quais uma equipe do FdA 

dialoga com moradores para compreender os desafios locais no acesso 

à água e ao saneamento, bem como os conflitos com a concessio-

nária. Assim, ao mesmo tempo que o fórum realiza ações de inci-

dência política, incluindo a difusão de informações sobre o direito 

à água e o estímulo à mobilização social dos moradores, também 

são construídos dados sobre a situação do saneamento em Manaus 

sob a perspectiva dos territórios visitados, abarcando nuances que 

fogem às cifras e narrativas numéricas já apresentadas. Sobretudo, 

observa-se a qualidade da água oferecida, as interrupções no abas-

tecimento ao longo do dia, as cobranças de taxas abusivas e cortes 

arbitrários, além da distribuição diferencial das infraestruturas e 

de sua manutenção, como será mostrado mais adiante.

Quanto ao atendimento a demandas de atores externos, em 2024 

o Fórum das Águas foi chamado a participar da Missão pelo direito 

à água e ao saneamento em Manaus, da organização Habitat para 

a Humanidade Brasil. Essa atividade, que acompanhei no fórum, 

7	 Ato político e ecumênico-religioso, no qual embarcações se dirigem ao encontro 

das águas entre os rios Negro e Solimões, e no qual se manifestam os coletivos 

que compõem o FdA. Na ocasião, é realizada uma cerimônia compartilhada 

entre membros de religiões cristãs e de matriz afro-brasileira.

8	 Ação de incidência política que consiste na intervenção e ocupação de espaços 

públicos de Manaus, quando membros do Fórum das Águas realizam perfor-

mances, fazem denúncias e discutem temas diversos.

9	 É possível acessar o blog em: forumdasaguas.blogspot.com. 



144

consistiu em uma série de visitas a territórios de Manaus para a 

escuta das pessoas e observação direta das condições de saneamento. 

A missão resultou em um relatório sobre Manaus construído de 

forma colaborativa entre os participantes da ação (Habitat para a 

Humanidade Brasil, 2024a) e em um relato de experiência (Soares, 

2024). Os dois são, simultaneamente, processos de mobilização do 

Fórum das Águas, dados sobre saneamento construídos em diálogo 

com as comunidades, e memória das atividades do coletivo. Nesse 

sentido, a pesquisa torna-se, ela própria, ação do movimento e mobi-

lização social.

Em um plano mais amplo, os dados produzidos pelo FdA 

compõem uma espécie de coleção de imagens, um acervo etnológico 

(Rocha, 2008) das relações entre cidade e água e, portanto, memória 

ambiental (Soares, 2021) em Manaus, por ser também memória 

das ações do Fórum das Águas. Assim, expressam-se em diferentes 

narrativas, trajetórias de vida e de mobilização política, bem como 

nos diferentes engajamentos e arranjos entre cidade e água.

O FdA consegue articular elementos da rede da reforma urbana e 

da rede ambientalista, porque sua perspectiva sobre a água considera 

a importância dos sistemas e dos ciclos hidrossociais.10 Em outras 

palavras, a água é lida como parte essencial de políticas públicas de 

saneamento que devem garantir seu fluxo pela cidade, possibilitando 

a continuidade da vida. Desse modo, a água também é vista como 

direito humano inegociável, não mercantilizável, cujo acesso deve 

ser universal, gratuito e de qualidade. A água, no entanto, também 

participa de um ciclo metabólico urbano dentro do qual o abaste-

cimento é seguido do despejo das águas servidas, que, após a utili-

zação, estão repletas de resíduos orgânicos, químicos e de patógenos. 

Logo, há necessidade de coleta e tratamento do esgoto, cuja ausência 

10	 Andrea Ballestero (2019) alerta para os problemas envolvendo o termo ciclo 

hidrossocial urbano, que remete às fantasias do urbanismo modernista, supondo 

a livre circulação da água e ignorando suas interrupções, estagnações e trans-

bordamentos. Uso o termo como forma de exercitar a imaginação sobre como 

a água circula — ou deixa de circular — na cidade, conectando atores, institui-

ções, territórios e discursos.
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incide sobre a saúde das pessoas, dos corpos hídricos e da fauna e 

flora locais. Por isso, a conservação dos ecossistemas urbanos, como 

as bacias hidrográficas, parques e fragmentos florestais — tão caros à 

rede ambientalista —, depende muito de como se dá o fluxo da água 

por entre as residências. Dito de outro modo, não há maneira de 

proteger a floresta sem tratar com seriedade os problemas da cidade. 

De um lado, para o fórum, água é saneamento e direito humano. 

Por outro, também é meio, isto é, um topos mediador de vidas na 

cidade. É sobre essas experiências com a água que reflito a seguir.

Oficina no bairro Manoa: Colônia Santo Antônio

No dia 21 de fevereiro de 2025, uma sexta-feira à noite, participei 

da primeira oficina do Fórum das Águas naquele ano. Ela aconteceu 

na Igreja Católica Santo Antônio, que dá nome àquele território do 

bairro Manoa — zona norte de Manaus —, chamado Colônia Santo 

Antônio. Para chegar ao local, atravessamos a movimentada avenida 

Max Teixeira, para então alcançar o fundo de um vale, onde se loca-

liza a comunidade religiosa. Por trás da igreja e das casas daquela 

rua corre um pequeno igarapé que faz parte da bacia hidrográfica do 

Mindu. A história da ocupação do território, hoje tido como urba-

nizado, remete ao estabelecimento de palafitas nas margens do 

igarapé, segundo contou um de nossos anfitriões durante o lanche 

após a oficina. As marcas nas paredes e os assoalhos elevados das 

casas mostram que a área sofre com inundações, o que depois foi 

confirmado pelos moradores. 

Havia em torno de trinta pessoas na oficina, em sua maioria 

mulheres e idosas. Algumas estavam acompanhadas do marido 

e de crianças, todos praticantes na comunidade religiosa. Nosso 

objetivo naquela noite era debater o acesso à água potável, ou 

melhor, “o direito ao acesso universal à água e ao saneamento, para 

a manutenção da vida e da saúde das famílias”, como dizia um dos 

slides da apresentação realizada. O material utilizado durante as 
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oficinas — a animação curta-metragem Avó Grilo11 e uma apresen-

tação de slides — tratava sobre a situação do direito à água no mundo, 

no Brasil e em Manaus. Um dos objetivos do material era apontar 

aos comunitários que, por um lado, a água é um bem essencial à vida 

e à dignidade humana; por outro, em muitos lugares o controle do 

acesso a este bem é disputado por empresas privadas que reivin-

dicam seu controle exclusivo. 

Após o fim da apresentação da equipe do fórum, surgiram dúvidas 

e relatos de experiência dos moradores locais, a respeito dos serviços 

e infraestruturas da água privatizada. Um dos depoimentos que 

chamou atenção foi o de uma moradora que denominaremos Silvia.12 
Ela contou:

Às vezes a água vinha muito pouca e o que vinha não era água, era 

lama. Eu tirava foto. E estava comprando água direto, tanto pra 

tomar banho quanto pra beber. Às vezes a gente compra porque 

simplesmente a água não dá pra tomar; se a gente tomar, vai adoecer. 

Então eu tirei foto, fiz filmagem, e não vieram [a empresa conces-

sionária de água e esgoto].

A moradora explica que, mesmo após repetidas tentativas de 

contato com a empresa — para resolver o problema da má quali-

dade da água na área —, não houve retorno. Então, tentou resolver 

a questão por conta própria, deduzindo que o problema poderia ser 

uma tubulação subterrânea entupida:

No dia em que paguei uns meninos lá na rua para escavarem e desen-

tupirem por conta própria, recebi uma multa de quatrocentos e 

trinta reais. Vieram em pleno domingo. Na semana não vieram, mas 

11	 Abuella Grilo, 12 minutos, dirigido por Denis Chapon com animações de artistas 

bolivianos. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=DjL_PkLvlo4. 

Acesso em: 6 jun. 2025.

12	 Optei por substituir os nomes dos interlocutores, a fim de proteger suas iden-

tidades e evitar possíveis transtornos envolvendo a concessionária.

https://www.youtube.com/watch?v=DjL_PkLvlo4
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vieram no domingo. Aí eu falei pra eles: “Vocês vão me multar?”. E 

eles: “Não, ninguém vai te multar nem nada”. Pelo menos resolveu 

pra mim, porque preciso de água. Quando foi no dia dezessete, 

veio essa multa. Eu liguei pra lá, reclamando, e fui tentar resolver, 

e tá aí a questão. Ou seja, você reclama, você tem as provas, mas 

eles não resolvem.

A passagem mostra como muitas vezes a má qualidade da água e 

dos serviços prestados levam moradores a tentar resolver os problemas 

de modo autônomo, já que, conforme foi dito durante a apresentação 

de slides e corroborado pelo público, “não existe a opção de viver sem 

água”. No caso relatado, a necessidade de intervir sobre as infraes-

truturas precárias do abastecimento de água acarretou uma multa 

à moradora. A multa, no caso, se aplica como penalidade à tenta-

tiva de resolução de um problema que não tem origem na residência 

da família multada, e sim na distribuição diferencial na cidade das 

infraestruturas de saneamento, sobretudo da sua manutenção. 

Chama atenção também o caráter imprevisível e aleatório tanto 

da conduta dos trabalhadores da concessionária, quanto da multa 

em si: após acionada durante a semana para resolver um problema, 

a empresa não atende o pedido; no domingo, o dia menos esperado, 

funcionários aparecem, mas para fiscalizar; é dito que não haveria 

multa; a multa é emitida, e Silvia então enfrenta dois problemas 

(prejuízo material e falta de água). A multa então se soma à falta de 

água, ao risco de adoecimento e aos gastos com a compra de água 

mineral para o consumo doméstico. Silvia, ao tentar garantir que 

a água circule em sua comunidade e em sua residência, sofre um 

tipo específico de violência, que Rodgers e O'Neil (2012) chamam 

de infraestrutural.13 Essa violência se desdobra em outras, manifes-

tadas na arbitrariedade das ações da empresa e das multas. 

13	 Para Rodgens e O'Neil (2012), violência infraestrutural trata das lógicas pelas 

quais infraestruturas precárias — como o abastecimento de água de má quali-

dade ou inexistente — atingem sujeitos e comunidades que já se encontram em 

uma situação de vulnerabilidade, aumentando as desigualdades já existentes.
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O caso relatado evoca uma tendência observada nas outras 

oficinas e visitas a campo que realizei com o fórum: as mulheres são 

as principais responsáveis por manter o funcionamento das infraes-

truturas precarizadas da água. Isso também é reforçado nos trabalhos 

de Pierobon (2021) e Pierobon e Fernandes (2023), sobre o contexto 

de comunidades do Rio de Janeiro, onde a distribuição diferencial 

da qualidade dos serviços e das infraestruturas da água prejudica a 

gestão do tempo, do trabalho e dos cuidados com a casa, com crianças 

e com idosos. Estas são tarefas que em grande parte acabam ficando 

sob responsabilidade das mulheres, e isso aponta para a generali-

dade de uma dimensão generificada — e de classe e raça — envol-

vendo os conflitos relativos à água nas cidades brasileiras.14

Santa Etelvina e a Associação de Moradia Ana Oliveira

A missão pelo direito à água e ao Saneamento da Habitat Brasil 

visitou o bairro de Santa Etelvina no dia 3 de junho de 2024, quando 

fomos recebidos pela Associação de Moradia Ana Oliveira (Amao). 

Em uma roda de conversa realizada entre o pátio da sede da asso-

ciação e a rua por onde trafegavam veículos e pessoas a pé, os mora-

dores falaram sobre a água no local, denunciando sua má qualidade. 

Primeiro, a água chegava turva e barrenta nas torneiras. Após dias 

de reclamação com a concessionária, a água aparecia esbranqui-

çada devido ao excesso de cloro utilizado no tratamento. Sobre as 

interrupções no abastecimento, uma moradora definiu da seguinte 

maneira: “Aqui é assim. Um dia tem, cinco não”. Quando há água, e 

isso ocorre em horários bastante irregulares, esta chega sem pressão 

às pias, tanques e chuveiros.

14	 O relatório da Habitat Brasil, sobre os impactos da falta de água e saneamento 

na vida de mulheres em cidades de quatro estados entre o norte e o nordeste 

do Brasil, chama de “patriarcado hídrico” (Habitat para a Humanidade Brasil, 

2024b) a configuração segundo a qual são homens os CEOs das empresas conces-

sionárias, os funcionários dessas empresas e os gestores do saneamento em 

geral, enquanto são as mulheres as mais impactadas com a falta de água. 



149

Rafaele, de 39 anos, falou sobre as estratégias para obter água 

quando esse recurso não está próprio ao consumo ou quando falta. 

Ela relatou que uma das estratégias é encher garrafas pelos lugares 

por onde passa, quando existem fontes de água ou bebedouros (tais 

como a academia e o supermercado. Sua mãe, por exemplo, trabalha 

como diarista em um apartamento localizado no bairro onde os 

serviços prestados pela concessionária têm mais qualidade. Assim, 

ao ir trabalhar, ela leva uma garrafa que retorna cheia d'água para 

sua casa. Rafaele chama atenção para a impossibilidade de comprar 

água mineral de forma constante, pois isso gera impactos significa-

tivos no orçamento familiar.

No local há uma taxa cuja base é de R$ 53,00 por 10 m³. No 

entanto, é comum que as famílias ultrapassem esse nível de consumo. 

Algumas pessoas relataram que recebem contas de água entre R$ 

300,00 e R$ 500,00, mas, segundo elas, esse valor não condiz com 

o volume de água realmente utilizado. Outro problema diz respeito 

à dupla cobrança aos moradores que têm poços artesianos em casa. 

Em Manaus, há uma taxa fixa pela utilização de poços artesianos, e 

em Santa Etelvina o valor é R$ 35,00 ao mês. No entanto, a empresa 

instala hidrômetros nas casas que possuem poço, onde a água não 

deveria ser cobrada por consumo. Após instalados os hidrômetros, as 

famílias precisam pagar pela instalação do equipamento, e também 

passam a ser cobrado o valor de R$ 53,00 por 10 m³.

Além desse tipo de cobrança acumulada, houve relatos sobre 

tentativas da empresa de fechar os poços existentes, de acordo com 

o que apareceu no depoimento da moradora Luiza:

E agora tá registrado no sistema que nós temos um poço. Mas eles já 

vieram três vezes fechar o meu. Só não fizeram porque eu não deixei, 

mas da vizinha do lado fecharam, porque ela deixou. E eles dizem: “A 

água não presta, a água não é tratada”. E eu digo: “Moço, criei os meus 

filhos — tá aí minha filha com 31 anos, e o meu filho vai fazer 37 — com 

essa água daqui, cacimba feita de tábua”. Hoje em dia ela é tratada e 

feita de alvenaria, toda rebocada, tem a tampa, e eles querem dizer 

que a água é contaminada! Pior é a água deles, que vem desse jeito aí.
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O conflito passa pelos contrastes sobre as concepções de pureza 

e perigo (Douglas, 1991) envolvendo a água por parte da empresa e 

dos moradores, por onde operam classificações sociais de origem, 

classe e raça. No entanto, o conflito também envolve a imposição 

da racionalidade e do controle da empresa sobre as formas de gestão 

e consumo da água nas comunidades. Um morador contou que 

a rede de abastecimento de água da concessionária só chegou ao 

bairro em 2012. Anteriormente, o bairro havia sido uma ocupação 

“irregular” e a escavação dos poços remete a esse momento histó-

rico, como apareceu em uma das falas de Rafaele: “O poço da nossa 

casa é do tempo em que isso aqui era uma invasão.15 O tempo da 

minha mãe, da irmã Elza, muita gente da comunidade mesmo, 

era o tempo da invasão”. Em outro momento, ela complementou: 

“Aqui na comunidade quase todo mundo tinha poço, aí eles saíram 

fechando. Hoje eles chegam, mesmo quem tem poço, e colocam o 

contador [hidrômetro]”.

Os diálogos mostraram que, após a instalação da rede de água 

em 2012, a empresa realizou uma campanha para o fechamento dos 

poços, persuadindo individualmente os moradores, com a promessa 

de que as novas infraestruturas supririam as necessidades das famí-

lias. Hoje há poucos poços na comunidade, mas estes ainda desem-

penham um papel essencial na manutenção da vida e das relações 

entre vizinhos. Um desses poços é o de Luiza, que conta:

luiza: O meu poço, como a gente não tem condições de arranjar 

um outro lugar pra ele, ficou no meio do quarto. E nós fizemos uma 

cobertura pra ele, ele ficou dentro do quarto. Vou bater uma foto 

pra vocês verem. Todo no entorno, todo cimentado, tipo uma mesa 

redonda: tá lá o poço. Aí um detalhe: quando falta água pro pessoal 

15	 A academia e os movimentos sociais preferem o termo ocupação, como uma 

forma de se contrapor à criminalização das lutas pela terra e pela moradia 

no campo e na cidade. No entanto, em Manaus é comum que os moradores 

se refiram a seus territórios como “invasão”. Minha hipótese é que a palavra 

ocupação suaviza ou suprime a dimensão da violência e da resistência na luta 

pela moradia.
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daquele outro bairro, Santa Teresa, o pessoal vai lá em casa, eu ligo 

minha mangueira, e eles levam água pra eles também. Porque eles 

me conhecem e sabem que eu tenho poço.

raquel16: Fica bem no coração da casa…

luiza: Isso, fica bem no coração. Eu coloquei uma tampa, e fica 

dentro do quarto do meu neto.

A lógica de fechamento dos poços em Santa Etelvina remete ao 

tratamento dado às cacimbas por projetos de urbanização ocor-

ridos no início do século XXI, em áreas mais centrais de Manaus. As 

cacimbas aparecem no trabalho de Lima (2021) como elementos da 

identidade territorial em bairros de baixa renda, ligadas à memória 

da migração, ocupação e conquista dos lugares para moradia. 

Programas recentes, como o Programa Social e Ambiental de Manaus 

e do Interior (Prosamin+), promoveram a erradicação das cacimbas 

existentes em boa parte de Manaus, evocando argumentos de ordem 

sanitária, sob um discurso de higienização e disciplinamento dos 

usos do solo e da água na cidade. 

Da mesma forma, a experiência das integrantes da Amao com a 

água e seus conflitos com a empresa mostram as campanhas para 

fechar os poços como tentativas de controle e uniformização da 

relação com a água e, por conseguinte, da vida. Fica evidente o 

quanto a racionalidade da empresa é baseada na individualização 

do consumo, cuja legibilidade depende da presença das suas redes e 

equipamentos. Da perspectiva de moradoras como Luiza e Rafaele, 

a gestão da água não se separa da gestão das relações sociais e de sua 

memória. As histórias dos poços conectam trajetórias de moradia e 

os gestos fundadores do território. Mais do que isso, as comunidades 

cultivam relações e o cuidado tratando a água como bem comum e, 

por isso, algo que deve ser compartilhado. 

16	 Meus agradecimentos a Raquel Ludermir e à equipe da Habitat para a 

Humanidade Brasil. Aguardamos ansiosamente seu retorno a Manaus.
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Colônia Antônio Aleixo

A Colônia Antônio Aleixo também foi um dos bairros que recebeu a 

missão pelo direito à água e saneamento da Habitat Brasil, da qual 

participei acompanhando o Fórum das Águas. No dia 3 de junho de 

2024, fomos recebidos na Paróquia Nossa Senhora das Graças por 

um grupo de moradores de três comunidades do complexo Antônio 

Aleixo: 11 de Maio, Nova Esperança e Bairro da Fé 2.

Na Colônia Antônio Aleixo, não há presença da empresa Águas de 

Manaus e nunca houve qualquer serviço formal público ou privado 

de abastecimento de água. Para os moradores locais, isso reflete as 

particularidades históricas do local, conforme sublinhou Seu Nonato, 

ao contar um pouco da história do bairro durante a reunião:

A Colônia Antônio Aleixo até 1978 era um hospital colônia. Em 

dezembro houve o processo de desativação do lugar. Os internos 

foram pras margens dos lagos e pra outros lugares. Aí 11 de maio de 

1979 foi quando começou a comunidade 11 de Maio, por isso que o 

nome é 11 de Maio. O Canuto, o Laurinho, o Vicente, o Raimundo, as 

pessoas começaram a implantar suas residências. A 11 de Maio foi a 

primeira comunidade aqui do Complexo Antônio Aleixo. Aí em 1980 

chega aqui o padre Ludovico Crimella, um padre visionário que vem 

fazer a desativação das colônias e organizar as comunidades. E um dos 

primeiros feitos dele foi a água. E, como naquele momento o pessoal 

tinha saído do hospital e tomava água da beira do rio e cacimbas, ele [o 

padre], preocupado com a situação, começou a buscar meios pra fazer 

o abastecimento de água potável. Aí começaram a fazer a perfuração 

de poços na comunidade e levar água encanada pras residências. Aí 

depois, foram surgindo outras comunidades, e foi crescendo a colônia. 

Hoje nós temos registrado de fato 11, mas, com mais algumas invasões 

aí, já tem 19 comunidades ao todo agora, na Colônia Antônio Aleixo.

O hospital colônia referido por Seu Nonato era um local onde se fazia 

tratamento de hanseníase. Para os moradores, a ausência do Estado e da 

iniciativa privada no abastecimento de água da região seria um indício 
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do preconceito ligado ao estigma da doença, que durante muitos anos 

permaneceu no imaginário da população de Manaus. Assim, o bairro 

ainda permaneceu por muito tempo isolado, mesmo após a desativação 

do hospital. Dando prosseguimento à história de como se configurou o 

sistema de abastecimento de água no local, Seu Nonato contou:

Aí, logo no início, o CSELA, que era o Centro Educacional e Social 

do Lago do Aleixo, era responsável pelo abastecimento de água de 

toda a colônia. Mas aí, depois de 1994, com o falecimento do padre 

Ludovico, chegou o padre Zé Maria Fumagalli. Com outra visão admi-

nistrativa, ele descentralizou e criou as comissões. Cada comuni-

dade criou a sua: comissão do 11 de Maio, comissão do Bairro da Fé 

1, Bairro da Fé 2, comissão do Nova Esperança, da colônia propria-

mente, ali do Centro, e do Guilherme Alexandre. Aí cada comuni-

dade dessa administra com a sua comissão […]

Nós também do CSELA somos responsáveis pelo Bela Vista, que fica 

do outro lado [do rio]. E como é que começou lá? Depois que as pessoas 

fizeram sua moradia lá, não tinha água, só cacimba. E o que nós fizemos? 

Nós puxamos uma borracha pelo fundo da água do rio lá pro outro lado, 

pra entregarem água potável lá! E naquela época a irmã Severa e o Isaac, 

que era um funcionário, administrador e assistente social do CSELA, 

juntamente com o padre Hudson, hoje nosso [bispo] Dom Hudson, 

levaram água pra lá com a comunidade, fazendo todo o serviço de 

cavação, de instalação da água. Eles entraram com o material.

Os trechos acima transcritos mostram como, ao longo dos anos, 

associações de moradores do bairro desenvolveram estratégias autô-

nomas, descentralizadas e comunitárias de gestão da água,17 em 

17	 Em Manaus, há outras experiências de gestão comunitária do abastecimento 

de água, mais ou menos bem-sucedidas, em áreas não contempladas com redes 

da concessionária. Entre as experiências de autonomia no Brasil, destacam-se 

aquelas mostradas no trabalho de Vedana et al. (2025), frente ao cenário de 

insegurança hídrica em Florianópolis (SC).
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grande parte com estímulo da Igreja Católica no local. Durante a 

roda de conversa, Leandra, integrante do FdA e ex-moradora da 

comunidade Bela Vista, relembrou o dia em que água jorrou pela 

primeira vez em sua casa:

Isso aqui, na época, a gente conseguiu unir todo mundo. Aí não tinha 

e começou a vir a Caixa Econômica, o hospital, a UPA, a UBS. Isso 

ganhou uma dimensão [grande], porque o padre conversava com 

eles, com a gente, e tinha as comunidades católicas, pra trazer o 

poder público e as políticas públicas. Aí foi desenvolvendo água na 

Bela Vista […]. Eu tinha 26 anos, este aqui tinha 6 [referindo-se a 

um morador sentado ao lado]. Aí a gente conseguiu, com o padre, 

realizar o sonho de todo mundo, que era ter água. E foi feita uma 

conversa com todas as forças e todas as religiões, e foi uma união 

muito bonita. A gente começou a escavar e conseguiu os poços que já 

existiam da prefeitura, que eram dois e estavam inativos. E o CSELA 

começou a perfurar outros e fez uma interligação. E aí, nesse dia, 

eu nunca me esqueço desse dia, todo mundo esperando, e o CSELA 

abriu os poços e chegou água na casa de todo mundo! E na minha 

casa também, que eu não tinha água. O meu filho, que tinha 2 anos, 

brincava embaixo do chuveiro: “Mamãe, chegou a água!”. O pessoal 

tava porre (risos). Então foi uma coisa maravilhosa!

O depoimento emocionado de Leandra ajuda a entender que o 

sistema de abastecimento existente hoje é importante não apenas 

porque garante a autonomia das comunidades no presente, mas 

também porque remete às mobilizações que possibilitaram a urbani-

zação da Colônia Antônio Aleixo de forma independente das estru-

turas do Estado, por meio do trabalho coletivo e de articulações 

com a igreja. A invenção do bairro depende da invenção dos poços 

e da identificação de seus moradores com o território, ao qual se 

vinculam pela água: a do Lago do Aleixo e a que corre pelas infraes-

truturas do abastecimento.

No bairro há poços perfurados que atendem a determinadas 

regiões. O valor cobrado pelo serviço de abastecimento é uma taxa 
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fixa que varia entre as comunidades, oscilando entre R$ 45,00 e R$ 

50,00 por residência. O montante das taxas, explicaram os mora-

dores, é utilizado para fazer a manutenção dos sistemas e testar 

periodicamente a qualidade da água em laboratórios particulares. 

Em casos como o da comunidade 11 de Maio, há funcionários de 

carteira assinada responsáveis pela gestão do abastecimento.

Ainda assim, há certo índice de inadimplência entre os comu-

nitários. Os três gestores desse sistema que conversaram conosco 

contaram que muitas famílias não pagam pelo serviço. Segundo 

eles, a razão da falta de pagamento gira em torno da vulnerabilidade 

socioeconômica de algumas famílias e de outros problemas sociais. 

Como a gestão é organizada por grupos de vizinhos que se conhecem 

e convivem no bairro, as inadimplências são negociadas caso a caso, 

e, conforme os relatos, atualmente estão estudando a possibilidade 

de cobrar uma espécie de “tarifa social” das famílias mais pobres.

Em todo caso, explicaram que, mesmo que quisessem, não pode-

riam suspender o abastecimento de água dessas famílias inadim-

plentes, por duas razões principais. Primeiramente, em muitos 

casos a ligação com a rede de água fica no interior das residências. 

A segunda razão é que, para muitas famílias, a ligação está soter-

rada abaixo das casas, após múltiplas reformas sofridas pelo imóvel. 

Nesses cenários, não há muito a ser feito pela gestão local da água, 

que não utiliza estratégias de violência ou coerção para que os comu-

nitários paguem pelo serviço. Logo, os moradores que pagam o 

fazem simplesmente porque consideram que é necessário. Nesses 

casos, como aponta a etnografia de Andrea Ballestero (2019) sobre 

sistemas de abastecimento e precificação da água na Costa Rica, não 

há como quantificar o valor da água, pois ela expressa a própria vida. 

No entanto, as taxas pagas e seus valores referem-se ao trabalho e 

às relações sociais que garantem o acesso à água. 

A experiência de autogestão da água na Colônia Antônio Aleixo 

certamente não está livre de contradições. Se os moradores conse-

guem se mobilizar para cuidar da água, o mesmo não se pode dizer 

do esgotamento sanitário, que permanece como desafio no bairro. 

Além disso, sistemas comunitários ou estatais não estão livres dos 
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dilemas inerentes à prestação de serviços, isto é, promover o direito 

humano à água e, ao mesmo tempo, operar com excedentes ou supe-

rávits que possibilitem qualidade e funcionamento do sistema a 

longo prazo. O exemplo retratado na etnografia de Ballestero (2019) 

refere-se ao município de Cocles, na Costa Rica, onde há um arranjo 

misto: na sua base, o sistema é comunitário, e nele trabalham asso-

ciações de bairro que fazem a medição do consumo de seus vizi-

nhos e interagem com as infraestruturas de água locais. Na ponta, 

o consumo é calculado e quantificado por uma burocracia estatal 

regulatória, responsável por emitir os boletos e implementar polí-

ticas para evitar a “mercantilização” da água. Ainda assim, comu-

nitários e burocratas de Cocles enfrentam desafios certamente 

presentes na Colônia Antônio Aleixo. Por exemplo: se de alguma 

forma a gestão da água exige trabalho e investimento, como esta-

belecer a distinção entre um preço justo e um preço abusivo? Como 

fazer reparos e manutenção das redes? Como obter recursos para 

investir em novas tecnologias? Como garantir justa remuneração 

aos funcionários, quiçá incrementar o quadro e, ainda, continuar 

operando mesmo quando as mensalidades esperadas não são pagas?

Na Colônia Antônio Aleixo, é comum que haja pressões da 

empresa concessionária para entrar no território e exercer o controle 

sobre os poços locais, pois o contrato com o município estabelece a 

outorga exclusiva da Aegea sobre a exploração da água em Manaus. 

Se a situação fosse interpretada com as lentes de Pierre Clastres 

(2003), poderíamos dizer que as comunidades são refratárias às ideias 

e práticas que considerem o abastecimento de água como uma expe-

riência separada dos limites constitutivos da vida social no bairro. A 

entrada da empresa constituiria um poder externo, impessoal e de 

relações verticalizadas, enquanto o poder da gestão comunitária é 

diluído, horizontal e baseado em relações de vizinhança e convívio 

pessoal, ainda que passíveis de conflito e contradições. A privati-

zação da água, por conseguinte, substituiria a figura do vizinho, 

comunitário ou associado por aquela do usuário. Clastres (2003) 

diria que o “múltiplo” das práticas e relações entre conhecidos seria 

dissolvido no “Um” do contrato de concessão e da racionalidade 
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empresa/Estado. A “mercantilização”, nesse caso, é um fantasma 

que se materializa na privatização da água do bairro. Sobre o conflito 

com a empresa, Seu Nonato questiona:

Aqui é água mineral. Você pode tirar da torneira e tomar. Nós somos 

defensores desse sistema porque nós temos 44 anos de serviço, 

44 anos de uso dessa água, 44 anos que nós cuidamos dessa popu-

lação, 44 anos que ninguém se preocupou se nós vivíamos, se existia 

vida aqui. Então são 44 anos que nós somos desprezados e agora 

lembraram por quê?

Considerações finais (por ora): urbanização  
como mobilização?

A pergunta deixada por Seu Nonato permite pensar em respostas que 

incluam mais do que os interesses econômicos da privatização da 

água. Após relatar os exemplos etnográficos observados na Colônia 

Santo Antônio, Santa Etelvina e Colônia Antônio Aleixo, fica evidente 

que a empresa e o Estado atuam contra a autonomia das comuni-

dades. Isso se expressa, por exemplo, nas dinâmicas de presença/

ausência da empresa no cotidiano dos moradores. Por um lado, a 

concessionária não oferece um serviço de qualidade e não executa 

as obras de infraestrutura nas comunidades, sendo nesse sentido 

ausente. Por outro, surpreende a recorrência de relatos nos quais 

a empresa aparece para fiscalizar, fazer vistorias e aplicar multas. 

Também chama atenção a relação estabelecida com o tempo: se 

provocada ou solicitada, a empresa demora para responder ao 

chamado. Ao mesmo tempo, as aparições dos funcionários para fisca-

lizar, multar e intimidar são repentinas e não anunciadas. Mesmo 

no caso da Colônia Antônio Aleixo, onde não há abastecimento pela 

concessionária, a presença da empresa paira como uma sombra que 

ameaça o sistema de gestão de água comunitário. Nesse sentido, a 

concessionária é ao mesmo tempo ausente e bastante presente no 

cotidiano dos moradores, que com ela não mantém apenas uma 
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relação de prestação de serviço, mas de seguidos conflitos, incom-

preensões, penalizações e ameaças.

As interações entre concessionária e comunidades permitem 

pensar processos de média e longa duração a partir dos quais se criam 

as causas e condições para o surgimento de soluções autônomas para 

os problemas da água (poços, sistemas de abastecimento comunitá-

rios, intervenções por conta própria), o que logo em seguida se torna 

um problema para a configuração Estado/empresa. Nesse sentido, 

as multas e ameaças penalizam as estratégias criadas pelas pessoas 

para garantir o acesso mínimo à água e à higiene nos casos em que 

as infraestruturas de saneamento não existem ou não funcionam. 

Esses episódios pressionam a separação entre o pessoal e o político 

nos processos de mobilização (Cefaï, 2009). A água é bem vital, cuja 

ausência altera as dinâmicas familiares, os cuidados com a moradia, 

com o próprio corpo e com crianças, doentes e idosos, sendo assim 

bastante pessoal. Ao mesmo tempo, seu acesso deficitário passa por 

camadas diferentes de obstrução e assimetrias, que incluem poderes 

públicos e uma empresa privada. A ideia de que o pessoal e o polí-

tico se entrelaçam também evoca uma multiplicidade de esferas 

de justiça, em que se chocam as concepções de injusto, irregular e 

ilegal para a empresa e para as famílias. Enquanto para a empresa 

a água é um recurso e seus equipamentos são mediações técnicas 

pelas quais um serviço é prestado, para os moradores a água não 

se desvincula da vida e da memória da formação do bairro, orien-

tada pelos valores da autogestão e autoconstrução. Nesse caso, os 

moradores são multados por fazer o que sempre fizeram, isto é, 

construir — literalmente — sua própria experiência material de 

cidade. Uma “política do próximo” (Cefaï, 2009) é atravessada por 

uma política de instituições alheias à vida social no bairro, fazendo 

regimes de justiça distintos entrarem em conflito.

Assim, observa-se o que Cortado (2022) discute como referente 

aos processos de urbanização sempre inacabados e diferenciais, isto 

é, a produção legal de ilegalidade ou a produção regular de sujeitos 

irregulares. Esse também é o argumento de Caldeira (2011) e Holston 

(2013), quando chamam atenção para o processo no qual novas 
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formas de cidadania e de direitos no Brasil democrático implicam 

tanto a violação de outros direitos quanto a proliferação de “inci-

vilidades cotidianas”. Nos exemplos aqui apresentados, o direito à 

moradia, ao mesmo tempo que não garante o direito ao saneamento, 

cria a possibilidade de bricolagens infraestruturais (Cortado, 2022), 

isto é, a intervenção autônoma e criativa sobre os materiais e equi-

pamentos pertencentes à empresa e ao município. 

Nesse ponto, diferentes concepções de cidade, marcadas por 

formas distintas de engajamentos nas paisagens urbanas, estão 

contrapostas. Do ponto de vista da empresa/Estado, a cidade é 

um espaço funcional, que deve ser tornada legível e previsível 

com a supressão de usos não dirigidos e improvisações (Arantes, 

2000), evitando também a reinvenção e criação das infraestru-

turas urbanas por parte dos habitantes. Esse olhar constrói a cidade 

como um objeto, e a urbanização seria nada mais que um estado 

desse objeto, uma condição alcançada. Por isso, qualquer evento ou 

prática fora desse enquadramento é visto como anomalia e exceção 

a ser corrigida.

Por sua vez, o olhar dos habitantes se coaduna com as reflexões 

de Abdoumaliq Simone (2004), quando este discute os meios pelos 

quais pessoas se tornam infraestruturas. Assim, o autor ajuda a 

compreender a cidade como um processo de que seus habitantes 

sempre participaram ativamente. A urbanização, dessa perspectiva, 

não consiste em um estado de coisas, mas em um processo nunca 

terminado, no qual estão entrelaçados pessoas, objetos, tecnologias 

e território. Em Manaus, no passado e no presente, as pessoas têm 

se mobilizado para criar a cidade desejada ou a cidade possível na 

ausência ou precariedade dos serviços, construindo infraestruturas 

de água que atuam como parte de seus territórios, de seus corpos 

e de sua memória. 

É nesse sentido recorrente que urbanização é mobilização social, 

quando a segunda faz parte das dimensões relacionais e proces-

suais da primeira. Autores como Trindade Júnior (1998) já haviam 

chamado atenção para o papel dos movimentos sociais e grupos de 

moradores organizados na produção do espaço urbano, e Sandra 
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Helena Cruz (1994) já havia demonstrado a relação entre variadas 

dimensões da política envolvendo movimentos sociais urbanos na 

construção de bairros populares em Belém. Em trabalhos ante-

riores (Soares, 2016; Soares e Cruz, 2019; Soares, 2021) discuti 

sobre o modo como moradores da Bacia do Una em Belém preci-

saram usar seu capital social e político para garantir que seus bairros 

fossem urbanizados no contexto de um grande projeto urbanístico, 

a Macrodrenagem da Bacia do Una. Mesmo que as obras estivessem 

previstas, isso não significava que seriam de fato executadas e, em 

alguns casos, não foram. Nas áreas excluídas do escopo de obras do 

grande projeto, os interlocutores da pesquisa faziam o aterramento 

e o arruamento das comunidades erguidas sobre terrenos alagadiços, 

replicando o processo de formação dos bairros pobres em áreas baixas 

da cidade que caracteriza a expansão urbana de Belém na segunda 

metade do século XX. A urbanização, nesses casos, é um processo 

que ocorre apesar das políticas de desenvolvimento urbano, e sua 

materialização só acontece mediante mobilização social.

O desafio de uma antropologia da urbanização é refletir etno-

graficamente sobre esses processos. Isso implica examinar as narra-

tivas individuais e coletivas envolvendo os processos de migração, 

de ocupação e de conquista dos territórios; as histórias de fundação 

dos bairros, bem como de criação e significação das paisagens de 

pertencimento; as transformações nas relações entre pessoas, águas 

e florestas urbanas (Soares, 2016, 2021). Mas também incluir pensar 

as formas como os habitantes da cidade se engajam na materialidade 

das infraestruturas que transportam e conectam pessoas, matéria e 

discurso, desvelando racionalidades em conflito, práticas de governo 

e relações de poder.

O trabalho do Fórum das Águas do Amazonas permite a visua-

lização dessas conexões entre ecologia, vida, política e água no 

cotidiano. De um lado, o coletivo reflete sobre a necessidade de 

universalização do direito à água pela via da reestatização do sanea-

mento, como uma forma de democratizar a política pública. A mobi-

lização, nesse caso, atua sobre a captura do Estado, de seus agentes 

e do público em geral. De outro, as ações do FdA aproximam seus 
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integrantes de microprocessos de fazer cidade — mas nem por isso 

menos políticos —, a partir dos quais os sujeitos constroem sua auto-

nomia junto com soluções mais ou menos improvisadas ou defini-

tivas para fazer a água circular. Quando dizem “água e moradia não 

são mercadorias”, os membros do fórum nitidamente se posicionam 

contra o modelo privatista. No entanto, há outro sentido que remete 

à relação da cidade e das pessoas com a água. Água-mercadoria é a 

“água deles”, como pontuou Luiza. Água-bem é a água que se liga às 

dimensões sensíveis do vivido, movimentando-se pelas relações e 

compondo a vida social. É a mesma água que evoca sonhos de cidade e 

conecta as trajetórias de seus habitantes. Essa água não está à venda.
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RESUMO: Desde a criação da Floresta Nacional (Flona) do Jamanxim 

em 2006, no Sudoeste do Pará, grupos locais se engajaram na luta da 

Flona para contestar esse território. A partir de etnografias sobre a 

região e de fontes secundárias sobre ações coletivas organizadas pela 

elite regional, do primeiro governo Lula (2003-2006) ao governo de 

Jair Bolsonaro (2019-2022), este trabalho descreve como contramo-

bilizações à institucionalização de políticas ambientais, indigenistas 

e agrárias têm resultado na sua flexibilização. As análises etnográ-

ficas demonstram a importância da construção de memórias cole-

tivas da colonização da Amazônia por colonos sulistas (brancos) 

e de uma luta contra uma terra indígena. A produção de comuni-

dades imaginadas, a partir da mistura que reafirma a supremacia 

branca, é cerne de um modo colonial de ocupação de fronteiras e 

de um repertório de ação coletiva que reuniu eventualmente não só 

diferentes setores da elite (agronegócio e mineração), como agentes 

subalternizados (indígenas e trabalhadores rurais).

PALAVRAS-CHAVE: mobilizações sociais, elites, branquitude, áreas 

protegidas, Amazônia.
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Introdução

Em setembro de 2024, o governo federal inovou institucional-

mente em termos da questão ambiental, com a primeira ação judi-

cial por danos climáticos em unidades de conservação (UC) no país. 

Trata-se da Ação Civil Pública (ACP) Reparatória de Dano Climático 

nº 1039990-13.2024.4.01.3900, movida pela Advocacia-Geral da 

União (AGU) e pelo Instituto Chico Mendes de Conservação da 

Biodiversidade (ICMBio).2 Essa ACP responsabilizou membros 

de uma família de pecuaristas por danos climáticos causados pela 

degradação de uma área de 7.075 hectares na Floresta Nacional 

(Flona) do Jamanxim,3 a qual gerou a emissão de mais de 1 milhão 

de toneladas de carbono. A família — composta por pessoas brancas 

oriundas da região sul e do Mato Grosso, conforme revelam em suas 

redes sociais — passou a ocupar e desmatar a área em 2014, segundo 

registros no Cadastro Ambiental Rural (CAR). A ACP exigiu a deso-

cupação dos 7 mil hectares e o ressarcimento de R$ 635 milhões por 

danos climáticos causados pela criação de gado nessa UC, além da 

proibição de incentivos fiscais e acesso ao crédito.

A Flona do Jamanxim é uma UC de uso sustentável criada em 

2006 com 1,3 milhão de hectares, no município de Novo Progresso 

(sudoeste do Pará), a oeste da rodovia BR-163 Cuiabá-Santarém, 

que se sobrepõe à Reserva Garimpeira do Tapajós.4 De acordo com 

estimativas do ICMBio, a Flona do Jamanxim responde por 85% da 

venda das 100 mil cabeças de gado bovino criadas nessa e em duas 

UCs próximas. A Flona é parte de um mosaico de UCs e de projetos 

2	 Disponível em: https://jusclima2030.jfrs.jus.br/wp-content/uploads/2024/11/

Inicial-ACP-1039990-13.2024.4.01.3900.pdf. Acesso em: 15 nov. 2024.

3	 Os danos climáticos, registrados por sucessivas infrações ambientais do Ibama 

e ICMBio, foram causados por: desmatamento, queimadas, uso de agrotó-

xicos, introdução de espécies exóticas, destruição de áreas de preservação de 

proteção permanente e impedimento de regeneração da vegetação nativa pela 

criação de gado.

4	 A Reserva Garimpeira do Tapajós tem 2.874.500 hectares e foi criada em 1983 

pelo governo militar. 

https://jusclima2030.jfrs.jus.br/wp-content/uploads/2024/11/Inicial-ACP-1039990-13.2024.4.01.3900.pdf
https://jusclima2030.jfrs.jus.br/wp-content/uploads/2024/11/Inicial-ACP-1039990-13.2024.4.01.3900.pdf
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de assentamento rural de modalidade sustentável instituído pelo 

Plano BR-163 Sustentável. 

Elaborada no início do governo de Luís Inácio Lula da Silva (2003-

2010), essa política de desenvolvimento sustentável foi uma resposta 

a mobilizações sociais que reivindicavam a prevenção do aumento 

de conflitos sociais, da grilagem de terras públicas e do desmata-

mento. O Fórum dos Movimentos Sociais da BR-163, criado em 2003, 

foi central nesse processo, ao reunir organizações sociais do Mato 

Grosso e Pará — inicialmente: o Instituto de Pesquisa Ambiental da 

Amazônia (Ipam), a Fundação Viver, Produzir e Preservar (FVPP), 

a Federação dos Trabalhadores na Agricultura do Estado do Pará, 

Baixo Amazonas e Xingu (FETAGRI-BAM) e a Prelazia de Itaituba 

da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) (Leão, 2017). 

Assim, a justificativa do plano era que problemas socioambientais 

se agravariam com a pavimentação da rodovia, anunciada no fim do 

governo de Fernando Henrique Cardoso (1995-2002) e iniciada pelo 

Programa de Aceleração do Crescimento (PAC) de Lula, em 2007. 

Mais recentemente, em abril de 2025, a Justiça Federal (Subseção 

Judiciária de Itaituba), com base em ACP por dano ambiental, 

movida em 2016 pelo Ministério Público Federal (MPF) e pelo 

ICMBio, determinou a remoção de mais de 300 famílias da Flona 

do Jamanxim, devido à incompatibilidade com a UC e à ausência de 

título dominial legítimo. São pretensões fundiárias que, de acordo 

com suas declarações no CAR, possuem de centenas a mais de 50 mil 

hectares. Foi determinada ainda a suspensão do CAR dos réus, bem 

como da emissão de Guias de Trânsito Animal para imóveis dentro 

da Flona. Na lista de desocupação, ao lado de pretensões como a do 

ex-prefeito de Novo Progresso Ubiraci Soares Silva (2016-2020), 

com 963 hectares, consta uma das fazendas da família Cordeiro (a 

fazenda São João, com 2.836 hectares),5 cujos membros também 

são réus da ACP de 2024 por danos climáticos. Essas ações jurídicas 

foram acompanhadas de operações do ICMBio de apreensão de 

5	 A decisão judicial e a lista de pretensões fundiárias a serem desocupadas podem 

ser encontradas em Piran (2025). 
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gado da Flona desde meados de 2024, o que tem gerado reações de 

ocupantes ilegais e de representantes da elite da região da BR-163 

paraense, que vão de ações judiciais e reuniões com ministros e 

parlamentares — nas quais têm conseguido substantivo apoio e 

decisões favoráveis — a ameaças de queimadas na UC (Piran, 2024).

Em conjunto, essas medidas de combate a ilegalidades na Flona se 

deram em um contexto de preocupação institucional com os incên-

dios que se alastraram na Amazônia, no Pantanal e em São Paulo.6 
Esses ocorridos foram comparados pela ministra do Meio Ambiente e 

Mudança do Clima com o “dia do fogo” de 2019 (Barbosa, 2024). Essa 

ação ficou conhecida internacional e nacionalmente pela orquestração 

de queimadas criminosas na região da BR-163 (inclusive na Flona 

do Jamanxim), promovidas por empresários e grileiros ao demons-

trarem apoio ao desmonte ambiental realizado pelo então presi-

dente Jair Bolsonaro (2019-2022) (Bronz, 2023). Assim, o terceiro 

mandato de Lula (2023-2026) tem sido caracterizado pela contrapo-

sição a desmontes ambientais, conforme evidencia a ACP da AGU de 

setembro de 2024. Em outubro de 2024, o Tribunal Regional Federal 

da 1ª Região (TRF1), com base em recomendação do MPF, decidiu 

que o ICMBio deverá apresentar estudos técnicos caso reduza e/ou 

recategorize cerca de 350 mil hectares da Flona do Jamanxim em uma 

modalidade menos rígida de proteção (TRF1, 2024).7 
A proposta de recategorização parcial da Flona pelo ICMBio é fruto 

de negociações tensas com representantes de produtores rurais — na 

6	 A litigância climática é recente no Brasil, datando do fim dos anos 2000 (Setzer, 

Cunha e Fabbri, 2019). Sobre a ACP por danos climáticos na Flona do Jamanxim, 

cabe apontar ainda a realização, em novembro de 2024, de dois eventos interna-

cionais que debatem mudanças climáticas: a 29ª COP (Conferência das Partes, 

da Organização das Nações Unidas) em Baku, Azerbaijão; e a 19ª Reunião da 

Cúpula do G20 no Rio de Janeiro. A participação do Brasil nas COPs anuais é 

citada na ACP da AGU e ICMBio de 2024 como formadora de compromissos 

multilaterais para o país alcançar os objetivos da Rio-92.

7	 A modalidade defendida por representantes ruralistas da região é a Área de 

Proteção Ambiental (APA). A APA permite atividade agropecuária e a titulação 

de propriedade (proibidas em Flonas), bem como mineração (atividade juridi-

camente controversa em Flonas).
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última década também autoidentificados como ruralistas que, não 

raro, estão vinculados à venda ilegal de terras públicas (Torres, Doblas 

e Alarcon, 2017) —, empresários, garimpeiros e trabalhadores rurais 

da região da BR-163. Esses variados setores se organizaram desde 

antes da criação da UC contra sua consolidação por meio de sindi-

catos, associações e políticos profissionais, construindo mobilizações 

sociais que reuniram ainda habitantes da região não necessariamente 

filiados àquelas organizações ou a partidos políticos. 

Esses conflitos configuraram confrontos políticos (McAdam, 

Tarrow e Tilly, 2004), abarcando: mobilizações sociais; formação de 

identidades coletivas — produtores rurais/ruralistas, garimpeiros, 

trabalhadores rurais, progressenses (em alusão ao município de Novo 

Progresso) e povo da BR-1638 —; ciclos de protesto; violência coletiva; 

e política institucional. Esses confrontos foram ainda marcados por 

dinâmicas de movimentos e contramovimentos (Alonso, 2014; Silva 

e Pereira, 2020), ou de mobilizações e contramobilizações (Jasper e 

Poulsen, 1993; Ruibal, 2014) em torno da questão ambiental global 

e da institucionalização de demandas de movimentos sociais nacio-

nais por reforma agrária e pela demarcação de territórios de povos 

etnicamente diferenciados desde os anos 1980 no país.

Assim, há uma extensa literatura sobre mobilizações sociais na 

Amazônia realizadas por agentes subalternizados, “atingidos”, “de 

esquerda” ou “progressistas” — muitas das quais surgidas por projetos 

de desenvolvimento e marcadas pela etnicidade.9 Neste trabalho, 

focalizo as contramobilizações motivadas por projetos de desenvol-

vimento, marcadas por diferenciações étnicas tendo por referência 

a branquitude (Bento, 2022), via classificações sociais referidas ao  

colono sulista e seu ethos colonizador. Nesse sentido, a presente 

abordagem tem por base a comparação com o caso dos gaúchos da 

8	 Emprego o itálico para destacar categorias êmicas relevantes para a análise.

9	 Cf. Alfredo Wagner Berno de Almeida (2011), Véronique Boyer (2024), Paula 

Lacerda (2013, 2014), entre outros. Almeida (2011) cita mobilizações de garim-

peiros dos anos 1980, as quais já conflitavam com demandas de demarcação de 

terras indígenas.
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região da BR-163 mato-grossense, analisados etnograficamente por 

Ana Claudia Marques (2013) e Luciana Almeida (2024), de modo 

a evidenciar como essas contramobilizações revelam atualizações 

da lógica no processo de colonização do Cerrado e da Amazônia.

Ao mesmo tempo, atento que se deve levar em consideração o 

caráter heterogêneo dos agentes analisados, em termos tanto de posi-

cionamento ideológico-político (Pinheiro-Machado, 2019) quanto de 

composição social. Portanto, etnograficamente é possível observar 

que essas contramobilizações não configuram um único “lado” 

contrário à criação de terras indígenas, unidades de conservação e 

assentamentos rurais. Ou seja, os confrontos em jogo escapam à dico-

tomização em lados “contra” e “a favor” desses territórios gestados 

pela administração federal. Durante o longo processo de confronto e 

de indeterminação territorial, houve uma série de nuances e alianças 

estratégicas entre agentes que, a princípio, poderiam se encontrar 

em lados opostos com relação à criação e consolidação desses terri-

tórios. De todo modo, analiticamente emprego o termo contramobi-

lização para enfatizar o aspecto reacionário dessas lutas com relação 

a pautas públicas construídas por movimentos sociais no Brasil e no 

mundo, referidas às questões ambiental, indígena e agrária.

Este trabalho se baseia na etnografia que realizei na BR-163 

paraense, com foco em Novo Progresso, desde 2013 (Lacerda, 2015, 

2023). Em 2013 e 2017, meus trabalhos de campo coincidiram com 

momentos logo antes ou depois de protestos que tinham como 

pauta a flexibilização da Flona do Jamanxim. Em 2013, eu me 

surpreendi com a atuação conjunta em um bloqueio de rodovia de 

produtores rurais da luta da Flona e de assentados do Projeto de 

Desenvolvimento Sustentável (PDS) Terra Nossa, um dos assenta-

mentos de titulação coletiva criados pelo Plano BR-163 Sustentável. 

Já em 2018, observei a intensa campanha política pró-Bolsonaro em 

Novo Progresso. Essas situações de campo direcionaram meu olhar 

para os cruzamentos entre: mobilizações sociais e suas alianças even-

tuais; modos de representação e de construção de grupos sociais; 

eleições; e episódios de violência coletiva. Esses atos violentos, por 

sua vez, se tornaram um problema a ser pesquisado, haja vista que, 
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embora fossem registrados publicamente — por veículos de comu-

nicação (sobretudo de alcance nacional e internacional), organiza-

ções como a Comissão Pastoral da Terra (CPT) e pesquisadores10—, 

eram sistematicamente negados ou minimizados por meus inter-

locutores do setor ruralista ou da mineração da BR-163 paraense. 

Cabe apontar que não presenciei as ações coletivas que descrevo 

neste trabalho. Por isso, baseio-me nos relatos que obtive desses 

eventos, tanto nos trabalhos de campo, quanto em publicações e 

conversas pessoais nas mídias sociais; reportagens da imprensa; 

discursos de representantes em instituições públicas; e docu-

mentos governamentais. A partir das questões de campo, dialoga 

com as seguintes etnografias realizadas sobre a região: a) de Karina 

Tarca (2014) sobre a expansão da fronteira agrícola e conflitos de 

colonos sulistas com o governo federal a partir da criação de UCs 

em Cachoeira da Serra, distrito do município de Altamira vizinho 

a Novo Progresso; b) de Jeremy Campbell (2012, 2015) sobre como 

se dá o processo de fazer propriedade por colonos em Castelo dos 

Sonhos, outro distrito de Altamira na margem da BR-163; c) de 

Letícia Tedesco (2015) sobre o papel do feminino na garimpagem 

aurífera na bacia do rio Tapajós; d) de Telma Bemerguy (2024), 

que, a partir de cidades localizadas nas margens da BR-163 e da 

Transamazônica, analisa como imbricamentos entre macropolí-

ticas estatais e micropolíticas do cotidiano têm atuado: no processo 

de formação do Estado-nação no Brasil; na persistência do colonia-

lismo; e no fortalecimento do bolsonarismo na Amazônia.

10	 Por exemplo, Castro, Monteiro e Castro (2004) e Torres (2005). 
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Mobilidades e misturas 

As contramobilizações da luta da Flona parecem indicar outro 

lado do “Amazonian puzzle” analisado por Véronique Boyer (2024), 

focada nas dinâmicas dos posicionamentos étnicos de populações 

negras e indígenas em diferentes regiões da Amazônia.11 No caso 

dos posicionamentos étnicos observados em contramobilizações 

na região da BR-163 paraense, a teoria nativa sobre mistura, repro-

duzida pela memória coletiva, embora afirme a heterogeneidade 

regional, reifica teses da supremacia branca. Essa é reforçada pela 

política de colonização da ditadura empresarial-militar em torno 

da recém-aberta estrada nos anos 1970. Afinal, a seleção social de 

colonos sulistas tecnicamente modernos e politicamente confor-

mistas, operada pela colonização oficial da Amazônia (Tavares 

dos Santos, 1991), atualizou a tese do branqueamento dos debates 

sobre a política de imigração de europeus no início do século XX, 

quando foram privilegiados os “brancos dispostos a se misturarem” 

(Bemerguy, 2024, p. 207). 

Conforme argumentou Telma Bemerguy em etnografia sobre 

estradas no Sudoeste do Pará, essa ação de colonialismo interno 

produziu racializações, sexualizações e imaginários fundados em 

assimetrias de gênero ao selecionar os mais aptos a desbravarem 

ao empreendimento de “rasgar” e “penetrar” a Amazônia, imagi-

nada como território perigoso e feminilizado. Nesse processo 

de conquista, como Bemerguy argumenta, está em jogo a supre-

macia branca vinculada à branquitude. Conforme conceitua Cida 

Bento (2022), essa relação de dominação, arraigada em instituições  

 

 

11	 Boyer (2022) mostra como a colonização da Amazônia favoreceu a criação de 

uma cultura regional entre grupos negros e indígenas, bem como sua estigma-

tização enquanto “caboclos”. A teoria nativa da mistura desses grupos contradiz 

a teoria da mestiçagem/hibridismo no Brasil, pois reafirma a heterogeneidade 

e a possibilidade de reposicionamentos étnicos ao longo do tempo e na esfera 

pessoal e coletiva.
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públicas e privadas, é constitutiva do projeto nacionalista, “patrió-

tico”, autoritário, antidemocrático, centrado na figura do homem 

branco viril (logo, heteronormativo) e na valorização do conserva-

dorismo social e religioso.

Entre os gaúchos da região da BR-163 no norte de Mato Grosso, 

Luciana Almeida (2024) também observou como a branquitude se 

manifesta em suas alegorias de conquista da fronteira e virilidade, 

que têm emergido como discurso de poder em mobilizações bolso-

naristas. Almeida (2024, p. 99) demonstra como gaúchos manifes-

tavam em atos pró-Bolsonaro aspectos do tradicionalismo gaúcho e 

do discurso de pioneirismo que, por seu turno, reeditavam “formas 

de cooperação camponesa das ‘áreas coloniais’ […]” do sul, em um 

novo contexto de ascensão social. Era central nesse discurso dos 

gaúchos em Mato Grosso, conforme argumentaram Almeida (2024) 

e Ana Claudia Marques (2013), o fato de que valorizavam sua aven-

tura e espírito empreendedor, ao passo que negavam ou minimi-

zavam o papel do Estado no processo de colonização de supostos 

“vazios demográficos” e de fundação de novas comunidades. Ou, 

seguindo a descrição de Seyferth (1992, p. 6), colonos descendentes 

de alemães e italianos, que povoaram o Vale do Itajaí-Mirim (SC) 

desde 1860, valorizavam seu labor civilizacional contra o Estado 

ou apesar dele, construindo comunidades prósperas na “floresta 

hostil […] à revelia do descaso governamental”.

Cabe enfatizar que os gaúchos abandonaram a identidade de 

colono ao valorizarem sua mudança de status, de camponeses nas 

colônias do sul a grandes agricultores do agronegócio no Cerrado 

(Almeida, 2024). Já os sulistas da BR-163 paraense, embora possuíssem 

trajetórias sociais semelhantes aos gaúchos de Mato Grosso, conti-

nuaram se valorizando como colonos na Amazônia (Campbell, 2015), 

mesmo também tendo como horizonte tornarem-se grandes produ-

tores do agronegócio. Isso se deu sobretudo diante das mudanças do 

Plano BR-163 Sustentável, quando a narrativa do colono enquanto o 

agente pioneiro e fundador de lugares como Novo Progresso foi reno-

vada por lideranças da região, ao buscarem legitimar seu direito à 

terra pela durabilidade da ocupação regional e pelo valor do trabalho 
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familiar sobre a natureza (Woortmann, 1994),12 tanto para o governo 

federal quanto para a opinião pública.

Assim, nas contramobilizações da Flona do Jamanxim e naquelas 

de caráter mais explicitamente bolsonarista, os pioneiros colonos 

sulistas (brancos, sobretudo homens) foram seguidamente atuali-

zados como modelo do pertencimento coletivo às identidades de 

progressenses e de povo da região da BR-163. Os colonos pioneiros 

rememorados eram tanto os poucos grandes produtores/pecua-

ristas que chegaram no início quanto os pequenos agricultores e 

peões que trabalhavam na terra, cujos familiares podiam trabalhar 

em garimpos, mas não se definiam como garimpeiros. Ser colono 

significava valorizar o trabalho na terra e a construção de um lugar 

para morar, em oposição aos garimpeiros, narrados pela ostentação 

e, no passado, pela não fixação no local (Lacerda, 2023).

Depois do que perceberam como uma crise causada por essas 

medidas ambientais, passaram a compor situacionalmente, em suas 

contramobilizações, os progressenses e o povo da região da BR-163. 

Essa caracterização comum de crise na região, cujo responsável seria 

o governo federal, ao estigmatizar colonos pioneiros como criminosos, 

foi primeiramente analisada por Karina Tarca (2014) em Cachoeira 

da Serra, distrito vizinho a Novo Progresso. 

Como Jeremy Campbell (2012) mostrou, colonos de Castelo 

dos Sonhos — que trabalhavam não só com agricultura, mas com 

produção e comércio de ouro — se ressentiram pela forma de os 

12	 Como Marques (2013) aponta, o pioneirismo entre os gaúchos no Mato Grosso 

apresenta algumas especificidades em comparação ao pioneirismo entre sertanejos 

em Pernambuco. Por exemplo: a narrativa em primeira pessoa (em contraste com 

a narrativa sertaneja em terceira pessoa), que destaca o próprio protagonismo do 

narrador, apagando a contribuição do Estado e de concidadãos na formação social, 

econômica e política do município; e sua mobilidade é voltada a reencenações 

futuras da conquista territorial e cultural dos antepassados em “terras novas”. 

Contudo, há semelhanças, também observadas por Ellen Woortmann (1994) ao 

comparar colonos do sul e sitiantes do nordeste: em ambos os grupos, o mito do 

pioneirismo valorizava os fundadores de novos mundos e produzia a legitimação 

do direito à terra pelo trabalho familiar sobre a natureza perigosa e dadivosa.
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idealizadores do Plano BR-163 (cientistas e servidores estatais) os 

retratarem, como destruidores da floresta amazônica, e decretarem 

o fim do modo de desenvolvimento que deu origem à construção da 

BR-163 e da colonização da região. Isto é, o novo projeto de desen-

volvimento sustentável contrariava a historicidade colonizadora 

dos colonos. Essa historicidade se tornou central para a identificação 

compartilhada como povo da BR-163, que colonizou (e “civilizou”) 

a Amazônia e agora quer trabalhar e produzir em prol do progresso 

e do desenvolvimento (Lacerda, 2023). 

No caso dos progressenses, seu pertencimento se dava especifica-

mente pela narrativa de fundação, crescimento e desenvolvimento 

de Novo Progresso, levando a uma identificação compartilhada 

vinculada à história do município:

[…] Sobretudo das gerações nascidas e criadas no lugar fundado, 

nascidas de pais e mães sulistas, nordestinos, paraenses e goianos. […]13 

Assim, a partir da heterogeneidade reafirmada acerca das origens dos 

grupos étnicos, afirmavam a mistura pela integração e maior homo-

geneização, possibilitadas pela convivência e produção do lugar. […] 

Essa mistura era bastante enfatizada no sentido de que todos senta-

riam juntos para comer (sulistas e nordestinos, pobres e ricos), se casa-

riam entre si — homens sulistas seguiam preferindo se casar com 

13	 A categoria de goianos remete àqueles que chegaram à região após a emanci-

pação municipal de Novo Progresso, em 1991, em busca de terras e da criação 

de gado bovino, abarcando mineiros, paulistas e tocantinenses de nascimento. 

Já os paraenses eram associados a garimpeiros, chegados sobretudo na virada do 

século, e conhecidos pela mistura de brancos com indígenas. Quando compa-

rados com nordestinos (que haviam chegado e continuaram chegando desde os 

anos 1980 para trabalhar nos garimpos e, depois, nas madeireiras), os paraenses 

eram vistos como mais preguiçosos. Já os sulistas se caracterizavam pela maior 

formação cultural e pelo maior amor à terra para trabalhar. E, como era reco-

nhecido pelos outros grupos, eram preconceituosos. Essas diferenciações eram 

reproduzidas nos garimpos da região, conforme observou Tedesco (2015), onde 

os paraenses eram vistos como preguiçosos, estando em desvantagem frente: 

aos nordestinos viciados em trabalho e dinheiro; e os sulistas “lidos”, que chegam 

com maiores condições financeiras e de escolaridade.
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mulheres sulistas, mas era comum apontarem homens não sulistas 

casando-se com mulheres sulistas —, frequentariam certos eventos 

comuns e teriam histórias, sofrimentos e lutas compartilhadas [...]. 

Por outro lado, a mistura era acompanhada por diferenciações cultu-

rais — gostos musicais, comidas típicas, hábitos de higiene, sexua-

lidade e trabalho —, que se desdobravam nas diferentes atividades 

(agricultura, pecuária, comércio, garimpo, extração de madeira) 

associadas a cada grupo (Lacerda, 2021, p. 81-82).

Essa mistura dos progressenses reafirma a hierarquização racial 

da supremacia branca, de modo socialmente interseccional (prefe-

rências nos casamentos entre homens e mulheres brancos e não 

brancos) e historicamente dinâmico. Se garimpeiros nordestinos não 

poderiam ser misturados no início da colonização (restrita à mistura 

entre sulistas de diferentes origens regionais e/ou ascendências 

europeias), garimpeiros nordestinos e paraenses passaram a serem 

vistos como moradores com potencial de serem misturados. Com 

isso, poderiam ser reconhecidos, até certo ponto, como pioneiros e 

parte da sociedade progressenses, que continuava guiada pelo modelo 

civilizatório da família do colono sulista, branca e centrada na auto-

ridade masculina. 

Assim, na memória coletiva posterior à crise, pioneiros colonos 

sulistas e garimpeiros nordestinos e paraenses passaram a se contrapor 

ao Plano BR-163 Sustentável, retratando-se lado a lado como agentes 

da ocupação e colonização da área onde seria criada a Flona do 

Jamanxim. Colonos e garimpeiros passaram a repetir publicamente 

que colonizaram a Amazônia por incentivo do governo militar (“inte-

grar para não entregar”), à custa de muitos sofrimentos, dificuldades 

e sacrifícios de suor e de sangue dos pioneiros frente ao abandono do 

governo — este associado à saída dos militares, os responsáveis pela 

manutenção da BR-163 e pela função de disciplinar a sua ocupação. A 

narrativa do abandono forjou o espírito pioneiro dos colonos sulistas 

via esse mito fundador da colonização da Amazônia na margem da 

BR-163, que atualizava narrativas históricas de ciclos de pioneirismo 

de seus antepassados no Cerrado e no sul do país (Lacerda, 2021). 



178

Nessa narrativa, silenciavam os processos de grilagem, violência e 

conflito entre habitantes da região (Lacerda, 2023).

Em suma, progressenses e o povo da BR-163, em especial os sulistas, 

ressentem terem sido marginalizados com relação ao modelo de 

desenvolvimento protagonizado por parentes e conhecidos do sul: 

os gaúchos que fundaram cidades na BR-163 mato-grossense. A 

seu ver, os gaúchos do Mato Grosso se tornaram os verdadeiros 

grandes produtores e empresários do agronegócio, ao passo que o 

povo da BR-163 paraense teve suas expectativas de desenvolvimento 

freadas pelas novas medidas governamentais do primeiro governo 

Lula. Nesse contexto, diferentes grupos compuseram comunidades 

imaginadas (Anderson, 2008), com base nas comunidades face a 

face formadas no processo de colonização, em torno das identidades 

municipal (sociedade progressense) e regional (povo da BR-163). As 

duas se tornaram agentes de ações coletivas no confronto político 

com o governo federal.14 
Nas contramobilizações, essa memória coletiva não só continuou 

a tecer as comunidades imaginadas que davam carne ao engajamento 

nos confrontos políticos, como passou a ser repetida por aliados 

externos, com quem costuraram concertações políticas via sindi-

cato ruralista e partidos políticos (Pompeia, 2020). Cabe ressaltar 

que habitantes e lideranças de Cachoeira da Serra e de Castelo dos 

Sonhos têm participado direta ou indiretamente das mobilizações 

que analiso adiante, embora sua descrição dê centralidade a agentes 

que conheci em trabalhos de campo na cidade de Novo Progresso. 

14	 Como argumentou Michael Herzfeld (2005, p. 7), essas comunidades face a face 

são geralmente as fontes dos modelos do nacionalismo ou de outras comuni-

dades imaginadas, as quais se fundamentam em imagens de intimidade.
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Movimentos da luta da Flona do Jamanxim

No contexto dos conflitos da Flona do Jamanxim, a categoria lutar 

se referia à mobilização por causas comuns que se prolongavam no 

tempo. Lutas eram construídas pelo valor ao trabalho e ao sofri-

mento e pela percepção de perda de direitos morais e legais, enqua-

drada como injustiça — em sentido próximo ao analisado por John 

Comerford (1999). Já os movimentos eram ações coletivas nas quais 

formaram agrupamentos em torno de determinadas performances 

específicas de mobilização, como o movimento de bloquear a BR. Essas 

ações passaram a ser chamadas de movimentos ao incorporarem uma 

linguagem que adquiriu capilaridade social e legitimidade pelo Estado 

a partir de conflitos agrários no Brasil desde meados dos anos 1990 

(Rosa, 2010), mas também de movimentos indígenas (Ruano, 2013).

Os autodesignados movimentos apresentam os elementos que 

Charles Tilly (2006) observou para movimentos sociais no Ocidente: 

campanha contínua de reivindicações; performances públicas; repe-

tidas demonstrações públicas de união, merecimento, número e 

comprometimento do movimento social. Porém, as reivindicações 

dos movimentos, embora remetessem a lutas relativamente durá-

veis, se direcionavam a pautas conjunturais. Podiam resultar da 

justaposição de mais de uma campanha contínua de reivindicações 

(lutas) ou generalizar lutas específicas para causas de públicos mais 

amplos, como a população ou o povo do município ou da região. Já os 

atos de fazer movimentos, embora fossem episódios das lutas mais 

ou menos contínuas, se mostraram mais efêmeros do que os movi-

mentos sociais privilegiados pela literatura sobre o tema. 

Os movimentos na BR-163 paraense podem ser agrupados em três 

modalidades de ação coletiva:

a.	 ações diretas — bloqueios de rodovia, caravanas, acampa-

mentos, ocupações de sedes institucionais, boicotes a meca-

nismos de participação social do Plano BR-163 Sustentável e 

abaixo-assinados. Buscavam pressionar determinado modo de 

interlocução com o Executivo e, por vezes, com o Legislativo. 
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b.	 ações jurídicas — processos judiciais, mandados de segurança 

e denúncias. Recorriam ao Judiciário, com a mediação de 

advogados, e/ou objetivavam a fiscalização de ações estatais. 

c.	 ações legais — criação, aprovação e alteração da legislação 

(como medidas provisórias e projetos de lei) no Congresso 

Nacional e outros âmbitos do Legislativo. Por meio da presença 

nesses espaços e relações com parlamentares, procuravam (re)

enquadramentos legais que subsidiassem suas reivindicações.

Visto que repertórios de ação coletiva não se reduzem aos contes-

tatórios, mas também são compostos por negociações e encontros 

(Offerlé, 2009), movimentos constituídos por brigas andaram junto 

com movimentos contrastados como sendo de diálogo com determi-

nados órgãos e agentes do governo (federal a municipal, Executivo 

e Legislativo). Por exemplo, por meio de telefonemas, conversas 

em mídias sociais (sobretudo WhatsApp), reuniões com servidores 

públicos, audiências públicas, redação e envio de ofícios etc. O diálogo 

ou conversa geraria aproximações com o antagonista. Ações coletivas 

enquadradas como movimentos eram consideradas modos legítimos 

de reivindicarem suas demandas, ainda que as melhores formas 

de fazerem movimentos fossem debatidas entre seus participantes, 

apoiadores e a população local e da região. 

A seguir, apresento ciclos de movimentos como eixo analítico, por 

permitirem observar processos de mobilização, em suas interrela-

ções com as diferentes formas de brigar e dialogar com o governo 

(federal), narrado como principal antagonista dos confrontos, ainda 

que enfrentado situacionalmente em suas diferentes instâncias. Eu 

me baseio nos ciclos de protesto de Sidney Tarrow (1993) e de greves 

de Lygia Sigaud (1986). O primeiro destaca a experimentação de 

novas e velhas ações coletivas. A segunda analisa as relações entre 

os protestos repetidos ritualmente e seu interregno. Sua abordagem 

etnográfica é frutífera para pensar as variações da intensidade das 

mobilizações e do valor relativo das pautas (reconstruídas conti-

nuamente), assim como condições e efeitos criativos dos protestos 

e sua produção enquanto evento político pela imprensa. 
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Aproximação e distanciamento com o governo (2003-2011)15

Em 2003, um bloqueio da BR-163 realizado na sede municipal de 

Novo Progresso se tornou o marco inaugural de um repertório de 

ações coletivas caracterizado pelo conflito com o governo federal, 

sintetizado na figura do presidente Lula. O ocorrido foi o estopim 

de uma luta iniciada com a criação da terra indígena (TI) Baú, dos 

Kayapó Mekrãgnoti, pela Fundação Nacional dos Povos Indígenas 

(Funai) em 1991. Desde então, ruralistas de Novo Progresso e adja-

cências (autoidentificados produtores rurais, colonos e posseiros), 

assim como ao menos quatro mineradoras,16 organizaram contra-

mobilizações pela via jurídica, pela construção de apoios entre parla-

mentares de Brasília e pelos confrontos diretos com indígenas e 

funcionários da Funai.

O início da demarcação da TI por técnicos da Funai foi o estopim 

para a realização do bloqueio da BR-163, encabeçado pelo sindicato 

rural, que contou com apoio e participação do então prefeito pioneiro 

Juscelino Rodrigues (PSDB), além de mineradoras, madeireiros e 

ruralistas. Se Alfredo Wagner Berno de Almeida (2019) observou 

uma tendência recente (nos anos 2010) de coalizão de estratégias 

de exportação agromineral, a luta da TI Baú prenunciou o imbrica-

mento de interesses da mineração e do que atualmente se designa 

como agronegócio, em contramobilizações à destinação de terras 

da União para a demarcação de terras tradicionalmente ocupadas, 

assentamentos rurais e UCs. 

15	 Neste item, tomo por base entrevistas com produtores rurais, em especial repre-

sentantes ruralistas da região, bem como reportagens e publicações de pesqui-

sadores sobre a região. Ver Lacerda, 2023.

16	 Documentos da Funai (1991, 2000), o mandado de segurança nº 6279 contra 

a TI (Brasil, 1999) e uma reportagem de Mato Grosso (Ribas, 1998) mencio-

naram a participação de quatro mineradoras na luta contra a Funai: Mineração 

Boqueirão Vermelho Ltda.; 2 Coringas; Tamim e Pitiatiá Ltda. As três primeiras 

posteriormente entraram em confronto com assentados do PDS Terra Nossa, 

criado em parte da área desafetada da TI Baú.
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Esse bloqueio de cerca de doze dias tem sido lembrado por repre-

sentantes desses setores — sobretudo pelo sindicato ruralista, filiado 

à Confederação da Agricultura e Pecuária do Brasil (CNA) — por 

seu desfecho vitorioso, ao lado do chamado acordo, mediado pela 

Funai, entre ruralistas e lideranças Kayapó, as quais relataram terem 

sofrido ameaças de morte. Dos 1,85 milhão de hectares delimitados 

para a TI Baú em sua criação em 1991, o acordo resultou na redução 

de 309 mil hectares da TI (quase 17% de seu território original). No 

acordo, ruralistas se comprometeram a pagar R$ 120 mil anuais 

por um período de dez anos à prefeitura de Novo Progresso, que 

prometeu investir o dinheiro na aldeia. 

A redução da TI Baú gerou um precedente e motivação para a 

contestação de áreas destinadas da União, como a Flona do Jamanxim 

(Lacerda, 2015, 2023; Torres, Doblas e Alarcon, 2017). A memória 

da vitória contra a Funai e de suas táticas motivou parte das ações 

coletivas referidas à Flona do Jamanxim. Entre elas, as seguintes 

brigas: na Justiça, inclusive a impetração de mandado de segurança; 

no Congresso, nas quais parlamentares ruralistas que apoiavam a 

causa reproduziam na plenária e em audiências o discurso dos repre-

sentantes e a memória de colonização, além de redigirem projetos 

para cancelar a Flona do Jamanxim; boicote à formação do Conselho 

Consultivo da UC; ocupação da sede do Ibama. Mas também as 

tentativas de diálogo com o governo, por meio de documentos diag-

nosticando o problema e propondo soluções (como a recategorização); 

ofícios endereçados a autoridades do Legislativo e Executivo esta-

dual e federal; propostas de acordos com autarquias federais de 

gestão ambiental e fundiária, em especial o ICMBio e o Instituto 

Nacional de Colonização e Reforma Agrária (Incra).

As brigas no Congresso se alimentaram de apoios de parlamen-

tares de Brasília, como Kátia Abreu (DEM/TO), alcançados com lutas 

anteriores, palestras, visitas e festas. Deputados federais e senadores 

aliados costuraram acordos com ministérios e autarquias; porém, 

foram frustradas no desfecho dos Projetos de Decreto Legislativo 

impetrados por Asdrúbal Bentes (MDB) e Zequinha Marinho (então 

MDB), que sustariam a criação da Flona do Jamanxim. As brigas na 
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Justiça, por seu turno, suscitaram importantes vitórias em 2009 e 

2011 contra o Ibama e o MPF e a favor de pecuaristas que criavam 

gado ilegalmente na região, inclusive dentro da Flona do Jamanxim.

A busca por movimentos de aproximação e diálogo com o governo 

se tornou cada vez mais questionada por lideranças frente a suces-

sivas operações de fiscalização ambiental do Ibama. Com isso, ganhou 

força o segmento de produtores rurais liderados pelo presidente 

do sindicato ruralista que defendia a necessidade de brigar com o 

governo por meio de ações drásticas diretas. A mais emblemática foi 

a ocupação da sede do Ibama em 2011, quando ruralistas acorren-

taram o helicóptero da autarquia, mas não tiveram ganhos quanto 

às suas demandas contra a fiscalização ambiental. 

Todo mundo junto contra o governo (2013)17

Em outubro de 2013, as alianças entre ruralistas e trabalhadores 

rurais, que vinham sendo tecidas pelo menos desde 2005 (Campbell, 

2015), se concretizaram na realização de um bloqueio da BR-163 

que durou dez dias nas proximidades da sede de Novo Progresso e 

que atraiu a atenção da mídia nacional.18 Assentados do PDS Terra 

Nossa se uniram a garimpeiros da Reserva Garimpeira do Tapajós 

e a produtores rurais da Flona do Jamanxim. Por meio de seus 

representantes do sindicato de trabalhadores rurais, de associa-

ções do assentamento, do sindicato de garimpeiros e do sindicato 

rural, demandaram: 

17	 Neste item, eu me baseio em reportagens sobre o bloqueio da BR-163 e em 

entrevistas realizadas em 2013 com trabalhadores rurais, garimpeiros, produ-

tores rurais e seus representantes (Lacerda, 2015, 2019, 2023).

18	 Meses antes, um dono de caminhão protestou no centro da cidade de Novo 

Progresso, onde foi exibido seu caminhão de carregamento de madeira quei-

mado pelo Ibama. Ele usava um colete com os dizeres: “O Ibama destruiu minha 

ferramenta de trabalho, hoje fui eu, amanhã pode ser você!”. O ato contou com 

mil manifestantes. Ver Correa, Castro e Nascimento, 2013.
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a.	 o livre acesso à Flona do Jamanxim, pois uma guarita de fisca-

lização do ICMBio vinha impedindo o trânsito de combus-

tível para garimpos da Reserva Garimpeira do Tapajós e 

aumentando a fiscalização sobre a extração ilegal de madeira; 

b.	 a redução dessa Flona, de modo que os produtores rurais das 

áreas desafetadas pudessem obter o título de propriedade; 

c.	 a regularização do assentamento. Nessa ocasião, o termo 

regularização passou a ter uma conotação flexibilizada (Kato, 

Korting e Menezes, 2022), em que a prioridade era a desa-

fetação de pretensões fundiárias dos ruralistas. Assim, após 

uma decisão judicial do TRF1 desfavorável aos assentados, 

suas lideranças passaram a negociar a redução do PDS para 

terem acesso a seus direitos como beneficiários da política 

de reforma agrária.

Após reuniões com autoridades do Incra e o anúncio de uma 

audiência pública sobre a redução da Flona, o bloqueio foi desfeito. 

Quando conversei com ruralistas na audiência pública e posterior-

mente, em entrevistas e conversas informais, eles estavam divididos 

em torno da eficácia do bloqueio de rodovia. Mas concordavam que 

o único meio de pressionar o governo era chamar a atenção com 

uma ação polêmica, que atraía a atenção da imprensa nacional. 

Ruralistas que se opuseram ao bloqueio disseminaram rumores de 

que o sindicalista ruralista, com o qual concorriam politicamente, 

teria usado os assentados para promover seus próprios interesses. 

Contudo, assentados com quem conversei ressaltavam que, mesmo 

que tenham sido usados, também usaram os grandes, para ampliarem 

o alcance de suas demandas por terra e direitos. Afinal, “por serem 

‘fracos de condições’, dependiam dos demais participantes para 

efetivar a briga, que além de custosa demanda conhecimentos” 

(Lacerda, 2019, p. 8). Assim, para quem participou do protesto, este 

se traduziu em uma única briga conjunta, fruto de ajudas ou apoios 

mútuos entre grupos com diferentes condições e lutas.
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Movimento pela mudança da MP 756 (2017)19

Desde o bloqueio da BR em 2013, as mobilizações da Flona do 

Jamanxim e da Reserva Garimpeira do Tapajós enfrentaram derrotas 

no Legislativo. Em 2016, Dilma Rousseff (PT) foi afastada do cargo 

de presidenta em maio e cassada em agosto. O presidente Michel 

Temer (MDB) nomeou Sarney Filho (PV) para o MMA, o qual propôs 

a Medida Provisória (MP) nº 756 para alterar a Flona do Jamanxim 

e uma UC vizinha. Seu objetivo declarado era responder à escalada 

de desmatamento e violência que culminou no assassinato de um 

policial militar em operação ambiental naquela Flona. A MP foi 

assinada por Temer em dezembro de 2016 e suscitou uma reper-

cussão midiática negativa nacional e internacionalmente, visto 

que a recategorizava em partes para uma modalidade de proteção 

mais branda. Em junho de 2017, após passar por modificações no 

Congresso Nacional que flexibilizaram mais o grau de proteção da 

Flona, Temer vetou a medida provisória integralmente.

Essas modificações no Congresso foram fruto da mobilização de 

lideranças ruralistas da BR-163 paraense, que se articularam no movi-

mento MP 756 Mudança Já!, organizado pelo sindicato rural, polí-

ticos ruralistas e empresários locais, que não raro tinham também 

interesses minerários na UC. Realizaram lobbies em Brasília — onde 

conheceram o então deputado federal Jair Bolsonaro — e três 

bloqueios da BR-163 em fevereiro, abril e julho de 2017, totalizando 

cerca de vinte e dois dias de interdição. 

Argumentavam que a MP reduzia as áreas produtivas do muni-

cípio, por tornar áreas brancas em UC e algumas áreas da Flona se  

 

 

 

19	 Neste item, minha descrição é fundamentada em reportagens, sobretudo de 

meios de comunicação nacionais (mas também internacionais, estaduais e 

locais), bem como em entrevistas realizadas entre maio e junho de 2017, com 

participantes dos protestos. Ver Lacerda, 2023.
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tornarem parque nacional, categoria de uso mais restritiva. Nas 

narrativas das lideranças do movimento, os kayapó da TI Baú os 

teriam ajudado na realização do bloqueio de rodovia, concedendo 

ao movimento sua reconhecida força e habilidade, além de legitimi-

dade, ao demonstrar, supostamente, a boa índole dos manifestantes 

e o alcance de suas demandas.

Após o fracasso do veto de Temer, organizaram o movimento dos 

atingidos por reservas, que ocupou e ameaçou bloquear a BR-163 em 

dezembro de 2017. Não fizeram o bloqueio e passaram a demandar 

a redução da Flona por meio de um projeto de lei proposto pelo 

ministro Sarney Filho (MMA) como solução para o veto da MP. Até o 

momento, esse projeto de lei está parado na Câmara dos Deputados.20

“Desfaça essas reservas”, “dia do fogo” e “legalização  

dos garimpos” (2019)21

Em abril de 2019, com quase cem dias da posse de Jair Bolsonaro, 

representantes ruralistas (nacionais e estaduais do Pará) orga-

nizaram o Primeiro Encontro do Setor Produtivo no Ministério 

da Agricultura, Pecuária e Abastecimento (Mapa), em Brasília.22  
 

 

20	 O Projeto de Lei (PL) nº 8.107/2017 aumentaria a área da Flona que seria reca-

tegorizada em APA pela MP 756: de 305 mil hectares, a nova APA do Jamanxim 

passaria a contar com 349.085 hectares. O deputado federal José Priante (MDB/

PA) foi relator da MP 756 e se tornou o relator do PL 8.107. Priante é primo 

do governador do Pará Helder Barbalho (MDB/PA), aliado de mineradoras e 

garimpeiros, além de ter sido membro da bancada ruralista. Já recebeu autua-

ções por crimes ambientais. 

21	 Neste item, como não realizei trabalhos de campo após 2018, eu me baseei na 

literatura acadêmica e em reportagens — locais, estaduais, nacionais (e interna-

cionais, no caso do “dia do fogo”) e da gravação do jornalista Ciro Barros (2019) 

da audiência no Mapa, em Brasília.

22	 Idealizado por Carlos Xavier, presidente da Faepa/CNA, e Nabhan Garcia, 

nomeado por Jair Bolsonaro como secretário de Assuntos Fundiários do Mapa.
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A Federação da Agricultura e Pecuária do Pará (Faepa/CNA) convidou 

todos os representantes dos setores produtivos, em especial os sindi-

catos ruralistas do Pará, para participarem da audiência. Esta contou 

com uma grande presença de lideranças da região da BR-163, inclu-

sive cooperativas de mineração e o sindicalista ruralista e vice-pre-

feito de Novo Progresso, Gelson Dill (MDB) — que enfatizou que 

Novo Progresso teve 78% de votos em Bolsonaro no ano anterior. 

Na audiência de 2019, autoridades do Executivo federal destacaram, 

de modo a tranquilizar os representantes ruralistas presentes, que 

as regras do jogo haviam mudado novamente — contrapondo-se à 

mudança anterior, representada por normas e projetos do governo 

de Lula, como o Plano BR-163 Sustentável. 

O repórter Ciro Barros (2019), da Agência Pública, gravou o 

encontro e sintetizou o evento na manchete pelo pedido ao governo 

feito por Nelci Rodrigues, importante liderança da luta da Flona 

do Jamanxim: “Desfaça tudo essas reservas que a maldita Marina 

Silva fez”. Nelci Rodrigues, cuja pretensão fundiária na Flona 

tem cerca de 2.200 hectares, é uma das mais de 300 famílias que, 

segundo a determinação de 2025 da Justiça Federal (com base na 

ACP movida em 2016 pelo MPF e ICMBio), devem desocupar a 

Flona do Jamanxim. 

Meses depois da audiência do Mapa, Gelson Dill e outros rura-

listas de Novo Progresso se tornaram os principais suspeitos pelo 

chamado “dia do fogo”, mas as investigações realizadas pela polícia 

civil e federal foram arquivadas sem encontrar responsáveis. O 

“dia do fogo” foi um evento político criado a partir da divulgação, 

por um jornal local de um pioneiro sulista, de que produtores rurais 

iriam colocar fogo na floresta no dia 10 de agosto, fim do verão 

amazônico, para mostrar ao então presidente Jair Bolsonaro que 

“queriam trabalhar derrubando a floresta”. Essas queimadas coorde-

nadas, seguidas de incêndios florestais, atingiram áreas protegidas, 

como a Flona do Jamanxim. Esse ato revelou o fortalecimento da 

coalizão de forças entre interesses de mineradoras, garimpeiros e 

ruralistas, respaldados pelo governo federal, tendo entre seus obje-

tivos grilar terras públicas, fortalecer contramobilizações a áreas 
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protegidas e territórios coletivos e expandir áreas para o plantio 

de soja (Almeida, 2019; Castro, e Castro, 2022; Menezes, 2022; 

Lacerda, 2023). Embora as investigações sobre o “dia do fogo” tenham 

sido arquivadas pela polícia federal e MPF, os principais suspeitos 

eram empresários, representantes políticos e sindicalistas ruralistas 

da região (Barbosa, 2024). 

Para piorar, como ressaltou Thereza Menezes (2022), na época 

foram presos, temporariamente, três assentados que denunciavam 

ilegalidades na região com a acusação de envolvimento com as quei-

madas, em detrimento da prisão dos empresários contra os quais 

havia de fato indícios de participação nos crimes. Logo, trata-se de 

um evento revelador do que Igor Rolemberg e Paula Lacerda (2022, 

p. 99-100) conceituaram como “táticas de deslegitimação moral” 

promovidas por elites locais e instâncias da administração pública, 

que enquadram lideranças defensoras dos direitos humanos não 

só como contrárias ao “desenvolvimento”, mas como criminosas; 

articulam ainda esse mecanismo de “supercriminalização” com o 

de “subcriminalização”, pelo qual o enquadramento penal não se 

aplica aos adversários locais dessas lideranças. 

Um mês depois do “dia do fogo”, garimpeiros se mobilizaram no 

novimento pela regularização dos garimpos no Tapajós, bloqueando a 

BR-163 em Moraes de Almeida, distrito ao norte da cidade de Novo 

Progresso. Entre as reivindicações do movimento constavam: a regu-

larização/legalização dos garimpos do Tapajós; o fim da Garantia 

da Lei e da Ordem (GLO), decretada após o “dia do fogo”; o fim do 

Decreto nº 6.514/2008, que permite a destruição de equipamentos 

usados para atividades ilegais (sobretudo mineração e desmata-

mento nas UCs) pelos fiscais ambientais. 

A cena do fogo queimando máquinas utilizadas nos garimpos 

estampava os cartazes do protesto como denúncia do que entendiam 

ser práticas terroristas dos fiscais ambientais. Demandaram a lega-

lização de garimpos da Reserva Garimpeira do Tapajós. Anunciaram 

ter o apoio de centenas de indígenas munduruku — mas não de suas 

lideranças —, de comerciantes e de toda a população da região, cuja 

economia teria sido prejudicada pelas políticas e normas ambientais. 
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A BR-163 foi liberada quando agendaram uma reunião com Ricardo 

Salles, então ministro do meio ambiente, e o ministro da casa civil 

em Brasília, com participação do governador Helder Barbalho.23 
Portanto, tendo em Bolsonaro um aliado, movimentos passaram 

a se voltar de forma ainda mais agressiva contra a fiscalização 

ambiental, além de direcionarem suas reivindicações mais ao 

Legislativo. Além disso, representantes da luta da Flona continuaram 

fabricando apoios e acordos com autarquias de gestão fundiária e 

ambiental. Contudo, no terceiro mandato de Lula, viram-se nova-

mente em uma posição mais defensiva, promovendo contramobili-

zações frente a operações de fiscalização ambiental e de embargo de 

gado na Flona e frente à sua posição de réus em ações jurídicas por 

danos ambientais e climáticos, movidas pela AGU, pelo MPF e pelo 

ICMBio. Não à toa, Novo Progresso foi um dos locais mais citados 

pela imprensa pela violência dos protestos contra a derrota elei-

toral de Bolsonaro em 2022, pois a coalização agromineral regional 

temia perder o avanço de seus acordos com a administração pública 

federal (Lacerda, 2023).

Considerações finais

As ações jurídicas acerca da Flona do Jamanxim levadas a cabo no 

terceiro mandato de Lula — a Ação Civil Pública (ACP) Reparatória 

de Dano Climático de 2024 movida pela AGU e ICMBio, assim 

como a decisão de 2025 da Justiça Federal, acerca da ACP de 2016 

do MPF e ICMBio por dano ambiental — evidenciam uma dinâmica 

contenciosa que data de seu primeiro mandato. Esses confrontos 

políticos emergiram das mobilizações de movimentos sociais da 

23	 Desde a eleição de Bolsonaro, garimpeiros da Reserva Garimpeira do Tapajós 

passaram a ter maior protagonismo na organização dos bloqueios da BR-163, 

por meio de empresários, associações e cooperativas de garimpeiros, políticos de 

Novo Progresso e aliados do então vereador de Itaituba Wescley Tomaz (PSC), 

forte lobista do setor da mineração (Molina e Wanderley, 2021).
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Amazônia que atuaram na elaboração do Plano BR-163 Sustentável 

e nas suas contramobilizações (movimentos) regionais, expressas em 

ações diretas, jurídicas e legais pela anulação ou flexibilização das 

medidas desse projeto de desenvolvimento sustentável.

Pesquisas etnográficas realizadas no Sudoeste do Pará (Bemerguy, 

2024; Campbell, 2012, 2015; Lacerda, 2015, 2019, 2021, 2023; Tarca, 

2014; Tedesco, 2015), ao detalharem por diferentes ângulos o processo 

de formação da configuração social da região, podem contribuir para 

o campo dos movimentos sociais. Por um lado, iluminam as pautas, 

agentes e motivações em jogo nas contramobilizações. Por outro, ao 

descreverem reações à criação e gestão de políticas ambientais, indi-

genistas e agrárias, indicam de que maneiras essas contramobiliza-

ções têm resultado na sua flexibilização via formação de identidades 

coletivas (garimpeiros, colonos, produtores rurais, progressenses, povo 

etc.); ações coletivas; política institucional (com a campanha pela 

eleição de Jair Bolsonaro); e violência coletiva, como o “dia do fogo”. 

As etnografias analisadas permitem ainda observar semelhanças 

entre mobilizações de agentes subalternizados e contramobiliza-

ções de segmentos das elites, além de alianças situacionais (ajudas 

e apoios) entre grupos que entendem ter condições e lutas diferentes. 

Apontam que, em decorrência da memória coletiva, foi tecido um 

imaginário de mistura entre agentes heterogêneos e desiguais, mas 

unidos como progressenses e/ou povo frente injustiças e/ou o aban-

dono do governo. 

Cabe enfatizar que o abandono por quem implementou a política 

de desenvolvimento e de colonização era constitutivo da identidade 

étnica e da justificação da elevação moral dos colonos pioneiros que, 

por terem atendido ao pedido de colonização do governo militar 

(mesmo sem seu apoio), se reproduziram como modelo da socie-

dade progressense e do povo da BR em novas situações que atua-

lizavam essa relação de desconfiança e de autonomia frente ao 

governo. Portanto, esse abandono, cerne do espírito pioneiro e do 

mito fundador das cidades construídas nas fronteiras recriadas 

pelo colonialismo interno (Almeida, 2024; Lacerda, 2021; Marques, 

2013; Seyferth, 1992), foi igualmente central em suas práticas de 
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formação de comunidades face a face e de comunidades imaginadas, 

bem como de seu engajamento em contramobilizações.

Essa metanarrativa da história regional é chave para compreender 

a formação do repertório das contramobilizações sociais na região 

da BR-163 paraense, caracterizado pela complementariedade entre 

ações de briga (como bloqueios da rodovia) e de diálogo (como 

reuniões) com o antagonista do confronto, o governo federal. Afinal, 

ao passo que as brigas eram justificadas com base nas injustiças do 

governo, o diálogo era defendido como valor moral de um povo que 

se entende paciente, pacífico, trabalhador e fundador de comuni-

dades na fronteira ainda não explorada. Entre brigas e diálogos, 

construíram acordos que sucessivamente promoveram flexibiliza-

ções das medidas do Plano BR-163 Sustentável. 

No repertório das contramobilizações pela descaracterização 

da Flona do Jamanxim, pecuaristas ou grandes produtores rurais, 

que se tornaram representantes políticos e sindicais, mantiveram 

o protagonismo obtido com a vitória na luta da TI Baú. Essa luta 

vitoriosa, reunindo em um mesmo movimento setores da mine-

ração e da pecuária, mostra ainda como as estratégias de setores do 

modelo agromineral já apresentavam sinais de convergência desde 

pelo menos os anos 1990. 

Mas foi durante o governo de Jair Bolsonaro que os represen-

tantes do setor da mineração se fortaleceram regional e nacional-

mente, ganhando maior destaque no diálogo com o governo federal 

e nas ações coletivas que buscavam pressionar mudanças legais rela-

tivas aos garimpos do Tapajós. O discurso da regularização e, mais 

recentemente, da legalização é sintomático da conquista gradual das 

flexibilizações das políticas de regulamentação e redistribuição que 

datam do primeiro governo Lula. 

Ademais, a medida provisória e o projeto de lei em torno da 

flexibilização da Flona de 2017, bem como a audiência no Mapa no 

início do governo de Jair Bolsonaro em 2019, demonstram o avanço 

da pauta das elites locais dentro de instituições governamentais, 

sobretudo após o impeachment de Dilma Rousseff. O “dia do fogo” 

em 2019, por seu turno, expressa como esse avanço tem promovido 
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criminalizações de lideranças defensoras de direitos humanos, ao 

passo que promove a impunidade dos mandantes dos crimes. Esse 

fortalecimento recente das elites locais corrobora o que tem sido 

observado por variadas pesquisas na Amazônia (Almeida, 2019; 

Castro e Castro, 2022; Menezes, 2022; Rolemberg; Lacerda, 2022, 

entre outros).

Por fim, como recomendações do MPF e fiscais ambientais 

costumam ressaltar em entrevistas, o discurso do povo da BR de 

que o governo estaria criminalizando colonos (leia-se sulistas) que 

supostamente trabalham na região desde os anos 1980 é bastante 

elucidativo de duas questões. Primeiro, é um discurso raramente 

verificável. Exemplos disso são casos como o da família Cordeiro, 

ré da ACP por danos climáticos, que passou a ocupar mais de 7 mil 

hectares na Flona do Jamanxim oito anos após sua criação. Logo, 

não se tratava de uma família de pequenos colonos, muito menos 

de pioneiros estabelecidos antes da criação da UC. Conforme argu-

mentei em Lacerda (2023), esse discurso propagado por represen-

tantes regionais, que constitui suas concertações políticas (Pompeia, 

2020), estende indiscriminadamente para toda a sociedade/povo as 

injustiças cometidas pelo governo e denunciadas por trabalhadores 

rurais, bem como por pequenos colonos e garimpeiros artesanais 

que chegaram com a abertura da BR nos anos 1970. 

Em segundo lugar, apesar de sua pouca verificabilidade na prática, 

esse discurso segue sendo repetido por representantes de setores da 

elite de modo a sensibilizar públicos mais amplos, seja na imprensa, 

seja em movimentos, inclusive jurídicos. Com base no conceito de 

pacto narcísico da branquitude de Bento (2022), poderíamos indagar 

se essa sensibilização — inclusive entre intérpretes e fiscais da lei, 

que não raro favoreceu ruralistas da BR-163 contra medidas ambien-

tais — encontra ainda ressonância devido ao fato de remeter não 

só à imagem de trabalhadores, mas à de trabalhadores brancos, que 

se retratam pelo caráter heroico de desbravamento de uma terra 

selvagem. Logo, sua autoimagem (e a autoimagem da sociedade que 

fundaram) é contrária ao imaginário corrente sobre criminalidade, 

que historicamente associa não brancos a inimigos do Estado-nação. 



193

Ao defender o projeto nacionalista antidemocrático e bolsonarista, 

comandado por homens brancos, o povo da BR fortalece sua pauta 

de legalização (descriminalização) de práticas de trabalho e produção 

de “alimentos para o mundo” e riquezas, como o ouro, atreladas a 

noções de progresso, desenvolvimento e crescimento econômico 

defendidas pelo modelo agromineral. Nesse sentido, de acordo com 

o que podemos inferir também a partir da análise de Bemerguy 

(2024), a teoria nativa da mistura — atualizada em alianças entre 

agentes diferentes e desiguais nas contramobilizações cuja pauta 

era a flexibilização da Flona do Jamanxim — fundamentava ainda 

a crescente adesão regional ao projeto bolsonarista, à medida que 

reafirma a supremacia branca.
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O AGRO AMAZÔNICO  
MOBILIZADO PARA  
A COP30: MOVIMENTO  
DOS PRODUTORES  
RURAIS INDEPENDENTES  
DA AMAZÔNIA (MPRIA)
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RESUMO: Este artigo busca explorar algumas questões relacionadas 

às recentes mobilizações do setor agropecuário na Amazônia, espe-

cialmente compreender as condições de emergência do Movimento 

dos Produtores Rurais da Amazônia (MPRIA) e a organização de um 

evento em Marabá em 2025 denominado COP do Agro, agendado 

para preceder em um mês a Conferência das Nações Unidas sobre as 

Mudanças Climáticas, a COP30. A mobilização agregou produtores 

receosos da conferência sobre o agronegócio da Amazônia ressentidos 

pela crescente exclusão dos produtores rurais do debate ambiental 

sobre a Amazônia. O MPRIA permite supor que que os produtores 

rurais da região vêm se estruturando a partir da afirmação de uma 

identidade particularizada dentro do campo do agronegócio brasi-

leiro, ao mesmo tempo que incorporam um padrão organizativo e 

estratégias consolidadas pelo campo do agronegócio nacional que 

estruturaram um modo ordenado de atuar nos debates políticos 

nacionais nos últimos vinte anos.

PALAVRAS-CHAVE: Amazônia, mobilização, agronegócio, meio ambiente, 

mudança climática.
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No mês de outubro de 2025, a cidade de Marabá, no Pará, realizaria a 

COP30 do Agro, um evento organizado pela Associação dos Produtores 

Rurais Independentes da Amazônia (Apria), que foi criada em 2024 e 

que se autoidentifica nas redes sociais também como Movimento dos 

Produtores Rurais Independentes da Amazônia, doravante denomi-

nado MPRIA. O movimento se propõe ser uma voz ativa e opinativa 

em relação às questões ambientais e produtivas da Amazônia, ofere-

cendo um contraponto às narrativas que vigoram nacional e interna-

cionalmente sobre a ocupação predatória da região pelos agricultores 

e destacando o ponto de vista do produtor rural da Amazônia.

Em uma edição especial de caráter publicitário da Rede Liberal,1 
Vinicius Borba, advogado e porta-voz da Apria/MPRIA, informa que 

o movimento reúne mais de mil agropecuaristas de nove estados da 

Amazônia Legal: Amazonas, Acre, Rondônia, Roraima, Pará, Maranhão, 

Amapá, Tocantins e Mato Grosso, mas que o grupo representaria “mais 

de 1 milhão de produtores em toda a região”. Borba se identifica como 

“advogado do agro”, produtor rural do Pará e defensor de produtores 

rurais da Amazônia por mais de vinte anos. Ele nasceu em Goiás e 

migrou com a família na infância para Araguaína, no Tocantins, e 

atualmente é a imagem midiática do MPRIA e a voz de suas pautas 

nas redes sociais, especialmente em veículos de comunicação do Pará. 

O porta-voz do movimento sustenta que os produtores da 

Amazônia estão se sentindo cada vez mais preteridos nos intensos 

debates sobre a ocupação sustentável da Amazônia Legal e que a 

“COP do Agro”, que o movimento está organizando paralelamente, 

visa reintroduzi-los no diálogo com os governos federal e esta-

dual sobre as estratégias de desenvolvimento para a região. A COP 

do Agro pretende mostrar a força coletiva do setor agropecuário 

paraense, identificado no discurso do movimento como sinônimo 

do agro da Amazônia, bem como produzir uma carta de inten-

ções com as demandas do setor formado por grandes produtores 

1	 Publicação do G1, da Rede Globo. A Rede Liberal é formada também por sete 

emissoras de TV e retransmissoras afiliadas à Rede Globo, que cobrem quase 

todo o estado do Pará.
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de commodities agrícolas do país, supostamente comprometidos 

com a preservação ambiental, uma vez que preservam mais de 80% 

das suas propriedades. 

Há uma preocupação — manifestada em especial por grandes 

produtores regionais — de que se reproduza a imagem negativa do 

segmento na COP30 e de que ocorra o que denominam uma leitura 

ideológica do ambientalismo a respeito do agronegócio amazônico. 

Também receiam que, durante as negociações do evento, preva-

leçam os estereótipos que identificam o agronegócio com o crime 

ambiental na Amazônia, sobretudo numa gestão federal por eles 

considerada demasiadamente alinhada com os movimentos sociais 

da Amazônia, do ponto de vista político.

A COP30 aconteceu após dez anos do Acordo de Paris, quando 

os países se comprometeram a assumir metas de redução de 

gases do efeito estufa por meio de Contribuições Nacionalmente 

Determinadas (NDCs), que deveriam ser atualizadas em 2025. A 

COP do Agro ocorreu um mês antes da 30ª Conferência da ONU 

sobre Mudanças Climáticas (COP30), que reuniu em Belém, no mês 

de novembro, lideranças mundiais a fim de discutir soluções para 

conter a crise climática e que pretende uma mobilização expressiva 

do setor agropecuário, com o intuito de visibilizar suas demandas e 

propostas para o desenvolvimento sustentável da região. 

O que vem tornando a COP do Agro interessante é o fato de o 

evento vir funcionando como um catalisador para a construção 

de uma alternativa para a representação política e institucional 

independente de uma parcela do agronegócio mais poderoso da 

Amazônia, do sul paraense, das tradicionais entidades represen-

tativas do agronegócio estadual e nacional. A Faepa e a CNA2 são 

frequentemente mencionadas pelo porta-voz do grupo como enti-

dades que não representam a contento as demandas do grupo e não 

conseguem chegar aos “rincões mais remotos da Amazônia”. 

2	 Federação da Agricultura e Pecuária do Pará (Faepa) é uma das entidades sindi-

cais de grau superior que integra a Confederação da Agricultura e Pecuária do 

Brasil (CNA).
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A Apria, por meio das redes sociais, vem expondo as insatisfações 

de parte do setor agropecuário com a retomada das fiscalizações e com 

os prejuízos que o agronegócio tem sofrido com multas e embargos por 

infrações ambientais retomadas após os anos de desmonte ambiental 

durante o governo de Jair Bolsonaro. O porta-voz da Apria ressalta 

que a entidade busca “voz, vez e respeito” para reagir à “grande mídia 

manipulada pelas ONGs” e a um Estado ineficaz, que impede os agri-

cultores de regularizar as áreas antropizadas até 2008 e nelas produzir 

e preservar livres de “embargos, Prodes e moratórias”. 

A associação está se esforçando com uma campanha intensa para 

ganhar associados e arrecadar fundos para realizar a COP do Agro. 

À medida que o evento se aproxima, reforça que ele representa uma 

demonstração de força e legitimidade perante as entidades tradicio-

nais representativas do agronegócio paraense, o governo do estado e 

governo federal, e tem como objetivo obter o apoio dos políticos identi-

ficados com o grupo, a fim de enfrentar as medidas que os prejudicam.

A Apria atua intensamente por meio do Instagram e do WhatsApp, 

produzindo muitos vídeos com notícias, a explicitação dos propó-

sitos e a urgência da mobilização. Todos os vídeos dão destaque aos 

contatos por WhatsApp, e há um “time de secretárias” disponível 

para atender os interessados em se associarem. As postagens em 2025 

declaram abertamente a percepção de que o setor agropecuário da 

Amazônia não terá vez na COP30 em Belém e que a COP do Agro de 

Marabá será o único espaço para os debates dos “pequenos, médios 

e grandes produtores” da Amazônia. 

A COP30 do Agro conta com o apoio do atual prefeito de Novo 

Progresso,3 Gelson Dill, e dos deputados estaduais Aveilton Souza 

(PSD) e Wescley Tomaz (Avante), que defendem as causas dos produ-

tores rurais na Assembleia Legislativa do Estado do Pará (Alepa). 

3	 Município do Pará, situado ao longo da BR-163, com limites no norte de Mato 

Grosso. O município ostenta índices alarmantes de desmatamento florestal 

nos últimos anos, para a criação de pastagens. O prefeito de Novo Progresso 

possui gado em terras embargadas por órgãos fiscalizadores, recebeu multas e 

teve parte do seu rebanho embargado. 
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Segundo Vinicius Borba, o porta-voz da Apria, os produtores vão 

“ajuntar milhares de pessoas de chapéu e botina lá na porta da COP 

em Belém, para manifestar e mostrar nossa cara”, se as propostas 

do movimento forem ignoradas na COP30 (Tosi, 2024). Por vezes, 

as manifestações do movimento na imprensa oscilam ora em tom 

belicoso e ameaçador, ora em tom pacificador, insistindo na possibi-

lidade de conciliação e no imperativo da colaboração do setor agro-

pecuário para o sucesso da proteção ambiental. 

O movimento reclama de não ter um lugar na mesa das discus-

sões da COP30, uma vez que serão tomadas decisões que impac-

tarão diretamente a vida dos produtores rurais e determinarão o 

futuro produtivo da região. Seus representantes insistem que um 

debate internacional sobre mudanças climáticas com centralidade 

da Amazônia deve obrigatoriamente reconhecer a relevância do 

agronegócio na região e torná-los parceiros da preservação mediante 

diálogo respeitoso e sem preconceitos. 

A produção agropecuária da Amazônia tem alcançado impor-

tância crescente no Brasil, reunindo cerca de 40% do rebanho bovino 

nacional e colaborando para que o país seja o maior exportador da 

carne no mundo. No entanto, as normas ambientais exigem que 

os produtores da Amazônia preservem 80% da área produtiva e, 

segundo denúncia do porta-voz do movimento, as ONGs que atuam 

na Amazônia pressionam o governo brasileiro por legislações cada 

vez mais rigorosas, dificultando a produção dos agricultores.

Este artigo buscou explorar algumas questões relacionadas às 

recentes mobilizações do setor agropecuário na Amazônia, sobre-

tudo compreender as condições que fez emergir o Movimento dos 

Produtores Rurais da Amazônia. Tal mobilização vem agregando 

produtores receosos dos efeitos da COP30 e ressentidos pela exclusão 

de um debate ambiental internacional que acontecerá na sua região. 

O MPRIA aponta, ainda, que os produtores rurais da região têm 

se organizado a partir da afirmação de uma identidade particula-

rizada dentro do campo do agronegócio brasileiro, mas incorpo-

rando um padrão organizativo e estratégias de ação que estão sendo 

estabelecidas no campo do agronegócio no Brasil nos últimos vinte 
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anos, caracterizado por um “modo organizado e sistemático”. Isso 

evidencia o que Pompeia (2020) denominou “concertação política”.

Adiante, é demonstrado que o movimento em questão tem se 

empenhado na produção de agendas de reivindicação direcionadas 

aos governos estadual e federal, bem como na formação e consoli-

dação de uma associação regional agregadora de produtores reunidos 

mediante recrutamento nas redes sociais, em canais agropecuários, no 

Facebook, no Instagram e nos diversos grupos de WhatsApp, a fim de 

integrar produtores rurais nos municípios da Amazônia. O MPRIA e seu 

evento paralelo em Marabá é uma aposta no reconhecimento público 

do tamanho e da representatividade da entidade às vésperas de um 

acontecimento interpretado por setores diversos como uma evidência 

do poder internacional sobre a Amazônia, ao passo que a COP do Agro 

reforça o imaginário do destino agropecuário regional enquanto alter-

nativa mais viável para alcançar a prosperidade amazônica.

Esta pesquisa é bastante preliminar e baseia-se em material cole-

tado em trabalho de campo em municípios do sul do Amazonas em 

2023 e no acompanhamento de seus desdobramentos até o momento, 

principalmente nas informações trocadas com informantes e redes 

de pesquisadores da Amazônia, além de dados obtidos em sites, redes 

sociais de representantes do movimento, videoentrevistas disponí-

veis online em canais especializados em temas da agropecuária e nas 

frequentes manifestações de lideranças da organização na imprensa.

O Movimento dos Produtores Rurais da Amazônia emerge tal 

como o agronegócio nacional de “um impulso organizado e siste-

mático, em função da agudização de disputas fundiárias e conflitos 

socioambientais” (Pompeia, 2020, p. 2), que estão se intensificando 

em virtude das medidas intensivas de comando e controle para 

coibir crimes ambientais e promover a restauração na área do Arco 

do Desmatamento amazônico4 após a posse do presidente Lula, em 

4	 Faixa de 500 mil km² de terras que vão do leste e sul do Pará em direção ao 

oeste, passando por Mato Grosso, Amazonas, Rondônia e Acre. É caracterizada 

pelo avanço da fronteira agrícola em direção à floresta e é também onde estão 

os maiores índices de desmatamento da Amazônia.
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2023. O governo Lula afirmou “o compromisso moral de acabar 

com o crime organizado e o garimpo ilegal na Amazônia”,5 e vem 

investindo na retomada de operações de fiscalização ambiental na 

região, com redução significativa do desmatamento na Amazônia 

nos primeiros dois anos de governo, especialmente no Pará.

A captação de investimentos internacionais para a proteção da 

Amazônia foi retomada com a eleição de Lula e com eles os compro-

missos de controle do desmatamento e recuperação de florestas 

degradadas. O Fundo Amazônia, reativado em 2023, e o Fundo 

Clima voltaram a operar no atual governo. E o Banco Nacional de 

Desenvolvimento Econômico e Social (BNDES), principal operador 

financeiro dos dois fundos, ultrapassou a marca de captação de R$ 

700 milhões em recursos não reembolsáveis para combate aos incên-

dios e para projetos de restauração ecológica.

O governo do Pará também iniciou os editais de concessão 

para a recuperação de mais de 10 mil hectares degradados, locali-

zados na Área de Proteção Ambiental (APA) Triunfo do Xingu, em 

Altamira, a chamada Unidade de Recuperação Triunfo do Xingu 

(URTX), uma iniciativa pioneira no Brasil. O programa de recupe-

ração se enquadra nas metas estabelecidas pelo Poder Executivo até 

a COP30, prevendo a designação ou incorporação florestal de mais 

100 mil hectares de áreas públicas para o programa de concessão 

de Unidades de Restauração até 2026, sendo 20 mil hectares até a 

COP30. O intuito é viabilizar um arco da restauração no Pará, justa-

mente no epicentro da área de expansão da fronteira agropecuária, 

cujo passivo de desmatamento deverá ser recuperado por empresas 

eleitas em leilões, que poderão usufruir futuramente da geração de 

créditos de carbono.

As pressões para haver controle da expansão da fronteira agrope-

cuária pela fiscalização e recuperação florestal avançaram de 2023 a 

2025, invertendo a dinâmica até então em curso, com o avanço dos 

incêndios florestais e a grilagem. A criação do MPRIA é uma reação a 

5	 Disponível em: https://pt.org.br/governo-lula-reduz-desmatamento-na- 

amazonia-e-no-cerrado/. Acesso em: 11 maio 2025.

https://pt.org.br/governo-lula-reduz-desmatamento-na-amazonia-e-no-cerrado/
https://pt.org.br/governo-lula-reduz-desmatamento-na-amazonia-e-no-cerrado/
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estas novas dinâmicas, mas a criação de uma associação independente 

de produtores da Amazônia não significa uma ruptura radical com 

a representação das entidades tradicionais dos grandes produtores, 

tais como a Confederação Nacional da Agricultura (CNA), entidade 

sindical patronal que existe desde 1964. Representantes do setor na 

Amazônia, como Maria Augusta da Silva Neta — então presidente do 

Sindicato Rural de Altamira e diretora da Associação de Pecuaristas 

do Pará (Acripará) —, insistem em uma representação com menos 

limitações do que as federações tradicionais e mais identificada com 

os desafios particulares enfrentados pelos produtores da Amazônia, 

os quais precisam de mais “liberdade de atuação e negociação, pois 

as grandes federações não podem bater de frente, não podem apre-

sentar demandas mais acirradas, devido a questões políticas”. Silva 

Neta destaca, por exemplo, a necessidade urgente de resolver a “regu-

larização fundiária para que se consiga fazer a rastreabilidade do gado 

que o governo prometeu até 2025” (Tosi, 2024).

Os movimentos sociais no campo vêm se organizando fora dos 

marcos tradicionais e, desde o fim da década de 1980, buscam novas 

formas de associação e enfrentamento para além das entidades 

sindicais consolidadas (Almeida, 1989). No campo das organizações 

representativas do agronegócio, tem se acompanhado também o ques-

tionamento das entidades representativas tradicionais e a ampliação 

de divergências internas no cenário do agronegócio nacional. 

Os movimentos dos produtores da Amazônia derivam do que, na 

classificação criada por Pompeia (2023), se denominou face “nega-

cionista”, surgida em 2017 e muito próxima da pauta do Movimento 

Brasil Verde e Amarelo (MBVA). Entre seus representantes estão os 

setores pecuaristas que não se consideravam devidamente repre-

sentados pelas associações dominantes, tais como a CNA, e questio-

navam a pouca influência de suas demandas nas tomadas de posição 

nacionais e a concentração regional de frigoríficos, posicionando-se, 

posteriormente, contra pautas ambientais dos movimentos sociais, 

em especial na Amazônia. 

Pompeia afirma que esta corrente teve e tem influência de 

líderes como o pecuarista Luiz Nabhan Garcia, presidente da União 
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Democrática Ruralista. Estes pecuaristas alinhados com pautas nega-

cionistas representam o primeiro segmento da agropecuária a apoiar 

Jair Bolsonaro quando ainda era candidato a presidente — Bolsonaro 

deu relevo ao discurso desse grupo, para atrair a articulação 

construída com as demais tendências do agronegócio brasileiro. 

Agregaram-se a este movimento pequenos e médios sojicultores do 

Mato Grosso vinculados à Associação dos Produtores de Soja e Milho 

do Estado de Mato Grosso (Aprosoja-MT), que combatiam o poder 

das transnacionais ligadas à soja e se ressentiam das dificuldades 

de interlocução com governos estadual e federal. Da adesão e arti-

culação entre pecuaristas e com a ampliação da adesão entre soji-

cultores formou-se o Movimento Brasil Verde e Amarelo (MBVA).

Com a vitória de Jair Bolsonaro nas eleições presidenciais em 

2018, os integrantes do MBVA apoiaram a liderança da UDR para 

o Ministério da Agricultura, Pecuária e Abastecimento (Mapa), mas 

outras entidades mais consolidadas e articuladas politicamente no 

campo do agronegócio resistiram à nomeação de Nabhan Garcia. Por 

fim, a ele foi delegada a Secretaria Especial de Assuntos Fundiários, 

pautada no diálogo com as associações locais, na criminalização e 

no enfrentamento aos movimentos sociais do campo e no empenho 

para a celeridade da regularização fundiária, garantindo a fidelidade 

do MBVA ao bolsonarismo.

Durante o período do governo Bolsonaro, o MBVA orientou-se por 

posturas negacionistas sobre o aquecimento global, crítica ao Acordo 

de Paris e ao Ministério do Meio Ambiente (MMA). Posicionaram-se 

radicalmente contrários a pontos do Código Florestal, como a 

exigência de reserva legal de 80% das propriedades na Amazônia, 

percebida como equivalente ao desmatamento zero na Amazônia, 

ao passo que produtores do Sul e Sudeste só preservam 20% da 

propriedade. Ainda que tenha sempre defendido a necessidade de 

regularização fundiária em terras públicas, a CNA se posicionou de 

forma mais ambígua e pragmática em relação às questões socioam-

bientais, evitando posturas demasiadamente negacionistas sobre o 

aquecimento global ou críticas enfáticas ao Acordo de Paris, ou seja, 

evitou posicionamentos que pudessem resultar em grandes danos à 
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reputação da agropecuária brasileira ou que atrapalhassem os negó-

cios das exportações de commodities agrícolas. 

Conforme salientado antes, os produtores da Amazônia têm 

protagonizado suas dissidências com entidades tradicionais do agro-

negócio, adotando como diacrítico a forte carga ideológica, combi-

nada ao que apontam como uma postura desigual em termos de 

cobranças com outros produtores do país. Segundo o porta-voz do 

MPRIA, existe uma desigualdade fundamental entre os produtores 

brasileiros da Amazônia e do resto do mundo, pois a eles é cobrado o 

duplo papel de produzir e preservar a floresta. Diferentemente dos 

produtores de alhures, o produtor da Amazônia tem sido condenado 

à “insegurança jurídica” pela morosidade do avanço na regularização 

fundiária na região, fato que o mantém refém da ação de grileiros e 

invasores. O exemplo dos assentamentos rurais costuma ser mencio-

nado como um padrão dominante da ilegalidade na Amazônia, uma 

vez que pouco mais de 5% dos assentados consolidados da reforma 

agrária obtiveram o título definitivo da terra. 

No caso da regularização das propriedades, apesar da flexibili-

zação da legislação nos últimos anos, existe a barreira da capacidade 

dos governos para analisar milhares de processos e áreas já georre-

ferenciadas. Para Borba, a solução seria pegar “essas propriedades, 

no estágio que está de ocupação, de antropização”, aceitar “do jeito 

que está” e dar “escritura para esse cara. Porque daí você vai vincular 

a um CPF […]. Feito isso, você consegue separar o joio do trigo”. A 

morosidade da regularização é percebida como uma estratégia polí-

tica para não matar “a galinha de ovos de ouro” porque, se der “docu-

mento para todo mundo da Amazônia, igual no sul e sudeste, como 

é que as ONGs e a Marina Silva vão falar que invasores e grileiros 

estão desmatando a Amazônia?” (Tosi, 2024).

Em entrevista concedida ao canal Notícias Agrícolas,6 Paulo 

Herrmann, gaúcho e um dos mais destacados executivos do agrone-

gócio brasileiro,7 declarou que a agricultura sustentável brasileira 

6	 Programa Bom dia, agronegócio, durante entrevista publicada em 08/12/2023.

7	 CEO da PH Advisory Group e ex-presidente da John Deere no Brasil.
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está andando muito bem, mas que 10% do território nacional não 

têm titulação, e é nesse espaço que acontecem todos os desvarios 

da agricultura do país, como as queimadas, os desmatamentos e a 

extração ilegal de minério. Segundo ele, isso precisaria ser investi-

gado com rigor, pois “é uma questão de polícia e não tem nada a ver 

com agricultor, com pecuarista ou com o agro”. Herrmann provoca 

ao mencionar que estava acompanhando a COP29 no Azerbaijão8 
e viu cerca de quarenta indígenas brasileiros participando ativa-

mente da reunião, mas pouca ou nenhuma presença de produtores 

rurais brasileiros.

Percebe-se, nas manifestações dos representantes do MPRIA, 

um esforço retórico considerável para se distanciar das práticas 

criminosas de desmatamento, enfatizando que a ineficiência do 

governo brasileiro os empurra para a ilegalidade. Borba afirma que 

“quem faz parte do nosso meio é aquele cara que é errado, sim, 

porque desmatou sem uma licença. Mas onde é que vai conseguir 

uma licença?” (Tosi, 2024). O Código Florestal de 2012 legislou 

sobre os passivos ambientais existentes a partir de 2008, por meio 

de medidas como o registro obrigatório e a validação do Cadastro 

Ambiental Rural (CAR) e do Plano de Regularização Ambiental 

(PRA), para as áreas a serem recuperadas. No entanto, tal processo 

permanece sem conclusão até o momento.

Para além das questões cadastrais elencadas antes, as reivin-

dicações imediatas do Movimento dirigem-se principalmente às 

medidas recentes de comando e controle para coibir o desmata-

mento na Amazônia, que vão de encontro aos interesses de pecua-

ristas da região e têm conferido consideráveis prejuízos ao setor. 

Na lista de demandas urgentes do movimento estão a suspensão 

8	 Conferência das Nações Unidas sobre Mudanças Climáticas de 2024 ou 

Conferência das Partes da UNFCCC, conhecida como COP29. A COP29 acon-

teceu em Baku, Azerbaijão, de 11 a 22 de novembro de 2024.
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imediata de programas como o TAC da Carne,9 a rastreabilidade 

bovina, o monitoramento do desmatamento na Amazônia Legal 

por Satélite (Prodes),10 os embargos,11 as desapropriações, as desin-

trusões12 e as apreensões de gado.13
Outra queixa frequente do movimento está direcionada à atuação 

do Ministério Público na Amazônia, que estaria funcionando como 

“braço institucional de ONGs”, encaminhando ações judiciais e 

punindo sem o devido respeito ao processo legal e sem a garantia 

de presunção de inocência. Nesse sentido, os representantes argu-

mentam que ninguém deveria ser privado de seus bens ou direitos 

sem o adequado processo legal. 

Um dos integrantes do MPRIA, Roberto Barbosa, presidente do 

Sindicato dos Produtores Rurais de Tucuruí (PA), questiona a impo-

sição da rastreabilidade do gado e alega que a medida vai “matar” 

os pequenos pecuaristas da Amazônia. Segundo ele, “quase todos 

teriam alguma pendência ambiental, por queimada ou corte raso; por 

sobreposição de área com reserva ecológica, área indígena, APA ou 

9	 O Termo de Ajustamento de Conduta (TAC) foi firmado pelo Ministério Público 

Federal (MPF) com inúmeros frigoríficos que operam na Amazônia Legal. Este 

é um dos mais importantes instrumentos de controle do desmatamento na 

cadeia da pecuária bovina no Brasil.

10	 Projeto do Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais que monitora o desmata-

mento por corte raso na Amazônia Legal.

11	 O embargo de áreas de ocorrência de crime ambiental é um mecanismo de combate 

ao desmatamento ilegal na Amazônia, abandonado pelo ex-presidente Bolsonaro. 

Em junho de 2024, no Dia Mundial do Meio Ambiente, uma instrução normativa 

do Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis 

(Ibama) estabeleceu novos procedimentos para o que chamam de “embargo geral 

preventivo e remoto” de áreas flagradas com desmatamento ilegal.

12	 Em 2023 e 2024, o Ibama iniciou uma operação conjunta com outros órgãos 

para a desintrusão de terras indígenas na Amazônia, especialmente no Pará, 

com o objetivo de erradicar a presença de garimpeiros ilegais destas áreas.

13	 O Ibama apreendeu milhares de cabeças de gado encontradas em áreas embar-

gadas. Os pecuaristas, como fiéis depositários dos rebanhos, ficam impedidos 

de vender os animais durante os processos judiciais. No município de Novo 

Progresso, no Pará, cerca de dez áreas foram alvo do Ibama no mês de outubro. 

Em apenas duas áreas foram apreendidas 4.500 cabeças de gado.
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reserva extrativista; ou então por algum embargo do Ibama”. Barbosa 

continua dizendo, ainda, se os produtores rastrearem o gado, estarão 

“mortos”: “É o que vai acontecer, porque 90% dos produtores têm esse 

problema, eles não têm regularização fundiária. Como vão rastrear o 

gado? Não vão ter condições de vender um bezerro para ninguém. O 

grande produtor, que compra do pequeno e do médio, não vai poder 

comprar também. É outro que vai sair do mapa” (Tosi, 2024).

O tratamento desigual das demandas territoriais na Amazônia pelo 

governo Lula costuma ser acionado pelos integrantes do movimento 

na argumentação porque, se por um lado a regularização fundiária e 

ambiental é morosa, por outro o governo federal estaria sendo célere 

na destinação das novas áreas para reservas indígenas e unidade de 

conservação, muitas vezes se sobrepondo e expropriando (desin-

trusão) as famílias de agricultores com longa permanência na terra. 

As ações de fiscalização com apreensão de gado em áreas embar-

gadas realizadas em outubro de 2024 em Novo Progresso, por 

exemplo, têm acirrado os ânimos de produtores. Em pronuncia-

mento durante a reunião, com a presença de dezenas de produto-

res,14 o porta-voz do MPRIA enfatizou que a situação da apreensão 

deriva da visível ineficácia das tentativas das últimas décadas de 

resolver a questão ambiental, especialmente na Amazônia, por meio 

de acordos e investimentos internacionais e criação de unidades de 

conservação. Ele destaca que é preciso um reconhecimento público 

de que “o atual modelo de governança da Amazônia fracassou […] e 

o agronegócio da Amazônia precisa ser visto como parte da solução, 

e não como inimigo, […] Por que o governo só manda o comando e 

controle? Por que junto com o Ibama não vem o Incra para regula-

rizar as propriedades?” (Produtores…, 2024).

Cabe destacar que, além da presença em reuniões de produ-

tores — conforme mencionado anteriormente —, o Movimento 

dos Produtores Rurais Independentes da Amazônia se manifesta 

14	 Reunião ocorrida em 13 de outubro com dezenas de produtores rurais de Novo 

Progresso, no Centro Cultural da Igreja Católica da cidade, para discutir as 

recentes operações do Ibama.
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com frequência nos veículos de imprensa de grande alcance entre 

produtores da Amazônia, como a Gazeta do Povo, Canal Rural e 

Notícias Agrícolas, e nas redes sociais, a exemplo da página do movi-

mento no Instagram, que tem diversas postagens com vídeos sobre 

temas do interesse dos produtores e críticas às injustiças praticadas 

contra eles. As publicações também direcionam para convites para 

ingresso em grupos de WhatsApp do movimento. A partir disso, os 

produtores da Amazônia levantaram recursos para produzir mate-

rial, promover campanhas de esclarecimento à população e arti-

cular novas reuniões de organização e planejamento sobre a COP 

do Agro e as manifestações na COP30.

A retórica difundida pelo MPRIA para reagir à COP articula 

manifestações antes muito localizadas em municípios centrais da 

pungente produção agropecuária amazônica, como sudeste do Pará 

e sul do Amazonas. Tal articulação se evidenciou, em um primeiro 

momento, nas ações que partiram destes municípios para a promoção 

do dia do fogo ocorrido em agosto de 2019, uma mobilização que 

já apontava a existência de uma rede poderosa de comunicação, 

consensos e estratégias compartilhadas para a demonstração de força 

dos produtores da região até então amparados pelo governo federal. 

Considerações finais

A visibilidade dos produtores rurais na Amazônia e de suas demandas 

ganhou relevância durante o governo Bolsonaro e permitiu a cres-

cente identidade política respaldada na afirmação de uma perspec-

tiva ideológica baseada em posições conservadoras e na necessidade 

de construção de um movimento independente das entidades repre-

sentativas tradicionais do agronegócio. 

Ao final de 2022, o governo Lula venceu as eleições e em 2023 

foi empossado, assumindo os compromissos firmados com movi-

mentos sociais e com organizações ambientalistas, para combater 

os crimes ambientais na Amazônia que caracterizaram o governo 

Bolsonaro. Os grandes incêndios que voltaram a assolar a Amazônia 



216

e a centralidade da Amazônia no combate às mudanças climáticas e 

no mercado dos ativos ambientais tornaram imperativa a intensifi-

cação das operações de comando e controle para reprimir as ilega-

lidades que acompanham a produção agropecuária na Amazônia.

Conforme foi possível observar, o MPRIA é uma tentativa de 

reação política ao estancamento da fronteira agropecuária e à pers-

pectiva de avanço da fronteira da preservação e da restauração. 

Para a consecução de suas ações, tem sido preciso redefinir a iden-

tidade específica do agro amazônico dentro do universo do agro 

brasileiro, mas reproduzindo sua estratégia de organização orien-

tada pelo “modo organizado e sistemático”. A drástica mudança na 

orientação política do novo governo foi acompanhada da notória 

perda de capital político dos segmentos agropecuários da Amazônia 

e sua crescente marginalização em uma conjuntura de retomada 

do protagonismo ambiental da região. Tal situação tem acelerado o 

processo organizativo do segmento e a tentativa de retomar o terri-

tório perdido no futuro da Amazônia. 	

Em junho de 2025, foi noticiado o cancelamento da COP do Agro, 

embora as expectativas de comparecimento já somassem cerca de 

cinco mil participantes e já houvesse destaque à presença confirmada 

de governadores como Romeu Zema (MG) e Ronaldo Caiado (GO), 

além de senadores e deputados federais ligados à Frente Parlamentar 

da Agropecuária (FPA), como Pedro Lupion (PP-PR), Silvia Waïapi 

(PL-AP) e Wellington Fagundes (PL-MT). 

Segundo os organizadores do evento, o cancelamento foi moti-

vado pela censura, a falta de coesão dos produtores e a “perse-

guição política” do governador do Pará, Helder Barbalho (MDB), 

expressa na rescisão, no fim de maio de 2025, do contrato de aluguel 

do Centro de Convenções Carajás, o espaço do evento, através de 

notificação do governo do Pará de que, em outubro e novembro, 

o local só poderia ficar disponível para eventos da COP oficial. A 

Apria cogitou a realização em espaço privado e em outras datas, 

mas desistiu frente ao custo e às dificuldades institucionais e logís-

ticas. Segundo a Apria, o recuo será uma oportunidade para reava-

liar as estratégias de mobilização. 
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RESUMO: Esse artigo tem como objetivo abordar episódios de conflitos 

recentes na Amazônia que ocorreram na região do Ajarani em 

Roraima — palco de tensão entre fazendeiros e colonos, que são habi-

tantes de assentamentos vizinhos, no que se refere aos usos, ocupação 

das terras, e à invasão da fronteira com a Terra Indígena Yanomami 

(TI Yanomami). A proposta é verificar possíveis aproximações e 

distanciamentos entre esses episódios, que envolvem sobreposições 

de fronteiras geográficas e territoriais. Para tanto, partimos de uma 

noção de conflito sendo definido a partir da disputa de linguagens, 

visões e práticas, não essencializando-o (Figurelli, 2007). A problema-

tização dos conflitos aproxima-se do que Comerford (2003) designa 

como “operações de mapeamento”, na medida em que o processo 

contínuo dos movimentos e mobilizações sociais organiza as cate-

gorias locais para conectar grupos que acionam identidades não 

estabilizadas e espaços onde operam estas relações, demarcando 

diferentes noções de territorialidade.

PALAVRAS-CHAVE: Conflitos; populações indígenas; colonização; 

Roraima.
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Introdução

O caos da estrutura fundiária na Amazônia se instala no período 

colonial, quando a administração da região era feita de forma dife-

renciada do restante do país, levando a inúmeras sobreposições de 

terras das sesmarias e capitanias hereditárias. Esse desordenamento 

intensificou-se com a colonização da Amazônia durante os governos 

militares brasileiros e manteve-se durante a transição democrática, 

abrindo caminho para a perpetuação e atualização dos mecanismos 

que geram os conflitos por terra (ver Almeida, 1991, p. 263).1 Embora 

o então Território Federal de Roraima ainda não estivesse na agenda 

dos projetos do Estado Novo para o estabelecimento de colônias 

agrícolas no país, como o ocorrido especialmente no centro-oeste 

e em outras partes da região amazônica (Neves, 2013; Villas-Bôas e 

Villas-Bôas, 1994), este se ligava a tais empreitadas por meio de uma 

vasta rede de relações formada entre migrantes no decurso dessas 

mobilizações (ver Martins, 1996, p. 40).2 

1	 “Interpreta-se de maneira naturalizada o acirramento das tensões sociais e dos 

confrontos no endosso tácito à concentração fundiária sob o ditame da força 

bruta e da coerção. A subjugação pela violência, de diferentes segmentos campo-

neses denominados regionalmente de posseiros e peões, e de diversos grupos 

indígenas, não obstante provocar declarações públicas de indignação moral, 

manifesta-se implicitamente, nos meandros desta lógica, como um ‘fato neces-

sário’ e peculiar aos processos econômicos e às estruturas políticas de uma situ-

ação de fronteira, delineando-se numa constante observável tanto em períodos 

explicitamente ditatoriais (1964-1985), quanto em conjunturas definidas como 

de “transição à democracia” (1985-89)” (Almeida, 1991, p. 263).

2	 As obras de Martins (1996) e Neves (2013) não se referem especificamente a 

Roraima. No entanto, relatos que colhemos em campo demonstram que, no 

contexto das grandes mobilizações sociais entre as décadas de 1930 e 1940, abor-

dado por esses autores, muitos dissidentes das marchas mencionadas chegaram 

até Roraima. Mesmo que o estado de Roraima não estivesse diretamente envol-

vido nessas agendas, o pano de fundo desses processos sociais, aos olhos do Estado 

Brasileiro, pautava-se na ocupação nos confins das fronteiras nortistas.
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No início da década de 1970, muitas famílias se deslocaram para 

o estado e, de acordo com Santos (2010), realizaram a marcação da 

terra de forma espontânea, sem seguir as orientações do Instituto 

Nacional de Colonização e Reforma Agrária (Incra), delimitando as 

áreas com cipó-tiririca. Estas ações dos colonos3 eram uma condição 

necessária para a abertura de vicinais4 e lotes5 e, apesar de não se 

tratar de uma ação direta do Incra, possibilitaram a obtenção futura 

de Autorização de Ocupação (AO). Isto é, era atribuída uma área de 

terra para cada família, organizada pelos próprios grupos que foram 

ocupando as terras, sendo que posteriormente coube ao Incra o 

papel de regularização delas. 

Diante desse cenário, o objetivo deste capítulo é analisar os 

conflitos na região a partir das dinâmicas relacionais e da inten-

sificação gradual de diversos tipos de mobilizações sociais, envol-

vendo as categorias descritas entre os habitantes do território étnico 

e os habitantes da fronteira não indígena, identificando a conexão 

entre os diversos processos de intrusão nessa fronteira, que incluem 

eventos como a sobreposição de assentamentos agrícolas por grandes 

fazendas e, por consequência, os conflitos entre colonos, grandes 

fazendeiros e indígenas na linha de fronteira com o território étnico. 

Para isso, serão exploradas as interconexões entre essas dinâmicas 

3	 Concordamos com a definição de colono atribuída por Sousa (2020, p. 6): “Colono 

é uma categoria local em diversos contextos do universo rural. No cenário rorai-

mense, costuma se referir a pessoas (sobretudo figuras masculinas) que parti-

cipam de projetos de colonização na região”.

4	 Vicinais se referem às estradas rurais, geralmente não pavimentadas, nas quais 

os municípios do interior do estado de Roraima são subdivididos. Sua orientação 

numérica parte de um “tronco” vicinal que orienta a subdivisão em formato de 

“espinha de peixe”, com ramificações nas duas direções, a partir dessa principal. 

5	 Entre os colonos do norte amazônico, o termo lote, além de outros significados 

que irão ser demostrados ao longo do texto, se refere principalmente à área 

de terra individual que uma família recebe para desenvolver suas atividades 

produtivas, sobretudo em contextos de assentamentos agrícolas.
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conflitantes, que envolvem a sobreposição de fronteiras geográ-

ficas6 e territoriais, bem como o sentido das alianças produzidas 

no curso dessas relações. 

Partimos da noção de conflito definida por Figurelli (2007) como a 

disputa de linguagens, visões e práticas. Ao mesmo tempo, adotamos 

a ideia de identidades não estabilizadas, privilegiando a perspectiva 

da identificação negociada. Isso significa a coexistência de elementos 

distintos que mantêm o ethos camponês entre os signos de pres-

tígio que transitam no universo dos colonos. A construção negociada 

dessas identidades, especialmente aquelas formadas por relações de 

estabelecimento na região do Ajarani, e consequente organização 

das relações simétricas e assimétricas de vicinalidade, evidencia 

um processo dinâmico e contínuo de construção e transformação. 

Esse processo molda constantemente as identidades, sobretudo no 

contexto das relações de poder. 

Em termos metodológicos, o capítulo se baseia na experiência 

prévia de pesquisa realizada na região do Ajarani com início no 

ano de 2019, sendo realizadas atividades remotas no contexto da 

pandemia de covid-19 (conversas via aplicativo WhatsApp), e inclui 

outras incursões ao campo que se desenrolaram até os dias atuais. Ao 

acionarmos as fronteiras territoriais, problematizamos o conceito 

de territorialidade para os colonos, grandes fazendeiros, indígenas 

e, consequentemente, o universo de mobilizações que dinamizam 

aquela fronteira, sobretudo no contexto dos estabelecimentos desses 

grupos sociais. Esta problematização aproxima-se do que Comerford 

(2003) designa como “operações de mapeamento”, à medida que o 

processo contínuo dos movimentos organiza as categorias locais para 

conectar grupos e espaços onde operam estas relações, demarcando 

6	 Se somarmos a tese desenvolvida por Martins (1996, p. 25-27) — de que a fron-

teira é vista como “essencialmente o lugar da alteridade e expressão da contem-

poraneidade” —, podemos compreender que o conflito é iminente e evidente, 

pois falamos de fronteira e, sobretudo, do aspecto amazônico como a “última 

grande fronteira da América Latina, uma realidade singular”. Por fronteiras 

geográficas, compreendemos os limites estabelecidos pelo ordenamento fundi-

ário nos distintos territórios trabalhados. 
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diferentes noções de territorialidade. Uma das questões centrais 

de nossa pesquisa pode ser formulada da seguinte maneira: como 

abordar etnograficamente a pluralidade e a complexidade dos 

conflitos? Essa questão é vital em ambientes que, devido às suas 

características únicas — como as fronteiras na região do Ajarani —, 

provocam intensa mobilização social, gerando demandas para os 

principais atores do cenário, como o acionamento de associações 

de apoio e órgãos federais competentes. No entanto, observa-se que 

não há solução clara às tensões sociais e aos impactos que se mani-

festam de diversas maneiras ao longo do tempo.

O capítulo está dividido em três partes e considerações finais. 

Na primeira seção, será apresentado o percurso metodológico reali-

zado, as designações usadas localmente e uma breve apresentação dos 

interlocutores que serão acionados neste texto. Na seção seguinte, 

o objetivo é contextualizar a formação político-territorial da região 

Ajarani, focalizando os movimentos dos três grupos sociais que fazem 

parte dessa análise: os grandes fazendeiros, os colonos e as comuni-

dades indígenas da TI Yanomami, bem como habitantes daquela 

fronteira, incluindo os grandes fazendeiros. Em seguida, são apre-

sentadas duas dinâmicas de conflitos visualizadas no trabalho de 

campo e seus desdobramentos específicos para o recorte, concluindo 

com algumas considerações finais.

Percurso metodológico, designações locais  
e apresentação dos interlocutores

A entrada em campo teve início a partir das atividades de pesquisa de 

um dos autores do artigo como membro do quadro efetivo do serviço 

público do estado, exercendo-as no Tribunal de Justiça do Estado de 

Roraima (TJRR) com a função ad hoc de oficial de justiça. O desenvol-

vimento das atividades de iniciação científica e o uso de categorias 

analíticas antropológicas ressignificaram o conhecimento da reali-

dade local do autor, enquanto ele exercia suas funções no serviço 

público. Essas categorias incluíram: as diversas noções locais de 
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territorialidade; a intensificação das mobilizações sociais, percebida 

inclusive em processos judiciais nos quais o autor atuava; e as dife-

rentes faces do conflito no cenário. Foram realizadas várias incursões 

a campo desde 2019, passando por um momento de suspensão das 

atividades presenciais devido à pandemia do covid-19, retornando 

em 2022. Em novembro de 2023 foi observado um dos episódios de 

conflito que serão trazidos à análise. Trata-se de uma investigação 

de tempo longo, sendo que alguns conflitos perduram mais do que 

o investimento de campo, enquanto outros conflitos são pontuais, 

revelando distintas dinâmicas conflitivas da região e seus desdo-

bramentos nas mobilizações sociais. 

Os interlocutores escolhidos possuem, direta ou indiretamente, 

vínculos com as dinâmicas da região, mesmo que residam em locali-

dades adjacentes ao recorte etnográfico. A seleção desses interlocu-

tores foi pautada em seu conhecimento aprofundado sobre o Ajarani, 

privilegiando-os por seu longo tempo de estabelecimento e suas 

experiências na dinâmica entre os três atores sociais previamente 

mencionados: grandes fazendeiros, indígenas e colonos. Os colonos, 

por sua vez, apresentavam subdivisões definidas pelas percepções 

locais, incluindo pequenos agricultores e aqueles que, ao longo de 

sua permanência na região, adquiriram maiores extensões de terra, 

ultrapassando os padrões iniciais de ocupação, também reconhe-

cidos como fazendeiros, embora entre estes a relação se estabeleça 

orientada pela vicinalidade. 

Senhor Cícero, 55 anos, reside em uma propriedade de aproxima-

damente trinta hectares na vicinal três do Projeto de Assentamento 

Ajarani (PA Ajarani), criado em 2003, na região analisada neste capí-

tulo. Junto com sua esposa e seus dois filhos, estabeleceu-se no lugar 

ainda nos períodos de consolidação do assentamento. Tem contri-

buído para a presente análise como interlocutor fundamental na 

descrição de suas relações com os vizinhos do território étnico, além 

de suas experiências nos processos de ocupação da região.

Cristiano, 69 anos, é natural de Xambioá, Tocantins. Ele se 

deslocou ao estado de Roraima em 1999, pois o filho já havia migrado 

para o estado. É um dos colonos na área de conflito com os fazendeiros, 
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na fundiária7 do projeto Ajarani até o limite com a TI Yanomami. 

Conforme mencionamos, o termo fazendeiro adquire um sentido 

mais abrangente quando empregado pelos próprios grupos colonos 

para se referir aos vizinhos que, como a maioria dos assentados, 

se estabeleceram nas fases iniciais de ocupação da região, porém 

possuem maiores quantidades de terra atualmente. É importante 

destacar que a representação desse universo colono emana desses 

atores, considerando que eles desempenham um papel central no 

contexto das ocupações fundiárias não indígenas na região do Ajarani. 

Além disso, existem os grandes fazendeiros, interlocutores que nem 

sequer possuem relação de vicinalidade, mas estão presentes na 

região com suas vultuosas faixas de terras, destinadas à especulação 

e, principalmente, à criação de gado. 

No contexto dessas dinâmicas, a identidade do colono é moldada 

por fatores essenciais ligados à terra, especialmente sua relação 

com os vizinhos. Essa interação de vicinalidade pode se estender a 

todos os habitantes de uma vicinal, incluindo, muitas vezes, colonos 

que residem em pequenos núcleos urbanos, como as denominadas 

vilas. A dimensão das terras que possuem, embora aparentemente 

influencie a identidade — levando o indivíduo a ser visto como 

um potencial fazendeiro ao ocupar maiores faixas de terra —, nem 

sempre é determinante para a aquisição de signos de prestígio parti-

lhados entre os demais colonos.

Essa dinâmica de ocupação permitiu que algumas famílias, entre 

os próprios colonos, acumulassem maiores extensões de terra ou 

outras posses, que se somaram aos seus lotes durante o processo 

7	 O termo fundiária, no contexto dos colonos, assume um significado que se 

restringe aos “fundos” — ou seja, o final das terras ocupadas, dos lotes e das 

grandes fazendas. Nesse contexto, as fundiárias são frequentemente objetos de 

disputa, sendo às vezes consideradas as “sobras de terra” estabelecidas pelos 

órgãos de regularização. Essa interpretação, apesar de não corresponder ao 

sentido etimológico mais amplo de “relativo à terra” ou “ao solo”, é bastante 

comum e reflete a realidade do universo rural. Em consequência disso, as fundi-

árias são, com frequência, áreas de grande tensão e disputa, justamente por 

serem consideradas “sobras de terra”. 
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de estabelecimento na região. O termo fazendeiro sempre esteve 

presente no imaginário das comunidades rurais no contexto das 

ocupações e conflitos. Isso as mobilizava a projetar seus pequenos 

lotes como potenciais fazendas no futuro. No entanto, essas defini-

ções se distinguem quando o termo fazendeiro é aplicado a ocupações 

em larga escala, tipicamente ligadas ao agronegócio. É importante 

destacar que a presença de colonos foi sempre central nos projetos de 

assentamento agrícola em Roraima e alhures. A região em questão 

assegura esse ethos — ser um colono — tanto aos habitantes recém-

-chegados provenientes de outras regiões brasileiras (por exemplo, 

aos sitiantes do Centro-Oeste, em outro contexto) quanto àqueles 

que residem no local desde o início do processo de ocupação, sendo 

eles proprietários ou não de maiores faixas de terras na atualidade.

Portanto, o uso do termo colono não implica um processo de 

etnogênese (Sider, 2013; Bartolomé, 2006). Ele designa parte de 

um imenso grupo de pessoas que migraram para Roraima com o 

objetivo de ter a própria terra, mesmo que a atividade agrícola 

tenha sido combinada com outras atividades diversas que a região 

oferece, como o trabalho de diarista nas grandes fazendas ou lotes 

de outros colonos, a atividade garimpeira no interior e outras formas 

de atividade, a exemplo da extração de madeira, muito explorada 

nos períodos iniciais da ocupação. 

Algumas famílias reivindicam um ethos camponês para garantir 

a propriedade da terra, ou seja, o direito de produzir para o sustento 

familiar, considerando-a um bem da família. Isso transforma a 

noção de terra, de um mero objeto de política pública, em um 

território a ser ocupado pelo grupo familiar. Assim, para além da 

função produtiva, incorpora-se a ideia de” ligação com a terra” 

(Stavenhagen, 2006). 

Ancorando-nos na noção de cosmografia de Little (2002, p. 5), que 

define o termo como o “regime de propriedade, os vínculos afetivos 

com o território específico, a história de sua ocupação guardada na 

memória coletiva, o uso social e as formas de defesa dele”, podemos 

identificar os elementos distintivos que orientam a ocupação territo-

rial de nossos três atores sociais. Para as comunidades indígenas do 
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Ajarani, a categoria de Little se manifesta de forma mais premente. 

O expressivo domínio que demonstram sobre seu território e a visão 

de que a terra é um ser que transcende as relações naturais e outros 

atributos dedicados a ela levam-nos a compreender que, para eles, 

a “natureza” não é apenas um recurso, mas parte intrínseca de sua 

própria identidade e ancestralidade.

Embora de maneira distinta, os colonos também apresentam 

noções que se relacionam com o conceito de cosmografia. Consideram 

a terra, o trabalho a ela dedicado, a posse e os saberes para garanti-la 

como um espaço de partilha familiar e comunitária que deve ser 

transmitido de geração em geração. Apesar de ser vista como proprie-

dade, a conexão da terra com o sustento familiar a diferencia das 

lógicas de mercado. Nas palavras de um colono, “o dinheiro da venda 

de meu lote pode caber no meu bolso, mas ele [o lote] e a minha 

família, não cabem”. Dessa forma, a terra não é apenas um meio de 

produção, mas um espaço de vida, trabalho e reprodução social. A 

própria autoidentificação coletiva colono é construída no contexto 

da experiência de vida nessas ruralidades.

Por sua vez, os grandes fazendeiros também apresentam noções 

que podem ser explicadas pelo conceito de cosmografia. Com uma 

orientação tecnicista focada na maximização da produtividade, 

no uso de tecnologias agrícolas avançadas e na gestão de vastas 

extensões de terra, eles veem a terra como propriedade privada 

e um direito inquestionável. Priorizam a eficiência econômica da 

produção em larga escala e consideram a terra um ativo financeiro. 

Suas identidades coletivas podem estar ligadas ao poder econômico, 

ao agronegócio e à influência política. Essa forma de pensar orienta 

a maneira como “ocupam” o território: através de cercas, máquinas, 

contratos de arrendamento e uma visão da terra como capital que 

deve gerar lucro incessantemente, muitas vezes negligenciando 

aspectos socioambientais em favor da produção.

Nesse cenário, a figura proeminente dos grandes fazendeiros —  

chegando a Roraima em levas migratórias recentes, impulsionadas 

pelo sistema do agronegócio — surge como uma visão antagônica 

aos estabelecimentos indígenas e colonos, pois excluem radicalmente 
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lógicas de pertencimento e buscam a sobreposição de terras tradi-

cionalmente ocupadas na região do Ajarani, com o fim exclusivo de 

especulação no mercado do “agro”. Essa vertente do agronegócio 

segue, portanto, orientações unicamente de lucro. Nesse contexto, 

atuam gestores de governos estaduais e municipais, membros de 

assembleias legislativas e câmaras de deputados, bem como figuras 

proeminentes, a exemplo de grandes empresários e outros segmentos 

das elites sociais locais.

A noção de território pode ser localizada entre o vivido e o jurídi-

co-político, de forma que o primeiro não seja orientado pelo segundo 

(Haesbaert, 2004). No entanto, vale salientar, tal como apontado por 

Guedes (2016, p. 33), que “o que nos interessa mostrar é como tais 

dimensões jurídico-políticas são consubstanciais aos territórios, além 

de serem condições sine qua non (embora não suficientes) para sua 

constituição”. Tal realidade fica ainda mais visível quando se trata 

do ordenamento advindo da regularização fundiária para as terras 

indígenas, sobretudo numa área de instabilidade tal como é a região 

do Ajarani, onde são localizadas áreas de assentamento, áreas de 

antigos e novos posseiros, invadidas por grileiros e a TI Yanomami.

Ajarani: apontamentos sobre conflitos e processo  
de regularização fundiária em Roraima

A história das ocupações na região do Ajarani é ligada aos movi-

mentos migratórios fomentados por projetos desenvolvimentistas do 

Estado, com reflexos ainda das movimentações no período getulista, 

e a partir da década de 1960, baseados em uma “reforma agrária” 

responsável por deslocar massas camponesas — aqui denominadas 

colonos — oriundas do litoral brasileiro, da região sul e centro-oeste 

em direção aos extremos da região amazônica (ver Barbosa, 1993, 

p. 178). Essas migrações foram impulsionadas ao extremo norte do 

país, dando início aos processos de ocupação territorial não indí-

gena e colonização agrícola em Roraima, que, por sua vez, formaram 

a atual estrutura de ocupação agrícola no estado.
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Naquele período, embora se saiba da numerosa diversidade de 

grupos étnicos que habitavam o lugar (Farage, 1999, p. 6), o discurso 

voltava-se ainda ao “vazio demográfico”, disseminado pelos grandes 

meios de comunicação em massa. Muito anterior a estes fatos, ainda 

no século XIX, fatores como os conflitos e a dificuldade de acesso 

à região, marcaram as empreitadas de colonização na Bacia do Rio 

Branco (Barbosa, 1993, p. 137-138). 

Nesse período, Albert (1992, p. 168) já descrevia as tragédias decor-

rentes das relações entre os povos indígenas que habitam as adja-

cências do rio Ajarani e a aproximação das fronteiras não indígenas, 

especialmente entre as décadas de 1920 e 1970, períodos de intensa 

movimentação nessas regiões. A intensa movimentação foi marcada 

pela abertura de estradas e de rodovias e pela implementação de 

projetos de assentamento agrícola, como o PA Massaranduba, PA 

Japão e o PA Maranhão (entre os mais antigos), além de iniciativas 

mais recentes, como o PA Ajarani. No entanto, todos esses projetos, 

implementados em distintos períodos, forçaram o contato com os 

grupos indígenas já estabelecidos na região, afetando-o de forma 

mais contundente. Isso se manifestou, sobretudo, com a construção 

da Rodovia Federal BR-210 (Perimetral Norte), que impactou dire-

tamente os povos indígenas dos vales do Ajarani e Catrimani. 

A terra indígena ianomâmi, que faz fronteira com os estados 

brasileiros de Roraima e Amazonas e se estende pela Venezuela, é 

o lar de grupos indígenas pertencentes à extensa família linguística 

ianomâmi. Esses grupos estão divididos em, pelo menos, quatro 

subgrupos linguísticos, os “Ninam, Sanuma, Yanomami e Yainoma”, 

conforme descreveu o linguista Ernesto Migliazza (1967, p. 158). No 

entanto, estudos mais recentes (Ferreira, Machado e Senra, 2019, 

p. 30) apontam que existem seis subgrupos linguísticos relacio-

nados à etnia: Yanomam, Yanomami, Sanöma, Ninam, Yaroamë e 

o Yãnoma. Essa divergência sugere uma intensa mobilidade desses 

povos ao longo de seu vasto processo de dispersão pelo território 

atualmente ocupado. Assim, a comunidade científica considera 

os grupos dessa etnia um dos maiores povos indígenas de contato 

recente da América do Sul — quiçá, do planeta. Eles habitam as 
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florestas e montanhas do norte brasileiro e do sul da Venezuela. 

Dados demográficos estimam que, atualmente, 38 mil pessoas podem 

estar habitando o território étnico.

Diante deste cenário, buscamos incluir na análise os processos 

sociais que ocorrem entre membros da etnia que habitam a região 

compreendida entre os rios Repartimento e Ajarani. Essa região 

demarca as linhas de fronteira entre a TI Yanomami e as zonas rurais 

dos municípios roraimenses citados neste trabalho. Esses agrupa-

mentos estão divididos em pequenas regiões, entre as quais estão as 

comunidades de um núcleo de aldeias designado Xexena, no “coração” 

da região do Ajarani, subdivididas pelas comunidades Manakapuru, 

Sacolejo, Beiral e estabelecida mais recente, o Açaizal. Estas são origi-

nárias da antiga comunidade Xexena-theri, que migraram da Bacia do 

Catrimani, juntamente com outras comunidades estabelecidas nesta 

fronteira. Na região do Ajarani estão também membros dos grupos 

Opik Theri (Povo da Serra), habitantes das serras da região — como 

a designação sugere —, incluindo os grupos que possivelmente são 

parentes próximos dos indígenas isolados da Serra da Estrutura.

Conforme comentado antes, o cenário que denominamos nesta 

análise como região do Ajarani está localizado nas linhas divisó-

rias entre a TI Yanomami e os municípios de Caracaraí e Iracema, 

incluindo — fora dos limites da TI Yanomami — as zonas rurais 

desses municípios. Os indígenas do Ajarani constituem um grupo 

reduzido em relação à numerosa sociedade do território étnico, e 

diferenciam-se também o padrão de distribuição e a estrutura das 

comunidades estabelecidas naquela região. Dados fornecidos pela 

Fundação Nacional dos Povos Indígenas (Funai), em conversas infor-

mais, indicam que cerca de 170 pessoas habitam a região, divididas 

entre nove comunidades. Em suma, são pequenas comunidades com 

média de 18 habitantes por agrupamento.

Dados etnográficos indicam que esses grupos se estabeleceram na 

região entre as bacias dos rios Ajarani e Repartimento, provavelmente 

entre 1915 e 1916 (Verdum, 1990, p. 23). Este é um dos mais antigos 

estabelecimentos ianomâmis nesta região e um grupo — utilizando os 

termos de Alcida Rita Ramos — com “menor grau de interferência” 
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(Ramos, Lazarin e Gomez, 1985). Suas rotas migratórias os colo-

caram na linha de frente dos processos de intrusão das fronteiras 

agroextrativistas, iniciados por volta de 1940. Promovendo sua vida 

em uma situação de “relativo isolamento social” (Verdum, 1990), 

já na década de 1960, essas famílias mantinham sua cultura mate-

rial muitas vezes ainda com base na indústria lítica e outros uten-

sílios de sua própria produção. Mantiveram suas redes de relações 

intercomunitárias, especialmente com grupos Ninam da bacia do 

rio Apiaú, e estendiam suas mobilidades para a rodovia BR-174, 

traçando trajetos entre os municípios Caracaraí e Boa Vista.

O Projeto de Assentamento (PA Ajarani) criado em 2003, parte 

da região em análise, foi dividido em pequenos lotes, entre 17 e 20 

hectares aproximadamente, com o intuito de assentar os colonos que 

requisitavam a área. Hoje, como parte dos lotes estão abandonados, 

os ocupantes anteriores passaram a vendê-los aos grandes fazendeiros. 

De início, não havia benfeitorias além das estradas recém-abertas 

por ocasião do estabelecimento do projeto. Recentemente, foram 

concluídas as instalações de redes para distribuição de energia 

elétrica, e, com isso, a região ganhou maior visibilidade, aumen-

tando de forma expressiva a procura para compra desses lotes por 

fazendeiros locais e aqueles vindos de outras regiões do país.

Conflitos na região: análise de duas dinâmicas 

Nesta seção, abordaremos duas dinâmicas conflitivas que vêm ocor-

rendo nos últimos anos na região do Ajarani, tendo o recorte contex-

tual como ponto de partida, demonstrando os desdobramentos das 

tensões entre os atores sociais acima descritos. A primeira dinâ-

mica a ser descrita aborda dois grupos em conflito: os colonos e os 

grandes fazendeiros. Como mencionamos, os interesses desses grupos 

divergem profundamente quanto ao uso das terras na região. De um 

lado, temos os especuladores de terra — incluindo grileiros, grandes 

fazendeiros e políticos. Para eles, a terra é vista principalmente como 

um local com enorme potencial a ser explorado ao máximo. Nesse 
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sentido, a terra atinge seu propósito quando é destinada a produ-

ções em larga escala.

Do outro lado, estão os colonos. A principal diferença entre esses 

grupos reside no fato de que, para os especuladores, a terra é um 

recurso a ser exaurido, enquanto os colonos (que ainda mantêm 

produções familiares no PA Ajarani), a terra vem carregada de signos 

que os distanciam das visões observadas entre os grandes fazendeiros. 

No caso dos colonos, aplica-se a visão de Woortmann (1990, p. 12), 

segundo a qual: “Vê-se a terra, não como natureza sobre a qual se 

projeta o trabalho de um grupo doméstico, mas como patrimônio 

da família, sobre a qual se faz o trabalho que constrói a família 

enquanto valor”. Nota-se com a ausência das dinâmicas produtivas 

em larga escala, típicas em grandes áreas de exploração dentro de 

uma lógica empresarial, que a produção e a terra ganham o signifi-

cado de espaço para reprodução familiar dos colonos, a referência 

de suas experiências.

Grandes fazendeiros e colonos entram em colisão, considerando 

que a maioria dos projetos das fazendas é orientada tão somente 

para fins de mercado, variando entre monoculturas de grãos, como 

a soja e o milho, ou agropecuária em grande escala. Semanalmente, 

o trânsito de caminhões e carretas é intenso tanto para entrega de 

insumos quanto para as produções destes fazendeiros, que incluem 

ainda o transporte de gado para abate. A região conta com proprie-

dades que ultrapassam cem mil hectares de terra, representando 

expressiva parcela para o abastecimento de carnes no estado, além 

de parte para exportação, segundo informaram os próprios empre-

sários do ramo estabelecidos no Ajarani. O PA Ajarani, desde o prin-

cípio, antes mesmo de se consolidar como assentamento agrícola, é 

objeto de disputa entre esses atores sociais, somados aos povos origi-

nários da região. Para fins de análise, é necessário dividir o processo 

de estabelecimento no PA Ajarani em dois grandes momentos: a 

organização do grupo inicial que ocupou o assentamento e a conso-

lidação com o estabelecimento dos colonos nos lotes. 

Cristiano é um dos colonos que está na área de conflito junto com 

os grandes fazendeiros, na fundiária do PA Ajarani até o limite com a 
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TI Yanomami. Como se trata de uma área de posseiros, eles ainda não 

tinham a documentação. Mas, apesar de estarem há mais de dez anos 

na terra, o repasse dos lotes foi feito aos grandes fazendeiros, entre os 

quais se incluem políticos locais e donos de empresas de Boa Vista. 

Cristiano menciona o repasse de terras da União ao estado, algo que 

continua a ser um dos grandes problemas fundiários de Roraima.8 
Quando chegamos à vicinal, haviam terminado uma reunião cujo 

propósito era tratar sobre a estrada e “fazer a reforma agrária”, isto 

é, passar as terras aos posseiros, como afirmam ser de direito.

Os colonos estão localizados na Gleba Caracaraí,9 demonstrando 

conhecimento e destreza ao falar sobre o imbróglio. São 82 posseiros, 

e apenas dez deles não estão naquela localidade há mais de dez 

anos — ou seja, a expressiva maioria possui direito sobre a terra. 

Trata-se de uma área de 750 hectares que foi transferida a grandes 

fazendeiros por meio de grilagem, segundo o interlocutor, sendo 

apenas um dos vários conflitos similares que ocorrem na região. Ele 

comenta, além disso, que o Instituto Brasileiro de Meio Ambiente 

e Recursos Naturais Renováveis (Ibama) não fiscaliza terras de 

fazendeiro grande: “Pode passar o Ibama, a filha do fazendeiro fica 

na rede, vendo tudo o que fizeram no lote, e não fazem nada. Vai a 

gente queimar um lixo para você ver”.

As relações de pertencimento entre os colonos são um tema muito 

presente nas falas dos interlocutores. Nesse sentido, as narrativas locais 

usam termos que indicam que as fronteiras entre os diferentes grupos 

sociais não são tão rígidas. Como mencionado, no universo colono os 

nomes ou apelidos dados a esses indivíduos — entre os habitantes 

8	 O processo de repasse das terras da União para o estado de Roraima se iniciou 

com a Lei nº 10.304, de 5 de novembro em 2001. Após vários reveses, somente 

com a aprovação da Lei nº 14.004, de 20 de maio de 2020 foi possível ampliar 

e finalizar o processo de transferência, denotando a dinâmica recente de rela-

tiva estabilidade na política fundiária do estado. 

9	 A Gleba Caracaraí faz parte das quinze subdivisões do estado de Roraima. O 

termo gleba se refere a “uma área urbana ou rural, sem proporções definidas 

em lei, que ainda não teve sua aprovação de loteamento efetivada pelo órgão 

municipal competente” (Marangoni, 2019).
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mais antigos com significativa relação de vicinalidade — permitem 

que transitem por todos os espaços acionando sua identidade com a 

região. Essas identidades, em especial no contexto rural, desfrutam 

de considerável prestígio. Nos discursos desses atores, sobretudo os 

colonos que prosperaram adquirindo maiores faixas de terra, sendo 

denominados fazendeiros, ainda atribuem “simplicidade” em seu 

modo de vida. Eles associam isso a “morar no mato” ou ser colono, 

características que, de um ponto de vista geral, já delimitam o lugar 

onde vivem, sempre em contraste com outros locais — “as pertenças 

são sempre concomitantes à não pertença” (Marques, 2002, p. 426), 

como no caso da cidade. Contudo, eles se opõem aos grandes fazen-

deiros que reivindicam, por exemplo, os 750 hectares supostamente 

em sua propriedade. Essa oposição ocorre porque estes últimos não 

vivem na localidade e praticam a exploração da terra em larga escala, 

seja para a monocultura, seja para a produção de gado de corte.

No que se refere à segunda dinâmica conflitiva, notamos a exis-

tência de grupos de colonos cooptados para a prática de mineração 

na TI Yanomami, transitando ilegalmente no território indígena. 

No entanto, comentaremos antes sobre como se dá a relação entre 

indígenas e grandes fazendeiros no limite da TI Yanomami. Durante 

o retorno de uma das viagens a campo, ocorreu um encontro com 

Cícero, seu irmão e indígenas da região do Ajarani, que subiam uma 

das ladeiras da vicinal três do PA Ajarani. Os indígenas ergueram as 

mãos como se pedissem carona; no entanto, falavam pouco o portu-

guês e usavam bastante o termo passear ao solicitar parada, que, na 

nossa leitura, alude ao deslocamento dos indígenas aos municípios 

mais próximos, podendo ser Mucajaí e Iracema.

O posicionamento estratégico e, com frequência, ilegal de grandes 

fazendeiros nos limites de territórios étnicos é um recurso utili-

zado por esses agropecuaristas para se apropriarem de saberes indí-

genas e, assim, terem acesso aos recursos que a região poderia lhes 

ofertar em suas empreitadas. Não é por acaso que, ainda no início 

dos processos de colonização nessa fronteira, houve a invasão de 

fazendeiros (Hutukara…, 2014), que, de acordo com informações 

locais, vinham de ocupações na terra indígena Raposa Serra do 
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Sol, também em Roraima, com interesses que incluíam, além da 

criação de gado, a extração de madeira e minérios. Os processos 

de intrusão se mantiveram sob a “chancela” de órgãos de Estado, 

cuja tarefa seria a regulamentação dos processos de ocupação agrí-

cola. No entanto, tal conduta fomentava e fomenta a prática crimi-

nosa e indiscriminada dessas sobreposições. Nessa época, a região 

do Ajarani foi palco de resistência indígena contra a intrusão. Essa 

resistência mobilizou a Hutukara Associação Yanomami (HAY), o 

Instituto Socioambiental (ISA) e a Fundação Nacional dos Povos 

Indígenas (Funai), todos em prol das comunidades indígenas daquela 

fronteira. Essa mobilização, por fim, resultou na desintrusão dos 

ocupantes (Hutukara…, 2014).

Em consequência destes processos de intrusão, estabeleceu-se 

na região uma relação de aliança assimétrica pautada em formas de 

resistência indígena ao lidar com seus “vizinhos” não indígenas, uma 

aliança estabelecida com colonos e fazendeiros. Atualmente, estes 

últimos fornecem subsídios aos indígenas, como roupas para irem à 

cidade, alimentação em suas chegadas aos estabelecimentos agrícolas 

e mantimentos de pesca, além de discursos no sentido de incentivar 

o deslocamento dessas famílias às cidades e vilas, os passeios. Vale 

ressaltar que se trata de uma forma de cooptação, uma vez que os 

indígenas são contratados informalmente como mão de obra remu-

nerada nas fazendas de modo precário. Essa assimetria/cooptação 

se desdobra em termos territoriais e restringe a possibilidade de 

mobilidade pelo território, isto é, condicionam os “passeios” a uma 

relação “cordial” com os fazendeiros, retroalimentando, portanto, a 

relação hierárquica e recorrente de violação de direitos.

A gama de movimentos presentes na região colocou indígenas, 

colonos e grandes fazendeiros em rota de colisão com a aproximação 

dessas fronteiras. Aos primeiros, restou traçar seus caminhos a partir 

de limites estabelecidos pelo Estado, porém corrompidos pelas cons-

tantes invasões e pela subjugação ao trabalho precário, não condi-

zente com a concepção desses povos sobre seus territórios e modo 

de vida. Além disso, ocorreu o aumento massivo de trânsito não 

indígena na região a partir de 2017, bem como a intensificação da 
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arregimentação de colonos para as práticas relacionadas ao garimpo 

no interior da TI Yanomami, o que envolve diversas atividades: 

extração, serviço de apoio a aeronaves de transporte de insumos, 

entre outros. Agentes da atividade ilegal, como os proprietários de 

gigantescos maquinários com entrada franca na região, se instalaram 

nos pontos com maior potencial de extração do minério. 

Assim, os contornos oficiais do Estado na demarcação do terri-

tório étnico cedem lugar ao poder associado aos maquinários e às 

imensas propriedades de agropecuaristas, estrangulando o território 

dos povos do Ajarani e os habitantes dos assentamentos daquela 

região. Os “grandes” proprietários de maquinários e seus gestores 

aplicam normas rígidas ao trabalho, que, por sinal, acaba se esten-

dendo para os lugares onde se instalavam essas atividades com 

grande concentração de pessoas, bem como para as “currutelas”, 

onde funcionam bares, restaurantes e outros estabelecimentos nota-

damente ilegais, considerando que estes fatos ocorrem no interior 

da TI Yanomami. Embora sempre tenha estado presente, note-se 

que o conflito ganha peso com o aumento do interesse pelo ouro por 

parte tanto dos “donos de maquinário” quanto dos colonos. Assim, 

os colonos também são cooptados no processo de avanço da explo-

ração ilegal de minério no território indígena.

O avanço da fronteira agroextrativista na região do Ajarani acirra 

os conflitos recorrentes entre grupos indígenas, colonos e grandes 

fazendeiros, girando em torno de modificações estruturais nas rela-

ções com o ambiente — a extração de madeira e minério — e nas 

relações sociais — cooptando colonos, invadindo e destruindo social 

e ambientalmente o território étnico. 

Considerações finais

A grande maioria dos primeiros ocupantes das terras em Roraima 

estava em busca de projetos de colonização, muitas vezes não sendo a 

primeira terra ocupada nas chamadas áreas de expansão na Amazônia. 

O conflito iminente perdura no extremo norte tendo em vista a 
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contínua desassistência do Estado, que concentra seus esforços nos 

grandes proprietários de terra e na expansão do agronegócio desde 

a década de 1970. Noções como territorialidade, além das mobiliza-

ções locais, assumem na região do Ajarani o papel de motores para os 

diversos processos pelos quais o lugar se configura. A territorialidade 

assume o significado definido na fala de atores sociais envolvidos no 

cenário, a expressão do que entendem por terra: seja “o lugar onde 

viver”, no caso dos grupos de colonos que chegaram ainda na década 

de 1970, seja a terra de pertencimento étnico, no caso dos indígenas. 

O conflito é negociado conforme as diferentes visões e narrativas 

dos atores sociais expressos em seus diversos movimentos — grandes 

fazendeiros, colonos e indígenas —, presentes na configuração deles. 

Essas narrativas se entrecruzam e se misturam, adaptando-se à circu-

lação e ao contato dos interlocutores. Figurelli (2007, p. 63) afirma 

que: “O conflito não se encontra definido da mesma maneira para 

uns e para outros […]. A necessidade de acomodar as linguagens às 

finalidades de obtenção das propriedades abre uma disputa pela 

definição do conflito de terras que se torna parte deste último”.

Em Roraima, existem forças convergentes e divergentes na confi-

guração do conflito no Ajarani. Podemos dizer que os colonos se apro-

ximam dos fazendeiros, à medida que são, por exemplo, cooptados 

por eles a invadirem as terras indígenas em Roraima, seja traba-

lhando com a abertura da terra, com o garimpo, seja até mesmo 

lidando com as situações em que os fazendeiros utilizam a infraes-

trutura gerada pelos assentamentos rurais. A convergência, longe 

de ser uma ação ideal nesse caso, aproxima os dois atores sociais e 

dinamiza o conflito, afastando-o de contornos maniqueístas. 

No entanto, as forças divergentes são orientadas principalmente 

pela diferença do modo de vida e das lógicas de reprodução social 

desses grupos, que fazem com que se movimentem e utilizem a terra 

de forma distinta — como mercadoria entre as grandes fazendas, 

posse da família (colonos) ou alicerce para experiência de vida cole-

tiva (indígenas). As relações sociais exteriores às fronteiras da TI 

Yanomami, para os indígenas, funcionam como mecanismo de defesa 

de seus territórios, ao passo que estes se mobilizam diretamente com 
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os não indígenas, afirmando sua territorialidade e gerando meca-

nismos de resistência aos avanços dos primeiros. 

Os passeios, termo utilizado pelos indígenas do Ajarani para trans-

mitir na língua não indígena suas mobilidades eventuais dentro e 

fora do território étnico, dinamizam a coexistência e, consequen-

temente, os conflitos com o mundo não indígena, dadas as dispari-

dades que expõem. Essas mobilidades situam-se na fronteira tênue 

entre a cooptação — frequentemente mascarada como “aliança” ou 

“parceria” por fazendeiros — e a potencial convivência, nas proximi-

dades da terra indígena, entre esses diferentes atores. Nesse contexto, 

as caronas oferecidas aos indígenas transformam-se em uma moeda 

de troca, tornando a mobilidade em si um espaço complexo de nego-

ciações, especialmente para eles. A forma como ocupam e percebem 

a região circundante aos seus territórios está profundamente imbri-

cada em suas experiências de vida e assegura a manutenção de seu 

espaço. Conforme Little (2002, p. 4) aponta, a cosmografia de um 

grupo abrange seu regime de propriedade, os laços afetivos com seu 

território, a história de sua ocupação registrada na memória coletiva, 

o uso social que dão à terra e as estratégias de defesa que empregam. 

O conflito na região do Ajarani expõe um emaranhado de alianças 

e encontros estratégicos entre os grupos envolvidos, resultando em 

diversas noções de territorialidade. Essa complexidade, somada à 

chegada massiva e à intrusão de fazendeiros — posseiros de terras do 

assentamento e de terras indígenas, ou antigos colonos —, é a causa-

dora da evidente instabilidade. As relações são construídas para a 

manutenção da possibilidade de deslocamento nos espaços, mas o 

próprio cerceamento e a negociação desses movimentos, sobretudo 

dos indígenas, acabam por reforçar as assimetrias sociais e, inevita-

velmente, a aproximação entre os grupos. O território se apresenta 

como amálgama de distintas maneiras para cada um dos grupos 

apresentados — como identidade étnica para os indígenas, como 

ethos camponês para colonos, como resistência à ação das grandes 

propriedades na região que se expressam por uma noção de terra 

enquanto um espaço de exploração econômica para grandes fazen-

deiros, isto é, como um ethos empresarial.
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Contudo, para os indígenas, o cenário vivenciado por essas comu-

nidades na região do Ajarani revela uma complexa teia de vulnerabi-

lidades sociais, históricas e estruturais. A intensificação das relações 

com comunidades não indígenas, impulsionada pelo desenvolvi-

mento de infraestruturas como vicinais e rodovias, expõe esses 

grupos a um ciclo de dependência e marginalização. As assimetrias 

de poder com fazendeiros e comerciantes locais, que se manifestam 

na promoção do consumo de álcool e na exploração de trabalho, 

inclusive por valores irrisórios, fomentam a saída dos indígenas de 

seu território e os inserem em contextos urbanos onde sua identi-

dade étnica acentua a rejeição e a exposição a riscos. 

Dessa forma, o cenário apresentado com as mobilizações dos três 

principais atores sociais demonstra que as instabilidades na região 

são decorrentes de processos sociais históricos. Suas bases residem 

nos avanços não indígenas sobre os territórios antes ocupados pelos 

grupos étnicos. De formas distintas, as mobilizações trouxeram 

colonos e grandes fazendeiros ao extremo norte, causando conflitos 

entre esses dois grupos sociais, bem como violentas colisões com 

povos originários, à medida que essas “marchas” avançavam pela 

Amazônia setentrional — a última fronteira desses conflitos no 

Brasil. Essa dinâmica engendra diferentes práticas de mobilização 

social: desde a criação de associações de produtores entre os colonos, 

para garantir sua permanência na terra, até a articulação de grupos 

indígenas, com órgãos federais e associações representativas, visando 

assegurar o acesso e a proteção do território contra ações ilegais, 

como a mineração. Os autores mobilizados para refletir sobre a 

noção de conflito nos fornecem instrumentos para pensar os dois 

casos apresentados como momentos privilegiados e para verificar o 

que ocorre não como tragédias sucedidas em decorrência de agên-

cias unilaterais, e sim como espaços de agenciamento. No caso da 

região do Ajarani, no decurso dos conflitos estão em jogo rotas de 

deslocamento e práticas de territorialidade que colidem constan-

temente, refazendo-se, reconstruindo lugares, pessoas e suas cons-

tantes mobilizações, e dinamizando o espaço que ocupam.
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RESUMO: Este trabalho analisa os conflitos sociais e as mobiliza-

ções étnicas no contexto da expansão das fronteiras agrícolas em 

Roraima, especialmente em relação à Terra Indígena (TI) Serra 

da Moça, habitada pelos povos Wapichana e Macuxi. A pesquisa 

concentra-se na dinâmica do avanço do agronegócio, com ênfase 

nas plantações de soja, e nos impactos gerados por esse processo 

nas comunidades indígenas. As lideranças locais têm reagido por 

meio da organização de grupos de vigilância para proteger o terri-

tório e denunciar abusos, como o uso de agrotóxicos e a expulsão 

de famílias de suas casas. A TI Serra da Moça caracteriza-se por 

ser uma área demarcada em ilhas, o que agrava a situação, já que 

os territórios não são contínuos, resultando em uma configuração 

de confinamento. A mobilização identitária surge como forma de 

resistência, articulando questões étnicas e econômicas para proteger 

os territórios e os direitos das comunidades indígenas. A pesquisa 

baseia-se em etnografia realizada em 2018, acompanhando o Grupo 

de Proteção e Vigilância Territorial Indígena (GPVITI), que atua em 

resposta à falta de fiscalização estatal. As lideranças têm recorrido 

ao Ministério Público e ao IBAMA para denunciar irregularidades e 

buscar reparação. O trabalho insere-se na análise das mobilizações 

políticas indígenas, que buscam garantir o direito à terra, à saúde 

e à identidade cultural.

PALAVRAS-CHAVE: mobilizações étnicas, terras indígenas, conflitos 

sociais.
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Introdução 

Os povos indígenas de Roraima têm mobilizado suas forças políticas 

para proteger seus territórios tradicionais. As constantes ameaças 

enfrentadas, somadas à deficiência do Estado na fiscalização dessas 

áreas, levaram as comunidades das regiões de Raposa, Baixo Cotingo, 

Tabaio, Serras, Serra da Lua, Murupu, Amajarí, Wai-Wai e Surumu a 

criarem os denominados Grupo de Proteção e Vigilância Territorial 

Indígena (GPVITI). Estes grupos têm o objetivo de garantir a segu-

rança das terras indígenas frente às pressões externas e invasões, bem 

como monitorar atividades consideradas “estranhas” à comunidade.

Esta etnografia é parte de uma pesquisa de doutorado na qual 

examino os conflitos sociais e as mobilizações étnicas relacionados à 

expansão das fronteiras agrícolas na Amazônia, com foco no estado 

de Roraima, no extremo norte do Brasil. A pesquisa ora apresentada 

se baseia em uma atividade de campo realizada em um único dia 

com o GPVITI, na terra indígena Serra da Moça, situada a sessenta 

quilômetros ao norte da capital Boa Vista. Os conflitos observados 

são reflexo do avanço de um capitalismo interno (Casanova, 2015), 

manifestado na chegada de grandes produtores de soja, cujas ativi-

dades têm causado sérios impactos ambientais e sociais nas comu-

nidades indígenas.

Como resposta a esse avanço, lideranças locais têm denunciado 

essas ações e organizado grupos de vigilância — como o GPVITI —, 

para monitorar invasões, relatar atos de violência e registrar os 

danos causados à saúde física e espiritual das pessoas, incluindo a 

expulsão de famílias e a perda de roças familiares e coletivas devido 

ao uso de agrotóxicos. Esse processo reitera não apenas a omissão 

do Estado, mas também a força de articulação e de resistência dos 

povos indígenas diante da ameaça à sua existência.

A TI Serra da Moça, um território demarcado no formato de 

“ilha”, compreende 11.626 hectares cercados por fazendas, proprie-

dades privadas, monoculturas e Projetos de Assentamento Rural. 

Diferentemente das terras indígenas demarcadas em áreas contí-

nuas, as “ilhas” não oferecem conectividade territorial, restringindo 
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o acesso a recursos essenciais. Essa lógica de confinamento impõe 

limites severos à liberdade de locomoção, dificultando que os indí-

genas realizem atividades fundamentais à sua reprodução física e 

cultural, como caçar, pescar, acessar a áreas de matas onde estão 

plantas medicinais, e realizar seus rituais.

O território, tradicionalmente ocupado por núcleos familiares do 

povo wapichana, apresenta uma configuração populacional marcada 

por casamentos interétnicos com Macuxi e não indígenas. É dividido 

em três comunidades: Serra da Moça, Serra do Truarú e Morcego. 

Suas fronteiras são delimitadas por cercas de arame farpado, que 

operam como barreiras físicas e simbólicas, elementos de proteção 

e, ao mesmo tempo, de contestação das imposições externas.

A etnografia, realizada em 2018, acompanhou uma das ações do 

GPVITI. Em 2019, um encontro no Lago Caracaranã, promovido 

pelo Departamento Jurídico do CIR, possibilitou a troca de expe-

riências entre o GPVITI e os Guardiões da Floresta, do Maranhão. 

Esse tipo de ação direta do GPVITI, assim como a desenvolvida 

pelos Guardiões da Floresta do Maranhão, tem se apresentado 

entre diversos povos indígenas. No Território Indígena Arariboia, 

por exemplo, os tentehar (guajajara) organizaram-se em patru-

lhas autônomas para monitorar, denunciar e expulsar invasores, 

especialmente madeireiros ilegais. Essas ações incluem desde 

apreensões de equipamentos até a destruição de acampamentos 

clandestinos, sendo frequentemente registradas por vídeos e foto-

grafias compartilhadas em redes sociais e encaminhadas a institui-

ções indigenistas e ambientais. Tais práticas revelam um exercício 

legítimo de autodefesa e gestão territorial que, apesar dos riscos e 

das perdas — por exemplo, o assassinato de lideranças como Paulo 

Paulino Guajajara —, reafirma a autoridade dos povos sobre seus 

territórios e a centralidade da floresta em seus modos de vida. Para 

Silva e Shiraishi Neto (2024), essas iniciativas não surgem isolada-

mente, mas são resultado de um acúmulo histórico de mobilização 

indígena que articula conhecimentos tradicionais com estraté-

gias de incidência política nacional e internacional. Os Guardiões 

da Floresta tornam-se, assim, expressão contemporânea, como 
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os próprios GPVITI de uma política indígena que recusa a sepa-

ração entre natureza e cultura, ao mesmo tempo que dialoga com 

agendas globais sobre crise climática e direitos humanos. Os autores 

ainda mostram como os movimentos tentehar acionam concep-

ções próprias de natureza e relações socioambientais, afirmando 

que proteger a floresta é proteger a vida, a memória, os corpos e os 

saberes ancestrais, uma ação que extrapola os limites da resistência 

e propõe outras formas de existir no mundo.

Em Roraima, desde 2018, lideranças indígenas têm apresentado 

denúncias ao Ministério Público e ao Ibama. Em 2023, o Ministério 

Público Federal determinou que fazendeiros e uma empresa aérea 

indenizassem a comunidade Morcego em R$ 1.024.000,00 pelos 

danos causados por despejo de agrotóxicos. Ainda assim, o desma-

tamento e a expulsão de famílias persistem, enquanto o agronegócio 

é exaltado por seus recordes de exportação, reforçando a desigual-

dade e invisibilizando as violências sofridas pelos povos originários.

As mobilizações étnicas, entendidas como ações políticas que 

articulam identidades culturais a fatores sociais, exemplificam uma 

resistência articulada. Baseando-me em Bourgois (1993), essas mobi-

lizações resultam da interação entre afiliações étnicas e dinâmicas 

econômicas e políticas. Na Amazônia, conforme Almeida (2010), a 

luta dos povos tradicionais incorpora questões identitárias, econô-

micas, sociais e ecológicas. Essa autoconsciência cultural forta-

lece os laços de solidariedade e de pertencimento, como observado 

também na relação entre os Tupinambá da Serra do Padeiro e seus 

territórios sagrados, descrita por Ubinger (2012).

Essa resistência pode ser compreendida na perspectiva proposta 

por Said (2011), que concebe a cultura de resistência como uma 

prática situada no contexto colonial, uma disputa geográfica, terri-

torial e ideológica. Retomar, vigiar, proteger, reocupar e renomear 

os territórios são atos que constituem uma forma de resistência 

secundária, simbólica e política. Isso implica lidar com a repatriação 

territorial, enfrentando o legado do imperialismo que renomeou e 

reorganizou os territórios com o objetivo de subordinar os povos 

indígenas. Nesse contexto, a “cultura” surge com mais evidência 
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justamente em situações de dominação e repressão, funcionando 

como um campo estratégico de resistência e afirmação identitária. No 

caso dos wapichanas, submetidos a um regime de confinamento terri-

torial e cercamento por fazendas e monoculturas, as práticas cultu-

rais — como o uso de nomes tradicionais, o cuidado com os lugares 

sagrados e o fortalecimento dos vínculos coletivos — tornam-se 

ainda mais relevantes enquanto expressão de pertencimento e 

enfrentamento político. Assim, a cultura não apenas resiste, mas 

também reconfigura sentidos de identidade e territorialidade frente 

à violência estrutural imposta pelo avanço do agronegócio.

Os formatos atuais das terras indígenas, demarcadas em ilhas, 

suscitam esse tipo de resistência. Nelas, passa-se a reivindicar que 

áreas tradicionalmente ocupadas sejam demarcadas e homologadas 

de maneira contínua, com o objetivo de assegurar não só a sobrevi-

vência humana, mas também a existência de outros seres dos rios, 

lavrados2 e buritizais. Essas formas de resistência produzem terri-

torialidades específicas, baseadas nos modos de vida e nos sentidos 

coletivos que cada grupo atribui aos seus espaços, conforme argu-

menta Almeida (2008).

O confinamento de indígenas nesta região, em pequenos territó-

rios cercados por fazendas, estradas, vilas e propriedades privadas, 

não foi superado com a demarcação de terras (Vieira, 2019). Os 

conflitos se intensificam conforme os contextos políticos e as recon-

figurações sociais impostas pelos processos de territorialização e 

invasões externas. É necessário, portanto, entender como a situação 

colonial (Balandier, 2014) se reinventa e se intensifica mediante essas 

dinâmicas, em uma Amazônia ainda tratada como vazio demográ-

fico e fronteira a ser ocupada.

2	 O termo lavrado foi utilizado pela primeira vez em um documento assinado por 

Luciano Pereira, ex-deputado federal pelo estado do Amazonas, ao relatar as 

riquezas do Rio Branco. Além de descrever a população, os meios de transporte, 

a economia e o ambiente, Pereira mencionou pela primeira vez o a expressão 

para se referir aos campos de vegetação do tipo savana (cerrado) que cobrem 

a região nordeste de Roraima. Esse termo, desde então, tornou-se consagrado 

localmente (Barbosa et al., 2007).
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O trabalho busca contribuir para a compreensão das lutas territo-

riais como práticas de resistência que reafirmam os direitos à terra, à 

identidade e à dignidade dos povos indígenas. Para analisar as mobi-

lizações observadas, recorro à noção de situação social proposta por 

Gluckman (2010). Essa abordagem consiste em apresentar inicial-

mente os dados de campo, conforme exemplificado na descrição da 

cerimônia de inauguração de uma ponte na Zululândia, isolando 

seus elementos e inserindo-os no contexto social mais amplo, com 

o intuito de revelar seu significado. Inspirado por essa metodo-

logia, examino as lutas indígenas como fenômenos dinâmicos que 

não apenas refletem, mas também desafiam as estruturas sociais, 

políticas e econômicas responsáveis por compor o contexto amazô-

nico contemporâneo.

Nos caminhos das memórias: uma caminhada  
pelos limites dos nossos territórios

Chegando por volta das 7h da manhã ao barracão comunitário 

da comunidade Serra do Truarú, um grupo formado majoritaria-

mente por homens — embora também conte com a participação de 

mulheres — se reuniu para dar início à atividade. Além de membros 

do GPVITI, estavam presentes algumas lideranças tradicionais, como 

Francisco de Assis Aleixo Ângelo, uma das lideranças wapichanas, 

filho de um dos fundadores da comunidade e primo da minha avó. 

Ainda estavam presentes o senhor Augusto da Silva Maruai; o então 

coordenador regional, senhor Alexsandro Carlos das Chagas, da 

comunidade Serra da Moça; e, apenas na parte da manhã, Jabson 

Nagelo da Silva, da comunidade Morcego. Na ocasião, Jabson apre-

sentava um “etnomapa” que compunha o Plano de Gestão Territorial 

e Ambiental (PGTA) da TI Serra da Moça, elaborado pelas comuni-

dades indígenas com apoio do Conselho Indígena de Roraima (CIR), 

organização da qual fazem parte.

A atividade correspondia a um evento regional, previamente 

acordado em reunião, conforme enfatizado pelas lideranças, com 
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o intuito de garantir a participação das cinco comunidades perten-

centes à região Murupú: Serra da Moça, Serra do Truarú, Morcego, 

Truarú da Cabeceira e Anzol. No entanto, a maior parte dos presentes 

era da comunidade Serra do Truarú, para não dizer todos, já que 

o coordenador regional, senhor Alexsandro, e o Jabson eram das 

comunidades Serra da Moça e Morcego, respectivamente. O obje-

tivo da atividade era reconhecer os marcos demarcatórios, realizar 

uma limpeza ao seu redor e verificar a ocorrência de possíveis inva-

sões nos territórios indígenas. Esses marcos consistem em pequenos 

blocos de concreto retangulares, com cerca de trinta centímetros, 

fixados no solo. Na superfície, trazem o logotipo da Funai, a identifi-

cação da terra indígena correspondente e a data de sua homologação.

Ao nos reunirmos no local combinado, deu-se início a um rito de 

abertura, no qual as lideranças locais, os coordenadores e os tuxauas 

agradeceram e deram as boas-vindas aos participantes. Uma vez que 

estava presente Tio Francisco de Assis — uma liderança antiga que 

já foi tuxaua da comunidade Serra do Truarú e também dirigente da 

Igreja Católica São Francisco de Assis —, ele foi convidado a conduzir 

uma oração para “benzer” as atividades do dia. Tio Assis, como é 

carinhosamente chamado, é um experiente narrador de histórias. 

Iniciou sua fala com uma oração cristã, como de costume, mas, ao 

longo de sua enunciação, a mesclava com memórias da comunidade 

e palavras de incentivo dirigidas aos jovens indígenas. Narrou, por 

exemplo, o período em que foi construída a cerca que reorganizou os 

limites entre as comunidades Serra da Moça e Serra do Truarú. Essa 

cerca foi projetada exclusivamente para conter o gado, e não para 

estabelecer um limite formal entre as comunidades. A presença do 

gado da comunidade Serra da Moça nas áreas vizinhas era motivo 

constante de incômodo, pois os animais invadiam as roças e até 

as casas dos vaqueiros, onde consumiam alimentos e outros itens 

domésticos. O gado bovino, segundo ele, costumava comer sabão, 

roupas estendidas ao sol e diversos objetos. Diante desse problema, a 

comunidade organizou um esforço coletivo para construir o cercado.

A construção foi fruto de uma mobilização intensa e contou 

com o apoio da Funai, do Conselho Indígena de Roraima (CIR) e da 
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Diocese. Durante o encontro, ele ressaltou a importância histórica 

e afetiva da iniciativa, destacando que essa foi a primeira vez em 

que a comunidade relembrava aquele evento. Ele mencionou que 

as histórias relativas aos dois primeiros trabalhos coletivos estavam 

se apagando, mas que ainda era possível “reformar” o trabalho e 

manter o que fora construído, enfatizando o valor coletivo e simbó-

lico daquela luta. 

Neste período a que tio Assis se refere, as duas comunidades 

haviam acabado de receber o projeto “Uma Vaca para o Índio”, 

também conhecido como M-Cruz. Este projeto foi criado pelos 

missionários da Consolata, que atuam em Roraima desde a década 

de 1960, em parceria com organizações indígenas, e consistia na 

criação extensiva e comunitária de gado (Ribeiro, 2018, p. 45). 

Anteriormente, para os povos indígenas do rio Branco, o modelo 

econômico baseado na pecuária representava uma forma de opressão 

e violência, com a terra sendo usada como instrumento de explo-

ração. Porém, com a introdução desses projetos na década de 1980, 

o gado passou a ser um meio para a recuperação de suas terras tradi-

cionais, contribuindo para a transformação de uma situação de 

violência em uma de fortalecimento da identidade indígena, além 

de se tornar uma das principais atividades econômicas dos povos 

indígenas desta região.

Não me aprofundarei nesta discussão, uma vez que existe uma 

ampla bibliografia sobre o assunto, destacando a importância desse 

projeto no fortalecimento da autonomia indígena no estado de 

Roraima (Nascimento, 2017; Oliveira, 2018; Ribeiro, 2018; Bethonico, 

2020). Manterei o foco apenas em demonstrar como os limites terri-

toriais das comunidades são construções sociais, frutos de relações 

entre as comunidades, mas também de relações com fazendeiros.

Ao finalizarmos os ritos iniciais com a bênção de oração, o coor-

denador regional, o senhor Alexsandro, agradeceu aos presentes. 

Ele falou da importância de realizar este tipo de atividade, pois o 

cercado que protegia os territórios indígenas estava ficando velho 

e estragado, correndo o risco de haver invasões e ainda de os gados 

comunitários fugirem para fora dos limites. Comentou, ainda, que 



254

os fazendeiros que tinham suas terras do outro lado do cercado, 

quando vinham arrumar, sempre “engoliam”, “passavam dez até 

cem metros” para dentro das terras indígenas, ocasionando um tipo 

de invasão territorial: “Se eles puderem passar dez metros, daqui 

a pouco será vinte, até tomarem todas as nossas terras”, enfatizou. 

Na ocasião, antes de iniciarmos a atividade, era preciso deixar 

tudo arrumado para o retorno do nosso grupo. No centro comuni-

tário, perto do barracão de reuniões, havia uma cozinha onde se 

preparam as refeições para esse tipo de evento coletivo. A maioria 

das pessoas que ficaram, naquele dia, eram mulheres, incumbidas de 

preparar o almoço. O tuxaua da comunidade Serra do Truarú tinha 

cedido um boi do projeto comunitário, e essa seria nossa refeição, 

acompanhada de muita farinha e pimenta.

Como mencionei, na ocasião Jabson Nagelo da Silva, um morador 

da comunidade Morcego, estava presente apenas no início da ativi-

dade, uma vez que, de acordo com o que ele informou, precisava 

voltar para seus afazeres no Departamento de Proteção Ambiental 

do CIR. Jabson aproveitou para nos mostrar o mapa que tinham 

construído com apoio das comunidades da TI Serra da Moça, para 

composição do PGTA. O mapa representava a área pretendida para 

ampliação dos territórios indígenas, indicando territórios reivin-

dicados desde a demarcação e homologação da terra indígena em 

1993, fazendo da região Murupú um único território, já que juntava 

todo o arquipélago territorial que o compunha, isto é, seriam justa-

postas as três TI da referida região. Enquanto as lideranças conver-

savam com as mulheres na cozinha, planejando o almoço, eu me 

sentei para conversar com Jabson e ouvi-lo falar um pouco do PGTA 

que ele tinha em mãos e seus próprios atos de intervenção face à 

escassez de terra para as atividades de manutenção e reprodução 

social da comunidade. Jabson destacou a importância do planeja-

mento estratégico para a preservação de seu território e da iden-

tidade cultural. O PGTA, que abrange as comunidades de Serra 

da Moça, Morcego e Serra do Truarú, tem como foco um planeja-

mento de trinta a cinquenta anos, buscando soluções para ques-

tões como a segurança alimentar, a escassez de áreas cultiváveis e 
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os desafios ambientais e climáticos. Jabson apontou que a terra é 

insuficiente para atender à produção agrícola e à criação de animais, 

entre outras necessidades básicas da comunidade. Isso a leva a lutar 

por ampliação, uma demanda histórica que persiste desde 1999.

O plano, então, é uma continuidade das práticas ancestrais de 

organização territorial, permitindo que a comunidade compreenda 

as áreas que têm maior produtividade, as regiões onde os recursos 

naturais estão se esgotando e as ameaças externas — por exemplo, 

drogas e álcool — que se aproximam do território. O plano também 

é uma ferramenta educacional, proporcionando aos jovens indígenas 

acesso à história de sua terra e incentivando-os a se envolverem na 

gestão sustentável dos recursos. A entrega do PGTA às escolas locais 

visa fortalecer o conhecimento entre as gerações, preparando as 

crianças e jovens para proteger o território e assegurar sua subsis-

tência. Ele alerta que, sem essa expansão e sem um planejamento 

eficiente, a comunidade enfrentará dificuldades crescentes para 

manter seu modo de vida, ameaçado pela escassez de recursos. 

A fala de Jabson traz uma preocupação que tem despertado o inte-

resse de pesquisadores atentos a questões ambientais e ecológicas, 

sobretudo como as dinâmicas relacionadas à incorporação discur-

siva que os povos indígenas têm feito sobre as referidas temáticas 

dentro de uma dimensão cosmopolítica específica e própria destes 

sujeitos. Oliveira (2012), por exemplo, empreendeu pesquisa da 

região da Serra da Lua, especificamente com os indígenas homens do 

povo wapichana da comunidade Jacamim (município de Bonfim), e 

discutiu como a noção de escassez e abundância foram incorporadas 

nas práticas discursivas destes indígenas. A dinâmica de interação 

entre o cenário local, formado por sujeitos dotados de conhecimentos 

indígenas intrínsecos, e as discussões sobre mudanças climáticas 

e preservação ambiental atravessam as gerações mais jovens, que 

recorrem aos denominados conhecimentos tradicionais como forma 

de se colocarem nesse complexo campo de discussões.

Jabson continuou me mostrando o caderno do PGTA e narrando 

as incongruências de demarcar uma área em tudo insuficiente. A 

demarcação das terras indígenas Serra da Moça e Truarú, realizadas 
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antes de 1988, deixou áreas essenciais de fora, incluindo o fluxo do 

rio Uraricoera e as comunidades de Anzol e Lago da Praia. Ambas 

as terras foram demarcadas com uma extensão muito limitada, não 

contemplando regiões de grande importância para os povos locais. 

A comunidade, por meio de seu planejamento atual, reivindica a 

ampliação dessas áreas, buscando reverter as falhas da demarcação 

original. O plano da comunidade propõe a unificação das duas terras 

indígenas, criando uma área contínua que reflita as verdadeiras 

fronteiras históricas do território. As lideranças locais destacam que 

as áreas não contempladas, embora não estivessem incluídas nas 

demarcações anteriores, possuem vestígios de antigas comunidades 

indígenas, o que é corroborado por estudos realizados por especia-

listas. O pedido é claro: o reconhecimento formal da totalidade do 

território, conforme indicado no mapa construído em conjunto 

com as lideranças, a fim de assegurar a integridade de ocupações 

tradicionais e a preservação das comunidades que dela dependem.

Oliveira (2012, p. 4) afirma que desde 1980 as comunidades indí-

genas, principalmente na Amazônia, “perceberam a receptividade 

global dos discursos ambientais e ecológicos e as maneiras como 

esses discursos podem ser convertidos em redes de apoio às lutas 

políticas indígenas e traduzidos localmente em melhorias”. A apro-

priação de projetos apoiados por ONGs e iniciativas de cooperação 

internacional focados na manutenção ambiental, nas mudanças 

climáticas e na gestão territorial passa a integrar o léxico da luta 

indígena pela defesa de seus territórios. No entanto, essa apropriação 

deve ser vista como uma via de mão dupla, pois essas instituições 

externas às comunidades incitam um tipo de “violência simbólica” 

através de políticas de apoio institucional que priorizam a defesa 

do meio ambiente em detrimento da luta e da vida daqueles cujas 

identidades e existências estão diretamente ligadas aos territórios 

e à natureza. Segundo apontam Conklin e Graham (1995), os povos 

indígenas, ao inserirem-se estrategicamente no campo da ecopolí-

tica global, acabam por atuar em um “meio-termo em constante 

mudança”, no qual precisam traduzir suas cosmologias e demandas 

em termos compreensíveis aos atores externos, correndo o risco de 
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verem suas lutas reduzidas a narrativas ambientalistas que nem 

sempre correspondem à complexidade de suas existências. As comu-

nidades e povos tradicionais, que enfrentam diariamente a violência 

e invasão de seus territórios por não indígenas com práticas preda-

tórias e ilegais, são, de fato, os principais afetados.

Lopes (2006) chama esse processo de “ambientalização” dos 

conflitos sociais, que trata de:

processos sociais, empiricamente delimitados, pertencentes a uma 

tendência histórica, no Brasil e em outros países, de uma certa 

duração (embora recente, da órbita da história do tempo presente), 

que se pode datar por comodidade a partir das repercussões da confe-

rência sobre meio ambiente promovida pela ONU em Estocolmo, 

em 1972. Nesses mais de trinta anos foi se configurando internacio-

nalmente, e no Brasil, com suas apropriações específicas, uma nova 

questão pública, com diferentes dimensões: a questão da preser-

vação do meio ambiente (Lopes, 2006, p. 33-34).

Lopes (2006) ainda afirma que o processo histórico de ambien-

talização implica simultaneamente transformações no Estado e no 

comportamento das pessoas, no trabalho, na vida cotidiana, no lazer. 

Estas transformações têm a ver com cinco fatores: o crescimento da 

importância da esfera institucional do meio ambiente entre os anos 

1970 e o final do século XX; os conflitos sociais ao nível local e seus 

efeitos na interiorização de novas práticas; a educação ambiental 

como novo código de conduta individual e coletiva; a questão da 

“participação”; e, finalmente, a questão ambiental como nova fonte 

de legitimidade e de argumentação nos conflitos (Lopes, 2006, p. 37).

Ao observarmos as narrativas que se referem à gestão territo-

rial e à defesa dos territórios, os discursos dos agentes indígenas 

aparecem carregados destas transformações devido às políticas de 

financiamento de projetos para a Amazônia. Por outro lado, estes 

contatos com as agências de financiamentos podem ser lidos a partir 

de uma comparação com as análises de Albert (2002) sobre como 

o discurso étnico dos ianomâmis se legitimou ao tomarem estas 
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categorias externas à sociedade dos seus povos e reelaborar à luz 

de suas cosmologias. Desse modo, também observo entre os indí-

genas da TI Serra da Moça, em especial por aqueles que estão dire-

tamente envolvidos nos projetos desenvolvidos nas comunidades.

A produção de mapas elaborados pelas próprias comunidades em 

Roraima é resultado destas lutas de reivindicação territorial, mais 

especificamente das demandas desde os anos 1990 para que os terri-

tórios em ilhas fossem ampliados. O mapa que Jabson apresenta cons-

titui um novo mapa que compõe o PGTA da comunidade construído 

em 2016-2017. O mapa apresenta uma nova configuração territo-

rial, que, diferentemente de outros que representam a demanda de 

ampliação da TI Serra da Moça, agora pretende juntar duas terras 

indígenas — a Serra da Moça e a Truarú —, esta última localizada 

um pouco mais distante de Boa Vista. Este novo mapa inclui nas 

áreas indígenas fazendas, assentamentos rurais, sítios e uma parte 

da BR-174, além de buritizais, florestas de copaíbas, lagos e rios que 

são demandados historicamente pelos indígenas desta região. Isso 

demonstra como as pautas reivindicatórias correspondem a dife-

rentes situações de conflitos sociais e que os territórios indígenas 

estão em dinâmicas transformações, mediante uma relação direta 

de confronto aos atos de Estado (Bourdieu, 2012) e processos dife-

renciados de territorialização (Oliveira, 1998). 

Os diferentes mapas produzidos pelas comunidades expressam 

aquilo que Almeida (2008) chamou de territorialidades específicas, 

isto é, “são as territorialidades que podem ser consideradas como 

resultantes de diferentes processos sociais de territorialização e 

como delimitando dinamicamente terras de pertencimento cole-

tivo que convergem para um território” (Almeida, 2008, p. 29). 

Estes territórios expressos em mapas materializam diversos planos 

de existências, no campo da disputa política quanto às dimensões 

cosmológicas, narrativas míticas, sequências cerimoniais e, sobre-

tudo, modalidades de uso dos recursos naturais (Almeida, 2013, 

p. 157). Os mapas produzidos pelas próprias comunidades indígenas 

ainda expressam diferentes formas de se comunicar no âmbito de 

configurações sociais diversas, como poderemos verificar ao longo 
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fonte: Plano de Gestão Territorial e Ambiental da TI Serra da Moça.
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da descrição das atividades. Nelas, o reconhecimento territorial e a 

consciência de fronteiras impostas pelas demarcações são recupe-

rados pelas comunidades, a fim de reivindicar segurança e respon-

sabilizar o Estado, que negligencia a proteção e até mesmo permite 

invasões de territórios demarcados, ao emitir atos oficiais que partem 

de suas instituições, a exemplo do violento marco temporal, que 

vem sendo pauta de discussão desde a demarcação da terra indí-

gena Raposa Serra do Sol. Por outro lado, elaborar mapas que extra-

polam os limites oficiais — abarcando áreas que ficaram de fora da 

demarcação — “indica uma ruptura com o monopólio de classifi-

cações identitárias e territoriais produzidas historicamente pela 

sociedade colonial, mediante recenseamento, cadastros, códigos e 

mapas” (Almeida, 2013, p. 157).

A caminho da comunidade Morcego 

Terminei de conversar com Jabson porque o coordenador estava 

nos chamando para iniciarmos nossas atividades. Nós iríamos de 

motocicleta, ou melhor, aqueles que tinham motocicleta dariam 

carona para quem não tinha, como era o meu caso. Os vigilantes 

trajavam roupas de manga comprida para tentar protegerem-se do 

sol. Já eram quase 9h da manhã, e por fim saímos rumo à comu-

nidade Morcego, onde iniciamos nossa primeira atividade, já que 

aquela área é uma das mais afetadas pelas fazendas, e o coordenador 

Alexsandro queria visitar a família do senhor Chico Paraíba, uma 

família de indígenas wapichanas.

Fomos rumo ao primeiro marco demarcatório. Chegamos ao 

local rapidamente, e iniciou-se uma conversa. O bate-papo girou 

em torno da demarcação de terra e das invasões que estavam sendo 

observadas in loco. Zico Alberto, coordenador do GPVITI, observou 

que as cercas que os fazendeiros construíram estava invadindo em 

até quinhentos metros as terras indígenas.

A situação foi verificada por meio de tecnologias modernas, como 

GPS e smartphones, utilizados por jovens e lideranças para mapear 
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e atestar a invasão de terras. A transgressão ocorria em uma área 

próxima a outra que estava sendo negociada por fazendeiros, conhe-

cidos como paraibanos, com empresários do agronegócio. 

Durante a conversa, os membros da comunidade — entre eles, 

o senhor Augusto — refletiram sobre o modo como as demarca-

ções anteriores, realizadas com o apoio da Funai, haviam sido limi-

tadas a pequenas áreas, sem considerar os reais limites das terras 

indígenas. A Funai, em um processo de pressão às lideranças, teria 

considerado apenas um pedacinho das terras indígenas, deixando 

margem para a ocupação indevida por fazendeiros.

Além disso, um caso específico foi levantado sobre a terra perten-

cente a Elias e seus irmãos, uma área de fazendas que antes consti-

tuíam territórios indígenas e são objetos de reivindicação. O senhor 

Chico, morador da terra há muitos anos, isto é, fora dos limites 

formais da demarcação (a cerca de cinquenta metros de onde se 

passava a cerca, devido a estas negociações entre os denominados 

paraibanos e empresários do agronegócio), foi ameaçado de despejo 

em função da possível venda. A situação gerou uma preocupação 

jurídica, com a advogada Joênia garantindo que, caso houvesse a 

remoção do senhor Chico, ele teria direito à indenização.

À medida que íamos percorrendo os limites da terra indígena, 

realizamos momentos de reflexão e discussão, recuperando memó-

rias sobre o período demarcatório da década de 1980. O coordenador 

Alexsandro estava munido do mapa da Funai e da portaria de homo-

logação da TI Serra da Moça, e esses documentos eram repassados 

de mão em mão para que todos pudessem conhecer onde realmente 

passavam nossas terras.

Quando um marco era finalizado, subíamos nas motos e íamos 

para outros. Percorremos os caminhos poeirentos de piçarra sob um 

sol de 35 °C. Em cada parada, outras histórias eram contadas. Alguns 

até conheciam as histórias dos familiares dos fazendeiros, desde a 

geração que primeiro ocupou até a forma como foi dividida entre 

irmãos. Isso indica um grau de relação bastante profundo, seja por 

trabalho — quando muitos indígenas prestavam serviços para estes 

fazendeiros —, seja por apadrinhamento ou trocas — quando estes 
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iam às comunidades para trocar produtos alimentícios e vestuários 

por objetos indígenas, como flechas, arcos, panela de barro, carne 

de caça, galinha e porco. Lembro que, quando eu era criança, a casa 

da minha bisavó Cecília era uma das únicas que possuía plantação 

de onde se tirava material para produzir flechas.3 Muitos parentes 

iam à casa dela em busca desse material e levavam consigo outras 

coisas para trocar, como a vez em que a tia Dalgiza caminhou da 

comunidade do Morcego até nossa casa na Serra do Truarú, levando 

uma panela de barro para trocar por esse material. Assim como 

os parentes indígenas, os fazendeiros também iam à casa da vovó 

Cecília — eu me recordo muito bem de quando Elias Lira chegava 

em sua bicicleta, com produtos a serem trocados por flechas. 

Muitos marcos que encontramos estavam em perfeitas condi-

ções, apenas com muito capim ao redor. Confesso que, à medida 

que íamos chegando, ficava impressionado com a capacidade das 

pessoas de memorizarem exatamente o local de cada marco de 

concreto no meio de tanto mato que o cobria. Quando chegávamos 

aos locais pelas estradas, deixávamos as motocicletas, e elas indi-

cavam, mesmo sem ver, onde estava o pequeno bloco de concreto, até 

de longa distância. A maioria dos marcos estava em bom estado, e foi 

preciso apenas limpar o mato para facilitar sua localização. O único 

que encontramos partido ao meio foi o localizado numa porteira 

que dava caminho para as áreas de fazendas e seguia até a comu-

nidade indígena Anzol. Idernilton, Stivens e Jeferson encontraram 

os fragmentos dos marcos espalhados pelo lavrado e os juntaram 

no local original. 

Zico Alberto estava registrando tudo com seu celular. Os vigi-

lantes ficaram preocupados, e o coordenador Alexsandro falava 

que a placa que a Funai havia colocado próxima dali deveria estar 

num local mais visível para que todos que passassem pudessem 

ver. A senhora Chilita era a única mulher conosco. Ela ia na garupa 

da moto com seu companheiro, Zico Alberto, e também registrava 

3	 As flechas constituem um dos objetos de guerra dos povos indígenas, sendo 

utilizadas para caça, pesca ou adorno, em eventos comemorativos. 
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as atividades. Na época, era uma das vigilantes, além de também 

exercer a função de “operadora de direito”, com outro grupo de 

pessoas formadas pelo departamento jurídico do CIR, que atuavam 

em instituições para que indígenas de todo o estado de Roraima 

pudessem ter um tipo de conhecimento básico do sistema jurídico 

brasileiro, bem como participarem das comunidades, identificando 

violações de direitos. Chilita observou que deveríamos fazer uma 

limpeza também na placa, deixando-a minimamente visível. 

É fundamental atentar de novo para as questões levantadas pelas 

próprias comunidades indígenas sobre as relações com os instru-

mentos de demarcação territorial do Estado. A placa, neste contexto, 

simboliza para os indígenas uma garantia dos seus direitos territo-

riais e dos limites demarcados. No entanto, as famílias indígenas 

continuam ocupando seus sítios fora da limitação oficial, que já 

estavam sendo utilizados muito antes do início dos processos demar-

catórios. Isso implica que, embora a oficialidade dos marcos demar-

catórios realizados pela Funai seja reconhecida em algumas partes, 

esses marcos não correspondem completamente à ocupação tradi-

cional e histórica das comunidades indígenas. Esta é uma realidade 

complexa, mas para os wapichanas não há contradição entre as duas 

concepções. Para eles, tanto os marcos oficiais quanto a ocupação 

tradicional coexistem, refletindo uma relação de longo prazo com 

a terra, que vai além das delimitações formais.

Ficamos em torno do marco quebrado por um tempo, comen-

tando sobre o que poderia ter acontecido: “Estamos achando que 

foi alguém aí ‘do outro lado’”, falou Zico Alberto. “Quem quebrou já 

vai ser caçado”, brincou o tuxaua Augusto.”. “Do outro lado” eram os 

fazendeiros que faziam pouco caso dos marcos de delimitação. Isso 

significava que as pessoas que passavam por ali não respeitavam as 

terras indígenas e quebravam os marcos feitos de concretos para 

implicar com os indígenas e desrepeitá-los. Caminhamos até a placa 

da Funai para realizarmos a limpeza. O tuxaua Augusto explicou 

sobre a importância da placa. Disse que era uma sinalização impor-

tante para o território, porque protegia. Atentou também para o fato 

de a placa estar em um local pouco visível, deveria estar próximo à 
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estrada. Ele tinha acompanhado quando a Funai realizou a implan-

tação dessas placas nos arredores da terra indígena Serra da Moça 

em 2010, ou seja, era a segunda vez que elas estavam sendo colo-

cadas, porque as primeiras tinham ficado velhas e se perdido no 

lavrado, ou até “os próprios vizinhos destruíram com bala, essas 

coisas”. Falou, ainda, que as invasões por “brancos” tinham dimi-

nuído naquelas terras, porque “nós fizemos manifestação”. Ele se 

refere a um momento em que os indígenas da terra indígena Serra 

da Moça tinham fechado as estradas para que não houvesse mais 

invasões de seus territórios. 

Situação de conflito: “Ele pode perder seu lugar de vida”

Já era por volta das 11h da manhã. O sol escaldante sob nossas peles 

nos cansava e precisávamos beber um pouco de água. O tuxaua 

Augusto então perguntou se íamos à casa do senhor Chico. Ele estava 

se referindo ao senhor Chico Paraíba, que morava num sítio a cerca 

de quinhentos metros fora dos limites demarcatórios. Mais uma vez 

subimos nas motos e seguimos nossos caminhos. E mais uma vez 

segui de carona, dessa vez com o senhor Josiel. Chegamos em pouco 

tempo na casa do senhor Chico Paraíba. Fomos recebidos ao som 

de latidos de cachorros que corriam competindo com as motoci-

cletas. Parecia que os cachorros queriam nos morder, mas, ao esta-

cionarmos debaixo de um pé de azeitona, eles começaram a balançar 

o rabo, animados e recepcionando-nos. Ao descermos das motoci-

cletas, o senhor Augusto explicou rapidamente o que tinha acon-

tecido: “Querem tirar [o senhor Chico], mas ele tem muito direito 

de não sair. Ele morou todo esse tempo aqui. Faz mais de quarenta 

ou cinquenta anos. Por direito ele tem que ficar. Na verdade, índio 

tem direito a todo lugar, né? Porque foram eles que invadiram aqui”. 

Ficamos esperando o coordenador Alexsandro chegar porque ele 

havia ficado para trás nas motos. Enquanto isso, o filho de Chico 

Paraíba, o senhor Nicácio, veio nos receber, junto com seu filho, 

que tinha no máximo 2 anos de idade, ainda fora do cercado. Ele 
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nos cumprimentou e, enquanto isso, o coordenador chegava com 

os demais que tinham ficado para trás. Explicaram que o senhor 

Chico, o “tio Chico”, estava em outra casinha (que ficava um pouco 

antes da casa principal) e que passaram por lá para dar uma carona, 

mas ele não quis ir. 

Então ficamos esperando debaixo da árvore, e aproveitei para 

pedir que o coordenador Alexsandro nos contasse o que estava acon-

tecendo. Ele relatou que a situação do “tio Chico” era uma preocu-

pação crescente para a comunidade. Ele vivia fazia muitos anos neste 

“sítio”, onde construiu sua vida e sua família, com filhos e netos que 

também residiam ali. No entanto, recentemente surgiram informa-

ções de que a área onde ele mora estava sendo colocada à venda, o 

que ameaça a estabilidade de sua moradia. As lideranças estavam 

preocupadas porque, com a venda, “tio Chico” poderia perder o que 

considera seu lar, um lugar que ele e sua família ocupam há gerações.

Para entender melhor a situação e acompanhar de perto, aquela 

visita estava acontecendo para conversar diretamente com ele. O 

objetivo era obter mais informações sobre a convivência dele com 

os “posseiros” ou com os compradores da terra, para saber se havia 

algum tipo de pressão, ameaça ou intimidação por parte dos novos 

proprietários. Os fazendeiros, que alegam ser os legítimos donos 

da área — como Elias Lira e seus irmãos —, estão tentando vender 

a fazenda para os empresários do agronegócio. A visita à sua casa 

foi uma tentativa de garantir que ele não fosse prejudicado e de 

acompanhar de perto essa grave ameaça à sua moradia, buscando 

entender os detalhes dessa negociação e assegurando a proteção de 

seus direitos.

O senhor Chico Paraíba chegou numa bicicleta azul, daquelas 

antigas que parecem existir apenas entre os mais velhos. Na época, 

tinha seus 73 anos e vestia um chapeuzinho marrom e uma cami-

seta social de manga longa um pouco mais escura. Ele nos convidou 

para uma pequena barraquinha, daquelas que ficam ao lado da casa 

principal e que funciona como um espaço bastante específico porque 

conjuga as funções de uma cozinha: tem um fogão a lenha feito de 

barro, equipamentos de caça e pesca (como flechas guardadas nas 
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palhas e malhadores para capturar peixes ateados nas suas estru-

turas). Seu Chico nos chamou, e todos tomamos a bênção, mesmo 

aqueles que não eram parentes consanguíneos. Zico Alberto, sempre 

bem-humorado, brincou: “Cadê o tabaco, cadê o tabaco?”. Isso 

arrancou risadas de todo mundo.

O coordenador Alexsandro o cumprimentou em nome de todos 

e explicou nossa atividade. O senhor Chico então se sentou numa 

cadeira e contou sua história, dizendo como estava sendo coagido a 

vender o lugar de sua casa, porque os “sojeiros” estavam chegando. 

Na época não sabíamos o que ocorreria com o senhor Chico Paraíba, 

mas falamos que estaríamos ali para registrar e levar a denúncia, e 

oferecemos nosso apoio para lutar juntos. No final de 2023, quando 

voltei a conversar com o senhor Chico, ele já não morava mais no 

seu “lugar de vida”. Foi expulso e agora mora na comunidade Serra 

da Moça, num lugar onde quase não consegue plantar sua roça. Sua 

roça antiga ficou para trás, pois agora é longe ir até lá. Sua casinha de 

palha, que amenizava o calor do lavrado, não existe mais. Ele mora 

numa casa de telha e tijolos, pois os buritizais de dentro das comu-

nidades já não atendem à demanda das famílias locais. Neste dia, 

ainda no seu sítio, nós nos despedimos e fomos embora sem saber 

o que o futuro logo traria para o senhor Chico Paraíba.

Os “acordos” entre indígenas e fazendeiros:  
harmonia coerciva

Seguimos nosso caminho, daquela vez rumo ao igarapé Curauá. Este 

igarapé é o que marca os limites da TI Serra da Moça ao norte. Fica 

localizado na comunidade Serra do Truarú, mas, antes de chegar 

até ele, passamos ainda por vários lugares, cercados, atravessamos 

outros igarapés que às vezes pareciam ser impossíveis de atravessar 

por causa da profundidade. O primeiro que atravessa na frente se 

arrisca para que outro atrás, com uma moto menos potente, consiga 

ver por onde é o melhor caminho, mais raso. Ainda nos igarapés, 

encontramos um marco dentro dos buritizais, quase inacessível. As 
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cercas que protegiam as comunidades e que passavam por dentro 

dos buritizais já estavam bastante gastas, quase caindo. Os tuxauas 

chamavam atenção ao tempo para realizar uma atividade de reforma 

das cercas. A grande questão para que isso acontecesse era: de onde 

tirar madeira?

Procuramos por muito tempo esse marco do meio do buritizal 

até que, enfim, o tio Nazário Angelo encontrou, perto de uma cerca: 

“Achei!”, gritou ele. “Estava bem escondido.” Eu perguntei qual era 

a situação, e ele me contou que houve um acordo com os tuxauas 

antigos na época da demarcação. Os fazendeiros queriam ficar com 

os igarapés para que seus rebanhos de gado bovino pudessem tomar 

água. Era um acordo informal, ou seja, eles usariam o igarapé, mas, 

quando “passasse” a demarcação, deveria ser demarcado como terri-

tório indígena, e devolveriam a área. Na época, o igarapé durava 

todo o verão. Perguntei então qual era a situação jurídica da terra, 

e ele me informou que nenhum desses fazendeiros tinha títulos 

das terras, eram terras griladas que, no momento da atividade, em 

2018, estavam todas sendo vendidas. Esse marco em específico, o 

que o tio Nazário achou, não tinha sido colocado pela Funai. Foram 

os próprios fazendeiros que assentaram ali. Isso quer dizer mais 

uma vez que, embora haja a participação indígena nos processos 

demarcatórios, existe uma arbitrariedade dos fazendeiros, já que, na 

época, apenas eles dominavam tecnologias adequadas para demarcar 

onde bem queriam os limites de suas fazendas. Cem ou cinquenta 

metros eram sempre “engolidos” por eles, demonstrando como 

veem os indígenas enquanto sujeitos que não têm direitos e que 

não merecem ser respeitados. 

Fazendo um paralelo ao caso dos indígenas Miskitu e Mayangna 

na América Central, que foram objeto de estudo de Ubinger (2020), 

a relação destes indígenas com os chamados “colonos” (fazendeiros e 

pecuaristas) inicialmente era razoavelmente tranquila. No entanto, 

no decorrer destas negociações e acordos informais, os “colonos” 

começaram a aparecer mais e mais nas terras indígenas, trocando 

mercadorias, animais e produtos industrializados. Falavam que 

precisavam de um “pedacinho de terra” para trabalhar. E, a partir 
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desses acordos informais, os indígenas passaram a não ter mais 

controle das invasões. Estas foram ficando cada vez mais intensas 

nas suas terras, além de tornarem a relação desrespeitosa e violenta. 

Os acordos informais entre indígenas e brancos nunca foram respei-

tados por parte dos invasores.

Retornamos atravessando o igarapé e seguimos caminho até o 

igarapé Curauá. Ainda paramos em outras áreas, antes de chegar a 

esse novo local. Tio Nazário, numa dessas paradas, reforçou mais 

uma vez o que tinha acontecido na época, afirmando que as coisas 

eram diferentes, especialmente no que dizia respeito à liderança das 

comunidades. Naquela época, não havia para os tuxauas muitas expli-

cações claras sobre o que estava acontecendo. Foi quando decidiram 

colocar uma cerca naquela área, com a promessa de que, quando o 

tempo passasse, a terra seria devolvida. Essa situação reflete uma 

época em que as decisões eram tomadas sem a devida explicação para 

os líderes, deixando uma sensação de incerteza quanto ao futuro da 

terra e dos direitos das comunidades. Em parte, os direitos foram 

devolvidos, mas não toda a terra. 

Chagas, um senhor que estava nos acompanhando e o compa-

nheiro da tia Maria Nilda, contou outro caso de negociações de 

terras: a situação com o outro morador, o finado Estônio, foi muito 

parecida com a que vimos com outros. Como o Estônio não possuía 

gado, o Sabá Lira aproveitou para estender a cerca mais para o lado 

do igarapé, fazendo isso para aumentar o espaço do cercado desti-

nado ao gado dele. No entanto, agora que Estônio já havia falecido, 

não é mais possível reivindicar nada sobre o que aconteceu, pois a 

cerca acabou ficando exatamente no local onde ele havia negociado. 

Foi um “acordo” entre os dois. E, já que o velho Estônio não tinha 

gado, para o fazendeiro fica mais fácil fazer a ampliação da área. 

Embora utilize aqui o termo acordo para me referir às formas 

como se deram as negociações durante os períodos imprecisos 

lembrados pela memória coletiva acerca da chegada dos fazen-

deiros, reconheço que ele pode sugerir, de forma equivocada, uma 

harmonia entre as partes. Adoto, portanto, a noção de harmonia 

coercitiva, tal como proposta por Nader (1994), para explicitar que 



269

essa convivência supostamente pacífica era marcada por relações 

de poder assimétricas. Tratava-se de uma negociação aparente-

mente consensual, na qual os fazendeiros procuravam intermediar 

com famílias ou lideranças indígenas a ocupação de terras por eles 

consideradas sem uso, sob a promessa de devolução futura — essa 

promessa raramente era cumprida. A utilização do território indí-

gena e de seus recursos naturais, anteriormente lugares de caçar e 

pescar, passa a ter a finalidade de sustentar os rebanhos de fazen-

deiros, que aumentam significativamente, ao passo que as terras não 

são devolvidas para seus reais donos. Ora, as comunidades indígenas 

mais vulneráveis às intervenções indigenistas do Estado, quando 

ocorreram as demarcações de suas terras, acataram os limites que 

a própria Funai tinha delimitado, como fica claro nos relatórios 

de identificação da terra indígena Serra da Moça, que analisei em 

outro momento.

Por isso, o termo acordo seria o jeito como as lideranças na época 

concebiam tais relações de negociação e mesmo de compadrio, de 

trocas de mercadorias, entre outras formas de relações. Compadrio 

neste caso funciona para além da lógica de construir parentesco e 

abrange relações de conflitos nas quais se supõe existir uma convi-

vência harmônica, ultrapassando fronteiras territoriais, isto é, o 

trânsito cotidiano de fazendeiros para dentro dos territórios indí-

genas, com objetivo de realizar trocas, fazer vendas e negociar os 

territórios indígenas.

“Eles podiam caçar, podiam pescar, tinham essa liberdade de ir para 

todo lugar. Então eles tinham essa convivência que parecia ser boa. 

Os tuxauas não olharam lá pra frente, e acharam que isso seria uma 

coisa negativa”, finalizou tio Nazário.

Enquanto estávamos conversando, finalizando mais um momento 

de recuperar histórias, de longe ouvimos sons de relinchos. Os 

cavalos da fazenda comunitária que estavam soltos ficaram assus-

tados com nossa presença nos seus territórios. E todos rimos, muito 

espantados. Nesse último momento já estávamos fora da comunidade 
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Morcego e agora estávamos na comunidade Serra do Truarú, perto 

da casa da dona Lourdes e do senhor José, conhecidos como Lurdona 

e Zezinho, respectivamente. 

Seguimos rumo ao nosso objetivo final, já observando de perto 

a serra, a que tem nome de Truarú. O capim nativo estava alto 

e, por ser fim de inverno, quase tampava nossa visão da serra. A 

estrada tortuosa e esburacada estava quase fechando por causa de 

tanto capim pontudo. Inclusive, ele se enfiava nas nossas roupas 

e causava um extremo desconforto. Quando fomos nos aproxi-

mando do igarapé Curauá, que desemboca no rio Truarú, obser-

vamos o capim se tornando mais ralo e as árvores mais verdes. É 

outro tipo de vegetação.

Ao nos aproximarmos, o som dos tratores tomou conta dos nossos 

ouvidos. O estrondo do outro lado do igarapé anunciava a chegada 

recente dos sojeiros àquela região. Até então, a única monocultura 

daquele lado eram as Acacia mangium. Agora se somavam a ela, a 

princípio, um grande vazio, “uma terra desnuda, desprotegida”, como 

observaram alguns parentes. Foi nesse momento que despertei para 

gravidade da situação. Essas áreas constituíam circuitos de caça 

e pesca, tanto é que este último marco estava localizado bem na 

passagem, por onde atravessamos o igarapé a fim de chegar do outro 

lado, para pescar. Inúmeras vezes passamos por ali, no verão e no 

inverno. Íamos com muitos primos e cunhados e passávamos dias 

pescando e comendo peixes assados na beira do rio. Agora éramos 

impedidos de atravessar. Aquela paisagem morta contrastava com 

aquelas presentes em nossas memórias, de um lugar abundante e 

rico. A nostalgia tomou conta de nossos pensamentos. 

Chegamos ao Curauá aos poucos. Alguns que chegaram primeiro 

começaram a limpar o terreno com terçado. O som dos tratores conti-

nuava ensurdecedor. Então tio Nazário me acompanhou até o outro 

lado, para que eu pudesse registrar o local com fotos. Atravessamos 

então o igarapé, que ainda estava bastante cheio das chuvas do 

inverno que tinha acabado havia pouco tempo. Ele foi me expli-

cando que aquelas terras pertenciam à comunidade Anzol, mas não 

eram homologadas. Não sabia exatamente o que ocorreu para que 
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fosse vendida para os “sojeiros”. Voltamos então para nossas motos 

e retornamos ao centro comunitário. No caminho, já chegando, um 

jabuti caminhava, parecendo fugir para os territórios indígenas ainda 

protegidos. O coordenador Alexsandro o pegou e levou para mais 

longe, para uma mata mais densa. Seguimos então nosso caminho 

até a comunidade. O sol já estava se pondo.

Considerações finais 

A etnografia realizada nos limites da TI Serra da Moça, com foco 

na atuação do GPVITI, demonstra que a mobilização étnica entre 

os wapichanas não se restringe a uma reação diante da pressão 

fundiária. Ao contrário, trata-se de uma prática de afirmação terri-

torial que articula memória, parentesco, uso tradicional da terra 

e estratégias políticas contemporâneas. A experiência do GPVITI 

evidencia que, diante da ausência ou conivência do Estado, os 

próprios indígenas assumem o protagonismo na vigilância, proteção 

e gestão de seus territórios, criando formas autônomas de gover-

nança e enfrentamento das invasões. Casos como o do senhor Chico 

Paraíba, frequentemente tratados como conflitos fundiários isolados, 

só podem ser compreendidos dentro desse pano de fundo de mobi-

lização coletiva, histórica e politicamente situada.

Essas ações se alinham a um conjunto mais amplo de inicia-

tivas indígenas no Brasil que têm apostado na “ação direta” como 

forma de resistência: desde os Guardiões da Floresta Guajajara 

no Maranhão (Silva e Shiraishi Neto, 2024), passando pelas auto-

demarcações dos mundurukus no rio Tapajós (Molina, 2017), até 

as retomadas dos Tupinambá da Serra do Padeiro (Alarcon, 2013, 

2020). Essas mobilizações expressam territorialidades específicas 

(Almeida, 2008), enraizadas em modos próprios de habitar e signi-

ficar a terra, e compartilham um horizonte comum: a construção de 

autonomia diante de situações coloniais persistentes nas políticas 

públicas e na legislação fundiária brasileira. Elas revelam que a luta 

pela terra não se reduz à posse, mas envolve cosmologias, projetos 
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de futuro, formas de vida e estratégias de autodefesa territorial que 

desafiam os modelos hegemônicos de Estado, propriedade e desen-

volvimento predatório.

Dessa forma, a etnografia na TI Serra da Moça não está isolada 

de outras experiências indígenas contemporâneas. Pelo contrário, 

ela permite compreender como os povos indígenas amazônicos, 

tal como os do nordeste, do centro-oeste ou do sul, estão criando 

formas próprias de autogestão territorial, combinando práticas 

tradicionais, articulações políticas e inovações institucionais. A ação 

do GPVITI é exemplar nesse sentido: trata-se de uma expressão 

concreta de mobilização étnica, que atualiza lógicas tradicionais de 

cuidado com o território, ao mesmo tempo que enfrenta de forma 

crítica e ativa a violência do Estado e das frentes de expansão econô-

micas. Em tempos marcados por retrocessos ambientais e ataques 

aos direitos indígenas, essas ações afirmam que a resistência não é 

apenas possível, mas necessária, e vem sendo construída, cotidia-

namente, por aqueles que insistem em habitar e defender a terra 

como parte inseparável de si.
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Etnogra�as da mobilização social na 

Amazônia é uma leitura essencial à 

compreensão das Amazônias. Essa 

compreensão envolve a participação 

em um seminário e a apresentação 

de textos escritos que, após exaus-

tivas discussões conjuntas, foram 

desenvolvidos por especialistas que 

têm autoridade, em face de pesquisas 

realizadas recentemente em territó-

rios de con�itos — muitos não solu-

cionados —, dada a violação de 

diretos humanos de povos, popula-

ções e grupos que frequentemente 

protestam, se revoltam e agem de 

maneiras diversas para resguardar 

seus direitos diante do Estado. 

Percorrendo os textos, o leitor 

pode observar que, dependendo do 

lugar onde a etnogra�a foi realizada, 

as estratégias de luta são diferen-

ciadas e comportam constantes 

transformações por conta, muitas 

vezes, do recrudescimento das 

formas de violência perpetradas, em 

especial contra lideranças políticas 

e defensores de direitos humanos 

constantemente ameaçados, cons-

trangidos e deslegitimados pelas 

elites locais, pelos representantes do 

Estado que estão à frente de empre-

endimentos ditos de desenvolvi-

mento que ferem de morte os 

direitos do cidadão. Conhecer as 

Amazônias, pelas lentes de quem 

vive e pesquisa na região, é uma das 

fórmulas para compreender, 

conhecer e agir como aliados das 

lideranças pela restauração de 

direitos que jamais deveriam ter sido 

ou serem violados. Nós amazônidas 

desejamos viver como cidadãos e 

cidadãs e participar das decisões, 

pois o mote das mobilizações parece 

ser: as decisões nos pertencem! 

Precisamos partilhar responsabili-

dades e benefícios! Nada possui valor 

sem nossa participação! Rejeitamos, 

como diz a canção, a “[…] ferida 

aberta pelo [dito] progresso […]”.

JANE FELIPE BELTRÃO
Professora titular e emérita

Universidade Federal do Pará

Em virtude de tal escolha teórica, esta 
coletânea se coloca na ordem do dia 
dos temas e problemas enfatizados 
pelos diferentes povos e comunidades 
da Amazônia, além de legitimar os 
processos reais aqui transformados 
em objetos de investigação de 
pesquisadores ligados a instituições 
superiores de ensino e pesquisa.

ALFREDO WAGNER BERNO DE ALMEIDA
PPGCSP (UFMA) | PPGICH (UEA)
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